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Se denunciará como furtivo todo ejemplar de es­
ta obra que no lleve la siguiente rúbrica. 



Las AVENTURAS DE ÜNA PESETA hacen juego 
con ías MEDALLAS PARLANTES (a)̂  como un epi­
sodio. Puesta esta moneda á hablar ante el con­
greso numismático, refiéife sin reserva los sucesos 
que ha presenciado en el interior de la sociedad 
española,, por donde hizo sus correrías desde el 
reinado de Luis primero. Mucho dice, usando 
tinas veces de rigurosa critica y comentario, y 
contentmídose- otras • con modestas revelaciones; 
mas también' calla no poco, siendo siempre su 
único óbjeto' no ofender á nadie, sino educar al 
hombre en lo posible, ó dar cuando menos á la 
sociedad saludables avisos* 

E l lenguagé está acomodado á la clase de 
moneda que habla: una peseta debe ser en su 
prodüccion menos grosera gue und- pieza de co­
bre, pero mas franca y sencilla que otra de oro. 

( a ) E s una de las obras de mi misma creación, que 
sé ánunciarí al fiual de este opúsculo y que en breve 
saldrán á luz. Las M E D A L L A S P A R L A N T E S en 
íepresentacion^xle sus originales> depuran, como si 
fuera en un cuerpo deliberante, muchos puíitos his­
tóricos del mayor inlérés , hasta resultar grandes ver­
dades muy útiles para el conocimiento del hombre 
de todos los siglos. 



Después de escrito este opúsculo ha lle­
gado á mi noticia que el estrangero Mr. Savig-
nac escribió la HISTORIA DE UN PESO DURO 
en un diminuto volumen, traducida al castella­
no y qué se vende á seis reales. No sé mas por­
que no la he visto: de consiguiente, aunque la 
idea sea análoga, tienen que ser muy diversos 
los pormenores, los lances, el plan y el con­
testo todo de las AVENTURAS, DE UNA PE­
SETA i obra esclusivaraente española, como lo 
son las costumbres que recorre y hasta nuestras 
circunstancias políticas. Sobre un mismo suce­
so escribe cada cual á su modo: yo lo he hecho, 
sin tomar ni un solo renglón prestado de nadie. 

VIU. 



Habla una peseta de Luis I de España ante el 
congreso numismático , y dice asi: 

El papel que, hago en este lugar es casi 
insignificante : yo creo que solo figuro aqui por­
que no sufra interrupción la serie de los últimos 
reyes de España. El reinado que represento du-r 
ró meses; fué un metéoro, y por cierto poco 
luminoso; de consiguiente no tengo voz en ninr 
gima de las grandes cuestiones que os oigo agir 
tar. JJn cambio podré hablar de mis ocurren­
cias particulares, descendiendo á los pormeno­
res del trato común. ¡ Todas las que estamos 
reunidas habemos pasado por tantas manos , y 
hemos servido para tantas y tales cosasK. Parécer 
me interminable la historia de cada una de na-
sotras, particularmente de las que contais de 15 
siglos para arriba: yo que soy harto moderna, 
pues no cuento sino 117 años, estoy por decir 
que un grueso volumen en folio no podria con-r 
tener la mia. No hablaré de los usos muy dis-r 
tintos á que serví como pasta elaborada antes 
queme acuñasen, ñi de cuándo, en dónde y 
cómo fui estraida de las entrañas de la tierra, 
ni del tiempo que permanecí en ellas, como en 



un limbo antes que viera la luz; ni de las ve­
ces que fui fundida, mezclada y alterada para 
la fabricación de utensilios domésticos, de igle­
sia, y otros usos semejantes. Eso seria tan i n ­
terminable como obscuro, mayormente habien­
do sufrido tantas mezclas, tanta confusión. Em­
pezaré desde que salí del troquél, hecha una 
peseta corriente. 

Con el brillo del cuño fui empaquetada en 
ía misma casa de la moneda «con otras compa-s 
ñeras , y me llevaron de Segovia á san Ildefonso 
en donde de orden de Felipe V se estaba her^ 
moseando aquel famoso sitio. Destinada desde 
luego al pago de uno de los jardineros, al vej*-
me éste tan bonita y flamante, me regaló á una 
hija que tenia: esta me cogió, me dió mil vuel­
tas, me mostró á sus amigas, me envolvió en 
seis papeles ? y al fin me colocó en una arca ein 
re sus diges, 

Al poco tiempo me sacó de allí y obsequió 
conmigo á su querido, el cual recibiéndome po­
mo fina prenda de cariño me aplicó á sus labios 
repetidas veces• pero ¡con qué entusiasmo! con 
qué calor! Salió soldado á los dos meses; solo 
yo puedo decir los suspiros que costó á su ama­
da esta desgracia. Por fin, llegada la entrevista 
de despedida , que fué en casa de una benéfica 
vecina viuda ^ fui el objeto de las caricias de los 
dos amantes , quienes sobre mi hicieron mil 
fervientes juramentos de fidelidad, á los que 
ambos por Cierto habian de faltar muy pronto. 



Tengo presente que él ofreció traerme cuando 
volviera del servicio, en prueba de la sinceridad 
con que le repetía por la centésima vez su pala­
bra de casamiento. Triste y angustiado el reclu­
ta , solo yo dulcificaba sus penas; le consolaba 
en su viage á la corte , y yo también á la par le 
servia de tormento. No habia hora en que no 
me desenvolviese del manoseado papel en que 
me guardaba, para recrearse conmigo: asistía 
con él al egercicio ; dormíamos juntos, y por 
temor de perderme ó de que fuera robada, hu­
bo de coserme en el forro de un escapulario que 
su piadosa madre le habia dado como un talis­
mán infalible contra brujas y tempestades. U l t i ­
mamente fui unos tres meses inseparable com­
pañera de mi pobre soldado. Al cabo de este 
tiempo, ya porque se le fuera acabando el dine­
ro que le hablan dado á la salida sus padres y 
parientes, ya porque decayera su afecto ácia la 
novia, llegó el caso de desprenderse de mí, 
dejándome en una taberna. Al l i me confundió el 
tabernero con otras monedas mugrientas las mas 
y asaz cansadas de correr , y su roce causó en 
mí el efecto que produce en una jóven recatada 
el trato franco de amigas peligrosas ó mal edu­
cadas. Se me pegó pues la suciedad, me des­
lustré , y ya eramos todas iguales. El amo nos 
separó á unas cuantas de mi mismo metal, y nos 
puso en un saco grasicnto y puerco como su 
mostrador. Lindas cosas oíamos desde nuestro 
rincón . ¡ Qué hombres tan valientes, qué ami-



gos tan leales, qup confianzas, qué secretos re­
velados nos hacia escuchar la influencia del v i ­
no! Pues no digo nada de laslo curas y del des-, 
enfreno de las bacantes que frecuentaban aquel 
antro! 

A su tiempo no3 trasladó el tabernero á 
unos odres y nos sacó de Madrid para jYalde-r 
peñas adonde iba por surtido. A pesar de esta 
precaución con que pensaba que iríamos seguras, 
un fatal encuentro nos trasegó, en la segunda jor­
nada á los cintos de unos ladrones , y yo cupe ai 
gefe en la partición. ¿ Se creerá que no me disrt 
gustaba la, vida activa y nómada de tales hom--
bres? Pocos dudan que esta gente no «s osada 
gino con los débiles; el vandolero es cobarde^ 
Como pude observar por la inquietud y conti­
guas zozobras que sufrian los de que hablo» 
y eso aun cuando cuente con la protección con 
que contaba el mió, pues se conocia que lleva­
ba inteligencias con ciertos pajarracos, ó mas 
bien dicho, con personas muy visibles de los pue­
blos vecinos, que solian participar sin riesgo del 
fruto de los azares y fatigas de mi amo. Creí sa­
l i r de sus manos en una de estas remesas ;• mas 
adonde me llevó fué á las de un cura á quien el 
bandido habla encargado unas misas, para que 
Dios le ayudase en sus espediciones. ¿Qs parece 
que los ladrones no rezaban el rosario por las' 
noches, el trisagio en las tormentas, un Padre 
puestro y ima Ave María todas las mañanas pa­
ra implorar la protección del cielo, y sobre to-
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do la señal de la cruz cuando se arrojaban al 
camino? Pues asi era en realidad. 

El ama del cura, verdadera ama de la ca­
sa, asi que me vio, conoció que era yo aun muy 
novicia: me limpió y me destinó al escaparati-
ilo de sus joyas. Forzoso me era jcontemplar des­
de allí el fervor é hipocresía con que el buen 
párroco ayudado de su ama, aconsejaba la v i r ­
tud á la doncella que iba á ecsamen de doctrina 
para casarse: también me llenaba de asombro la 
venganza que proyectaba contra el alcalde del 
lugar sino hacia lo-que él queria; y cómo en fin 
procuraba conservar, ya con amenazas, ya con 
alhagos , su ascendiente sobre un vecindario i g ­
norante. Por de contado conocí que el cura era 

' enredador y chismoso, y que no podía haber 
ocurrencia alguna popular ni doméstica en que 
no interviniese de continuo como la gata de la 
fábula. No invento nada ; digo lo que vi y aña­
do que su lengua, en soltándosele, era de vívora. 
Digo mas; celebraba pocas misas, predicaba me­
nos sermones, y no se molestaba tampoco en la 
administración de sacramentos, pues tenia un 
clérigo alquilado para el servicio do la parro­
quia. En fin, si dijo ó hizo decirlas misas que 
le encomendó el vandolero á su intención, no 
lo sé. 

Otras veces presenciaba yo los divertidos 
coloquios y chistosas contiendas que tenian l u ­
gar entre la sirviente y su señor. Solía inter­
venir, como testigo de escepcion, un ahijado á 
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quien ambos querían mucho; rapaz mimoso, 
trefe y lleno de vicios. Cierto dia que le dió por 
registrarlo todo, se le antojó con rabia poseer­
me: no hubo apelación, se dió gusto al niño y 
pasé á su poder. Por casualidad hablan hecho 
alto en la población en aquellos momentos unos 
soldados que iban de tránsito ? los cuales, en el 
corto descanso que se les otorgó, vieron como el 
muchacho me tiraba por el aire imitando el jue­
go de las chapas. Acercáronsele, lo engañaron 
y me perdió , y por mas que lloró , pateó y se 
revolcó, desapareció como el humo el soldado de 
que fui presa. A los seis dias fui destinada á 
concertar y presenciar de harto cerca unos amo­
res improvisados. Mi nueva posesora, mugercilla 
de esquina, me despachó al instante; compró 
conmigo á un especiero manchego un par de l i ­
gas, y en el acto me vi en su anchuroso bol­
so entre los perfumes de la canela y de la 
pimienta, recoiTiendo calles y divirticndo-
me con su sonora gritería. A los dos dias 
ya estaba yo en poder de un mesonero por 
cuadruplicado valor de lo que del especie­
ro pudiera haber devengado por el piso de 
una zahúrda con el nombre de posada. Ni ca­
lenté el puesto: era el tiempo de pagar al pro­
pietario el alquiler del mesón, y fuiima de las 
monedas que llevó para hacer la cuenta. Este era 
un ricote del lugar que á la sazón tenia bautizo 
en su casa. Por esta vez cúpome un destino me­
nos noble que el que me concediera el bandido 
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de marras ; no me tocó, pues , hacer parte de 
los derechos del cura; hube de conformarme con 
que se me separase para pagar al monaguillo el 
repiqueteo de las campanas, j Qué alegre iba el 
chico, que apretada me llevaba para entregar­
me á su madre! Esta me cogió con mucho agra­
do y me llevó al fondo de una calceta, do yacian 
empozadas unas cuantas blancas mas. No nos tenia 
tan retiradas que no pudiéramos Oir sus d iá lo ­
gos de chismografía interpolados de credos y 
salves. Era la casa de esta viuda el punto de re­
unión de tres beatas y de un par de coscones de 
60 años, que se entretenían ejemplarmente en 
leer el Flos sanctorum todos los dias después 
de apurar los materiales con que llenaban el dia­
rio de las ocurrencias del pueblo. Ninguna se 
les escapaba: desde aquel sitio sabíamos las i n ­
terioridades de las familias, los deslices de la 
moza, las travesuras del mozalvete, las distrac­
ciones de la casada, los devaneos de la viuda, 
las entradas , las salidas, los nocturnos paseos, 
y en fin, toda la vida privada de los vecinos del 
pueblo. Un año duró mi prisión , de la cual sa­
lí no para remediar alguna necesidad de esta viu­
da, sino porque se le vino á lás manos el cam­
bio de un doblón de á ocho , á cuyas monedas 
tenía mas afición que á nosotras. 

Un viejo artesano me hubo: no pude obser­
var sus costumbres porque me llevó acto conti­
nuo al bolsón del cobrador de la alcabala , dan-

. ¿lo á entender con suspiros que se desprendía 
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de mí con muy poca voluntad. Jamás vi pagar 
bailando las contribuciones á nadie. 

El cobrador me arrastró á un talego muy 
grande en el cual los monises plebeyos de la 
calderilla no tenian entrada nunca. Poco tardé 
en volver á circulación, pues como es tan vivi ­
dora esta gente, se vió acosado el alcabalero de 
los muchos importunos que iban á pedirle poi-
favor se dignase comprarles alguna finca para 
salir de apuros, aunque fuese por la mitad del 
valor, y yo entré en el precio de una de ellas. 

Un pobre labrador me tomó sin dilación, 
xne dió á un segador y éste á su muger, la cual, 
como fuera de aquellas que cuando solteras 
anhelan casarse para salir de la opresión de sus 
padres , como ellas dicen, ó sea para divertirse 
sin trabas, pensando pues mas en galas y b n v 
mas que en el cuidado doméstico, me juntó con 
otras pesetas que hablan bajado lo! mismo que 
yo en gotas de sudor por la frente de su con­
descendiente marido: dió parte de nosotras á un 
cajero ambulante por la compra de unos díges, 
y el resto, lo reservó para los gastos de una ro^ 
mería. Yo fui de estas últimas. Una infeliz al­
deana me tomó por el alquiler de un burro, y á' 
los doce dias serví para pagar los honorarios 
del entierro de su consorte. Entonces conocí 
que no debe calificarse á todos de malos por­
que alguno lo sea , pues esta muger era preci­
samente el reverso/le la medalla de la anterior: 
de lodo hay en el mundo como después obser-
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vé muy detenidamente , aunque lo bueno siem­
pre abunda poco. 

En esta ocasión no subsistí mucho tiempo 
bajo el dominio de este otro cura, el cual era 
mas ejemplar que el de antaño, si bien tenia 
bastante afición á los naipes. Abandonada yo por 
mi dueño á la suerte en una partida de juego, 
pasé de mano en mano cien veces entre ocho ó 
diez aficionados; cual de ellos me escondia en 
el bolsillo decidido á no aventurar mas dinero 
por no perder lo ya ganado; cual anunciaba 
suerte declarada en el juego y de repente se o l ­
vidaba del propósito ; cual por resarcirse de 
una pérdida parcial dejaba sobre la mesa todo 
el dinero que habia traidoy ademas se empeñaba 
y contraia nuevas deudas ; cual hacia una sutil 
trampa para robar á los incautos ; en fin , des­
pués de habérsenos cangeado repetidísimas ve ­
ces á las piezas que estábamos en banca, y de 
haber sufrido todas las penosas operaciones de 
un incesante recuento por los jugadores , cuya 
ocupación causaba un continuo sonsonete harto 
ingrato para los poco afortunados, quedé definiti­
vamente en manos de un pasagero que iba á Sevilla. 
Este se deshizo de mí luego en un estanco de taba­
cos , en donde hube de ver aunque de paso có ­
mo se le hacia aumentar de peso al género pa­
ra que saliera la cuenta al espendedor; y cómo 
sabia éste interpolar sagazmente de cuando en 
cuando otros efectos de igual clase que le l le­
gaban por vias reservadas y muy baratos. 
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Del estanco me llevaron á una administra­
ción de rentas. Si hubiera permanecido mucho 
tiempo en ella, seguro es que habría podido ver 
también los enjuagues y agiotages de estos d is ­
ponedores á mansalva de los fondos-públicos. 
Con todo, puedo asegurar que á mí presencia se 
hicieron algunos. Desde aquellos tiempos no ha 
ha ido muy en aumento la moral de losí emplea­
dos, pues entre otros criminales abusos he vis­
to en alguna aduana sellar géneros con el t im­
bre real como si hubieran pagado sus derechos 
de entrada, por de contado fraudulentamente y 
á puertas cerradas, mediante el por cuanto vos 
ofrecido ó pactado con los contrabandistas. Pe-' 
ro no anticipemos los sucesos. 

De la tesorería tuve la fortuna cíe ser tras­
ladada á las delicadas manos de una pensio­
nista buena moza , á quien por sus merecimien­
tos personales había sido concedida una buena 
renta vitalicia consignada en el ramo mas flo­
rido de ía recaudación. Esta era una cortesana, 
quiero decir , una ninfa recien venida de la cor­
te, bella , de muy buen trato y de todas pren­
das. En su casa se reunía una escogida porción 
de jóvenes: poco á poco se convirtió en una 
miniatura del templo de Pafos. Necesariamente 
debía durar poco aquel boato. Con efecto , ya 
iba en decadencia cuando hubieron de llevarme 
á una perfumería. 

Yo creia hasta entonces que esos depósitos 
odoríferos fomentados por la molicie, eran el 
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resultado de esquisitos conocimientos; pero me 
Heve chasco. Con una corta cantidad de esen­
cias traidas por vías adulteradas del Africa ó de 
Oriente y mezcladas con aceites , mantecas , ó 
con agua del pozo, hacia mi perfumista varias 
combinaciones que luego bautizaba con nom­
bres retumbantes y vendia á precios muy subi­
dos. La esperiencia me ha convencido de que 
descrito en general el perfumista, quedan tam­
bién bosquejados tantos otros, que no lo son, en 
todos sentidos. 

Ün hijo mal criado y calavera que tenia mi 
amo , y que le robaba para sus vicios cuanto pe­
dia , me sacó del cajón del mostrador para i r á 
depositarme en la casa de una célebre avenido­
ra de agenas voluntades; pero no paré mucho 
en ella, si bien lo bastante para hacerme cargo 
de las entradas de muchos sugetos que como mi 
último poseedor iban á implorar la mediación 
de aquella benévola sacerdotisa en santas em­
presas de amor. Noté lo muclio que sabia en­
carecer dificultades que no ecsistian , y también 
que su casa era como iglesia en Jueves Santo: 
unos entraban , otros sallan, pero nadie rezaba. 
¡Cuántas deidades pasaban á ponerse bajo su 
amparo , de las cuales las mas iban á furto de 
personas muy interesadas en su honor ! ¡ Qué 
escenas tan francasanimadas inspiraba alli el 
genio de la disolución! í Vierais á la coqueta de 
la sociedad convertida en una Lais ! ¡ Con qué 
satisfacción y desembarazo contaba una hija de 
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familia la treta de que se babia valido para en­
gañar á sus padres, ó una casada para alucinar 
á su marido, los cuales las suponían en aquel 
momento en el templo ó en la casa de la amigaí 
Vierais madres [¡qué horror!] presentar sus h i ­
jas en aquel teatro de prostitución! Vierais asi­
mismo la sorprendente confianza con que se ha­
blan personas que en su vida se conocieron, y 
cómo se confunden en esos sitios las clases, las 
categorías, y últimamente las costumbres á i m ­
pulsos de un poco de vil metal! ¡Qué poderoso 
es el dinero! Una de las cosas que mas me i r r i ­
taban , era ver cual fingen los dos secsos un ca­
riño que no nace del corazón ni de las simpa­
tías , cariño momentáneo como puramente ani­
mal. De todos modos, buenos consejos pudiera 
yo dar al padre, al esposo, ó al confiado aman-̂  
te para que pudieran evitar los funestos resul-^ 
lados de la seducción , ó los ardides solapados 
que para ella se emplean, casi siempre sin dar 
pié en su principio las infelices víctimas. 

Pasados dias salí á una inmediata botillería, 
á que habia dado fomento la concurrencia de la 
casa de que yo procedía. La dueña de este eŝ -
tableeimiento tenia también sus propensiones 
con que babia tenido que conformarse su con­
sorte, á quien ella babia elevado de la nada al 
manejo de no despreciables intereses. Uno de 
aquellos frailes que á veces eran los temerones 
de los conventos , pues ya digo que hay hom­
bres de todas clases, ténia allí entrada franca 
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y era el factótum de la casa. Rabia daba el i m ­
perio con que mandaba al marido de mi ama; 
siempre le hacia estorbo, no le dejaba resollar, 
y el pobre tenia que contentarse con echar al­
gún requiebrillo en voz baja á las muchachas 
que llegaban á su tienda ó que iban"por la ca­
lle. Cuando el padre grave estaba encasa, rara 
vez dejaba de despojarse de sus hábitos; y cuan­
do salia , no se aquietaba la botillera hasta ver­
lo pasar la puerta de la peligrosa vecina, y aun 
asi observando los gestos y los movimientos que 
hacia. Pero ¿á qué diablos viene eso, decia yo á 
otra peseta compañera, cuando ese hombre se 
parece á un san Bruno , ó á un austero agoni­
zante j apenas se envaina en su grosero sayal, y 
loma la dirección de su convento con los ojos 
en tierra y continente anacoreta?'—¡Cómo se co­
noce , me contestó, que has visto poco todavía, 
y que ignoras el adagio de que bajo una mala 
capa hay un buen bebedor, y que los gustos de 
las mugeres en especial, mas bien son capri­
chos que sentimientos! Ademas de eso ¿ deja de 
ser hombre el fraile aunque cubra su cuerpo 
con lana en vez de seda? Para que veas y te 
desengañes: los trages que ahora llevan los 
frailes y las monjas, son los mismísimos que 
-usaban los caballeros y damas del siglo , cuan­
do iban instituyéndose las órdenes monásticas, 
y con esos mismos trages se hacian las mismas 
conquistas de amor, que hoy con los que los 
han substituido por mas vistosos y cómodos. 
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La misma estrañeza que ahora causaría la pre­
sentación de un pisaverde con peluca empolva­
da haciendo la corte á una elegante moderna, 
hubiera causado también la vista de esta en un 
salón de aquellos tiempos. En fin, no hablemos 
de tragos ; estos varían, el corazón humano 
nó. Y á fé que mí compañera tenia razón. 

Yolvíendo al padre, ¡como nos reiamos de 
su metamórfosis considerando que acababa de 
gruñir en casa, de un modo brusco y tal vez 
grosero, para en seguida tomar un aire modes­
to , dulce y atento ! ¡Cuánta hipocresía, decía­
mos, hay en este picaro mundo! Los mucha­
chos le besaban el cordón á su tránsito, y tal 
vez manos devotas le alargaban sendas pesetas 
á cambio de misas y responsos. También so-
lia venir el mismo íraile de noche á casa , sin 
duda porque ó se había dado trazas de hacer 
una escapada del convento sin ser sentido, 
ó porque había hecho que se le llamase para ir 
á ausiliar á algún moribundo; para lodo se en­
cuentran medios. 

De cuando en cuando hacia el ama sus re-
galítos al reverendo: en uno de estos compues­
to de un cucuruchito de monedas, un par de 
docenas de botellas de la tienda , y otras frio­
leras por este estilo, se me trasladó á la gabe-
ta del dichoso fraile. Su cuarto era frecuentado 
de tres ó cuatro de ellos , los cuales formaban 
cierto partido de la comunidad. Allí era en don­
de encerrados estos ej emplares célibes se daban 
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mutua cuenta de sus planes y aventuras sin mas 
testigos que los vasos y las botellas : allí donde 
sufrían una cruel critica los mogigatos, como 
ellos decian, de sus hermanos : allí dó se f ra­
guaban conspiraciones contra el guardián, dó 
se murmuraba y sé hacia una cínica rechifla del 
mundo y de los Conventos. 

Supónese que al olorcillo de los licores que 
la mano generosa de la botillera prodigaba, es­
pecialmente por las pascuas y otros días clási­
cos , no faltaban devotos que pretendieran pla-
-za también ; pero no había lugar : los elegidos 
•eran pocos , y el resentimiento que de aqui re­
sultaba era otro íricehtivo.de la emulación y de 
la guerra en que ardía la comunidad. Ya el pre­
lado deseoso de deshacerse de los díscolos re-
-solvió acudir al provincial. 

El buen padre temeroso de una traslación 
que cuando menos le privaría de la vista de Su 
bienhechora, acudió también á aquel superior. 
Una carta müy sentida, escoltada de dos buenos 
cartuchos de pesetas con el modesto rótulo pa­
ra chocolate, bastó á conjurar la torriienta que 
se íe preparaba. Lo que luego pasó en el con­
vento me lo contó otra compañera que dejé en 
él , pues yo como de la comisión de regalo pa^ 
sé á Barcelona; Entré pues en el escritorio del 
padre provincial sin repugnancia suya. 

¡Qué buen bocado era un provinciaíato! Co-. 
modidad, abundancia, lisonjas , autoridad poco 
menos que sin límites, un sin número de sier-
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vos para egecutar sus órdenes, tales eran las es­
pinas con que ansiaban mortificarse los preten­
dientes al cargo cuando vacaba, con el lauda­
ble fin de ganar el cielo. El provincial habia 
sido en otros tiempos director de un convento 
de monjas : al influjo de estas, al de ciertas i n -
triguillas y al de algunos pesos de los muchos 
que tenia ahorrados de cuando fue procurador 
de la casa, debió la apetecible dignidad que 
poseía: bien,habia sabido este seráfico danzan­
te tocar las teclas que consideró mas á propósi­
to para producir la armonía de la inspiración 
que lo elevára: era su habitación humilde, pe­
ro no tanto su repostería, en la cual nada es-

- cascaba de cuanto pudiera proporcionar una v i -
-da sibarita. Los guardianes, verdaderos califas 
en sus claustros, venían á inclinar el cervigui-
llo ante un poder que temían. El provincial los 
recibía como un sultán, sin desdeñar por cier­
to sus tributos; y mientras él engullía un jica­
rón de á 24 con aderentes mongíles, los bajaes 
de sola una cola se tenían por dichosos en me­
recerle alguna pregunta impersonal que les ase­
gurase de su benevolencia , especialmente en el 
negocio de las cuentas de sus conventos. E n ­
tiéndese que la calidad del obsequio era el re­
gulador de los grados de esa benevolencia. 

Según la ninguna necesidad que tenia el muy 
reverendo de deshacerse de mí, ni de moneda 
alguna, porque rara vez precisaba comprar na­
da, hubiera permanecido en su compañía mu-
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chos años. Mas hubo de ocurrirle la visita de su 
provincia, en cuyos rendimientos consistia una 
gran parte de los provechos del provincialato, 
y me metió en el talego que conduela un r o ­
busto lego su camarero y tesorero , adictísimo 
al amo y con ribetes de matón. Aun no llegába­
mos á los conventos , cuando todos sus dignata­
rio^ salían á recibir al provincial y se apresu­
raban á regalarle, obsequiarle y complacerle. 
Venian á visitarle, ó mas bien á pedirle audien­
cia algunos frailes- que oprimidos tenían que de­
nunciar en visita abusos de autoridad de los su­
periores , y me daba lástima como solia escu­
charlos. Qué quiere?—Vaya en paz..—Su carir 
dad es un embustero.—Estas y otras tales eran 
las jaculatorias con que recibía á los pobres dia­
blos que no teniari de su parte medios de ha­
cerle un obsequio. Llegamos á una ciudad en 
donde el lego tenia una hermana, la cual co­
mo no estuviera muy sobrada, le pidió algún 
socorro. Tal vez sea este el único fraile que vi 
en mi larga historia, animado de buenos sen­
timientos para con los suyos: son pocos cierta­
mente. Fui pues una de las pesetas que la re­
galó, quedando separadas no pocas mas para 
otra hermana que dejaba en la capital, y que 
sin ser hija de los mismos padres le cuidaba 
la ropa y era la depositarla del gato motilón. 

, Ya me tenéis á disposición de una pobre 
artesana ; pero como su marido fuera uno de los 
muchos borrachos que hay , que sobre consumir 
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en la taberna cuanto pueden haber, tientan á 
menudo el bulto á sus mugeres si los repren­
den , apenas olfateó que habia huéspedes en ca­
sa no paró hasta atraparnos. 

Con eso volví á otro despacho de vinos. Si 
supieran , como yo, los aücionados lo que les 
hacen tragar en las tabernas, tal vez aborrecie­
ran la bebida. Valénsc de remedios asquerosos 
y, nocivos para que el jugo de la uba tome co­
lor y fortaleza ; una buena policía debiera pes-. 
quisar mucho semejante maldad, siquiera por lo 
que en ello se interesa la salud pública. Agre­
gase á esto la poca limpieza de las vasijas, y 
las porquerías que estoy cansada de ver; no lo 
estoy menos de observar lo trascendental del 
esceso de la bebida , uno de los peores vicios 
que abruman de males á la sOciedacl. 

La tabernera mandaba en gefe : era por su­
puesto de las de la vida airada , y por supuesto 
también de aquellas instruidas personas , de que 
tanto abunda la moral España, que crecii/bas-
ta la materialidad de confesarse para quedar 
perdonadas: de este modo se YQU tantos mal 
llamados penitentes que se levantan de los pies 
del confesor con apariencias de compunción, 
pero con un alma entera y muy dispuesta á rein­
cidir en el acto. Había adquirido cuando iba á 
cumplir con ese precepto de la iglesia , que era 
lo mas una vez cada año (como á tantos otros 
acontece y nunca de buena gana) la costumbre 
de ir provista de unas cuantas monedas sueltas 
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para hacer con ellas la salutación 9I padre, y 
ofrecérselas á trueque de misas antes de reve­
lar sus culpas. Yed, pues , cómo y en qué sitio 
cambié nuevamente de dueño. Se confesó, oí 
sus enormes pecados, por cierto que no lleva­
ba intención de acusarse de que echaba agua 
en el vinoA, se lo sonsacó el confesor, pero ella 
le replicó que si alguna vez caia en esa tenta­
ción era porque asi no baria daño el licor á los 
bebedores. Por último fué absuelta, y á la ho­
ra me vi en las manos de una joven de re­
gulares vigoleras que el eclesiástico tenia de 
criada, la cual compró conmigo y otras unas 
galas con que lucirse en la prócsima semana 
santa. 

No se me dejaba parar. El mercader tuvo en 
el mismo dia una disputa sobre sisadura de me­
dida que acababa de escamotear, y fué deman­
dado judicialmente. Los curiales conocieron 
que la cuenta era con un hombre de dinero; fui 
pues á quedar en las garras de un escribano. 
Enmenos.de doce horas me vi é hice papel 
en dos tribunales bien distintos. 

En el despacho del escribano vi mucho; co­
mo nos quería con estremada afición fué larga 
mi permanencia en su bufete y tuve tiempo de 
informarme de sus liabilidades. 

Estábamos juntas una regular cantidad de 
pesetas y duros en un nicho espacioso. En otro 
inmediato, conocí haber algún contrabando se­
gún se le cerraba; y desde luego presumí que 
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estaba reservado para la moneda aristocrática; 
pero me engañé. Mis compañeras me digeron 
que aquel secreto, contenia unos 50 pliegos de 
papel de todos sellos y años ya pasados, que 
guardaba nuestro celoso depositario de la fé 
pública, con el caritativo objeto de favorecer 
á los que descuidados querian enmendar yerros, 
ó á los que con torcidos ó derechos Unes veniau 
á suplantar alguna escritura. Decia el escribano 
que por hacer bien , nunca se pierde nada. Eí 
dia en que se proporcionaba un negocio de es­
tos, entraba un refuerzo tan considerable de di-, 
ñero en nuestro aposento , que nos abrumaba. 
Ya se vé; el cuidado, la previsión y una buena 
obra debian tener su premio. Una raspaduras 
un entrerenglonado , una enmienda, una adi­
ción en el protocolo, ó una sustracción de do­
cumentos públicos, merecían recompensa. Ape­
nas se pasaba una semana, en que no se aumen­
tase nuestro número de tal suerte , que tenia yo 
que estar en un continuo forcejeo para verme en­
cima de las demás monedas con el fin de satisfa­
cer mejor mi deseo de sab j r lo que alli pasaba. 
De cuando en cuando nos visitaba y acariciaba 
ansioso, el escribano, como que formábamos to­
das .sus delicias. 

Y no solo se cobraba de su trabajo en dine­
ro : que ademas de los regalos que llovian en su 
casa, pocas veces imploraba en vano su protec­
ción una hermosa que tuviera á su hermano, 
padre, marido ú á otra persona de su cariño ba-



jo la dependencia de mi señor. Oh ! no era tan 
interesado que siempre hubiera- de pagarse de 
su enearecido trabajo con pesetas ; él sabia dis^-
tinguir de personas , de secsos y de calidades: 
era en fin un escribano maestro. 

En ocasiones también, después de un largo 
regateo, de ungir que se enfadaba y de hacer 
muchas protestas de no comprometer su acredi­
tada delicadeza, advertiamos que por íin ofren­
da el buen écsito de un pleito que corría por 
su oficio, si en el acto se le daba una módica re­
compensa, la mitad de su importe por egemplo, 
ú'cosa semejante, pero encargando mucho el si^ 
eilo; alauna vez hizo lo mismo también con la 
parte contraria; á todos embocaba el adagio 
pleito bueno ó malo,, de tu parte el escribano ; y 
he aqui comocomia á dos carrillos. En otras iguaU 
mente se le presentaban otra especie de litigan­
tes manifestándole con franqueza, que bien co-
nocian no asistirles mucha razón, pero que te­
nían interés en que la otra parte no se saliera 
con la suya, y asi era preciso que los sacase 
airosos. Estos negocios de puntillo eran en los 
que él mas se mecía. Entonces y siempre ec-
sageraba las dificultades y el trabajo, y por "úl­
timo aceptaba y ecsígia cantidades eesorbitantes 
pretestando la indispensable participación del 
juez. 

Pero como los bienes del sacristán cantando 
se vienen y cantando se van, un día dejó abier­
ta la gabeta, y un escribiente, buen discípulo 
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del escribano que de ante mano nos acechaba, 
aprovechándose diestramente del descuido, nos 
sacó á unas cuantas, de una zarpada ? del cauti­
verio. 

El imberbe mozuelo me tuvo poco tiempo 
en su bolsillo ; en el mismo dia me enagenó en 
una francachela. Ya viajaba otra vez y sin pen­
sarlo me hallé en una pastelería; también aqui 
tenia mi curiosidad ensque entretenerse. E\ amo 
allá á sus solas hacia mil fraudulentas mezclas 
con sus pastas, y prescindiendo ahora de su po­
co aseo , puedo atestiguar que poseia el tan co­
mún arle de vender gato por liebre. No se co­
mo se fipn los hombres de cualquiera espende-
dorde artículos elaborados de consumo;.en sa­
biendo darles apariencia, está todo hecho; mas 
el tal.pastelero no abusó siempre impunemente 
desús habilidades. Hubo queja contra él, pro­
ducida por otro de su oficio que tenia mas do­
blones, el cual queriendo desacreditarlo con el 
buen fin de cerrarle el establecimiento y mono­
polizar la profesión, lo delató; y yo, como parte 
de una buena multa ? pasé á la bolsa del corre­
gidor. 

Lo que presencié en casa de este señor, es 
muy largo de contar, pero abreviaré todo lo 
posible. Apenas se levantaba por las mañanas se 
desayunaba muy despacio, y cuapdo le parecía 
se metia en su gabinete. Tocaba una campani­
lla y entraba un alguacil. ¿Que hay, de nuevo? 
preguntaba á este.—Señor, un oficio.^Que es-



pere el oficio.—Que aguarda un propio la res-
pUes},a—Que espere, digo.—Yenia un escriba­
no , y se entablaba entre los dos á puerta cer­
rada un párrafo de chismografía muy( salpicado 
de adulaciones del curial Al cabo de una buena 
hora volvía el esbirro á insistir en la respuesta 
del pliego ó siquiera el recibo de él para des­
cargo del portador. El maldito juez le echaba 
un bufido diciéndole que estaba ociipado en 
asuntos reservados é importantísimos. No p o ­
cas veces salia del paso devolviendo el sobre 
escrito y arrojando al suelo la comunicación sin 
leerla, especialmente si conocía de quien era. 
¡Guantas inútiles é incomodas antesalas hacia 
también pasará otros infelices porque ó no le 
¿aba la gana de despacharlos preteslando siem­
pre ocupaciones , ó por solo darse toiyo! Si lle­
gaba un magnate de la ciudad era pira cpsa; y 

. mas si venia á interesarse por algún negocio que 
pendía en el corregimiento, era servido al ins­
tante. Su muger, que en todo se metia; los que 
se decian sus amigos , y no pocas veces los obse­
quios , yencian imposibles. í)e cuando • en cuan­
do só color de celoso, por el buen| órdeu y po­
licía del pueblo, renovaba sus autos de buen go­
bierno, manantial fecundo, rica mina que le pro­
ducía sendos pesos, También salíajde ronda 
muchas noches : esta molestia le era muy pro­
vechosa , pues ya la taberna abierta, ya el juego, 
ya otros escándalos, como él decía, eran casti­
gados con penas pecuniarias. A vuia peseta le 
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será permitido asegurar lo que ha visto': nin­
gún funcionario público ni de ese ni de otro rar-
mo, solicitó jamas destino algui^o para sacrificar^ 
se por el bien público, sino por hacer esclu-
sivamente su negocio. En el alma sentía el cor­
regidor que la población gozase periodos de 
quietud: no podia llevar en paciencia el que no 
hubiera camorras ó escesos que corregir. El di­
nero que salia de su bolsillo, muy prontamente 
lo rescataba : yo misma fui un dia á manos del 
zapatero de la casa, y á las 2 4 horas habia re­
gresado á las suyas en una multilla que le i m r 
puso por levísima causa. 

Uno de los escribanos (y no era de los ya 
referidos) travieso como todos, egercia sobre 
este juez algún ascendiente por cuyo medio lo­
graba calzarse las mejores comisiones y asuntos, 
y participar de ciertos agios como agente nece­
sario; no he visto todavía un escribano torpe 
para buscarse la vida: engañábale asegurando 
que era su amigo mas de corazón. A l paso que 
crecia el favor de que gozaba, advertía yo que 
iba aflojando la corriente acia nuestros aposen­
tos; es claro que torcía á otra parte. Poco á po­
co quedó desacreditado el corregidor, gracias al 
escribano perverso , y asi perdió dos cosas, d i ­
nero y opinión. Quisiera que no cayese en sa- -
co roto este egemplo , eñhe otros muchísimos 
que pudiera citar, según he visto después. 

Habiéndosele antojado á la corregidora com­
prar ciertas monadas, me llevó á una tienda de 
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comercio. También en las tiendas hay mu­
cho que observar. El comerciante tenia dos 
cajeros. Era gusto oir las lecciones que les 
daba á solas. Mirad, les decia, sed muy ob­
sequiosos con todo el mundo; pedid siem­
pre cuatro veces pías de lo que cuestan ias 
cosas, pues hay tiempo para rebajar; y si con 
efecto rebajáis algo, en medio de ponderar el 
mérito de las mercancias, haced creer los 
compradores que es en obsequio personal suyo; 
no importa que no los hayáis visto nunca; y en-
cargadíes no digan lo que les ha costado. Si son 
damas , las tratareis con finura, y requebradlas 
si os parece, puesto que esto gusta á todas ; la 
fama de buenos modos, atrae mucho. No olvi­
déis tampoco hacer creer que me están los gé ­
neros en lo mismo en que se les venden, que 
no se gana un real, y en prueba de ello no os 
chanceéis cuando lo estéis afirmando, y con to­
da formalidad les mostrareis el precio que ya 
tengo yo señalado al frente de cada uno de los 
artículos con guarismos y cifras que solo noso­
tros entendemos. Por la inversa, cuando os envié 
por surtido despreciad lo que compráis, sin te­
ner en cuenta que después lo habéis de poner 
en las nubes ; comparadlo con lo que se vende 
en otras partes aseverando que ala os lo dan 
mejor y mas en conveniencia , y procurad sacar 
partido de cuaiquiera leve falta que notareis. En 
las ventas ecsagerad bien los derechos de adua­
na, aunque ya sabéis que me amaño con los em-
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pleados áe rentas; y también ponderareis los 
riesgos que corrió por dó pasó el contrabando, 
no obstante que os conste qde no los hubo; em­
baucad en Gn á todos, pero muy especialmente 
á los tontos, y á los que conozcáis con ganas ó 
con necesidad de comprar; nó olvidéis la couti-
ima cantinela de que pierdo : sabed que en eso 
nunca mentís, pues si una pieza de paño me 
ha costado cien duros, y pienso ganar otros 
ciento, nara mi cuenta pierdo cuarenta y seis 
sino gano mas que cincuenta y cuatro. Me pro­
pongo asimismo sacar de mi lonja dos mil du­
ros al año. Si la concurrencia es regalar , obrad 
conforme á ella y á las instrucciones que os doy; 
mas si se reduce mucho y sabed que hay que 
sacar de los pocos compradores ya que no él 
todo , una buena parte de aquella suma. Con­
tad con que los efectos de mi comercio consti­
tuyen acumulativamente un capital, y que este 
debe rendir sus ganándas como el dinero que 
presto. Bajo esta inteligencia hay que obligar á 
la porción de ese capital que está m'aá en mo­
vimiento, á que esprima otro tanto jugo como 
deja de dar la que del mismo no tiene despa­
cho ó que está arrinconada. 

Por este estilo eran las órdenes y consejos 
que el comerciante daba á sus cajeros los cuales 
las cumplían á las mil maravillas. Por de conta­
do, si como he visto , todos los hombres están 
constituidos en el deplorable caso de haber de 
equivocarse por no decir engañarse recíproca-
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mente para vivi r , sobresale entre los comer­
ciantes esa doctrina inmoral, aunque sean de 
los llamados de buena fé, los cuales tienen que 
atemperarse á lo que los demás hacen, ó mudar 
de oficio. De todas maneras esa profesión, cuyo 
examen por dentro necesitaba un tomo en folio, 
es una plaga neceFaria. 

De la tienda sali para una platería; fuerte co­
sa que nunca se me sacaba del comercio, del 
tráfico y del engaño : mi dueño adquiría de lan­
ce las primeras materias que nunca pagaba en 
su justo valor, y después dándolas nuevas for­
mas con la mezcla del cobre, del estaño y de 
otros metales, y puliendo bien sus artefactos los 
vendia á precio de ley, gtadiiando su boca el 
valor de la hechura; asi calculaba yo qüe á es-
pensas de semejante probidad, le producía en 
poco tiempo su capital la moderada ganancia 
de un cincuenta por ciento. El fiel contraste 
hombre también de agallas, admitía los obse­
quios de costumbre y hacia la vista gorda ó fa­
cilitaba á veces al platero el mismo sello con-
tragtador. Como pocos entienden bien de oro 
y plata sino el acuñado y aun no todos, eran 
müy bonitos sus negocios, particularmente cuan­
do hacía creer piedras finas engarzadas lo que 
no era sino cristal tallado blanco ó de colores. 
Pues si esto pasaba viniendo alguien á comprar, 
cuidado con lo que veíamos cuando se le traia 
realmente una alhaja de mérito á ver si tfueria 
tomarla; entonces la despreciaba ofreciendo una 
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insignificante cantidad por ella. Si lograba ad­
quirirla casi de valde, se estrujaba las manos 
de contento y en su semblante se leia el grafl 
lucro que le esperaba. En seis solos dias que 
estuve con el platero vi todo eso y mucho nias^ 
Al séptimo se presentó una mozuela con un cu­
bierto ; el platero ahorrando, preámbulos sobre 
la procedencia, le preguntó cuanto pedia por 
é l : por íin, como á la muchacha le había cos^ 
tado solo el trabajo de robarlo á sus amos, se 
lo dió por una cuarta parte de su valor. Yo que 
siempre muy curiosa estaba encima de todas 
las monedas de mi escaparate, constituí parte 
del precio convenido , y pasé pues á las ó r d e ­
nes-de una criada de servicio: en seguida que 
esta llegó á la casa de su amo, me escondió con 
otras en un sitio retirado y oscuro, circunstan­
cia que nos hizo confirmar en la idea del robo 
ejecutado. Hallámonos allí con trtras cuantas pe-̂  
setas que habían venido á manos de la sirvien^ 
te por la de un jóven que obsequiaba á ta seño­
rita de la casa, en cuyas confianzas estaba ella-
¡Olí! qué cuidado deben tener los padres de 
familia en no permitir los cuchicheos ni la intU 
midad de sus hijas con las criadas, veiales casi 
siempre! L\x casa se hundía con el alboroto del 
perdido cubierto , y por lo que veíamos no era 
esa la primera falta. La moza lloraba, juraba y 
llamaba en su apoyo su reputación bien asenta­
da; su señorita, puesta de parte de ella, implo­
raba clemencia y atribuía el hecho á cualquiera 
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otra casualidad: por último pasó la tormenta, 
gracias á la poderosa intercesión de la señorita 
y á la sinceridad qne aparentó en sus descargos 
la criada. Si hubiera yo podido hablar entonces 
como ahora, el pobre fámulo contra quien i n ­
justamente se hacian recaer las sospechas del 
hurto, no habría sido espulsado de la casa por 
ladrón. 

La mozuela hacia el dúo á su señorita en 
amores; quiero decir que tenia también su 
quebradero de cabeza: escusado es advertir que 
el Adonis de la segunda alimentaba sus pasa­
tiempos á la primera. Mas de dos veces pretes-
taba la niña la visita de una amiga enferma pa­
ra salir con la criada á solazarse en donde los 
padres no soñaban que fuera : en otras ocasio­
nes sabia fingir un dolor de cabeza para que­
darse en casa y recibir al amante mientras aque­
llos paseaban. Cierto dia volvió el padre, pero 
la criada que estaba de vigía escondió pronta­
mente el contrabando: es en fin muy peligrosa 
y muy temible una sirviente como aquella. Cuan­
do se juntaba con otras de la misma clase, mal 
librados sallan de su viperina lengua los bien­
hechores amos y hasta la señorita, cuyas dis­
tracciones revelaba sin caridad, como todas las 
demás interioridades domésticas. Ün dia que 
me llevaba consigo quedé escandalizada. Habia 
baile, y mientras las señoras hacian monadas 
en el salón, y las menos ocupadas se entrete­
nían en murmurar de las otras {fueran ó no sus 
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amigas; una porción de criadas reunidas en una 
grande alcoba se diverlian en tigeretearlas bien 
á todas sin conmiseración alguna. Chica, decía 
una, ¿ves á la tonta de mi ama? Mira á la muy 
puerca como se pavonea;' pues para poder ha­
cer esos movimientos con propiedad ha tenido 
que estarla ensayando esta tarde fulana. Y no 
viene solo por bailar: ¿ no ves á ese duende que 
anda por allí que no la pierde de vista? Tam­
bién he tenido que i r á citarle. Si supierais que 
miserable es, y qué genio tiene!—Quia...! de-
cia otra, para dar mal de comer á las criadas 
y genio diabólico la miá; y cuenta con que des­
de aqui tengo que estar á la mira de si ese otro 
N que baila allá, requiebra ó rio á la boba de 
zutana. Pero mas boba es ella: le diré que no; 
y supuesto que sU querido me da mas que ella, 
aunqué véalo que vea, que corra la bola. Otra 
en voz baja hablaba asi: ¿á que no sabéis de 
donde ha sacado la mia el trage que lleva? Pues 
se lo ha regalado ese que baila con ella.-^-Por 
fin, decia Otrá, suyo ó ageno lleva algo bueno; 
pero las coquetillas de mis señoritas (reparad 
bien á esas dos marquesasj no tienen mas que 
lo puesto. Si supierais cüáles vari interiormen­
te.... No tienen habilidad mas que para atidar 
tras de los novios y escribirles billetes, trayén-
dome como pandero de brujas y rompiendo cal­
zado sin provecho, pues sUá queridos están tan 
bien acomodados como ellas. 

No eran solos estos coloquios: descendían 
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á otras honduras. Una reunión de sirvientes es 
un concilio infernáí; pocos criados hay que no 
sean enemigos declarados de sus amos. 

Otro dia > fué la familia á una boda. La bue­
na alaja de mi dueño trainó Con su amante fin­
gir una imposibilidad que la retuviera á cuidar 
de la casa : los amos otorgaron; pero el hecho 
fera qué estaba convenida con su consabido á 

^ ver juntos una comedia de figurón, á que esta 
* clase de gentes es muy aficionada. Ella hizo el 

gasto aquella noche, y yo me quedé en el des­
pacho de los villetes para servir de pago del sa­
lario de una cómica. A los veinte dias de estar 
en su bolsillo , ya me había yo enterado de las 
vidas y milagros de los actores de aquel teatro. 
Oh! el teatro por dentro es el sepulcro de las 
ilusiones, el desengaño del mundo. Vé el es­
pectador por egeinplo, á Júpiter y á toda la cor­
te del Olimpo bajar por entre nubes sobre un 
fcarro ÍDrillante de oío y de luz. Admíranle aque­
llas perspectivas facticias: se vé transportado á 
unEliseo* y goza ciertamente. Pues ahora si 
quiere conservar ese magnífico ideal, guárdese 
bien de analizarlo internándose en ía escena, 
porque se quedará frió como la nieve. Una ves­
tal , una sombra santa, una ninfa aerea, una oda­
lisca bellísima, una púdica bañante, una sor­
prendente comparsa de gracias con guirnaldas 
arrojando sacro fuego.... oh! que asombroso!... 
Mas ecsaminad de cerca estos objetos seducto­
res. La odalisca es una calcetera pálida y cetri-
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na á quien hace la córte un sastre; la Vestal, una 
joven escapada de su casa tal vez y embara­
zada de cuatro meses: por este estilo las de-
mas. Vé el público un verdugo sobre las tablas 
que vá á degollar á otra Juana Gray; pues sabed 
que la víctima es su querida, y que mientras tan­
tos pañuelos enjugan lágrimas entre el audito­
rio , ambos tienen el corazón muy sereno, y en 
voz baja, interpolando un diálogo , le dice é l — 
Matilde, tu haces señas á alguno de las lunetas. 
—Oh! no, responde ella de prisa.—Yo te digo 
qUe sí.—Pues yo te digo que no.—Y sin adver­
tirlo el concurrente al espectáculo, sigue una 
farsa que no estaba en el anuncio. 

La lira de Apolo es un pedazo de madera 
dorada: el anciano pontífice un calavera de 24 
años , cuya cabeza ha forrado con una peluca, y 
el rostro con una barba luenga de crines blan­
cos que pertenecieron á la cola de un caballo: 
las frescas carnes de las ninfas, una especie de 
sobrepiel muy ajustada de tela, color vivo con 
sus correspondientes relieves , ó con suaves é 
imperceptibles almoadillas dó deben figurar: la 
bailarina, ligera como el céfiro, una coquetilla 
roma y desvergonzada; asi son generalmente. 
Si señor; y no solo eso : los coloquios mas i n ­
nobles é indecentes se oyen entre ellos sin m i ­
ramientos de ningún género. Riñen, se disparan 
dicterios, y en seguida salen al escenario á re­
presentar papeles que guardan poca consonancia 
con el eco que aun dura de sus voces. ¿Veis una 
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reina con corte, diadema, boato, y riquezas? 
En entrando en su cuarto de vestir la oiréis que­
jarse de su propietario que la persigue por el 
alquiler de la casa, sin valer veinte reales si­
quiera todos los postizos adornos de su perso­
na. Vuelve á salir, y la oiréis hablar pomposa­
mente del honor y del menosprecio de las r i ­
quezas, mientras que el apuntador con su ojo 
multíplice é inquieto lo repara todo, y dice á 
una mashacha que hace de camarera. Mira que 
te veo las ligas. Responde ella reprimiéndose co­
mo ma. ventrílocua: «calla tuno , con mas gusto 
so /as minrs á fulana.» 

Una sílfida hermosa, cubierta de piedras fal­
sas pero muy finas á la luz artificial, descolorir 
da naturalmente si bien en aquel instante muy 
enjalbegada de. carmin, con una llama fosfórica 
en la frente á manera de lámpara, atraviesa las 
nubes con la varita en la mano precedida de un 
ruido como de tormenta imitado por medio de 
una burda tela agitada; y el espectador se está 
con tanta boca abierta cuando ella dice: »«jóve-
nes amantes, sed felices; yo velo sobre vosotros, 
pero no olvidéis ser virtuosos.» ¿Quien creeréis 
que la dá movimiento en su viage aereo ? Su pro­
pio marido, mozo del teatro, que hace rodar 
un carro que presenta en la parte anterior el cie­
lo , el fuego) y las nubes en grosera pintura. 
Alguna vez este mismo marido con vista de hal­
cón sobre los movimientos y gestos de su muger, 
sé permite con ella durante esa faena las espr«-
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siones mas brutales, porque uno de los directo-: 
res la dá de ojo, ó la designó un papel en que 
pueda lucir su talle ó sus contornos, disfrutan­
do asi de la facilidad de contemplarla á su satisr 
facción á espensas de su mismo esposo. Esto, sin 
embargo, no es tan frecuente, pues á cada mo­
mento tienen la proporción de verse medio des^ 
nudos no solamente dentro de sus vestuarios, si-, 
no en las encrucijadas de los pasadizos interio-, 
res. 

Vénse también amantes positivos que re-; 
presentan con naturalidad papeles amorosos: 
entonces hacen su propio negocio á costa del 
paciente público: el suplemento podrá desem­
peñarse entre bastidores; pero en mas de una 
ocasión los celos de otros interesados que se h i ­
cieron cargo de todos los movimientos de los 
ojos que tan fielmente vierten los sentimientos 
del alma, vienen á convertir aquello en un cam­
po de Agramante. Pues y ¿no es divertido igual­
mente el ver á dos que si se quisieron §e de­
testan ya i hacer como que se adoran ? Vedlos 
llorar é interiormente estar muy alegres; ó reir, 
y realmente hallarse capaces de matarse. Uno 
que en el drama se suicidó, se encuentra al m i ­
nuto bebiendo un vaso de agua muy tranquilo en 
un camarotillo , ó en el café del teatro echando 
una partida de juego á qiie estaba citado : cinis­
mo é impudencia profésase comunmente en 
donde la moral debe ausiliar al arte sublime que 
materializa la aversión al vicio y el amor á la" 
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virtud : digo comunmente porque en mi teatro 
había una ó dos solas escepciones. 

Mas aun : ¿habéis admirado en las tablas á 
una gran duquesa por su hermosura , por sus 
gracias, y por su buen tono ? Seguidla cuando 
se retire, y veréis que toma una calle misera­
ble, sube á una boardilla y deposita el pañuelo 
en que lleva sus trapos de teatro, sobre una si­
lla coja; enciende la lumbre, y engulle mano á 
mano con el gato una cena cenobítica. Otras son 
mas afortunadas : después de los grotescos deba­
tes de los bastidores, suben en un coche que. las 
espera, y las conduce á agenas casas: pulveri­
zan allí celos con astucia, celos que» tuvieron 
origen en las pérfidas lunetas , y disfrutan hasta 
el día unos placeres que no suelen gustarles s í -
no compartidos á veces. Contaminadas unas con 
otras , son muy pocas las que prefieren un géne­
ro de yida. qiie las preserve de los tempranos 
achaques que trae consigo una juventud agitada: 
esplotan bien la mina de sus gracias, las que 
las tienen, en el breve tiempo que duran , y no 
se cuidan del inecsorable porvenir. Así se mar­
chitan y enyegecen pronto, y vienen por último 
á servir de estorbo en los pasadizos. 

Tocad también con la mano el juego de aque­
llas garruchas, aquellos escotillones, aquellos 
bosquecitos de rosales pintados, que forman la 
aurora iluminados por medía docena de candí-
lejas; aquellos pellejos tirantes para figurar los 
cañonazos, y en fin aquel conjunto sucio de chi-



quil lós, de aceite, y de polvo; aquel verdades 
ro teatro de una incesante y grosera camorra. 
Ved alli á la actriz (angelical en las tablas) echar 
con avidez al estómago un vaso de ponch á cada 
escena. Oh! sus conquistados del patio no ven 
que adentro hay quien la entretenga también.. 
Algo mas vale huir de la inmoralidad y desaseo 
que reinan en aquellos parages, muy misteriosos 
y mágicos para los que se dejan arrebatar de una 
imaginación estraviada, que el seguir un arte 
ficticio en esos gabinetes de engañosos placeres, 
en los cuales no se vé de cerca sino afeites y 
pipturas para parecer bien á la poderosa ayu­
da de luces cómplices ; modales comunes y ca­
ricaturas pálidas y feas. 

Concluiré con el siguiente lance que sucedió 
con mi ama. Entre otros entusiastas de sus apa-n 
rentes gracias vióla una noche cierto jóven fo­
rastero, representando, y concibió la pasión mas 
viva. A los tres dias se presentó en nuestra casa, 
se declaró sin rodeos oíreeiéndoía mucho oro y 
pidiéndola aceptase desde luego un regalo de 
joyas. Ella que sabia como manejar el caso apa­
rentó ruborizarse; se revistió de un carácter se-r 
r i o , pero dulce, y con bien sentidas razones le 
hizo ver su equivocación, pues que todas las r i ­
quezas del mundo eran nada, comparadas con su 
honor. Ésto mismo escitó mas la pasión del j ó -
uen, el cual como en muchos dias de infructuo­
sos paseos no consiguiera su intento, si bien la 
cómica iba admitiendo dádivas, no pudiendo 
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pues contenerse en su resolución, trató de usar 
de la violencia. Ecsigióla desesperado el premio 
de su constancia; el atrevido se arrojó sobre la 
presa. La fingida Susana á pesar de toda su re­
sistencia no pudo impedir que el frenético mozo 
empezará ya á triunfal" de sus esfuerzos. Pero 
ayj! ¿Que descubrió sobro aquellos contor­
nos de alabastro que todas las noches robaban 
las miradas voluptuosas de centenares de es­
pectadores? ¿Quevió sobre aquel pecho, tam­
bién digno de los labios de un rey? Un cáncer... 
¡ Un cáncer horrible, que como langosta p u ­
rulenta hincó su uña sifilítica en é l , y se pasea­
ba bajo unas formas que rebosaban esterior-
mente de brillo y de frescura ! El relámpago no. 
es tan veloz, como lo fué el molimiento de sor­
presa que hizo eljóven. Aquella mano atrevida, 
pero descubridora del verdadero motivo de la 
repugnancia de la cómica, la hizo retirarse t ré­
mula y sonrojada: al delirio mas insano del atro­
pellado amante, se sucedió instantáneamente el 
horror, el desprecio y la maldición. 

Desde el infestado cuarto de la bendita far­
sante hice un corto viage en su bolso al obra­
dor de su modista. Ocho dias estuve presa en es­
te otro lugar de corrupción. A uno de los mu­
chos que pasaban por la calle , forastero sin du­
da, le oí decir: «ola! ¿ es este algún serrallo? ¿se 
venden muchachas en esta tienda?» Esa es preci­
samente la idea que debe formarse de una tien-
íia de fnodista, al observar el local adornado de 
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jóvenes mas ó menos bellas y bien puestas, que 
están en dos filas haciendo mil monadas y gestos 
de atracción á IQS transeúntes; mucho mas cuan­
do se advierte que la mas linda es la que tiene 
el privilegio, aunque no á gusto de todas^ de es­
tar mas prócsima á los cristales, cual si fuera una 
muestra. Vivarachas en estremo, á cada pun­
tada que daban habían de dirigir la vista ácia 
la calle, en donde no dejaba de haber adorado­
res á quienes designaban horas de cita con con-
vcr.idás señas, al parecer muy naturales é i n d i ­
ferentes. Algunas veces las oia yo contarse las 
conquistas que tenian pendientes, siempre con 
reticencias malignas y con enmascarada modes­
tia : me hizo gracia un día lo que oí á una de 
ellas, la cual con aire de mucha satisfacción re­
cordaba aquel cuento en que una modista llega 
á ser la favorita de un siiltap; que se vé rodeada 
de guardias, y de odaliscas envidiosas, y que 
manda en su propio señor: le parecía en fin to­
car la cama imperial. Las demás estaban aten­
tas y participaban de la misma ilusión. 

Todo el que pisaba la acera habia de ser un 
querido ó un novio. ¡Cuan distantes iban por 
cierto de pensar en ellas los mas délos transeún­
tes aunque las mirasen! Pero no importaba; si^ 
eran personas notables, cada una se lo adjudi­
caba, ó suponía que sus pasos cnúi por ella: so­
bre esto solían armarse cuestiones. El viejo que 
se paraba á requebrarlas, no por viejo era des­
preciado siendo rico; y si joven, tanto mejor. La 
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fiora de entrar y salir era 1̂  ordinaria para las 
citas; los pretendientes no faltaban á ellas : en­
tonces cada cual tornaba del brazo á la pareja y 
la acompañaba hasta su habitación; y aunque sus 
padres no les dieran las gracias por la fineza 
(bien que eran tan modestos que no querían 
tampoco dejarse ver de ellos por evitarse esos 
cumplimientos) era material; la buena obra que­
daba hecha, desgraciada de ía que no tenia cir i ­
neo ; porque las demás la aburrian , ignorantes 
de que las que lo callaban obraban con inten­
ción reservada que no tenian necesidad de pu­
blicar, 

Cupe pues á una de estas oficialas en pago 
de su trabajo, Era en cuanto á persona y coque­
tería, de lo mas bello y refinado que había en el 
obrador : correspondia la taimada á la clase de 
aquellas jóvenes perdidas que han saltado por 
cima del pudor y que están en subasta: sirena te­
mible según observé al segundo dia por el he­
cho siguiente, el cual podrá precaver á algún 
incauto del peligro de aventurarse ei\ las caver­
nas de esas-pauteras humanas, JJn mozo ricote 
de provincia, por el estilo del prendado de la 
cómica, había reparado en la oficiala modista, 
yendo esta á su taller; su estudiado garbo y su 
semblante seductor le trastornaron la cabeza. Al 
momento lo conoció ella, y calculando que po­
dría hacer una buena pesca le echó el anzuelo. 
Paróse la niña haciendo como que esperaba á 
glguien, y dió lugar á que se aprocsimase el mo-
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puso en juego para acalorarlo! Por fin , después 
de un corto diálogo en que procuró sacar los 
colores al rostro para parecerle mas hermosa, 
le otorgó la gracia de ser acompañada cuando 
regresara á su casa. Efectivamente , á la hora 
precisa de acabar la tarea no faltaron ni el uno 
ni el otro; pero ella quería antes de todo es­
plorar el bolsillo de Dieguez, que asi se ape­
llidaba el jóven, y con este objeto le indicó que 
tendría gusto de i r á la comedia aquella noche. 
E l por supuesto voló á buscar el billete de pak * 
co y mandó preparar una espléndida cena; des­
de luego conoció Celestina (este era su nombre), 
que se las habia con un sugeto de doblones. 
Se fue, se atavió graciosamente y tomadas otras 
disposiciones salió á la hora concertada á la ca­
lle, hecha una gran señora. Dieguez la aguarda­
ba en un coche y se dirigieron al teatro. Des­
pués de la representación fueron .á cenar, sin 
que hasta entonces quisiera ella acceder á un 
contrato que deberían celebrar sin párroco ni 
testigos, en una habitación que ella designó, por 
supuesto en casa de su particular confianza. Era 
en efecto una hermosa estancia perfectamente 
amueblada; todo misterioso y rebosando volup­
tuosidad. Apenas se instalaron al l í , Celestina 
con modos finamente zalameros le pidió alguna 
corta suma á manera de arras. Una onza de oro 
relució súbitamente en la mano de aquella, atre­
viéndose Dieguez á tomarse una licencia en pre-
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un ligero ruido en la suntuosa alcoba y vé me­
cerse las cortinas de seda; repara bien, mas no 
descubriendo nada atribuye el ruido á algún sua­
ve céfiro. Vuelve pues á su comenzada empresa 
de acariciar á Celestina, cuyas gracias reflejaba 
un espejo magnifico iluminado por seis bujías, 
cuando sonando los cristales de la puerta de la 
alcoba comienza á recelar que no están solos^ 
Pensativo Dieguez é inquieto, se confirma en sus 
temores al ver que la mano de Celestina se le 
escapa de las suyas repentinamente, y ya su ima­
ginación le representa tumba la que creía cá­
mara nupcial. Quiere retirarse ; empieza á po­
nerlo por obra tomando el sombrero y su bas­
tón : Celestina entonces trata de persuadirle que 
no hay nadie y que aquel rumor será causado 
por algún animalejo, y en fin le aconseja que se 
tranquilice y que se esté quieto. 

Para conocer bien á esta especie de mugeres 
y arrancarles la máscara de un tirón , hay que 
hacerlas pasar de su estado fingido al natural. 
Bajo el semblante de una Venus complaciente se 
descubre la rapacidad de una muger sin senti­
mientos ni pasiones; una harpía insaciable. La 
tal Celestina, poniéndose en jarras, y detenién­
dole el paso le dice^ pero mudando de to­
no : ¿ con que pensabas salir mientras que 
no nos dejáras muy pronto el dinero, sor­
tijas, reloj y cuanto traes? No por vida mia; 
ea , despacha. A estas palabras aterradoras 
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que acababan de convencer á Dieguez de que 
cayó en un lazo fatal, y de que el ruido era 
efecto de los asesinos qiíe íé acechaban, tiró 
del estoque triangular que ocultaba su bastón y 
con semblante ílero anienaziá á la infame con 
traspasarla el pecho erí el momento qué alguien 
se mueva, y le intima que alnmbraíidolé con 
una bugía lo ponga en la puerta de la calle sin 
demora* A semejante sentencia de un hombre re­
suelto , que obligado á defenderse haria de Ce­
lestina su primera víctima, obedece esta; los 
cómplices por no comprometerse mas, se man­
tienen detras del cortinage, y Dieguez logró Sa­
lir . ¡ Jóvenes! He ac|ui el verdadero retrato dé 
esa cíááé de mugeres: ni solos ni acompañados 
piséis ésas funestas casas en qiié cuando menos 
cada mueble eS un vergonzoso despojo del vicio, 
y cada aspiración dé mefítico aire un suspiro 
de arrepentimiento. Tened entendido también 
que no todos escapan como Dieguez. 

¿A dófide había de llevarme Celestina..:? Á 
una botica en cambio dé cierta medicina mer­
curial. El farmacéutico tenia un cuantioso pa­
trimonio ert SU oficina; y no se crea que por va­
ler mucho sus drogas, sino por lo que sabia 
hacerlas valer. El pozo de su casa era también 
una buena linca que íe daba por agiía platal der­
retida. Si el platero de antaño se contentaba con 
un 50 por ciento de ganancias, el boticario, me­
nos moderado que aquel, avanzaba á un 50 por 1. 
La mayor parte de sus géneros estaban disipa-
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dos; esto no importaba. El costo de la medicina 
se arreglaba á las facultades del enfermo y al 
plazo feii que esperaba cobrar: su boca era me­
dida. Comunmente omitia en la elaboración al­
gún artíciilo Caro, menos cuando andaba el 
quid pro quo, ó lo empleaba en menor do­
sis que la especificada en las recetas; el po'r qué 
cualquiera lo adivina. Solian dos médicos fre­
cuentar mucho la casa, y les oia yo tales cosas 
qué mé hicieron entrar en sospechas de que 
llevaban Compañía con mi amó. Empeñado éste 
en que ellos propinasen mucho, y empeñados 
los médicos en hacerlo asi. De este modo el es­
tablecimiento no podía menos de prosperar, y 
de consiguiente se robüstecian con rápido pro­
greso los bolsillos del triunvirato. Téngase en­
tendido que también . hay boticarios y médicos 
que no posponen su propia opinión á las u t i l i ­
dades que les puede reportar un criminal abuso 
de su profesión. Hay de todo en el mündo. 

Volviendo á mi amo debo añadir qüe algu­
nas veces sus dos amigos le reConvenian porque 
las medicinas desvirtuadas ó mal confeccionadas 
ios desacreditaban á ellos mas que á nadie. En­
tonces se enmendaba algo, pero como muy pe­
cador, reincidia pronto i la costumbre tiene mu­
cha fuerza. 

En esto vino una visita de boticas: ni siquie­
ra quiso mi señor curarse de asear la suya: sa­
bia qu^ la tal visita era de mera fórmula, y que 
al visitador, cual á mosca importuna, se le osea-
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ria con la gratificación acostumbrada. Así fu& 
ni siquiera abrió este un bote ni aplicó la nariz 
al depósito de los géneros; pero si alargó la 
mano para recibir el cum quibus, en el cual iba 
yo con otras cinco ó seis docenas mas: nos em­
paquetó y nos envió á uno de sus favorecedo­
res en la corte, con el cual tenia compañía en el 
negocio de la visita, pactada previamente como 
condición de los eficaces pasos que diera para 
conseguírsela. 

Este último tenia un hijo estudiante á la sazón 
en Alcalá y fui á sus manos. 

La vida estudiantina es muy divertida; lásti­
ma que esta gente sea tan poco amiga de guardan 
dineipr razón que no pude yo permanecer mucho 
tiempo en observación de sus costumbres. Sin 
embargo tomé alguna tintura de ellas. Son muy1 
alegres los estudiantes; no hay moza que no re­
quiebren con su desenfado ordinario, ni calave­
rada que no hagan. Nunca entran las penas ea 
ellos. Los padres que dedican hijos á las uni­
versidades deben saber que los mandan á bai­
lar, pasear, galantear y andar de músicas y bro­
mas. Los primeros años maldita la cosa que apren­
den sino lo dicho; á todo toman gusto menos 
al estudio: siempre andan reñidos con la cáte­
dra , con los libros y con los maestros. En lo 
único que adelantan es en el trato de gentes (y 
no todos) én picardiguelas, en el juego y en 
la relajación. El aprovechar se queda para cuan­
do ya cumplieron con la formalidad material de 



— 4 9 — 
cursar tantos años; pero esos no todos tampo-
pocoj hasta cierto tiempo no se cae en la cuen­
ta de que se emprendió una carrera. Muchísi­
mo habia que decir asimismo de lo que se en­
seña, y de su mal método; pero esto vendrá 
mejor cuando cuente lo que oí mucho después 
en casa de un sabio. 

El estudiante, pues , que llevaba dos únicos 
años de aulas ¿ no se afanaba por disputar la cá­
tedra á su maestro. El demonio tienen ellos 
siempre metido en el cuerpo. Una tarde le vi 
venir á casa muy alborotado para salir con otros 
á cierta espedicion de tuna. Sobre doce eran 
los convenidos; de ellos mas de la mitad toca­
ban regularmente varios instrumentos músicos, 
y la indispensable pandereta; pero lo que es 
bailar, cantar é improvisar, todos lo hacian co­
mo unos locos. Antes de salir hubo sus corres­
pondientes ensayos, aprendiendo algunos de 
prisa disparatadas arengas. Los bien acomoda­
dos ó de buenas casas trocaron sus sombreros 
y tragos con otros estudiantes andrajosos, pues 
la cosa era revestirse del incógnito para ejercer 
desahogadamente la vida libre y desembaraza­
da , por no decir cínica, délos sopistas. ¿Pre ­
venciones de dinero? Nada de eso; la providen-
•cia cuidaría de ellos. Mi dueño sin embargo me 
tomó con otras tres ó cuatro pesetas. 

¡ Qué bullicio cuando llegábamos á un pue­
blo ! A l momento estaban ya informados de to­
das sus notables ocurrencias, de las buenas mo-

4 ' 
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zas, de sus amoríos y de cuanto podia dar ma­
teria á sus jácaras. Tenían la especial habilidad 
de hacer creer hermosas á las feas con su des­
atada labia ; lanzaban flores por razones de per­
suasión, y usaban pára los ánimos duros, de la 
constancia, de la incansabilidad y de una grani­
zada de denuestos rebozados. El medio de cor­
tarlos era darles algo. Mozas habia que huían 
de ellos como del diablo; otras mas domésticas 
se le presentaban á drede para oirles un requie­
bro: ¡ah; cómo gustan á todas los requiebros, 
y mas si son en público! ¡Cómo se jacta­
ban ellas y repetían, según Dios les daba á en­
tender, las frases escolásticas, formando des­
pués corro con las mozas fugitivas! ¿Habia 
alguna boda en el pueblo? Alíi nuestros es­
tudiantes. ' ¿No eran llamados á ninguna par­
te? No habia necesidad de usar de esa atención, 
ni precisaban introductores para meterse en lo 
nías recóndito de las casas á sacar, cuando me­
nos, ochavos y huevos á cambio de algún latin 
sueco, ó de las jaculatoriaSj con que muy frecuen­
temente dejaban corridas á las personas á que 
eran dirigidas. Las posadas eran francas: en las 
ordenanzas estudiantinas nunca se leyó que pa­
gasen peázgo, pontazgo ni otra gabela. Los pa-
sageros perdían el juicio con su zambra ; iníe-
liz del que tomaban por su cuenta ; en una pa­
labra no hay vida mas bulliciosa que la de los 
escolares, y escolares en cuadrilla. 

Vueltos á Alcalá, me hizo volar el estudiante, 
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en una apuesta, á cierto convento de monjas, en 
pago de irnos dulces que ellas sabian hacer 
mejor que los dulceros. A nuestra llegada esta­
ba la tornera gruñendo adentro: con otra her­
mana, pero apenas oyó .la campanilla, dio á su 
voz un tono meloso, y en su correspondiente 
diapasón nos espetó la salutación acostumbra­
da del Dso graiias.i.l Dirigió al locutorio á nues­
tra patrona, esto es, la de mi estudiante, y nos 
encontramos alli dos frailazos tomando choco­
late con dos religiosas. Despacharon pronto á 
mi ama, y nos quedamos unas monedas entre 
rejas oyendo el diálogo ó mas bien diálogos en­
tablados entre los cuatro siervos de Dios. Cada 
resoplido que daban los padres al sorber los j i ­
carones, me parecia una carretilla que pasaba al 
rápe de nosotras; y cada regüeldo'prolongado 
y sonoro que salia de aqqellos cóncavos estó­
magos, un terremoto que hacia temblar el con­
vento. Lo mas gracioso fue lo que se decían. 
Conocíase que hablaban en confianza, pues uno 
de los repetentes, cuyo coloquio séguí, decía á 
su respectiva: Inés tú no me quieres.—Ay! mu­
cho! Por san Juan Crisóstomo no sea V. P. tan 
bobo; siempre»me repite lo mismo,y yo muer­
ta por verle.—Maldita reja que'me impide pan­
garte la fineza. Devuélveme la caja.—Ahí la tie­
ne V. P.—Qué mano tan linda la tuya.—No me 
apriete tanto V. P. que voy á chillar ; pues bo­
nito genio tiene la abadesa si nos oyera.—No 
oye, y si tal fuera , no creas que quisiese reñir 
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conmigo; ya sabes que soy su confesor. ¿Sa ­
bes también que no hay palmito como el tuyo 
en el convento?—Já, já, já, no se chancee V. P.; 
y vamos ¿para qué me sirve este buen palmito 
como V. P. dice?—Tienes razón; para tormen­
to tuyo y mió.... Pero por fin, me recreo siquie­
ra en verte : y dime Inés ¿ me tienes ya aplan­
chados los calzoncillos ?—Sí, están corrientes; 
y ¡cómo me acuerdo de V. P. cuando ando con 
sus cosas...! 

Por supuesto que la otra pareja seguía asi­
mismo embebida en conversación muy animada 
al otro estremo del locutorio; pero todos en voz 
baja, porque podia haber moros en la costa. En 
esto se abre la puerta interior , y era la madre 
que venia por el importe de los dulces. ¡Qué fea 
y vieja ¡—Buenos dias padres ; y el padre fula­
no y el padre zutano, y los demás de ta comu­
nidad ¿cómo están? Y diciendo y hablando to­
mó asiento. All i vierais impacientados los frailes 
con esa mosca importuna. No se pusieron las 
monjas de mejor humor. Vaya , dijo uno de los 
graves, no tenemos gana de conversación: ¿ á 
qué viene ella ahora á interrumpir consultas de 
conciencia? Todos los padres están buenos y 
¿qué quiere mas? Vayase la muy indiscreta á 
donde la llamen,— Pues cuando concluyan 
VV. PP. (respondió pausadamente) esas confe­
siones , avisen ; que hoy tódavia no sabe la co­
munidad las novedades del pueblo , pues no ha 
venido fulana, ni zutana, ni perenzejo que vie-
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nen á contárnoslas todos los dias.—Bien; luego 
liaré entender á la abadesa que si permite otra 
vez esas demasías, oirá lo que no le ha de gus­
tar. Cierre pronto esa .puerta. La monja se fué 
asustada, y como me llevaba en la mano me 
fué imposible oir ya otra cosa que unas voces 
cortadas de las hermanitas , por ejemplo estas: 
¡haya insolente! k curiosa! la bestial etc., y se 
Gonocia que hablaban falsete; prueba de que 
acompañarian á las palabras gestos muy monos 
que hubiera sido divertido el ver. 

Ya estoy arriba entre media docena de ma­
tronas. Me pareció que aquello olia mal: efecti­
vamente , el tufo móngil hijo del desaseo natu­
ral en unas mngeres que apenas tienen estímu­
lo para limpiarse, sino es cuando han de presen­
tarse ante entes muy semejantes áellas, trastor­
naba y tenia inficionada la atmósfera. No tardó 
en reunirse la comunidad, la cual era muy res­
petable, como que contaba 2 5 religiosas. De 
ellas habia ya una mitad muy cascadas, pero no 
de lengua, y entre las demás se notaban media 
docena de caras bonitas, marchitas casi todas, 
acaso de la pena de verse desarrolladas y de co­
nocer que se comprometieron con un voto eterno 
cuando ignoraban lo que se hacían. Y por ventu­
ra, ni aun después de los 16 años ¿puede ligarse, 
no digo á una flaca muger sino que ni al hom­
bre mismo, con vínculos indisolubles, siendo asi 
que cada edad, cada año trae consigo distintas 
sensaciones, y de consiguiente diversos senti-
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mientos, impresiones é ideas? Mas yo, misera­
ble peseta , me metia ahora en un terreno ve­
dado ; seguiré refiriendo lo que vi . En seguida 
pasaron las monjas al coro, gastando alli un 
tiempo que no sé si diga que pudieran ocupar 
mejor en sus labores de manos. ¿Sabían ellas lo 
que cantaban? ¡ Qué disparates y barbarismos 
encajaban en su guirigay, en un idioma que les 
era desconocido! Muchos eclesiásticos se quedan 
en ayunas no pocas veces por ignorarlo; cuanto 
mas unas mugeres que no estudiaron gramática 
latina ni a^aso el castellano. 

Allí en fin no vía yo sino unas débiles muge-
res las mas desgraciadas del mundo á veces , si 
les falta resignación para arrastrar una ecsisten-
cia sin relaciones, que es lo mismo que sin v i ­
da. Las monjas estaban divididas en partidos: 
las había muy díscolas y ásperas en su trato con 
todas; la mala crianza y el esceso del amor pro­
pio , son dos males que sin dejar de influir en 
la desgracia del que los padece , trascienden no 
poco á todos los que le rodean. Asi, mientras 
que llevaban á los pies del confesor, dos días á 
la semana, sus risibles escrúpulos sobre si miran­
do al altar se dejaron CUPtraer por el ruido que 
hizo un perro, ó sobre sino entendiendo lo que 
significa el verbo latino p u í a r ^ se horripilaron 
con la idea castellana que su sonido les su­
girió al tener que pronunciar algún tiempo 
de su conjugación en el rezo, y consultaban 
al confesor si era merkorio el haber suprimí-
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do la voz por no manchar sus labios; seguía 
el jaleo respecto á otros puntos que se o m i ­
tían , y no se enmendaban en cuanto a sus 
partidos y murmuraciones. Cuando las ola­
mos cantar una misa ó sus nocturnos maitines 
con voz dulce y compungida, casi quedábamos 
edificadas mis compañeras y yo como los fie­
les; pero algo de esta ilusión se desvanecía 
al verlas luego separarse cada una por su lado 
sin darse apenas el habla y buscándose las ami­
gas á departir sus cuitas, ó á alimentar las d i ­
sensiones con las demás. Finalmente , en actos 
de comunidad no podia formarse juicio de ellas; 
á mas de una oí quejarse de su suerte y verter 
copiosas lágrimas; pocas estaban plenamente 
contentas. Y cuidado que también he visto en 
este mismo y otros conventos dignas religiosas; 
cada una era un pequeño mundo aparte ; cada 
una reunía antecedentes , circunstancias, carác­
ter y razones particulares distintas de las otras; 
a s í , pues, debian ser ecsaminadas individual y 
no colectivaniente. 

Una de ellas era el objeto de los cuidados 
de las superioras, Por lo visto fue muchacha ena­
morada en el siglo, y quiso casarse. Los padres 
ó tratando de economizar-una dote cuantiosa, ó 
no gustándoles el novio , se aprovecharon de la 
buena coyuntura de tener en este convento una 
parienta monja y al obispo de su parte, y la lle­
varon al cláustro con la mira de que con alha-
gos, con ecsortaciones, y con el miedo que en-
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tre cuatro paredes se le sabría inspirar, saliera 
de aquel estado. Pero el amor no desaparece tan 
fácilmente, mucho menos siendo el primero: al 
contrario, crece y se irrita á medida de la 
opresión. 

Esta pobre niña, nacida acaso para ser una 
esceíente madre de familia, halló al principio un 
agasajo en el claustro que rayaba en mimo: po­
co á poco empezaron á catequizarla dos religio­
sas que alternativamente la cogieron por su 
cuenta , de aquellas que después de haber gas­
tado muchos años en un arrepentimiento i n ­
fructuoso, quieren persuadir con el egcmplo de 
la quietud del alma (que aun concedida , no es 
sino una fria y necesaria conformidad), que Dios 
ha colocado á la criatura humana en el mundo 
para que solo se ocupe de la oración; pero ocul­
tando otra mas imperiosa ley, cual es la propa­
gación de una especie que tiene que durar has-
la la consumación de los siglos, rodeada de ne­
cesidades y de afanes ; y también de goces , no 
muy conciliable, por cierto, con el cruel encier­
ro. Las dos religiosas con el refuerzo de un h á ­
bil confesor, abrumaron de terrores su tierna 
alma : al cabo de un año consiguieron hacerla 
pedir el hábito, mostrando la inocente víctima 
mucha alegría. Pero las ideas combatidas y vio­
lentamente apagadas, tarde ó temprano reviven; 
las de esta joven desgraciada retoñaron con tal 
fuerza apenas reflecsionó en el sin remedio de la 
profesión , que no atreviéndose á esplicar su pa-



decer, alteraron su salud y le causaron terribles 
síncopes y accidentes, calificados desde luego, 
con satisfacción de la comunidad, de raptos es­
táticos. En mi juicio no era ella sola la que allí 
penaba; estuve por creer que én'esta casa se ha­
llaba la mansión infernal en que los gentiles de-
cian que vagaban las sombras de aquellas mu-
geres que en vida sufrieran grandes emociones 
de un amor no satisfecho. Otra habia que lloran 
ba é imprecaba, y hasta maldecia (hablando con 
una amiga de confianza) de su propia familia, 
por haberla destinado á la eterna prisión, quizá 
por ideas mezquinas de interés. Otra se lamentaba 
igualmente, también víctima, porque no tenia las 
gracias de una hermana que podía figurar en la 
sociedad; y todas porque no se les habia permiti­
do conocer al mundo antes de repudiarle. Las vie­
jas, que á su vez habían pasado por estas amargu­
ras, no esperando volver al tiempo de su noviciado 
para enmendar el yerro, se complacían en que se 
hiciera con las jóvenes lo que antes se había ejecu­
tado con ellas: á oírlas y creerlas, cien veces que se 
hallarán en el caso, abrazaran la vida monástica. 
El gusto al mando despótico, que tanto complace á 
las mugeres, y el espíritu regañón, se les aumen­
taban con los años; hó.aquíotro nuevo tormento 
para las pobres muchachas. Vaya, tienen que ec-
samínar muy despacio los moralistas un con­
vento del bello secso ; las pasiones de un ser 
naturalmente tan sensible, se hallan aherroja­
das allí de varios modos, , 
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Por lo mismo, las pocas religiosas que ha­

bía en aquel claustro contentas ó resignadas, 
eran muy acreedoras a las alabanzas, tanto mas 
cuanto que en el siglo las continuas distracciones 
y aíanes de una muger aplacan las ideas vivas, 
mientras que el temible para siempre de un con­
vento, la absoluta privación y la reflecsion mis­
ma las escitan y las ecsaltan. Alguna puede ha­
ber que conoció poco y que de consiguiente no 
desee mucho; pero la inecsorable naturaleza tarr 
de ó temprano se insinúa. 

Enterada de muchas cosas por este estilo 
fui conducida á las manos del médico del con­
vento formando parte de su iguala. Este era uno 
de tantos como hay, que habiendo aprendido 
cuatro aforismos y tinturádose del principal sis­
tema que está en moda, se destacan por ese 
mundo á matar impunemente á los enfermos. 
Jamás según inferí , había practicado ni aun vis­
to hacer la inspección anatómica de un cadáver; 
ni menos enferádose del cuerpo humano en su 
estructura y en las relaciones que guardan sus 
partes orgánicas, con el sistema vital de que de­
pende su desarrollo, Este vacío tenia que suplir­
lo con una larga é indigesta fraseología, que aun­
que no convencía, hacia callará los que no eran 
de su profesión. 

Me acuerdo de que una vez llevándome en 
el bolsillo , armó con otro médico venido de 
apelación, tal disputa y vocerío á la vista del 
desdichado paciente, que se hundía la casa: el 
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uno sostenía que la enfermedad era esclusiva-
mente gástrica, y el otro que cerebral. Al paso 
"que de este modo malgastaban el tiempo los dos 
discordes esculapios, la familia no podía sopor­
tar tanto escándalo, y el enfermo se agravaba. 
La medicina, aun tratada por sábios, es en 
verdad una ciencia muy falible, como lo es to­
do principio que se funda en el dictámen del 
hombre, 

El médico mí dueño solia hacer ensayos 
con los pobres; amas de uno sepultaron sus-
imprudencias : eso también dicen que lo hacen 
á mansalva con los infelices enfermos de los 
hospitales ; pero ¿cómo de otro modo se han de 
hacer célebres algunos inventores? Si surte buen 
efecto un medicamento que vá á esperimcntarse 
los hace famosos; y si aPcontrario, quita la vida 
y nadie lo sabe: el muerto muerto se queda. Tam­
bién era mácsima de mi dueño encarecer desde 
luego la enfermedad, calificándola de muy grave: 
de este modo si moría el paciente, consistía en 
que el mal era mortal de necesidad , según 
él ya había pronosticado 5 si sanaba suya era la 
gloria: en el primer caso nada perdía, y en el 
segundo ganaba reputación y pesetas. ¡Ay qué 
médicos! 

Llegado el tiempo de pagar el alquiler de la-
casa pasé á las órdenes de un usurero, el cual 
tenia la caritativa costumbre de favorecerá los la­
bradores atrasadosy áotros menesterosos, ya pres­
tándoles grano hasta la cosecha, doblada la can-
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lidad, ya dinero metálico con el 100 por 100 de 
ganancia. Cuando el negocio era de entidad y 
podia temer que algún tribunal ó el inecsorable 
público se ocupase de él, lo que hacia era dupli­
car, el capital en la letra del contrato embebiendo 
en él los réditos, y con eso lo aseguraba todo; por 
ejemplo, le pedian cien duros; los daba, pero 
sonando doscientos en la obligación, y quedan­
do realmente esta suma á cargo del deudor. ¡Qué 
moral tan estupenda! 

Vine luego á parar en las manos de un ha­
cendado : este era de aquellos que seguros de 
que sus rentas les bastan para pasar una vida 
cómoda, no aprenden ni estudian nada ni tra­
bajan por aumentarlas; son en cierto modo zán­
ganos del estado. Tenia una hija en un colegio 
de enseñanza de la corte, y á la primera mesa­
da que se ofreció mandar á la directora, me 
trasladó á este semi-convento. 

Quizá es tan arrojado á la calle el dinero 
que se emplea en la educación de las jóvenes en 
im colegio, como el que se disipa en el jue­
go. A los pocos di as de entrar una educan-
da, insensiblemente empieza á resfriarse en el 
cariño de su familia; las nuevas costumbres van 
borrando unos afectos y producen otros que al 
fin se arraigan en ausencia de los padres. De 
íiqui nace la transformación de carácter que co­
munmente se nota en una colegiala. Una sola 
muchacha traviesa basta para pervertir á ciento; 
sus juegos son menos inocentes cuando se reu-
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ñen á sus solas; unas a otras se contaminan con 
los perjudiciales libros que leen á hurtadillas, y 
sobre todo con los comentarios que con tanta 
fruición hacen de ellos. Asi, su moral nada gana, 
y su físico, lejos de desarrollarse, se disminuye: es 
también, aun sin eso, demasiadamente funesto el 
roce mútud de unos seres sensibles ya en una épo­
ca en que la naturaleza empieza á revelarles 
que están destinadas á otras funciones mas for­
males que* su diversión con las jnuñecas. En ese 
colegio vi en poco tiempo morirse una hermosa 
chica por consunción; el encierro, y sobre todo 
ciertos hábitos que aunque no sea mas que por 
imitación, se adquieren en esos parages, acarrean 
resultados muy tristes. Por mucho que se ensal­
ce la habilidad de una colegiala en la costura y 
en algunos otros ramos de enseñanza, tal vez 
de mero lujo y sin provecho real, hay también 
que confesar que no se le impone en el cono­
cimiento práctico del mundo, ni en el gobierno 
de una casa. 

Los padres que compran á personas estra-
ñas y mercenarias la educación de sus hijas, fal­
tan á su deber ; no hay mejores maestros para 
ellas que los que les designa la naturaleza. 

Mi salida del colegio de educandas fué por 
medio de una muger de las empleadas en ha­
cer los recados, á quien se pagaba mensual-
mente su salario. Entre las personas ocupadas 
en llevar, traer y desempeñar comisiones reser­
vadas , era la que mas crédito tenia. Con su lar-
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ga esperiencia se habia hecho muy ducha: si las 
tales comisiones eran solamente verbales, y co-
nocia que ía contestación podiano agradar, cui­
daba mucho de variaría: nunca saliá de su boca 
espresion que disgustar pudiera. 

Por la poca confianza, pues, que inspiran los 
mercenarios corredores, ios cuales, sobre adju­
dicarse para sí ordinariamente la mejor parte, 
si los negocios lo permiten, rara vez los pre­
sentan sino por el lado mas lisongero á los inte­
resados para chuparles adealas; aconsejo mucha 
cautela en creerlos de plano: no hay duda, á 
nadie gusta ver una mala cara, que por otra par­
te nunca produce acciones generosas. De todos 
modos, ci to tuyo tú, como dice el reirán, siem­
pre que sea posible. 

Hacia asimismo esta muger las compras de 
la plaza todos los dias, pues no estaba reducida 
á ser solo el mercurio de la casa, y regular­
mente se daba trazas de quedarse con una cuar­
ta parte del dinero que se le entregaba, porque 
nunca le fallaba la ordinaria disculpa de la ca­
restía ú otras, para cohonestar un manejo que 
sabia ella hacer diíicil de averiguar. En fin, me 
llevó á un despacho de carnes. 

Gran moza era la cortadora, como general­
mente lo son todas ellas, aunque rayaba ya en 
los ocho lustros, y mejor la hija que seriado 
unos diez y ocho años. No era estorbo el ¿qué 
dirán? para dejar de visitarlas muchos sugetos, 
entre ellos dos adoradores que se bebiau los 
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vientos por la muchacha. Y no se entienda que 
estos rivales eran de condición igual ó semejan­
te á ía suya , sino de otra muy elevada. Provi­
dencial parece el destino dé los cortadores, de 
los cómicos , de los toreros y gentes de este 
jaez. Cuanto mas humillados se hallan por efec­
to de las preocupaciones, que tan larga hacen 
la escala de las categorías^ tanto mas honrados 
se ven por cierto instinto de las clases superio­
res. Siempre vi que los magnates, sin escluir 
grandes ni títulos, compadraron con ellos mas á 
gusto que con sus iguales; manías de los hom­
bres. Una cosa llamó mi atencioil, á saber, que 
en presencia de un objeto hermoso y seductor, 
ó no hay ya opinión, ó enmudece; y esto consis­
tirá en que la naturaleza es mucho mas podero­
sa que las costumbres del hombre, y mas justa 
que las secundarias leyes de la sociedad. 

La carnicera y su hija contaban con muchos 
pesos; y como también tenían muchos atractivos, 
sabían hacerse estimar. La esperimentada ma­
dre aconsejaba á la hija que si el diablo la ten­
taba por sacar partido de sus gracias, solo se 
decidiese por aquel que mas honra y provecho 
pudiera traer á la casa, sin hacerse caso de gen­
tecilla ni simples linajudos. Mientras seguían es­
te pían dándose un tono que al paso que las en­
noblecía atrayéndose los corazones, desconcer­
taba la fogosa solicitud délos apasionados, ha­
cían estos la córte á las dos con finura y hasta 
con respeto: tan cierto es que el decoro propio 
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obliga al aprecio y circunspección agena. El fa­
miliarizarse una persona demasiado y particu­
larmente el hacerse de miel una joven, sea de la 
clase que fuere, acarrean naturalmente una re­
baja notable en la consideración particular de 
los que la tratan. 

Se jugaba en esta casa el mediator, la ma­
lilla y otros juegos carteados. El juego es una 
piedra de toque : el que regaña, el que hace una 
trampa ó el que muestra ansia por ganar , sobre 
revelar una mala educación se hace odioso y pier­
de las simpatías de los coucurrentes. A l con­
trario , la calma , el desinterés y la complacencia 
son prendas muy apreciables, poderosas armas 
con que se conquistan los ánimos. No pocos 
consiguieron en el juego lo que no pudieron al­
canzar en los bailes y visitas, asi como otros 
perdieron en él lo ganado en estas : el corazón 
humano tiene sus teclas que en tocándolas dan 
su natural sonido; y no es lo mismo disfrazar los 
sentimientos, que el haber de emitirlos necesa­
riamente como sucede eneljuego. All i lo veiayo: 
uno de los dos aspirantes menos r ico, menos 
joven y menos buen mozo que el otro, poseia 
sobre él estas recomendables cualidades, que 
tenian decididas en su favor ála niña y á su ma,-
dre. 

También entraba en la casa un oficial de los 
de la guarnición que vino á cargar conmigo un 
dia en el cambio que pidió de una onza de oro, 
mas por ostentación que por necesidad. No pu-
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diendo lograr la inclinación de la muchacha, dis­
curría el modo de parecer hombre de pesetas: 
cuando entraba hacia sus pinitos, se gallardea­
ba, y en eso de atusarse la cabellera podia dar 
lecciones á un peluquero afamado. A creerle, 
era de una casa opulenta que le pasaba cuantio­
sas asistencias y criados; los condes y marque­
ses hablan de ser primos, cuñados ó amigos ínti­
mos ; táctica con que muchos embaucan á los in­
cautos. No desconfié de la ponderada grandeza 
de este señor hasta que me vi en su aposento 
y noté lo barato y mal que comia , junto con lo 
poco aventajado de su ropa. Era joven de alguna 
chispa, pero á escepcion de las ordenanzas mi­

litares; y de tal cual otra novelita, nada mas leia, 
verdad es que las visitas, cafés y paseos no le de­
jaban mucho tiempo vacante. Pocos son los m i ­
litares que se aprovechan de los inumerables 
medios de instrucción que lleva consigo la índo­
le de su carrera: de aqui entre otros males la 
ignorancia de que adolecen esos gefes benditos 
que salen á gobernar ínsulas en la creencia de 
que las poblaciones son cuarteles y los paisanos 
soldados. El oficial era de aquellos que prodi­
gan la engañada palabra de casamiento , divir­
tiéndose con todas. Lo gracioso es que suelen 
no callar nada , aumentando por via de broma 
lo que no pasó. ¡Que agradable les es contarso 
sus empresas y victorias, aunque sean negativas! 
A h ! (debia yo para mi); fiaos, fiaos de los milita­
res , de los subalternos especialmente; qué buen 

5 
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desengaño os espera, y con él quizás el menos­
cabo de vuestro concepto ! Ellos no quieren ni 
pueden aspirar á otra cosa que á pasarlo alegre­
mente. Vuelvo á decir que no se casarán con vo­
sotras, porque no deben; y si lo hacen, amarga 
vida os aguarda por esos caminos: en las mar­
chas tendréis que arrostrar frios, aguas, calo­
res , penosas privaciones y tempestades, sin que 
esté en vuestra mano evitarlas, ni en vuestro ar­
bitrio la designación de dias y estaciones. Des­
graciadas en tiempo de guerra, y mas si tenéis 
familia como es natural. Seréis, en una pala­
bra, siempre dignas de compasión, porque 
sobre estrañaros de vuestro pais y de vues­
tras afecciones particulares, y prescindiendo 
también de los chismes en que os arderéis las 
compañeras en el regimiento, no haréis casa 
nunca, ni podréis dedicaros á educar á vuestros 
hijos, ni en fin contar con la holgura de un 
hogar propio. No olvidéis tampoco que no os 
bendecirán ni los patrones en los alojamientos, 
ni los bagageros en las marchas. A l ver á una 
militar, y mas si lleva chiquillos, seinmutanaque-
llos y cuando menos se las juran al regidor que 
dió semejante boleta. ¡ Qué caricaturas y qué 
gestos os harán ! Oiréis que en sus imprecacio­
nes os llaman plagas escusadas, y presencia­
reis el desagrado con que mirarán á vuestros 
hijos. : 

A pesar de todo, como no se piensa en el 
porvenir y la casaca de tres colores es seductora, 
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era el oficial querido con ceguedad, y eso que en 
todo pensaba menos que en cargar para siempre 
con una muger propia, según infería yo de sus 
monólogos. 

Claudicaba por echarla de rico cuando esta­
ba en sociedad; bien al revés de lo que hacia 
por precisión cuando se hallaba solo : aguardó 
pues á que estuviera al balcón una de sus ama­
das para dar abundante limosna á cierto andrpjl-
so pobre que aturdía la calle. Cerciorado de 
que le miraba la novia, me sacó, me hizo re­
lucir de un modo que llamase la atención y 

' m e d i ó al pordiosero, previniéndole se qui­
tase de alli pronto porque incomodaba al ve­
cindario. 

El mendigo le dió las gracias con muchos 
votos de que todos los santos se apoderasen del 
bienhechor y lo llevasen en volandas á la gloria. 
Para mí , que hice el milagro, no hubo otro 
destino que el sucio seno de un chaleco hecho 
guiñapos. Una llaga asquerosa que tenia el po­
bre en la pierna le hacia dar ayes que taladra­
ban los corazones: asi fue paseándome al com­
pás de sus muletas y quejidos hasta llegar á su 
morada , situada en los confines de los callejo­
nes tortuosos de una casa estramuros y aban­
donada. 

Apenas entró, ¡ cuál fue mi asombro cuan­
do le vi tirar las muletas y dar brincos de con­
tento ! Habia allí dos mugeres con familia de la 
misma calaña, muy ocupadas en los prepara-



tivos de cena para mayor número de personas 
que las tres que estaban reunidas. Poco á poco 
fueron acudiendo otra porción de pordioseros 
que formaban una cuadrilla de vagos, sumidos -
en la crápula y en el cinismo. En aquel sitio, 
verdadero refugio de pecadores ó mas bien del 
vicio , todos ellos demostraban salud y una ale­
gre conformidad: las llagas y las apariencias de 
sus miserias eran un puro fingimiento , pues los 
tullidos andaban , los cojos corrían , y finalmen­
te hacinados los hombres y las mugeres se aban­
donaban sin pudor al libértinage mas repugnan­
te. Jugaban, comian y bebian , y gastaban buen 
humor. Habia también entre ellos ciertos docto­
res que daban lecciones para escitar la compa­
sión de las buenas almas. Tenian igualmente su 
almanak, mueble preciso para saber el santo 
y devociones del dia, en cuyo nombre debian 
reforzarse las plegarias. 

Confundidos los secsos en aquella caverna 
inmunda, no se reparaba tampoco en las eda­
des : todo era común; y si el hombre es capaz 
de goces en un lodazal y en el olvido de toda 
moralidad, me^pareció que allí se vía ese es­
pantoso fenómeno. Peor que de irracionales ca­
lifiqué á aquellos seres degradados, constituidos 
en una republiquilla sui generis, emancipada de 
las leyes sociales. Entre unas 20 personas que 
la compondrían, dos terceras partes podrían 
muy bien ganar su vida con el trabajo. Lamen­
table «ra el ejemplo que presenciaban los chi-
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quillos y el apego que tomaban á aquella vida 
desatadamente libre, holgazana y brulaJ. Pero 
aun no era lo mas malo esto, ni el que pidieran 
limosna y no trabajasen; se ideaban también 
planes de robos; siendo muy de admirar, tanto 
su estrategia en plantearlos, como su sutileza 
en llevarlos á egecucion. Iban, pues, pasándolo 
tal cual, tratándose en el comer algo mejor que 
muchos sugetos acomodados. 

Depositada yo en el fondo general á cargo 
de la mas autorizada hampona de la gavilla, me 
llevaron á una salchichería. 

Aqui me confirmé en lo que ya dige hablan­
do del pastelero, Nadie se persuada que compra 
lo que se le anuncia, ni estén seguros los con­
sumidores de que comen solo carnes de cerdo ó 
de baca : he oido que mezclan otras estrañas; 
cosa que considero muy posible, pues nadie ha 
de ir á pedir la filiación al animal que se murió; 
ni en el estado de las costumbres puede pre­
sumirse que este género de industria deje tam­
bién de adulterarse. 

Aun estaba yo sobre el mostrador del sal­
chichero, cuando habiéndose presentado un ar­
riero á comprar, me llevp como vuelta en el 
cambio de un peso duro y me condujo á la posa­
da en que habia parado. La entrada y el piso del 
zaguán guardaban armonía con su mísera facha­
da: las que se llamaban habitaciones ó cuartos 
no eran sino unos nichos pestilentes. El meso­
nero tenia todas las trazas de un bandido, no 
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menos en sus modales que en su trage: su con­
sorte , que melia miedo con su cara feroz y avi­
nagrada , revoloteaba con las indecentísimas cria­
das, por aquellos mal llamados corredores, hor­
rorizando todas al infeliz pasagero. 

El hedor de las cuadras y el corral; las ema-
• naciones arrierescas, la algarabía, los encontro­
nes de tanta gente, y por último aquel conjun­
to insoportable, era un remedo del purgatorio 
para cualquiera que no estuviese tan acostum­
brada á todo como una peseta. 

, A este tiempo pararon á descansar dos ca­
balleros que iban de camino : el posadero ni 
siquiera se quitó su zorruna montera para con­
testar á su cortés salutación, pues estaba muy 
entretenido en oir á un arriero conocido el es­
tupendo caso que le habia sucedido con la mo­
za de cierto mesón, y se reía .á aprieta lujares. 
Los caballeros que tenían pocas ganas de fies­
tas , y sí de descansar, le pidieron un cuarto. 
Si señores dijo entonces , entren vds. en esa 
sala de enfrente que reservo siempre para los 
usías. Ahí tienen vds. una gran cama y todo, lo 
necesario; lo que falte, pedirlo. Bien podían 
ellos hacerlo de todo , pues todo faltaba. Los 
malasendereados huéspedes fruncieron las cejas 
y se armaron de conformidad al ver que el pon­
derado cuarto se reducía á un camarote dene­
grido y que no olía á rosas , con dos sillas des­
trozadas y una mesa manchada de vino por l o ­
do mueble ; y por complemento un ex-colchon 
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roto y lamparoso sobre su vetusta tarima. ¿ Y 
qué tenemos que comer? Preguntó uno de ello* 
ú la mesonera. Si ellos traen q u é , respondió, 
se les gobernará. Pues señor, esclamó el otro ca­
ballero j estamos como unos príncipes. Iban á 
continuar eu sus urgentes preguntas, cuando se 
armó un vocerío infernal de juramentos y mal­
diciones entre el argos de la posada y el mozo 
de paja y cebada, que aturdía á todos. Los ca­
balleros se encogieron de bombros; y tomaron á 
buen-partido dejarse de preguntas y componerse 
como pudieran. 

Para tales casos, tan comunes en esta España, 
es muy bueno haber aprendido cada uno á ha­
cerse sus principales menesteres por sí mismos, 
dejando á un lado los melindres; de lo , contra­
rio, ademas de las incomodidades de un viage no 
será escaso el tormento que les aguarda en es­
tas casas detestables. Los pasageros de que ha­
blo no dejarían de estar acostumbrados á todo, 
pues que habiendo pedido un poco de vinagre 
para hacerse un gazpacho y presentádoles la 
mesonera un sarroso y boquiroto tarro que con­
tenia mas moscas qu(?liquido, no repararon en 
ellas, sino que con mucha cachaza hicieron la 
decantación de aquella especie de infusión. El 
duro suelo fué su cama por no poder reconci­
liarse con el fatal colchón, ni superar los funda­
dos escrúpulos que les infundía su vista, seme­
jante á la de un mapa groseramente iluminado. 
Tardaron, pues muy pocas horas en levantarse 
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y disponerse para seguir su viajata. Llamado el 
mesonero á hacer la cuenta hubo la escena mas 
divertida, pues como pidiera cantidad muy enor­
me, uno de los caballeros perdiendo los estribos 
se subió á mayores, y sin muchos preámbulos le 
trató de ladrón. Replicó el posadero con ma­
yor altanería; acudió su muger al alboroto, y 
con voces espantosas y ademanes zafios se pu­
so á gritar: «Vaya unos muñecos de m.... Les 
parecerá que porque son señores les hemos de 
servir de valde ? ¿ Por qué venían si no querían 
pagar? ¿Estaré yo aqui para que nOs manden 
sin mas ni mas? ¿Me dan la posada regalada? 
Ahora quiero yo ver la cuenta.... (¡Oh, qué bien 
dicen que debe contarse siempre con la hués­
peda!) ¡Pues si lo digo yo; mi marido es un 
asno; si se le ha olvidado la mitad! Falta en la 
cuenta sobre lo puesto y ademas de la paja y ce­
bada que se les ha dado, tanto de atadero, tan­
to de estaca , tanto de abrevar, tanto de cama, 
liáyanlo querido ó no , tanto de servirles y gui­
sarles, tanto de ruido, tanto...» Aqui no pudie­
ron contenerse los forasteros. ¿Es posible, dijo 
uno de los caballeros, que hayamos de comprar 
tan cara la incomodidad? ¿Que lejos de tener­
se consideración con nosotros porque no ocu­
pamos criadas ni cama, ni nos dejaron cerrar 
os ojos, hayamos de pagar el servicio que nos 
hicimos nosotros mismos, y ese ruido con que 
nos espantaban el sueño ? Pidan vds. también 
por haberse dignado divertirse con nosotros los 
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insectos.. ¡La cama! Cuando por no tener cer­
ca el miserable colchón tirvimos que acostarnos 
al otro estremo del cuarto sobre los sucios ladri­
llos! Voto á brios que voy á dar parte y que he de 
hacer que cuelguen á estos bandoleros de pobla­
do, que lo merecen algo mas que muchos de 
los que acosados quizá de la necesidad salen á 
los caminos con esposicion de su vida á despo­
jar al viagero: de esos por fin podemos liber­
tarnos ; pero de ustedes no, porque con men­
gua de las leyes y del gobierno son tolerados.... 
Los demás huéspedes, entre ellos mi dueño no 
dejaban de alegrarse de que los mesoneros oye­
ran tan buen sermón y que encontrasen la hor­
ma de su zapato ; pero no se atrevian á tomar 
parte en el asunto ni hacer causa común, por no 
esponerse á otra camorra de la que sin apela­
ción alguna tenian que salir muy mal parados; 
gracias á la incuria ó abandono con que es mi­
rad o en España este interesante rapio del ser­
vicio público. 

Lo que mas sentía yo era quedpr en este me­
són como parte de la cuenta del arriero, pues 
entre aquella gentuza no, me prometía oir ni ver 
sino robos, maldades, obscenidades y eesecra-
ciones. Ninguna persona bien educada puede p i ­
sar los mesones sin repugnancia y horror. Tal 
es una de las principales causas de la falta de 
comunicaciones y de roce que tanto contribuyen 
á la estrecha unión de los pueblos. Un viage, 
que en otros países es un divertido paseo, en 



España es una agonía: estremece solo la idea 
de emprenderlo. Malos caminos, largas distan­
cias de una población á otra, riesgo continuo 
de ladrones y escasez aun de los artículos mas 
indispensables para el sustento, testifican esta 
verdad. 

La mesonera me llevó á su cüarto, el cual com­
petía en desaseo con la misma cuadra: afortu­
nadamente á los pocos dias me envió á una pa­
nadería. 

Tampoco vi limpieza en la elaboración del 
pan: como este no había de decir nada á los 
compradores, se cuidaban poco los fabricantes 
de que el agua fuese de la'fuente ó del pozo, 
clara ó turbia; ni de lavarse ó no los brazos y 
manos antes de la operación. El secreto es un 
amigo muy grato, muy indulgente cuando hay 
interés en ocultar una maldad: de una peseta, 
pues, habladora como yo, debe ser enemigo to­
do el mundo. Pero no importa; tengo de decir 
la verdad ahora, á despecho de los panaderos. 

¿ Cómo se compondrán algunos de estos pa­
ra hacer grandes fortunas en poco tiempo? El 
mío habia sido un pobre sirviente á quien no le 
cayó por cierto jamás la lotería: después era hom­
bre de muchas facultades; cuando la aplicación 
al trabajo y la economía enriquecen, aunque 
paulatinamente, y aun asi no siempre. 

Lo que aseguro, porque lo v i , es que el pa­
nadero de quien hablo tenia arruinados á unos 
cuantos labradores de las inmediaciones, á los 



cuales lo mismo que hacia el usurero de antaño 
adelantaba dinero en las épocas de sus grandes 
apuros (que por lo regular se empalmaban unas 
con otras) para cobrarse en grano al tiempo de la 
cosecha con una doble ganancia. De esta suerte 
las dos ó tres mil fanegas de trigo que consu­
mía anualmente en su fábrica,, venian á costar-
le una mitad de lo que le hubieran importado 
comprándolas en el mercado. A esto se agrega­
ba la ganancia de fábrica, y á veces la sisa del 
peso, que si era descubierta, tenia buen cui­
dado de atribuir á demasiada cochura: otras 
veces cargaba el tahonero Con la culpa de la 
mala calidad: en todas ocasiones tenia en su 
mano el medio poderoso de redimir con agasa­
jos las faltas, nunca las sobras. l ié aqui como 
vivia, sin que nada apenas le aguase la satisfac­
ción de ver crecer su caudal; á no ser un plei­
to que Seguía, en que uno de sus deudores de­
caído por causa suya le negaba la cantidad esti­
pulada, prevalido de las leyes promulgadas con­
tra los contratos usurarios. 

Su procurador era otro tal; adulador, faci­
litón, y embustero. Nunca le daba malas espe­
ranzas, haciéndole ver que sus pasos iban á pro­
ducir mas efecto que cuantas razones de just i­
cia le asistían. Asi lo alucinaba y le iba sacan­
do diariamente el quilo. Hay pocos procurado­
res celosos y csactos; jamás vi que por muchas 
desvergüenzas que se digesen reciprocamente 
en los escritos, se indispusieran realmente; le-
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jos de eso acostumbran comer en un mismo 
plato y comunicarse las respectivas instrucciones 
de SUS5 principales , muy llanamente , para po­
der luego encarecerles su esquisita eficacia en 
inquirir hasta los pensamientos del contrario. 
Como semejantes comunicaciones suelen disfra-

. zarse con el carácter de revelaciones misterio­
sas obtenidas á costa de pesetas, el fascinado l i ­
tigante se deja ordeñar la bolsa y consiente gus­
toso en la cuenta tales partidas de data. Pudiera 
todavía decir mucho mas; pero no debo entre­
tenerme demasiado con cada uno de los dueños 
que he tenido. Ahora voy al abogado que de-
íendia al panadero. 

Ya se eiftiende que el mencionado pleito me 
llevó á su bufete por conducto del procurador. 
Era aquel aun novel en el foro; por lo mismo 
pedante, locuaz y muy superficial. Dábase un 
tono que empachaba; y aunque no es común en 
esta clase de profesores el hablar mal de sus 
compañeros, como otros, sin embargo, no se 
manifestaba muy conforme con las doctrinas de 
los mas antiguos á quienes llamaba rutineros. 
Aun cuando interiormente no pudiese menos 
de convenir en sus opiniones, era del caso mor­
derlas y, hacer valer la suya. Había aprendido 
cuatro definiciones del Yinio, otras cuatro de las 
leyes de Partida, que recitaba enfáticamente 
en el mismo lenguage del siglo XIíI , y media 
docena de principios modernos de legislación. 
Con este almacén de ciencia, v*con ingerir una 
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gerigonza de voces de moda, que malhadada­
mente le liacian perder en sus labios la pureza 
del incomparable idioma patrio, le parecía que 
lo sabia todo y que se lo41évaba de calle. No pa­
raba ni, se detenia en barras , ni habia punto de 
derecho inaccesible á sus estensos conocimien­
tos; y eso que estuvo en la universidad, de 
donde verdad es. que salió poco mas ó menos 
como entró. Mas él creía que el título de abo­
gado le daba una ciencia infusa y universal. En 
la parte práctica, si esceptuamos unOS pocos 
pleitos que vió defender al letrado con quien 
hizo su pasantía, ninguna instrucción habia re­
cibido. Para que un abogado pueda desempeñar 
dignamente sus honrosos deberes, necesita radi­
carse bien en todos los principios de religión, de 
la moral, y de la ley escrita; masticarlos mucho 
é imponerse en los sociales j ya separada, ya 
combinadamente, para saber aplicarlos á su 
tiempo ; conocer á fondo el corazón humano, 
leer y meditar, no solamente los testos sino 
los comentarios : proponerse buenos modales 
oratorios, y ser lógico y retórico sin afectación, 
como igualmente castizo en el producirse; co­
nocer mas que en globo la historia para la 
distinción de los tiempos, de la índole de las 
costumbres y de las leyes; ser bien educado 
y comedido ; tener probidad y hacerse , en fin, 
con un caudal propio de ideas, sin tener que 
tomarlas prestadas de ágenos discursos, ni de 
los formularistas. 
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Mi abogado no era en verdad tan profundo. 

Parecíale que sabia bastatne con la tintura que 
había adquirido , y creía también que para los 
lances arduos era suficiente trasladar algún tro­
zo de literatura legal, viniese ó no al caso, os­
tentando erudición. Comunmente lo hacia asi en 
sus escritos: eslcndia un eesordio pomposo que 
no le costaba otro trabajo que copiarlo, y des­
cendiendo de él á la cuestión, como entonces 
tuviera que poner de lo suyo, se veía perdido. 
Ensartaba cuatro cláusulas que carecían de pa­
rentesco con el preámbulo, y concluía con 
otras cuatro sandeces en renglones muy separa­
dos, y con el justicia que imploro del noble ofi­
cio, ect., y vengan los cuartos. Para los negocios 
sencillos pronto su modestia le permitía echar 
mano de su propio caletre, consultando cuando 
mas á algún autor práctico. Y no eran estos sus 
únicos defectos, pues también adolecía de la 
maldita maña de hacer confiar en el buen resulta­
do de pleitos desesperados, y de comprometer á 
las partes á seguirlos con muchos dispendios, 
aunque pudieran transigirse i ventajosamente á 
tiempo. 

Si yo fuera legisladora estableciera fuertes 
penas contra los abogados ineptos, y también con­
tra los que maliciosamente y en su provecho soplan 
las pasiones en vez de apagarlas. Si encontráramos 
buena fé en todos ellos, debería esperarse que 
pocos pleitos Uegáran á su término, puesto que 
nadie mejor que los patronos podían cortarlos, 
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de unión. Este seria un descanso para los t r i ­
bunales ; un medio eficaz de conciliación y de 
orden ; un título eminente para la profesión , y 
un servicio muy particular para el bolsillo y la 
tranquilidad de los clientes. Pero ya veo que se 
me replicará : entonces ¿ de qué hablan de co­
mer los abogados y escribanos? Me callo, pues, 
y digo con profundo dolor que Hay males nece­
sarios. Después pasé á poder de "otro abogado 
á quien ocurrió el caso siguiente. 

Un paisano, que por lo visto no era nada 
lerdo, se presentó en su despacho y le dijo: ven­
go á que K1. me desengañe en este negocio : ha 
de saber vd. que un vecino compró á un herma­
no mió una huerta, la cual es verdad que se ha 
regado siempre de una fuente que tengo en otra 
hacienda contigua; pero en la escritura no h i ­
cieron mención del agua: de consiguiente quiero 
aprovecharla toda, pues es claro que cuando no 
les ocurrió clausularla, no la querría el compra­
dor , tal vez porque le acomodase dar otro des­
tino á la huerta; y en su consecuencia deseo sa­
ber si se la puedo estorbar.—Hombre de Dios, 
nó, ese es un punto muy obvio: ¿de que le sirve 
á su vecino de vd'. la huerta sin el agua? ¿Ni 
que tiene vd. que ver con que haya omitido la 
servidumbre en el instrumento de venta, cuan­
do se sobreentiende? ¿Dejará de ser un acceso­
rio de lo principal? Para que quede estinguida 
la obligación de dar la hacienda de vd. el agua 
á la otra, necesita vd. avenirse con su poseedor 
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sea el que quiera, pues que su finca de vd. sirve 
á la otra, no vd. al vecino: no se trata de per­
sonas en este asunto.—Clara era la razón. Enton­
ces el paleto dando á mi hombre una palmada 
en el hombro, le dijo muy jovial: vd. es mi 
amigo: no soy yo el que he supuesto, soy el com­
prador de la huerta, y quien trata de inquietar­
me según he traslucido, es otro; yo pensaba 
oponerme ; y ahora que he oido á vd., con mas 
razón : el agua irá á mi huerta como hasta aquí. 
— Y ¿ para qué me ha venido vd. con esa zorra­
da? ¿Ño podia vd. hablar claro?—Señor, no se 
enfade vd.; la verdad; como dicen que son vds. 
tan asi, queria ver si habria letrados que se atre­
viesen á azuzar á mi contrincante, y sobre eso 
me aseguro mas en mi tema. Mire vd. señor; 
auuque me hubiera vd. contestado lo mismo, no 
quedarla tan satisfecho como habiéndole conta­
do el caso al revés.—¡Caramba! dije, con el pa­
lurdo 1 Pero de esta desconfianza en las respues­
tas de nuestros legistas, ellos mismos tienen la 
culpa. 

Poco contento mi nuevo abogado con lo que 
ganaba en el bufete por mas que estiraba sus 
conocimientos y süs honorarios, resolvió preten­
der un cargo de judicatura, que á la par que le 
diese importancia social le facilitase que comer 
sin afanarse tanto. Hasta entonces no se habia 
aun persuadido de que no todos los abogados 
pueden vivir por su propia cuenta. Entabló pues 
su gestión, haciendo imprimir una hinchada re-
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lacion de méritos que le realzaban no poco , si 
hubieran sido positivos. ¡ Pero que .méritos ha­
bla de tener quien debia entonces empezar á es­
tudiar ! Presentó, pues, el memorial; y como ca­
da dia Se le acrecentasen las ganas de llegar á la 
meta, buscó apoyos. Todos le daban buenas 
palabras; le hadan creer que se interesarían por 
él. ¡ Infeliz ! desde que soñó en sus; pretensio­
nes pasó de la independencia á la humillación! 
Las esperanzas que le haCian Concebir, fueron 
Causa de resolverse á cerrar definitivamente el 
bufete y á echarse á la buena vida consumiendo 
sus ahorros. Era tan poco amaestrado preten­
diente, que calculando por las buenas disposi­
ciones qUe le ostentaban sus padrinos, el breve 
plazo de Sü colocación, no desperdiciaba me­
dio de divertirse :, toros, café, teatro, á todas 
partes concurría. 

Pero poco á poco fue cayendo en la cuenta 
de que su solicitud llevaba pasos muy lentos: pre­
sentóse al ministro recordándole la mediación 
del señor dón N . , la de don Z. etc., y quedó 
estupefacto cuando oyó de su boca que ni don N . 
le habia dicho una sola palabra, ni conocia á 
don Z . ; ademas de que la plaza á que aspiraba 
estaba yá ocupada. Dado á lós demonios quedó 
al oir esta íatal sentencia. Ya no tenia otro ca-
iñino que següir, pues le quedaba poquísimo di­
nero , y entre ese restillo me hallaba yó la pe­
seta : echóse á discurrir el mejor medio de en­
contrar por alio lo que por el camino Harria le 

6 
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era tan difícil conseguir; y aunque no faltó quien 
le indicára que el dinero lo alcanzaba todo, de­
signándole á este y al otro corredor de empleos, 
no se consideraba en posición de desprenderse 
de las sumas necesarias por la sencilla razón de 
no tenerlas. En este conflicto vió el cielo abier­
to cuando otro pretendiente recién agraciado le 
dijo que saldría del paso, si afianzaba el impor­
te de una anualidad de los productos del desti­
no á la persona que le pusiera la \ará en la ma­
no , y se la nombró ; añadiendo cori un suspiro 
profundo , que harto de paseos y antesalas ha-
bia tenido él que pasar por debajo de estas hor­
cas candínas. Con semejantes preludios, ¿ cuál 
tenia que ser la administración de justicia en el 
juzgado de mi amo? Vivir sobre el pais, que se 
llama robar, puesto que se le enseñaba este ca­
mino. , 

Cómo y entre quienes se hacia la distnbu-
bucion de lo estipulado, lo ignoré yó ; pero, 
por lo que pueda aclarar las dudas , tengo pre­
sente que sin saber de que modo, me encontré 
en la casa de una señora eléganta, frecuentada 
mucho por un caballero covachuelista. Sin duda 
fui llevada con lo poquillo que á mi amo le 
restaba, antes de i r á tomar posesión de su j j i -
dicatura, á cuenta de la cantidad convenida. 

La señora de quien hablo, que no puedo 
decir si era muger propia, prestada ó alquilada, 
gustaba de la moneda de oro mas que de la 
de plata. Era muy lujosa* se daba gran tono; y 
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á juzgar también por lo obsequiada que era de 
jóvenes abogados y aun de graves eclesiásticos, 
hubiera tenido la tentación de maliciarme que 
se la disputaban á la vez cincuenta amantes. 
Mas nó; tranquilo podia vivir el covachuelis­
ta: toda aquella turba de desgraciados era 
conducida allí por el mismo deseo que llevó 
á mi último dueño; y aunque solo mediára es­
peculación á favor de ella, y no fuera el ofi­
cial el mayor interesado en la sociedad, es cla­
ro que la dama jamas se propasara á admitir 
votos amorosos que no la indemnizaran del bien 
que pudiera aventurar: otros votos mas posi­
tivos eran los que ella aceptaba, 

Sea como quiera, me trasportó la señora^ 
con varios duros y pesetas á una casa de co­
merció. El longista me llevó á la aduana en 
pago de derechos de géneros: estaba muy acos­
tumbrado á hacer cara con alguna suma, para' 
poder vender eternamente sus renovados ar t í ­
culos, con un mismo despacho, tos comercian­
tes me entienden, P.o.r/lo demás , no hallé dife­
rencia entre este longista y el de antaño; todos 
son unos. i 

De la aduana fui á la tesorería, y de esta a 
las-manos de im magistrado superior, en una de 
sus mesadas. 

¿Qué diré de teste señor? Que habia hecho 
su carrera del modo que tantos la hacen, y de­
bido al favor sus ascensos, según inferí de es­
presiones que le oí, y según se observa de or-j 
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dinario en un país donde el verdadero mérito 
es el mas despreciado entre los títulos con que 
se aspira á ser algo. Era bruscote, como gene­
ralmente son los de su categoría: ya se habían 
borrado de su memoria las antesalas que había 
Üecho en otros tiempos, y tenia perdido ente­
camente aquel carácter dulce, sumiso, modoso, 
y complaciente con que en la época de sus pre­
tensiones procurára aparecer amable á todo el 
mundo, en especial á «us protectores. Se goza­
ba en la mortificación que hacia sufrir á los su>-
getos que necesitaban de él á su vez: en el 
tribunal era inaguantable por lo ridículo, por 
lo déspota y hasta por lo grosero. Honores mu-
tant mores. Los curiales le temblaban ; su aus-
téridad, que la obligada adalacion calificaba de 
integridad ejemplar, no era en aquel hombre 
sino un vicio, que á l o s ojos de las personas 
sensatas degradaba á la misma magistratura. 
¡Pobres jueces inferiores si incurrian en un des­
liz! Los trataba á baqueta ; tenía un placer en 
ihcomodaTlos con multas y apercibimientos, las 
ihas veces sin otro motivo •que el ridículo anto­
jo de hacer sentir su superioridad. ¡Pues ay de 
los que osaban esponer razones contra tan i n ­
justos latigazos! Cuanto mas fundadas eran, tanto 
mas escitaban su irritabilidad: aunque algunos 
de ellos supieran su obligación tan bien ó mejor 
que los señores de que hablo, nunca convencían; 
pues si se reformaba un auto injusto que inde­
bidamente lastimase, siempre había de resultar 
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que se hacia por gracia, por pura misericor­
dia. Me acuerdo de un alcalde mayor que tuvo 
la entereza de representar muy comedidamente 
manifestando que el tribunal habia padecido 
una equivocación de hecho. Este ^nprme delito 
quedó anotado en el libro verde; se le fué bus­
cando el bulto; y apenas incurrió en una levísi­
ma falta, descendió sobrp el cuitado toda l^i ira 
de la deidad ofendida. 

No era solo mi amo el que se conducía de 
esta manera : sus compañeros eran otro? tales, 
muy particularmente los que Rabian sido magis­
trados inferiores. Pero nq diré si lo mismo los 
unos que los otros eran accesibles á las influen­
cias del interés y de la amistad^ aunque en tpdas 
las clases del estado la ley y la razón están sub­
yugadas á las consideraciones que alhagan ^1 tira­
no egoísmo. 

A los letrados los comprimían igualmente, 
sin permitirles en la oratoria forense una deco­
rosa libertad, cual ecsige de suyo el circuns­
pecto y desahogado, epsámen de los puntos que 
se ventilan. , , 

Diré lo que pasaba en su casa. Regular-r 
mente estaban demás los libros por ío fastidipso 
de andar consultándolos; ni ocupaba el tiempo 
en foliar los pleitos, pues era ma^ que bastante 
el estrado del relator, ó el del escribano de 
cámara eii; su caso, p su solo capricho. Como 
llevaba la vpz. en el Diván, todos se adherían a 
sus fallos , aun cuando conocidamente íos dic* 
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tase la acrimonia de su genio ó de su mal 
humor. 

En casa tenia tertulia aumentada periódica 
y accidentalmente con la asistencia, no muy es­
pontánea ni afectuosa, de algunos litigantes que 
le hacian pie en su partida de tresillo, resig­
nados á aguantar sus impertinencias y aun á de­
jar que les llevase el dinero por no disgus­
tarlo. , \ i ' 

' Entretanto su señora y dos hijas que teniaUj 
se divertían con otras amigas y mocitos en el 
salón, ya cantando> ya bailando, ya con juegos 
de prendas. A propósito ; no se han inventado 
otros mas adecuados que estos últimos para per­
vertir la juventud. Bien reparaba yo desde mi 
rincón el ansia con que se pedían juegos de 
prendas sin duda porque formaban las delicias 
de la gente del bronce; pero no podia figurarme 
que fueran un campo tan atperto de la licencia. 
Los aficionados hacían corro interpolándose los 
secsos; los que tenían interés en no estar sepa­
rados procuraban colocarse j un ti tos i las mis­
mas mamas ordenaban se guardase ese orden 
simétrico. ¡Bestias por no decir otra cosa! ¿no 
se acordaban de lo que hablan ellas trapicheado 
con los tales juegos en sus verdes años ? ¿se po­
drán tener por un desaogo inocen te estos entre­
tenimientos cuando ellos sugierdn , fomentan y 
precipitan las pasiones mas fuertes de la edad 
tempestuosa? Capitulaciones de amor, guerras 
de -rabiosos celos, venganzas, incentivos , p i -
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gues,revéIaciones indiscretas, tal es lo que sé de­
bate en aquellos bajo las aparentes formas de una 
(liversion honesta. Las confiadas madres contem­
plan allá á lo lejos desde el sofá, cómo sus retoños 
son preferidos, y se les cae la baba. En la entrega de 
las prendas no hay dilaciones; en el pago de las 
peno s, muchísimas. —¿ Porque está en berUn&N? 
Yo notaba que el anterior sentenciado iba reco­
giendo secretamente el voto de todos, y frecuen­
temente oia en lugar de ese voto alguna declara­
ción ú otra cosa peor que le interesaba mas que 
el juego. Salian también con este motivo á relu­
cir secretos, personalidades y desvergüenzas ba­
jo la capa del sigilo ; pero como se sabia ó sos-
apechaba de donde partian los dardos , era cele­
brada la broma con algazara por la bulliciosa tur­
ba, sin que nadie se resintiese. Luego le venia 
al agraviado ó al favorecido su turno para ven­
garse ó para contestar metafórica ó naturalmen­
te ó para aplicar á la presunta persona otra j o ­
cosidad mas picante. Pero no todas las penas 
merecjan este nombre: algunas se deseaban co­
mo gracias. La de contentar, la de las confianzas, 
la de decir una finecita al oido, y otras infinitas 
por este estilo, todos querían cumplirlas; el por­
qué es claro. Preguntas y respuestas muy inte­
resantes se agitaban á vista, ciencia y paciencia' 
de todos , y ademas los billetitos volaban en las 
diversas suertes ideadas para facilitar un escamo­
teo, ó una correspondencia activa de sentimien­
tos. Habia confidentes que trasmitian los déseos, ' 
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dos de tal suerte, que entonces conocí que los 
juegos,de prendas son muy propios para acele­
rar y concluir en horas negocios que costarían 
meses por los trámites ordinarios. Hasta de se­
ñas telegráficas se hacia uso; los ojos centellea­
ban ; por unas parles rebosaba la satisfacción; 
por otras el despecho. Algunos abusaban dema­
siado de este ensanche: iba uno á hacer la con­
fianza á su'querida, y se permitía tan largo co^ 
loquio al oido, que parecía dormido, mientras 
los demás, considerando que hacian papel desai­
rado ó deseando les llegase pronto su vez ̂ mur­
muraban entre dientes suponiendo que en la se­
creta conferencia pasaba algo mas que una sen­
cilla confianza, mácsime si se hablaban muy 
prpcsimos los interlocutores, ó si el macho d i ­
rigía con avidez Ia) vi^ta á un terreno vedado de 
Ja hembra. 
. Otras noches se jugaba también á la lotería: 

peor qu^ peor. Tentaciones tuve de aconsejar 
á mi ama que por Dios atase de pies y manos ÍÍ 
los jugadores. Las monedas que andábamos por 
los bolsillos, demasiado barruntábamos y de muy 
cerca lo que pasaba por los países bajos, cono­
ciendo todas nosotras que unos juegos son pro­
testo de otros., y que la encubridora mesa con 
su tapete era cómplice de desórdenes. 
. Si alguna vez se alborotaba el potarro y pe ­

dia paseo, como acontecía muchas noches de 
verano, cada uno se apresuraba á tomar del bra-r 



—89— 
IO á su respectiva: alguno se hacia el remolón 
esperando á N,s ó á Z.a cuando aun estaban por 
decidirse los amoríos ó se habia interpuesto ab-
gun entredicho. Comunmente habia también en­
tonces desquites, venganzas y celos, ya en el 
dar , ya en el recibir el brazo. Las venerables 
madres seguian á lo lejos cerrando la pro­
longada procesión, acopladas con algunos tertu­
lios novicio!? á quienes los otros con menos cor­
tedad ni ceremonia endosaban la pildora. Pero 
no habia cuidado; ellos se indemnizarían con los 
que vendrían detras otro dia, y quizá á espensas 
de los que por entonces parecía estar seguros 
de la tranquila posesión de los favores en que 
se gozaban, Afirmo que me gustaba aquella zam­
bra mas que la del mesón; zambra que el magis­
trado miraba con desden, embebido allá en otros 
negocios de la curia. Diez ó doce enamoramienr 
tos,.nada menos, se agitaban en la tertulia, suje­
tos cada dia á graciosas alternativas; ni una no? 
che se pasaba siquiera sin dar de sí algún chis-
loso lance. Se reñía entre los queridos por cual­
quiera bicoca , pues el amor es un niño mimoso 
y muy mal criado ; se negaban el habla Paquito 
y Dolorcitas; habia malos semblantes, se daban 
celos, se desesperaban, chismeaban por fin y 
volvían á los cuchicheos. Habia regalos de sorti­
jas, de retratítos, de pelíto, de ligas , de flore-
C¡tas y de otras cosas; mas ¿para qué? para que 
en los momentos de rompimiento se devolvieran 
con enfado , y se publicasen las confianzas que 
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híibian mediado, con las correspondientes ecsa-
geracjones y añadiduras, dirigidas á contener á 
Cualquiera que tal vez con honesto fin tratase de 
un desbanque. 

A esto pues se reducia la doctrina y moral 
que se enseñaba en la casa del adusto sacerdote 
(le Temis, bajo el amparo y protección de su 
buena consorte. ' • 

Yo seguia disfrutando de tranquilidad en una 
grande papelera, sin que nadie se acordase de 
mí. Mí amo no era rico , pero tampoco necesita­
ba de otro patrimonio que su destino : á la ver­
dad, no se Como se componía para sostener con 
su sueldo lodo aquel tren : casi que tuve mil ve­
ces la tentación de sospechar que los pleitos y 
grandes negocios que manejaba, le atraían otras 
entradas; pues una vez levantó terrible gresca 
despidiendo con cajas destempladas á un pobre 
diablo, quien por 10 que inferí, le ofrecía un ob^ 
sequío desproporcionado á la entidad del asunto 
en que le había servido. Su ihugér era mas tra­
table; tomaba lo que le daban ; y hasta las hijas 
recibían sin ascos ya el trage , ya el abanico , 'ya 
el necese, ya otras frioleras semejantes. Pero no 
no se juzgue de los demás magistrados por el que 
acabo de describir. He pasado por las manos de 
otros muchos, cuyas virtudes honraban su ilustre 
clase. 

Ya por fin, hubo precisión de renovar una 
too^> y quiso mi suerte que se me sacase á ro­
dar de nuevo, empezando mi romería por la 
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tienda de un sastre. Yo no sé que se tienen 
los sastres que todo el mundo los mira mal: 
aunque alegres v decidores, no oí seguramente 
en el obrador cosa que me escandalizase. Dicen 
que tienen las uñas largas, y que sobre robar 
paño y ser careros, como dice el vulgo, son 
también característicamente trapisondistas. Pero 
¿quién no lo es? Ellos no riñen con nadie aunr 
que les digan mil picardías, siendo raro el que 
no sea bien hablado con puntas' de zalamero. 
Tampoco son escasos de palabras: si el acos­
tumbrarse á no cumplir ninguna es pecado ve­
nial para ellos , también deberá serlo para to­
dos los demás, puesto que, según oí á uno que 
se tenia por filósofo, la esencia de un crimen 
no consiste en el hecho, ni aun en sus conse­
cuencias, sino en el ánimo con que se ejecuta ó 
en la manera con que lo aprende v juzgU el de­
lincuente. Asi los sastres creyendo gajes suyos 
todo cuanto puedan cercenar, y que fuera men­
gua del oficio la esactitud en el cumplimiento 
de sus promesas sobre' el dia aplazado «le la 
conclusión de sus obras , merecen alguna tole­
rancia; no son dueños de sí para contenerse en 
esta especie de engaños, ni en ponderar la ele­
gancia de sus cortes y la equidad de las he­
churas. . 

El maestro, llegado el domingo, con cuyo dia 
estaba soñando desde el principio de la semana 
antecedente , me condujo á un villar, en donde 
habia mucha gente vaklía; unos jugando y per-
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diendo insensiblemente el dinero que habian 
economizado en los dias anteriores, y otros es­
taban en observación de las jugadas , ó al ace­
cho de algún descuido para hacerse á poca cos­
ta con pañuelo, reloj ó cosa tal; sin conocer 
que el que gana únicamente en estos sitios es el 
amo del establecimiento. 

Desde una de las troneras en que se depo­
sitaba el dinero que se jugaba, advertí yo al tra­
bes de las mallas los gestos y semblantes de los 
mirones, llegando mi ilusión á hacerme creer 
que todos ellos tomaban en opuestos sentidos la 
misma parte é interés que los contrincantes en el 
écsito de las jugadas. 

En efecto, ¿de dónde nacerá aquella sim­
patía con que una persona se interesa por otra 
desconocida que juega? Por ejemplo: estaban 
en partida dos' aficionados á quienes el especta­
dor no habia visto en la vida; y, sin saber có­
mo, se sentía decidido por el uno contra el 
otro. Esto se vé acontecer en todo juego; pero 
resalta mas en los públicos, por cuanto concur­
ren á ellos amigos, indiferentes y estraños. 

Tiene el hombre en su corazón ciertas sus­
ceptibilidades que reciben su impulso de resor­
tes tan ocultos y aun mas incomprensibles que él 
mismo, y que pueden llamarle leyes fuertes, i n ­
definidas é insuperables de la naturaleza, dé las 
cuales emanan esas prevenciones con que se mi­
ran con gusto ó con desagrado cosas indiferen­
tes , pero cuya vista material revela ideas de 
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conformidad ó de discordancia, con que queda 
encadenado el ánimo. La voluntad en el hombre 
es el movimiento con que ésta desciende por 
un plano mas ó menos inclinado y suave; pero 
siempre hay algo mas poderoso, mas animado 
que esa misma voluntad á quien impele. Este 
algo, pues, es tan difícil de comprender, como 
imposible es de esplicar el fundamento de las 
simpatías y antipatías. 

Al hombre que se obstina en la investiga­
ción de esta admirable y oculta causa se le vé 
confundirse y enredarse: el orgullo le ciega sin 
echar de ver lo incapaz que es de comprender, 
ni aun la necesidad de esa variedad de resultados 
para la armenia del universo. Hasta esa misma 
locura entra en el sistema general, como parte 
integrante ; mas no se le diga esto; no se le re­
cuerde su miseria Los hombres tienen mu­
chas palabras y poquísimas ideas: disputan poi­
que ignoran. Oiréis á uno de esos, que parece 
que lo saben todo, manifestarse muy persuadi­
do de lo mismo que se esfuerza en demostrar; 
pero penetrad en su pecho y lo veréis envuelto on 
un laberinto, y quizá espresando con sus labios 
ó con la pluma lo que no siente ó no entiende 
su corazón. La naturaleza os presenta su obra; 
contentaos con estudiar el presunto objeto de. 
ella, y no os mezcléis en el inescrutable arcano, 
conociendo la insuficiencia de vuestros alcances, 
y que ademas os impide el Supremo el acceso á. 
su, recóndito santuario. 
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Pero á propósito de las simpatías se obje­

tará que pueden resultar estas déla combinación 
y enlace de diversas ideas. Por ejemplo, se ve 
ima mala catadura, y desde luego produce en 
el alma un efecto desfavorable, Aquí pues obra 
otra razón secundaria y i/a producida: la vista 
traslada ála imaginación el objeto; esta, que por 
una parte mira con Repugnancia lo que parece 
malo, y pot otra recuerda un principio á que tie­
ne aversión, traslada la displicencia á todo el 
sistema moral; y lo mismo viceversa cuando se 
le presenta una fisonomía agradable, La impe­
netrable ley de las simpatías y antipatías es el 
móvil principal de los actos humanos: un arca­
no la dirije: un arcano fórmala vida del hombre. 

Permitámosle que llame á estos afectos (bas­
tante arbitros de su corazón) efectos de convic­
ciones ó de reminiscencias ; yd le desafio á que 
me haga ver si eí alma elabora los primeros im­
pulsos de que parten las idea& No lo hará; con­
fiese pues que descienden á ella de otra parte, 
Esplíqueme por qué una persona se aíicioriá de 
otra, á quien nunca ha visto, por solo tener un 
nombre que le cuadra^ cuando este mismo nom­
bre disgusta á otra con trascendencia alsugeto 
que lo lleva. Esplíqueme igdalmente porqué Pe­
dro no se apasiona de Francisca hermosa, y sí 
de Juana que no lo es; y dígame la causa de ese 
ímpetu que á primera vista obliga á la voluntad 
á que quiera, sin previa cooperación de ella mis­
ma. Manifiésteme en qué consiste que un padre 
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ama con preferencia á un determinado hijo, aca­
so el mas travieso é inobediente; y finalmente, 
el afecto qile se pone en una persona menos dó­
cil y mertos amable que otra. El pretender po­
ner en claro los misterios de las relaciones, vul­
garmente conocidas con el nombre depeiaduras, 
será lo mismo que pensar en la quimérica de ­
mostración dé la causa de esas diferencias de 
los caracteres, de la de nacer uno aquí y no 
allá, varón 6 hembra, pobre ó rico, en este s i ­
glo y no en el otro. El que tanto presuma^ ó se 
evaporará el cerebro sin dar solución, ó sé es­
trellara en unas puertas de hierro, ó lo qiie es 
lo mismo tendrá que confesar su ignorancia, ó 
tomar descanso, después de inútiles íbrcegeos 
en el ciego é intrincado fatalismo. Pero aun así, 
queriendo buscar salida, irá á dar en un escollo', 
pues el destino mismo supone un origen primor-
dialmente director ó fuente de los hechos , de 
los pensamientos y de esa voluntad que sé en­
tiende producida por una alma creadora; nubes 
densas se interponen entre el que nada puede y 
el que lo hizo todo: hay que respetarla; ála fuer­
za. El hombre está soñando toda su vida, sin ser 
mas que un reptil despreciable, al paso que so­
berbio en demasía. La razón que lo ennoblece 
es mas débil qué los sentimientos , á los cuales 
podrá guiar aquella como un faro entre los pre­
cipicios, pero nada mas. Concluyamos; la ecsis-
tencia humana con sus indefinidas propensiones 
y originales caprichos , es un rio de irresistible 



— G e -
corriente, el cual desbordado pudiera causar es­
tragos , si la antorcha de la razón á que me re­
fiero , no fuese capaz dé dirigir su marcha has­
ta desembocar eri ese mar Lethal que se lo traga 
todo. Lo peor es que brille tan poco la luz cir­
cundada de la nebulosa atmósfera de las pasio­
nes , las cuales con su superior influencia suelen 
obscurecerla totalmente, aunque nunca estin-^ 
guirla. En semejante piélago de contradicciones 
es en donde voga el hombre á tientas, embarca^ 
do en la nada de su principio para arribar pron­
to á la nada de su fin; es decir, entre dos inson­
dables eternidades, tan poco separadas entre sí, 
como dos peñascos que forman un estrecho ó co­
mo una red que divide dos objetos. Y aun qui­
zá es fortuna suya el no poder penetrar sino sô  
lo abordar playas ignoradas. Si le fuera posible 
formarse una idea de su inmenso horizonte^ que­
daría aturdido, abismado. Dios solo, solo Dios 
conoce sus propios designios y su obra ; escu­
chad sus inspiraciones y dejaos de escudrinarlas. 
Cuando haga de vosotros una nueva edición; 
cuando despojados de ese cuerpo de tierra p i ­
séis los umbrales de la inmortalidad , entonces 
sabréis lo que no podéis menos de ignorar ahora. 

¿Pero á donde me voy remontando desde urt 
miserable villar? En do quiera se ofrecen moti­
vos de profundas meditaciones: para disiparlas 
seguiré el hilo de mi historia, algo mas mundana 
que ellas. 

En el villar, pues, me llevó el juego un (UH 
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mingo al bolsillo de otro vicioso artesano. Era 
un zapatero, el cual desde luego me destinó pa­
ra la función de toros del dia siguiente. Entu­
siasta por esta diversión , estaba azorado ; ni 
comió con sosiego pensando en el encierro de 
aquella tarde, que se ejecutó con algazara infer­
nal. Llegó el lunes: ¡qué agitación, qué rebullir 
de gentes, qué ruido de coches, de calesas y de 
caballos para ver un espectáculo brutal, resto 
del gentilismo y tan impropio de un pueblo cul­
to! No parecía sino que todos se hablan vuelto 
locos de contento; era inesplicable la confusión 
y vocerío de tantos aficionados como hormiguea­
ban y se agrupaban en el recinto del circo0, he­
cho un variadísimo mosaico de cabezas, de' tra­
gos,?de sombreros, de abanicos, de bastones, de 
brazos, de mantillas, de pañuelos, de colorines 
y de mil objetos en continuo movimiento con 
que la vista sufría mas que gozaba, por no poder 
fijarse en el torbellino. 

El zapatero estaba como frenético, llevando 
la voz entre una caterva de calaveras que le 
hacían coro para aplaudir, silvar y llenar de 
díctenos á los lidiadores, hiciéranlo bien ó mal 
Chistoso, como buen andaluz, tanto habló y tanto 
gritó, que se puso ronco. Incomodado entonces 
de que no le servían sus pulmones, se puso á ha­
cer ademanes como un energúmeno en e l 
acceso de su furor: sus brazos se parecían á 
los de un molino de viento en el huracán 
Asi continuó hasta que los toreros despacha-

7 
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ron la última res. Llegado este momento y 
aun algo antes, empezó el anfiteatro á clarearse, 
tomando los espectadores el camino de su casa; 
mas ¡qué mohínos y de qué diferente humor 
que cuando fueron á la corrida! El que menos 
suspiraba por el trabajo perdido en aquel dia, 
y por el dinero que se le habia desvanecido 
en pocas horas. ¡Oh ilusiones! El deseo de un 
goce las fomenta; llega la posesión, y cayéndose 
la venda, vé el hombre para su tormento la rea­
lidad, el desengaño. La felicidad consiste en la 
esperanza; esto es, en el anelo de lograr: otro 
tormento sin duda. No hay, pues, felicidad pa­
ra el hombre. 

Bien dicen que después de fiesta nunca buen 
dia. El martes debia mi amo descansar de la ba­
taola del lunes; de consiguiente, de los siete 
dias de la semana contaba de fijo con tres de ellos 
perdidos, si es que no venia entre los demás otra 
fiesta que no estaría en su mano desperdiciar: 
es lo mismo que decir , que el producto del tra­
bajo de media semana se lo engullía la otra me­
dia. Calcúlese pues, sin pasión, el grave mal que 
de semejantes costumbres se sigue no solamen­
te á las artes y ciencias, sino á toda la sociedad, 
cuyo editicio se sostiene con las virtudes y con el 
trabajo. Por el tiempo que se mal emplea, po­
drá graduarse el estado en que se halla una na­
ción. Sea también ese el barómetro de su mo­
ral. 

Pero siempre me estoy metiendo en lo que 
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no me importa. Olvidábaseme advertir que aun­
que me llevó el zapatero á los toros, para el pa­
go de su entrada, sobramos, no sé cómo, tres ó 
cuatro pesetas que milagrosamente volvimos á 
casa: en ella era curioso observar lo que pasaba, 
pues el matrimonio estaba muy avenido en hacer 
cada uno su amplia voluntad , como buenos é in­
dependientes amigos: los dos disfrutaban libre­
mente de su genio con toda paz y alegría. Como 
mediaba poco tiempo desde mi salida de la tien­
da del sastre, pude hacerme cargo de los pun­
tos de analogía que guardan entre sí estos dos 
artesanos. Los zapateros son despiertos, zumbo­
nes y listos. Tienen por lo ordinario facha me­
nos innoble que los sastres; llevan las pantorri-
llas detrás; y creídos de que siempre los sujeta 
el t irapié, pugnan con pasos altos , menudos y 
prontos por romper esa traba imaginaria. Unos 
y otros mienten tanto como hablan, compitien­
do con los demás artesanos en lo de santificar las 
fiestas. 

Efectivamente, el primer dia de estos que 
ocurrió, fué el zapatero á dejarme en un café. 
El tal café se reduela á un espacioso salón lleno 
de gentes, pero al parecer mal educadas, pues 
unos volvían las espaldas, otros se mantenían em­
bozados y con los sombreros puestos, y ni se sa­
ludaban ni se decían á Dios, ni tenían reparo 
en seguir sus conversaciones. En el mismo mo­
mento de entrar percibí, aunque confusamente 
por efecto del murmullo, que se hablaba depo-
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lítica, de teatro, de pretensiones y de frivolida­
des. Esta confusión , el humo y aquel chirriade-
ro continuo de puertas en consonancia con el 
ruido que los entrantes y salientes hacian con los 
pies y con los bastones, ya tarareando, ya des­
pedazando un ária ó cosa semejante, hacian in ­
gratísima la estancia, tan concurrida sin embar­
go. Antes que mi amo pudiera tomar asiento, 
padeció la mortificación de tener que pasearse, 
atisbando á todos lados para apoderarse pron­
tamente de la primera silla que vacára. Con este 
fin, ya recibiendo, ya regalando crudos pisotones 
y codazos , y haciendo mil zetas entre la turba, 
fuimos recorriendo poco á poco el salón. En la 
d .a mesa vi una pareja que me pareció no ser 
de marido y muger, pues se hablaban con mucho 
cariño: allá os avengáis, dige para mí. En la S.11 
había tres, á mi parecer barberos , con traza de 
vagos, que sin hacer gasto alguno estaban pasan­
do el rato; todos en posturas que no recomendaba 
mucho la urbanidad. A tal especie de parroquia­
nos los miran con muy mal ojo los amos y los 
sirvientes de aquellas casas. Por mas que estos 
se aprocsimaban de cuando en cuando á protesto 
de pasar un paño por la mesa , no se daban por 
entendidos; nada les pedia el estómago. En la 3.a 
ventilaban magístralmente puntos de alta política 
otros tres sugelos muy estirados. Cualquiera hu­
biese creído que eran unos ministros de estado, 
ó que cuando menos estaban iniciados en sus 
misterios ; no siendo en rigor sino unos pobres 
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majaderos que ni geografía sabían, á juzgarlo 
por las barbaridades que ensartaban. En la 4.* 
se entretenían ávidamente dos pretendientes en 
darse cuenta del estado en que se hallaban sus 
negocios, esplorándose mutuamente en cuanto á 
los medios, maneras y pasos mas oportunos para 
atrapar pronto el empleo. Por lo que deduje, 
estaban los pobres hartos de pretensión y apura­
dos de cuartos, pues en lugar de otra cosa me­
jor, que de buena gana habrían tomado, se atra­
caban de agua clara, obligando á sus paladares á 
imaginársela sorbete. En la 5.a esperaban sin 
duda hacer algún conocimiento útil dos intrépi­
das rabonas: m e l ó malicié por las miradas de 
aquellas elegantas; por su apoyar de píes en los 
cruceros de otras sillas para mostrar sus robus­
tas piernas, mas de lo que permit ía la modes­
tia ; por sus risas y por todo su provocativo con­
tinente. El bueno del zapatero, escarmentado 
acaso de tal canalla, pasó de largo; no asi dos ó 
tres calaveras atolondrados que venían detras de 
él , los cuales con la mayor marcialidad entabla­
ron conversación con las sirenas: y aun cuando 
según el modo de saludarse no se conocían , al 
instante se familiarizaron hasta tutearse, y.... Sen­
tí no ver en qué paraba aquello; si bien dema­
siado me lo presumo. En la 6.a había otros dos 
ociosos que leían la Gaceta y el Diario; pero con 
tal cachaza , que impacientaban á otros muchos 
que aguardaban con ansia el turno para ocupar­
se en algo. De la 7.a se habían apoderado unos 
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oficialitos que tajaban y cortaban sin medida so­
bre asuntos del servicio militar y también de mu­
chachas , mirando con desden y con descarada 
presunción á todos lados. Reparé que tampoco 
tomaban cosa alguna. En la 8.a me llamó la aten-; 
cion un hombre misterioso que yo gradué desde 
luego de espión, porque escuchaba y dirigía 
muy atentamente la vista y todos sus sentidos 
ácia donde sonaba alguna voz sobre asuntos 
públicos. De la 9.a disponía anchamente una j ó -
ven bien puesta, con su criada; ambas se deso­
jaban mirando á la puerta, como si aguardasen 
á alguien qne las hubiera citado para aquel sitio. 
La tal ninfa empezarla aun su carrera; porque 
las ya esperimentadas , no son tan confiadas de 
ofertas como de hechos: con los chascos, á los 
cuales llaman ellas micos, se hacen muy avisa­
das. En la 10.a habla toda una familia, por lo 
visto forastera y recien venida á la córte. Lo co­
legí porque no sabian cómo ni qué pedir; no en-
lendian los nombres de los artículos que se sir­
ven en un café ; y aun menos , como tomarlos. 
Asombrados de aquel laberinto se vian atados 
todos ellos, profiriendo sandeces y mirando los 
mas tímidos á las mesas inmediatas para hacerse 
cargo de cómo otros salían de aquel apuro. Al pa­
pá de esta familia bien ló aleccionó el mozo; no le 
quedaron ganas de volver. Los sirvientes de los 
cafés son unos linces; saben su obligación. Se­
guía en la mesa'; 11 :a un hombrón de la corte 
muy repanchigado. Cuantos pasaban junto á él 
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querían tentarle conversación y le aparentaban 
afecto: estaba allí de incógnito, pero demasiado 
se le conocía. Algunos que le miraban de mas le­
jos se lo querían tragar con la vista: abrigarían 
sin duda algún resentimiento contra é\; mas en 
llegando cerca de su mesa, todo era risa, humi­
llación y miedo. Cuanto mas encumbrado y adu­
lado se halla un cortesano, mas enemigos tiene: 
goce en buen hora de su dicha; pero cuente con 
que es aborrecido de muchos. En la 12.a habla 
partida de algedréz, entre dos desocupados: estos 
por fin menos daño causaban que otros cuatro 
jóvenes dueños por asalto d é l a mesa 13.a los 
cuales se recordaban bulliciosamente los lances 
de su tertulia y las aventuras de la noche ante­
rior. En-la mesa 14.a había otra reunión discu­
tiendo puntos insignificantes de modas , al com­
pás de las copas. En la 15.a estaban dos ecle­
siásticos , según sus trazas, apurando y desme­
nuzando las rentas de ciertas canongias á que as­
piraban. En la 16.a ün portero de secretaria se 
dejaba obsequiar á lo grande por un pobre abo­
gado que le pedía su omnipotente mediación pa­
ra el buen despacho de la solicitud que tenia 
pendiente, ofreciéndole, si lo sacaba airoso, un 
buen regalo. Yo creo que le hubiera hecho me­
jor cara si este hubiese sido de presente, por­
que demasiado sabía el portero que nada podía 
hacer en el asunto á pesar de la importancia que 
se daba. Todos ellos son asi; es necesario dar­
los á conocer, para que no se dejan estafar algu-
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nos infelices pretendientes, ni se desacredite a 
otra clase elevada, en la cual, si hay empleados 
que abusan de su posición, también los hay muy 
íntegros é intachables. 

¿Y quien podía ni aun compendiar tantas 
conversaciones mas ó menos insustanciales co­
mo se agitaban en el café? 

Ya por fin se sentó mi amo: pidió, bebió, y 
mientras echaba su acostumbrado cigarro, con­
tinué haciendo mis observaciones. Llamóme la 
atención un grupo de caballeros que á juzgar 
por sus ademanes , parecía que reñían. Si en­
tonces hubiera tenido yo la esperíencia que he 
adquirido después sobre los motines de café, hu­
biera temido que aquello era el principio del 
desarrollo de algún germen revolucionario. Pe­
ro bien enterada, me aquieté conociendo que 
aquella figurada contienda llevaba distinto obje­
to. Se habían juntado á beber tres que se llama­
ban amigos, los cuales queriendo echarla mu­
tuamente de generosos , solicitaban á porfía el 
honor de convidar á los otros. Todos á un mis­
mo tiempo querían pagar al mozo; cada uno le 
mandaba que recibiese solo su dinero; mas los 
tres representaban á la vez una farsa, pues nin­
guno deseaba sino quedar bien y salir del paso á 
costa del amigo. Asi son los hombres ; todo fic­
ción, todo cumplimiento. 

También entró con mucho ruido un sugeto 
seguido de otros cuatro que parecían mas juicio­
sos. Aquel traía pintada la alegria en su sem-
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blante: estos la tristeza. No tardé en echar de 
ver que el primero era un empleado nuevo que 
en aquel dia soltaba la cadena que habia arras­
trado en el penoso martirio de sus pretensiones. 
Los demás habían sido sus compañeros de an­
tesalas y de audiencias, y dos de ellos rivales 
suyos en la misma gestión. Llevábalos al cale á 
celebrar el triunfo. El agraciado, dándose una 
importancia algo maligna y tomando cierta acti­
tud que denotaba superioridad, ofrecía protec­
ción á sus amigos desde la alta esfera en que ya 
se contemplaba. ¡Qué vano, qué fatuo es el hom­
bre en todas las situaciones de su vida! 

Del bolsillo del zapatero pasé al del dueño del 
café y de este al de un practicante del hospital ge­
neral. Mi amo estaba destinado á una sala de mu-
geres, todas agoviadas de un mal tan vergonzo­
so como por desgracia muy común. Yo recetára 
á la juventud de ambos secsos que fuera á dar 
una vuelta por entre aquellos lechos del vicio y 
de la hediondéz, para curarse en salud de una 
afición inconsiderada, ó cuando menos para co­
nocer el peligro á que tan irreflecsivamente se 
abandonan. Las unas sucumbían al agudo dolor 
de sus padecimientos; las otras ansiaban salir del 
hospital para volver al cieno y al desenfreno de 
que las habia apartado cierta mano benéfica , ó 
una providencia justa de la autoridad. Estas mu-
geres minan y corrompen á los hombres, cau­
sando incalculables daños á la sociedad; no es­
carmientan nunca : cuentan cortísimos años de 
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ecsístencia; viven sin relaciones de familia, y 
mueren en fin mísera y desastrosamente. 

Del practicante pasé á nn..... Pero ¡ qué es 
eso! Vosotras ('dirigiéndose la peseta á las me­
dallas parlantes) me dais á entender con ciertos 
gestos y movimientos que, ú os falta la paciencia 
para acabar de oir mi historia, ó que necesitáis 
de mi silencio. Tenéis razón : las aventuras de 
una miserable peseta poco valen comparadas 
con los grandes acontecimientos políticos que 
habéis presenciado y vais á publicar. 

Reasumida, pues, mi peregrinante vida en 
esos ciento diez y siete años , concluiré dicien­
do : que por sola mi mediación se celebraron 
cuatrocientas sesenta misas, tres mil ajustes amo­
rosos , cuatrocientas borracheras con camorra, 
ciento sin ella, cuatro mil partidas de juego por 
especulación y doscientas por honesto recreo: 
que asistí á una docena de acciones de guerra, 
en que conocí la diferencia del valor que se os­
tenta en la paz, al que generalmente queda pa­
ra delante del enemigo: que fui robada mil ve­
ces, de cuyos hechos fueron descubiertos unos 
trescientos cincuenta y castigados solamente vein­
te y cinco con mas ó menos rigor: que también 
fui objeto de cien estafas y de trescientas venali­
dades y connivencias, y que por último me ha­
llé en mas de seiscientas bodas y bautizos, y en 
ciento veinte rifas; habiendo tenido siempre un 
curso agitado, variado y borrascoso en esta GRAN 
MORADA de victimas y opresores, donde solo se 
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ven pujantes el egoísmo, la fuerza bruta,, la hipo-
cresía, la mala fé, el amor propio y el vicio. 

F I N . 

Este opúsculo se vende á seis reales en 
Madrid en las librerías de Sánchez , calle de 
la Concepción Gerónima, esquina á la de Ato­
cha ; de Pérez, calle de Carretas, frente al buzón 
del Correo; de la viuda de Cruz, frente á tas Co­
vachuelas; en la librería Europea, calle de la 
Montera, núm.012; y á siete reales en las cor­
responsales que tiene esta última en todas las ca­
pitales de provincia, 

iVbía de las demás obras originales que del mismo 
Autor seguirán publicándose. 

Las Medallas Parlantes ó Lecciones práct i ­
cas del Mundo Político, arregladas por sesiones, 
de las cuales saldrán á luz en volúmen separado 
sin interrumpir la serie, las 10.a, l l . d y 12.a por 
los hechos .contemporáneos é interesantes que 
contienen. 

La Galería Imperial ó Biografía de los trein­
ta y ocho últimos Mariscales de Francia. 

Las Antigüedades Estremeñas, cqn los i t i ­
nerarios romanos y otras particularidades que 
dieron celebridad á este hermoso país. 

El Olimpo, en que se descifra la Mitologia 
dejándola en armonía con el Cristianismo. 

El Pirineo ó descripción física y sentimental 
de esa cordillera por ambas vertientes. 
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