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PROLOGO

Enlre los mas célebres procesos anfignos con-
tra el Genio, el uno se efectud en Atenas, el otro
en Jerusalén, La voz délfica habia juzgado a un
pensador de génio, tenido por el mas sabio de
los hombres; las voces mesidnicas habian vatici-
nado a1 ofro como libertador; los juceces senlen-
ciavon a entrambos como dn::nos de Ia pena de
muerte; la posteridad rechazé las dos sentencias.

El experimento repitiése en Roma, en tiempos
del Renacimiento: dos hombres de genio, en
breve intervalo, fueron condenados como culps
bles; y esta vez también las dos sentencias fueron
yechazadas por la posteridad.

César Lombroso nos presenta de nuevo el pro-
ceso: no glorifica a los jueces, pero tampoco ab-
suelve a los condenados, porque, a su entender,
el genio tiene algin vicio organico que lo aproxi-
ma al delincuente.

Es una sentencia terrible, no porque rompa
idolos y cierre la época de todas las idolatrias,
sino porque perturba los juicios de la historia, la
cual —oprimida la mision del genio— quedaria
a merced de la violencia y de la astucia.

Sin embargo, sin preocuparnbs de las conse-
cuencias, deberiamos acoger esta doctrina como
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acogimos fantas ofras que desyanecieron gran
parte de nuestras ilusiones. Pero jes, en realidad,
cierta? ;Se han aplicado directamente al genio los
mismos resultados de Ja investigacion sobre la
locura y la delincuencia? ;Puede Lombreso ase-
gurarnos que ha eslablecido las diferencias que
distinguen al genio del genialoide y que no impu-
fa al primero los vicios del segundo?

Este es el problema y la investigacion tiene
gran imporlancia psicologica e hislorica.

En esta obra llevaremos a cabo fal invesliza-
cion, examinando la doctrina scbre la degenera-
cion del genio, y de paso delinearemos Ia nues-
ira.

En otro volumen, para el cual estamos ya pre-
parando los materiales, expondremos la serie de
los hombres de genio conforme al plan que hemos
trazado en la tltima pagina de este libro.

Debo ahora manifestar que; sin exceder 1z me-
dida que permilen mis conocimientos, me ha con-
gagrado a preseniar mi trabajo desprovisio de
toda la parie decirinal mas dificil, pues podria
cansar al leclor y contribuir a la vicloria de la
doctrina opuesta.

Yo no diré a mis adversarios lo gne decin el
fugitivo capitan ateniense: «Vengo a sonlarme en
vuestro hogars Digo solamente: «He buscado la
verdad con amor semejanite al vuestro y debe
ser discutido con semejante lealtad.y :

Ndpoles, Febrero 1899.



NOTA A LA PRESENTE EDICION

En Ia obra que desde hace muchos ahos voy
meditando, sobre el Naturalismo, probaré que
muchas doctrinas que han aparecido en letras
de molde y han llegado a formar escuela bajo
apaliencias positivas y experimenlales, son con-
trabandos que loman de la Naturaleza la bandera,
pero no el codigo. La moda las cubre de oropel y
las ensalza; la ciencia, aguardande, sonrie.

Nunca aceplaré, sea cual fuere el filulo con
que se presente, una 'docirina que en horrible ba-
inrrillo mezcla genio, degeneracién, epilepsia, de-
lincuencia, y no acierfa a distinguir el genio del
genialoide, el canlo que innova del verso que sue-
na y que no crem. Afirmé, y repito, que el genio
es a base fisioldgica, no p'ltol()nca

Algunos que hoy, méas bien a nombre de una
escuela que de un pensamiento, creen que voy
equivocado, me dardn mis tarde la razén, alrai-
dos de nuevo a los hechos de una fisiolog'a mis
profunda y de una psicologia mejor derivada de
la. maturaleza. Ya algunos fisi6lozos ilusfres han:
juzgado mas malural mi obrita filoséfica sobre el
Genio, que las arriesgadas hipétesis de cierlos
naturalistas de ltima hora. Bastaria ya, si otros
libros faltasen, el de Gallerani, profesor de Fi-
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siologia, quien en su libro viene a apoyar mi
tesis con pruebas sacadas de la ciéncia que él
ensefia, las cuales concuerdan del molo méis com-
pleto con la tesis sostenida por mi y de nadie
impugnada, en tantos eximenes contrarios, con
argumentos solidos.

No de otro modo acaece con mi libro titulado
Fnsayo eritico sobre el deoreehs penal y sobre el mitevo
fundamento ético, publicado hace unos freinta anos,
¥ en el cual demostraba: 1.2 Que entre el delilo
v la pena no hay razdén ni proporcion. 2.2 Que
en cada delilo infervienen como complizes la na-
turaleza, la sociedad, el momento histérico. 3.2
Que el delito fiene subsiratum patelogico; el ge-
nio, no. 4.2 Que el derecho sccial y el Cadigo
penal muévense en Ja hisleria ‘en razon inver-
sa. 52 Y que por esas causas el Codigo penal
se afenuari cada dia mas en lo fufuro.

Apenas acabé de publicar el libro a que antes
me refiero, cuando ol decir que era una mefaf’si-
ca de los numeros. Hoy, después de {r-inla abos,
veo que algunos que [iguran enlre los positivis-
fas de mas nota, acogen gran parte de las doeiri-
ngs (que yo expuse, unas veces recordando y oiras
pasando por alto mi nombre. Mas jqué importat
Quien me nombra me da la razdn,

Y me la dié6 Giuseppe Ferrari, hombre superior
o las escuelas del momenlo, quien comprendié
que la ciencia de la eantidad no era extrana ni a
lIa, naturaleza ni a la historia.

Iste modo de comprender la naturaleza, que
va se trasluce en mi Epsayo eritico de entonces,
es el mismo que informa el espirita del presente
libro sobre el Genio. Y en wverdad que no creo
esta vez que la razén venga cuando yo haya ce-
rrado los ojos, es decir, que me vea precisado a
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aguardar ftreinta afies, vislumbrando el aumento
en la velocidad del impulso.

Ellos dicen, a falta de argumento -mejor, que
quieren ser modernos, jOhl Ni aun gqueriéndolo,
podemos ser antiguos. Porque el mejor indicio
de penetracién y sagacidad en la ciencia es saber
distinguir entre la novedad y la moda, enfre la
observacion y la exageracion.

Mayo, 1900.

GirovanNi Boviol
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INTRODUCCION

Un monédlogo en el cual habla toda una nacién
o una raza, o habla wna voz de la naturaleza, he
aqui el genio.

Uno solo —se dijo— levanta demasiado Ia voz
por todos: privilegio tanio més insidicss cuanto
mdas espléndido. Un monarca gone no s'éndolo por
plebiscilo o por derecho divino, es mas austorita-
rio e irresponsable que los autécratas, e infalille
como un Papa, 6s preciso que desaparszea, a fin
de que la palabra se reslilnya a tolos, que, jun-
tos, raciocinan siempre mejor que uno solo.

Y de esta lenta y gradual supres'én del genio
se encarga precisamente la civlizacion, la cual,
engrandeciendo e iluminando. las medianias, eli-
mina gradualmente a los hombres exfraordina-
rios. Cien filésofos de muecstros tiempos no valen
un, Aristoteles, ni una acatemia puede compararse
con Arquimedes, ni un centenar de poetas valen
un Dante. Y no es de lamenfar que asi dcaezeam

Junto con esta democracia que, pretendiendo
nivelarlo todo, no tolera ninguna excepeidn ilns-
fre, nacié una doeiring que llamd infeliz al ge-
nio, mas por la infima afeceidon morbosa que
le: roe que por su propio peso: ya que —iriste
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ley de las compensaciones— no bastande a la
mfelicidad del genio los mil obstdculos que hay
que vencer y el espasmo congénito, se quiere
también esto: un morbo que Ilo alimente, des-
componiéndolo, Sublime, inddeil, invesor, él solo
puede hacer una revolucién en las ideas y en los
hechos, puede descubrir un nuoevo astro en la -
mensidad de los cielos o afiadir un continente
nueve al mundo viejo conocido, puede descon-
certar a los filésolos y a los profetas como a las
academias y a lag corles; pero el genio es un en-
fermo completamente incurable, y un amigo suyo
puede decir todos los dias a sus admiradores:
«l rey sufre» El dia que dird: «El rey ha
muerfoy, no se detendra el pulso de la nacidn.

Tan cicrto es que la mision histérica del genio
es una fabula, como la de que hay personas in-
dispensables v personas infalibles. Con él o sin
él, Ia cadena de los sucesos no se habria infe-
rrumpido, ni desvizdo un solo anillo en la serie
de Ia caunsalidad; antes al contrario, los hombres
mas exiraordinarios, casi al nivel de las bestias
feroces, no dejaron mas que huellas de desolacion,
y produjeron por convulsién y por si solos lo que
se habria alcanzado gradualmente y por fodos,

El hébito metafisico nos hace alrvibuir a su
conciencia aun lo que son ciegos impulsos del
morbo, en los cuales, después de cierto deslum-
bramiento, se encierra una catdstrofe, precisa-
merite porque un hombre cree substraerse a la
ley de las cosas. jQuién sabe si aquel morbo, una
vez delinido, no nos abrird el camino para des-
cubrir el bacilo del genio! Y, una vez descubier-
to, serd menester ocultarlo, porque no fallary
quien quiera infeccionarse.

Cuando muchos no medifaban ni regulariza-
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ban juiciosamenie sus obras, era explicable, y
aun tolerable, la facultad archirregia de un hom-
bre que pensase y obrase por muchos, facullad
siempre peligrosa que concluia por llevar a aquel
hombre al delirio y al ftrastorno; pero cuando
gon muchios los que piensan y quieren, es me-
nester que el hombre exiraordinario se retire gra-
dualmente, y que, o entre en el coro general,
o que por decreto de loz mandones sz lz jubile.

. Qué necesidad exisle hoy con tanta division
del trabajo y tanta difusién de la soberania, de un
Arquimedes o de un César? ;Qué necesidad ene-
mos de las grandes epopeyas realizadas o escri-
tas? La investigacion se verifica con cautela y de
un modo colectivo por los procedimientos expe-
rimentales, la sociedad encaminase con impulsos
acelerados hacia la igualdad, el trabajo hacia Ia
creciente especializacion, y las grandes obras tor-
narianse insignificantes.

Natura certo, quandy laseid Uarte
di 88 falti animali, assai [e'hene;

y no presentia nuestro Danfe que un dia se le
aplicaria el propio verso y que uno de aquéllos
se pareceria a ¢l y fodavia mis a Leonardo y
Miguel Angel. Uno de aquellos brutos, reaparecido,
no se sagbe como, en tiempos cercanos a los
nuestros, mfis enfermo que Dante, pcrturbﬁ toda
luropa, devastd reinos, desolé regiones, y, vic-
tima mas de si mismo gque de los aliados en
Waterloo, acabdéd su vida bajo la eruz y con el
salmo: gF-ué verdadora gloria? Nunca serid conve-
niente que semejante huella de pie morlal se es-
tampe sobre la lierra.

Hora es ya de que los dioses se vayan: se les
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ha hecho ya la requisitoria, asi como a los pon-
tifices y a los reyes; se ha hecho a las razas, a
las naciones, a la muchedumbre; ;por qué no de-
beria hacerse al genio? La ecrilica no conoce este
limite desde que la psicologia ha cesado en la
fabricacion de los ntimenes,

Ahora bien: a esta psicologia uno la lamard
psicofisica, experimental, antropologica, positiva;
oliro la Hamard social, colectiva, niveladora; otro
con diversos nombres viejoz o nueves; yo digo
sin ambajes que, tal como se presenta, esta psi-
cologia no existe.

ke

No existe tal como se presenta. La psiquis hun-
mana va haciéndose mas compleja v moderna y
cada vez mas se asemeja a aquellas inscripeciones
sobre {ablelas antiquisimas, que cada uno pro-
cura interpretar a su manera, en tanto que todos
juntos, a la buena de Dios, se engalanan con el
nombre de fil6logos. Asi, pues, hoy todos ejercen
de psicélogos, desde la cétedra al proscenio, y
cada cual hace hablar el alma a su modo, some-
tiéndola a una fesis prefijada. Asi como Guiller-
mo Bentham, en una de aguellas tablas antiguas
pudo hallar hasta el uso de la aguja imantada en
la navegacion, ofro también podid, con menor
arlificio, enconirar la locura en el genio. Y &i
carnen procede de carere mente, no le serd difieil
a la filologia de Isidoro, que sigue las huellas’
de la de Varrén, coincidir con la psicologia de
Lombroso, que sigue con zhinco las huellas de
Moreaux de Tours.

’
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Quiero decir que las lenguas desconocidas y el
alma humana hablan a menudo como place a los
inférpretes, los cuales, a semejanza de los anti-
guos sacerdotes, hablan ellos y hacen creer que
es la lengua de las deidades. Apenas las Tablas
Engubinas aparecieron en la Eifruréz Regalis, cada
uno en el mismo renglén, trastrocando a su ma-
nera, leyé como mejor le plugo. Gori y Bene-
detti leyeron el lamenfo de los Pelasgos por causa
de graves coniratiempos y desdichas; Mazzocchi
por causa de un incendio; Passeri los ritos augu-
rales; Guarnacei los ritos de los Cabires, y Jan-
nelli, expiaciones a Jupiter labrador. Asi, pues, el
espiritn de un mismo hombre paréce sano y res-
ponsable al ministerio publico, loco el abogado,
enfermo de locura razonadora a un perito, de lo-
loeura. simulada a ofro, delincuente a la parte
acusadora, victima a los defensores y hasta he-
roico a los compafieros. _

Y lo mas maravilloso es que la mayor parte de
éstos se presenfan a hablar de la psiquis en nom-
bre de la ciencia, la cual, cuando no fiene la ri-
gidez de las matemdticas, se bambolea, y, coque-
teando, dice una palabra a los oidos de todos, o
la dice de manera que cada uno puede creeria pro-
nunciada para si. Entonces aconlece que, respecto
al mismo genio, el pablico acusador puede decir
que desde la propia allura se ve impulsado a de-
linquir, como Bocrales a corromper la juvenlind,
y el defensor puede responder que desde la pro-
pia altura se le santifica, y a Sécrates se le erigid
un oratorio. La dificultad esfriba en que uno y
ofro en vez del genio tenfan anfe si a un {ram-
pista que se burlaba de ambos.

Se burlaba, naturalmente, de ellos, mientras los
dos pobrecitos, presentando una a una fodas las
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definiciones del genio, desde Volfaire hasta Pas-
cual Borrelli y rellenindolas con miedia docena
de periodos tomados de los Memoralles, crefan
haber descrito profundamente la psicologia del
genio.

jAh, nol Las definiciones y las cilas no for-
man la ciencia, como la imposlura refinada de
aquel encausado no formaba genio. Mientras fan-
to, la sentencia se publica, y viene a ser el corola-
rio de dos supuestos, es decir, de una ciencia que
faltaba, y de un hecho que no existia.

Y esto acaece todos los dias a la mayor parte
de las sentencias derivadas de las més ardientss
discusiones sobre los estados y condiciones de la
peigquis: sentencias que oscilan enfre una vieja
metalisica y un positivismo remendado y vaei-
lante.

Los mismos equivocos, las mismas incerli-
dumbres ocurren cuando se habla del genio co-
lectivo —pues que también de éste se trata—,
es decir, del genio de institulos, de escuelas, de
naciones, de razas. A unos parece que el genio
de un instituto, de una nacidn, desaparezca, re-
sucite, y tenga decaimientos y renavaciones; a
ofros, por el contrario, que el genio, como la
fortuna, vaya de unas a otras gentes, clamando
todas a su vez por alcanzar la cuspide de la his-
toria; a otros, que el genio siempre loqueando,
mienfras finge rejuvenecerse en una raza vieja,
pronto la repudia y corre a maridarse con una
raza joven, que puede dar frutos mas copiosos y
més frescos. Asi, por ejemplo, mientras el genio
italico, caldo el imperio, aparentaba realzarse con
tres sucesivos renacimientos —el catélico, el hu-
manistico y el nacional—, es lo cierto que habia
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ya huido hacia el Norte, formando ofra civiliza-
cibn con diferenfes gentes.

Precisamente, de estas extrayagancias del genio
férmase una historia llena de sorpresas, que
desorientan a los diplomaticos, quienes, atur-
didos y anonadados por los sucesos, se baten en
retirada, amparandose con las obscuras palabras
del gran historiador Tacito, el hombre gque mas
fijo su atencion sobre los hechos humanos: Miki
i dicerio judicium est, fato ne res mortalivn el he-
cessitate. inmutabili, an sorte volvantur (Anales, 5.)

Las sorpresas del genio colectivo, en el actual
momento histérico, se suceden tan inesperada-
mente y de modo tan exfrafio, que algunos llegan
hasta a dudar de si aquella ciencia nueva en forno
a la comun naturaleza de las naciones no es mas
bien el delirio de un vidente que la sistematiza-
cibn de leyes wverdaderas. Habria motivo, casi,
para preguntar si el genio colectivo no surge del
mismoe morbo que alormenta al genio individoal

Lo gue parece evidente es que las naciones y
los individuos que, por algin tiempo, reciben los
privilegios del genio y sus aspiraciones, estan
destinados a catisirofes inevitables y a duras
exp;amoncb Greeia e Italia nos lo demuestran;
Francia expia atin la gloria de los Derechos del
Hombre y el dltimo suefio del imperio universal;
Alemania ve como se le disputa la hegemm‘u’a.
entre la raza eslava y la anglosajona; mientras
todos recuerdan la ultima soledad de Napoledn y
de Bismark, los islotes de Garibaldi, el destierro
no revocado de Mazzini..

. Qué importa atribuir la culpa de ello a Ia
gunerte o a los hombres, si éstas son las confra-.
dicciones del genio?

. 2
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jLas contradicciones...] |Cudntas veces he fe-
nido ocasién de leer esta palabra y ver a las me-
dianias, armadas con el valgar fodo o nads, inten-
tando sorprender y humillar al geniol jDel mismo
modo que la légica vulgar de Cecco d'Ascoli re-
belibase contra Dante, los dilemas de Botero
conlra Maquiavelo, de fray Antonio de Bilonto
contra Valla, de fray Bartolomé Spina contra
Pomponazn, del padre Hincofer contra Galileo,
asi también oi a un buen burgués hablar contra
las contradieciones de Hegel, no Ieuln ni enfen-
dido por el censorl

Bajo el juego de las contradicciones ni una sola
pagina, por genial que sea, resiste a la astucia de
las median[as, del mismo modo que no se realizé
nunda ningan descubrimiento notable sin ofender
al sentido comfn, el arma que siempre esgume
el vulgo.

Las contradicciones del genio son ficiles de
hallar, pero es mas diffcil descubrir la armonia
del genio. En esto dllimo estriba el verdadero
descubrimiento, no en lo ofre. Las contradiceio-
‘nes son aparentes y formadas por el erilico sobre
el principio de contradiccion mutilado por la es-
colashica, mientras que la armonia es real y des-
cansa sobre una psicologia conforme a las leyes
naturales.

Bi fomo la demostracion de Leibnilz sobre el
descubrimiento del caleulo infinitesimal, puedo
notar, desde Iluego, una contradiccion aun en la
primera situacion de los términos; mas ello de-
mosirardi un entendimiento mez_quinu: el descu-
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brimiente queda y dispulard siempre la media
hora de antelacion al de Newton. Lo interesante
serd ver de gué manera fué preparade el cho-
que de dos formidables intelecios por Buenaven-
tura Cavalieri, Y esto no lo hizo Anfonio Conti.
que, no muy ducho en la génesis de lo infinite-
simal, fué rechazado por las partes, como Napo-
leén 1e1md10 a Laplace, quien queria Ilevar Ia
ciencia de lo infinitesimal a los negocios del
Estado, emulando a Oriani, que la habia empuja-
do por las vias del iniacto Urano.

Hasta en las matemiticas puedo sorprender lis
contradicciones del genio, no s6lo en el caracter,
gino también en la doctrina, Llamémoslas, pues,
confradicciones. jDe dénde procederian?

—Del desequilibrio.

—Aceptémoslo también. ;Y de dénde proce-
deria el desequilibrio?

Agui empieza sobre la enfermedad del genio
el discurso que, reducido a su minima expresion,
dice usi:

«Sea cual fuere ese diablo acusado, ese agitads
demonio  oenllo, ese inforlunado privilegio que se
Hama gmm.-. signo de envidia para una genera-
¢ion y de glnrm para ofra, él es; ciertamente, la
suprema, fuoerza .de la naluraleza, concentrada en
un punto.

Un ¢imaolo de fuerzas en un determinado punte
forma una exuberancia que turba la armonia de
‘las funciones, un desequilibrio en el cual una
facultad supera a las demds, y, a no tardar, las
debilita y mortifica, Por eso aparéanse en el genio
fvs impulsos excesivos, hasta llegar al deunwo,
de bien y de mal, a fal punto que por la nafura-
Jeza, misma de aquel exceso el genio se ve cons-
trefide a no poder hacer bien sin acarrear dafios,



20 G. BOVIO

a1 obrar mal sin que produzea algin bien., Esa
exuberancia que se convierie en desequilibrio,
ese desequilibrio que se frueca en exceso, es ra-
dicalmente morbo y lleva consigo todes los
vicios y debilidades del morbo. Camulo de [uer-
zas, exuberancia, desequilibrio, exceso, morbo, vi-
cios congénilos, considerados como faclores y coe-
ficientes o como producto, forman el genio y
wvan con el genio.

El discurso, presentado en estos términos,
tiene apariencias de derechura y solemnidad,
como rfo que se desliza por la llanura; y adquiere
Iuego crédifo con los ejemplos innumerables, que
valen mucho mas que toda construccion silogis-
dca. En efecto: no se halla un hombre de genia
yue se asemeje a los demas hombres: andan
<on 10s ojos exfraviados, desatinados, obsesiona~
aos, 'y en su modo de hablar y de obrar, mues-
fran siempre algo que los acerca al manicomio,
lo cual hizo exclamar a los antiguos: Nullum
magnwm ingenium sine dementia.

El morbo estd, pues, en el genio. No gueremos
saber todavia si es factor o producto, caumsa @
efecto, sanguineo o compafiero, sino solo qué es-
pecie de morbo es o puede ser.

~—Es una psicosis, naturalmente.

—Y ésla es una fautologia. Queremos saber
qué es una enfermedad del espiritu, y vosotros
respondéis que es una enfermedad del espiritu.

—Nosotros decimos algo més. Ya que el siste-
ma nervioso indica las principales funciones del
espiritu, y es fanfo mas exquisifo cuanto mas
elevado es el espiritn, podemos afirmar que una
PSICOSIS €8 una neurosis.

—Ya se empieza a ver mas claro. Pero las
clases de neurosis son muchas.



EL GENIO 21

—Son muchas, pero la méas infima y congé-
nita, Ia mas fuerte se manifiesta en una convui-
sion  epileptiforme.

—, Y entonces?

—lis el morbo, que se junla con el genio.

—i Y los hechos?

—Lies hechos al punfo lo dicen. De los vivos
hablan testimonios oculares; de los muerfos, po-
seemos documenfos biograficos.

—0Os habéis metido en un laberinto. Y si se
encontrase un hombre sano de genio, yno vacila-
ria loda la doetrina?

—No se encuentra.

—jOh...!

—Aguél que ti crees sano, no lo es tanto para
que le envidies. Lleva oculta la epilepsia en lo
‘mas recondito de sus entrafas; lleva el demonio
en Ja sangre.

—1 Y después?

—espués hablan los indefectibles signos que
acompenan o giguen a cualquier obra genial, des-
de el delirio hasta la amiesia, signos fodos mor-
bogos y propios de aquella especie.

—Un friste privilegio!

—Una ley de compensacidn,

—La infelicidad del genio, pues...

—1Ils doble: en el morbo intimo y en los obs-
taculos exteriores. Superando ¢stos, alcanza la
gloria; superando aquel, fenece. g

—Esta doetrina participa de lo natural y de lo
atrevido, pero una duda me tortura todavia.

—También torturé a (quien primero se puso a
investigarla; pero la experiencia ha vencido, y lo
que anies parecio vision de alguien, hoy forma es-
cuela a la coal s6lo la metafisica —cosa muerta—
puede resistir,
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—=Sin embargo, yo lo diré tal como surge de
m espiritu. Habéis dicho, como dicen los demis,
que [a epilepsia empafia y acaba por obscurecer el
intelecto. Al contrario, parece que la ‘epilepsia
genial sea una forma luminosa. Al presenfe, yo,
en el Viejo Organo y en el Nuevo, en la logica
hegeliana. v en la posilivista, encueniro que la
especie se diferencia en el género, pero no le re-
pugna. Una especie que repugna al género, una
especie para si, una especie swi generis, parece
que es y no es especie al mismo tiempo v bajo
el mismo respecto, y que esté como formada adrede
para conslruir o para jusfificar una dactrina. De
tal manera hecha, no sabrin distinguiria de las
razones de la escolastica.

—Es una objecion que no conduce a ninguna
consecuencia practica.

—Si que conduce. Podéis elevar a la dignidad
de genio a cualquiera que se adaple a la especie
formada y podéis descartar a quien no se adapte.
Os transformais en un Minos formidable con un
Codigo enteramente vuesiro y sobre nna especie
de hombres gue son los més reheldes a los Codi-
dos de una escuela.

—No puedes afirmarlo. ;Ha protestado quiza
algiin hombre de genio?

—Los muerfos no profesian; los vives, callan.
. 0ué hombre vendrd a deciros: «Heme aqui; yo
soy un homiyre de genio descartado por vosotross?

—Tabrian hablado los otros por los wvives y
por los muerlos.

—Si gue se habla de ello, porque verdadera-
mente alcanzaron la investidura hombres que que-
daren bastante hacia el lado aci del genio y fné
negada a alpunos que la fomaron y la retienen,
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—Te sentirias capaz de indicarme alglin caso
bien puntualizado?

—Podria suceder.

—En este caso deberias poder modificar la doc-
trina y ponerla sobre ofra base.

—También podria suceder esto.

—Intentémoslo.

—=8i; con la esperanza que de ello resulte una
discusion elevada y digna del tema.

* |

He aqui, pues, la carga que me ha caido sobre
los hombros y que yo tomo sobre mi sin la con-~
vencional modeslia de un benediclino, y sin al-
guna de aquellas fobias que afligen a los neuras-
ténicos.

Aungue me sienlo faligado entre la vida poli-
tica y la de los libros, no ignoro la lucha febril
de nuestros tiempos, por razon de la cual, mien-
fras no esté madura la nueva adaptacion de los
cerebros, el desorden serd grande y general, sin
olvidar que ese desorden no es solo econOmico,
sino especialmente psiquico. El hombre medio,
que al ojo vulgar parecla el mas equilibrado de
todos, easitha desaparecido; y los hombres nue-
vos, oprimides con un cimulo crecido de pen-
samientos v de cuidados molestos, estin enfermos
de neuresis, excepto el apafico, si bien éste se
siente enfermo por otro lado.

Este mal, extendido desde el nuevo hasta el
viejo mundo, se presenta, ora en formas neurasté-
nicas, ora en formas epilépticas mas o menos lar-
vadas; a tal punlo que asi como Charcot, obser-
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vando los fenémenos de la Salpéiritre, planieaba
el problema de si la neurastenia producia la hol-
gazaneria o ésta la neurastenia, asi los nuevos
antropologos preguntan si la psicosis produce el
genio o el genio la psicosis.

Habia, sin embargo, ofro problema que plan-
tear antes: jPuede el desorden legar hasta el
genio? ;Lo que es gran faliga para los otros es
igualmente fatiga para el genio? ¢Su golpe de
vista, su eridez no consigue el maximo de los
fines con el minimo de los medios? ;Lo que es
fatiga para los otros no es produccion espontinea
para él? ;Y no es el propio genio el tnico que
permanece sereno en medio de la tempestad,
como si estuviera en su natural elemento? Es-
tas preguntas se resumen en una sola, y pue-
den ya indicar que el equilibrio del hombre me-
dio es una fabula respecto al eguilibrio del genio,
que, s1 no sobreviviese al comun naufragio, seria
un  engamno.

Cincuenta afioz antes un hombre debia pensar
una mitad menos; hoy no resiste al peso de las
mulliplicadas relaciones, y sucumbe. Hasla que
Ian. nueva adaptaciin no se realice, el progreso
reclamara buen numero de vichimas, especial-
mente en las clases directoras, que hoy son las
mas castigadas. Entre esas victimas habra hom-
bres politicos, hombres de negocios, profesionales,
banqueros; habra eruditos, doctos, sabies, arfis-
tas; pero no deberia esfar el genio, que, por su
naturaleza, es domingdor de Ilas situaciones.
La catistrofe puede sorprenderlo cuando se halle
exhausto, cuando su misién esté cumplida, cuan-
do sus errores se conviertan en los mas funesfos
a la nacidn, como los detritus del cerebro son los
mis nocives a la sangre. Resulta, pues, extraor-
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dinario aquel genio que no sobrevive a si mismo,
dicha que corresponde a los fundadores de civi-
lizaciones.

S1 Io que ahora digo en hipGiesis, después re-
sulfa la verdad, se podrd deducir de ello que el
genio, para mostrarse y mantenerse semejante a
sf, debe ser interpretado del modo como esth
constrifdo, es decir, a base {isiplégica y no pa-
tologica. El morbo que él lleva, hereditario o
sobrevenido, mengua su valor, no lo aumenla.

Y pedria también demostrarse esto olro: que
asf como desde el ingenio ordinario hasta el genio
hay muchas formas intermedias, asi fambién hay
ofras tantas desde el loco hasta el hombre sabio.
Mas el genio es la cuspide de la sabiduria, por
lo cual précisamente simula su contrario, como
el movimiento sumamente ripido parece absoluta
quictad,

e

¢jPero qué desviados, qué fuera de vuesiro
centtro oz halldis! —hube de exclamar un dia en
la Camara.— Si; casi todos vosolros estiis des-
viados;

Porque apartais el paso del camino.

Ll genio estd todo y solo en su lugary

En esta infroduccién he esparcide, como en
una, sinfonia, los molivos que dominarin la obra,
a la cual, claro es, he puesto fundamento natural,
no melafisico, tratando, sin embargo, las materias
fisiolégicas con aquella sobriedad que bastard
para declararme enemigo de aquel diletlanlismo,
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donde los filosolos quieren parecer médicos y los
médicos parecer filosofos, con riesgo de no ser
una cosa ni ofra. Cuando después restituya esle
capitulo a mi doctrina psicologica; entonces serd
conveniente revestirlo con las formas matema-
ticas, aqui interrumpidas, para darle mas fheil
exordio,

No obstante, pareciéndome que por la densidad
del discurso podrm suceder, como a veces me
acaece, que en glgin lugar no me expresase con
la, debida claridad, presenlo el cuadro segin el
cual expondré mis conceptos sobre el genio, a fin
de que €l orden acompafie a la claridad.

Helos aqui:

1.2 Origen nataral, histérico, y definicion del
genio. HEste no es una facultad, sino el grado su-
mo de una faculiad, es decir, de la sintesis, como
el estro no es una facultad, sino la manifestacion
funcional del genio.

2.2 Lugares, tiempos v tipos en los cuales se
revela. El proceso de la critica, respecto al genio,
en las ultimas dos generaciones: crifica estética,
critica histérica y crifica antropolégica.

3.2 (@Grados del pensamiento segin la cultura:
el eradilo, el docto, el sabio, la mente y el genio;
y grados del pensamiento segtn la potencia: el
talento, el ingenio y el genio.

40 Particiones del genio, respecto a la facul-
tad, segiin sea sinlesis intelectiva, sinfesis lantis-
tica v sintesis volitiva: por consiguiente, genio
cientifico, genio artfstico y genio pragmitico; ¥
distinciones del genio, en cuanto al sujeto: genio
individual, genio nacional y genio éinico.

5.2 Natural y légica distincidén entre el hom-
bre de genio, el hombre genial, el genialoide y
el genio malo,
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6.2 Sus caracteres en la vida intima y exte-
rior: amores, religién, moral, politica, costum-
bres, lengua, estilo del genio,

7.2 Paralelo entre genio y locura, esto es, en-
tre la ascciacién volunfaria de las ideas y la
asociacion pasiva.

8.2 El genio y la delincuencia.

9.2 Porvenir del genio.

Esto no es todo, pero hay la linea que indica
el resto. Iin ninguna época como la actual corrie-
ron en tormo del genio juicios tan confusos, de
suerle gue no es raro oeir es!as exiraiias pregun-
tas: ;Fueron hombres de genio San I'rancisco de
Asis y San Ignacio, y hombres verdaderamente
de genio Tasso y Allieri? ;Fueron genios o genia-
loides Pedro Aretino y Nicolas Franco? jMerece
hoy Augusto Comte que se le erija nn monumen-
to en Paris?

Estas preguntas no fendrian razén de ser, si
ge hubiese presentado una docirina mis o menes
exacta del genio. Lo cual significa que, después
de todo lo que se ha dicho, gueda lodavia algo
que decir.
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I

Origen natural, histévico, y definicién
del genio

Cnando nos referimos al pensamiento, enten-
demos por tal aquella funcion cerebral y esen-
cialmente humana, que, idealmente, produce la
ciencia; practicamente, la historia.

Los antropdlogos no estin de acuerdo en cuan-
to a la loealizacién de las facultades, pero con-
vienen en que, sin cierla canlidad cerebral, cierto
quimismo y cierta conformacién, la funeién infe-
lectnal no aparece,

De este comin modo de opinar, que es a la
vez racional y experimental, derivan dos corola-
rios:

1.2 Que en ciertos lugares, tiempos y pueblos
no pueden aparecer el pensamiento y la historia.

22 Que cuanto mis sobresalienles sean aque-
llos tres facfores, esto es, cuanto mejor cerebrado
sea el hombre, mis elevada serd la funcion del
pengamiento.

Asi como en un cierlo grado de desarrollo el
pensamiento, adiestrandose a f{ravés e las pri-
meras risticas colectividades, se sovdaliza, trans-
tormando religiones y leyes, asi también en cier-
to otro grado, se compenetra y se derrama, pro-
duciéndose cieneia e historia.
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Lo que significa que asi como los factores na-
furales forman el pensamiento, asi el pensa-
miento forma la historia, la cual, en cierto
grado suyo, es decir, cuando, mal retenida por
las tradiciones, busca nuevos desemboques, pro-
duce el genio, que s6lo puede abrir mas an-
cha senda al porvenir asimilando el pasado. De
donde se deduce claramente que g la formacién
del genio son indispensables, no sélo los factores
naturales que forman el pensamiento, sino fam-
bién el factor historico en el cual se orienta.

¢ Es, pues, el genio una facullad nueva, anadi-
da por la historia a las facultades naturales?

No; la historia educa, no crea facultades.

Considerando, en efecto, las notas diferencia-
les del genio, encontramos eslas dos: la origina-
lidad, respecto a la potencia; el descubrimiento
de la verdad, respecto al limite.

El descubrimiento no ‘es mas que vision de re-
lacion lejuna, que pasa inadvertida al hombre
medio; el hallazgo de esa relacion es obra cons-
picua de la sintesis; por lo cual el genio no es
facultad, pero si el grado supremo de agquella fa-
cultad, que es la sinlesis.

Tampoco el estro o inspiracién es facultad nue-
va, sino el momento breve de disposicién al ejer-
eicio de la facultad sintética, ya que todas las fa-
cultades, sin excepluar una sela, buscan sm mo-
mento mis feliz, y enfonces, gqueriendo o no, na-
die lo deja pasar.

De las dos notas diferenciales, una, la origina-
lidad, enfra en la definicion de Vollaire; pero ne
basta, no lo abarca todo, y Gnicamenie comprende
lo definido, ya que se puede ser original en lo
verdadero y en lo falso; se puede ser neciamente
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original, y esa originalidad no basta para distin-
guir el genio del pgenialoide.

La ofra nota, es decir, el descubrimiento, en-
tra en la definicion de Borrelli, que al cabo de
un siglo venfa a integrar la de Voltaire, pero en
realidad, bajo forma empirica y parcial, eslo es;
de descubrimiento util. Convendrd mucho pulir
el sentido de la utilidad para elevarlo al sentido
de Ia Verdad.

Queriendo ofrecer, pues, rapidamente, como se
desprende de la evolueion y de la prueba, la defi-
nicién del genio, ahi va en pocas palabras: «El
genio es aguel grado supremo de la sinfesis, donde
el pensamienlo, originalmente y en una relacion
lejana, descubre la Verdad.sy

Seamos, pues, cautos —ya que la génesis y la
definicién del genio hallanse tan elevadas—, sea-
mos cautos en el empleo de esta palabra, del
mismo modo que la naturaleza y la historia no
son muy generosas en privilegiar con tanta fuerza
a log hombres que llegan a la vida. Saludemos a
hombres preclaros, a hombres de walor y de in-
genio, a muchos que son sagaces, doctos, orado-
res y artistas; exaltémosles hasla los honores ea-
ballerescos y académicos; mandémosles, si lie-
nen tiempo disponible, a las gmndes agambleas
del Estado; pero, en cuanto al genio, no es posi-
ble a los reyes y a los psiquiatras ofrecerles con-
decoracion ninguna.

Esto es lo que he querido advertir desde que
me ha parecido ver en los libros de los psiquia-
tras y en las palabras del comin lenguaje que los
genios llegan casi en tropel, como ciertos pecezue-
los llegan a la orilla en determinadas estacio-
nes; y asi como unos peces van a enredarse en
las redes y ofrog a meterse en la boea de los pe-
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ces mayores, algo parecido sucede con los genios,
que unos van a parar a les manicomios y hospi-
fales y olros acaban todavia peor, casi como ex-
piacién de haber visto y podido més que el resto
de los mortales,

Y no falta quien diga a menudo en una necro-
logia o en una conmemoracioén: «Grave error. {Fué
un genio segado en ciernes! jQué trueno se hubiera
oido después de este rayols

Otros —mias estipidos que el primero— van
diciendo después de una catastrofe: «fOh si aquel
genio se hubiese aplicado al bien antes que al
viciol (Qué progresos, qué descubrimientos no se
habrian podido esperar de éll»

iVaya, vaya! La muchedumbre no tiene dere-
cho a hablar del genio. El vulgo, que ignora la
génesis y la definicién del genio, y la doctrina de
Ia casualidad en las fuerzas, no sabe que los ge-
nios no llegan en fropel, ni desmayan a wmitad
del camino, ni van a conclnir como tambaleantes
monigotes.

Existe la fatalidad en el genio como en toda
fuerza natural e histdrica, asi respecto a sun for-
macién y manifestacion como en su camino hasta
el término. Los mismos obsticulos que amedren-
tan a los demés, constituyen para el genio su
alimento; y él debe vencerlos primero en s mis-
mo, luego en el exterior. A quien no resisie a
esa doble lucha y cae o pierde el camino, habra
de compadecérsele, no como un genio caido, sino
como una ilusion desyvanecida,

Aquel fatal andar dantesco no es individual,
ni casunal, sino esencialmente genial, porque aque-
lla desproporeién mas a menudo ridicula que tri-
gica entre medios y fin, entre grandes ambicio-
nes y menguadas fuerzas, entre desmedidos de-
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seos y energia defectuosa, desproporcién que fo-
dos los dias fatiga a la legion crecienle de los
megalomanos, se funde en el genio, que no es
megalémano, sino, como dirfa Aristoteles, es e
galdpsico, esto es, conciencia completa del deslino
publico en el destino propio.

Por eso la evolucién del genio, como la de fo-
das las grandes funerzas, procede impetuosa por
confrastes rapidos, los cuales implican muchas
. involuciones, en el sentido de que bajo una mis-
ma direceitn, mientras un 6rgano nuevo se forma,
olro drgano viejo se atrofia,

De suerte que evolucitn e involucién se equi-
libran bajo su vista, produciendo un tercer {frmi-
no; y asi como en la naturaleza, dos fuerzas con-
trariags —atraccién y repulsion— dan un tercer tér-
mino, la. gravitacion, asi también en la biolo-
gia la invelucién y la evolucién producen la epi-
génesis.

La involucion, pues, producida por el genio es
evolutiva, y ¢ste es conservador en cuanto es
progresivo, semejante a Japiter, que era gober-
nante en fanto era impulsor.

En el origen del genio esti su definicién; en el
uno y en la otra su fatalidad.

*

Anadamos a cada capilulo un hreve comento
que por una parte valga para ilustrar el tema, y
por otra suscite aquells polemica que sirve para
ampliarlo y desarroliarlo,

César Lombroso —a quien me complazco en

3
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citar—, en el primer capitulo del Genio e Déigone-
razione, con la autoridad propia y la de escrifo-
res extranjeros, en forno a la Evoluzione regressi-
va, hace observar también esta implicacién de
una involucién en toda evolucién. Esta en lo
cierto; pero no abrazando por completo la doe-
irina de los {érminos contrarios. consigue, no sélo
transmutar los férminos confrarios con los térmi-
nog repugnantes, sino trocar a veces uno de Jos
términos confrarios con el término afin, de mode
que deduce de ello consecnencias inesperadas.

No se da cuenla, por ejemplo, que de los tér-
minos confrarios, el uno no elude ni supera al
ofro, sino que juntos colaboran a la formacion
del tercero, y cree, ademis, que la sintesiz au-
menta en menoscabo del andlisis, no advirtiendo
que la verdadera sintesis es completamente anali-
tica. en toda porcion y palabra, como se lo de-
muestran el Analisis Superior y el célculo.

Regponderd que él hace antropologia, y que yo
no tengo derecho a obligarle a filosofar. Lo sé,
pero le he hecho intervenir, asi al indicar la doc-
trina de los contrarios, como al juzgar el cerebro
de los filosofos,

Una vez entrado en aquella doclrina, hace
falta abarcar todos sus componentes, para evi-
tar aplicaciones arbitrarvias, en las cuales, con-
fundiéndose los confrarios con los repugnanfes,
se acierfa a enconfrar en los caracteres ajenos las
confradicciones que estin en el propio cerebro.
Entonces se me puede responder: [Vos filosofiis!
Yo tengo el derecho de ver si la contradiceion
que ofro observa en los caracteres geniales, lo es
verdaderamente, donde lo es y c6mo ha nagido;
tengo el derecho de ver si se han confundido los
términos contrarios con los repugnantes; lengo
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el derecho de hacer observar que los férminos
contraries hallanse junfos sin contradiceién, y
que enire los repugnantes existe la contradic-
cion; tengo el derecho de concluir que, proce-
diéndose de diferente modo, se sale del método
racional y del método experimental; se crea una
psicologia de las pasiones que trastorna la 16-
gica de los caracteres, y se va a parar a una
coniradiccion que estd en la propia cabeza, no en
la ajena. Presentemos un ejemplo.

El orgullo y la modestia son términos contra-
rios, como la soberbia y la humildad; el orgullo y
la soberbia parecen términos afines; el orgullo
y la humildad son términos repugnantes.

El hombre de genio es mds orgulloso que Lu-
cifer, y modesto como una buena muchacha, se-
gun el modo de orientarse. Es orgulloso cuan«o
se compara con el vulgo, y lo lamarad siempre
vulgo; es modesto cuando él se mide con lo infi-
nito de la Verdad, y morird con las ultimas pala-
bras de Laplace: ¢jPoco es lo gue sé; mucho es
lo que ignoroly Estos dos términos contrarios
refinense en el mismo sujeto, bajo dos respeclos
y sin contradiceion (1).

4 Qué hace Lombroso? Cree que éstos son dos
términos repugnantes; cambia el orgullo, que es
der hombre de genio, con su término afin, la so-

(1) WVeo, leyendo la Rivisle Popolare, que un sincero demdbcrata
rechaza la doctrina de un partidario de Nietzche, quien afirma que
lda modestia no ¢s virtud. En realidad, ni el orgullo ni la modestja
separadamente constituyen virtud, pero infegrdndose el uno en la
oira, forman juntos aqguella virtnd que se llama la dignidad per-
sonal, La conexidn de los términos contrarios no es eclecticismo;
antes bien es aquella ley de reciprocidad que gobierna toda Ia
evolucién del sér,
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berbia que es del hombre vulgar; cambia la mo-
destia eon la humildad, y sorprende al genio en
esta contradiccion: ¢ Es orgulloso y humilde l»

La conlradiceién existe, pero no en el genio.

Del mismo modo, la conciencia de si mismo
sobre la cual el orgullo se funda, y la vanidad
que da apariencia de persona al fanfasma, son
términos inconciliables y diversos de los prime-
rog. Un leve desviamienlo basla para desnatura-
lizarlos, para confundirlos; y entonces la conira-
diccion aparece, pero no es objeliva, ya que con-
fundir aquellos términos diversos seria como
meter en una misma arca a Farinata y Capaneo,
tan justamente separados por Dante, que, sin
contradecirse, los describié a la vez como animal
graciaso y bewigno, y alma desdefiosa.

Asi también, confundiendo el recogimiento—
gran necesidad del genio, especialmenle en cier-
tos dias— con la misantropia, se puede llegar a
la conclusion de que el genio en un aspecio
escribe y habla, en ofro aspecto trabaja, casi
descuidando en cada caso en parlicular aquella
benevolencia que él acoslumbra a profesar en
general, y viniendo a parar, sin darse cuenta de
ello, en el mas aforfunado y triste comediante.

iPero sera verdad? ;Es ésta realmente la psi-
cologia de las pasiones y la logica de los caracte-
res? ,Fueron comediantes, egoistas, incongruen-
tes, Dante cuando rehusé regresar a Tlorencia,
Bruno cuando se negd a la mas minima retrac-
tacién, Spinoga cuando no huy6 de sus persegui-
dores, probando que los grandes caracleres son
grandes persamientos, y que las grandes doetri-
nas se identifican con el genio y se encarnan en
los aulores?

Yo he visto muy bien, bajo los golpes de la
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fortima y ante las catéastrofes provocadas por be-
laquerfas comelidas a cencerros tapados, perder
sus energias los hombres altivos y arroganfes, y
con ojos exlraviados, manog y fono suplicantes,
recordar, invoear, gemir. Transcurrida después la
hora del peligro, vuelyven ofra vez a ser

la eslirpe altiva que se enorgullece,

y he visto con ecuanimidad al hombre justamente
orgulloso, que presta afencidén a su propio juicio,
no al ajeno, confesar la culpa, como prueba de la
reclitud del alma, engaiiada, mas no culpable.

También, en la prictica, he visto mejor que en
teoria la psicologia y la légica de las pasiones
y de los caracteres,

Alcanzamos ya un tiempo en el cual, en nom-
bre de una evolucion absurda, se hace la apologia
de toda informalidad, de toda coémoda adapta-
‘¢ion, de toda conversion méas hien sobre el ca-
mino del hanco que sobre el de Damasco. No se
necesitfaria ahora mas que la comoda doctrina de
las faciles y repentinas contradicciones del genio
para santificar a Girella después de haber sido
Ciappelleto.

Nosotros demostraremos que la doclrina mar-
cha por diferente sendero.
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Lugares, tiempos y tipos en los cuales sa
revela el genio. —La evolucién de la cri-
tica, respecto al genio, en las dos +dltimas
generaciones. — Critica estética, histérica y
antropolégica.

LVes agquel hombre cnteramente receloso y
timido de lo que el colega, el amigo, el diseci-
pulo, la sirviente, y hasta la posteridad —que
poco querti saber de ello— puedan decir de é]2
i Ves aquel otro que, ensalzado por muchos, viene
en sus escrifos improvisando aguilas donde no
hay més que palos, y habla mucho y florido, de
manera que pueda hallar lectores de toda condi-
cion y sexo? Sigue luego un fercero, muy orto-
doxo en el juicio y en el hipo, a fin de que le
resulte dificil estornudar sin la ayuda del Go-
bierno y de la Academia de la Crusca, pero nada
‘le es diffeil para {ransformar lo que quiere. Pues
bien: aquellos hombres, lel primero timido, el se-
gundo de lenguaje florido y el fercero de gran
astucia, mo pueden regirse sin cien confradiccio-
nes al dia, que son cien formas diversas de adap-
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tacipn; v si las contradicciones amoldasen al
genio, aquéllas se elevarian f(anto, que Shakes-
peare y Descartes, en parangén, acabarfan por
convertirse en dos pobres memorialistas de aldea.

No asf el genio, que en tanto él es una evolu-
cion continua desde el propio fondo, es siempre
uno, y en cada forma diferente lleva sobre la
materia para la que fué escogido el sello de la
unidad,

Al oirlo por primera vez, si tienes gusto, ti
dices que sicmpre es él; y ¢l no se contradice en
todo lo que es genio y en la forma escogida para
expresarse; ni consasra la infalibilidad del sujeto
en que habita; pero se contradice ese sujeto
cuando obra sin genio y fuera de aquel arte o
disciplina para el que nacid su genio.

No se contradice el genio de Tasso, cuando
evoluciona desde la Aminte hasta la Liertada,
en donde, bajo la prétasis cristiana, continfia el
contenido de la poesia caballeresca, conforme al
espiritn del renacimienfo; pero se contradice el
hombre, cuando sobreviviendo a su genio y fue-
ra de la propia materia, pasa desde la Liberlada
a la Conguistada. No se contradice Dante cuando
de giielfo pasa a gibelino, si ese paso le ayuda a
librarse de las partes contendientes para conver-
tirse en parte por si mismo, siendo éste verdade-
ramente el destino del genio, hacerse —como
escribia Leopardi— ausenfe en cualquier lugar,
es decir, un eterno solitario que en su soledad
lleva su tiempo y su generacion. Sélo con esta
condicion puede decirse que en el mondblogo del
genio habla una nacion. 5

4 Conque no se dan jamas las contradicciones

en el genio?
Planfeemos bien el problema. El hecho y la
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razén del hecho dicen que el genio aparece en su
méds alfo esplendor, o en los orizenes, cuando
un pueblo, separindose de ofro, afirma el con-
trasle enlre dos civilizaciones, o en log venaei-
mientos, cuando agotado el primer periodo de
una. civilizacion, nace un segundo como en con-
lraste c¢on el primero.

En los origenes encimbrase el genio de los
fundadores; en los renacimientos el genio de los
reformadores, Fn el uno y en el oiro aparece
como personificado el contraste de donde ellos
emergen, que conslifuye su contradiccion intima.

De este modo, separindose la Grecia de la ci-
vilizacion oriental, surgen del contraste los poe-
mas homéricos; del confraste’enire la Edad Media
y el Renacimiento surge el poema dantesco; y
poco mis o menos del mismo confraste, bajo
ofra forma, surge cn Inglaterra el drama shakes-
periano.

Cunando se atentia el contrasle, descendiendo
hacia lo solucion, a los genios intuitivos suceden
los genios meditativos, es decir, a los poetas su-
ceden los fildsofos, siendo la poesia una filosofia
mfuida, y la filosoffa una poesia sistematizada.

Por eso en los filoésofos aparece templada la
contradiccion que més arde en los poetas; pero
los unos y los otros sienten los efeclos de esta
contradiceion, que parece suya y es de su (iempo.

Mas sobresaliente que en las olras se muestra
esta contradiccion en el poema dantesco, donde
el poefa permanece como juez entre el ocaso de la
Edad Media y los albores del Renacimiento. Se
disentio si él habja sido el tltimo de los catélicos
o el primero de los protestantes; y si dehia res-
ponder que fué lo uno y lo ofro, no logrando
poner de acuerdo aquella disidencia, sobre la
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cual correspondia a la filosoffa la altima palabra.

En nuesiros tiempos, en las sociedades deca-
dentes y degeneradas, cuando, conforme a Ia
nueva doclrina antropolégica, los genios deberian
pulular, aparecen enfonces todas las formas de
neurosis, desde el histerismo a la epilepsia, y el
genio no aparece por ningin lade. Por mis que
nuestros antropdlogos concedan con profusion
diplomas académicos a los candidatos, y, con ge-
nerosos esfuerzos, eleven a la dignidad de genio
a muchos arlifices de versos y de figuras, y lle-
guen hasta construir el Aomuncuius en sus horni-
llos, no podréan confiar e honor de inteligencias iliess
tres a pulridos nepotes, ni podran tampeco fabricar
el genio. En estos tiempos miserables deberan con-
tentarse con Poppeo Sabino, que en época pobre
parecié un milagro de hombre, porque fué par
negatiis neque supra; palabras que ponen en evi-
dencia, en fodo tiempo, la mediocridad soberana.

En nuestra época, por ejemplo, después de
toda una generacién heroica, debemos contentar-
nos conmemorande las fechas, consinliendo en
que esté en manos de hombres de segunda fila el
gobierno de la cosa publica, y.. jay de mil, jya
aparecié Poppeo Sabinol

Y no basta el tiempo para consiruir el factor
histérico; se necesita también el lugar. El genio
no puede aparecer en aquellos lugares donde el
pensamiento, queriendo superar a la naturaleza,
no alcanza a superarse a si mismo, esto es, a
vencer los obsticulos intimos. En la zona térrida
v en la glacial no se da a conocer el genio. En
aquellas latitudes son innumerables los males que
afligen a nuesira raza, muchos equivalentes son
hereditarios, pero el genio no puede producirse
ni entre los hielos ni en los calidos arenales.
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Aquellos parajes, tal como son, no pueden deter-
minar un factor histérico.

Cuando concurren a la vez el tiempo y el lugar,
nace el tipo, el cual debe ser predeterminado por
caracleres generales y personales.

Caracler general es la raza, que, nacida bajo
la zona templada, es especialmente la raza cauca-
sica. Son personales los tres factores antes indi-
cados, respecto al cerebro, o sea la cantidad, la
calidad, la configuracidn (peso relativo, quimismo,
conformacion,) Por debajo de cierto peso, de
cierta, cantidad de plébulos rutilantes y de fds-
foro, y fuera de una afortunada conformacion no
se llega a producir ningin pensamiento, y mucho
menos aconfece aquella divina descarga eléctrica
que constituye una creacion, El cerebro debe ma-
nifestarse siempre como soberano, no como pri-
sionero. :

Por eso el genio muestra signos exteriores dis-
tinguidisimos, sobresalientes, sobre fodo en Ia
frente y en los ojos: en la primera aparece la so-
berania, en los segundos la electricidad.

LEa base natural del genio es; pues, fisioldgica; y
cuando Lombroso dice que en la mujer, dificil o
raramente el penio completa sus revelaciones,
habla fisioldgicamente, reconociendo que en la
mujer agquellos factores no se completan. Suce-
derfa lo contrario si prevaleciese la doctrina del
histerismo.

Lo chocante aparece de nuevo cuando Lom-
broso, tan circunspecto, en nombre de la fisiolo-
gia, en conceder el genio a la mujer, no lo niega,
apoyado en las pruebas de la patologia, a las
ho;:lmlgas que llegan a la esterilidad si son ge-
niales.
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Convendra conmigo el ilustre profesor que aqui
hay abuso de analogias y de palabras (1). '

Diceseme que en torno a los factores fisiolGgi-
cos e histéricos que coneurren a la formaeci6n del -
genio, la mayor parte concuerdan; pero lo impor-
tanfe aqui es saber si el factor patolégzico ndi-
cado por Lombroso y por toda una escuela creada
por él, no sea el determinante.

He aqui mi respuesia:

Observo, en primer lugar, que cada hombre
tiene el talon de Aquiles, o, dicho en ofros tér-
minos, que aun el mas sano y virluoso nace con
un vicio conslitucional en el cuerpo y en el alma;
que esle vicio es hereditario, y el genio no es
heredifario, suponiendo apenas alguna predispo-
sicién en la madre mas que en el padre, por lo
cual algunos hombres quisieron Ilamarse metro-
didactos; y que, por ultimo, esle wvicio o aneg-
malia conpénita a menudo se agrava en el genio
a causa de la doble lucha —quizd por la lucha
intima mas que por la otra—, y por las descargas
cerebrales que dejan huellas de agotamiento.

Esto explica que el genio, que fiene robusla la
memoria, subsiracte de la sintesis, y fortisima

(1) Respecto a la genialidad de los animales, véase lo que
Lombroso escribe en la pdg. 283 de su obra Genio e Degelterazione
(1898). Tocante a la mujer, dice en la pig. 3i: «Por eso en la
mujer, en la gue la evolucién psfquica ha alcanzado un grado
menos elevado que en el hombre, el genio ¢s mids escaso, sobre
todo en el campo cientifico y filosdficos Ya en ¢l afio 1871, res-
pondiendo al docter Eugenio Fazio, que habfa publicado un libre
sobre la mujer, notaba yo, apoyado sobre el fundamento fisio-
16gico, lo que hoy leo en Lombroso; y en el Saggio eritico sl
diritto penale, publicado en el mismo afio, yo indicaba el funda-
mento patolégico de la delincuencia,
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la. voluntad, dominadora de las situaciones, des-
pués de pocas horas de labor inspirada, se sienta
atacado por la amnesia y por la abulia, fendme-
nos no esenciales, sino momentineos.

Digamos, pues, en resumen, que el morbo es
un factor negativo, que debe substraer y no afia-
dir; que en donde inferviene directamente, allera
y obscurece los colores, y que, como todas las
fuerzas negativas, primero le arma asechanzas y
le cercena el mérito; luego lo destruye.

La causa de la catastrofe suele hallarse en este
concurrenle negativo, que lo desorienfa, le ofusea
la vision de su época, la razén de su sér, y, ha-
ciéndolo sobreviviente a su generacién y a si
mismo, le da una afectada gravedad.

Un analizador de primer orden, por escrupu-
loso y delgado que hile, no serd un genio, aun
poseyendo —deposito peligroso— el morbo, sino
que estard desprovisto de aquellos faclores fisio-
logicos, que en su evolucion elévanse hasta el
término de la sintesis.

A esfos factores fisiologicos e historicos con-
viene, ante todo, hacer convergir los estudios para
obtener una noticia més exacla del genio y de su
obra.

&, Signilica esto que yo conceda poca lmpnrla,ncla
a la nueva critica aniropoldgica?

Al contrario, y para dar realce al significado
que esta nueva crilica tiene en mi opinién, me
permito —aunque lo parezca, pero no lo es—, una
egpecie de digresién sobre la reciente evolucidn
de la critica respecto al genio.

La critica constituye hoy un tormenfo, espe-
cialmente para los jovenes, quienes no saben a
qué mélodo atenerse, o, si abandonarlos todos, o
seguir cada uno el camino que mejor le cuadre.
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Siempre resullar& un camino arbitrario, si el
joven no conoce la reciente evolucidn de la erf-
tica respecto al genio. :

La eritica, emancipada de los gramalicos y de
los retéricos, se coloed frente a frenle del genio,
le mird cary a cary, y le pidio cuenta de cada pa-
labra, de cada suspiro, de cada pausa.

Esta fué, en realidad, critica eslélica, fundada
en el Sur de [talia por un psicologo de verdad:
Francisco de Sanclis; mas siendo aquella critica
enteramente intuitiva, con él nacié v murio.

Se qguiso despuds, naturalmente, saber cdmo
habfa nacido ese genio, en qué clima se hahia
podido formar, desarrollarse, desaparecer. Y na-
cio la critica hisfdrica, desde Pisa y Florencia
hasta Bolonia, en la Italia central, donde los gran-
des hombres y los grandes hechos se desarrolla-
ron a la par. Esta critica, formada por compléto
de investigaciones, ha podido constituir escuela.

Faltaba todavia algo que poner en claro, algo
que explique como la idea o la necesidad domi-
nante en un tiempo, el faclor histérico, se en-
carna, se individualiza mas bien en una persona
que en olra, y toma con preferencia ésta o aquélla
forma. Predestinacion sobrenafural no la hay,
pero debe haber en un hombre predisposicion
natural, a fin de que ¢l se produzca, s cree y se
le considere digno de ello.

De este modo nacié en Turin la critica antro-
pologica, la cual, constituida, no sélo de investi-
gaciones, sino también de observaciones, ha te-
nido igualmente discipules y ha formado escuela.

Basta esta sencilla exposicion para probar que
no se trata verdaderamente de fres criticas, sino
de una critica sola que se integra, partiendo del
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genio abstracto, v, a través del ambiente, llegando
al tipo concreto.

Si se vuelve a separar estos momentos y facto-
res diversos, la critica se desintegra, se hace
unilateral, resultando que el individno queda vi-
viendo fuera del ambiente o el ambiente queda
vacio.

Asf, pues; el puro esteta, el puro erudito, hacen
critica refrograda, y ereyendo ver mis que er an-
tor, van siempre para atrds; y peor lo hace el
puro antropélogo, que si todo lo examina con las
unieas reglas psicopaticas, no puede obiener otros
resultados que frocar el museo en clinica.

Por este molivo nadie puede esfar muy satis-
fecho de la eritica actual, porque los. elementos
evolutivos no estdn todavia bien fundidos; el
examen resulla parcial; el esteta nada quiere sa-
ber del antropdlogo, ni éste del historiador; cada
cual marcha adelante con su regla; y si luego,
en lugar de aparecer paulatinamente el tipo con-
creto ¥ vivo del maestro Ludovico, aparece la
oreja, de un Ioco o la coronilla del padre Agapito
de Verrocehio, o, lo que menos se espera, la
nanz arrogante del critico, ello es lo que menog
importa. Se esperaba al maesiro Ludovico y ha
llegado un capuchino, que después resulta un er-
minaloide, o cualquier ofra cosa para justificar
la. sentencia del cardenal.

De esto se puede inferir que yo concedo justa
importancia a la critica antropolégica, pero es
con dos condiciones: la primera, que se integre
en las dos olras formas de critica; la segunda, que
se inlegre en si misma, que no sea a fondo ex-
clusivamente patoldgico.

Cuando —para tomar un c]emplu més viviente—
la crilica antropologicy llega a aplicarse parcial-
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mente a Leopardi, tan discutido en su centena-
rio, esa misma crilica, sin darse cuenfa de ello,
resulta epigraméitica. Lo mismo era sacar {odo
el arte leopardiano de la enfermedad de una u
ofra parte de su cuerpo, como de la joroba, que
6l sentia como la enfermedad mayor. Y sacindole
el arte de la joroba, se podia ir a parar al epigra-
ma de Tommaseo:

Natura de un trompazo lo engibh6;
canta —le dijo airada—; y él cant6.

Bi, por el contrario, la critica antropoldgica
hubiese estado constituida por completo, se hu-
biera podido preguntar: jHabia pesimismo en el
aire en liempos de Leopardi? ;EI pesimismo de
Leopardi lo fué verdaderamente? ;Y por qué se
encarné con preferencia en él anies que en ofro
cualquiera de los muchos poetas ilustres de su
tiempo? f

De este examen hubiera nacide una duda, y
quizi después de la duda hubiera aparecido algu-
na doefrina.

Cuande en un poela la evocacion de las cosas
grandes y bellas se hace en contraste con los
tiempos decadentes, ;se puede afirmar que en
aquel poela el pesimismo tome su verdadera for-
ma como en Egesia, que no evoca, no reclama
hombres y hechos ilusires, y hace infeliz en todo
tiempo a la especie humana?

Esta habria sido la duda, de la cual podia na-
cer esta doctrina: §El pesimismo fué nunca propio
del hombre de genio?

Agi, por un lado se habria visto cuinto sacéd
Leopardi de la docirina egesiana, que él ley6 en
Cicerén y en Diégenes Laercio, notindose aque-
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Has diferencias, que en Leopardi se convierien
en obra de genio, y en Lgesia no son mas que
obra muerta; y de otro lado se habria notado
como el pesimismo, asumiendo su pura forma en
la decadencia, se presenta en la historia cuando
el genio estd ausenle.

En realidad, a la esencia del genio, que estd
destinado en la vision de las relaciones lejanas a
renovar la vida, le repugna el pesimismo, que
al disolver las relaciones, esparce el vaclo.

Desde el canto de Siménides hasta los libros
de la Republica; desde el monumento a Dante
hasta la ira de Brulto Menor, hay en Leopardi tan-
ta evocacion como en el poema de los Sepuleros,
que parecio por los cemenlerios y fué el himno
de la nueva vida italiana. Por eso se prohibid el
pesimisino de Egesia, porque derribaba el civico;
el de Leopardi, porque lo reconstrufa. |Hermoso
pesimismo!

Contemporaneo de Leopardi fué Arfuro Scho-
penhaner; jpero este dltimo fué un genio? Inge-
nio agudisimo  y estrambético, nada nuevo anadi6
a la filosofia, que después de la tltima palabra
del idealismo absoluto, buscaba en cualquier lu-
gar ofra palabra; y el filésofo pesimista inju-
riaba a Hegel, para parecer desligado de aquel
¢on (uien mis licado estaba.

El pesimismo de Schopenhauner nmo es sincero
como lo fué el de Egesia; no se ajusta a los tiem-
pos y al sentimiento del antor, deseoso de formar -
escuela, y puede ser tomado como mercancia
pura. y sin mezcla por quien ignora los perfoilos
en los cuales se presenla el pesimismo, confun-
diéndolo con otras manifestaciones afines del pen-
samiento, :

+
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Entre la segunda mitad del siglo pasado y la
primera del presente, no conozco manipulaciones
mas aforlunadas que las de Macpherson en arte
y las de Schopenhauer en filosofia; pero esta vez
no se hable de genio.

Asi como el pensamiento, pensindose, hace la
propia ciencia, asl la eritica, criticindose, se in=
tegra, y ejecuta la revisién del pensamiento. En
nuestro tiempo sns elemenios constilulivos no
estan fundidos, y Ia tal revision es incompleta y
{runcada.

Hagamos ahora el comenfario a este segundo

capitulo.
especto a la critica, la primera observacidn

que se me ocurre es ésta: que los grandes inge-
nios son criticos ecnanimicos, aun cuando su erl-
tica, respeclo a la doelrina, sea parcial; los in-
geniog de segundo orden son hipercriticos —pro-
fesion facil— e inslintivamente enemigos del ge-
niv; v ¢l genio después es aulocrilico, desconlen-
to de su obra, a causa de aquella visibn de un
mis alld, que le hace creer que su obra comien-
za cuando precisamente concluye. Y al fin de la
obra, su orgullo y su modestia se encuentran.

Por eslo no se irrita por sus derrotas, no apela
a la posteridad, sino a si mismo, apoyando el
codo en el suelo, cabalmenie donde ha caido.

Tiene ecuvanimidad al juzgar el genio ajeno,
sintiéndolo consanguineo por linea directa, y sa-
biendo que el émulo no es rival.

Asi, Dante se siente sexio en la sabiduria del
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arte, como Newton se siente cuarto en la visién
de los cielos. No es menester, con todo, hacerse
deslumbrar: todo parece objetivo en la critica del
genio, pero el supuesto es autobiografico: no nom-
bra a los demds sino para anunciarse.

Las olras observaciones las quiero deducir, exa-
minando fres periodos de Lombroso, que frans-
eribo aqu’i, de Genio e Degenerazione:

El primero dice asi: «Supongamos ahora que
en un caso de instabilidad del umbral psiquico,
o sea de permeabilidad de aguel diafragma que
separa el supraliminal 'del subliminal, los elemen=
tos de emergencia fiendan a aumentar, los de
subemergencia a disminuir: que la permeabili-
dad se explique con la elevacion de las concep- *
ciones desde la parte sujeta al diafragma hasta la
parte superior, mas bien que por {endencia de
ahondar de arriba a abajo; enlonces, aquello que
antes se llamaba con el confuso nombre de his-
térico, se Hamara con el nombre también confuso
de genioy (Pig. 25.)

César Lombroso es un escritor que se expresa
con suma claridad, de tal manera que sus libros
cientificos se pueden leer como novelas. jPor gqué
este parrafo es tan embrollado que podia recla-
marlo como suyo Herdelito Efesio? Porque aqui
no queria Lombreoso dar la exposicién de los he-
chos, sino atajar un germen docirinal y no lo
Iogra.

Hl wmbral psiguico, para librarlo de la forma
viciogsa de los escritores del siglo xvi, es necesa-
rio tomarlo como una frase herberfiana, que,
arrancada -de su primer lugar, se obscurece; el
diafragma hipolético es menesler interponerlo en
el cerebro entre el superliminal y el subliminal;
y en la permeabilidad, entre los elementos de
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emergencia y de subemergencia, escudrifiar el pri-
mer parentesco entre el histerismo confuso y el
genio confuso.

Después de haber soportado todo este trabajo
imaginario, convendra el ilustre profesor que sélo
queda en pie lo turbio y lo confuso.

Este lenguaje herberfiano ha caido en desuso
junto con aquella filosofia sepultada bajo la eri-
tica I6gica de Zeller, y bajo la critica experimen-
tal, profesada por Lombreso.

—Pero —responde él— de nada necesito las pa-
labras para probar mi doctrina: me basta un solo
hecho.

—Y yo digo que basta un solo hecho contrario
para destruirla. Basta un ejemplo viviente: Verdi

—Verdi —contesta él— no es un genio; €s un
grande ingenio; no ha sefialado un nuevo derro-
tero a la musica; ha desarrollado el que ha en-
contrado (Pag. 241.)

—FEs un razonamiento —replico yo— que, si
fuese acertado, derrumbaria ignalmente a Bellini,
y a Donizetti, que, una pigina anles, habia me-
recido el diploma de genio. Para evitar las con-
tradicciones, las preguntas deberian ser estas
ofras: jTiene un estilo Verdi? ¢ Ticne en el estilo
una nofa propia? ;Cual? Entonces se habria visto
que Verdi no es grande en la frilogia shakespe-
viana — Macheth, Otello, Falstaff—, obras colosales
del genio inglés, que no permifen ninguna adi-
cion de color o de modulagién, pero es grande,
sobre todo, en el Rigolelto y en la Traviata, Operas
literarias, que le dan oeasion de tratarlas easi
como primer ocupante.

—1 Oh... eslo es filosofial

—Bueno; en tema tan complicado, hagamos lo
qgue solemos hacer en el tealro cuando vamos a
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ofr una opereta: dejemos la légica en el guardarro-
pa y enltremos en el palco.

El otro periode de Lombrose es éste: «Las se-
millas esparcidas por el genio serian estériles si
los sentimientos afeclivos y la sana influencia del
sentido moral no les mantuviesen el ferreno fa-
vorable al desarrollo: la humanidad eivilizada
podria cierfamente prescindir de los genios —ma-
yormenle si consideramos que éslos vense a menu-
do envueltos en el mal o en el error—, mientras
que no podria pregcindir del equilibrio de las
facultades, de la constancia en el trabajo, del
sentido moral y de los afectos» (Pags. 287 y 28.)

iSobre gqué se funda este razonamiento?

Sobre el supuesto lombrosiane, o sea, que la
naturaleza no quiere al hombre extracrdinario,
sino al hombre de infclecto mediano.

Estos raros supuestos, tan diseminados donde
menos deberlan aparecer, son como leyes nafura-
les. Y yo enlonces entro en deseos de saber lo que
¢s esta naluraleza, lo que quiere y lo que no
quiere, y por qué prefiere el hombre de mediano
calelre al hombre de inteligencia superior.

O bien la nafuraleza es aquella divinidad des-
pechada, que Legpardi pone ante los islandeses,
y envia hoy la epilepsia al genio como envié an-
tes el builre a Prometeo, de lo cual resulta que
podremos abandonar la discusion a los tedlogos;
o nafuraleza significa el campo objelivo de nues-
tras ob‘:ﬂrvmones, y enlonces no hay razin para
decir que quiere estos hombres en lugar de los
ofros, sino que quiere a los unos y a los otros, a
log mediocres y a los grandes, aun a Calandrine
y a Dante. No llega a tanto su liberalidad que su-
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prima a Dante en obsequio a Calandrino (1), ni es
tan avistocrilica que no ayude a Calandrinp para
entender a Dante. En la naturaleza hay sitio para
todos, y cada cual debe ocupar el lugar que le
corregponde,

Por eso mil, diez mil, cien mil hombres de in-
teleclo mediano no harin lo que hizo Newton
por si solo, quien pudo apoyarse en los genios
precedentes, no en las medianfas perezosas, que
no aceplaren ni comprendieron el deseubrimiento
de la ley universal. ¥ no eran menester mil, sino
uno solo, para merecer sobre la casita de Cogo-
Ieto el verso extemporanep de Gaglioffi:

Unus erat mundus: duo sint, ait iste; [uerunt.

4 Como es creible que la naturaleza no quiera
al genio, al gue solamente revela sus leyes, y del
cual hoy se puede decir, como antignamente de-
cia Sofocles hablando de Tiresia, que solo al ge-
nio, entre todos los morlales, le es innata la
verdad ? :

La civilizacién, pues, que no desdefia la més
insignificante idea, o cualguier pensamiento algo
profundo, muche menos puede prescindir de su
fuerza mas grande, que es el genio.

—¢, Y el genio no es nocivo mas de una vez?

—Nunea, César Lombroso ha mezelado el hom-
bre de genio, el hombre genial, el genialoide y el
genio malvado, Cuando nosotros hayamos de-
mosfrado eclaramente esta disfincién, caera para
siempre la afirmacion injustificada de que el ge-

—

(1) Nombre que se da en lmlia al hombre sencillo, baba-
lichn y chudido (N. del T))
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nio se halla frecuentemente envuello en el mal y
en el error.

Es accion valerosa, al decir de Lombroso,
combatir la idolatria hacia el genio; pero es més
valeroso todavia, opino yo, despreciar los pre-
juieios que reinan en forno del hombre de infe-
ligencia mediana. s déeil, se acomoda a fodas
las pequefias oportunidades, se adapta en grado
sumo a todas las temperaturas de un dia varia-
ble; es picaro y sagaz en los negocios, resistenle
a las trampas y engafios de los pillastres de toda
calaiia; pero, fuera de su esfera mediocre, y ele-
vado por un habil juego de intrigas, su derrofa
no tarda en aparecer, precisamente porque es
equilibrista. e ignora los términos del equilibrio.

Equilibrista no quiere decir equilibrado. Es
menester subir més alto para hallar semejante
hombre, Este es el prejuicio mayor, el del hombre
medio equilibrado y el del genio desequilibrado.

Por esto los hombres de ingenio, como Lom-
broso, gozaron en todo tiempo de suma libertad,
pero prefirieron més de una vez el despotismo
lustrado a un gobierno de abogadillos y de sol-
dadotes y de marquesitos ignorantes.

He aqui ahora lo que en la pagina 31 de su li-
bro dice el citado Lombroso: «3in negar que en el
porvenir, cuando haya aleanzado la psiquis hu-
mana un mayor y mas perfeclo grado de comple-
jidad, las manifestaciones geniales puedan fener
lngar fisiclogicamente por una acci6n arménica-
mente coordinada de los varios centros cerebra-
les —en los cuales hereditariamente y por la
accion individual se haya acumulade una grande
energia—, subsiste el hecho de que, hasla Ta ac-
tual evolucion del sistema nervioso, el genio fué
una manifestacion palolégican
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Creia que se habja dicho que el hombre equi-
librado es el hombre de intelecto mediano; que
el genio era desequilibrado, y esle dafio le pro-
venia del morbo insito y congénito; que la uni-
versalidad de esta connaluralizacién, sin excep~
cidn, constituye regla y ley de patologia, y he
agqui que de improviso el ilustre Lombrogo llega
a la conclusion de que en el porvenir la funcién
del genio podrd ser fisioldgica, armodmea, equili-
brada, como si un discipulo de Hobbes razonase
del siguiente modo: la nafuraleza humana tiene
esencialmente todos los atributos del loho; es
menesler que esté supeditada al palo de uno
solo; pero en el porvenir imperard la petfecla
igualdad humana en wuna repablica universal.
Ysto vendria a ser el caso contrario del ejemplo
horaciano: se ha empezado a construir una tina-
jas spor qué: con la vuelta de la rueda, ha resul-
tade un Anfora? La evolucidn no se opone a la
esencia de las cosas, pero deduciendo de ellas las
nolas esenciales, se llama evelacidn,

En el parrafo que antes hemos citado, el alma
der sabio esld medio oculta delris del alma del
hombre honrado, en el cual hahia nacido la duda
de que tantos casos no observados, fantas in-
terpretaciones inciertas, tantos equivalentes suti-
les y esfumados podrifan imponernos el deber
de la revision en el proceso instruido al ge-
nio. Muchos genios se habian creado; habfan sido
olvidados algunos de primer orden; las palabras,
las intenciones, las pasiones de otros habian sido
interpretadas de tal manera, que exceden (oda
medida; se habfa concluido con sentenciar el
genio superfluo en la historia, casi explotador
del trabajo ajeno, ¢l que fué quemado vivo en
Roma y en Tolosa, decapitado en Londres, pri-

P AT
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sionero en Népoles, desamparado en Areetri, in-
demnizado quizd en sus sinsahores con laureles
postumos,

10h buen Don Giambattista! —habria dicho Luis
Seltembrini—, ta que no podias publicar la Cien-
cia Nueva sino vendiendo el anillo nupeial, e
invadiendo, explolador incauto, los hienes para-
fernales, vienes a confesar anle los jueces que
fuigle superfluo al mundo, como inutil y [asti-
dioso a tu familia, Fué mucho méas sahio aquel
hombre de inteligencia mediana que pilld la ecd-
tedra a que aspirabas: aquél supo desplegar fo-
das las bellezas de los conliratos, especialmente
los del interés compuesto; y ti cantaste la fabula
de haber llegado nosolros a esta gran bestialidad
de los tiempos humanos. Asf, oscilando enlre el
delito y la locura, pudiste dar un discipulo digno
de Ia horca, el cual llevd el nombre ignominioso
de Mario Pagano.

—No —grita, el alma de César Lombroso—; [los
delincuentes se lamaron Speciale, Vanni y Gui-
dobaldil






il

Los grados del pemsamiento xespecto
a la cultura y a la facultad

Un. hombre tiene e] cerebro dividido en celdi-
llas, y en cada una ciertos nombres y lugares,
ciertas fechas, alglin plano, alguna piedra, algin
soneto. HEse hombre es el erudito, satisfechigimo
de si mismo, que considera un rompecabezas la
Critica de la Rozin pura.

Su culto es la autoridad; su aspiracién cual-
guier diploma.

En una de aquellas celdillas alguien descnbre
enfre las fechas, los nombres, los lugares, algfin
enlage, un poco de orden, los cuales depura y
eleva del eslado de mnolicias esparcidas al honor
de una monografia. Es el docto que venera la an-
toridad, pero le pone asechanzas con un timide
examen, y aspira a la academia,

El primer examen deja entrever un grupo de
relaciones. Otro, sistematizindolas, eleva la mo-
nografia a doclrina. Es el sabio, que ha explora-
do su campo; y asi como, a causa del orgullo
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nacional, el patriota nada ve més hermoso y me-
jor que su region, asi también, a causa del or-
gullo doctrinal, el sabio no ve mis mundo que
su campo de aceiébn. Conozeo a sabios que no sa-
ben una palabra de arte, de filosolia, de polilica,
y las juzgan indignas de consideraciton. Su cullo
doctrinal se convierle en dogmético, y aspiran a
aquellos  Consejos Superiores que pueden dar
preeminencia. a su disciplina.

Pero a semejanza de lo que ocurre enire las
nacicnes, sucede también entre las ciencias que
hay alge que nos advierle que nada puede saber-
se perfectamente sin saber muchas otras cosas,
enfre Ias cuales debe haber una relacién eomimn.
La mente —mens solida— lo entrevé, lo preanun-
cia, le despeja el campo.

El genio lo comprende por inluicién, formula
de ello una ley, y la sistemaliza. Su campo es la
libertad, su meta es la Verdad, su premio —jayl
muchas veces lento— la gloria.

Por ejemplo, respecto a una delerminafda dis-
ciplina, Magliabecht es el erndito, Muratori el
docto, Escipion Maffei el sabio, la mente es
Giannone, el genio es Vico,

He trazado esla escala, no por lujo arquitectd-
nico, sino para arrancar de cumajo algunos pre-
juicios que turban el pensamiento y la cos-
tumbre.

Se ha dicho —y en esto estriba el error— que
ei erudilo, el docto, el sahio, frecuentemente sa-
ben méas que el genio, y que la mente de aquéllos
es mas equilibrada que In de ésle, Luego se ha
ido mucho méis alla, y se ha dicho que a menudo
el genio no se halla en condiciones de demos-
trar lo que afirma, y, todavia con mas atrevi-
miento, se ha llegado a la conclusion de que el
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genio es ignorante o poco menos, y que esta di-
vina ignorancia conslituye su titulo de honor.
&Pero, en realidad, fallan al genio las pruebas
de lo que afirma, o faltan a aquéllos gue con
tanta audacia lo visten con la piel del asno?
Por esto los descubrimientos del genio vuél-
vense explosiones, adivinaciones, milagros; el
genio vendrin a ser un sucesor de las antiguas
Pitonisas y Sibilas, algo asi como un eco de los
ordculos; nada hace [alla para desasnarlo, para
disciplinarlo; |y sus visiones son inspiraciones!
Este lenguaje es mas propio de espirifistas que
de hombres de ciencia. [Qué son, dénde se en-
cuentran estos grandes descubrimienlos explosi-
vos, sin preparacion, milagrosos? ;Coémo se ha-
brian enconirado en el descubrimienfo del cilen-
lo Leibnitz y Newton, sin la preparacion de
B. Cavalieri? ;Y qué habria hecho Newton, sin
Kepler, que le despejé las vias del [irmamento? | No
se recuerda la ironia de Byron sobre la caida
de la manzana? Cada descubrimiento es un coro-
lario, y cada genio es un eslabon de la cadena.
Mas dejemos los descubrimientos y hablemos
de los descubridores. Diganme el nombre de
enalquiera de estos sublimes ignoranles, euya glo-
ria no se haya remitido a la posteridad. Enfre
Dante y Leonardo, jquién fué el ignorante? ¢Su-
pieron alguna cosa en sus tiempos Descartes y
Leibnitz? Me parece conveniente recordar que
este mediano matemitico e improvisador de mo-
nadologias abrazdé toda la sabidurfa de aquel
tiempo, y fuvo una memoria capaz e causar
asombro a aquel erudifo que se llamé Maglia-
bechi, y cudnfo la memoria sirve para la sinte-
gis. Creo también necesario recordar que algin
conocimiento del mundo y del pensamiento tu-
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vieron Kant y Hegel, en quienes —dicen— el
laboreo de la sintesis se prepar6 por extenso
analisis, el cual, asimilado por la sintesis, no
aparece, pero permanece en el fondo. jPero a qué
multiplicar los ejemplos si teda la histoma del
pensamiento, desde sus comienzos hasta hoy, me
indica que todo genio esti en su lugar, y todo
descubrimiento se realiza en su tiempo oportuno?

He visto a mas de un ignorante, encumbrado,
hacerse conduclor de pueblos y Aarbitro del ge-
nio; pero que él se convirliese en genio, es cosa
que no le concedieron luego los dioses, ni los
hombres, ni las columnas de Montecitorio y de
Palazzo Madama. :

Que algin hombre, no de genio, sino genial
(fnerzas distintas, como probaré) y de escasa cul-
tura haya hecho alguna aplicacion nueva de un
descubrimiento, esto puede y debe acontecer;
pero que el genio llegue sin preparacion e in-
consciente es cosa que no se ve, ni hay doeclrina
que lo consienta. Si el genio es grado supremo
de sintesis, o sea vision de relaciones lejanas,
gue pasan inohservadas a los enlendimientos me-
dianos, y la sinlesis presupone el andlisis y la
memoria tenaz que Ie manliene presentes log re-
sultados; si la sintesis es concentracion de todas
las facullades, o, mejor dicho, de toda la [uerza
psiquica en un determinado punto, siguese de
aqui que no pueden faltarle al genio ni la prepa-
racion ni la coneiencia.

Por consiguiente, el genio no es enajenacion,
sino plena compenctracion, la mis segura, la
méas pura compenefracion que la naturaleza pue-
da hacer de sf misma. La subconciencia se puede
hallar al principio y hasta a un punto de la incu-
bacién; pero cuando el designio es maduro, el
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genio desborda con toda la conciencia de su im-
pulso y de su fin. Y enfonces, cuanta mdis con-
ciencia tiene, tanto mayor es su combatividad, la
cual se debilita cuando vacila la conciencia.

En esla consciente combatividad estd la he-
roica obstinacion del genio, que puede ser timido
fuera de su campo y de su magisterio, no res-
pecto al fing y a [los medios que le convienen. En-
confraréis asi un hombre casi tembloroso si os
solicita, un pequeno favor, si se disculpa, s1 diri-
ge una gjeada a la mujer, al maestro, al supe-
rior; pero rebelde, invasor, si se (rata de su fin,
violador de todo cuanto se interponga entre él y
su objetivo.

Y tened en cuenta que se le puede inferponer
cuanfo hay sagrado en la vida, su propia mujer,
Ia familia, Ia salvacidn personal, el honor gquizi;
de todo prescinde. Y prescinde porque es fafal,
pero en su fatalidad hay voluntad y conciencia.

i Donde esti la inconsciencia? Esti en los apo-
cailos, ineptos, euando —y sucede a menudo— se
muestran  inconscientes de la ignorancia, y les
parece que un golpe de mala fe y de arroganeia,
una red de infrigas, y, si es menester, de male-
ficios, equivalga a un golpe de genio. Verdad
que ascienden, pero les hiere la conciencia del
genio, que pronfo se hace conciencia publica.

Dejemos, pues, de lado los prejuicios acerca
de la ignorancia y la inconsciencia del genio, y
destruyamos oportunamente la vanidad de aqgme-
llos que, sin saber, se forjan la ilusién de poder,
recordando que los genios —cada uno en su dis-
ciplina— fueron maestros.

El tema se ilustra mucho mas, al demostrar la
funcién del pensamiento respecto a las faculfades.

Hemos demostrado en otro Ingar, y a su de-
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bido tiempo, que de facullades psiquicas no hay
méas que una, la cual gradualmente asciende des-
de el senlido hasta la sintesis. Ahora anadimos
que de las dos funciones psiquicas inmediatamen-
fe presupueslas por la sintesis, o sea la memoria
y el analisis, la excelencia de la primera constituye
lo que comunmente se llama talento, y la exeelen-
cia del segundo constituye el ingenio.

«Ese tiene talento», se dice cuando alguien re-
tiene y repite bien las cosas aprendidas, porgue no
hace  ciencia

Senza lo rvilener lavere inieso.

Ni filologica mi psicolégicamente, la palabra
talento se puede emplear en este sentido, pero el
uso la acepta, precisamente en el sentido indi-
cado.

En donde mas sulil se muestra luego la fun-
cion del analisis alla empieza ¢l ingenio, que
aparece lanlo mas grande cuanto mas agudamen-
te, sin sutilizar, se ejercita el anélisis.

Colocando ahora enfrente los grados de la eul-
tura con los del pensamiento, es evidente que el
talento corresponde al erudito, el ingenio al doe-
to y a1 sabio; la sintesis es inigial en la menle y
completa en el genio.

Por esta razon, de un gran masico no se debe
decir, como se ha visto, que es un gran inge-
nio, como se dirfa de wn mateméitico o de un
quimico insigne, o como si el contrapunto y ar-
monfa de las partes fuesen obra excluosivamente
suya; lo que conviene saher es si esta obra lo ele-
va al grado de genio o de genialidad. Si él no lo-
gra alcanzar este grado, ha muerto para su arte,
¥ cualquier otra alabanza le resulta fanebre.
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En esta elevacion del genio a supremo grado
de sintesis, €] permanece esencial y consciente-
mente uno, aun cuando se desdobla, ya que en
este desdoblamiento consiste precisamente la ver-
dadera ohidad. Remonidndonos al hilozoismo an-
fiquisimo_ para llegar desde alli al mayor descu-
brimiento moderno, que es la ley de la gravita-
¢ion, no se encuentra, no hay unidad que no se
desdoble ni dualidad que no se umifique.

El hilozoismo jonico se desdoblé en materia y
fuerza, como la gravitacion en atraccién y rvepal-
sién, w del mismo modo que en biologfa la epi-
génesis se desdoblé en evolucion e involueidn,
asi en psicologia la unidad del pensamiento se
desdoblé en anzlisis y sintesis, y en el arte la
unidad del genio se desdoblé en el contraste
eterno entre el hecho y la libertad. Y esta dua-
lidad se unifica y conslifuye la unidad del objeto,
va que fuera de ese confraste no existe, no se
comprende, no trabaja. Sin. el dualismo de Otelo
v Yago en el Moro de Venceia, no se comprende la
nnidad de accién, que es la unidad de conciencia
y de fin. La unidad estriba en el principio y en
et intento; la dualidad estriba en el proceso.

El genio, desdoblindose, no se fragmenta, no
se malogra, no se hace dable conciencia y doble
persona; pero se engendra, se produce y se re-
coge, es decir, vuelve a =i mismo a través de la
variedad de los medios, que él produce y ordena
para. consegnir el fin, siendo este desdoblamiento
fa. pmeba de su unidad.

Y féngase en cuenta que yo no llamo a esfa
unidad ni sintesis a priori ni a posterisri (no es
aqui lugar oportuno para hacer este examen); la
Hamo sencillamente ley de reciprocidad de los

5
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contrarios, que se manifiesta en todas las formas
de la naturaleza y del pensamiento, y cuya forma
integral daré en ofra parte.

La consecuencia es —llevando el razonamiento
a lo estrictamente necesario— que si en esta
sinfesis de los contrarios consiste el equilibrio, y
si el equilibrio de la naturaleza se refleja y se
sisfematiza en el genio, puede afirmarse que el
genio debe senlirse y ser sumamente equilibrado.
Y §i en este equilibrio —atengimonos a la l6-
gica— consiste cabalmenle el ser sabio, el genio
no es loco, sino que es la suprema sabiduria. Su
locura, asi como su descuido y negligencia, no
son mis que apariencias, o, dicho sea en otros
términos, poca adaplacion a las costumbres wul-
gares.

Por [o cual, mientras el hombre de intelecto
mediano, equilibrista, creyendo poner de acuerdo
los términos repugnantes, va, dando tumbes, el
genio, al contrario, atemperando los términos con-
trarios, se yergue dominador de la situacion,

Anadamos lodavia que es misién del genio ser
arbitro enifre dos ideas, dos generaciones, dos
épocas adversas, misién que de ninguna manera
corresponde al hombre de inteligencia mediana,
que, mis astuto, mas hibil, pero no méas sabio,
supera al genio en los tiempos ordinarios y en las
pequefias ocasiones, mientras que en las grandes
épocas se aguarda al genio, sereno en las tem-
pestades, como en su propio elemento.
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Qcurren pocas consideraciones para ilusirar
este capitulo, que empieza a destruir la doctrina
corriente sobre el genio.

Resulta de nuesiro razonamiento que la dife-
rencia, entre ingenio y genio es de calidad y no
de cantidad, puesto que son grados de funciones
diversas. :

Max Nordau —en la exposicién hecha por Lom-
broso (pag. 250)— parece que niegue esla dife-
rencia, y la busque en la localizacién central del
genio, o en el desarrollo de dos cenfros, o sea el
del juicio y el de la voluntad.

En esa exposicion se observa lo siguienle:

1.9, que la sintesis, funcién propia del genio,
no aparece;

2.9, que en lugar de la sintesis, vienen el juicioc
vy la voluntad;

3.9, que al juicio se le considera una facultad,
eomo la voluntad;

4.9, que por estas dos facultades exista des-
arrollo especial de dos centros cerebrales.

A lo cual respondo:

1.2, que desviando al genio de una funcidn.’
que es la sintesis, hacia otras funciones, se con-
cluye por negar el genio a toda una categoria de
hombres en quienes aparece en mayor grado, o
gsea a los artistas;

2.0, que el juicio, puesto en parangén con la
volunfad, pavece una facultad, mientras que la
percepcion, la idea, el juicio y el raciocinio, son
actos y no faculiad;
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3.9, que esfos dos centros cerebrales nadie los
ha visto, y afirmar que en ¢l porvenir serdn d s~
bierios, es salirse por complelo del terreno expe-
rimental.

Yo puedo afirmar con semejante certidumbre
que el del juicio no se le descubrivd, porque no
existe. La hip6tesis de Nordau no responde, bajo
cualquier respeclo, a las condiciones de la psico-
logia.

La distineién por mi establecida enire ingenio
¥y genio descansa sobre dos funeciones innegables
—el analisis y la sintesis— universalmente re-
conocidas, y explica claramente los dos fendome-
nos del ingenio y del genio, sin necesidad de
complicar la cuestion con hipdtesis arriesgadas,
que de nada sirven para aumentar el caudal cien-
tifico. Sobre este punto creo que convendran con-
migo las opuesias escuelas italianas.

Respeeto a la otra parte del tema, acerca de la,
sabiduria y el equilibrio del genio, guiero aducir
un ejemplo que, por si solo, valga una doetrina.

Y presento como ejemplo a un antiguo, que,
aparecido en el confraste entre dos tiempos —en-
tre la repiblica mas grande y el imperio mdis
colosal—, fué, en opinién de todos, genio gran-
disimo

Clesare armalo con oeehi grifugni (1),

en el eual cada disciplina ejercida y cada facultad
psiquica que le ejercitaba alcanzaron la ctispide.

Respeelo a las disciplinas, émulo de los prandes
oradares, y solresaliente entre los escritores, lo dice

(1) César proyisio de ojos audices, de rapifia,
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Tacito (Ann, XIII. Germ. 28). En cuanto a las
facultades, lo que César fué en la diligencia, en
el examen, es decir, en el anélisis, anles de asu~
mir una empresa o antes de llevarla a cabo, léase
en Dion Cassio (Hist. Rom., XLIV); lo que 6l fué
en la memoria grandisima, puede verse en Plinio
(Hist. Nat., VII), y lo que, por fltimo, fué en la
facultad propia del genio, en la sintesis rapidi-
sima, puede leerse en las carfas de Cicerén a
Atlico (VII, 9), Pero me detengo aqui sobre una
duda de Suefeonio, que es el punto esencial de la
cuestion: Caubior, an audentior (Jul, 53).

& Qué fué este hombre, audaz o cauto?

F'né prudente; ya que alcanzé a la vez ¢l sumo
valor y la suma cautela.

He agui lo que se llama un hombre equili-
brado, y he aqui lo que debe ser un hombre
sabio.

Vemos, pues, que asi como en su inteleclo se
juntaron toda la tradicion plebeya v todo el des-
tino imperial, del mismo modo reuniéronse en
su voluntad todo el valor y toda la cautela, que
juntos forman la prudencia social.

En Julic César, Shokespeare equilibra en un
hombre estas dos partes, y cuando Vollaire dice
gque falla en aquel drama el protagonisia, no se
da cuénta de que el prolagonista invisible es el
Destino del imperio.

Penedle enfrente s un eqguilibrista y fendréis a
Cicerén, cuyo temperamento oscilatorio en los
grandes debales, recoze Shakespeare en la frase
de un plebeyo: «]Iiablb griegoly

Hombre de suma reflexion y fecundo artifice
de periodos con la frecuente cadencia del esse
videatur, tuvo el honrado valor, episédico, pero
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en el gran debate le falté la intnicidon y la reso-
Tncion.

Salta a la vista el destino que habria corres-

pondido al orador eguilibrista, y al genio egquili-
brado de César. Cicerén, sin dejar huella de su
politica, cae con su clase; César cae, pero quedd
al cesarismo.
- De Napoleém, a quien Lombroso niega {odas
Ias cuvalidades, menos el genio, recuerdo yo el
juicio de Thiers, quien calificé de excelente toda
1a obra del primer Consulado, no destruida por
ia reaccion. El delirio del imperio universal, en
©Oposicién con el principio de’ nacionalidad, le al-
canzd después, cuando la egomania epiléplica le
empaiié aquella vision que parecié de hombre de
genio, pero que en realidad no lo fué. El morbo
substrajo, no afiadid; y €l sufrié la desdicha de
sobrevivir a s mismo (1).

Ahora nosotros, para medir la suerte de los

equilibristas, podemos dejar a fodos los escritores
msignes, desde Tacito hasta Thiers; podemos ol-
vidar también la invecliva de Macaulay contra
Bacon, tipo de equilibrista que habld ci-eronia-
namente de muchas cosas y no descubrié ninguna;
¥y podemos también con indiferencia filosdfica dar
una ojeada a nuesitros tiempos y a nuesiros hom-
bres.
" §Qué nos dice Lombroso de (anfos hombres
considerados como sabios que, en estos tiempos,
han pasado anfe él, explorador del genio y de la
delincuencia, teniendo esos hombres en su mano
€l destino suyo y el de su patria?

(1) En owo capiiulo examinaremes, discutiendo ¢l gepio na-
polednics, por qud éste sobreyivid a si mismo y a su obra,
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Lombroso ve, como veo yo, esta larga familia
de equilibristas, hombres todos de talento me-
diano, quienes, elevados en parte por la clase
dominante y en parte por su habilidad, van a
formar

1T dotlo, il ricco ed 0 patrizio wvulgo,

que asciende paulalinamente a Ia direceitn del
Estado. Su voto tiene recompensa: legisladores,
ministros, poseedores del Estado, han pueslo ya
un pie en el umbral de la hisloria,

Crejan esos sabios que era muy poca cosa, casi
un estadito este de Ilalia, y se encontraron en-
frente de la Iglesia, que, aun sin tierra, es la
primera institucion del mundo. ;Qué hacer? De-
rribarla, no; sobreponerla al Estado, menos; pues
conciliarse con ella. Expresamente esta conecilia-
cién no se puede hacer; sea, pues, la cuestién
batallona de la politica italiana.

1Y he aqui que esla conclusion fuera de los
limites hase convertido en la paralisis de la vida
taliana!

Mientras tanto el papado prosigue su camino,
y, armado de la religién politica, ve multiplicarse
los Soderinos en el pais de Maquiavelo.

El primer indicio de la mediania dominante es
la pobre generalidad de los discurses, como si el
Estado fuese de los fratadistas, en tanto que la
vida se mueve impetuosa fuera de las vetustas
normas, de tal manera que el genio puede parecer
loco y cuerda la muchedumbre.

En el fondo de todos estos hombres mediocres,
bajo formas disimuladas, existe la egoarquia.
Sdlo el sabio es autarca, y domina a los demis
mieniras es dominador de si mismo.
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Distinciones del genio respecto a las
facultadss y al sujeto

No. habiendo podide reproducir en este libro
toda nuestra doelrina  psicol6gica, hemos pro-
curado, reuniendo algunos hechos e integrando
noeiones desparramadas, deducir la "definiciin del
genio.

Por la definicion hemos pueslo de manifiesio
—como notas esenciales del genio— la constaneia,
el equilibrio, la sabidurfa censcienle de si misma
y de su obra. Hemos robustecide nuesira dogtri-
na, exponiendo y refulando la docirina coniraria.

Ahora, de Ia definicibn y de las notas esencia-
les derivadas de ella deberemos separar las dis-
tinciones del genio, asi respecto a la facullad a
que el genio es inherente, como al sujeto al que
la facultad pertenece. i

jPero qué definiciones! —dice César Lombroso
(phg. 263)—. «Basta haberse consagrade un solo
momento a estas investigaciones, para compren-
der que las definiciones buenas para la antigua
escolastica, no tienen aqui ningin valory

Parece, pues, que Ia mejor definicién del genio
serfa no hacer ninguna, y dejarlo alla, en su al-
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fura desierla, en aquella degeneracidn que tiene
lineas inciertas enire la locura y la delincuencia.

Sin embargo, contintio en mi obstinacién y pre-
gunto dos cosas. La primera: «Se puede definir?»

Dos términos indefinibles conozeo yo: el géne-
ro supremo, el sér, porque no tiene género su-
perier; y el individuo, porque no tiene diferencia
especifica. Todas las especies que se interponen
entre estos dos términos extremos, comprendido
el genio, se pueden definir. Y si se puede, sz debe,
puesto que la ciencia que no se alreve, ahdica.

La segunda: «;Hay definiciones indtiles?»

Si; quizd son initiles las definiciones nomina-
les, las cuales, guedande sin demosiracion, dan
un finte de arbitrariedad a toda la doelrina que
de lales definiciones se deduce, Pero fueron y se-
rin necesarias las definiciones genélicas, por la
sencilla razén de que, reasumiendo toda una doe-
trina, le dan precision y figura.

Mantengo, pues, firme mi decisién genélica del
genio, y vengo a poner de relieve las dislincio-
nes contenidas en tal definicion.

Admitido el genio como grado supremo de la
ginfesis, donde el pensamiento originalmenle y
en relaciones lejanas descubre la verdad, se debe
eonsiderar que la sintesis puede ser de ideas, de
fantasmas y de actos, es decir, sintesis cientifi-
ca, arlistica, pragmélica: de aquf genio cientifico,
genio artistico y genio de accidn.

El nexo que gobierna a la sinfesis es siempre
uno: es el nexo légico, que en la prictica se tra-
duce en el nexo de causalidad, y no puede haber
otro, _ ' T <y SRR
Por lo tanto, sea idea, fantasma o aceién, todo
en el mondo psiquico, como en el mundo objeti-
vo, estd sometido a la logica, y en las rapidas
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revelaciones de esta l6gica, que escapa a la mayor
parte de gentes, consiste la potencia del genio.
En donde [a l6gica vacila y corren a sostenerla
los medianos, los substitulos, los suplentes, alla
acaba el genio; el resto apenas es digno de la
crifica,

De Sanclis conviene en ello, pero anade que
todo arte o disciplina tiene su 16zica, por lo cual
una es la logica del pensador, ofra la del polili-
co y otra la del poeta.

No; puede variar el punto inicial, y, por tanto,
el punto de llezada; pero el proceso es invariable
para todos.

Y todos, sabios, artistas, hombres de accidn,
estan sujetos a la misma ley de causalidad, segin
la cual, dade un prinecipio, un tono, un impulse,
et éxito esta ya predelerminado y no puede ser
de otro modo.

En esta inmutable fatalidad estriba toda la li-
bertad del genio: el hombre mediano intenta
substraerse a ella, v, divagando, cae en la imbe-
cilidad; el hombre de genio va derecho al fondo,
y euanto mas fatalmente se acerea al éxilo, tanto
més se sienfe desatado de todas aquellas cautelo-
sas pregauciones que constituyen la bancarrota
de los lalentos mediocres.

Tiene el genio tan presente esfa fatalidad, que
acaba ecasi por personificarla y creetla aquel
famoso ofro que habla dentro o encima de él, y
a aquel modo

Ch'ei detta dentro, va significands (1).

(1) Que el genio va exteriorimndo lo que el famoso ofro le
sugiere, T |



76 G. BOVIO

Ejemple inflexible de esta fatalidad logica es
Shakesgpeare en el arle, asi como Maguiavelo,
Hpinoza. y Hobbes lo son en las ciencias. En Lear,
Macbethy y Olello se adivina ya el éxilo en las pri-
meras palabras. Cuanto méas vario es el proceso,
mas se siente la unidad del intento, al cual con-
tribuyen cualquier actitud, cnalquier impetu.

Ninguno de éstos divaga. y arma asechanzas a
la légica. La diferencia cfectiva entre el genio
cientifico y arlisiico consiste solamente en eslo:
para el hombre de ciencia la fatalidad se univer-
saliza y se convierle en ley; para el poela, se in-
dividualiza y se convierte en personal.

3i, pues, un hombre de ciencia es tante mis
notable cuanto mas logra universalizar una ley
(¥ a eso precisamenie (iende Lombrose, empu-
jando a todo genio hacia la degeneracién), mas
notable es también un arlista cuando logra indi-
vidualizarla mds, creando el tipo acabado, sea
bueno o malyado,

Grande es el hombre de ciencia que formula
por primera vez la ley de la caida de los cuerpos
graves; grande es también el artista que ecrea el
tipo y lo transmile a la historia, la cual acoge
como hechuras vivas a Napoledn' y Hamlet, a Tar-
tufo y Sixio V, a Desdémona y a ésia o aque-
lla ofra de las grandes Marias o do las prandes
Catalinas.

Asi como una ley universal no admite otra f61r-
mula que In que le ha dado el hombre de ciencia,
asi también un tipo ariistico no tolera olra for-
ma qgue aquelia en que naciera. Ugolino, Hamlef,.
no se disfrazan, no emigran, no se convierten en
melodrama o en cuadro, sino que permanecen
donde y c6mo son, pues rehacer es deshacer.

Cuando un tfipo artistico se adapta a nuevas
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formas, es que no habia sido creado genialmente.

El genio operador o de aceion participa a la
vez del hombre de ciencia y del artista, tomando
del uno las ideas, del ofro los fantasmas, y aiia-
diendo de su parte la obra, a iravés de la cual
ve a un liempo pensamiento y figura, ley y per-
sona. Entonces es cuando €l se eleva majestuoso
en su obhra. Para el condottiero legendario, "la
Itulia no era solamente una gloriosa fradicion,
gino una madre aherrojada que llamaba al mejor
de sus hijos. Y el hijo corria anheloso como
quien piensa y ve.

La humanidad admira a los pensadores, ama a
los arlistas, venera a los hombres de accidn. Es-
tos tltimos pueden ser fundadores y reformado-
res, segin se presenten en los origenes o cn los
renacimientos.

i Pero hay renacimientos verdaderos?

Ni para los individuos n1 para las naciones,

Metaféricamente hablando, Hamamos renaci-
miento, no a un puro y simple movimiento de
vaivén (rieorso), que en realidad nunea acontece,
sino a una nueva voluta de la espiral en gue lo
antiguo se frueca en moderno. En el renacimien-
to italiano, por ejemplo. la antigua nafuraleza
grecolatina no florece de nuevo como antes, por-
que sus leyes ya no son divinidades encargadas
del gobierne de los fenémenos naturales y de los
sucesos humanos; pero mpersonificadas se  con-
vierten en normas bien establecidas, que el hado
cambia en destino. Hay renacimiento, en cuan-
to, quitado de en medio el cristianismo, queda
la maturaleza, pero ya no es la de antes, como
Maguiavelo no es Tacito ni Tucidides, como Bru-
no no es Deméerito, ¥ el uno y el otro son los
que Bacon denominaba hombres nuevos.
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Son hombres nueyos, .y por qué les llaman
misoneistas ?

Por la razén de que el genio, en dondequiera
que aparece, constituye novedad y odia la moda;
es por esencia innovador y desdefa las novedades
degradantes y de poca monta; acoge inmediata-
mente, como hacen Bruno y Galileo, el descubri-
miento de Copérnico, y rechaza el figurin que
viene de Paris; al contrario de]l vulgo, que acep-
ta el figurin y rechaza el descubrimiento. Es
émulo, no imitador, y en este sentido la adapta-
bilidad es en él escasa; y el vulgo se venga de
ello llamandole arcaico y extraiio.

Volviendo a nuesfros argumentos, los unos y
los otros, esto es, los fundadores y los reforma-
dores, se anuncian en nombre de las religiones,
que son €l cimiento de {odas las demds institu-
ciones y ordenamientes sociales; y, sin embargo,
se presenfan a distancias milenarias. En presen-
cia de los viejos niimenes son apdstatas; respecto
a la nueva religibn son maestros, y sobre su ca-
beza se condensan todas las excomuniones y todos
los hossannag. Por eso son los mas venerados
entre los genios, casi dioses, porque son los méas
alfruistas y dispuestos al transito de los patibu-
los a las aras.

Los grandes legisladores, politicos y capitanes
forman la categoria menor de los reformadores.

Det mismo modo que la férmula de los hom-
bres de ciencia y el tipo de los arlistas no se
disfraza, asf tampoco se duplica la obra de los
fundadores y de los reformadores. Aquella fér-
mula, aquel tipo, aquella obra, oslentan en la
historia, el sello de la unidad. Ni Cristo remedd a
Buda, ni Lutero remeds a Cristo.

Reformadores v fundadores no lienen escuelas,
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sino iglesias, y sus doctrinas hacen dogmas, los
cuales decaen cuando precisamente empizzan a
sistemalizarse, porque la logica es insidiadora de
la fe. Entonces las religiones vuélvense perse-
guidoras, pero no se elevan de nuevo, y la gloria
de los santos empieza a pasar a los arlistas pri-
mero y a los pensadores después.

Suprimid los: que hemos llamado maestros
divinidad, apartadlos de sus tiempos y lugares,
alterad una linea de sus doctrinas, poned a Maho-
ma. ¢n Ocecidente v a Lutero en Oriente, el uno
o el ofro en Roma, vy veréis como la historia
pierde toda significacion y la ley de causalidad
se vuelve superflua en los hechos humanos.

Llegados a este punto, me parece que esta enu-
meracion de las cualidades de los genios que
hemops hecho, va a chocar propiamenfe contra
la definicion de que desedbamos derivarla. Puede
creerse, en efecto, que el genio de los fundadores
y de los reformadores, ensalzade mucho por nos-
ofros, sea precisamente el que mas crea de falso,
de mitico, o0, si se quiere, de menos verdadero.

Téngase en cuenta —respondo— que las religio-
nes no son ni mis verdaderas ni mas falsas que
los e6digos, que las reformas politicas y sociales
de los tiempos en que aparecen y que las institu-
ciones que de ellas derivan. Las religiones no son
puras invenciones de los fundadores y reforma-
dores, sino grados evolutivos de la conciencia
humana, por lo cual el Crislianismo se aprove-
ché de las religiones anteriorés, como la Reforma
se aprovechd del viejo calolicismo. Los hombres,
pues, que dan el primer impulso a una religion,
o de paso la reforman, renuevan todo el ambiente
social, no sé6lo de una nacién, sino de muechas.

Nada, por tanto, hemos de cambiar; y no da-
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remos por concluida esta primera parte del tema,
sin indicar un fenémeno notable: aunque una
religi6n se halle ya en su ocaso, el genio perma-
nece creyente, mas creyenle que los ascelas, mis
confiado que las muchedumbres, y esta creencia
es en él parte de la constancia. 'En la universali-
dad de la ley intima de las cosas, o en el hado
obseuro, o en el destino consciente, o ‘en un célen-
lo hipolético, una prevision, un astro, o en la pro-
pia fuerza —en ésla especialmenfe—, el genio se
coneenira por completo en un creo, creo; y el yo
quise, siempre quise, viene a ser el yo creo, siempre
creo. Bl pesimismo y el esceplicismo, que en
olros pueden llegar a formar habito y adquirir
cierto estado de permanencia, son en el momen-
tos fugaces, a los cuales queda siempre algo de
mistico, que no es el culto de las iglesias ni tam-
poco la supersticién de la muchedumbre.

Si ta no eres uno de aquellos experimentadores
que nunca han observado nada, y tienes ojos para
mirar por i mismo las cosas, te dards cuenla de
que alli donde a través de mil formas escéplicas,
mil explosiones del sarcasmo, de la ironfa, de la
invectiva, del desprecio, surge, por @ltimo; toda
una vision que es un credo, alli puedes decir
que esti el genio, tanto mas adivino enanto mas
henchido de lagrimas y de fe estad aquel credo.

Basta que leas la ullima pagina del Principe
—de un hombre que fué sefialado sin Dios—, para
comprender que a fanta fe debia responder un
eondottiero italiano, si no enfonces, en fiempos
venideros.

Los hombres de accion, crevendo, tienen forii-
sima la voluntad, sin la cual su genio carece de
valor.

Aquel credo estd constituido por dos parles:
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contiene las ideas del pensador y las imigenes
del ariista, y cuanto mas fundidas se hallan las
dos partes, mas objetivo es el credo, mas robusta
la voluntad, més rapida y eficaz la obra. Por eso
el genio de los hombres de accidén viene siempre
preparade por el genio de los pensadores y de los
artistas. Sin la preparacién mesianica no habria
venido el Mesias, y sin la preparacion del rena-
cimiento no habria venido el reformador.
La preparacion constituye el genio nacional y
de raza. Detengiamonos un poco sobre este punto.
Nunta se ha visto en el mundo un genio que a
ta vez haya sobresalido en la ciencia, en el arte y
en la accion. Un genio de esta naturaleza habria
constituido por si golo una historia y habria
tenide que cumplir muchas misiones. La Natu-
ralézg no lo consiente, ni se formaria asi la his-
toria, que exige que el hombre de acci6n esté
preparado por el pensador, y ésle por el poeta.
Por consigniente, cuando se habla de intelectos
universales, es necesario entenderio muy relali-
vamente, o sea respecto o un orden determinado
de la sintesis, como Leibnilz fué universal en las
ciencins, Mignel Angel tuve cualro almas en las
artes y le falté la quinta, Cézar y Napoledn tuvie-
ron inteligencia militar y civil, con lan diferencia
de que el ideal de César fué corrompido por los
sucespres y el de Napoleon lo fué por él mismo.
En nueslres tiempos de tanta divisién del fra-
bajo. es todavia menos posible esta universalidad
cuantitativa del cenio; antes bien nos enconira-
mos con estas partes divididas que yo creo con-
juntisimas, por ejemplo. el pensador del escritor,
de manera que un pensamiento al que, a veces,
bastaria un inciso, viene diluido en media pagina,
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como si en estos tiempos fuesen ociosos y torpes
los cerebros. El odio que sienten ciertos hombres
de ciencia contra las letras, los vuelve incorrec-
tos y locuaces, ignorantes de aquel laconismo que
es congénito con el pensar mis rapido y mis
denso.

Esta plena universalidad a la cual ningan ge-
nio se eleva, y que no enfra en el alma de una
individualidad, a no ser por via de intuicién de
una ley comiun a todas las formas de la vida
universal, penetra por completo en la psiquis co-
lectiva, esle es, en el alma de una nacién. Y digo
de la nacién, porque las escuelas, las sectas, los
partidos, las iglesias, son unilaterales. Es menes-
ter un pueblo organizade en nacién y en el es-
plendor de su civilizacién para sentir la unidad
del sér en la variedad de sus formas principales,
y trasladarlas al genio como pensamiento, arie y
accion. Esta es la causa de gue, sin el alma de la
nacién inspiradora, no son posibles m las refor-
mas, ui las revoluciones, ni el genio.

Y asi como la inspiraciéon individual nada pue-
de hacer sin el impulso nacional, del mismo modo
el vigor de una nacién langnidece sin el mflujo
de Ia raza a que pertenece, ya que la ley de he-
rencia va primere desde la familia hasta la tribu,
¥, por formas inlermedias, asciende hasta la razaj
tuego de la raza desciende @ la nacién y vuelve a
la familia. Por esta razon, asi como las razas y
naciones absolutamente degeneradas no produ-
cen pensadores ni héroes, asi también por el mis-
mo molivo las familias agotadas y corrompidas
no producen el genio.

Contra esta opinion, Lombroso me presenia su
estadistica, y yo respondo obstinadamente que es
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necesario revisar todo el proceso que se ha he-
¢ho al genio.

Por de pronto me importa saber si la raza la-
ting ha llegado a una completa degeneracion,
como afirman algunes, o si estd destinada a su-
frir nuevas invasiones de razas mas jovenes,

Cuando oigo a los mismos lalines, mas que a
los -extranjeros, hablar de la degeneracion de
nuestra raza, Se me ocurren las siguienles pre-
guntas:

1.8 ;Hay resurgimientos en las razas degene-
radas y corrompidas?

28 En nuesira raza, y especialmente en nues-
tra nacién, (fué el resurgimiento continuo e 1n-
termitente ?

38 yS8e tradujo en hechos el pensamiento ci-
vil del resurgimiento? :

43 ;Se sometieron todas las naciones al he-
cho consumado?

5% Un momento de intermilencia, después del
hecho consumado, §es razon para afirmar la de-
generacion. y la inferioridad?

De este modo es como creo que deben plan-
tearse las cuestiones, cnando, sin divagar, se pre-
tenda, disculir sobre problemas de tan reconocida
importancia.

Nosofros observamos —y el raciocinio confir-
ma. la observacidn— que las naciones y las razas
que llegan a un verdadero grado de degenera-
cion, pierden su libertad, a la vez que su genio, y
no engendran ya mds grandes pensadores ni
grandes arlistas, ni tampoco hombres de accidén
que puedan compararse con los antepasados que
produjeron las mismas naciones o razas. Sus in-
surregeiones momentaneas, sus sediciones peri6-
dicas, son mis bien convulsiones que movimien-
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tos reconslituyentes, y mucho menos renacimicn-
tos. 81 llega un caudillo, su obra sera desgracia-
da, porgue carecio de preparadores; s1 se pre-
senta un reformador, tendra que marcharse como
un hisfrion, porque no se siente inspirado per
las energias colectivas. Una nacién, cuando lleza
a tal grado de decaimiento,* debe esperar su sal-
vacion de una violenta sacudida, no para hacerse
autonoma, sino para enlrar en la orbita del ven-
cedor.

Comenzando por la més antigna de las nacio-
nes latinas, puede decirse que no sucedit asi con
Halia, donde el renacimiento no fué episddico ni
intermitente, sino connatural con toda nuestra his-
toria, desde el siglo xur hasta la época actual.

A veces me he preguntado cual haya sido el
cerebro mas poderoso del mundo, si Aristoteles o
Dante, y siempre he vacilado en respender, por-
que si maravillosa es en Aristdteles la extension
¥ la densidad del intelecto, tinien es en Danle
la fusién tan complela de infelecto y fantasia.

Ahora bien: desde Dante, tan descomunal de
polencia, y de figura, hasta nueslros fiempos, el
pensamiento laico del renacimiento no sufrié ni
ung hora de interrupcidn, y de siglo en siglo,
bajo formas diversas, fué ftransmilido por todas
las generaciones italicas, hasta su debida reali-
Zacion.

La profesta intimada por Daunte en nembre del
Evangelio fué, en el siglo siguiente, convertida
en, juridica por Valla, que, con la filologia, des-
precido. la donacién constantiniana; y mas farde
le dio cardeter politico Maquiavelo, que abrig el
camino al Estado nuevo. Pasé luego a la [filoso-
fia, a las ciencias, a las artes, y no de palabras
solamente, sino sellada por tal martirologio que
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cuando de las hogueras de Florencia y de Roma
llegd a las horcas napolitanas del 99, se sinlié
firme el santo y sena que el siglo xvii daba
al xIx.

Y, en realidad, no fué este siglo escaso de genio,
ya que. habiendo comenzado con Rossini v Cano-
va, llegd hasia Mazzini, que se injerté en el tron-
co dantesco, y hasta Garibaldi, que —héroe de
ambos mundos— fradujo el concepto universal
de la monarquia en Ia democracia universal.

Basta leer las paginas del genio ifalico para
convencerse de que cada individualidad lega a
su tiempo, en el lugar gue le corresponde. ¥ gne
los esfuerzos de todos se aunan para llegar a un
fin. De nn modo siibilo se siente cémo Galileo ¥
Bruno se coligan en Telesio, y se presiente lo
qie asontecerd a Vico; se advierte que despufs de
Vico la efusion del pensamiento europeo en [ta-
lia no es del todo exiranjera y que este siglo ha
reunide en hechos toda la tradiciom.

Quizy haya esludiado los sistemas de aguellos
pensadores, puede decir que en ninguna historia
camo en la ithlica se presentan las fechas tan su-
mamente fatales (1).

Asi entramos en Rema como en una ciudad
nuestra, vy a fal grado la sintieron nuestra los
que nos precedieron, que, finalmente, ni aun las
poleneias caldlicas se alrevieron & cerrarnos mis
la entrada.

(1) Euterdido de este medo, el renncimiento so alejs mucho
del significado que le dan los gue 10 celebran camo un regocije
de los sentidos y los que por este motive lo miran con -disgusto.
No lo conocen porque no estaban én disposicidn de Ieer los si=-
terias de los grandes pensaderes del renacimicnio, gue abrie-
ron el camiho 4l pensamientd moderno.
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Es natural que a las grandes empresas suce-
dan horas de iregua y que cada cual quiera c¢o-
focarse por un dia sobre el pedestal del monumen-
to. Mas el pedestal no es lecho ni féretro; es tér-
mino entre dos etapas: la una terminada; la otra
por comenzar; puesto que a la idea naeional ha
seguido para mnosolros ofro problema que ne-
cesila nuevo recogimiento, dindonos a enlender
que la idea salicila el perfeccionamienfo v no la
destruecion del hien realizado,

La euestion social —la nueva idea a que alu-
do— no puede prosperar en ninpguna parfe, es-
pocialmente en [falia, sin hacerse radicalmente
nacional y politica, Esto escribi cuando empeza-
ron a oirse los primeros estallidos del problema
social, y esto repito, viendo que los socialistas
empiezan a comprender que mningun hombre,
ninpuna idea’ y ningln parlido puede oponerse
con frulo al genio nacional. Y seri buen indicio
para que continuemos nuestro camino cuando los
hombres polilicos de [Ifalia empiecen a com-
prender la necesidad que tiene el Hstado do sis-
tematizar en parle la cuestibn soeial, gque en
Roma no ‘deheria parecer cosa completamentie
nueva, ni fan baja, que no se pueda elevar a la
dignidad de pueblo.

Este genio nuestro, como hasta nosotros deriva
desde el renacimiento, ;produce arfe aristocratico
0 democrilico? ;

Tiempo ha que esta controversia llega a nues-
fros oides; pero, colocada en estos términes,
revela el origen endeble de ella por lratatla
gente profana a los estudios especulativos.

La pregunfa es unilateral por dos razones: no
se la puede hacer sobre el arte, sin hacerla sobre
la ciencia, la Verdad y el genio; y no se puede
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responder con el viejo aut aut de los escolisticos,
pero se debe decir que cuando se mira al infimo
magisterio de cualquier disciplina, toda la Ver-
dad se substrae al sentido comin y pide conve-
niente preparacion; y cuando se mira al intento,
todas las ciencias y las arfes convergen a un fin
comun de liberacién universal

Por consiguiente, es una estipida presuncion la
de los egoarcas que tienden a la aristocracia de
los pocos elegidos, los euales, si {uviesen algin
parecido con aquéllos, formarian la peor oclo-
cracia.

A este intento de universal liberacién aspira-
ron les grandes humanistas del renacimiento,
que con Dante concibieron la unidad menlal del
género humano y la paz universal; y en nuestra
época consideré conveniente restituir a Dante el
proposito de la mnidad y de la paz, discutiende
el tikase de Niecolis II respecto al desarme de las
grandes pofencias y la paz.

De lo eual resulla evidente gue el genio del
renacimiento no fué del fodo clasico, sino cli-
sicamente moderno, como precisamente debe ser
el arte. Debe poseer la serenidad, la sobriedad,
fa euritmia de los clisicos. y de los modemos
debe tener la naturalidad y la profunda intuicién
de lo humano.

Perp sincero, sobre todo, debe ser el artista,
crudamente sincero, y debe serlo mis para si
mismo que para los ‘demés, y dar el nombre a
las cosas segtin el meérito que tienen, llamando
virgen a la justicia, y burdel, si es menester, al
pais donde ha nacido, sin femer que se le tache
de impudencia. El artista sabe que, alterados
los nombres, se confunden las ideas, se corrompe
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la conciencia, y sobreviene, bajo finos halagos, la
barbarie refinada.

Volviendo, pues, a mi fema, no me pueden com-
placer los tiempos que alcanzamos; pero estoy
muy distante de afirmar la degeneracion del pue-
blo italiano, que, templado de nuevo por el
ervzamirnts medioeval, ha podido alcanzar el re-
nacimiento intelectual y nacional, no sin prepara-
cion al nuevo problema que conmueve las socie-
dades contemporineas.

Para concluir sobre este punto de la raza, di-
gamos algo respecto de Francia y Espafia.

Paso por alto Ia historia del renacimiento fran-
cés, desde Descartes —fundador de la filosofia en
Francia— hasta Augusto Comte, que la transfor-
moé; tampoco me defendré en notar lo que tiene
de particular el movimiento arfistico de Fran-
cia desde Rabelais hasta los tltimeos autores de
libros que promovieron grandes debates; ni ex-
plicaré el significado del escritor naecional en un
pais; ni resumiré la historin desde el pacto de
Carlo Magno al suefio napolednico de la monar-
quia. universal. Todo esto serfa verdaderamente
initil; basta para mi intento tomar vivo un he-
cho presente, que parece un epigodio y es el
principio de una historia, logrando por este mo-
tivo conmover a todo el mundo.

Si; Paris lo conmueve, siempre Paris, hasta
cuando San Pelersburgo intenta sofocarlo bajo la
declaracion de la paz universal, que a la distan-
cia de un siglo guisiera parecer mas ilusire que
la declaracién de los Derechos del hombre,

El problema es sencillisimo.

Cuando toda una nagion —grande en la tradi-
cion y en la fama— se divide en dos bandos, no
por dos hombres, sino por dos ideales —la poli-
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tica y la justicia— y toman parle espirifual en
la lucha todas las naciones del mundo, jpuede
haber un hombre pensador que diga que esti en
decadencia, aquella nacion?

Enuneiar y resolver el problema es una misma
cosa, pero su gravedad esta en las consecuen-
cias.

Las luchas de esta naluraleza suelen preceder
a la transformacion del Estado, al cual el hecho
impone la alternaliva entre lo viejo y lo nuevo:
o la politica de los viejos ILstados, o la justicia
de un Estado republicano.

Y hay luchas posibles donde vive un eseritor
nacional, a quien la Academid puede cerrar sus
puertas, pero no el espiritu de la nacién por el
cual nace y al cual se dirige; y es nacional un
eserifor cuando lanza una grande idea, sin aguar-
dar 3u inmediata victoria, aforfunado si Hega a
verla ‘convertida en actos: suerte reservada a
Hugd y a \Zola, pues el primero ha podido prepa-
rar ¥ ver el fransito del imperio a la repiblica, y
el 'segundo podra ver y ayudar a la fransforma-
cién de la repiblica misma. Luchas y éxitos,
como se ve, de los paises fuerles, en que los par-
tidos hichan con las pasiones de los hombres del
siglo x1m1, cada cual asumiendo toda la responsa-
hilidad del éxilo, y comprometiendo en el juego
su propio nombre mas que la fortuna y la vida.

En tal pais en gue nada pusde permanecer obs-
curg, y todo debe hacerse a la luz del sol, ho es
de esperar que el scl degaparezea.

Espafia, al fin .y al cabe, no tuvo renacimienfo,
no podia fenerlo, pero puede aguardarlo.

Con lucha heroica se libré de la invasion isla-
mica v sucumbié a la Inquisicién catolica, que
le cerrd el pensamienlo y la comunicacién exte-
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rior. Asimilando el catolicismo, le parecié a Es-
paﬁa poder tr.msporiar la universalidad de HRema

a Madrid, y pareci6 a Carlos V que la podria
a,[mna.l autoritariamenie, prohibiendo al sol po-
nerse en los dominios :mpenalcs Pero fué domi-
nio breve y sin luz, precisamente porque faltd el
pensamiento, substituido inatilmente por una lar-
va religiosa. Por eso mientras Carlos V se re-
cluia en un convento, un filésofo ilaliano podia
contar los breves anos de la dominacién y la
triste ruina de lberia. Coalquiera que no conser-
ve memoria de nuestros pensadores, puede ha-
ber olvidado las palabras de (Cardano, cuando
profetiza la ruma de Porfugal en la India orien-
tal y de Espaiia en la India occidental, impoten-
tes uno y otra para conservar aquel fulgor mo-
mentineo de su dominacion.

Aquel filosofo poseia mis honda penelracion
que los inquisidores y los virreyes, y con las
razones que ¢l adujo se podia en nueslros dias
prever el éxito de la guerra entre Espafia y los
Estados Unidos.

Egpafia, pues, no f{uve -renacimiento; pero el
contacto con los italianos hizo pasar a Espafia
lo que mas se presta a la imitacién —el canlto y
el color—, especialmente de Ariosto y de Teo-
nardo. Ll pensamiento no pasé: no encontraba
alli ni aun una prosa formada; al contrario, ha-
llaba la Inquisicién, a la cual apenas se sustrajo
et  mismo jesuita Mariana.

Con las reformas liberales puede decirse que
ecomenzo en Espafia un movimienlo liberal, que
parece una preparacion y un verdadero renaci-
miento ibérico. Una falange de jurisconsultos en
todas las ramas del derecho publico, de historia-
dores y de escritores politicos anuncia el adveni-
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miento de las ciencias especulativas, en las cua-
les consiste el pensamiento propio de una nacién.
Libre ya HEspafia de las colonias, que para ella
constitulan mds bien una carga que un beneficio,
podran sus hombres dar a conocer sus disposi-
ciones infelectuales, que son, en realidad, consi-
derables, especialmente por lo que respecta a su
fecundidad. Ningan escritor fué tan fecundo como
Lope de Vega, a tal punto, que si con este rasero
debiéramos niedir el genio, Dante y Shakespeare
serian a su lado unos pigmeos. Lope de Vega es-
eribio cerca de dos mil dramas en verso, de los
cuales se imprimieron cuatrocientos. ‘Algnnos de
es08 dramas fueron eserifos en pocas horas. No
menos sorprendente fué la fecundidad de Cal-
derén. Pero el mas excelente de nmestros pintores
no fué Lucas Giordano.

En la pintura fuvo Espafia {ambién maesiros
insignes como Velazquez, Zurbarin, Alonso Cano
v Murillo, mis potentes en la (éenica que en la
conecepcitn; pero en la musica —el arte en gue
se seiiala todo renacimiento— no ha tenido un
compositor que pueda compararse con los gran-
des maesiros de Alemania y de las olras dos na-
ciones lalinas (1). i

(1) MDigna es de mencidn la perspicacia’ de, los mateméticos
espafioles; que en parte deben ‘a los drabes; y me parece gque
en aouel pais los matemdticos pueden ser los indicadores de
una filosofia ciemiffica, que emancipe las escuelas nacionales de
las influencias tealogicas y escoldsticas. Antes de leer a3 Palin-
genio: v a Francisco Patrized, era yo entonces muy jovencito,
cuande deé la rdpida lectura de un opfsculo de Navarrite, ma-
tamdtico espafiol, se me presentS Ja intuicidn del espacio no eucll-
deo, que a los mateméticos parecia imaginario —campo de filé-
sofos y de poetas—, y a mi el espacio verdadero, ya que el
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En el transecurso de una generacion, las tres
principales naciones latinas han sufrido (res de-
rrotas: Sedan, Abba Garima, Cuba. No falla quien
lo considera como sefial de decadencia; pero lo
que si puede afirmarse es que nunca ha sido
verdad que las derrofas bélicas indicasen la de-
cadencia de una nacién y de una raza, y no ad-
mitiesen nuevas formas de desquite; antes hien
podria ser verdad que las tres naciones lalinas se
hayan wvisto obligadas a meditar y comprender
gque gran parte de sus derrotas es debida a Ia
separacion en que han wivido v a aquellas riva-
lidades de familia que tan caras se pagan siempre.

Nada tendria, pues, de extrafio que de aquellas
mismas derrotas naciera la Liga latina, que seria
el baluarte de la Europa occidenlal confra cual-
quier ofra invasion de¢ raza, resullando que Tlas
viejas y estériles rivalidades podrian venir a pa-
rar en una evolucién civilizadora y, fecunda.

Considerandolo racionalmente, fal se presenta el
porvenir de los latinos, y yo de ninguna manera
puedo creer en su decadencia, a no ser gue se
me muesire la Iosa bajo la cual dormita su genio.

Entre el genio nacional y el individual hay la

espacio y ¢l tiempo infinitos no son més que el sér, considerado
como  infinita extensidn’ ¢ nfinja evolucidn.

Esta infinidad del espacio que en Palingenio es filosofla y
pocsia a la vez, Dispira a Nolano una dociring versificada ‘que
nada tiene que envidiar a Lucresio, de la cual se dedure gue
Jas tres dimensiones euclideas son relativas: y pueden redutitse
i una. Sioa los jivencs se lés diess a cotocer la poesfa de las
matemiticas —ean las cuales consiste lo mejor del genio itilico—,
* las ciencias exactas no serfan tan odiadas en las escuelas clisicas,
y se daria a entender -que ¢l verdadero paturalismo no. puede
ser sino matemdtico.
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misma, diferencia que hallamos entre la potencia
y el acto: el genio que en la nacién es potencial,
eg real y efectivo en el individuo; de suerte que
un poefa, o pensador, o reformador de genio, no
s0lo no obraria, sino que ni siquiera podria apa-
recer en donde un pueblo se rinde de cansaneio.
Cuando un pueblo se halla en tal estado, abun-
dan legisladores, publipistas, dbogados y médi-
cos, aumenlan periédicos y academias; pero el
artisla y el pensador verdadero, o sea el escrilor
‘nacional, no aparece por ninguna parte.

#

Ilnsfremos con un poco de polémica o que
dejamos {ranscrifo en este principal capitulo so-
bre las distineiones del genio, empezando por la
tiltima parle.

El nexo que exisle entre el genio étnico y el
del hombre en particalar nos advierie cuén initil
serd para el eseritor y el artista el esfuerzo que
haga para apartarse de golpe del genio de su
pals y hacerse imilador del arle lejano. Esto no
es evolueidn, sino un salto, lo cupal nunca da
buenos resunliados.

La evolucidn consiste en asimilar sobre el pro-
pio fondo, lo cual es cosa concedida y nedesa-
ria. Pero transportarse rapidamente a un medio
ambiente que no es el suyo, fuers del propio
clima y de la propia gente, es fentativa que pue-
de deslumbrar por un momento, mas sin dejar se-
milla gue fructifique. Asi, entre nosolros, acon-
tecié con los wagnerianos, que no yierpn coémo
el maesiro alemin se engrandecid Trabajando so-



94 G. BOVIO

bre el simbolismo septenirional, no indiferente a
la evolucién de su objetivo; pero no acontecit
asi al viejo maestro italiane, que asimils, sin
desfigurarse. -

Enfre nosotros no faltan jovenes alrevidos y
habiles que, respirando el aire nativo, hacen arte
excelente con medios sencillos; pero los disi-
dentes verdnse obligados a rehacer el camino
con agotamiento de fuerzas. Lo bello nace por
doquiera y no es privilegio de ningan pueblo,
pero en cada uno, en particular, toma su color,
tono y formas; y el que pierde la intuiciéon del
espacio, puede perderla del tiempo. Entonces lan-
to wvaldrd hablar como un escritor escandinayo
que como un hombre del siglo décimotercero. El
padre Cesari creia hablar como un lrecentista,
pero con los pedruscos en la boca, observaba el
critico.

El genio verdadero, pues, no es un desterrado
en la patria o un emigrado en el pais, sino que
€5 un conlerrdneo y un conitemporinec que se
eleva sobre los demas, indicando con claridad lo
que todos sentian confusamente. Por eso no es
posible que al genio no le entienda en segnida la
parle mas inteligente de la nacion. La absoluta
obscuridad de Vico es una fabula, y Newton, que
hablaba un lenguaje menos comprensible a las
inteligencias medianas, fué pronlo senalade a In-
glalerra por la Academia de Franeia. ;

iDe qué medios os valdréis —se me objeta—
para tralar un tema histérico en el arte, frasla-
dandoos a otros tiempos y lugares?

Me valdré, si puedo, de los mismos medios de
que se valieron los demas: me trasladaré con el
arle gque vive a mi tiempo y a mi nacién. Sha-
kespeara se trasladaba a la Roma antigua y a
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Venecia, no con ¢l arte de Ennio o con el del no-
velista del siglo xiv, sino con el drama mglés y
de su tiempo. No hizo el poema heroico como
Trissino, o el poema caballeresco como Ariosto,
sino el arte vivido y observado como en los tiem-
pos de Bacon. Y cosa muy diferente de los fan-
tasmas togados, como los de Antonio Conti, él
nos trajo arte, o parisienses romanizados como
los de Voltaire, pero hombres vivos eomo fueron
y son en lo que Bacon llamaba regnwm homings.
Por eso el arte historico pertenece al reduoeidi-
simo nimero de los que estan dotados de una espe-
cie de wbicuidad que viene a ser como una segun-
da vista, y el historiador verdadero —que sienle el
drama en la vida— es hombre mucho més raro que
el filisofo y el poeta. Después de haber rebuscado,
visitado, ordenado, el historiador debe wubicarse;
colocAndose en el centro de fa propia nacidn.
¥ enlonces brota de él aquella narracion que nos
hace sentir, a {ravés del. escrilor nacional, todo
lo que hay de universal en Ia vida de los pue-
blos (1).

(1) Se explica, pues; que los manuales de historia —ooleccida
de nombres, lugares y fechas— que corren por Ins escuclas, no
pueden dejar ninguna huelia en los cercbros de los adolescentes.
Gran parte de esta mercaycia amontonada en los estantes escolares
carece de valor por vicie de los métodos, que mnto mis pervieren
coanto mids abundan lgs preceptos pedaglgicos. Nada més nece-
sario aue la historin, que es la evolucién social narrada, pero nada
mis infitl que !o gue se publica bajo su nombre.

La: nctua] €oncepcidn materialista de la historia v del deter-
minismo. econdmico, a no tardar, se la juzgard unilateral, porque
es una visidn moderna gue no se adapta a Ja evolucién real de Ia
paignis colectiva, del mismo mode que, por idéniica rabm, ss
juzgd unilateral la visién cristiana de Bossuet en el Disturso sobre

]
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En el arte histérico el genio celebra a si mismo,
y es a la vez sujele y objelo, aulor y protagonis-
ta, bajo dos formas diversas: autor, como genio
artizlico; profagonista, como genio de accién. Y
este es el ohsequio que el arlista ofrece libremente
al hombre de aceibn, el vtnal representa el vértice
en donde se apoya toda la obra de la naturaleza
y de la sociedad. La sintesis volitiva del hombre
tle accion es la cumbre de la perfeccién humana,
y la voluntad realza y compendia al hombre.

El pensador y el artista no fienen ofra misién
que preparar al ‘genio de accién, al hombre de
voluntad de hierro, a quien el mundo se ofrece,
el pensamienio indica la mela y el arte enavdece
el sentimiento.

La sintesis voliliva, que compendia las ofras
dos, distingue al hombre de voluntad del obsti-
nado y del testarudo, y le confiere aquella varo-
nil y sencilla resolucioén, que a veces, por si sola,
separadamente de cualgquier contenido moral, po-
litico y religioso, impone la admiraciéon. A los
Celestinos y a los [Soderini —por coronados y mi-
trados gue sean— no se les admira ni se les ama;
mientras que el Ticinbre de recia volunfad, aun
hallandcse en derrota, obliga al adversario a ren-
dirle el dehido homenaje.

Como ejemplo de resolugién, recuerdo el fin
de un didlogo, que fuve ocasiéon de leer, entre
un misionero y un jefe moribundo de una tribu
guerrera:

1z Historin  universal y como falsa la concepcitn egodrguica. En
estos cnsos ol ordenamiento de los hechds se trutea en artificiol,
¥ el epostoriorigmo cac en ¢l mismo defecto que ¢l apriorigmo.
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Gurrrnro. Sacerdote, no me ofende fu Dios si
se digna recibirme con las armas en
la mano.

Migtoxero. A condicién que ta perdones a fus
enemigos.

Guerrero. A lo largo del rio, mis compaieros
han degollado mil; los demdas los he
degollado yo.

Misioniro. Considéralos vivientes ante Dies.

Guerrero. Podria, pues, encontrarme. entre
ellos?

Mistongro, No solo..

Guerrero. Ciiieme bien el cinfurdn.

Misioxgro. Con esta disposicion de animo no se
entra en el reino de Crislo.

Guenrero. LY me seguirfan mis compafieros ?

Mistoxero. Para ellos el cielo estd cerrado.

Guerrmrro. Pues ciérralo también para mi.

Una voluntad de tal naturaleza tiene la corteza
de barbarie; pero la parte esencial de ella implica
una civilizacion futura, a la que el mundo per-
tenecerd, al querer ser sincero y libre.

Max Nordau, en la Psicologia del gemio, confor-
me en ese punio con algunos antecesores ilustres
que yo hallo en la escuela italiana, rinde los ma-
yores honores al genio de accion; pero, conira el
orden por nosotros indicado, enumera cuatro ca-
tegarias de genio. He aqui su doctrina: El JUiCIO
v Ia voluntad, al llegar a un grado de perieceio-
namiento extraordinario, constituyen el genio, el
cual tienc también sus ordenes, que son como
una jerarquia. Los genios de primer orden; los
tinicos verdaderamente dignos de este nombre,
son fos grandes capitanes, los grandes legislado-

7
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res, los grandes gohernantes de los Estados: con
su notable lucidez de juicio, esos hombres tienen
tan fuerte la voluntad, que someten y disciplinan
a ‘todos los hombres. Luego vienen los grandes
inventores y descubridores, en quwenes la vo-
Iuntad es menos genial, porque no lucha contra
las fuerzas vivas de sus semejantes, sino contra las
fuerzas pasivas de [a naturaleza. En lercer lugar
vienen Tos genios de infeligencia exclusivamente,
sin el correspondiente desarrollo de Ia voluntad,
es deeir, los pensadores y los filésofos. Final-
mente —y esta es la cuarta categorfa—, siguen
los poetas y los artistas.

Observemos :

a) Que Nordau no hace del genio una facul-
tad, sino un grado sumo de facultad. Estamos de
acuerdo.

b) - Que las facultades del genio son dos. Em-
pezamos a discrepar.

¢! Que de las dos, una la forma el juicio. Nos-
otros 1o sefialamos como acto, no como facultad.

d) Que de dos facultades nacen ecualro cale-
gorias de genios. Esta afirmacion es arbifraria.

e) Que la cuarta categorfa, o sea la de Tos
poctas y de los arlistas, no proviene de ninguna
de Jas dos facullades, ni de las dos juntas.

Luego el orden por nosotros indicado es més
natural, m#s sencillo, y responde mas a los he-
ches. Nuestras tres categorias pueden ser acepta-
das por Lombroso, que respondié a la crilica de
Nordau. Y ¢l las aceptard, considerando que asi
¢omo en la evolucion psicolGgica la sintesis fan-
tastica se hace evolutiva, y ‘ésta se convierte
después en sintesis volitiva; asi, en la evelucién
histérica el artista se hace pensador, v luego éste
se convierte en hombre de aceion,

R
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. El anfropélogo Sergi, que con gran perspica-
cia ha examinado foda la labor literaria de Leo-
pardi, cuando trata de la degeneracion y el genio,
escribe: «Me parece conveniente distinguir a los
hombres superiores en la ciencia de aquellos oiros
que son superiores en el artes

El ilustre profesor entiende por hombres supe-
riores a los hombres de genio, entre los cuales
busca una dictlrlclén, gque no creo oportuno dis-
cutir ahora. S6lo se me ocurre ests pregunta:
sD6nde ha colocado Sergi el genio de accidn? Ha
olvidado precisamente a aquel a quien Nordau
concede los primeros honores. Le ha pasado inad-
verlida la sintesis volitiva —lo mejor—, no con
proposito deliberado, sino, a lo que parece, por
olvido. Y si és asi, bien puede también Sergi acep-
tar ef orden indicado por mi

—Podemos aceptarlo todos —dice Lombroso—,
pero sin repudiar una silaba de nuesfra doctrina
acerca del origen patoldgico del genio.

Es muy dificil, respondo. Para aceplarla, seria
menester: 1.2 Aceptar la evolucion psicoligica
del genio, desde la sintesis fanfastica, que es la
primera, hasta la sintesis volitiva, que es la ul-
tima. 2.2 Aceptar la evolucion historica del ge-
nio, desde el artista hasta el hombre de accion.
8.2 Aceplar, por consiguiente, la mision gocial del
genio, que se presenta en fechas necesarias y no
casnales. 4.2 Rechazar aquella parte de la doe-
frina que, considerando al genio de origen mor-
boso, le obliga, naturalmente, a oscilar enfre la
locura y la delincuencia.—No se pierda de vista
nunca esfo tltimo, porque es el punto catrdinal
de la cnestion.

La migién historica que los antropdlogoes in-
vestigan: en el genio no es ya la de las fechas



100 G. BOVIO

memorables en las cuales aparecen Tos que un
antiguo llamé: Lombres fdsticos, y un inglés deno-
miné hombres representativos: los antropdlogos no
dicen que César aparecié enire el ocaso de una
gran republica y los comienzos de un imperio
universal, meditado en la casa Julia, m1 dicen
que Napoleén aparecid entre la mas grande révo.
luciébn y fa reaccion mas célebre, cuando una
declaracién debia convertirse en un codigo; pero
buscan los antepasados de Napoleon y de (ésar,
refrocediendo hasta calorce o dieciséis genera-
ciones, como si dijéramos tres o cuatro siglos.
Después de un sinnumero de locos, de delincnen-
tes, cuando precisamente la generacion se hace
mas deforme, los aniropdlogos exclaman: « Ha
nacido el genioly Si el Espiritu Santo no hubiera
gido el Padre de Jesus, toda la descendencia de
David, hasta el bueno de José, habria sido acusa-
da de alcoholismo.

Pero pregunto: ;En nombre de qué ciencia se
ve a una estirpe degenerar durante tres o cuatro
siglos, que ni por medio de matrimonios, ni de
aeclimataciones, ni de cruzamienlos encuenira ma-
nera de regenerarse? §Pesa una maldicion biblica
sobre esa estirpe, 0 es un fenémeno verdadera-
mente natural? ;Y la degeneracion misma no lie-
ne sus leyes que indiquen el comienzo, el proceso,
Ia. duracién, y, finalmente, su (erminacidon en
aquella necesidad donde todo engendro degene-
rado estd deslinade a extinguirse o a regene-
rarse?

Sin embargo, estas pregunfas son anfiguas, y
ante alevnas de ellas se defuvo Aristoteles, en
quien comenzo aquella {ilosofin austera que cerré
decisivamente el primer ciclo poélico. Aristoteles
fiia primero la virfud por la cual se degenera;
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luego, el vicio afin a aquella virtud, en el cual se
degenera; méas tarde, al cabo de cierlo tiempo, la
necesidad de regenerarse en un ambienfe reno-
vado. Asi, la prudencia de So6crales se convirtié
en pusilanimidad en los socratistas, y el valor de
Alcibiades se convirtié en temeridad en los des-
cendientes. Tampoco fué perpetua la herencia,
porque se purificd después en el gran campo
social.

Aqui aparece con toda su evidencia y se nes
muesira la precision de los contornos. Pero
cuando se va a través de generaciones y siglos
innumerables, sin dejarnes ver desde qué punto
y de qué cosa se degenera, ni por cudles formas
precisas pasa la degeneracion, ni dénde se detiene
y halla manera de regenerarse, nos encontramos,
como #he dicho, bajo el ferror de una maldici6n
oculta, no ante una eciencia.

Procediéndose, seglin la doctrina antigua, sobre
Ia ley de herencia, se asciende al genio, y s6lo se
degenera a partir del mismo. Se ha ascendido
hasta. la cumbre del genio, y desde alli empieza
el' descenso, ya que tebe haber existido antes
una proporeionada preparacién, como un propor=
cionado agotamiento viene después. Por eso dije
que Ia epilepsia es hereditaria; ‘el genio nunca.

La ley evolutiva, como la entiende el mismo
Lombroso, concuerda mas con mi modo de ex-
plicar el origen genial, que con el suyo. Cuando,
en efeclo, entre dos términos, como son morbo
y genio, se ha establecido genéricamente la rela-
cion de causalidad, de modo que el morbo no es
un epifendmeno casual, sino una énergia causal
—como Lembrose afirma ser la irritacién cere-
bral epiléplica—, conviene admitir entre los dos
una relacién de proporecibn, que nunca es posible
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entre dos términos heterogéneos. De ello se da
cuenta Lombroso, ingenio perspicaz, y para man-
tener la proporcion sienle tener que menguar la
dignidad del genio, y, ora lo acerca a la locura,
ora a la delincuencia, ya le niega su misién ci-
vilizadora, ya le acusa sus fendencias al mal, y
siempre incoherente. Asi, morho y genio, conver-
tidos en fendmenos congéneres, pueden ir juntos
como padre e hijo, o darse la mano como ge-
melos.

Pero euando €l afirma —poeco después— que
en el genio hay desarrollo mayor de ciertos or-
ganos y células que constifuyen la mejor parte
del cerebro, debe conceder, segiin su doctrina,
que eso se verifica a expensas de drganos y célu-
las menos nobles, pareciéndole, como es wverdad,
que foda evolucidn implique una inveluecion. Por
consigniente, lo que se atrofia y se pierde en el
hombre de genio es siempre menos elevado, y
casi diria menos humano que lo que se adquiere;
y, sin embargo, teniendo en cuenta lo que se des-
arrolla y 'lo que se pierde, el proceso generalivo
del ‘genio es esencialmenle fisiolbgico vy conforme
a la ley general evolutiva. MAs tarde aparecerdl
el agotamienfo, en él v en su descendencia; mas
para que le alcance seri menester trepar un poco
por una pendiente salut/fera,

El profesor Leonardo Bianchi, a gquien sonrien a
Ia vez el ingenio, la fama y la forfuna, en un ar-
ticulo: publicado poco ha, se muestra mas con-
forme con la ley evolutiva que aquif yo aplico al
genio, que no con la ley de Lombroso, y con una
demostracion grafica coloca en la cumbre el ge-
nio, al cval se asciende por evolucién y del cual
se desciende por degeneracitn.

Habiéndolo colocado en la cumbre, debia llegar
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a la coneclusion de que pocos tendrin hastanie
aliento para subir tan alte, y junto a la cita de
Aristéleles, debia fener presente un dicho ne me-
nos antiguo y solemne; hiumanum paucis vivil genus.
El profesor Bianchi, al contrario, sumamenle libe-
ral, solicita una leva en masa de genios; los que
sean necesarios para la defensa. de Babel; y al
lado de Dante, Miguel Angel, Goethe y otros hom-
hres de universal prestigio, coloca al capitalista
que adelanta una importante cantidad para unaz
nueva industria, al mecénico que transforma una
caldera de vapor; y si alguien le pregunta: «;Has-
ta. dénde?», é1 responde gue es necesario llamar a
fodos los colaboradores —grandes y pequenos—
del progreso humano.

Llamadlos a todes —digo yo—; convertios en
sus jueces; poned los grandes a la derecha, los
pequeiios a la izquierda; democratizad a la vez
papado, monarqufa, genio, y todo lo que querdis;
mas para llegar a fan nimio resultado se necesita
descrmibir una curva, poner al genio en el Ingar
mas elevado y un epigrafe debajo: «,Fué éste un
genio pequeiio ?»

Si fué un magquinista que utiliz6 mejor cual-

quier caldera, se comprenderd perfectamente que
fué elevado a genio de quinta clase por una
compaiiia ferroviaria.
" Y aqui se demuesira una vez mas cémo el pro-
fesor Bianchi no distingnié ~—como olros fam-
poco disfinguieron— entre hombre de genio,
hombre genial, genialoide; entre genio e ingenio,
enire ingenio y astucia.

Y ahora creemos legado el momento de entrar
de lleno en esta distincion.






v

Natural y légica distineidén entrs genio,
genial, genialoide y genio perverso

Verdi, admitido en el Senade por la categoria
del censo, no puso el pie en él

& Queria enfrar por la eategorfa del genio?

Ei censo, por si solo, o lo que acab.z G1 censo,
no es discutible; el genio, si.

Bavio lo negé a Vngl]m Bettinelli a Dante,
Salviati a Tasso, Voltaire a Tassoni, Galileo a
Giambalista Porla, Gioberti a Descartes; Diocle-
ciano prefirio Augusto a César; el pueblo prefirid
Barrabas a Cristo. Y Barrabis, dice Mateo, era
[adrén.

Lombroso niega el genio a Verdi, y Sergi lo
pone en tela de juicio, apoyindose en la autori-
dad de un maestro de musica que Ie dijo: «Verdi
asimila, pero no crea» Aquel buen maestro rte-
petia en teno triste:

«Desdefio el verso que suena y no crea.y

Detengamonos algo aqui. Es opinién univer-
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sal que el genio equivale a crear. La creacién
ex nihilo es absurda; hay que descubrir. Pero no
descubrir lo que todos pueden hallar; hay que
descubrir una ley oculla. La ley es relacion; lue-
go el genio es vision de relacion lejana. Esta vi-
si6n es sintesis; luego nuestra definicién se re-
produce en {odos sus (érmines.

La dificullad eslriba —dicen—, no en la de-
finicién, sino "en la aplicacion. En realidad,
Lquién es el que crea o descubre? Para el artista
le es mas dificil que para el pensador, y ain mis
que para ef hombre de accién. Colén, Copérni-
¢o, Galileo, Newton, son hombres cuya obra se
conoce; pero Shakespeare y Napoledn ;qué han
descubierfo ?

Las correlaciones enire las pasiones son leyes
del alma; las correlaciones enlre los sucesos son
leyes de la historia, y el lugar que Shalkespeare
tuvo en el alma, Napoleén lo ocupé en la his-
toria.

Por ¢so a veees se aprende mis psicologin le-
yendo una obra de arte que un manual filosofico,
y mas hisforia leyendo una biografia que un
compendio escolar.

Ef genio es siempre genio: lo que él foca se
transforma; y por donde él pasa, aungue sea s0-
fre la arena, nace una forma de la vida. Donde
hay misterio, donde sobre un abismo se levanta
un interrogante, alli se detiene. porque estd en
su verdadero Ingar. Como Empédocles, es me-
nester que un dia u otro descienda de él. El wul-
go dird: «Esta perdido», sin ver que cada vida se
equilibra en su elemento. Las exploraciones he-
chas en los profundos abismos del mar, nos han
demostrado que en el fondo de los océanos, a seis
mil metros ‘de profundidad, existe la vida, con
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los 6rganos de la vision. Mas abajo existe el ge-
nio, y ve.

Dondequiera que hay relaciones o leyes in-
exploradas, alli se presenta el genio, violador
del silencio, primero presentando las hip6lesis
de la fantasa, luego la induccion del intelecto, ¥,
por ultimo, los decretos de la voluntad. Y es tanto
lo que se agita, se multiplica e insiste, que a ¢l
es a quien corresponde decir la Gllima pala]:u:a

Aquella palabra, apenas pronunciada, ya
le pertenece; pasa a ser primero nacional, des-
pués humana, se identifica con los espiritus, que
registran el minule {e su nacimiento, porque
cualquier palabra semejante que legara un dia,
una ‘hora después, careceria de valor.

Pero si aquella palabra no se puede duplicar,
se puede, se debe aplicar en tantos modes y for-
mas cuantos son los usos y las pecesidades de la
vida: se aplica mds alla de las previsiones del
genio mismo y de su generacién. Y el aplicador,
que es el primero y verdadero intérprele del ge-
nio, se llama hombre genial.

Siendo mulliformes las aplicaciones de un des-
cubrimienlo, alrededor de cada genio nace una
familia de hombres geniales. Asi sucede alrede-
dor de Galileo, de Descarles, de Rossini, de Wag-
ner, de Garibaldi.

La distancia que media entre el hombre genial
y el hombre de genio es la misma que hay entre
Viviani y Galileo, Garrik y Shakespeare, Vespuc—
¢i y Col6n, la misma distancia en general que
existe entre los aplicadores ilusires y el primer
descubridor.

Pero conviene no olvidar que al pie de todo
fronco sano abundan los honges venenosos. Ape-
nas ‘terminado un periodo genial, nace una ralea
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de hombres que roba al genio un fragmento y
con tenaz ahinco la originalidad, lo moderno
para 1o moderno, no imporia cudl y por qué.
Iisos hombres, llegados entre gente perezosa,
estan enfermos del cuerpo y del alma; son ver-
daderamente degenerados; tienen vanidad, pero
no orgullo; aspiran a la impresion, no a la ver-
dad, para la cual son impofentes, v cierran su
programa con cuatro palabras: Pulehrum est digife
monstrary ! :

Esos hombres nada descubren; crean verdade-
ramente, es decir, producen de la nada, y presen-
tan la paradoja, que es nada, como apariencia de
hecho real. De lo cual se hace gran fiesla fami-
liar, como si naciera un rey, se le tiende en cuna
de oro bajo riguisimo pabellén, se meditan las
formas solemnes de consigna a la posteridad, y al
cabo de dos dias se le restituye a la vacuidad de
donde ha venido. ;

Estos originales se llaman genialoides.

Son, en realidad, enfermos, y no estaria de mas
que aqif Lombroso ensanchase sus investigacio-
nes. Hallarfa que el genio descubre una ley ver-
dadera; el hombre genial la aplica y fecunda; el
genialoide cree descubrir y crea la paradoja. Es
una creacién, y por eso es falsa.

Fsta falsedad tiene su raiz en un vicio orgini-
co. que lo hace inhibil para la investigacion de
ta verdad, debido a una neurastenia congénita y
escaso (esarrollo de la substancia gris. La despro-
porcién entre la gran vanidad y el fin, le hace
siempre oscilar entre la loeura y la delincuencia.

Las diferencias entre hombre de genio, hombre
genial y genialoide son tan determinadas y so-
hresalientes, sus caracleres, su accién, su fortu-
na, las fechas de su llegada son tan diversas, que
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no es licito confundirlos, para imputar al genio
las contradicciones, los acomodamientos, el de-
fecto de senlido moral, la verbosidad iniiil del
genialoide. ; Qué tiene que hacer la palibra alli-
va de Farinata, o los celos salvajes de Otello con
Ios millares de figuras impalpables que pasan
sin dejar huella? No confundamos, pero exami-
nemos, anfe todo, si el genialoide se dislingue del
genio Perverso,

El genio perverso tiene’de comin con el genia-
loide la impotencia en fa investigacién de la
verdad, y se distingne de éste en la fecunda ¥
deliberada produceitn del mal. La enfermedad
que el genialoide lleva en la fantasia, el genio
perverso la lleva en la voluntad. El vulgo dice:
<1 Oh si aquella voluntad tan grande la ejercilase
para el bienls; pero es el caso que no puede; su
intelecto es astuto, no es magninimo; su fanfa-
sin. es turbia y no presenta a la voluntad sino
fantasmas sangninarios o inmundos. Para él la
verdad consiste s6lo en la logica formal entre los
medios y su fin individual, que es donde coloca
el hien.

El genio perverso, pues, no el genialoide, es
lo contrario del genio; y de tal oposicion emerge
todo ¢l drama que constituye la historia. El genio
perverso es admirable en su logica; ripido o
fento en los movimientos, liene siempre gran re-
solucion, y raras veces yerra el golpe; admira
al genio y lo odia, y lama instrumento de wven-
ganzas al genialoide —sonetista o libelista—, ‘en-
vidioso del genio, y dispuesto a alquilar el alma.
El genio perverso acosa después al genio valién-
dose de un Pedro Aretino, un Nicolis Franco, un
Pablo Giovio, nna cuadrilla de eseritores mor-
doces, y cuando le considera cansado y despre-
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venido, se le echa encima, intentando no su-
primir tanto al genio como a la generacién que
vivio en éL g

Es dificil, punes, explicarse esos dos caracleres
aislados en la historia: su pposicién es infima.
Dante sin el Papa Bonifacio, o Lutero sin Ledn X,
no se comprenden, ni se explica en el drama
la. figura de Felipe II sin el genio opuesto del
marqués de Posa. Y cuando en la oposicion falte
el déspota reconocido, puede ponerse en su lu-
gar el demagogo, que es una especie de tiranuelo
en embrién, verdadera calamidad de las clases
populares, como un Cleone, un Catilina, un Clo-
dio, un Fieschi, y tantos otros.

En el contraste, el genio vence al adversario
respecto a la universalidad del fin, pero el olro
le sobrepuja en la sagacidad de los medios; y la
lucha, genial en si misma, levaria a frocar los
papeles y a hacer creer que Napoleon representa
el de Borgia, y Cromwell el de Felipe, si no se
mirase al espiritu, al ‘objetivo, a las circunstan-
cias,

Me he preguntado. como he dicho anterior-
mente, cudl habra sido el cerebro mas poderoso
del mundo, si el de Dante o el de Aristéolteles; y
heme preguntado también cudl haya sido. el in-
telecto mds siniestramente sembrio, si el de Ti-
berio, en la historia de los Césares, o el del Papa
Borgia. en la historia de los pontifices.

Si el genio perverso debe ser, ante todo. una
gran l6gica formal y una gran volunfad, la figura
de Tiberio es una figura fipica en las hislorias,
como de un César al. revis. Mandar, pareciendo
obedecer; iniciar, pareciendo consentir; tribuno en
plirpura; falsala palabra; fija la vista en el ros-
tro del que habla inclinindolo al mal hasta la
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volubilidad, es tipo que sobrepuja gl comin de
los reyes, que reinan y no gobiernan.

Digno contrario de é1 fué CTremuzio Cordo,
sincero de verdad, dafioso a los Seianos, el cual,
mientras el Senado servil preparaba la conde-
na, jam se absolvergt. La muerte érale ejecueibn
y liberacion.

Figura erguida, a la eual consideréd como santa
la’ generacion ineierta entre la libertad y la es-
clavitud.

%

Ya gue la maleria se viene ilustrando por si
misma, bastaranme pocos ejemplos y breve dis-
cusion para fobustecer este capitulo.

iSon hombres de genio los grandes .oradores?
E1 orador se mueve en la tesis; el genio en la li-
bertad incondicional. La tesis puede ser politica,
religiosa, econ6mica, didictica y accidental-
mente verdadera; el genio se dirige a la Ver-
dad, absclutamente, sin otra mira ulterior. El
orador debe acomodarse al ambiente particular,
apoyandose en las pasiones que halla; el genio va
mis alld, a riesgo de provocacién. La sintesis del
orador esta agotada en la fesis prefijada, sobre la
cual ¢él, trabajando de andlisis, no excede la me-
dida del ingenio; aquella tesis para el genio, unas
veces truéease en episodica y otras en descuida-
da. Lia habilidad, ante todo, es el arma capital del
orador, arma completamente inulil al genio. La
victoria del orador es incierfa; la del genio es
cierfa; por lo cual el primero es a menudo hu-
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milde ante sus jueces, mieniras que el segundo
es indoeil.

Las Filipicas y las Anfonianas son monumentos
de elocuencia antigua; pero a Demodstenes le faltéd
Ia vision del estado de la Grecia, y a Cicerén la
der estado romano. Aquella vision se presento
con toda claridad a Aristoteles y César. Los dos
oradores no presintieron los destinos inminentes,
fan evidentes a los otros dos. Esta vision de lo
futuro es virtud del genio.

Acereindonos a nuestros fiempos, enconiramos
que semejante a los antiguos fué célebrado aquel
Riguetti que [ué conde de Mirabeau. En 1790, se-
pardndose de Maria Antonieta, dijo: «La Monar-
quia esta salvada.» Al afio siguiente exclamé: « Oh,
s1 en la revelucion hubiese gozado yo de una fama
immaculada como la de Malesherbes, qué destino
habria asegurado a mi patria!—jPero previg él
nada de .aquel destino? Diganlo los hechos.

La tribuna inglesa me recuerda como gran
parte de los diseursos de Fox y Pilt fueron Teuu-
lados mas por el arte de un duelo entre dos atle-
tas que por persuasion fntima. La habilidad de
los movimientos, de los amagos. de las defensas,
atestiguan que los restos de Jorge I parecianles
como las armas de Aquiles enire Ulises y Ayax.

Los oradores sagrados son los que menos se
substraen a la tesis. que les deriva de Ia pafristica
o de la escolastica, Encerrados en el dogma. que,
respecto a la patristica, es corolario, y premisa
en la escolistica, su libertad esld sofocada por la
logica formal. Las pasiones gque deben poner en
juego Flasificanse en la psicologia de las muche-
dumbres, que derriban Al gue no las derriba.

Los oradores no exceden la medida de los gran-
des ingenios. Los aclores dramiticos pueden ele-
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varse al grado de hombres geniales cuando infer-
pretan ai genio. Pero esos aclores, si son nofa-
bles, no crean a veces el personaje? Lo inlegran,
enando es apenas perfilado, pero no podrian
crearlo sin echar a perder el asunto dramatico,
en que el personaje creado seria un intruso.

Y ahora me viene a la memoria que, de alglin
tiempo a esla parte, en que renace cierto espiritu
mistico —fendmeno que se suele observar des-
pués de las revoluciones—, se viene disputando
si ‘Ban Francisco, San Ignacio, San TFelipe Neri
fueron hombres de genio.

Opino yo que para un santo converlirse en hom-
bre de genio implica correr 1 riesgo no despre-
ciable que puede comprometer su canonizacion;
sé que la mansion celestial se ha hecho mas para
fos pobres de espirilu que para los ricos de ani-
mo; recuerdo que Dante reunié a los hombres de
genip en una Inansion que no se santificd, y que
€l mismo sé apresuré a marchar hacia alla arriba
con la previsibn que los sucesores de Bonifacio no
se lo habrian mandado por segunda vez; y me pa-
rece gue querer pensar libremente —como el
genio presume— y ser santo al mismo tiempo,
es demasiado pretender. [scoged a un hombre
algo grande en un sentido u otro; ya que Monti
fo advirfié claramente hablando de San Luis:

Humillése en la tierra
para alzarse en la gloria de los cielos;

y Dante hizo deecir al diablo, que representa Ia
logica, que no se puede a la vez arrepentirse y
querer,

Pues la confradiccién no lo consiente.
8

o am
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Pues bien: esa misma contradiccién existe en-
tre el pensamiento libre y la sanfidad. La Iglesia
nos manda escoger.

Por eso, cuando se me sale al paso diciendo:
«He aqui un santo de genio», me acuerdo del buen
Ciappelleto, y pienso que aquel santo debié de te-
ner mucho genio para echar a perder las balanzas
a Miguel,

De todas maneras, yo no puedo invadir el cam-
po de los teologos y disculir los titulos de la
santidad; pero puedo discutir los titulos del ge-
nio. ¥ digo que los santos arriba nombrados pu-
dieron ser héroes en sus oOrdenes y tribunos ante
er pueblo; digo més: que si fueron mdrtires, me-
recen la veneracién que la humanidad (rvibufa a
los hombres de extraordinaria fe; mdas todavia:
que no fueron locos, s. sintieron mas vivamente
el ‘influjo de su tiempo; pero, respeclo a genio,
afirmo que ante la psicologia y la historia la fun-
dacién de una regla o de una orden no es {itulo
suficiente.

En la historia de las religiones la ley del genio
es ésfa: son hombres de genio los fundadores y
los reformadores.

Los inslituidores, de nuevas O6rdenes y reglas
pueden ser infinites, y la relacién gue guardan
, con ¢l Evangelio es la misma que existe enfre
los muchos comenladores de Aristéleles y el
maesiro. Si queremos considerarlos a todos come
genios, hallaremos tantos, que el hombre comin
nos parecerd hombre raro, come cahalmente dijo
el abate Serassi hablando del sentido coman, que
le parecfa el més raro de los sentidos.

Il viejo Papa humanista, que quizéa se hard leer
esta pagina de mi libro, puede que me pregunte:

T
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«,No basta Santo Toméis para desmentir esta pi-
gina ?»

Yo le contestarfa que sin haber sido nunca
sacerdote, ni educado en seminarios, nmi en cual-
quier otro instituto sagrado o profano, sin em-
bargo, en mis mocedades comprendia el latin
escolastico de Aquino, lefa paginas enteras de la
Suma, y piginas de Aristoleles, ponia notas mar-
ginales en los pasajes que mas llamaban mi aten-
cion, y hoy puedo hablar de cosas que he leido
con mis propios ojos y no por haberlas oido con-,
tar. Fui y soy admirador del doctor Angélico,
porque le considero como un gran ingenio, pero
no més, y de ello doy la razén. La conciliacion
de la filosofia aristotélica con los dogmas de la
Iglesia fué el mas grande eclecticismo, donde se
cerrd la Edad Media, el eclecticismo precisa-
mente de Santo Tomés: ahora, el eclecticismo
tavo y pudo iener hombres de mucho ingenio
peregrino, pero hombres de genio no los tuvo
nunca... Luego... La conclusion puede hacerla el
pontifice fomista y humanista a la vez.

Y al llegar aqui dejo de lado los santos, y vuel-
vo a los genialoides.

El genio hace como Escipion dice de si mismo
en los libros de la Republica: va solo; y entonces
esta menos solo. El genialoide es animal grega-
rio; por insitinto y costumbre busca compafieros;
le gusta lisonjear y que le lisonjeen; cada cual se
rie del vecino, y alguien de todos. El aire que res-
pira esta impregnado de esencias afrodisiacas; su
piiblico busea la paradoja, y él la produce.

Y, sin embargo, la mujer no esta con él. La mu-
jer admira al genio, ama a veces al genio perver-
50, porque uno y ofro le representan la [uerza;
pero desprecia al genialoide, fanto mds pobre
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de energfa cuanfa més ostenfacién hace de ella.

El genialoide, lo hemos dicho ya, produce la
paradoja, pero ésla reviste muchas formas. jCual
es propiamente la que €l produce, en la cual mas
se siente y més se complace?

Cuando en nuestros antiguos fisicos leemos pa-
radoja meednica, paradoja hidvostdtica, paradoja miig-
nética, sahemos que la palabra esti empleada en
sentido figurado, y pasamos adelante. Cuando en
nuestros viejos erilicos enecontramos que a f{oda

gran utopia se le atribuye el valor de paradoja,
sabemos que se frata de un equivoco, y pasamos
adelante. Cuando en los filésofos empezamos a

percibir que se da el nombre de paradoja, no a_

Io que es unilateral (simple error), sino al limi-
te extremo de lo unilateral, entonces nos damos
cuenfa de que conviene defenerse.

Este limile extremo de lo unilateral es preci-
samente lo que seduce a la falsa originalidad. EI
egoisnio, por ejemplo, es unilateral; la egoarquia
es el limite extremo de esa unilateralidad; he aqui
la paradoja; he aqui el gran seductor d= los cere-
bros incapaces de comprender las relaciones hu-
manas. Y de esfta manera la fuerza poderosa que
reside en la autarquia; ellos, por impericia, la
transporfaron a la egoarquia, que es debilidad,
En vez de hablar del dominio de si mismo, que es
grande, hablan del propio dominio, que es nada.

Y asi como la paradoja es refrograda por natu-
raleza, asi también mientras creen avanzar an-
dan haein atris, con cierta semejanza quizd con
aquellas brujas que fenian el rosfro vuello hacia
las espaldas. La egoarquia es esencialmente tan
antigua como la sofistica, y no hay estuco ecapaz
de modernizarla.

Esta paradoja que en el campo psicol6gico con-
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duce a la f{ransposicién e las ideas, en el campo
fisiolégico conduce a la transposicién de:los sen-
tidos, y entonces el arte se {rueca en un juego
de refinamientos, en que la visidn vuilvese ayditiva,
la audicién coloruda, y €l clor musical, de suerte que
las cosas y los pensamientos acaban por perder
sus confornos. No es un delivium tremens, pero si
e pions.

La mujer —en la cual prevalece la fuerza de
imitacion y de Interpretacion— ne se levanta
hasta el genio y no desciende hasla el genialoi-
de, pero asciende hasta la genialidad, producien-
do y representando. El genialoide la considera
como objeto de complacencia: ni la ama ni es
amado de ¥la.

Es tan antiguo como la vanidad; la egoarquia lo
es congénita, porque no ve a nadie mas que a si
mismo; la paradoja le es propia, porque no pue-
de producir ofra cosa; pero se multiplica en los
tiempos de mas ficil concurrencia a los honores
y a la fama. Entonces acaba por ser mas [unes-
to en la politica que en los otros dGrdenes de la
vida. No hay cargo ni empleo, por elevado que
sea, al que no se considere con méritos sobre-
salientes para alcanzarlo, y no sosieza si no logra
esgalar los primeros puesfos. Los pueblos son los
que pagan las consecuencias de los actos de tales
hombres.

En la direceién del Estado el genio cambia los
medios y permanece inmutable en el fin; el ge-
nialoide cambia medios y Fn, juzgando acciden-
tales todas las formas del Estado, y esencial su
dominio. Vésele andar de aqui para alli sin or-
den 1ii concierto, de un extremo a ‘otro, de la li-
cencia a la violencia, de Voltaire a Jests, echin-
doos en cara todas las paradojas politicas, a
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saber: que la liberlad es costosa a los pueblos;
.que quien no se mueve se fosiliza; que la expan-
sion del Estado no es mas que conquista; que
una religibn renace por decrefv de (obierno o
por iniciafiva de clase; y asi sucesivamente.

Sobrevienen las caldstrofes; gpero acaso es él

responsable? El las habia previsfo, conjurado;
pere la iniquidad de las seclas, la ignorancia pu-
blica, la licencia de la prensa, la insidia extran-
jera, el mundo ciego, no habia vislo que bajo la
ceniza habia las brasas.

Pero la paradoja moral es la que mas le seduce,
porque es [o que mis sorprende, siendo necesa-
rio pulsar cierfas cuerdas para sacudir la pereza
de la hestia humana.

iSocialmente no es la moral la cosa mis con-
vencional, e individualmente el cileulo més acer-
tado? Todavia no se le habfa declarado la locura
a aquel filésofo aleman que escribié que Kant era
un hipocrilén, Spinoza un jugador de cubiletes y
Schopenhaner un mixtificador. Cuando se dice
que el egoismo esterilizado desinfecla el mundo,
se ha compendiado la moral. El vulgo académico
se irrita de ello, pero esta luminosa impopulari-
dad es Ia aureola del genialoide.

De esta manera, de la doefrina de la relatividad
moral, que es unilateral,sse ha pasado al limite
exiremo del egolsmo moral, que es la paradoja.

Vamos a cuentas, picaruelo —le diria yo—;
ya que hay en ti un anhelo ardiente de arte, es
menester que sepas distinguir enire Ia faz serena
y honrada del pensador y el rostro ambigno del
intrigante, De la frente del primero surgen las
ideas; de la frente del segundo no nacen mas
que espectros. Entre aguellas ideas hay una que
se llama moral, la cual nos dice que una parle
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cambia segfin las creencias, las leyes, las cos-
tumbres, la economia; vy ofra parle, inherente a
la esencia del hombre, queda en pie; por lo cual
al @sesino, al calumniador, al fraidor, se les llama
por su nombre en todos los tiempos.

4 Te placeria que se te llamase con uno de esos
nombres, {G gue confundes aquellas dos partes?
A eso vamos, genialoide, porque tu edad es la de
Ios locos peligrosos y de los criminaloides.

Faltame s6lo decit algunas palabras sobre el
genio perverso.

No falla quien cree que es un genio nato,
pero maleado en un clima desfavorable. Craso
error. Ll genio perverso se pervierle en razén in-
versa. del ambiente; cuanto mas una generacion
se rehabilita, mas felon y obslinado se vuelve.
Los sucesores de Felipe I, por ejemplo, fueren
mas apacibles, pero ne por bondad, sino porque
encontraron una Espaiia mds aniguilada.

La mujer admira al genio, mas no le ama, por-
que el genio, que anle su aynda de edmara es un
hombre come oitro cualquiera, en presencia de la
mujer supera demasiado aquella paridad que liga
a las almas; pero ella ama a veces al genio per-
verso, primero confiando en la fuerza educadora
del "amor, y después vencida por la ley de les
contrastes.

En Ia lucha enire el genio y el genio perverso,
st'la mujer, por ambicién, no es instigadora, como
Lady Macheth, se dirige, por sentimiento, a la
parle mejor, como Epicaris. El genio, que no
pudo conseguir su amor, aleanzard su amistad,
la tGnica que quiza tenga en los dias tristes.

El genialoide y el genio perverso son sujefos
patolégicos, y Lombroso, sin duda, los tiene bajo
su dominio.
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Pero no se olvide que, considerando al hom-
bre tal cual es, no se hallarda hombre de genio
sin macula ninguna, ni genio malo gque no tenga
algin lado humano, que le habilita para repefir
con Corsaro gque fambién él

Entre vicies a miles ostenta una wvirtod.

Agquel Ludovico el Moro, reo de grave culpa,
tal como se presenla en Niecolini, no existe,
mientras que Oliverio Cromwell se comprende
mejor en Victor Hugo que en la historia.
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VI

Caractercs del genio en la vida intima y exte-
vior; amores, religién, moral, politica, lengna,
egtilo.

(Hehoo ol échomai. Es fan incisivo esie dicho de
Avislipo, que recuerda el yem fene de Calén, y
Horacio lo descompone. Y, sin embargo, Arisiipo
hablaba de sus amores con Laide.

Pues bien: asi ama el genio: a ¢l nunca se le
posee.

No le poseen ni los reyes, ni la muchedumbre,
nt” Ia, mujer,

wHay alguien que congzea en toda la antigiie-
dad un hombre mas modesto que Enclides, y en
los tiempos medernos uno mas modesto gue Bar-
naa Oriani? Pues Dbien: cuando Tolomeo Fila-
delio queria engullir regiamente las matemdticas
a gran velocidad, casi imponiendo al profesor la
creacion de un método regio, el sabio respondii:

«No; en la gesmefria no existe un camino par-
ticular para los reyeso

Esta respuesta es la que yo quisiera dedicar a
1os malemdaficos modernos.

Y cuande Bonaparte pretendio que todos los
funcionarios prestasen juramento de odio a los
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Gobiernos caidos, Oriani escribi6 una declara-
cibn que fonra a Ta especie humana. Concluyé
diciendo: «Barnaba Oriani, no pudiendo fjurar
odio al Gobierno del cual ha reeibido henelicios,
se somete a la ley que le priva de su empleo en
el Observatorio de Milan, y a pesar de este cas-
tigo no cesard de hacer los mas fervienfes votos
por la prosperidad de su patria.n

Pero lo gue acontecio fué que Napoleon, por
aquella ley de afinidad que une intimamente a
los intelectos superiores, se porlé con Oriani
como dos amigos que se entienden a maravilla.

Estos ejemplos —y son de dos hombres nota-
bles—, mulliplicados por centenares, comienzan
a echar por fierra la doctrina lombrosiana sobre
el caracter del genio.

Tampoco la mujer le domina mejor que los re-
yes, pues el genio es el menos adapiable, ¢l me-
nos amable, el mas solitario de los seres. Su pri-
mer deseco es compartic su gloria; su destino
exige que sea incomunicable todo lo suyo, vi-
niéndo de agqui el descubrimiento.

Dominador de los obsticulos y dominado per
la fatalidad hacia la mefa, sus amores seran des-
graciados; cualquier persona que aparezca en su
camino serd un episodio; la mujer no alcanzard
mis éxilo que el gque alcanzaron sus amigos.

El genio la cantara, la eternizard, la convertiri
en diosa; pero su corazdén palpitla bajo la frente,
donde cada figura es un fantasma o una cate-
goria. :

La mujer lo comprende y se lo paga con cre-
ces. Ella quiere por completo al hombre y com-
prende que dei genio apenas lograri las miradas,
La admiracién acabari por convertirse en cullo,
pero a expensas del amor.
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Los hijos que nazcan de {al matrimonio, si lo
hubiere, no serdn concebidos con pasion ni con
ardientes abrazos, y el vigor y el aliento no se
fransmitirdn a la descendencia. La degeneracién
empezard por él; el hogar del genio es frio.

No de otro modo se comportard con los ami-
gos, quienes apreciardn mas en 6l el anima civi-
fafis que el hombre, incapaz de pensar el mal,
incapaz de imponerse el fin de Romeo o del mar-
qués de Posa.

Cuando alguien cree fenerlo més junto a si,
mis familiar, mis ligado, méis intimo, entonces
¢g cuando se ha alejado més. Presenie en el ani-
mo de todos, esti ansente donde se encuentra.

i Por ventura cree algnien que a Zola le con-
moviesen los sufrimienfos de Dreyfus? El genio
no consienfe tfernezas. Intuyé una gran idea y
quiso salir friunfanfe con ella. El munde com-
prendié al hombre y la victoria.

Si el genio estd en camino de algin descubri-
miento, y alguien le dice gque su esposa agoniza,
el genio respondera que la Muerle es una im-
periuna.

—He aqui —dice Lombroso— el gran egoistal

En efecto: asi seria si el ansia. de un descu-
brimiento pudiese compararse con la avaricia de
un usurero.

—8u soledad —exclama ofro— es la prueba
de su individualismo.

La soledad, al confrario, es su madre.

Cuando ‘'muere hay grandes demostraciones de
dolor, no porque exista quien le haya amado en
gran manera, sino porgque él lleva consigo, digi-
moslo asf, el alma de su generacién, cuyo libro
se cierra al morir €L

;0usé religion protegers su losa?
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A ftravés de su animo pasaron fodos Ios dioses
de Atenas, luego el Marte latino, y el tltimo, ¥
sin tolerar sucesores, aquel hijo del Hombre, que
fué como la poesia de la redencién. El genio so-
brevivié a los dioses, pero le quedd en la memo-
ria cierfa voz potente de las cosas, y €l la educod
en secrelo.

i alouno juzga al genio semejante a la locura,
y le dice: «Esta voz es de quien te creé de la naday,
él responderd: «Soy ateon Si ptro le dice: «Esta
voz da al genio la misién de ponerla en eviden-
cian, enlonces se llamara [eista.

—4 Y esld arraigada tu creencia?

—Yo no tengo opiniones; tengo fe.

—4 ¥ tu fe te ensefia algo?

—S6lo esto: inmolate a la Verdad que escribes,

Y de esta manera su religion se identifica con
st moral,

El nembre de Dios se encuentra en todos los
perfodos de Mazzini, lo mismo cuando habla al
pueblo que cuando se dirige a Carlos Alberto y a
Victor Manuel o a Pio IX. Nunca definird a su
Dios, pero su religion y su moral juntas son la
unidad de su vida.

Por eso religion y moral, que en la clase media
se separgn, se unen estrechamente en el genio y
en la plebe.

En la clase media la religion anda por un ca-
mino, la moral por ofre, y cuando esa clase me-
dia ve que la moral se corrompe, imagina vigori-
zarla reanimando artificialmente la religion, casi
flor de invernaculo. El genio, no: o Dios estd en
cada pensamiento v obra suya, o Dios no existe,

Pero asi como este Dios suyo es muy diferente
del Dios del vulgo y de los clérigos, asi fambién
si moral estd muy alejada de la costumbre co-
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min. Esto da por resultado que parezea irreli-
gioso e inmoral a la vista ajena, como para los
Tartufos de tres siglos fueron irreligiosos e inmo-
rales Maguiavelo, Spinoza y Bruno.

La soledad hace para él entonces veces de ma-
dre, y le ensefia que algo se muda en la moral,
como mudan las religiones, la economia, las le-
¥yes, las costumbres, pero permanece inmutable
la ley de las mutaciones. Segin esta ley, cambiin-
dose de la moral la parte que es relativa a los
grados predeterminados del eivilismo, queda fir-
me la parte que radica en la comun naturaleza
humana.

Y enfonces el genio no imita al que, para al-
canzar la sanfidad, se refugia en las cavernas y
se hace herbivoro, sino que corre a Misolungi
y expone gustoso su vida en fodos los liempos
por una causa que a ¢l le parece jnsta.

De ‘ello se desprende que la moral del genio
estd toda en el fin, a condicién de que él se en-
fregue por completo. Y existe, no cuando él se
propone actuar de moralista —puesto que la fesis
dafia—, sino cuando hace lo gue él sabe hacer,
ya que nadie es mdis antigenial que el moralista,
péro también nada es mas moral que la produc-
cion espontanea del genio.

El genio se consagra por entero al fin artistico,
cientifico o civil, y sabe que lo conseguiri aun
cuando tema o vislumbre enloquecer, confiando
en la fuerza de su voluntad ayudada por los resi-
duos del intelecto. Esto es lo que aconiecid a
Augusto Comte, que resistié la lucha més memo-
rable, no sélo confra el Gobierno que le quitd la
citedra, sino que fambién defendié gramo a
gramo su propio cerebro confra el morbo inva-
sor. Nunca dos genios parecieron fan luchadores
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como Milton conira la propia ceguera, y Comte
contra una ceguera peor que la de los ojos y que
la del Gobierno. |Y pensar que a medida que iba
siendo menos hembre, iba convirliéndose en el
gran sacerdote de la humanidad!

A pesar de todo, la Filosofia positiva se eseri-
bié, no porque el morho se la diese, sino preci-
samente porque se la negaba.

Este fenémeno es tan grande, que ha podido
recordar a César Lombroso la misién del genio
cuando hace suyas estas palabras: «Comte ha con-
fiado en su caricler desde el dia que empezd a
pensar; pero su confianza no ha sido nunca la
ingenua petulancia de un joven arruinado por
Ios acontecimienios, sino la conciencia refleja de
su labor y de sus deberes. Comle creia en su mé-
sidn, y alirma su fe en el destino contra todos los
males y las desilusiones que le reservaba la exis-
tencian

En Ia religion del genio estd sn moral, y en la
moral su politica. La unidad del genio es pro-
funda, precisamente alli donde ofros descubren
contradiceiones, Demos una ojeada sobre algunos
caracteres principales de su politica.

La hora maldita del genio es aquella en que su
moral se vuelve polilica. Cada partido en par-
ticular se le quiere apropiar, pero el genio no
entra en ninguno, porgue un partido —ponga-
mos por caso el mas puro— tiene sus dogmas, su
fradicion, su lengua, su ealendario, sus santos;
pero el genio vive en su libertad ilimifada. Un
partide, por grande que sea, no constiluye nunca
una generacion, de la cual el genio es el alma; y
cuando él se acerca al parlido mejor no es a ma-
nera de rendici6n voluntaria, sino con las debi-
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das reservas, al menos respecto a los medios, en
los cuales se determina el fin.

Los caracteres posilivos del genio de gccion
son tos: conslancia firme en el-fin, que es siem-
pre un fin pablico; intuicion segura de los me-
dios, variables de un dia a otro, y quizd dos veces
en un mismo dia. Y el genio no yerra en la elec-
cibn de los medios, precisamente porque conoce el
fin, que cuando estd en gazén él mismo indica los
medios. Quien yerra es que no ha meditado bien
el fin. En la constancia del fin estriba el cardcter;
en la proporcién de los medios consiste el golpe
de vista, primera virtud de la prudencia civica.

Los desastres recientes de las naciones latinas
y de la griega provinieron de la ineptitud de los
medios, puesto que los fines eran indefermina-
dos; la meta de esos pueblos era indefinida, ¥
emplearon medios unas veces desproporcionados
y ofras verdaderamente infanfiles.

Cunando el genio ha determinado en la politica,
que es la gran palestra de la vida publica, su
proposito, encarna el destino de su pais y asume
toda la apavente frialdad, y, casi dirfa, la amarga
irresponsabilidad del destino. De todo se le acusa
v todo se le perdona; es el gran verdugo y a la
vez la primera viclima; el juicio pablico oscila
entre el mathechor y el héroe, y el éxito, cuando
no le glorifica, le absuelve.

Por eso la hora de su aparicién en la polifica
. representa siempre el momente de las grandes
soluciones. Cuando hay que formar un Estado o
reformarlo, aparece el genio dispuesto a cumplir
su mision; cuando un Estado decae, se le aguarda
en vano. Entonces la turba anénima de las me-
dianfas se apodera de los poderes piublicos; mul-
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tiplica las leyes, que apresuran la decadencia, y
César viene a parar en Augtstulo.

Vese con toda claridad que los genios politicos
aparecen en fodos los grandes periodos de la
histeria. nacional, mieniras que los fundadores de
religiones y los reformadores de las iglesias se
presentan a distancias milenavias.

Cuando el nuevo Estado tenia que construirse
aparecio una maultitud de pelificos insignes, que
desde Mazzini a Cavour, eén el campo de la accidn,
y desde Cattaneo a Ferrari, en el de la investiga-
cién, abrid fodas las vias a lo que Gioberti habia
llamado Renovacion en dos libros, donde inves-
figa, vaticina, nombra, ensalza y despelleja, se-
gtn la ocasion, como debe hacerlo fodo el que
ama, la Verdad. A aquellos hombres ha sucedido
una generacién que ostenta las sefiales del can-
saueio, inepla, no solo para resolver Lualqme" pro-
blema importante, sino que ni siquiera es capaz
de comprenderlo por intuicién, reduciendo la
gran politica a la nivelacion de los presupuestos
y al dumento de la armada, sin saber en medio de
un mundo gue se renueva, qué representa Italia
y a qué debe {ender. Pero como estamos per-
suadidos de gue nuestro tiempo es una época de
extenuacién y cansancio, pero no de decadencia,
tenemos razon de prever y aguardar al hombre
de genio, que, prestando nuevos brios a la nacién
italiana, repereutirin en la raza, en beneficio de
Ios pueblos latinos y de la civilizacion europea.

Amores, religién, moral, politica —factores prin-
cipales de la vida privada y pablica—, el genio
los expresa en su lengua y ‘estilo.

La lengua expresa, para €1, el genio nacional;
el egtilo indica la manera propia como lo siente.

Asi es en realidad: no encuentra la lengua en
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las reglas de los gramaticos y en el diccionario de
la Academia, sino en el genio de la nacién, con
el cual nace, se desenvuelve, cae y se renueva,
Y el genio la coge en aquel punto en que la tra-
dicién y el uso se funden; punto donde se encuen-
tfran unidos el espiritu y la palabra de la nacién.
La fradicion por si sola y el uso incorrecto ne
constituyen regla para él; pero el uso que vivifica
la tradicion, abriéndola a las nuevas conecepciones
y a las nuevas necesidades, le representa el genio
nacional que no se entumece y no se olvida.
No so6lo el genio sabe que la lengua es el primer
fundamento de la literatura, sino que sabe tam-
bién que sin lengua propia no se determina el
pensamiento de una nacién. Del epistolario de
Leopardi, en donde se van a buscar algunas debi-
lidades que parecen culpas, pliceme exhibir con
sus palabras este documento de sabiduria: «Quien
quiera, —escribe— hacer un séfialado servicio a
Ttalia, deberd, ante todo, darle a conocer una len-
gua filosofica, sin la cual creo yo que no tendrd
nunca literatura moderna que en realidad pueda
Hamarse suya, y no teniendo lileralira mederna pro-
pia, jownds serd macidn. Luego el resultado que
vo desearia alcanzar, seria que los escritores ita-
hanos pudiesen ser filosofos inventores, y adap-
tados al tempo, lo cual es fanto como decir
escritores y no copistas, sin que ello signifique
que, respecto a la lengua, tengan que ser barbaros,
sino ifalianos. Ese resultado muchos se han pro-
puesto aleanzarlo, mas nadie lo ha consegmdo;
a 1 parecer, nadie lo ha procurado suficiente-
mente.n

Para. procurarlo, opino yo, son menester eslas
condiciones: primero, que se fenga cierta fami-

g
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liaridad con los clasicos, no en las escuelas,
donde hay reglas, sino en casa, con mente reco-
gida y por amor exclusivo a la sabiduria; en se-
gundo Jugar, que se llegue a distinguir en el uso
la, parte evolutiva de la corrompida; y, por tltimo,
que se eduque aquella fuerza propia de pensar,
que, uniendo las necesidades presentes con la
.tradicion, trae el imperio de lo viviente.

Entre el habla mederna y el sermén antiguo,

no hay para ¢l buena regla, si los dos términos
no estan fundides. Esta fusion no puede ser de
palabras si no lo es de pensamienlo, y el pensa-
miento del genio no pnede ser vivo s1 no resume
¢l pensamiento nacional en lo que tiene mis re-
condito, de modo que fodo lo que él piensa y
dice es todo lo que los demds sienten y desearian
decir.

Yo no s¢ como Giordani, gque comprendit la
mucha fusion de antigno y moderno que habia
en la lengua de Leopardi, no vié la misma fugién
en Los Sepuleros, y definid eslte poema como un
fumoso  enigma. Nosotros sabemos que mediante
esta fusién, los dos viven en el alma de la ju-
ventud.

En toda nacion donde el eseritor anheld reno-
var a la vez el sentimiento y la lengua, injerté
la rama tierna en €l tronco viejo, y entonces la
nacion, sintiéndose condensada en ¢él, lo llamo
eseritor nacional. Es una alta recompensa si el
eserilor vive en una nacion adulta; altisima, si
aquélla nace con éL

El genio de Ia nacion no se conereta sino en el
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genio individual, y, no obstante, la lengua se con-
vierte en forma viviente en el eslilo. Muchos son
los que hablan, muchos los que eseriben; pero el
estilo pertenece al genio, y no se forma sino pa-
sando a través de dos o fres maneras, hasta que
el escrifor se encuentra a si mismo. El estilo,
pues, indica la historia de la evolucion indivi-
dual del genio, que se detiene cuando s> ha iden-
tificado con la evolucion nacional.

El buen decir es palrimonio de muchos, y con
el estudio llega a imitarse; el estilo, no; éste per-
manece personal y genial. Y en el padre de una
literatura es el estilo tan congénito con la forma,
que fambién ésta empieza y concluye en él, como
la tercera rima en Dante.

Debe concluirse de lo dicho que no hay ningian
hombre de genio, ya sea artista, pensador o de
aceion, que no tenga un estilo peculiar que le sin-
gularice de los demas. Sea este estilo dramético
como en Plalén, categérico como en Arisldteles,
epigrafico como en Papiniano, esquemitico como
en Kant, geoméirico y drido como en Spinoza,
caulo y perspicuo como en Galileo, complefa-
mente dialdetico como en el fundador del idealis-
mo absoluto, o avisado y astulo como en el fun-
dador de la escuela positiva, Siempre, desde el
piimer periodo, no falla quien advierle que hay
estilo y de quién. Puede hablar como Ofelo y
como «Yago, y advertirhs que detrds de los dos
que hablan hay uno que se desdobla, uno siem-
pre, lo mismo cuando se desdobla en Bruto y
Casio, que en Hamlet y Ofelia. Uno siempre en
et eslilo, variando el lenguaje. También obger-
varis al punfo. desde el primer periodo de un
libro, que el estilo no existe; y puedes dar ya por
seguro que no habrd nada méas, ni pensamiento
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propio ni arte. Tampoco te pasard por alto cuan-
do el artificio simula el estilo, y el autor disfraza
un pensamiento ajeno.
No pueden faltar al estilo dos cualidades: una
intima, otra formal. Consiste la primera en un
punte de ironia, natural expresién del juieio,
donde el genio acompaiia a la mediceridad petu-
lante. La segunda consiste en la rapidez, donde
el genio, en cualquier obra, festinai ad ecvenlum,
Cada palabra superflua es para ¢l una digresion.
Puede que resulle quizd obscuro; pero él sabe que
a menudo la claridad es pobreza de pensamiento
en quien habla o adaptacion de quien escucha.
El genio, pues, al cual falla la sonrisa, le falta
un ala. El vulgo rie, se burla, escarnece; el genio
pasa de la ironia al hwmor. La primera se en-
cuentra mas en el genio grecolalino; el segundo
(humour) en el genio de los pueblos del Norte.
La ironia estd en contradiccidon con la jactancia
ajena y nacié dentro de un argumento apocdgico;
el humor esth en contradiccién con el propio con-
tenido y nacié sobre un fondo melancélico.
. No es mi intento examinar aqui estas dos con-

tradicciones; pero no puedo de ningan modo par-
ticipar de la opinién de De Sanclis, que para con-
ceder a Italia una pagina humoristica, va a bus-
carla en algunos didlogos de Bruno. La situacion
de Nolano respecto al pedante, es la de Sdcrates
respecto al sofista, y la misma contradiccion neo
puede engendrar mas que la misma ironia, con
la diferencia de que en Bruno es mas estrambi-
tica y menos atica. En algin didlogo de Leopardi,
quiza en el de las Momias, el Zwmour estd ape-
nas flesflorado, y en algiin pensamiento dantesco
como €ste:

Goza, Flovencia, ya que fan grande eres..
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La ‘ironia pertenece mas al intelecto, y se en-
cuenfra, sobre fodo, en los filésofos; el humowr
pertenece més al sentimiento y nace mucho mejor
en los arlistas.

El estilo es la sinceridad del genio, y en el
estilo se percibe su hibito por completo. No es
muy comin buscar ese hibifo en una o dos anée-
dotas de su vida, pero es necesario buscarlo en
el “estilo; si el habito esla eorrompido, el estilo
presenta las huellas de tal corrupcion. El genio
no puede deciv ni obrar de diferente modo: nin-
gin profundo examen psicologico nos revelara
esta disparidad entre la vida y el eslilo. Giorda-
ni, siguiendo las huellas de Valla y de Vico, de-
cia: «Dadme la historia de una lengua, y os diré
la historia de aquella naciény Digamos nosotros
en conclusién: «En la evolucidn del estilo estd la
historia de un hombresy p

Si alguien escribe de un modo y obra de ofro,
digase que no tiene eslilo. Si lo tiene, su alma
estd en su palabra, wo cambia estilo

*

Hustremes con pocas palabras este capitulo.

Lombrozo, contestando a algunas graves obje-
ciones de Morselli, dice que s1 en algunos hom-
bres de genio falian muchos caracteres degenera-
tivos, nunca faltan estos dos: la impulsividad y
Ia insensibilidad afectiva.

Puedo decir ahora que lo que yo he discurrido
en este capitulo acerca de los amores del genio
en relacion con la mujer y los amigos, tiene todo
el aspecto de confirmar la insensibilidad afectiva,
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la cual seria un verdadero signo de desenera-
€ion,

Mas no nos fiemos de las apariencias. Cuanto
menos grande es el ‘intelecto y mas limitado a
los casos parliculares, tanio mas ceiida se halla
sn sensibilidad afectiva que paulatinamente se
viene recogiendo sobre la propia persona y sobre
el reflejo inmedialo de ésta. Todo lo que estd mAs
alla del propio hogar empieza a trocarse en un
mundo diferente. Schyloe, banquero judio, con-
cenira su amor en la hija y el tesoro, y ama al
uno por la otra. Cuanto mas se dilata el infelec-
io, ascendiendo hacia lo universal, mas se derra-
man su amor y la obra. Romeo no puede morir
mas que por Julieta; Bruno puede morir por
cualquier otro fin que no es del todo suyo, pero
es enlendido por él mejor que por los demas,
(Bruno es un degenerado por insensibilidad
afecliva? Preslemos afencién cuando dice: «La
generalidad, que me disgusta; el vulgo, que odio;
la mullitud, que no me sgatisface, pero (ue me
enamora; por esto soy libre en la sujecion, con-
tenlo en la pena, rico en la necesidad, y vivo en
la. muerte... Por amor a ella yo me fatigo, me
inquieto; me atormento.» Y no fuoeron manias de
comediante; murio, en realidad, pqr ella, v del
modo que sabemos.

El easo de Nolano, gque se puede multiplicar a
centenares desde la matanza de Metaponto hasta
los ejemplos vivientes, da por resultado esta ley
moral: «Cuanlo mas se asciende hacia el genio,
tanto més se ensancha y ennoblece la sensibilidad
afectiva.n :

Alli donde se descubren dobleces, fingimien-
fos, intrigas, astutas humillaciones, que son ins-
trumentos de egoismg, y luego son amores muy eir-
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cunscritos con insensibilidad afectiva, es deeir,
con indiferencia hacia las comunes necesidades
humanas, no puede de ninglin modo manifes-
tarse el genio, al cual, por su tendencia a lo uni-
versal, se le definié siempre amima civitatis.

Pasando a la religidén, recuerdo haberse obser-
vado gue no existe genio sin un toque de misli-
cismo.

Yo he observado que no existe hombre en el
mundo que no tenga alguna supersticién, y que
el genio es el que menos supersticiones tiene.

Esta supersticion proviene (e aguel fondo ig-
noto que queda a ftravés de nuestros conoei-
mientos, lo cual nos explica que &un en nuestros
tiempos llamados ilustrados, veamos los insulsos
restos de la chbala, los ridiculos porlentos del
espiritismo, las maravillas del ocultismo y los
efectos de supersticiones peores, para librarse de
las cuales, no s6lo el pueblo bajo, sino hasta las
gentes eon tifulos universitarios, se valen de
signos y conjuros contra la influencia maléfica de
algunos infelices, que concluyen por ser concle-
nados al aislamiento.

Este fondo oculto, rafz de la supersticiéon, no
es cosa que deba desecharse, como hacian los
quimicos con el caput mortuuwm o con los resi-
duos inatiles, sino que més bien debe conside-
rarse como un factor secial y un factor cienti-
fico, ya que sobre él, socialmente, estin las reli-
giones, y contra ¢l, idealmente, lucha €l hombre
de ciencia, :

Lo que de esle fondo asciende a los deméis en
forma de grosera supersticién, llega al genio
como leve tinte mistico, el cudl viene a parar en
un misticismo indeterminado cuando se funda
sobre el animismo universal, y en un misticis-
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mo felirgico cuando se funda sobre la fe de un
intelecto universal.

El misticismo del genio no es mis que una su-
persticion idealizada y complelamente diferenle del
misticismo medioeval de los Vittorini, consis-
tente en la Wides qua ereditur. Si el misticismo

del genio, en los Hempos actuales, fuese preci-

samente el de los Vittorini, seria un signo dege-
neralivo.

En un ecirculo espirita encontribanse reuni-
dos varios caballeros, sefioras y profesores com-
pletamente absortos y maravillades. Un sacerdo-
te, con justo motivo, se refa de ellos. Con mas
razén un hombre de genio se hubiera' reido de
¢l, y entre el terror y la risa habria deslizado Ia
ironia y el humor.

Una observacion se me ocurre todaviz a pro-
posito del estilo.

Si ser vengativo fuese un signo de degene-
racién, el genio seria degenerado: ¢l no perdona.
Las ofensas que se le hacen, el genio las considera
como ofensas publicas, y las piblicas como si se
hitieran a él. Si proceden de un particular, pue-
de que calle; el silencio es indicio cierto de la
venganza. La polémica es concesién de igualdad:
estd ya desarmado. Si vienen de los poderes pi-
blicos, el genio opone la protesta, que hiere como
una maldicion del pueblo. Su estilo reviste en-
tonces formas proféticas y de él no se borra ni
una silaba.

Aquel que murié perdonando, exelamd: ¢ Que
mi sangre caiga sobre vosotros y vuestros hijosl»
La historia lo recogib.

Este es el alto significado de las venganzas del
genio,

La unidad de estilo —pregunto yo— jpermite
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que alrededor de una obra se constituya una so-
ciedad de hombres de genio?

Desde las academias hasta los circulos litera-
rios y artisticos hay posibilidad de formar mu-
chas sociedades; pero una sociedad de hombres
de genio, aungque sélo la formen dos, no es posi-
ble por un instante ni siquiera en la ciudad del
Sol, porque se realizarin aquel fenémeno’ Gptico
de interferencia tn el cual un exceso de luz pro-
duce la obscuridad. El1 momento de inspiracion y
la unidad de estilo exigen absoluta unidad indi-
vidual, fuera de la cual no hay otro genio colec-
livo que el de la nacion, en puro estado poten-
cial. Los genios se respelan entre si y se suceden,
pero en la convivencia.se eliminan; y cuando
Dante los recogié, tiempo hacia wune eran eslé-
riles.

Esta es la causa de que lag obras hechas en
colaboracién sean compilaciones y no leven el
sello del genio, y, por tanto, no sean duraderas.
Mediante la colaboracién surgen enciclopedias, re-
vistas, diceionarios, bibliotecas, obras doelas, no
de genios.

El simplex dwntexzal el wnwwn pide la -fnidad
como ohjelo y como sujeto.

La eonyivencia de Federico ¢l Grande con Vol-
taire no fué larga. Era menester que el aprecio
entre ellos se manifestara por medio de la forma
epistolar,
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. Paralelo entre gemio y locura, o s-a entrs la
asociacion voluntaria de lag ideas y la
agociacién pasiva.

«El genio aleanza el grado sumo del equilibrio
y de la sabiduria; aparece en los periodes Iumi-
nosos de la historia, cuando es menester refor-
mar o fundar las instituciones principales de la
sociedad humana o algunas de sus' ciencias y
artes; recibe la iniciativa de Ia nacién y de la
raza. y fa fraduce en su propio eslilo, .y en la
unidad de su estilo se funden su religion, su
moral v su politica.»

Esto es lo que hemos dicho hasta ahora, refu-
tando punto por punte la doecfrina cpuesta. Esa
doctrina surge de nuevo agqui y pregunta: «, Cémo
se explica que tanfa sabidurfa, tanta claridad y,
coherencia. del genio fomen tanta semejanza con
la locura? ;Y a qué se debe que, no sélo parece
locura a los hombres modernos, sino que tam-
bién lo parecié a los antignos, y que en el genio
como en los locos sea tan patente la inclinacion
de aquél haeia la delincuencia?»

Acerca de la analogfa entre la locura y el ge-
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nio hahlamos en este capitulo, y en el signiente
trataremos sobre la delincuencia.

Sin la fuerza de ideaci6n, el pensamiento per-
maneceria inmovil, y esta fuerza no puede ejer-
citarse sin relacion reciproca entre las ideas. Esa
relacion, en ¢l orden ideal, equivale justamente
a la ley de afraccién en el orden matural. En la
naturaleza y en el pensamiento nada hay absolu-
tamente disgregado; y asi como en un #atomo
existe el universo, también en una idea existe el
munde infelectual,

La relacién en la asociacion de las ideas puede
ser causal y ecasual; en el primer caso existe el
pensamiento; en el gegundo la distracei6n.

Ora sea esta relacién enire medio y fin, entre
premisa e ilacién, enfre fuerza y mevimienio,
entre movimiento y forma, o enlre formas y es-
pecie, en el fondo siempre es la misma, siempre
es la relacion de causalidad, que se resuelve en
la ley de la reciprocidad de los conirarios, Fuera
de ésta hay las relaciones imaginarias, que pue-
den ser infinitas, segin el temperamento del su-
jeto y los casos de la vida. Pero téngase en cuen-
fa que aun bajo esas relaciones se manifiesta’ la
ley de causalidad, si bien desviandose de la recta
y produciendo series paralelas.

Si el hombre se abandona demasiado a esas
desviaciones o disiracciones, perderd la seriedad
del pensamiento y la consistencia del caricter.
El arlista mismo, si es hombre de valia, busca
enfre sus imagenes fantasticas relaciones natura-
les: los términos pueden ser fantasticos en vez
de histéricos, peto las relaciones deben ser como
enlre personas vivas y presenfes.

El genio es verdaderamente tal si se abstrae y°
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no se distrae: la ahstraccién le aleja de los de-
mas; la dislraccién le aleja de si mismo.

Abstrayéndose, produce y descubre; distrayén-
dose, no se desdobla, pero se enajena.

;Qué es, en realidad, la enajenaciéon? Es una
desviacion del pensamiento del movimiento ini-
cial, que se aleja a medide que se pone on Mmori-
miento,; cuyo fenbémeno acontece en dos modos:
uno normal (el sueiio) y el otro anormal (la lo-
cura); y cuanto mas el suefio salta de una serie
a otra tanto mis se acerca a la locura o a la
enfermedad.

Dentro de cada serie existe el férmino medio y
un proceso logico; de una serie a la olra hay
un salfo, y falla el término medio.

El genio, moviéndose con rectilud y rapidez
dentro de la serie, sobrepuja a los términos me-
dios, y por Tintuicién vislumbra la relacion leja-
na. El loco, saltando de una serie a ofra, falto de
término medio, pasa sin discurrir.

He aqui la analogia entre genio y locura: pare-
ce que al movimiento del uno y del ofro falte el
medio. Pero, en realidad, el genio vuela, el loco
salta; el primero sobreentiende uno o mds {ér-
minos medios; el segundo no ve ninguno.

Por consigniente, el genio es la extrema rapi-
dez de la razén, mas que la luz, mas que la elec-
tricidad; la locura es la privacion de ello; en el
genio el ‘espiritu esta ausenle de los demds; en
Ia locura, de si mismo; en el genio, la conciencia
se desdobla; en la locura, se aliena; en ¢l genio,
el espiritn domina la asociacién de las ideas; en
la locura, se encuentra dominado; el genio fiene
voluntad, el sumo grado de la voluntad; el loco
es pasivo; el genio es l6gico, como el deslino; ¢l
loco cae en la tautologia o en la heterologia.

d
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La sublime locura del genio es,. pues, relativa
respecto al vulgo, el eunal, enfrente del genio, no
es ni loco ni sabio; es, sencillamente, la media-
nia, es decir, la media légica, la media alma, el
medio carvacter, la religiosidad convencional, la
moral adaptable, la polilica de pequuneces la
lengua wusual, el estilo nulo.

& Comprendéis ahora por qué Leopardi escribe:
«No quiero vivir enftre la turba; la medianfa me
causa un horror mortalls, y por qué Bruno dice:
«El vulgo, que odiow ;0s explicais ahora por qué
anles de Leopardi y de Bruno, Danle se apresuro
a desertar de lag lilas de la vulgaridad y a abrirse
camino por si mismo? Ya antes de Dante y de
Horacio se habia sentido el odi wulgus.

Nadie ha dicho: «Odio la plebe» El genio se le
acerca de buen grado, y de la boca de un campe-
sino recoge todavia vivas las voces de la natura-
leza; se acerca al loco y escudrifia en aguel cere-
bro arruinado los origenes que le han despojado
de su condicion humana; pero se aparta como de
la peste de la conversacién vulgar que le desvia
de su pensamiento. Si el genio fuese rico, de
buena gana pagaria una multa a cualquier inte-
vrogador impertinente, con ftal que le dejara
libre. '

El genialoide tiene del loco las exageraciones
que son gramaticales y efectivas. Todo aquel lujo
de adjetivacion y de modalidad, loda aquella ho-
jarasea sobre un asunfo de poca monla, no pro-
viene del sujeto. sino de las reminigcencias que
le dominan y no son dominadas por ¢l. Entonces
viene Elena —como. dijo Fidias—, no hermosa,
pero rica, refiviéndose a aquella rigqueza que; an-
- mentando, traiciona a la pobreza.

Mas avin: se presenta la erndicién, y ¢l obra
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como aquel insensalo que se entretiene en revo-
car las grietas enormes de la catedral que ame-
za ruina. La erudicion es la mas pobre asociacion
de ideas, que substituye al sujefo que se ha ex-
traviado en su rula. Enfonces Lombroso liene
razon de escribir que el loco se encuentra en el
genio, como se encuentra el héroe del escenario
en el héroe de la historia. Mas, para hacer com-
prensivo el parangén, es menester afiadir que el
loco, en esle caso, es precisamente el genialoide.

De todo ello podemos inferir las siguientes con-
clusiones :

12 En el estado de locura —en que esta anu-
lada la sintesis voluntaria— no es posible ningin
descubrimiento, ni siquiera euando aparece aquel
intervalo Iicido, que es como un simulacro de la
locura razonadora, porque siempre estd latente
la morbosidad. También yo he leido mas 'de una
disertacién de hombres eruditos salidos del ma-
nicomio y he descubierto en sus (rabajos todos
los signos de la turbaciéon cerebral y su falta de
claridad.

22 En el suefio, por la misma razén, no se
hacen deseubrimientos; pero en una especie de
somnolencia se pueden integrar soluciones ya co-
nienzadas de algunos problemas que se han hecho
familiares al cerchro de un pensador, de manera
que la solucién resulta casi mecdnica.

En algunos libros de psicologia se habla de
soluciones cienfificas aleanzadas durante el sue-
fio, y Lombroso eseribe: «Algunos crearon, Sso-
fiando; y asi como en el suefio hay inconseiencia
como en la epilepsia, tampoco debemos maravi-
larnos de gue Descartes descubriese duranle el
suefio la teoria del caleulo infinitesimal. Leverrier,
Maignant, Condillag, Kriiger, Reimbold, resolvian
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en suefios problemas y teoremas enunciados du-
rante In wvigilian

Observo que, en el terreno de las ciencias ex-
perimentales, es menester andar con suma cau-
tela cuando se frata de aceptar ciertos testimo-
nios; que es preciso distinguir perfectamente las
seluciones ex énfegro de las soluciones comenza-
das, y la diferencia que hay entre la somnolencia
y el suefio, y que Descartes, ni velando, ni dur-
miendo, descubrio la teoria del edleulo infinitesi-
mal, pero que a fuerza de vigilias pudo idear la
aplicacion del dlgebra a la geomelria y el método
de conducir las tangentes a las curvas. Fué me-
menester aguardar todavia una generacién para que
Leibnitz y Newton, por dos vias diversas, descu-
brieran el caleculo diferencial del estado en que
se encontraba el andlisiz infinitesimal (1).

Los descubrimientos verdaderos y ttiles se
hacen por medios de cerebros en plena sanidad;
se hacen durante la wigilia, después de larga
preparacién propia y ajena; se hacen en sw fiem-

(1) Nosotros no debemos viciar la historin del renacimiento
dientifico de las demis niaciones, de! mismo medo gue los sabjos
extranjeres no deben viciar ln higtorir del auestio, ni aun cugndo
sen en alabanza. En un estudio reciente de Miximo Kovalewsky
se lee que Bottero § Camparella fueron dos precursores: el pric
mero, de la razdn de Estado, y el segundo, de la justicia socil,
Cosa extraia cs ver estos dos nombres juntes, Bottero no fué
precursor de la Razdn de Hsfado, pero lo dié nombre y cuerpo,
Sua discipulos; Cire Spontoni vy Apolinario. Calderini, ilustrando
su docirine reaccionaria, lograran justificar la mixima deél Dugue
de Milin: Jurare, perjurare. polliceri af onittive, astavore el e
nare cscad fore prineipum. Ni los escritores italjanos modernos,
salvo' contadas excepciones;, mussiran estar mejor enterades gel
pensamiento filosdfico del renacimicnio,



EL GENIO 145

po y sazon, resultando premisas de nuevas doc-
frinas y corolarios de investigaciones terminadas;
se hacen con la plena y segura conciencia de la
propia obra, del fin y de los medios.

Y si es asi como se hacen, y es imposible que
de otro modo se hagan, j;puede darse nunca el
caso de gque un homhbre de genio pase inadver-
tido a la propia generacion, esperando el fallo
justiciero de la generacion siguiente?

Este seria el destino mas trigico, porque nos
obligaria a creer todavia en aquella ley de los
Sepuderos, que

ai - generosi
Giusta di gloria dispensiera ¢ morte (1).

Paréceme que Nordau muesira creer en esta
ley, en un ingenioso articulo gque publicé acerca
de las alternaciones del gusto. Disculémoslo, aun-
que sea brevemente.

*

Cada generacion tiene su ideal, que en la his-
foria viene a ser como un grado imperceplible
haeia el ideal de la humanidad, al cual Ia historia
se acerca siempre sin poderlo alcanzar. Aun
cuando la generacion sea retrograda, el ideal vive

(1) La muerte distribuye la justa gloria a los generosos.

10



146 G. BOVIO

y se ampara en la minoria, que purificindose y
vigorizandose se convierte en mayorfa en la ge-
neracién siguiente, y subiendo por mas arduas
volutas, muestra no haber perdido la esperanza
de las alturas. Cada lustro de una generacion
tiene su moda pasajera, su paradoja, que es una
parodia del ideal, y unas veces sanlurrén y otras
disoluto, vacila entre un misticismo cortés y un
mafterialismo brutal.

El ideal se encarna en el genio; la moda pasa-
jera, en el genialoide.

Por eso tieme razén Nordau, cuando, respon-
diendo a los redactores de la Revista Moderna,
dice que la fama- de algunos que hoy sobresalen
se extinguira deniro de veinte afios. Y yo anado
que veinte afios en nuestros tiempos son muchos
afos, y superan de una cuarta parte a aguellos
tres lustros que Thcito definia lengum morlalis
aeri spativm. Muchasg cosas suceden hoy en un
lustro, y el ideal de una generacién barre en su
camine mas de wna moda pasajera. ¢ Durd acaso
veinte afnos aquel realismo que consumié tanto
papel? ;Durd veinte afios aquella rafaga molesla
de misticismo que reaccion6? ;Y quién creera
que el vocerio egoarquico dure mas? El ideal que
perdura y pasa por encima de esas parpdias es
agquel que tiene por objetivo la redencion de las
plebes, coasociando las naciones hacia una meta
de equidad y de paz.

El ideal, elevindose siempre y haciéndose mas
complejo al pasar de una a ofra generacién, deja
su huella en la ciencia, en el arte, en la vida.
Cada generacién, pues, debe tener su gusto, que
es el criterio con el cual ella juzga si es o no
suyo aquel ideal, si es propio o importado, si es
innato o sobrepuesto. Exisle, por tanto, la ley de
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las alleraciones del gusto, como existe la ley
de las alteraciones del ideal, como existe, en fin,
la ley que con weees alternas plagia y disfraza. El
gusto, pues, debe tener un fundamento de uni-
versalidad, que es como el cdigo eslimative de
una ‘generacién; y el artista y el escritor con-
denados por toda una generacién, en vano ape-
larén a la generacién venidera. Se da el caso
—por cierto con mucha frecuencia— de un genia-
loide afortunade, que, secundando mejor el ideal
pasajero y de moda, logra cansar algin rufdo en
su generacion; pero el caso de un genio incom-
prendido y cbscuro ante toda su generacién, es un
hecho que no se ha visto jamas. No estaria de
gobra creer que él no es el intérprete de aquella
generacion; mas entonces sera menester decirle
lo que una dama florenlina decia a Davanzati:
«Cuando quiero entenderte, leo a tu traductor, Ta-
cito.» Y en TFlorencia precisamente, en el Circulo
de las Lecturas, exponiendo la opiniéon de Vieo,
manifesté que la fibula de los genios extinguidos
prematuramente o fronchados en flor, y de los
genios incomprendidos ha caido en complefo des-
erédilo para siempre.

Si en la lucha por la existencia perecen los dé-
biles, el genio es quien queda; st en la lucha por
Ia gloria naufragan las medianias, el genio es
quien lega a la mela, repitiendo con Cellini:
«A muchos exeedo, y a quien me excede, aleanzo
yo. tambitn.»

De ello debemos deducir —si Ia l6gica me
ayuda— que la ley del gusto exige que la gene-
racidn conozea y juzgue por si misma a su hom-
bre de genio, y no, como parece a Nordau, por
infergesion de un intérprete [uture, que, a fuerza
de voluntad, lo hace penetrar en la substancia cor-
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tical ajena. El unico intérprele es el genio, y no
hay ofro intérprete que él; cuando por encima
de él aparece la cohorte de los intérprefes, es
sefial de que ha llegado a lIa"mesa de diseccion,
8i tal o cual individuo, 0 a veces un punado
de criticos, es incapaz de comprender al genio,
no sucede asi con toda una nacién, porque su
alma nunca es limitada, y es de gran aleance la
perspicacia de una generacién entera.

Ricardo Wagner escribio para la posteridad,
pero quiso ser juzgado por los presentes, y lo lo-
gré. Mediante la intercesion de varias damas, sus
obras se representaron en el propio Paris, lo-
grando cosechar muchos aplausos y teniendo la
satisfaccion de recoger vivo aquel premio que
costd, por cierto, demasiado caro a los contribu-
yentes de Munich,

jAy de quien aguarda el premio de la poste-
vidad y no lo aleanza de la propia generaciénl
No hace muchos afios que se creyd que nuesiro
siglo debia rendir a Tommaso Rossi de Monte-
fusco honores que le habfan sido negados por
su siglo; pero cuando se fué a desenterrar la
Mente Sovrana del Mondo, cayOse en la cuenta
de que la exhumacion era completamente su-
perflua.

Y Wagner, no se olvide, no s6lo se dirigid a su
generacion, que le di6 razén, sin embargo, sino
gque tuvo firme coneiencia de si mismo, y enton-
ces se le revelaba su sér cuando él creaba su
melodia; lo cual significa que en el punto de la
inspiracion el genio tiene plena conciencia de si
mismo, y rehusa, no sélo lo superior, sino lo se-
mejante. Wagner dice: «Cuando estoy solo y la
fiehre musical agita mu sér, los sonidos, al prin-
cipio confusos, vuélvense subilamente acordes, na-
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ciendo, por tultimo, la melodia, mediante la cual
mi sér se manifiesta a mi mismown

Enire las criticas eslapidas o envidiosas, entre
las pequefas insidias, o, peor que las insidias, las
alabanzas insulsas, mas de una vez el genio duda
de si mismo; pero en dos instantes se yergue y se
reconoce: en el instante de la inspiracién y en el
de una persecucion eapital. Dos veces exclama:
«Yo soy yo», sosteniendo o inclinando su mirada
tranquila sobre el juez venal.

Modeslo en la apoteosis, despliega en el peligro
su soberana sabiduria.

A Ik fabula del genio incomprendido sucedié
la del genio inconsciente. He contribuido a disipar
una y ofra.

La mediocridad coligada wrdié dos conjuras
contra el genio: el silencio y la defraccion. EI
genio las vencid, dice la historia: debe vencerlas.
Si cae, debe ser enterrado sin ostentacién de nin-
gin género, Los obsticulos debfan ser su ali-
mento, y la posteridad no debe al caido ninguna
reparacion.
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VIII

Genio y delincucncia

El genio, si es cientifico, busca la Verdad; si
‘es arlislico, en la Verdad busca la Belleza; si es
observador, en la Verdad y en la Belleza husca
el Bien. No busca riquezas; el arte de amontonar
dinero es desconocido para él. Pluto puede mos-
irrsele en contra, y, en cierfos paises felices,
darle hospitalidad; el genio no lo rechaza, pero
le niega el culto.

Y no sélo ignora el arte de hacer dinero, sino
que huye lambién de cualguier empleo que exija
habilidad ruidosa. Confia en dos términos: en el
fin y en su valor. Desea la gloria y delesta Ia que
Alfieri llamé la gloriette, a la cual prefiere el
olvido. -

Orgulloso, pues, y no vanidoso, lo encontraris
texriblemente ingenuo, con aquella ingenuidad que
Bacon atribuye a Maquiavelo, en cuyos labios
las cosas encuentran sus nombres, como las en-
cuentran en los labios de Dante y de Bruno, én-
dissimulanter, para valernos de la expresion del
canciller inglés.

Esta ingenuidad no es ignorancia ile la vida w
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de los earacteres humanos; no es la inocencia in-
fantil, que es impotencia; es la peligrosa since-
ridad de quien we, y tal como lo ve lo dice: es el
estilo. Invecliva o ironfa, imprecacion o humor,
unas veces con acritud y ofras con suavidad, el
genio dira de la manera gue él sabe decirlo, y no
de otro modo, todo lo que crea conveniente con-
tra un hombre y una época, conira sus conciu-
dadanes y la palria. Es més posible que un co-
meta se salga de su orbita, que sacar al genio
una palabra que no sea suya.

Fijado este cardcter del genio, esta misién en
st eurso, esta conciencia de si mismo, esta me-
dida que €l tiene de los demas y de la vida, es
menester desbaratar todo el orden psicol6gico para
ir a parar hasta la delincuencia; ya que el gemo
se mantiene alejado del delito, no por temor a las
leyes, sino, dirfa mejor, por temor a si mismo,
que viene a ser como reverancia a su mandato y
fe en su destino. Si una violacion gramatical de
un clasico puede obligar a los gramalicos a la
revision de una regla, una violacion legal del
genio podria obligar a los juristas a la revision
de un Comma,

Si se le considera en su unidad religiosa, mo-
ral y politica, en aquella unidad ética en la cual
los tres términos se funden, se encuenira cl genio
en la pura tesis de Senéerates, donde se afirma
que el delito consiste ya en haberlo meditado,
siendo la misma cosa, segin el filésofo griego,
lanzar una mirada codiciosa o poner el pie en la
propledad ajena.

El genio no lo medita, pero si pone sus o]os
sobre los bienes ajenos no lo hace por avaricia,
antes bien para medir la parte del territorio pri-
vado que podria convertirse en publico. El haber
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puesto los ojos en aquella propiedad ajena no
significa, de ningin modo, una violacién, sino una
elevacion de la ley.

Parece que —resumidas la doclrina de Lom-
broso y la mia— yo pretendo poner sus razones
por debajo de las mias; pero si se considera de-
tenidamente, si se examina a fondo, no podra
menos de verse que de la revisiéon del proceso
saldrd justificada esta psicologia del genio.

La unidad moral del hombre de genio no es
mas que la prefiguracién ideal del hombre veni-
dero, en el cual religién, moral y politica no
seran {érminos hipéerilamente separados, como
heoy, como ayer, como en fodo tiempo en que
se ha podido decir que un mismo hecho es mmo-
ral, pero es juridico, es politico, y aun religicso.
Esta separacién, que es el fondo de toda maldad
humana, no se encuentra en ¢l hombre de genio,
a cuya sinlesis no puede escapar la conexidad de
los términos éticos, y no se encontrara en la so-
ciedad ideal predeterminada .por la evolucibn,
gque, bajo el respeclo ¢tico, es una creciente tra-
duceién de la moral en derecho, de la equidad
en religion, de la juslicia en politica. La disiden-
cia entre la intencién y el acto no es desdobla-
miento psiquico, es alienacién moral, gne se
encuentra todos los dias en el vulgo, pero que es
repugnante al genio. Este no tiene escripulos, no
es pedante de Ia moral, como no lo es de la sin-
taxis y del silogismo, no kace de Catdn, como al-
gunos, que cuanto més exigentes se muestran
hacia los demads, son tanto méas indulgentes consigo
mismos y sus allegados. El genio acecha el ori-
gen de nuestras culpas, mas en la debilidad que
en el proposito, y mas en el ambiente que en el
acusado. No olvida las ofensas, y no arroja los
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codigos conlra el rosiro de los ofensores; pero se
ampara bajo una ley conslante que, levantando el
velo, ‘casliga.

Por eso donde vive un genio de accién el am-
hiente ge caldea, los #&nimos se enardecen, la
admiracion y la emulacién se confunden, y el
nimero de los delifos comunes decrece. Su ini-
ciativa, sus empresas, su desinterés, influyen de
un modo mdas rapido que las esguelas, porque un
ejemplo nofable vale mucho més que las doc-
trinas.

No ‘ignoro que a algunos hombres insignes se
les ha atribuido a la vez, easi de un modo con-
génito, el penio y la delincuencia, y se les ha
denominado gloriosos malhechores, En estos 1l-
timos afios se ha considerado a Napoledn como
ung de ellos. Pero un dia el emperador, que ad-
vertfa las dos opuestas corrientes en forno al
nombre de Robespierre, pregunté: «Cambacéres,
&qué opinas (1 de Maximillano Robespierre?s El
ofro, que habia cooperado a la formacién del
Comité de salvacidn piblica y era el alma del
Codigo napoleonico, respondid: «La causa de Ro-
bespierre s juzgo, pero no se diseutio.n

El emperador callé y presintid quizas que la
misma fortuna le tocaria por mucho fiempo.

En realidad, para juzgar con perspicacia cier-
tas obras es menester saber insfruir el proceso a
la. revolucién, a los partidos, a la situacién de
los hombres politicos, v a aquellos minutos de la
historia que son siglos. Aquellos minutos quizé
escapan a los historindores més cautos, a los
psicdlogos y a los juristas, y los vislumbra por
intuicién cualquier gran poeta draméitico, que
con una palabra adivinadora llena los silencios
de la historia. Ahora, después de fodo lo que se
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ha investigado y puesto en evidencia, yo creo
que el proceso instrufdo a la gran revolueibn no
esla todavia a la milad, y que no se ha definido
atn la sitwacion de cuanto acontecid antes de
1814 y de cuanto sobrevivié al emperador.

Mas antes de la cueslibn élica importaba exa-
minar, a propésito de Napole6n, la cuestion psi-
cologica, que es realmente ésta: ;Fué obra de ge-
nio la obra napolednica?

Manzoni pregonté: Fus verdadera gloria? No
quiso sentenciar, pero dijo que fué verdadero
genio, inclinando la frente al Maximo dispen-
sador,

¥, sin embargo, las dos preguntas —si fud ver-
dadera gloria y si fué verdadero genio— consti-
fufan en el fondo una sola pregunia, v silo el
temor a Jla opinion piblica podia dividirlas,

Los parangones establecidos desde unos sesenta
anos a esta parte entre César y Napoledn ne eran
pasatiempos historicos, sino que tenfan por ob-
jetivo. descubrir si ‘el genio del primero se en-
contraba en el segundo. No se ignoraba que en-
tre hombres del pasado y tiempos diversos las
comparaciones. son dificiles y a menudo 1mpor-
tunas, pero se quiso con insistencia indagar si la
obra napolednica fué obra de genio como la de
César, no tanto por amor al pasado, como por las
posibles consecuencias del primer imperio.

Entonces las preguntas empezaron a ser mds
apremiantes: ¢ Creé¢ Bonaparte la revolucién?

No; la explolé con pronlitud y audacia;

Cred el imperio. {Pero lo cred con vitalidad
c¢omo debe ser la obra del genio?

Bonaparte (ueria que fuera universal; pero le
faltaron por un lado Ia universalidad civil, que
se hallaba en Ja declaracion de los derechos del
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hombre, y por oire la universalidad religiosa,
que quedaba por completo en Roma. De ello se
did cuenfa, diciendo: «Alejandro ha podide llamar-
se hijo de Jupiter y ser tenido como a tal; yo en-
cuenfro un sacerdole mas polleroso que yo, porque
él reina sobre los espiritus, y yo solamente sobre
Ia materia.»

Enfonces confié a la viclencia aquella univer-
salidad que no estaba en su pensamiento ni en
las cosas; confundid pueblos y lenguas, violen-
tando Ia historia con el resplandor de las armas,
y vio a la reaceién surgiendo de los pueblos an-
tes que de los reyes.

Su obra, pues, no nacié con vitalidad; no fué
un jefe derrotado por efecto de una conjura,
sino que toda su obra quedd ahogada bajo el
peso de las naciones.

El imperio ideado por César tuvo una completa
evoluecion, ascendiendo desde la ley regia hasta
la ciudadania universal, y descendiendo desde ésta
hasta el bajo imperio; el ideado por Napoledn
no tuvo evelucion ni vestigios que transmitir.

La gran revolucion, desenvolviéndose a través
del imperio y de la santa alianza, abrio el camino
a nuevas revoluciones; el imperio cayd para no
levantarse jamas.

Tampoco tiene el imperio titulos de rehabili-
tacion por lo que respecta a Francia, cuya pros-
peridad se desenvuelve bajo la égida de la repu-
blica, Ia cual, por defecluosa que aparezea, estd
en dispogicion de adoptar las nuevas orientacio-
nes del progreso.

La consecuencia de este razonamiento es mds
temeraria que todas las afirmaciones de Lom-
broso respecto al hombre que, vivo, fué signo
de envidia y de amores indomables, y, muerto,
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se levanta como purificado por la reverencia
universal. Yo he atenuado la suma de sus cul-
pas, pero no creo en su genio.

No creo, porque la obra del genio debe nacer
con vitalidad; no creo, porque la obra fué des-
frufda por el propio delirio mas bien que por el
de los demas, y por los pueblos mas bien que
por los reyes; no creo, porque el segundo impe-
rio no fué una evolucion del primero, sino un
episodio funeslo para Franeia; no creo, porque
un tercer imperio, caso de que viniese, seria tna
parodia; y creo solamente que la gran revolu-
cion, desenvolviéndose y templandose de una
parte en el principio de nacionalidad,, enionces
desconocido, y de otra en el principio de Ia re-
dencion popular, que es el ideal vivo de la época
moderna, acabard en Francia por unir en un solo
haz la repablica y la civilizacion.

Napolein posey6 en alto grade ingenio eivil y
militar; no tuvo la clara visién de su tiempo; y
por muy acenfuada que sea nuestra simpatia ha-
cia los hombres de aquella categoria, especial-
mente después de una expiacion memorable, no
obstante debe ser menos fuerte que la légica (1).

Heme detenido sobre este ejemplo, parecién-
dome que se presia mucho mas que ofros juntos
para aclarar una doctrina y disipar muchas am-
bigitedades que corren en torno del genio y de sn
obra. Esta obra debe ser 1ulil y de larga duracion,

(1). En Cromwell y en Bonaparte hallo yo mds grande la
imaginativa que el intelecto, y en su obra persomal eacuentro
una mezcla de tres factores, que fueron la imaginativa, la hi-
pocresfian y la ambicidn, Por eso de aquella obra poco o nada
sobrevivié a sus autores,
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y no lo serd si no es vilal; para lograr esta vita-
lidad debe penetrar en la evolucién; de manera
que cualquiera que llega después, debe sentir el
momento de la impulsion. ¢ Qué imporfa que Cé-
sar caiga bajo el golpe del pufial o Bruno en la
hoguera? La victoria no consiste en el triunfo ins-
tantdneo, sino en lo que queda, penetra y se
gesgnm’elve, y a lo cual el moribundo pueda
daecir:

A nulle fenebris damnabitwr aevo,

En estos liempos es muy dificil que un abo-
gado se vea precisado a defender a un hombre
de genio ante los jueces, y que jueces con foga o
cogulla se reunan para juzgar a un Soerates, un
Galileo, un Bruno. Quizd toque a Irancia la no
rispefia forluna de juzgar, no a un hombre de
esta taila, sino a un arlista insigne, culpable,
como de costumbre, de valor civil. Lu defensa se
podria hacer en pocas palabras: Si amar la Ver-
dad y vivir para la Verdad, odiando lo falso en
todas sus formas y fases, desnudandolo y flage-
landelo dondequiera que se refugie, en un po-
deroso o en una elose, es delito, el genio es de-
lincuente, y deberéis condsnarlo en vida, porque
el animus porseverands le dura hasta la muerte y
serd reincidenle sin arrepentimiento. Si desedis,
pues, que la pena no le aumente la fuerza y Ia
gloria, dejadle libre, Iributadle grandes honores,
ya que, para cansarle, y, a veces, extraviarle, va-
len mas los halagos y la profeccion que no los
tormentos. Es una planta que fruetifica en los
zarzales; transplantadla a un jardin y le daréis
un invierno perpetuo.
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Hustrando este capitulo, recuerdo haber dicho
que el hombre, para juzgar, quiere saber la obra
producida, la fuerza productora, los coeficienles
de tiempo y de lugar; y que, no obslante, la eri-
tica. debe ser estética, histérica y antropologica.
Demostré que esta ultima, integrando las otras
dos, es neécesaria; que los errores de aplicacion
no perjudican nada al método, y sélo indican lo
muy complicado y dificil que Hega a ser el juicio
del erilico. Esle debe comprender, primero, si la
obra que tiene delante es obra del genio; des-
pués, la parte que en ella tomaron los liempos,
fa nacion, la raza; por ullime, debe explicarse
edmo y por qué en un hombre mas bien que en
etro, en un tiempo dado, s¢ encarna el genio de
una naeion.

Se necesita una firme seguridad para llevar a
cabo tal examen, pues si en él fallara uno de es-
tos faclores, se le negaria en nuestros tiempos el
valor de eritica completa.

El antropdlogo, pues, no puede acoger como
Irgmbre de genio al primero que le presente la
tradicién; debe examinar por si mismo la obra,
log coeficientes, y luego afiadir lo que es verda-
deramente suyo, midiendo, desmenuzando, y, si
puede, con experiencia direcla inducir de los
mejores hombres presentes las conclusiones so-
bre los pasados. No basta que se encierre en el ga-
binete antropoldgico y en el manicomio; debe in-
terrogar, ohservar de cerca, indagar de cnalquiera
que con obra vital y duradera ha sabido dejar
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huellas de si en su edad, y debe también ejercitar
Ia visla, como aconseja Leonardo, sobre la natura-
leza viva y parlante. ;Qué hombre de genio des-
denarfa la visita de un antropblogo ilustre que
quiere consignar en la historia los signos natura-
les que atestiguan la razon de su inmortalidad?

Cuando algunos antropdlogos hablan, por ejem-
plo, de Spincza y de Kant, no hacen ofra cosa
que aceptar el genio de aquellos dos fildsofos
conforme a la tradicion, sin haber examinado la
ohra, que, para ser comprendida, exige particu-
lares investigaciones. Cuando se ve cada sistéma
relacionado con el precedenfe, se llega a la con-
clusién de que cada hombre de genio puede ser
comprendido solamente en la serie y con esta
sola econdicién: que al comtin acerve hereditario
haya afiadido algo nolablemente propio, abriendo
un nueve horizonte al pensamiento.

He nombrado por casualidad a Spinoza y lo
veo citado en muchos libros sobre la degene-
racion. Ahera respecto al filozofo holandés pue-
den hacerse eslas preguntas: ;Fué el spinozismo
olra cosa que un cartesianismo perfeccionado,
como pareci6 a Sigwart? En esla hipétesis Spi-
noza habria sido un hombre genial. jDisimuld él
su origen carlesiano y su contenido ateo? En
esta bira hipotesis habria sido un genialeide y
convendria colocarlo enire los tres imposiores,
como hizo Kortholt (1680), o entre [os dos im-
postores, como hizo Kettner (1694). ;Afiadid Spi-
noza al cartesianismo todo lo nuevo que fud me-
nester para abrir toda la filosofia moderna, como
piensa Saintes (1842)? Enfonces fué verdadera-
mente un hombre de genio. Mas estas preguntas
no exisfen para la escuela anfropoldgica: ésta
toma con toda gravedad al gran filosofo, tal
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como le llega después de sesenla afos de tradi-
cidén, especialmente desde Schelling hacia acd, y
mas bien que un examen sobre la Ethica more geo-
mielrico demosirata, hace un juramento sobre la
fradicion, La tisis después, que pronto arruind
aquel ‘cuerpo medio consumido por el trabajo,
bast6 para probar el fundamento morhoso alri-
huido al genio.

La critica antropol6gica, en las presentes con-
diciones de sus investigaciones, vese, pues, obli-
gada a hacer muchos actos de fe en los cuales no
siempre se logra distinguir el hombre de genio
del hombre genial y del genialoide. Y si hubiese
tenido bajo los ojos aquella parte de la Hiiea en
Ia. enal Spinoza, delineando el tipo del sabio, se
dibuja a si mismo, en vez de un hombre enfer-
mo habria visto en aquel afes ebrio de Dios un
tipo heroico mucho mis elevado que los Massena
y los Ney, y mas rey que Bernadolle. Habrfa
también visto que no puede haber cerebro de ge-
nio de cuyo fondo no se levante aquel tipo del
sabio y de la vida. !Cosa bien distinta de la de-
lincuencia!

No nos enfusiasmemos tanfo —me dird Lom-
hroso—; conviene leer las palabras del profesor
Pafrizi acerca de cierta especie de delincuencia.

Leamos, pues: Palrizi es un hombre que estu-
dia, investiga y merece ser comprendido. Patri-
zi, en el fragmenlo referido por Lombroso, enu-
mera ofras dos especies de delitos, una por
pasion estética, otra por pasién cientifica.

De la primera dice: El placer eslélico perver-
so, he aqui lo que para algunos espirilus moder-
nisimos hay que conquistar a loda costa, por
enalquier medio, por cualquier procedimiento a

11
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través de todos los obstaculos, con el hierro y
con ‘el fuego.

Describe este conjunto de modernistas, y lo
digpersa y derrota. Hace bien. También yo co-
nozeo ofros modernistas que por falsa pasién
cientffica no se abslienen de emplear medios
vergonzosos. El genio no tiene nada de comin
con el uno y con el olro vulgo. Son locuras
que, bajo una u ofra forma de moda, dejan
su huella en cada siglo; son delirios que aco-
meten a los genialoides de cada generacion; el
genio, sin embargo, no s6lo permanece sin
tacha, sino que su misién tiene por objefo opo-
nerse a las modas intelectnales, y a las para-
dojas, Los delirios del siglo xvi no llegan hasta
GGalileo y Sarpi, no tienen contacto con los gran-
des pensadores de aquel tiempo, que hacen opo-
gicion a la moda. Un parlidifo, una secla, una
escuela, no menoscabaron nunea la fama y la
forfuna de una institucién, mueho menos la mi-
sion del ‘genio.

En cunanto al llamado crimen ecientifico, Pa-
trizi indica dos nombres: Vesalio y Fallopio.

De Andrés Vesalio recuerdo yo que fué y per-
manecié generoso aun cuando aleanzé los hono-
res cortesanos. Patrizi le acusa de haber abierto
el “torax a una matrona moribunda; ofros dicen
que la victima fué un gentilhombre agonizante;
otros, como Schoonen, no hablan ni de la una
ni del olro; pero no por eso logréd escapar a los
zarpazos de la envidia.

Y de Gabriel Fallopio recuerdo solamente Ta
vida modesta y henchida de generosidad, por lo
que oftros se engalanaron con sus descubrimien-
fos, sin que él sacase provecho de su nombre y
de su poder, La acusacion de haber experimen-
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tado farmacos sobre personas vivas ha sido reba-
fida con mas vigor que la acusacién que se hizo
a Vesalio.

Lo que si es cierto y evidenle es que fueron
dos tipos excelentes de hombres y de sabios;
que sus descubrimientos pueden elevarlos hasta
el grado de genios; que su fiebre cientifica no
fué una enfermedad, sino una mision. El delito
de que les acusé la envidia, no puede probarse.
Anado que no se probara, y que esas acusaciones
no pueden repetirse hoy, cuando en nombre de
la profilaxis contra la degeneracién, se realizan
actos mucho mdas atrevidos: esterilizar a la mujer
y hacer asexual al hombre.

Las palabras de Patrizi no menguan en lo mas
minimo el lipo de genio que yo presento.

—Te has eguivocailo —arguye Lombroso—: has
trocado el tipo del hombre de genio con el del
sapiente.

—Ne—; respondo—. El hombre ds genio es sa-
piente y es megalopsico; el genialoide es incipien-
te y megalomano. Estudiad el asunto a fonde y
descubriréis que la confusién no estd de mi parte.

Lombroso, dotado de una admirable agilidad
de espiritu, fiene movimientos rapidos, lo mismo
para adaptarse a las doctrinas como éstas a él,
resulfando, no obstante, fino en la exposicidn,
brillante en la polémica, por aquel modo especial
suyo tle decir, que no le consiente mezclar odios
al espiritu de combatividad. Atentia con dono-
sura ¢l genio a Verdi, sano y sobrio, lo aumenta
a Wagner, no siempre sano, y, por lo que él deja
entrever, ‘con f{endencia a la homosexualidad,
Naturalmente presenta la prueba, aun consin-
tiendo que la musica wagneriana es recitativo
arménico y animado, como precisamente dice
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Spencer haber side el canto primitivo. Luego,
observa Nordau, es un fenémeno afavistico, o
sea de involucién.

—No —replica Lombroso—; la evolucién no sig-
nifica. siempre destruccion de formas antiguas y
creaciones de formas nuevas, sino mas bien adap-
taciébn de aquéllas a nuevas conlingencias...,, es-
pecialmente para la musica.

El quite, como se ve, es elegaunte, pero esla
hecho con el florete.

Contintia Lombroso diciendo: «Queremos con-
ceder que el declamado de Wagner renueve, tal
como esti constifuido, la primitiva musica voecal;
pero eso nada fiene que ver con el lento proceso
artistico que fué necesario para comprender y J
emplear con un fin artistico todas las relaciones =
naturales entre la palabra cantada y la palabra =
hablada; por ejemplo, entre la afirmacién y el
intervalo melédico de quinta descendente, obser-
vado por Helmholtz, entre la interrogacion y la
tercera ascendentfen

Ahora bien: consiento que en la interrogacion
se use la tercera ascendente; pero que la afirma-
cibn —tan variable, segin los estados del ani-
mo—, deba hacerse siempre con la quinta descen- .
dente, esto me parece que no lo consentird nadie.
Yo encuentro en la misma palabra ite, en el Atia
de Verdi, la quinta descendente, y en la Parisina
de Donizetli dos notas sinfénicas que también po-
dian ser sincrdnicas. La misma afirmacion «@
finitop encuentra en Verdi tres expresiones que
son freg estados del Animo: en Macheth revela
espanto, en Ballo in maschera desesperacitn, en
la Traviate cansancio.

Vico dice que los lenguajes primitivos fueron
cantados; Spencer dice que los cantos primitivoes
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fueron hablados; pero, segin se ve, la miusica
debe haber superado de mucho la onomatopeya
original. La musica es la primera y la dllima de
las artes bellas, porque es su sintesis, y como
tal es la mas compleja, no s6lo porque en el me-
lodrama puede recoger a todas las demés arles,
gino también porque denitro de una misma poli-
fonia puede comprender al hombre entero: ale-
gria y llanto, ruego e imprecacion.

Victor Hugo, oyendo el cuarteto del Rigolatto
—que €8 su Roi g'amuse—, dijo: «Habria hecho lo
mismo, si hubiese podido hacerles hablar jun-
tos» Era una cenfesion de orgullosa’ impoten-
cia: s6lo la masica posee aquella fuerza de con-
centracion.

Para, conseguirla debe [undir dos términos:
la melodia y la armonia. En Wagner prevalece
el elemenfo arménico, y la fusién no es com-
pleta.

La excelencia de la misica consiste precisa-
mente en eso, que siendo mayor su complejidad,
mis rapida debe ser su intuici6n.

Los venideros, en este sentido, frabajarin por
cuenfa suya.
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IX

El porvenir del genio

Los resultados de mi doctrina sobre el genio
son evidenfes:

1,2 Hasta ahora se ha trazado la historia ha-
ciendo desfilar a los jefes de los Estados, de las
Iglesias y de los Ejércitos. El genio represenfaba
en la historia un papel humilde y episddico, apa-
reciendo, ora como victima, ora como importuno,
pero siempre imbécil. El pueblo, ignorante o in-
diferente, le miraba de lejos.

Al contrarvio, el genio dehe conlirmar las fe-
chas, personificando los sentimienfos y las nece-
sidades de una nacién o de una raza, primero ¢on
la fantasia de los poefas, luego con el intelecto
de los pensadores, y, por uliimo, con la voluntad
de los hombres de accion.

Los artistas y los pensadores preparan la gene-
racion de los precursores; los hombres de aceidn
ejecutan y reforman en Ja generacion militante;
la generacion retrégrada no tiene genio, porque
el genio posee la facultad de prever.

A Giovanni Botero le faltard la viva penetracion
de Maquiavelo, a José ide Maistre la de Rousseau.

Ningtin artista o pensador de los mds cercanos
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a nosofros y que mas persiste en la fama de esta
generaciéon fué retrégrado: Manzoni no perdid
nunca el sentido de la italianidad, ni dirigio la
mirada al extranjero sino para indicarle la fron-
tera; Foscolo y Leopardi, evocando, sacudieron
la pereza de los indolentes; los filosofos —aunque
clérigns— idearon Italia y reformas en la lglesia
y en el Estado; pero los escritores retrogrados
pasaron sin dejar huella.

29 Los jefes de las Iglesias, de los Estados y
de los Ejércitos se {ransforman, a no fardar, bajo
el influjo del genio, y han de convertirse en hom-
bres de accidn o perecer. Nosotros vimos al mis-
mo ponfifice, tan aclamado cuando secundo el
pensamiento de un. filésofo, caer. indefenso cuando
entré de nuevo en la reaccion.

Quitado del primer lugar el genio, y negindole
su mision, la historia se mueve sin ideal, entre
violencias y astucias, juguete del acaso, substrafda
a la causalidad. A esta concepcién de la vida so-
cial se opone la experiencia viva. ;Existirfa un
partido colectivista sin Marx? ;Viviria todavia la
idea republicana sin el apostolado de Mazzini? El
anarquismo mismo, en su fase més reciente, jno
coloca por jefe a Bakunin? ;No encontraron todos
la mas alta oposicion en el ideal de la fuerza,
personificado en el principe de Bismarck? Este
es todavia el gran contraste que dura: se pueden
mudar los nombres; el genio queda.

Aqui oigo quien continta todavia repitiendo
esta vieja cancion: «O el genio es aristocracia, ¥

serd menester humillarlo, o es enfermedad, y serd

menester curarlo» Por un medio o por ofro
conviene que Ta sociedad se libre de é] como de
una excepeion y morbo, y que la historia se haga,
no por los privilegiados y los desequilibrados, de

4
L]
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cualquier especie que fueren, sino por el pueblo
directamente, que por su propia mano debe mar-
car los jalones de su camino. Ya la historia mis-
ma se encarga de ir atenuando y cercenando de
siglo en siglo las cualidades del genio, de modo
que hoy, sombra de sf, se parece mas bien a un
titulo que a una cualidad.

Este dilema es tan vulgar que no mereceria
siquiera ser discutido; si parte de este libro no
estuviera ordenada para la polémica. Afirmar
que en la aclual condicién de la ciencia, de las
artes y de la sociedad el genio deba desaparecer,
significa ignorar supinamente todo el mundo que
tenemos ante los ojos.

Respecto a la ciencia, han sido enunciados los
mas alfos problemas, pero unos esldn (odavia sin
solncion, otros disimulados, no sdélo respeclo a
la parte puramenfe especulativa, sino también a
la experimental. Los descubrimientos de toda clase,
la ereciente perfeccion de los métodos, los afre-
vimientos de los pensadores y de los explorado-
res, la inquielud de los artistas, la necesidad de
expansion en el pueblo, al mismo tiempo que han
aumentado los conocimienios, han dado mayores
proporciones al problema de lo incognozcible. Es
una lucha que ecrece minuto por minuto entre
las leyes ocultas de las cosas y el intelecto inda-
gador, enire la necesidad de resolver todas estas
leyes en una sola y la especializacion de las cien-
cias, entre los tltimos términos exiremos incon-
ciliables y la necesidad de hallar el medio, entre
elementos morales y materiales imponderables y
la matesis que avanza con la pretensién de dar
contorno a las ideas y alas cosas. Initil es, fren-
te al contraste, proclamar la banecarrofa, porque
precisamente detrds de la bancarrota resurge el
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genio y por el contraste trae la ley, como cuando
Descartes arrojaba la historia, estorbo inilil a la
memoria, y Vico, recogiendo los fragmenlos, re-
consfrufa en la historia la imagen del hombre.
Agquella profunda intuicion puede y debe ser per-
feceionada, pero no se pertlio.

En ningtn siglo el genio encontrd ante él tanta
materia esparcida en una parle y acumulada en
ofra, sobre la cual pudiera estampar el sello de
gu unidad; ni lo incognoscible hard en él lo que
hizo en Alejandro, que vi6 el Jimite y llord. Lo
incognoscible no es limite, es excitacion y es-
timulo.

En cuanto a las artes, nos hallamos apenas en
el prélogo del drama, hacia el cual la novela es
un encaminamiento,

Napoleon decia a Goethe que el drama moderno
debe estar informado por el hado o destino ‘poli-
tico, sin saber que ¢l hacia opogicion a aguel
hado, victima de un drama ignoto. La frase na-
polednica necesita que se la integre: el drama
moderno debe ‘estar informado por el hado his-
torico.

Shakespeare abrié la marcha. Su Julio César es
tipico; alli es protagonista el hado mismo.

Entre la accién dramitica antigna y moderna
la diferencia es tan profunda como entre el hado
inconsciente y el hado conscienfe; y en esta con-
ciencia que se flesdobla se verifica ¢l frama.

Se realiza, digo, no acomodando juntas las
partes contrarias, esto es, la comedia y la trage-
dia, dos expresiones de clases y de [iempos pre-
téritos, sino presentando por completo al hombre
de nuestros tiempos, tal como le ha hecho el
ambiente y como él lo rehace.

El hado, pues, vuelve de nuevo, pero no es ya
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el de antes; ya no es ciego, pero si conocido, ex-
plicado, y como tal, no es simple factor del hom-
bre, sino que es factor y hecho, porque el hombre,
en cuanto hado consciente, es también un hado
con voluntad, y reobra y obliga al ambiente a
deshacerse y a tomar nuevas formas.

El hado inconsciente, pues, era inmulable; el
hado consciente esté en continua formacion; y
hacia el hado que se forma, el hombre es colabo-
rador, y hacia el que se disforma es reactivo.

El hombre del drama antiguo era, pues, perso-
naje; el hombre del drama nuevo es actor a quien
no puede herirse sin herir, ni caer sin dar un
fuerte desgarro al opresor.

El hombre nuevo es esencialmenfe actor y ar-
tifice de su destino; rejuvenece hasta donde con-
tintia la renovacion de si mismo; envejece londe,
resignado o querellanle, no reacciona. El viejo
no es actor, y cae en el papel de los comparsas.

De este hombre nuevo, que es, sin duda, pro-
ducto del ambiente, pero que lo renueva, y al
renovarlo se construye, no tenemos en el drama
sino el bosquejo, la visiébn apenas, algin perfil
del prélogo: el drama estd por hacer. La obra de
Ibsen es como un presentimiento, y cuando él in-
siste sobre la fuerza del hombre aislado, es me-
nester entenderlo en el sentido de que todos co-
laboran ‘a su obra, pero que en la soledad todas
las almas y todas las voces s¢ reunen en una
sola. Si en este monologo cada cual llega a sen-
tirse a si mismo, Ia sociedad viene a ser como Ia
proyeccion de una gran conciencia, y advierte
que la soledad del genio no es la de un anacoreta,

Por consiguiente, en el nuevo drama, que tiene
extension épica e intensidad lirca, las viejas for-
mas se inltegran y hacen sentir toda el alma
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social y toda la autogénesis individual. Sa sim-
plicidad no es la unidad élemental, es la unidad
compleja; su acecibn no es la omnipolencia
de un poder ignolo, es la fatalidad de una vo-
luntad iluminada; y su protagonista no represen-
tard la inconsciencia idilica o la resignacion altiva,
sino més bien la resistencia consciente del éxito.

¢Se comprende, pues, que su cardcler es esen-
cialmente moderno. Se puede morir por Atenas
o por Roma, y se puede morir también por el
hermano o por el amigo; mas bello es morir por
el enemigo, si tiene razén; mucho mas por una
idea, si es justa; y es sublime vivir infelizmente,
si la vida es necesaria para cualquiera otro, ex-
cepto para si mismo.

Schiller, después de Lessing —el autor de la
Liducacion del género humano— enirevié esta ne-
cesidad de lo humano en el nuevo drama, pero la
forma del intelecto no penetrd en la fantasia, por-
que la historia no consiente ni ann a los drama-
turgos la creacién de tipos fuera de su tiempo y
lugar. El tipo dramético debe ser fomado Sobre
lo vivo; no puede anticipar la historia sino cayen-
do en las puras formas del intelecto, para el cual
el arte no es sino pretexto. Por eso Nathan y el
marqués de Posa, en Lessing y Schiller, quedaron
donde nacieron y no pasaron en las formas vivas
como vimos pasar a Lear y Falstaff, a Tartufo, y
afiadiria a Rabagis, si el habil escritor francés no
hubiese dejado bastante abiertos los confines del
drama a la invasion de la sétira y a la extrava-
gancia de la opereta.

Mientras el nuevo drama, la més compleja
forma del arte, estd por nacer, jpuede morir el
genio? Cuéntase que el dia en que Miguel Angel
murié en Roma, Galileo nacié en Pisa, y que el
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afio en que muri6 Galileo nacié Newton. Es di-
ficit creer que en los albores del nuevo drama se
proceda al enlierro del genio. Alguien diria a los
que visitasen el cadiver: Resurrexit: mon est hic.

Y no puede estar alli, bajo la losa, porque, no
sélo la ciencia y el arte estin en renovacion, sino
que lo esti también toda la sociedad; ni se com-
prenderia la renovacién de la ciencia y el arte
sin una transformacién social.

Dando una ojeada a la sociedad, dos puntos me
parece que sobresalen hoy de todos los demds: el
primero, que enire dos sociedades contiguas en
una misma nacién, a menudo media mis distan-
cia que no enfre dos continentes lejanos; ‘el se-
gundo, que aquella doctrina patolégica, por nos-
otros impugnada en la génesis del genio, debe
aceptarse en la génesis de la delincuencia.

Quien, por ejemplo, haya tenido ocasién de
conocer algo la sociedad vaticana y la sociedad
parlamentaria, o sea el mundo negro y el mundo
tricolor, habra visto dos lenguas y dos costum-
bres mis separadas la una de la otra que no lo
estin los australianos de los europeos. De comin
tienen la malicia; en lo demas estan disgregados
como hombres de tiempos diversos.

La misma distancia existe enfre una sociedad
aristocrdlica y un circulo popular. Quien pasa de
la una al otro es como si pretendiera en diez mi-
nutos galtar dos siglos. El lenguaje del uno es
para la olra mas dificil que cnalquier lengua ex-
tranjera.

La Iglesia habla una lengua muerla, expre-
sando cosas ignotas en palabras ignofas, tanto
més venerables para el pueblo cunanto menos las
enfiende, :

L.a aristocracia habla una lengua convencional,
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que es como la liturgia de su clase, y ‘esta lengua
no podria dejar de hablar sin que sufriera me-
noscabo su repulacion.

La demoeracia también tiene su lengua, que,
en delerminados periodos, es casi biblica, y en-
tonces encierra dogmas intangibles, sin faltar,
por consiguiente, sus ‘excomuniones y su$ ana-
temas, Los dogmas de Robespierre no eran menos
terribles que los de Urbano VIIL, Papa eskiciona-
rio, porque queria detener la tierra.

Lessing, que, renovando un pensamiento de
Cardano, defiende la tolerancia, seri excomul-
gado por el pastor Goelze, como Bruno lo fué por
Calvino,

El genio dice que ¢l complemento de la tole-
raneia, es ln liberlad; la quiere y la derrama; y
tanlo méas la ama cuanto mas odia la licencia,
que es mas funesta a la libertal gue la servi-
dumbre.

Es imposible, pues, hallar un genio servil, un
genio que no busque libertad y no se le enlregue
por completo.

En nuestros tiempos la libertad se ha determi-
nado en tres formas concretas: la constitucidn de
las naciones, la emancipacion de las masas, la
federacion de los pueblos.

Estos principios, que, tomados sin orden ni con-
cierto por hombres generosos y liberales, produ-
cen el patriota, el socialista y el cosmopolita, el
hombre de genio los coge en su sintesis, que
conslituye la verdadera modernidad.

No falla quien ecree que lo moderno consista en
una doetrina suya, en una moda o costumbre -
suya, quizi en un vocablo, que disimula toda la
vaciedad del cerebro. Uno dice natwralivmo, olro
positivismp, creyendo que bajo estos nombres
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harin pasar la mercaderia de los crdneos ave-
riados. | Se necesita algo méas que la retahila de los
lugares comunes para formar un pensamienfo
que resista al choque de esta edad critica! La
modernidad se burla lo mismo de la reaccion,
que se presenta bajo un barniz reciente, como de
las novedades almidonadas.

El genio, no so6lo intuye la sintesis en que
consiste la modernidad, sino que del fin mismo
saca los medios y los mélodos, los cuales no pue-
den hallarse en los fraundulenlos expedienfes de
la diplomacia, en la hipocresia de las iglesias y
de las sectas, en las violencias de la policia y de
los anarquistas, en la corrupcion bancaria y en
todo el viejo arsenal de sofismas, de astueias, de
engafics. Se necesita algin medio mas proporeio-
nado, al fin, un poco de sinceridad, de franqueza,
de apostolado, de sacrificio, de correspondencia
enfre el pensar y el obrar, entre el decir y el vi-

ir. Se necesita un punto en el cual religion,
moral y pelitica se identifiquen, y en aquel pun-
to se encuenfra la modernidad, y en aquel punto
Ia intuye el genio.

Por consiguiente, asi como respecto al fin no
puede haber un genio seryil, tampoco respecto a
los medios puede haber un genio astuto.

La mediania lama retorica la vision del genio:
éste la castiga deseribiéndola.

Hay més: para el genio la delincuencia va més
allid de los Codigos y tiene fundamento pafolégico.
Aqui concunerdo con Lombroso, o sea con mi
mismo desde que —en 1871— publiqué el Bx-
sayo critico del Derecho penal, menospreciando la
vieja ‘escuela del libre albedrio, y apunlando en
cada delito el factor patoldgico y el factor social

Nosotros, segin los Codigos, percibimos en los
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delitos la gradacion de dolo y de dafio; en las
penas la defensa social e individual; y criterio de
procedimiento el principio de causalidad en la
forma wunilateral de un delincuente arbifro. No
percibimos en ello proporcién enlre delito y pena,
ni enfre indagacién y objeto.

Tal como estid el Codigo, proviene de dos con-
ceplos erréneos: que el delito pertenezca exelu-
sivamente al reo, y que no se consideren delitos
mas graves los que precisamente no estin pre-
vistos por el Codigo.

Hay delitos que constantemente envenenan el
aire en la Iglesia, en el Estado, en las adminis-
traciones publicas, en las sociedades y en las fa-
milias poderosas, y son delitos causales de que
derivan. muchos ofros y contra los cuales es ah-
solutamente impotente el Cddigo. ;

Pues bien: estos delitos y los demis a que
abren la serie son a base pafoldgica; no pueden
estar en el 4nimo si no estan en el cuerpo; no
llegan al dolo si no constifuyen vicio en el cere-
bro; y al llegar aqui se impone la invesfigacién
patolégica. '

De esta investigacién resultard evidente una
ley: que asi como el genio asciende siempre hacia
la sabiduria, asi también la delincuencia degrada
siempre hacia la locura.

Por més que se intente confundir los dos tipos,
el del hombre de genio y el del delincuente, per-
manecen fisicamente opuestos, El tipo delin-
cuente, por muy compuesto y perfumado que se
presente, ofrece siempre algo que revela la false-
dad del &nimo y la degradacion del pensamiento:
no puede mirar o sonreir sin traicionar la doblez
entre lo fntimo y la apariencia, sin confiar a algin
fruncimientto el esfuerzo de li simulacién, Su
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rostro en nada se parece al rosiro del hombre de
genio, radiante de pensamiento y 'de ideal. El
hombre de genio nada tiene que ocultar; todo el
pensamiento asoma a sus ojos y brota en su pa-
labra, y s6lo cuando la muchedumbre empieza a
crecer a su alrededor, él se ausenta.

Tampoco el genio se reputa siempre inocente;
antes bien cada pequeis falia le es amarge dolor,
porque, al confrario del vulge que acusa a la
suerte y a los tiempos, el genio se afribuye a si

- mismo la causa de sus dafios, y suele preferir el

-

r—

silencio a la antodefensa.

En resumen: el dilema que antes hemos recor-
dado se muestra falso por ambos lados: no se
trata de aristocracia ni de morbo. La aristocracia

del genio es formal, pero su fin &s universal; y

cuando la morbosidad le acompafia, no estid en su
esencia.

El morbo se encuentra en la esencia de los gue
se llaman a si mismos decadentes, cuya aristocra-
cia estd llena de humillaciones.

Si se quiere ahora, con recto juicio, hablar del
porvenir del genio, es menesterr observar anfe
todo que las huellas de su obra no se pierden
jamas, y que asi como las disciplinas en que él no
tiene relacién procuran, (ransformandose, ascen-
der hasta él, asi fambién los que no pueden ha-
cerlo Duscan, por natural evolucidn, asimilarse
alguna parte de ellas. La gramatica llega a ser ge-
nial elevandose a filologia, la retérica a psicologia,
el silogismo teolégico a ciencia de las religiones;
y similmente una nacién conmovida por un hom-
bre de genio sale de las acosfumbradas contien-
das y discute cosas insélitas e inicia obras dignas.
Y el genio, enlonces, es quien logra animar a los

12
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poderosos, y no son las ceronas y las mitras las
que protegen al genio y crean el plantel, sino que,
al contrario, la proteccién dada al genio dismi-
nuye en algo su libertad.

Por tanto, lo que se ha asimilado se transmite,
y el genio que no alcanza a transmifirse en sus
descendientes, puede y debe transmilirse en la
generacion suya y en las siguientes, y permane-
cer tipico respecto al hombre futuro. Dante ho
se transmiti6 en sus hijos, sino en el alma de
Italia, por todos los siglos sucesivos, hasla a
nuestros ulfimos grandes pensadores y artistas,
que, disidentes entre sf, sintiéronse unidos en él

Para ereer que el porvenir del genio deba des-
arrollarse en una ley constante de atenuacidn,
es menester admitir, o las medianias capaces de
substituirlo. o segado el campo de los descubri-
mientos: dos hipdtesis falsas y contrarias 4l modo
en que se presenfan y renuevan las civilizacio-
nes. Entre las postrimerias de la Edad Media y
la aurora del Renacimiento aparece Dante, infe-
rior a ninguno de los antiguos; al constituirse el
poderio inglés, aparece Shakespeare, indagador
del ‘espiritu; y cuando la intuicién aristolélica
del mundo ha de ser substituida por la nueva con-
cepcion fle la naturaleza y de la psiquis, surgen
pensadores e inventores que fransforman la cien-
cia. Cada raza que prepara su advenimienfo his-
torico envia por heraldo al genip, como en los
tiempos actuales hace la raza eslava, que se da a
conocer por medio de un artista consagrado por
entero a transformar la religion, primera necesi-
dad de lag razas jovenes. .

Tampoco duerme la raza escandinava, hom-‘a.—
da hoy por un hombre que tiene la nueva n-
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tuicién del genio, aislindolo, para que resulte
intérprete mas sincero.

En la soledad el genio elabora la propia ascen-
sion para presentarla como modelo a la ascen-
sion humana, la cnal se realiza emancipando la
sintesis, que es la fuerza bumana por excelencia,
del sincretismo de los términos repugnantes para
encaminarla hacia la armonia de los términos
contrarios. Acomodando el propio sér con la co-
munidad social, el individuo con el género, el
sentimiento con la razén y la voluniad con la
necesidad, el hombre asciende hacia el porvenir;
pero si quiere asociar, como intenta un simpati-
co escritor mistico de nuestros tiempos, el agus-
tinismo con el darwinismo, el hombre no hace
sintesis, sino sincrasis, esto es, mezcolanza, pero
no armonia, y ecreyendo realizar una ascension
hacia el porvenir, lo que en realidad ejecuta es
un descenso hacia la Edad Media.

Al llegar aqui me detengo. En una invoca-
eion henchida de presagios, Maquiavelo aguar-
daba el capitin que nos libertase del extranjero.
Nosotros esperamos a algnien que nos libre de
nosotros mismos, de la medriocridad que excede
los limites del pudor. Sin embargo, no olviden
las naciones que el genio no es un milagro, una
providencia, reparadora de los ignoranfes, una
epilepsia saludable a los paralilicos; al contra-
rio: el genio estd creado e inspirado por un pue-
blo que lo merece y que sabe reconocer en él
un bienhechor desinteresado, un consuelo con-
tra aquel tedio de la vida que es la vulgaridad.



180 G. BOVIO

No siendo descorlés ni petulante con los ad-
versarios de mi docirina, me he comporlado con
ellos del modo siguiente: He reconoeido la nece-
sidad de la ecrilica antropologica, como la que
infegra las ofras dos; he reconocido, no de hoy,
la, necesidad del fundamento patol6gico en la in-
vestigacion de la delincuencia, pero este funda-
mento no lo he reconoeido en la invesligacion
del genio. Al contrario, investicando en el genio
los faclores fisiolégicos e historicos, he encontra-
do ‘en él aquella misiéon que la historia niega a
los prepotentes y a los astutos, y la concede a los
intérprefes de las naciones, que fijan en las fe-
chas los grados de la evolucién humana.

Conviniendo en la necesidad de la critica an-
tropologica, he rehusado su aplicacion, obser-
vando dos errores: la confusion frecuente del
hombre de genio con el genialoide, y los frecuen-
tes actos de fe en la aceptacion del genio, de
modo que, bajo este respecto, me parece que la
critica antropolégica no viene a integrar las otras
dos, sino tan s6lo a presuponerlas.

Veamos qué nos objelan los adversarios.

En una carta reciente de Lombroso encuentro
la palabra refdrica lanzada como una acusacifn
contra nuestra patria. ;Puede Lombroso quejarse
de nuestro pais, donde fiene a su disposicion
la citedra, los gabinefes, los medios de investi-
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gacion y toda la plensa. periédica y diaria? El
fuerte lucha c¢on quien se le opone, aunque no
tenga mas armas que el sencillo discurso. Yo no
puedo valerme ni siquiera de una revistita, pero
confio en la Verdad y en la lealtad de los adver-
sarios.

Lombroso no debe acusarme de relbrico, ya
que él puede dejar a los inexpertos esla diver-
si6n, y percibir en mi prosa el vicio confrario,
un condensamiento de ideas, quizd, en un inci-
so. Tampoco puede acusarme de metafisico, pues
siempre he procurado dar a mis {rabajos una base
fisiolégica e histérica. Bien sabe Lombroso que
bajo el pretexto de una palabra no se puede re-
chazar una verdad, como hajo el pretexto de otra
no se puade acoger un error. Si algnien, so capa
del ‘positivismo o del naturalismo, intentase dar
curso a un colosal despropésito, ni él ni yo nos
sentiriamos dispuestos a prestarle atencion.

La critica que fode lo méis poirian hacerme
es ésta; que yo no he prodigado los suficientes
ejemplos en mi diseurso, incurriendo en el vicio
opuesto al suyo: ellos acumulan gran namero: de
nombres y de ejemplos, sin poder determinar
ain una doctrina. precisa, y yo he hosquejado
una doclrina con exiguo numero de nombres y
de ejemplos,

Eso es verdad, pero es menester considerar
como se han hecho los ntmeros. El nimero es
cosa importante, y me atreveria a decir que es el
todo cuando emerge de las cosas y determina la
ley de ellas; pero es melaffsico cuando estd so-
brepuesto a las cosas, y es gabal'stico cuando
distrae las cosas a significados simbélicos. i Cuéin-
tas correcciones no hay que hacer en la estadis-
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tica? Y con fodo, ellas nos ensefian que si la arif-
mética pura no es una opinién, no hay materia
‘mas opinable que la arilmética aplicada.

Sin embargo, no es mi intento cansar habil-
mente a la acusacién, pero siento mi deber se-
falado por la exposicion misma de mi doectrina.
Tengo el deber de demostrar con los hechos:

1.2 De qué modo la critica antropolégica no
presupone solamente las otras dos criticas, pero
las integra; de manera que los hombres de genio
no deben ser acogidos como fales por aclos te
fe, sino que deben ser discutidos, para que se
vea claramenfe lo que el uno afiadid al otro,
no por sobreposicién, sino mas bien por evolu-
cion.

2.2 (Coémo esos hombres de genio, tanto por
excelencia de fantasia y de intelecto como de
obra corresponden a la razon y a las fechas mAs
notables “de la historia, la cnal —sea eual fuere
su conlenide— no puede - distinguir sus épocas,
sus perfodos, sus generaciones sino a través de
la obra que se desenvuelve de la fantasia, del in-
telecto y de la voluntad, personificada en todo
tiempo en hombres superiores, que no se denomi-
naron nunca superhombres, precisamente porque
entendieron la obra que les inspiré su fiempo ¥
st naecion.

3.2 Que la serie histérica del genio es obra de
seleccion, que elimina todo lo que es superfluo,
elimina la paradoja, la corriente infelectual, la
moda, el genialoide en suma; porque en este
sentido es verdad el dicho de un poeta: «La his-
toria del mundo es el tribunal del mundo», qud
las usurpaciones hechas sobre los allos oficiog
publicos son castigadas por cafistrofes mis o me-
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nos rapidas, y las usurpaciones hechas sobre el
genio reciben el castigo del olvido.

César Lombroso puede abrir la informacién
sobre el genio como ha hecho sobre el delin-
cuente, en tanto yo voy recogiendo la materia
para otre volumen. )
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En apoyo y confirmacién de todo lo dicho,
anado en forma de apéndice esle viejo arliculo
mio sobre el genio.

El hombre de genio, elevindose a la inmorta-
lidad, la irradia a todo lo que inmediatamente le
circunda: a los parientes, al lugar, al tiempo.
Pero el hombre de genio es el desastre de su
casa: la inunda de luz y de delor. En el capitulo
sexto he escrito: la casz del genio es frin; ahora
afiado: es desgraciada. Su tendencia al ideal ha-
cele inepto o descnidado de todos aquellos deta-
lles que le parecen de nimia imporlancia, y que
forman, en substancia, el 1til y regular modo de
vivir de la familia. Siempre fué dificil, en los
choques domésticos, dar la razén a Soécrales o
a Xantipa. No se odiarAn ya entre si, conociendo
Ia una la bendad del ofro; pero en cuanfo a ir
acordes acerca de los asuntos domsglicos, esto
ya es mas dificil. La compafiera mas de una vez
le echard en cara la servidumbre; pero después
de él, no doblegard el alma al hombre vulgar.

El genialoide, vanidoso, busca el aplauso; el
genio, orgulloso, busca la gloria: ninguno de
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los dos, en cuanto la mujer sorprende estas di-
ferencias exteriores.

Ll psicélogo va mas al fondo,

En la corriente chichara de hoy dia, el psico-
logo ve correr la superficial doctrina de Nietzche
acerca del superhombre, y pregunta si éste es di-
verso iel genio.

Si la palabra superhombre no es una tonferia
afiadida al diccipnario, quiere significar una su-
perioridad moral o intelectual, y seri, como de-
cian los antiguos, el megalépsico o el megalogo,
es deeir, el magnanimo o el magnilocuo. En am-
bas hipétesis, éste no es nada por encima y fuera
del genio.

El megaldpsico —como le llamaba Arisidteles—
tiene por afin el megalémano, que lo simula, y
por contrapuesto el mierépsico —una especie de
microcéfalo—, que lo rechaza. Dejemos esfe nlti-
mo, que —para la ciencia de los contrapuestos—
se entiende pronto, y observemos aqui que la di-
ferencia entre el magnéinimo- y el megalémano
estd, precisamente en esto, que el primero, sa-
biendo objetivarse, alcanza a intuir ripidamente
la proporcién enfre medios y fin; el segundo, en-
cerrado siempre en el propio yo, no consigue
ninguno de sus fines grandiosos.

Y esta es precisamente la diferencia que hay
entre el genio y el genialoide: el uno se derrama
en el fin con el cual se identifica; el otro alrae
hacia si el fin y lo empequefiece: el uno es fuerza
de objelivacidn hasta la meta; el otro no, perma-
nece subjetivo, y acaba en una especie de egoma-
nia, en una estéril protesta contra los hombres y
los tiempos, que ¢l acusa de impotencia y de
oheecacion. '

Aristételes delinea en abstracto la grandeza



FL GENIO 187

moral en el megalépsico, como en abstracto Spi-
noza delinea el sabio, deduciéndolo, puede de-
cirse, del propio fondo. Plaitén junté la doble
grandeza en un tipo concreto y presentd la per-
sona de Socrates, ejemplar inaccesible de supe-
rioridad moral e intelectual a la vez.

Séerates, cuya voz atraviesa tantos siglos, no
dice nunca: «Yo habrfa dicho, habria hecho, pero...
los hombres, pero.. los tiempos»; S6crates habla,
obra, muere como debe morir quien ha hablade
y obrado perfectamente.

En él, pues, hallamos, en realidad, el superhom-
bre, jpero qué es? Es el deber, pura y simple-
mente el deber, con la prueba evidente de que
cuanto mas el hombre asciende mis debe, y, por
tanto, el genio debe mas que todos,

El magninimo, que a todos parece grande,
presentado por Dante en Farinata, sobre el tipo
del megaldpsico aristotélico, vuélvese mediano
ante el lecho de Sdcrales; y en mediano queda Te-
ducido Eseipién, a quien Cicerén confiere singu-
lar magnanimidad, segiin el testimonio de Catén.

&Se ha dicho y hecho nunca algo més sencilla-
mente grande que lo que el sabio dijo en Critén
y lleyd a cabo en Fedon?

Quizé el sudor sanguinoso de Cristo y la oza-
cibn (franseat) sobre el Olivete tienen mas del
hombre que no la sobrehumana serenidad de Sé-
crates —de la cunal Critén se maravilla—; pero la
perturbacién del uno, todavia joven, y la sereni-
dad del otro, ya viejo, aun sabiendo el uno que al
tercer dia volveria al Padre y el olro que al ter-
cer dia llegaria a la fértil Fitia, no deben distraer-
nos demasiado de la misién coman que tuvieron,
de compendiar la vida en el deber y de consumir
el genio en el sacrificio.
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Hay en la vida del genio ciertas horas de amar-
gura en las cuales mientras los envidiosos echan
suertes sobre sus vestiduras, ¢l quisiera ser el
mas obscuro de los ignorados que viven en la co-
marca, y preferiria mis bien criar una planta que
educar a una generacién; pero el deber le acosa
desde la morada en que ¢l se ha hecho anfodi-
dascalico hasta el ciprés al cual se entrelaza un
postumo ramo de laurel.

Yo dudo mucho que entre los felices se halle
el hombre de genio, pero creo firmemente que
no se le encontrard nunca entré los malos.

Serfa el mis grande absurdo de la naturaleza
poner junto con la maldad la excelsiiud del valor
humano, por lo gue ereo mas conforme con el
orden de los pensamientos y de las cosas hallar
en la misma cima el genio y el deber.

Poniendo ¢l Imprimase a esta obrita —que qui-
za, podra servir como introducciéon a una doc-
trina sobre la nueva critica— aparece ante mi
vista, entre los muchos escrilos recientes sobre
Leopardi, una conferencia del cardenal Parocchi,
con el titnlo: Si Leopardi lubiese sido cristiano.

El lenguaje y el estilo revelan inmediatamente
la profesion y la jerarquia del hombre; pero hay
de insdlito en la conferencia un senlido de bene-
volencia que gradualmente se eleva hasta la ad-
miracion y atestigua la ecnanimidad del eminente
conferenciante.

Esta natural dispesicién del animo estd refor-
zada en él por los estudios sobre la crilica lite-

raria, moderna, puramente lileraria, pareciéndome

que no llega hasfa la critica antropolbgica.
De]zmdo de lado algunos juicios que corres-

ponden més al prelado que al critico y la citacion

de notables pasajes leopardianos, con un per/il
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que puede ser elocuencia en las academias y en
los Parlamentos, y es un bostezo articulado ante
el buen gusto, me detengo sobre un pasy —como
diria. el conferenciante—, que refleja un punto
de mi doclrina sobre el genio,

El cardenal dice que lo esencial o el fondo de
la poesia leopardiana no son el pesimismo y el
escepticismo, dos fuerzas negalivas, sobre las cua-
les se eleva en el poela un sentimiento, una
necesidad de lo infinilo, que, praclicaments, se
traduce en amor, ora franco, ora disimulade, de
un bien universal. Me parece que asi podria re-
sumirse €l juicio del cardenal, que —sospechoso
del propio pensamiento— se apresura a afadir:
«Si tal fué Leopardi a través de agentes negativos,
ieulnto més seria si hubiese sido cristiano ?»

No le pidais mas, digo. A sus sobrinos trans-
mitié este dilema: «O miseros o cobardes.—Sed
miseros, ya que la corrupfa cosfumbre puso gran
oposicion enfre forluna y valory

Esta herencia compendia su élica, la éfica del
deber hasta ‘el sacrificio.

Elige misero—fué el mAs radical de lps impe-
ralivos calegéricos, al cunal, cristianos o no, ele-
varonse los espiritus excelsos, que no pudiendo
tolerar el presente dilelantismo religioso,” se ha-

cen una religion para sf, la cual se eleva hasta

aquel punto en que el héroe de Carlyle llega a ser,

como dije de un héroe modenense, sarto dz sanit-
dad eivil,

FIN
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