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CAPITULO PRIMERO

En una tarde de mayo de uno de los primeros afios del
siglo XIV, volvian de la feria de San Marcos de Cacabelos
tres, al parecer, criados de alguno de los grandes sefiores
que entonces se repartian el dominio del Bierzo. El uno de
ellos, como de cincuenta y seis afios de edad, montaba una
jaca gallega de estampa poco aventajada, pero que a tiro de
ballesta descubria la robustez y resistencia propias para los
ejercicios venatorios, y en el pufio izquierdo, cubierto con
su guante, llevaba un nebli encaperuzado. Registrando am-
bas orillas del camino, pero atento a su voz y seiiales, iba
un sabueso de hermosa raza. Este hombre tenia un cuerpo
enjuto y flexible, una fisonomia viva y atezada y en todo su
porte y movimientos revelaba su ocupacion y oficio de mon-
tero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afios y era el
reverso de la medalla, pues a una fisonomia abultada y de
poquisima expresién, reunia un cuerpo macizo y pesado,
cuyos contornos, de suyo poco airosos, comenzaba a borrar
la obesidad. El aire de presunciéon con que manejaba un
soberbio potro andaluz en que iba caballero, y la precision
con que le obligaba a todo género de movimientos, le daban
a conocer como picador o palafrenero. Y el tercero, por
altimo, que montaba un buen caballo de guerra e iba un
poco mas lujosamente ataviado, era un mozo de presencia
muy agradable, de gran soltura y despejo, de fisonomia un
tanto maliciosa v-en la flor de sus afios. Cualquiera le hubie-
ra sefialado sin dudar por escudero o paje de lanza de algin
sefior principal.

Llevaban los tres conversaciéon muy tirada y, como era
natural, hablaban de las cosas de sus respectivos amos, elo-
giandolos a menudo y entreverando las alabanzas con su
capa correspondiente de murmuracion.

—Digote, Nufio—decia el palafrenero—, que nuestro
amo obra como un hombre, porque eso de dar la hija Uinica
v heredera de la casa de Arganza a un hidalguillo de tres al
cuarto, pudiendo casarla con un sefior tan poderoso como
el conde de Lemus, seria peor que asar la manteca. jMiren
que era acomodo un seiior de Bembibre!
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—Pero, hombre—replico el escudero con sorna, aunque
no fuesen encaminadas a é1 las palabras del palafrenero—,
¢qué culpa tiene mi duefio de que la doncella de tu joven se-
fiora me ponga mejor cara que a ti para que le trates como
a real de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te' diese
algo més de entendimiento y te dejase un poco menos de
carne, que entonces Martina te miraria con otros ojos y no
vendria a pagar el amo los pecados del mozo.

Encendiése en ira la espaciosa cara del buen palafre-
nero, que, revolviendo el potro, se puso a mirar de hito en
hito al escudero. Este, por su parte, le pagaba en la misma
moneda y, ademas, se le reia en las barbas; de manera que
sin la mediacién del montero Nufio no sabemos en qué hu-
biera venido a para aquel cologuio en mal hora comenzado.

—Mendo—Ile dijo el picador—, has andado poco comedi-
do al hablar del sefior de Bembibhre, que es un caballero prin-
cipal a quien todo el mundo quiere y estima en el pais por
su nobleza y valor, y te has expuesto a las burlas, algo dema-
siadamente pesadas, de Millan, que sin duda cuida mas de
la honra de su sefior que de la caridad a que estamos obliga-
dos los cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en
no dar su hija a don Alvaro Yafiez y en que “velis nolis”
venga a ser condesa de Lemus y sefiora de media Galicia.

—No hace bien tal—repuso el juicioso montero—, por-
que sobre no tener dofia Beatriz en mas estima al tal conde
que yo a un haleén viejo y ciego, si algo le lleva de ventaja
al sefior de Bembibre en lo tocante a hienes, también se le
queda muy atris en virtudes y bienas prendas y, sobre todo,
en la voluntad de nuestra joven sefiora, que por cierto ha
mostrado en la eleccién algo més dicernimiento que ti.

—El sefior de Arganza, nuestro duefio, a'nada se ha obli-
gado—replic6 Mendo—, y asi que don Alvaro se: vuelva por
donde ha venido y toque soleta en busca de su madre ga-
llega.

—Cierto es que nuestro amo no ha empeiiado palabra ni
soltado prenda, a 1o que tengo entendido; pero en ese caso
mal ha hecho en recibir a don Alvaro del mismo modo que
si hubiese de ser su yerno, y en permitir que su hija tratase
~ a una persona que a todo el mundo cautiva con. su trato y.
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gallardia, y de quien por fuerza se habia de enamorar una
doncella de tanta discreciéon y hermosura como dofia Bea-
triz.

—Pues si se enamord, que se desenamore—contesto el
terco palafrenero—. Ademséas; que no dejara de hacerlo en
cuanto su padre levante la voz, porque ella es humilde
como la tierra y carifiosa como un angel la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios—respondié el mon-
tero—. Yo la conozco mejor que ti, porque la he visto na-
cer, y aunque por bien dara la vida, si la violentan y tratan
mal, s6lo Dios puede con ella.

—Pero hablando ahora sin pasion y sin enojo—dijo Mi-
lan, metiendo baza—, ;qué te ha hecho mi amo, Mendo,
que tan enemigo snyo te muestras? Nadie que yo sepa habla
asi de él en esta tierra, sino tu.

—Yo no le tengo tan mala voluntad-—contesté Mendo—,
v si no hubiera parecido por aca el de Lemus, le hubiera
visto con gusto hacerse duefio del cotarro en nuestra casa.
Pero, ;qué quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua a su
sardina, y conde por seiior nadie lo trueca.

—Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico,
vy lo que es mas, sobrino del maestre de los templarios y
aliado de la Orden.

—Valientes herejes y hechiceros—exclamé entre dien-
tes Mendo.

—¢ Quieres callar, desventurado?-—le dijo Nufio en voz
baja, tirandole del brazo con ira—. Si te lo llegasen a oir
serian capaces de asparte como a San Andrés.

—No hay cuidado—replic6 Millan, a cuyo listo oido no
se habia escapado una sola palabra, aunque dichas en voz
baja—. Los criados de don Alvaro nunca fueron espias ni
malintencionados, a Dios gracias, que al cabo los que andan
alrededor de los caballeros siempre procuran parecérseles.

—Caballero es también el de Lemus, y mis de una buena
acci6on ha hecho.

—Si—respondié Millan—, con tal que haya sido delante
de gente para que la pregonen en seguida. Pero seria capaz
tu ponderado conde de hacer por su mismo padre lo que don
Alvaro hizo por mi? <




s’

12 EL SENOR DE BEMBIBRE

—3Qué fué ello?—preguntaron a la vez los dos compa-
fieros.

—Una cosa que no se me caerid a dos tirones de la me-
moria. Pasidbamos el puente viéjo de Ponferrada, que, como
sabéis, no tiene barandillas, con una tempestad deshecha, y
el rio iba de monte a monte bramando como el mar; de re-
pente revienta una nube, pasa una centella por delante de
mi palafrén; encabritase éste, ciego con el resplandor y sin
saber como ni como no, jpaf!, ambos vamos al rio de cabeza.
;Qué os figurais que hizo don Alvaro? Pues sefior, sin en-
comendarse a Dios ni al diablo, meti6 las espuelas a su ca-
ballo y se tird al rio tras de mi. En poco estuvo que los dos
no nos ahogésemos. Por fin, mi jaco se fué por el rio abajo,
y vo, medio atolondrado, sali a la orilla, porque él tuvo buen
cuidado de llevarme agarrado de los pelos. Cuando me re-
cobré a la verdad, no sabia como darle las gracias, porque
se me puso un nudo en la garganta y no podia hablar; pero
él, que lo conocio, se sonrié y me dijo: “Vamos, hombre,
bien esta; todo ello no vale nada. Sosiégate, y calla lo que
ha p?sado, porque si no, puede que te tengan por mal ji-
nete.”

—iGallardo lance, por vida mial—exclamé Mendo con
un entusiasmo que apenas podia esperarse de sus anteriores
prevenciones y de su linfatico temperamento, y sin perder
los estribos—. [Ah, buen caballero! jLléveme el diablo si
una accién como ésta no vale casi tanto como el mejor con-
dado de Espafia! Pero a bien—continué como reportando-
se—que si no hubiera sido por su soberbio “Almanzor”.
Dios sabe lo que le hubiera sucedido... {Son muchos anima-
les!—continud, acariciando el cuello de su potro con una
satisfaccion casi paternal—. Y di, Millan, ¢qué fué del tuyo
por ultimo? ;Se ahogé el pobrecillo?

—No—respondié MillAn—; fué a salir un buen firecho
mas abajo y alli le cogié un esclavo moro del Temple que
habia ido a Pajariel por lefia; pero el pobre animal habia
dado tantos golpes y encontrones que en mas de tres meses
no fué bueno.

Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza y se
apearon en la casa solariega de su sefior, el ilustre don
Alonso Ossorio.
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CAPITULO II

Algo habran columbrado ya nuestros lectores de la si-
tuacion en que a la sazoén se encontraban la familia de Ar-
ganza y el seiior de Bembibre, merced a la locuacidad de sus
respectivos criados. Sin embargo, por mdas que las noticias
que les deben no se aparten en el fondo de la verdad, son
tan incompletas que nos obligan a entrar en nuevos por=
menores, esenciales, en nuestro entender, para explicar los
sucesos de esta lamentable historia.

Don Alonso Ossorio, seflor de Arganza, habia tenido dos
hijos y una hija; pero de los primeros murié uno antes de
salir de la infancia, y el otro murié peleando como bueno
en su primera campaia contra los moros de Andalucia. Asi,
pues, todas-sus esperanzas habian venido a cifrarse en su
hija dofia Beatriz, que entonces tenia pocos aiios, pero que
ya prometia tanta belleza como talento y generosa indole.
Habia en su caracter una mezcla de la energia que distin-
guia a.su padre y de la dulzura y melancolia de dofia Banca
de Balboa, su madre, santa seflora cuya vida habia sido
un vivo y constante ejemplo de bondad, de resignacion y de
piedad cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus
dos hijos, su complexién, harto delicada por desgracia, se
habia arruinado enteramente, no fué esto obstaculo para que
en la crianza esmerada de su hija emplease su instrucciéon
poco comin en aquella época y fecundase las felices dispo-
siciones de que la habia dotado prodigamente la naturaleza.
Sin mas esperanza que aquella criatura tan querida y her-
mosa, sobre ella amontonaba su ternura, todas las ilusio-
nes del deseo y los suefios del porvenir. Asi crecia doiia
Beatriz como una azucena gentil y fragante al calor del
cariiio maternal, defendida por el nombre y poder de su
padre y cercada por todas partes del respeto y amor de sus
vasallos, que contemplaban en ella una medianera segura
para aliviar sus males y una constante dispensadora de be-
neficios

Los afios, en tanto, pasaban rapidos, como suelen, y con
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ellos volo la infancia de aquella joven tan noble, agraciada
y rica, a quien por lo mismo pensé buscar su padre un espos,
so digno de su clase y elevadas prendas. En el Bierzo en-
tonces no habia mdas que dos casas cuyos estados y vasallos
estuviesen al mivel: una, la de Arganza; otra, la de la anti-
gua familia de los Yaiez, cuyos dominios comprendian la
fértil ribera de Bembibre y la mayor parte de las montanas
comarcanas. Este linaje habia dado dos maestres a la orden
del Temple y era muy honrado y acatado en el pais. Por
una rara coincidencia, a la manera que el apellido Ossorio
pendia de la fragil existencia de una mujer, el de Yanez
estaba vinculado en la de un solo hombre, no menos fragil
y deleznable en aquellos tiempos de desdlcha y turbulen-
cias. Don Alvaro Yaiez y su tio don Rodrigo, maesire del
Temple en Castilla, eran los dos tnicos miembros que que-
daban de aquella raza jlustre y numerosa; rama seca y es-
téril, el una por su edad y sus votos, y vastago el otro lleno
de savia y lozania que prometia larga vida y sazonados
frutos. Don Alvaro habia perdido de nifio a sus padres, y su
tio, a la sazoén comendador de la Orden, le habia criado
como cumplia a un caballero tan principal, teniéndo la sa-
tisfaccion de ver coronados sus trabajos y solicitud. con el
éxito mas brillante. Habia hecho su primera campaiia en
Andalucia, bajo las 6rdenes de don Alonso Pérez de Guz-
man, y a su vuelta trajo una reputacion distinguida, princi-
palmente a causa de los esfuerzos que hizo para salvar al
infante don Enrique de manos de la morisma. Por lo de-
mas, la opinién en que segin nuesiros conocidos del capi-
tulo anterior le tenia el pais, y el rasgo conlado por su escu-
dero, daran a conocer, mejor que nuestras palabras, su ca-
racter caballeresco y generoso .

El influjo superior de los astros parecia por todas estas
razones confundir el destino de estos dos jovenes, ¥, sin
embargo, debemos confesar que don Alonso tuvo que vencer
una poderosa repugnancia para entrar en semejante plan. La
estrecha alianza que los Yafez tuvieron siempre asentada
con la Orden del Temple estuvo mil veces para desbaratar
este proyecto, del que iba a resultar el engrandecimiento
de dos casas esclarecidas y la felicidad de dos personas
universalmente estimadas. )
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Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza
y decadencia, y su orguilo era verdaderamente insoporiable
a la mayor parte de los sefores independientes. El de Ar-
ganza lo habia experimentado més de una vez y devorado
su colera en silencio, porque la Orden, dueiia de los castillos
del pais, podia burlarse de todos, pero su despecho se ha-
bia convertido en odio hacia aguella milicia tan valerosa
como sin ventura. Afortunadamente, ascendié a maestre pro-
vincial de Castilla don Rodrigo Yanez, y su caracter templa-
do y prudente enfren6 las demasias de varios caballeros y
logroé conciliarse la amistad de muchos seilores vecinos des-
contentos. De este numero fué el primero don Alonso,
que no pudo resistirse a la cortés y delicada conducta del
maestre, y sin reconciliarse por entero con la Orden, acabd
por trabar con él sincera amistad. En ella se cimento el pro-
yecto de entronque de ambas casas, si bien el sefior de Ar-
ganza no pudo acallar el desasosiego que le causaba la idea
le que algin dia sus deberes de vasallo podrian obligarle
a pelear contra una Orden objeto ya de celos y de envidia,
pero de cuya alianza no permitia apartarse el honor a su
futuro yerno. Como quiera, el poder de los templarios y la
poca fortaleza a la corona parecian alejar indefinidamente
semejante contingencia y no parecia cordura sacrificar a
estos temores la honra de su casa y la ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y aun el maestre, que
semejante enlace se hubiese llevado a cabo prontamente,
pero dofia Blanca, cuyo corazon era todo ternura y bondad,
no queria abandonar a su hija Gnica en brazos de un hom-
bre desconocido hasta cierto punto para ella; porque creia,
y con harta razon, que el conocimiento reciproco de los
caracteres y la consonancia de los sentimientos son fiado-
res mas seguros de la paz y dicha doméstica que la razon de
estado y los calculos de la conveniencia. Dofia Blanca habia
penado mucho con el caracter duro y violento de su esposo
y deseaba ardientemente excusar a su hija los pesares que
habian acibarado si vida. Asi, pues, tanto importuné y rogo
que, al fin, hubo de recabar de su noble esposo que ambos
jovenes se tratasen y conociesen sin saber el destino que
les guardaban. ;Solicitud funesta, que tan amargas horas
preparaba para todos!
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Este fué el principio de aquellos amores cuya espléndida
aurora debia muy en breve convertirse en un dia de duelo
y de tinieblas. Al poco tiempo comenzo a formarse en Fran-
cia aquella tempestad, en medio de la cual desaparecio, por
ultimo, la famosa caballeria del Temple. Iguales nubarro-
nes asomaron en el horizonte de Espaia, y entonces los te-
mores del sefior de Arganza se despertaron con increible
ansiedad, pues harto conocia que don Alvaro era incapaz de
abandonar en la desgracia a los que habian sido sus ami-
gos en la fortuna, y segtin el giro que parecia tomar aquel
ruidoso proceso, no era imposible que su familia llegase
a presentar el doloroso especticulo que siempre afea las
luchas civiles. A este motivo, que en el fondo no estaba des-
nudo de razén ni de cordura, se habia agregado otro por
desgracia mas poderoso, pero de todo punto contrario a la
nobleza que hasta alli no habia dejado de resplandecer en
las menores acciones de don Alonso. El conde de Lemus
habia solicitado la mano de doiia Beatriz por medio del in-
fante don Juan, tio del rey don Fernando IV, con quien
unian a don Alonso relaciones de obligacion y amistad des-
de su efimero reinado en Le6n; y atenlo s6lo a la ambicion
en entroncar su linaje con uno tan rico y poderoso, olvidd
sus pactos con el maestre del Temple y no vacil6 en el pro-
posito de violentar a su hija, si necesario fuese, para el
logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los cria-
dos de don Alonso y el escudero de don Alvaro volvian de
la feria de Cacabelos. El sefior de Bembibre y doiia Beatriz,
en tanto, estaban sentados en el hueco de una ventana de
forma apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo, que
alumbraba a un aposento espléndidamente amueblado y al-
hajado. Era ella de estatura aventajada, de proporciones es-
beltas y regulares, blanca de color, con ojos y cabello ne-
gros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La ex-
presién habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura
angelical, pero en su boca y en su frente cualquier observa-
dor mediano hubiera podido descubrir indicios de un carac-
ter apasionado y enérgico. Aunque sentada, se conocia que
en su andar y movimientos debian reinar a la vez el garbo,
la majestad y el decoro, y el rico vestido, bordado de flores
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con colores muy vivos, que la cubria, realzaba su presencia,
llena de naturales atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno
claro, ojos y cabellos castanos, de fisonomia abierta y noble
y sus facciones de una regularidad admirable. Tenia la mi-
rada penetrante y en sus modales se notaba gran despejo
y dignidad al mismo tiempo. Traia calzadas unas grandes
espuelas de oro, espada de rica empuiadura y pendiente
del cuello un cuerno de caza primorosamente embutido de
plala, que resaltaba sobre su exquisita ropilla oscura, guar-
necida de finas pieles. En una palabra, era uno de aquellos
hombres que en todo descubren las altas prendan que los
adornan y que, involuntariamente, cautivan:la atencién y
simpatia de quien los mira.

Estaba poniéndose el sol detrds de las montaiias que
parten términos entre el Bierzo y Galicia, y las revestia de
una especie de aureola luminosa que contrastaba peregrina-
mente con sus puntos oscuros. Algunas nubes de formas ca-
prichosas y mudables sembradas aca y aculla por un cielo
hermoso y purisimo, se tefiian de diversos colores segun las
herian los rayos del sol. En los sotos y huertas de la casa
estaban floridos todos los rosales y la mayor parte de los
frutales, y el viento, que los movia mansamente, venia como
embriagado de perfumes. Una porcion de ruiseiiores y jil-
guerillos cantaban melodiosamente, y era dificil imaginar
una tarde mas deliciosa. Nadie pudiera creer, en verdad,
que en semejante teatro iba a representarse una escena tan
dolorosa.

Dofia Beatriz clavaba sus ojos errantes y empaiados
de lagrimas ora en los celajes del ocaso, ora en los arboles
del soto, ora en el suelo; y don Alvaro, fijos los suyos en
ella, de hito en hito, seguia con ansia todos sus movimientos.
Ambos jovenes estaban en un embarazo doloroso sin atre-
verse a romper el silencio. Se amaban con toda la profun-
didad de un sentimiento nuevo, generoso y delicado, pero
nunca se lo habian confesado. Los afectos verdaderos tienen
un pudor y reserva caracteristicos, como si el lenguaje hu-
biera de quitarles su brillo y limpieza. Esto cabalmente es
‘lo que habia sucedido con don Alvaro y dona Beatriz, que
embebecidos en su ‘dicha, jaméas habian pensado en darle
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nombre ni habian pronunciado la palabra amor. Y, sin em-
bargo, esta dicha parecia irse con el sol que se ocultaba
detras del horizonte, y era preciso apartar de delante de los
ojos aquel prisma falaz que hasta entonces les habia pre-
sentado la vida como un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué el primero que hablo:

—¢No me diréis, sefiora—preguntoé con voz grave y me-
lancdlica—, qué da a entender el retraimiento de vuesiro
padre y mi sefior para conmigo? ¢Sera verdad lo que mi
corazén me estd presagiando desde que han empezado a
correr ciertos ponzoiiosos rumores sobre el conde de Le-
mus? ;De cierto, de cierto pensarian en apartarme de vos?
——continuo, poniéndose en pie con un movimiento muy ra-
pido.

Dofa Beatriz bajo los ojos y no respondio.

—Ah!, ¢conque es verdad?—continué el apesarado ca-
ballero—. ¢ Y lo ser4 también—aifiadié con voz trémula—que
han elegido vuestra mano para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual
dofia Beatriz levanto sus hermosos ojos bafados en lagrimas
y dijo con una voz tan dulce como dolorida:

—También es cierto.

—Escuchadme, dofia Beatriz—repuso ¢l, procurando se-
renarse—. Vos no sahéis como os amo, ni hasta qué punto
sojuzgais y avasalliis mi alma. Nunca hasta ahora os lo
habia dicho... ¢Para qué habia de hacer una declaracion
que el tono de mi voz, mis ojos y el menor de mis adema-
nes estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el mun-
do solo y sin familia, y este corazén impetuoso no ha co-
nocido las caricias de una madre ni las dulzuras de un ho-.
gar doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta aqufk
el desierto de mi vida; pero cuando he visto que vos érais
el santuario adonde se dirigian mis pasos inciertos, hubiera
deseado que mis penalidades fuesen mil veces mayores para
llegar a vos purificado y lleno de merecimientos. Era en mi
demasiada soberbia querer subir hasta vos, que sois un
angel de luz; ahora lo veo. Pero, ;quién, Beatriz, os amara
en el mundo mas que yo?

—jAh! Ninguno, ninguno—exclamé dona Bealriz, retor-
ciéndose las manos y con un acento que partia las entraias,
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—1Y, sin embargo, me apartan de vos!—continu6 don
Alvaro—. Yo respetaré siempre a quien es vuesiro padre;
nadie daria mas honra a su casa que yo, porque desde que
os amo se han desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y
toda la gloria, todo el poder de la tierra me parece poco
para ponerlo a vuestros pies. jOh, Beatriz, Beatriz! Cuando
volvi de Andalucia, honrado y alabado de los mas nobles
caballeros, yo amaba la gloria porque una voz secreta pa-
recia decirme que algun dia os adornariais con sus rayos;
pero sin vos, que sois la luz de mi camino, me despefnaré
en el abismo de la desesperacion y me volveré contra el
mismo cielo.

—iOh, Dios miol—murmuré doifia Bealriz—. (En esto
habian de venir a parar tantos suefios de ventura y tan dul-
ces alegrias?

—Beatriz—exclamé don Alvaro—, si me amais, si por
vuestro reposo mismo mirais, es imposible que os confor-
méis en llevar una cadena que seria mi perdicion y acaso
la vuestra.

—Tenéis razon—contesté ella haciendo esfuerzos para
serenarse—. No seré yo quien arrasire esa cadena, pero
ahora que por ventura os hablo por tltima vez y que Dios
lee en mi corazon, yo os revelaré su secreto. Si no os doy
el nombre de esposo al pie de los altares y delante de mi
padre, moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se
dird que la Gnica hija de la casa de Arganza mancha con
una desobediencia el nombre que ha heredado.

—Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?

—DMal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo
de violencia.

—iAlma pura y candorosa, que no conocéis hasta don-
de lleva a los hombres la ambicion! Y si vuestro padre os
hiciese violencia, ;qué resistencia le opondriais?

—Delante del mundo entero diria: jno!

—¢Y tendriais valor para resistir la idea del escandalo
y el bochorno de vuestra familia?

Dona Beatriz rode6 la camara con unos ojos vagarosos
y terribles, como si padeciese una violenta convulsion,
pero luego se recobro casi repentinamente y respondio:
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—Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y ¢l me da-
ria fuerzas; pero, lo repito, o vuesira o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas
palabras descubria una resolucion que no habia fuerzas
humanas para torcer. Queddse don Alvaro contemplandola
como arrobado algunos instantes, al cabo de los cuales le
dijo con profunda emocién:

—Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como
a una criatura sobrehumana, pero hasta hoy ro habia co-
nocido el tesoro celestial que en vos se encierra. Perderos
ahora seria como caer del cielo para arrastrarse entre las
miserias de los hombres. La fe y la confianza que en vos
pongo es ciega y sin limites, como la que ponemos en Dios
en la hora de la desdicha.

—Mirad—respondié ella, sefialando el ocaso—: el sol se
ha puesto, y es hora ya de que nos despidamos. Id en paz
y seguro, noble don Alvaro, de que si pueden alejaros de mi
vista, no les sera tan llano avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se inclind, le besé la mano con
mudo ademan y sali6 de la camara a paso lento. Al llegar
a la puerta, volvié la cabeza, y sus ojos se encontraron con
los de dofa Beatriz, para trocar una larga y dolorosa mi-
rada, que no parecia sino que habia de ser la ultima. En
seguida se encamin6 aceleradamentz al patio, donde su
fiel Miillan tenia del diestro al famoso “Almanzor”, y, su-
biendo sobre ¢l, sali6 como un rayo de aquella casa, don-
de ya solo pensaba en él una desdichada doncella, que en
aq_uel momento, a pesar de su esfuerzo, se deshacia en 1a-
grimas amargas.
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CAPITULO III

Cuando don Alvaro dejd el palacio de Arganza, entre el
tumulto de sentimientos que se disputaban su alma, habia
uno que cuadraba muy bien con su despecho y amargura.
y que, de consiguiente, a todos se sobreponia. Era éste re-
tar a combate mortal al conde Lemus y apartar de este
modo el obstaculo mas poderoso de cuantos mediaban en-
tre él1 y doiia Beatriz a la sazén. Aquel mismo dia le habia
dejado en Cacabelos, con 4nimo, al parecer, de pasar alli
la noche, y, de consiguiente, éste fué el camino que tomo.
Pero su escudero, que en lo inflamado de sus ojos, en sus
ademanes prontos y violentos y en su habla dura y preci-
pitada conocia cual podia ser su determinacion después
de la anterior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba a su
penetracion, le dijo con voz bastante alta:

—Seifior, el conde no est4d ya en Cacabelos, porque esta
tarde, antes de salir yo, llegé un correo del rey y le en-
tregd un pliego que le determindé a emprender con la ma-
yor diligencia la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitaciéon en que se encon-
traba, no pudo ver sin enojo que el buen Millan se entro-
metiese de aquella suerte en sus secretos pensamientos; asi
es que le dijo con rostro torcido:

—¢&Quién le mete al sefor villano en el a4nimo de su
sefior?

Millan aguant6 la descarga, y don Alvaro, como hablan-
do consigo propio, continu6:

—3Si, si, un correo de la corte... y salir después con tan-
ta prisa para Galicia... Sin duda camina adelante la tra-
ma infernal... Millan—dijo en seguida con un tono de voz
enteramente distinto del primero—acércate y camina a mi
lado. Ya nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche
la pasaremos en el castillo de Ponferrada—dijo torciendo
el caballo y mudando de camino—; pero mientras que alli
llegamos, quiero que me digas qué rumores han corrido
por la feria acerca de los caballeros templarios.
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—Extrafios, por vida mia, sefior!-—le replico el escude-
ro. Dicen que hacen cosas terribles y ceremonias de gen-
tiles, y que el Papa los ha descomulgado alld en Francia,
y que los tienen presos y piensan castigarles; y en verdad
que si es cierto lo que cuentan, seria muy bien hecho; por-
que mas son proezas de judios y de gentiles que de ca-
balleros cristianos.

—¢Pero qué cosas y qué proezas son ésas?

—Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a
Dios, que reniegan de Cristo, que cometen mil torpezas y
que por pacto que tienen con el diablo hacen oro, con lo
cual estdn muy ricos; pero todo esto lo dicen mirando a
los lados y muy callandito, porque todos tienen mas miedo
al Temple que al enemigo malo.

Tras de esto el buen escudero comenz6 a ensartar todas
las groseras calumnias que en aquella época de credulidad
v de ignorancia se inventaban para minar el poder del
Temple, y que ya habian comenzado a producir en Francia
tan tremendos y atroces rescltados. Don Alvaro, que, pen-
sando en descubrir algo de nuevo en tan espinoso asunto,
habia escuchado al principio con viva atencién, cay6 al
cabo de poco tiempo en las cavilaciones propias de su si-
tuacién y dejé charlar a MillAn, que no por su agudeza y
rico ingenio estaba exento de la comiin ignorancia y supers-
ticién. Sélo al llegar al puente sobre el Sil, que por las
muchas barras de hierro que tenia dié a la villa el nombre
de “Ponsferrata” con que en las antiguas escrituras se la
distingue, le advirti6 severamente que en adelante no sélo
hablase coh mas comedimiento, sino que pensase mejor de
una Orden con quien tenia asentadas alianza y amistad,
y no acogiese las hablillas de un vulgo necio y malicioso.
Ei escudero se apresuré a decir que ¢l contaba lo que ha-
bia oido, pero que nada de ello creia, en lo cual no daba
por cierto un testimonio muy relevante de veéracidad; y
en esto llegaron a la barbacana del castillo. Toc6 alli don
Alvaro su cuerno, y después de las formalidades de cos-
tumbre, porque en la milicia del Temple se hacia el ser-
vicio con la méas rigurosa disciplina, se abrid la puerta,
cay6 en seguida el puente levadizo, y amo y escudero entra-

ron en la plaza de armas,
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Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en
el dia s6lo sea el cadaver de su grandeza antigua. Su es-
tructura tiene poco de regular, porque a un fuerte antiguo,
de formas macizas y pesadas, se afiadio por los templarios
un cuerpo de fortificaciones més moderno, en que la soli-
dez y la gallardia corrian parejas; con lo cual qued6 pri-

ada de armonia, pero su conjunto todavia ofrece una masa
atrevida y pintoresca. Estd situado sobre un hermoso alto-
zano, desde el cual se registra todo el Bierzo bajo, con la
infinita variedad de sus accidentes, y el Sil, que corre a sus
pies para juntarse con el Boeza un poco mas abajo, parece
rendirle homenaje.

Ahora ya no queda mas del poderio de los templarios
que algunos versiculos sagrados inscritos en lapidas, tal
cual simbolo de sus ritos y ceremonias y la cruz famosa,
terror de los infieles, sembrado todo aqui y aculla en aque-
llas fortisimas murallas; pero en la época de que hablamos
era este castillo una buena muestra del poder de sus po-
seedores. Don Alvaro dejo su caballo en manos de unos es-
clavos africanos, y, acompafiado de dos aspirantes, subio
a la sala maestral, habitacién magnifica con el techo y pa-
redes escaqueados de encarnado y oro, con ventanas ara-
bescas, entapizada de alfombras orientales, y toda ella,
como pieza de aparato, adornada con todo el esplendor
correspondiente al jefe temporal y espitual de una. Orden
tan famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron al caballero
a la puerta, después del acostumbrado “benedicite”, y uno,
que hacia guardia en la antecdmara, le introdujo al aposen-
to de su tio. Era éste un anciano venerable, alto y flaco de
cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una expresion as-
cética y recogida, si bien templada por una benignidad
grandisima. Comenzaba a encorvarse bajo el peso de los
afios, pero bien se echaba de ver que el vigor no habia
abandonado atin aquellos miembros acostumbrados a las
fatigas de la guerra y endurecidos en los ayunos y vigilias.
Vestia el habito blanco de la Orden y exteriormente ape-
nas se distinguia de un simple caballero. El golpe que pa-
recia amagar al Temple, y por otra parte los disgustos que,
segiin de algun liempo atrds iba viendo claramente, de-
bian de abrumar a aquel sobrino querido, tltimo retofio:
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de su lipaje, esparcian en su frente una nube de ftristeza,
y daban a su fisonomia un aspecto todavia mas grave.

El maestre, que habia salido al encuentro de don Alva-
ro, después de haberle abrazado con un poco mas de emo-
cion de la acostumbrada, le llevé a una especie de celda,
en que de ordinario estaba, y cuyos muebles y atavios re-
velaban aquella primitiva severidad y pobreza, en cuyos
brazos habian dejado a la Orden Hugo de Paganis y sus
compafieros, y de que eran elocuente emblema los dos ca-
balleros montados en un mismo caballo. Don Rodrigo, asi
por el puesto que ocupaba como por la austeridad pecu-
liar a su caricter, queria dar este ejemplo de humildad y de
modestia. Sentironse entrambos, en taburetes de madera,
a una tosca mesa de nogal, sobre la cual ardia una lam-
para enorme de cobre, y don Alvaro hizo al anciano una
prolija relacién de todo lo acaecido, que éste escuch6 con
la mayor atencidn.

—En todo eso—respondié por ultimo—estoy viendo la
mano del que degolld al nifio Guzméan delante de los adar-
ves de Tarifa, y a la vista de su padre. El conde de Lemus
est4 ligado con él y otros sefiores que suefian con la ruina
del Temple para adornarse con sus despojos, y temiendo
que tu enlace con una sefiora tan poderosa en tierras y
vasallos aumentaria nuestras fuerzas, harto temibles ya para
ellos en este pais, han adulado la ambicién de don Alonso
y puesto en ejecucidon todas sus malas artes para separa-
ros. {Pobre dofia Beatriz!—afiadié con melancolia—. ¢{Quién
le dijera a su piadosa madre, cuando con tanto afan y soli-
citud la criaba, que su hija habia de ser el premio de una
cabala tan ruin?

—Pero, seflor—repuso don Alvaro—, (creéis que el se-
flor de Arganza se hard sordo a la voz del honor y de la
naturaleza?

—A todo, hijo mio—contesté el templario—. La vanidad
y la ambicién secan las fuentes del alma, y con ellas se
aparta el hombre de Dios, de quien viene la virtud y la
verdadera nobleza.

Pero (no hay entre vos y él algtin pacto formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna, don
Alvaro, pues de ofra suerte no sucederia que dofia Blanca,
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que en tan alta estima te tiene, fuese causa ahora de tu pe-
sar. Ella se opuso al principio a vuestra union, porque
quiso que su hija te conociese antes de darte su mano, y
don Alonso, doblegando por la primera vez su caracter
altanero, cedié a las solicitudes de su esposa. Asi, pues,
aunque su conciencia le conaene, a nada podemos obligarle
por nuestra parte. :

—¢Conque es decir—exclamé don Alvaro—, que no me
queda mas camino que el que la desesperacién me sefiale?

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor,
de que a nadie le es dado despojarte—respondio el maestre
con voz grave entre severa y carifiosa—. Ademas—continud
con mas sosiego—, todavia hay medios humanos, que tal
vez sean poderosos a desviar a don Alonso de la senda
de perdicion por donde quiere llevar a su hija. Yo no le
hablaré sino como postrer recurso, porque, a pesar de
mi prudencia, tal vez se enconaria el odio de que nuestra
noble Orden va siendo objeto; pero manana iras a Carra-
cedo y entregards una carta al abad de mi parte. Su carac-
ter espiritual podra darle alguna influencia sobre el orgu-
lloso seiior de Arganza, y espero que, si yo se lo pido, no
se lo negarda a un hermano suyo. Su orden y la mia nacie-
ron en el seno de San Bernardo, y de la santidad de su co-
razon recibieron sus primeros preceptos. Dichosos tiem-
pos en que seguiamos la bandera del capitan invisible en
demanda de un reino que no era de este mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorn6 un poco, viendo que
en el egoismo de su dolor se habia olvidado de los pesares
y zozobras que como una corona de espinas rodeaban aque-
lla cana y respetable cabeza. Comenzd entonces a hablarle
de los rumores que circulaban, y el anciano, apoyandose
en su hombro, bajé la escalera y le llevé al exiremo de la
gran plaza de armas, cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad
de los cielos azules y transparentes. Las armas de los centi-
nelas relumbraban a sus rayos despidiendo vivos reflejos
al moverse, y el rio, semejante a una franja de plata, corria
al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los bos-
ques y montaiias estaban revestidos de aquellas formas
vagas y suaves con que suele envolver la luna semejantes

2
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objetos, y todo concurria a desenvolver aquel germen de
melancolia que las almas generosas encuentran siempre en
el fondo de sus sentimientos. El maestre se senté en un
asiento de piedra que habia a cada lado de las almenas, y su
sobrino .ocupd el de enfrente.

—Ta creeras, tal vez, hijo mio—le dijo—, que el poder
de los templarios, que en Castilla poseen mas de veinticua-
tro encomiendas, sin contar otros muchos fuertes de menos
importancia; en Aragon ciudades enteras, y en toda la
Europa més de nueve mil casas y castillos, es incontrasta-
ble, y que harto tiene la Orden en qué fundar el orgullo
y altaneria con que generalmente se le da en rostro.

—Asi lo creo—respondi6é su sobrino.

—Asi lo creen los mas de los nuestros—contestd el maes-
tre—, v por ello el orgullo se ha apoderado de nosotros; el
orgullo que perdié al primer hombre y perdera a tantos
de sus hijos. En Palestina hemos respondido con el desdén
y la soberbia a las quejas y envidia de los demds, y el re-
sultado ha sido perder la Palestina, nuestra Patria, nues-
tra unica y verdadera Patria. {Oh, Jerusalén, Jerusalén, ciu-
dad de perfecto decoro, alegria de toda la tierral—excla-
moé con voz solemne—; en ti se quedo la fuerza de nuestros
brazos, y al dejar a,San Juan de Acre, exhalamos el ultimo
suspiro. Desde entonces, peregrinos en Europa, rodeados
de rivales poderosos que codician nuestros bienes, corrom-
pidas nuestras humildes y modestas costumbres primitivas,
el mundo todo se va concitando en dafio nuestro y hasta
la tiara, que siempre nos ha servido de escudo, parece in-
clinarse del lado de nuestros enemigos. Nuestros herma-
nos gimen ya en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios
sabe el fin que les espera. {Pero que se guarden!—exclamé
con voz de trueno—; alli nos han sorprendido, pero aqui
y en otras partes aprestados nos encontrarian a la pelea.
El Papa podra disolver nuestra hermandad y esparcirnos
por la haz de la tierra, como al pueblo de Israel; pero para
condenarnos tendra que oir, y el Temple no ira al suplicio
bajo la vara de ninguna potestad temporal como un reba-
fio de carneros.

Los ojos del maestre parecian lanzar reldmpagos, y su
fisonomia estaba animada de un fuego y energia que nadie
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hubiera creido compatible con sus cansados aiios.

El Temple tenia un imén irresistible para todas las
imaginaciones ardientes, por su misteriosa organizacién y
por el espiritu vigoroso y compacto que vigorizaba a un
«tiempo el cuerpo y los miembros de por si. Tras de aquella
hermandad tan poderosa y unida, dificil era, y sobre todo
a la inexperiencia de la juventud, divisar mas que robus-
tez y fortaleza indestructible, porque en semejante edad
nada se cree negado al valor y a la energia de la voluntad;
asi es que don Alvaro no pudo menos de replicar:

-Tio y seiior, gese creéis.que sea el premio reservado
por el Altisimo a la batalla de dos siglos que habéis soste-
nido por el honor de su nombre? ;Tan apartado le imagi-
nais de vuestra casa?

—Nosotros somos—contestd el anciano—los que nos
hemos desviado de El, y por eso nos vamos convirtiendo
en la piedra de escandalo y de reprobaciéon. Y yo—continué
con la mayor amargura—moriré lejos de los mios, sin am~
pararlos con el escudo de mi autoridad, y la corona de mis
cansados dias sera la soledad y el destierro. Higase la vo-
luntad de Dios; pero cualquiera que sea el destino reser-
vado a los templarios, morirdn como han vivido, fieles al
valor y ajenos a toda indigna flaqueza.

A esta sazon, la campana del castillo anuncié la hora.de
recogimiento, con ligubres y melancolicos taiidos que, de-
rramandose por aquellas soledades y quebrandose entre los
penascos del rio, morian a lo lejos mezelados a su murmu-
llo con un rumor prolongado y extraiio.

—La hora de la ultima oracion y del silencio—dijo el
maestre—; vete a recoger, hijo mio, y preparate para el via-
je de maifiana. Acaso te he dejado ver demasiado las flaque-
zas que abriga este anciano corazéon. Pero el Seior tam-
bién estuvo. triste hasta la muerte, y dijo: “Padre, si puede
ser, pase de mi este caliz.” Por lo demds, no en vano soy
el maestre y padre del Temple en Castilla, y en la hora de
la prueba, nada en el mundo debilitara mi animo.

Don Alvaro acompaiié a su tio hasta su aposento, y des-
pués de haberle besado la mano, se encaminé al suyo, don-
de al cabo de mucho desasosiego, se rindié al sueiio, postrado
Bor las extrafias escenas y sensaciones de aquel dia.
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AT CAPITULO IV

La caballeria del templo de Salomd6n habia nacido en el
mayor fervor de las cruzadas, y los sacrificios y austerida-
des que les imponia su regla, dictada por el entusiasmo y
celo ardiente de San Bernardo, les habian granjeado el res-
peto v aplauso universal. Los templarios, con efecto, eran
el simbolo vivo y eterno de aquella generosa idea que con-
vertia hacia el sepulero de Cristo los ojos y el corazon de
toda la cristiandad. En su guerra con los infieles, nunca
daban ni admitian tregua, ni les era licito volver las espal-
das aun delante de un ntimero de enemigos conocidamente
superiores; asi es que eran infinitos los caballeros que mo-
rian en los campos de batalla. Al desembarcar en el Asia
los peregrinos y guerreros bisoilos encontraban la bande-
ra del Temple, a cuya sombra llegaban a Jerusalén sin ex-
perimentar ninguna de las zozobras de aquel peligroso via-
je. El descanso del monje y la gloria y pompa mundana
del soldado les estaban igualmente vedados, y su vida en-
tera era un tejido de fatigas y abnegacion. Europa se habia
apresurado, como era natural, a galardonar una Orden que
contaba en su principio tantos héroes como soldados, y las
honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron
a llover, la hicieron en poco tiempo temible y poderosa,
en términos de poseer, como decia don Rodrigo, nueve mil
casas y los correspondientes soldados y hombres de armas.

Como quiera, el tiempo, que todo lo mina, la riqueza
que ensoberbece aun a los humildes, 1a fragilidad de la na-
turaleza humana, que al cabo se cansa de los esfuerzos
sobrenaturales, y, sobre todo, la exasperacion causada en
los templarios por los desastres de la Tierra Santa, y las
rencillas y desavenencias con los hospitalarios de San Juan,
llegaron a manchar las paginas de la historia del Temple,
limpias y resplandecientes al principio. Desde la altura a
que los habian encumbrado sus hazafias y virtudes, su cai-
da fué grande y lastimosa. Por fin perdieron a San Juan
de Acre, y, apagado ya el fuego de las cruzadas a cuyo ca-
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lor habian crecido y prosperado, su esirella comenzo a
amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la envidia que
ocasionaban sus riquezas y los recelos que inspiraba su
poder, fué lo tinico que trajeron de Palestina, su Patria de
adopcion y de gloria, a la antigua Europa, verdadero cam-
po de soledad y destierro para unos espiritus acostumbra-
dos al estruendo de la guerra y a la incesante actividad
de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no deja-
ban de tener su fundamento, porque los caballeros teuto-
nicos acababan de arrojarse sobre Prusia con fuerzas me-
nores y mas escaso poder que los templarios, fundando
un estado cuyo esplendor y fuerza han ido aumentandose
hasta nuestros dias. Su numero era indudablemente redu-
cido; pero su espiritu altivo y resuelto, su organizacion
fuerte y compacta, su experiencia en las armas y su temible
caballeria, contrabalanceaban ventajosamente las fuerzas
inertes y pesadas que podia oponerles en aquella época la
Europa feudal.

Para conjurar todos estos riesgos imaginé Felipe el
Hermoso, rey de Francia, la medida, politica sin duda, de
aspirar al maestrazgo general de la Orden, que todavia lle-
vaba el nombre de cltramarino; pero el desaire que recibio,
junto con la codicia que le inspird la vista del tesoro del Tem-
ple en los dias que le dieron amparo contra una conmocion
popular, acab6 de determinar su alma vengativa a aquella
alroz persecucion que tiznara eternamente su memoria.
El Papa, que, como Unico juez de una corporacion eclesias-
tica, debia oponerse a las ilegales invasiones de un poder
temporal, no se atrevia a contrariar al rey de Francia, te-
meroso de ver sujeta a la residencia de un concilio gene-
ral la vida y memoria de su antecesor Bonifacio, como Fe-
lipe con toda vehemencia pretendia. De aqui resultaba que
muchas gentes, y en especial los eclesiasticos, que veian la
tibieza con que defendia la cabeza de la Iglesia la causa
de los templarios, se inclinaba a lo peor, como generalmen-
te sucede, y de este modo las viles y monstruosas calumnias
de Felipe, cada dia adquirian mas popularidad y consisten-
cia entre una plebe supersticiosa y feroz.

Aunque entre los templarios espaioles la continua gue-
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rra con los sarracenos conservaba costumbres mas puras
y acendradas y daba a su existencia un noble y glorioso
objeto de que estaban privados en Francia, también es cier-
to que los vicios consiguientes a la constitucion de la Or-
den no dejaban de advertirse en nuestra patria. Por otra
parte, el Temple, en ultimo resultado, era una Orden ex-
tranjera, cuya cabeza residia en lejanos climas, al paso que
a su lado crecian en nombre y reputacion las de Calatra-
va, Alcantara y Santiago, plantas indigenas y espontaneas
en el suelo de la caballeria espafiola y capaces de llenar el
va ‘o que dejaran sus hermanos en los escuadrones cristia-
nos. Toda comparacién, pues, entre unas Ordenes y la otra
debia perjudicar, a la larga, a los caballeros del Temple,
Y, por otra parte, conociendo los estrechos vinculos de su
hermandad, dificil era separarlos de la responsabilidad de
las acusaciones de la corte de Francia. De manera que los
templarios, algo mas respetados y un poco menos aborre-
cidos que los de otros paises, no por eso dejaban de ser
objeto de la envidia y codicia para los grandes y de aver-
sion para los pequeiios, perdiendo sus fuerzas y prestigio
en medio de la especie de pestilencia moral que consumiia
sus entraifias.

Estas reflexiones que, a riesgo de cansar a nuestros lec-
tores, hemos querido hacer para explicar la rdapida grande-
za y subita ruina de la orden del Temple, se habian presen-
tado muchas veces al caricter meditabundo y grave del
maestre de Castilla, y sido causa de la melancolia y abs-
traimiento que en ¢l se notaba de mucho tiempo atras; pero
la mayor parte de sus subditos lo achacaban a la piedad
un poco austera que habia distinguido siempre su vida. Don
Alvaro, como ya hemos indicado, mas ardiente y menos
reflexivo, no acertaba a explicarse el desaliento de una per-
sona tan valerosa y cuerda como su tio, y asi es que al dia
siguiente caminaba la vuelta de Carracedo, algo mas diver-
tido en sus propias tristezas y zozobras que no preocupado
de los riesgos que amenazaban a sus nobles aliados. De la
platica que iba a tener con el abad de Carracedo, pendian
tal vez las mas dulces esperanzas de su vida, porque aquel
prelado, como confesor de la familia de Arganza, ejercia
grande influjo en el animo de su jefe. Por otra parte, su
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poder temporal le daba no poca consideracién y preponde-
rancia, porque después de la bailia de Ponferrada, nadie
gozaba de més riquezas ni regia mayor numero de vasallos
que aquel famoso monasterio.

Don ‘Alvaro caminaba, pues, combatido de mil opues-
tos sentimientos, silencioso y recogido, sin hacer caso, ora
por esto, ora por la poca novedad que a sus ojos tenia, del
risueno paisaje que se desplegaba alrededor, a los prime-
ros rayos del sol de mayo. A su espalda quedaba la forta-
leza de Ponferrada; por la derecha se extendia la dehesa
de Fuentes Nuevas, con sus hermosos collados plantados de
vifias que se empinaban por detras de sus robles; por la
izquierda corria el rio entre los sotos, pueblos y praderas
que esmaltan su bendecida orilla y adornan la falda de las
sierras de la Aquiana, y al frente descollaba por entre cas-
tafios y nogales, casi cubierta con sus ropas y en vergel
perpetuo de verdura, la majestuosa mole del monasterio
fundado a la margen del Caa por don Bernardo el Gotoso,
y reedificado y ensanchado por la piedad de don Alonso el
emperador y de su hermana dofia Sancha. Cantaban los
pajaros alegremente y el aire fresco de la mafana venia
cargado de aromas con las muchas flores silvesires que se
abrian para recibir las primeras miradas del padre del dia.

iDelicioso espectaculo, en que un alma descargada de
pesares no hubiese dejado de hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de “Almanzor”, que don Alvaro
habia ganado en la campafia de Andalucia de un moro
principal a quien vencio, pronto se hallé a la p.erta del
convento. Guardabanla dos como maceros, mas por decoro
de la casa que no por custodia o defensa, que hicieron al
seior de Bembibre el homenaje correspondiente a su al-
curnia; y tirando uno de ellos del cordel de una campana,
aviso la llegada de tan ilustre huésped. Don Alvaro se aped
en el patio, y, acompaiado de dos monjes que bajaron a
su encuentro, y de los cuales el mas entrado en anos le
dio el 6sculo de paz, pronunciando un versiculo de la Sa-
grada ‘Escritura, se encamin6é a la camara de respeto en
que solia recibir el abad a los forasteros de distincién. Era
ésta la misma donde la infanta dofia Sancha, hermana del
emperador don Alonso, habia administrado justicia a los
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pueblos del Bierzo, derramando sobre sus infortunios los
tesoros de su corazon misericordioso; gracioso aposento con
ligeras columnas y arcos arabescos, con un techo de primo-
rosos embutidos, y al cual se subia por una escalera de pie-
dra adornada de un fragil pasamano. Una reducida pero
elegante galeria le daba entrada, y recibia luz de una cupula
bastante elevada y de algunos calados rosetones; todo lo
cual, junto con los muebles ricos, pero severos, que la de-
coraban, le daban un aspecto majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por es-
pacio de algunos minutos, al cabo de los cuales entro el
abad. Era éste un monje como de cincuenta afios, calvo,
de facciones muy acentuadas, y en las que se descubria mas
austeridad y rigor que no mansedumbre evangélica; enfla-
quecido por los ayunos y penitencias, pero vigoroso ain
en sus movimientos. Se conocia a primera vista que su con-
dicion austera y sombria, aunque recta y sana, le inclina-
ba més bien a empuilar los rayos de la religion que no a
cubrir con las alas de la clemencia las miserias humanas.
A pesar de todo, recibié a don Alvaro con bondad y aun pu-
diéramos decir con efusion, atendido su caracter, porque
le tenia en gran estima, y después de los indispensables
cumplimientos se puso a leer la carta del maestre. A me-
dida que la recorria iban amontoniandose nubarrones en
su frente dura y arrugada, tristes presagios para don Al-
varo; hasta que, concluida, por tultimo, le dijo con su voz
enérgica y sonora:

—>Siempre he estimado a vuestra casa: vuestro padre
fué uno de los pocos amigos que Dios me concedié en mi
juventud, y vuestro tio es un justo, a pesar del habito que
le cubre; pero ;cémo queréis que yo me mezcle ahora en
negocios mundanos, ajenos a mis afios y caracter, ni que
vaya a desconcertar un proyecto en que el sefior de Ar-
ganza piensa cobrar tanta honra para su linaje?

—Pero, padre mio—contestd don Alvaro—, la paz de
vuestra hija de penitencia, el amor que la tenéis, la deli-
cadeza de mi proceder y tal vez el sosiego de esta comarca,
son asuntos dignos de vuestro augusto ministerio y del sello
de santidad que ponéis en cuanto tocais. ;Imaginais que
dofia Beatriz encontrara gran ventura en brazos del conde?
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—Pobre paloma sin mancilla—repuso el abad con una
voz casi enternecida—; su alma es pura como el cristal del
lago de Carracedo, cuando en la noche se pintan en su
fondo todas las estrellas del cielo, y ese reguero de maldi-
cién acabara por enturbiar y amargar esta agua limpia y
serena.

Quedaronse entrambos callados por un buen rato, hasta
que el abad, como hombre que adopta una resoluciéon in-
mutable, le dijo:

—¢Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dona
Beatriz?

—Eso dudais, padre?—contesté el caballero—; seria
capaz de todo lo que no me envileciese a sus ojos.

—Pues entonces—anadié el abad—, yo haré desistir a
don Alonso de sus ambiciosos planes con una condicién:
y es que os habéis de apartar de la alianza de los tem-
plarios.

El rostro de don Alvaro se encendié en ira, y en segui-
da perdio el color hasta quedarse como un difunto, en cuan-
to oyd semejante proposicion. Pudo, sin embargo, conte-
nerse, y se contentd con responder, aunque en voz algo tré-
mula y cortada:

—Vuestro corazon esta ciego, pues no ve que dona Bea-
triz seria la primera en despreciar a quien tan mala cuenta
daba de su honra: la dicha siempre es menos que el honor.
¢ Como queréis que faltase en la hora del riesgo a mi buen
tio y a sus hermanos? ;Otra opinion crei mereceros!

—Nunca estuvo la honra—respondié el abad con vehe-
mencia—en contribuir a la obra de tinieblas ni en hacer
causa comun con los inicuos.

—¢Y sois vos—Ile pregunté el caballero con sentido
acento—, vos, un hijo de San Bernardo, el que habla en
esos términos de sus hermanos? ;Vos obscurecéis de esa
manera la cruz que resplandecié en Palestina con tan glo-
riosos rayos y que ha menguado en Espaia las lunas sarra-
cenas? ¢Vos humillais vuestra sabiduria hasta recoger las
hablillas de un vulgo fiero y maldiciente?

—jAh!—repuso el monje con el mismo calor, aunque
con un acento doloroso—; jpluguiera al cielo que solo en
boca de la plebe anduviese el nombre del Temple! Pero el
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Papa ve los desmanes del rey de Francia sin fulminar so-
bre él los rayos de su poder, iy pensais que asi abandona-
ria a sus hijos, no ha mucho tiempo de bendicién, si la ino-
cencia no los hubiera abandonado antes? El jefe de la
Iglesia, hijo mio, no puede errar, y si hasta ahora no ha
recaido ya el castigo sobre los delincuentes, culpa es de
su corazbén benigno y paternal. {Oh, dolor!—anadio, levan-
tando las manos y los ojos al cielo—. jOh, vanidad de las
grandezas humanas! ;Por qué han seguido los caminos de
la perdicién y de la soberbia, desviandose de la senda hu-
milde y segura que les seflalé nuestro padre comun? Por
su desenfreno acabamos de perder la Tierra Santa, y ya
sera preciso pasar el arado sobre aquel alcdzar, a cuyo abri-
go descansaba, alegre, la cristiandad entera; porque se ha
convertido ya en templo de abominacion.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con desdén, y
dijo:

—Mucho serd que a tanto alcancen vuestras maquinas
de guerra.

El abad le mir6 severamente, y, sin hablar palabra, le
asio del brazo y le llevo a una ventana. Desde ella se divi-
saba una colina muy hermosa,-sombreadas sus faldas de vi-
nedo, al pie de la cual corria el Cua, y cuya cumbre rema-
taba con el azul del cielo por el fondo. Un monton confuso
de ruinas la adornaba; algunas columnas estaban en pie,
aunque las mas sin capiteles; en otras partes se alcanzaba
a descubrir algtin lienzo grande de edificio, cubierto de hie-
dra, y todo el recinto estaba radeado atin de una muralla
por donde trepaban las vides y zarzas. Aquel “campo de
soledad, mustio collado” habia sido el “Berdigum” romano.

Bien lo sabia don Alvaro; pero el ademan del abad y la
ocasion en que le ponia delante aquel ejemplo de las huma-
nas vanidades y soberbias, le dej6 confuso y silencioso.

—Miradlo bien—le dijo el monje—, mirad bien uno de
los grandes y muchos sepulcros que encierran los esquele-
tos de aquel pueblo de gigantes. También ellos, en su or-
gullo e injusticia, se volvieron contra Dios como vuestros
templarios. Id, pues, id como yo he ido en medio del si-
lencio de la noche, y preguntad a aquellas ruinas por la
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grandeza de sus sefiores; id, que no dejaran de daros res-
puesta los silbidos del viento y el aullido del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedo ahora como
anonadado y sin contestar palabra.

—Hijo mio—aifiadio el monje—, pensadlo bien y apar-
taos, que aun es tiempo; apartaos de esos desventurados,
sin volver la vista atras, como el profeta que salia huyen-
do de Gomorra.

—Cuando vea lo que me decis—respondié don Alvaro
con reposada firmeza—, entonces tomaré vuesiros conse-
jos. Los templarios seran tal vez altaneros y destemplados,
pero es porque la injusticia ha agriado su noble caracter.
Ellos responderan ante el Soberano Pontifice y su inocen-
cia quedara limpia como el sol. Pero, en suma, padre mio,
vos que veis la hidalguia de mis intenciones, ¢no haréis
algo por el bien de mi alma y por dofia Bealriz, a quien
tanto amais?

—Nada—contest6 el monje—; yo no contribuiré a con-
solidar el alcdzar de la maldad y del orgullo.

El caballero se levantdé entonces y le dijo:

—Vos sois testigo de que me cerrais todos los caminos
de paz. jQuiera Dios que no os lo echéis en cara alguna
vez!

—Fl cielo os guarde, buen caballero—contesto el abad—
y os abra los ojos del alma.

En seguida le fué acompanando hasta el patio del mo-
nasterio, y, después de despedirle, se volvio a su celda, don-
de se entreg6 a tristes reflexiones.
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CAPITULO V

Aunque don Alvaro no fundase grandes esperanzas en
su entrevista con el abad, todavia le causé sorpresa el re-
sultado; flaqueza irremediable del pobre corazon humano,
que solo a vista de la realidad inexorable y fria, acierta a
separarse del talisman que hermosea y dulcifica la vida:
la esperanza. El maestre, por su parte, conocia harto bien
el fondo de fanatismo que en el alma del abad de Carra-
cedo sofocaba un sin fin de nobles cualidades para no pre-
ver el éxito; pero asi para consuelo de su sobrino como por
obedecer a aquel generoso impulso que en las almas ele-
vadas inclina siempre a la conciliaciéon y a la dulzura,
habia dado aquel paso. Iguales motivos le determinaron a
visitar al sefior de Arganza, aunque la critica situaciéon en
que se encontraba la Orden, por una parte, y por otra la
conocida ambiciéon de don Alonso, parecian deber retraer-
le de este nuevo esfuerzo; pero la ternura de aquel buen an-
ciano por el tnico pariente que le quedaba, rayaba en de-
bilidad, aunque exteriormente la dejaba asomar rara vez.

Asi, pues, un dia de los inmediatos al suceso que acaba-
mos de contar, sali6 de la encomienda de Ponferrada con
el séquito acostumbrado y se encamind a Arganza. La vi-
sita tuvo mucho de embarazosa y violenta, porque don Alon-
so, deseoso de ahorrarse una explicacion cordial y sincera
sobre un asunto en que su conciencia era la primera en con-
denarle, se encerré en el coto de una cortesia fria y estu-
diada, y el maestre, por su parte, convencido de que su
resolucion era irrevocable, y harto celoso del honor de su
Orden y de la dignidad de su persona para abatirse a si-
plicas inutiles, se despidié para siempre de aquellos um-
brales que tantas veces habia afravesado con el 4nimo
ocupado en dulces proyectos.

Como quiera, el sefior Arganza, un tanto alarmado con
la intencion que parecia descubrir el afecto de don Alvaro
hacia su hija, resolvio acelerar lo posible su ajustado en-
lace a fin de cortar de raiz todo género de zozobras. Poco
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temia de la resistencia de su esposa, acostumbrado como
estaba a verla ceder de continuo a su voluntad; pero el
caracter de la joven, que habia heredado no poco de su
propia firmeza, le causaba alguna inquietud. Sin embargo,
como hombre de discrecion, a par que de energia, contaba
a un tiempo con el prestigio filial y con la fuerza de su
autoridad para el logro de su proposito. Asi, pues, una tar-
de que dofia Beatriz, sentada cerca de su madre, trabajaba
en bordar un pafo de iglesia que pensaba regalar al mo-
nasterio de Villabuena, donde tenia una tia abadesa a la
sazén, entro su padre en el aposento, y, diciéndola que te-
nia que hablarle de un asunto de suma importancia, solté la
labor y se puso a escucharle con la mayor modestia y com-
postura. Caianla por ambos lados numerosos rizos negros
como el ébano, y la zozobra, que apenas podia reprimir, la
hacia mas interesante. Don Alonso no pudo abstenerse de
un cierto movimiento de orgullo al verla tan hermosa, en
tanto que a dofia Blanca, por el contrario, se le arrasaron
los ojos de lagrimas, pensando que tanta hermosura y ri-
queza serian tal vez la causa de su desventura eterna.

—Hija mia—la dijo don Alonso—, ya sabes que Dios
nos privo de tus hermanos, y que tii eres la esperanza tini-
ca y postrera de nuestra casa.

—8i, seflor—respondié ella con su voz dulce y melo-
diosa.

—Tu posicion, por consiguiente—continué su padre—,
te obliga a mirar por la honra de tu linaje.
Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instan-
te he abrigado un pensamiento que no se aviniese con el
honor de vuestras canas y con el sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus
venas. Queria decirte, pues, que ha llegado el caso de que
vea logrado el fruto de mis afanes y coronados mis més
ardientes deseos. El conde de Lemus, sefior el méas noble
y poderoso de Galicia, favorecido del rey, y muy especial-
mente del infante don Juan, ha solicitado tu mano, y yo
se la he concedido.

—No es ese conde el mismo—repuso dofia Beatriz—
que después de lograr de la noble reina dofia Maria el lu-
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gar de Monforte en Galicia, abandoné sus banderas para
unirse a las del infante don Juan?

—El mismo—contesté6 don Alonso, poco satisfecho de
la pregunta de su hija—; y ;qué tenéis que decir de é1?

—Que es imposible que mi padre me dé por esposo un
hombre a quien no podria amar ni respetar tan siquiera.

—Hija mia—contesté don Alonso con moderacion, por-
gue conocia el enemigo con quien se las iba a ver, y no
queria usar de violencias, sino en el ultimo extremo—, en
tiempo de discordias civiles no es facil caminar sin caer
alguna vez, porque el camino estd lleno de escollos y ba-
rrancos.

—Si—replicod ella—, el camino de la ambicién esta sem-
brado de dificultades y tropiezos; pero la senda del honor
y la caballeria es lisa y apacible como una pradera. El
conde de Lemus, sin duda, es poderoso; pero aunqgue sé
de muchos que le temen y odian, no he oido hablar de uno
que le venere y estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicion del de
Lemus, que sin saberlo su hija venia a herir a su padre de
rechazo, excité su colera en tales términos, que se olvido
de su anterior propdsito, y contesté con la mayor dureza:

—Vuestro deber es obedecer y callar y recibir el es-
poso que vuestro padre os destine.

—Vuestra es mi vida—dijo doiia Beatriz—, y si me lo
mandais, mafiana mismo tomaré el velo en un convento;
pero no puedo ser esposa del conde Lemus.

—Alguna pasion tenéis en el pecho, dofia Beatriz—con-
test6 su padre, dirigiéndola escrutadoras miradas—.
(Amais al sefior de Bembibre?—le pregunté de repente.

—Si, padre mio—respondi6 ella con el mayor candor.

—¢Y no os dije que le despidierais?

—Y ya le despedi.

—¢Y cémo no despedisteis también de vuestro corazén
esa pasién insensata? Preciso sera que la ahoguéis en-
tonces.

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los
altares; yo trocaré por el amor del esposo celeste el amor
de don Alvaro, que por su fe y su pureza era mas digno de
Dios que no de mi, desdichada mujer. Yo renunciaré a to-
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dos mis suefios de ventura, pero no le olvidaré en brazos de
ningun hombre.

—Al claustro iréis—respondié don Alonso, fuera de si
de despecho—, no a cumplir vuestros locos antojos, no a
tomar el velo de que os hace indigna vuestro caracter, sino
a aprender, en la soledad, lejos de mi vista y de la de vuestra
madre, la obediencia y el respeto que me debéis.

Diciendo esto salié del aposento, airado, 7y, cerrando
tras si la puerta con enojo, dejo solas a madre e hija, que
por un impulso natural y espontaneo, se precipitaron vna
en brazos de la otra; dofia Blanca, deshecha en lagrimas, y
dofia Beatriz comprimiendo las suyas con trabajo, pero
llena interiormente de valor. En las almas generosas des-
pierta la injusticia fuerzas cuya existencia se ignoraba, y
la doncella lo sentia entonces. Habia tenido bastante des-
prendimiento y respeto para no representar a su padre que
si amaba a don Alvaro, era porque todo en um principio
parecia indicarle que era el esposo escogido por su fami-
lia; pero este silencio mismo contribuia a hacerle sentir
mas vivamente su agravio. Lo que quebrantaba su valor®
era el desconsuelo de su madre, que no cesaba un punto
en sus sollozos, teniéndola estrechamente abrazada.

—Hija mia, hija mia—dijo por fin en cuanto su congoja
la dejo hablar—, ;como te has atrevido a irritarle de esa
manera, cuando nadie tiene valor para resistir sus mi-
radas?

—En eso vera que soy su hija y que heredo el esfuerzo
de su animo.

—iY yo, miserable mujer—exclamé dofia Blanca, ha-
ciendo los mayores extremos de dolor—, que con mi necia
prudencia te he alejado del puerto de la dicha, pudiendo
ahora gozarte segura en la ribera!

—Madre mia—dijo la joven, enjugando los ojos de st
madre—; vos habéis sido toda bondad y carifo para mi,
y el dia de mafiana solo esta en la mano de Dios; sosegaos,
pues, y mirad por vuestra salud. El Sefior nos dara fuerzas
para sobrellevar una separaciéon, a mi sobre todo, que soy
joven y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un sélo dia se habia
apartado de su lado, hizo volver a la triste madre a todos sus
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extremos de amargura, en términos que dofia Beatriz tuvo
que emplear todos los recursos de su corazon y de su ingenio
en apaciguarla. La anciana, que por su caracter suave y
bondadoso estaba acostumbrada a ceder en todas ocasio-
nes y cuyo matrimonio habia comenzado por un sacrificio
algo semejante, aunque infinitamente menor que el que exi-
gian de su hija, bien quisiera indicarla algo, pero no se
alrevia. Por ultimo, al despedirse, le dijo: “Pero, hija de
mi vida, (no seria mejor ceder?”

Doifia Beatriz hizo un gesto muy expresivo; pero no res-
pondié a su madre, sino abrazandola y deseandole buen
sueiio.
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CAPITULO VI

La escena que acabamos de deseribir causé mucho desa-
sosiego en el animo del sefior de Arganza, porque harto
claro veia ahora cuan hondas raices habia echado en el
animo de su hija aquella malhadada pasion que asi tras-
tornaba todos sus planes de engrandecimiento. Poco acos-
tumbrado a la contradiccién y mucho menos de parte de
aquella hija, dechado hasta entonces de sumisiéon y respeto,
su orgullo se irrit6 sobremanera, si bien en el fondo y
como, a despecho suyo parecia a veces alegrarse de encon-
trar en una persona que tan de cerca le tocaba, aquel va-
lor noble y sereno y aquella elevacion de sentimientos. Sin
embargo, atento antes que todo a conservar ilesa su auto-
ridad paternal, resolvid, al cabo de dos dias, llevar a dona
Beatriz al convento de Villabuena, donde esperaba que el
recogimiento del lugar, el ejemplo vivo de obediencia que
a cada paso presenciaria, y, sobre todo, el ejemplo de su
piadosa tia, contribuirian a mudar las disposiciones de su
animo.

Por secreto que procurd tener don Alonso el motivo
de su determinacion, se traslucié sobradamente en su fami-
lia y aun en el lugar, y como todos adoraban a aquella
criatura tan llena de gracias y de bondad, el dia de su par-
tida fué uno de llanto y de consternacion generales. El
mismo Mendo, el palafrenero que tan inclinado se mostra-
ba a favorecer los proyectos de su amo y a llevar las armas
de un conde, apenas podia contener las ligrimas. Don Alon-
so daba a entender con la mayor serenidad posible, en me-
dio del pesar que experimentaba, que era ausencia de pocos
dias, y no llevaba méas cbjeto que satisfacer el deseo que
siempre habia manifestado la abadesa de Villabuena de
tener unos dias en su compaifiia a su sobrina. A todo el
mundo decia lo contrario su corazon, y era trabajo en balde
el que el anciano sefior se tomaba.

Dona Beatriz se despidié de su madre a solas v en los
aposentos mas escondidos de la casa, y por esta vez ya no
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pudo sostenerla su aliento; asi fué que rompi6é en ayes y
en gemidos tanto mas violentos cuanto mas comprimidos
habian estado hasta entonces. El corazén de una madre sue-
le tener en las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo
mostré doiia Blanca, que entonces fué la consoladora de
su hija v la que supo prestarle animo. Por fin, dofia Beatriz
se desprendid de sus brazos, y, enjugindose las lagrimas,
baj6 al patio, donde casi todos los vasallos de su padre la
aguardaban; sus hermosos ojos, humedecidos todavia, des-
pedian unos rayos semejantes a los del sol cuando después
de una tormenta atraviesan las mojadas ramas de los ar-
boles, y su talla majestuosa y elevada, realzada por un ves-
tido oscuro, la presentaba en todo el esplendor de su be-
lleza. La mayor parte de aquellas pobres gentes, a quienes
dona Beatriz habia asistido en sus enfermedades y soco-
rrido en sus miserias, que siempre la habian visto aparecer
en sus hogares como un angel de consuelo y de paz, se
rrecipitaron a su encuentro con voces y alaridos lamen-
tables, besandole unos las manos y otros la falda de su ves-
tido. La doncella, como pudo, se desasi6o, K suavemente de
ellns, y, subiendo en su hacanea blanca, con ayuda del en-
ternecido Mendo, salio del palacio extendiendo las manos
hacia sus vasallos y sin hablar palabra, porque desde el
principio se le habia puesto un nudo en la garganta.

El aire del campo y su natural valer le restituyeron por
fin un poco de serenidad. Componian la comitiva su padre,
que caminaba un poco delante, como muesira de su enojo,
aunque realmente por ocultar su emocion; el viejo Nuiia,
caballero en su haca de caza, pero sin halcon ni perro; el
rollizo Mendo, que aquel dia andaba desatentado, y su cria-
da Martina, joven aldeana, rubia, viva y linda, de ojos azu-
les vy de semblante risvefio y lleno de agudeza. Como con
gran placer suyo iba destinada a servir y a acompaiar a
su sefiora durante su reclusion, no sabemos decir a punto
fijo si era esto lo que mas influia en el malhumor del caba-
llerizo que, a pesar de los celos y disgustos que le daba
con Millan, el paje de don Alvaro, tenia la debilidad de
quererla. Viendo, pues, dofia Beatriz que habia entrado en
_conversacion, dijo 2l montero, que por respeto caminaba
un poco detras:
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—Acércate, buen Nufio, porque tengo que hablarte. Tu
eres el criado mas antiguo de nuestra casa, y como a tal
sabes cuanto te he apreciado siempre.

—Si, sefiora—contesto él con voz no muy segura—; ¢quién
me dijera a mi, cuando os llevaba a jugar con mis halcones
y perros, que habian de venir dias como éstos?

—Otros peores vendran, pobre Nuilo, si los que me quie-
ren bien no me ayudan. Ya sabes de lo que se trata, y mu-
cho me temo que la indiscreta ternura de mi padre me
fuerce a tomar por esposo un hombre de todos detestado.
Si yo tuviera parientes a quienes dirigirme, solo de ellos so-
licitaria amparo; pero, por desgracia, soy la ultima de mi
linaje. Preciso sera, pues, que ¢l me proteja. ;Me entiendes?
&Te atreverias a llevarle una carta mia?

Nuino callo.

—Piensa—anadio dona Beatriz—que se trata de mi feli-
cidad en esla vida y quiza en la otra. ;También ti serias
capaz de abandonarme?

—No, sefiora—respondio el criado con resolucion—; ven-
ga la carta, que yo se la llevaré, aunque hubiera de atra-
vesar por medio de toda la moreria. Si el amo lo llega a
saber me mandara azotar v poner en la picota y me echara
de casa, que es lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo
pundonor y la misma bondad, no me negara un nicho en
su castillo para cuidar de sus halcones y gerifaltes. Y, so-
bre todo, sea lo que Dios quiera, que yo a buen hacer lo
hago, y ¢l bien lo ve.

Dofia Beatriz, enternecida, le entregd la carta, y casi
no tuvo tiempo para darle las gracias, porque Mendo ¥y
Martina se le incorporaron en aquel punto. Asi, pues, con-
tinuaron en silencio su camino por las orillas del Cua, en
las cuales estaba situado el convento de monjas de San Ber-
nardo, hermano en su fundaciéon del de Carracedo, y en
el cual habian sido religiosas dos princesas de sangre real.
El convento ha desaparecido; pero el pueblo de Villabue-
na, junto al cual estaba, todavia subsiste y ocupa una ale-
gre'y risuena situacion al pie de unas colinas plantadas de
vifiedo. Rodéanlo praderas y huertas llenas las mas de hi-
gueras y toda clase de fruiales, v las otras cercadas de fres-
cos chopos y alamos blancos, El rio le properciona riego '
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abundante y fertiliza aquella tierra, en que la naturaleza
parece haber derramado una de sus mdas dulces sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media se apeo la cabalga-
ta delante del monasterio, a cuya porteria salio la abadesa,
acompaiada de la mayor parte de la comunidad, a reci-
bir a su sobrina. Las religiosas todas la acogieron con gran
amor, prendadas de su modestia y hermosura, y don Alon-
so, después de una larga conversacion con su cuiiada, se
partié a escondidas de su hija, desconfiando de su energia
y resoluciéon, harto quebrantada con las escenas de aquel
dia. Nufio y Mendo se despidieron de su joven ama con
mas enternecimiento del que pudiera esperarse de su sexo
y educacion. Aquellos fieles criados, acostumbrados a la
presencia de dofia Beatriz, que como una luz de alegria y
contento parecia iluminar todos los rincones mas oscuros
de la casa, conocian que con su ausencia, la tristeza y el
desabrimiento iban a asentar en ella sus reales. Conocian
que don Alonso se entregaria mas frecuentemente a los ac-
cesos de su malhumor, sin el suave contrapeso y mediacion
de su hija; y, por otra parte, no se les ocultaba que los acha-
ques, ya habituales de dofia Blanca, agravados con el nue-
vo golpe, acabarian de oscurecer el horizonte doméstico.
Asi, pues, entrambos caminaron sin hablar palabra detras
de su amo, no menos adusto y silencioso que ellos; y al
llegar a Arganza, Mendo se fué a las cabailerizas con el
caballo de su sefior y el suyo, y Nuiio, después de piensar su
jaca y cenar, sali6 cerca de media noche, con pretexto de
aguardar una liebre en un sitio algo lejano y de amaestrar
un galgo nuevo de excelente traza; pero, en realidad, para
llegar a Bembibre a deshora y entregar con el mayor re-
cato la carta de dofia Beatriz, que poco mas o menos decia
asi:

“Mi padre me destierra de su presencia por vuestro
amor, y yo sufro contenta este destierro; pero ni vos ni yo
debemos olvidar que es mi padre, y, por lo tanto, si en algo
tenéis mi carifo y alguna fe ponéis en mis promesas, espero
que no adoptaréis ninguna determinacién violenta. El pri-
mer domingo después del inmediato, procurad quedaros
de noche en la iglesia del convento y os diré lo que ahora
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no puedo deciros. Dios os guarde y os dé fuerzas para
sufrir.”

Nuifio desempeiié con tanto tino como felicidad su deli-
cado mensaje, y solo pudo hacerle aceptar don Alvaro una
cadena de plata de que colgar el cuerno de caza en los dias
de lujo, para memoria suya. Por lo demds, el buen montero
todavia tuvo tiempo para volver a su aguardo y coger la
liecbre, que trajo triunfante a casa muy temprano, desha-
ciéndose en elogios de su galgo.
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CAPITULO VII

El medio de que el seiior de Arganza se habia valido para
arrancar del corazon de su hija el amor que tan firmes rai-
ces habia echado, no era a la verdad el mas a proposito.
Aquella alma pura y generosa, pero altiva, mal podia regir-
se con el freno del temor ni del castigo. Tal vez la templan-
za y la dulzura hubieran recabado de ella cuanto la ambi-
cion de su padre podia apetecer, porque la idea del sacri-
ficio suele ser instintiva en semejantes caracteres, y con
mas gusto la acogen a medida que se presenta con mas
atavios de dolor y de grandeza; pero dona Beatriz, que se-
gun la exacta comparacion del abad se asemejaba a las
aguas quietas y transparentes del lago azul y sosegado de
Carracedo, facilmente se embravecia cuando la azotaba su
superficie el viento de la injusticia y de la dureza. La idea
sola de pertenecer a un tan mal caballero como el conde de
Lemus, y de ser el juguete de una villana intriga, la humillaba
en términos de arrojarse a cualquier violento extremo por
apartar de si semejante mengua.

Por otra parte, la soledad, la ausencia y la contrariedad,
que bastan para apagar inclinaciones pasajeras o culpables
afectos, solo sirven de alimento y vida a las pasiones pro-
fundas y verdaderas. Un amor inocente y puro acrisola el
alma que le recibe, y por su abnegacion insensiblemente
llega a eslabonarse con aquellos sublimes sentimientos re-
ligiosos que en su esencia no son sino amor limpio del pol-
vo y fragilidades de la tierra. Si por casualidad viene la
persecucion a adornarle con la aureola del martirio, en-
tonces el dolor lo graba profundamente en el pecho, y
aquella idea querida llega a ser inseparable de todos los

‘pensamientos, a la manera que una madre suele mostrar

predileccion decidida al hijo doliente vy enfermo que no la
dejo ni un instante de reposo.
_© Esto era cabalmente lo que sucedia con doiia Beatriz.

- En el silencio que la rodeaba se alzaba mas alta y sonora

la voz de su corazon, y cuando su pensamiento volaba al

¥
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que tiene en su mano la voluntad de todos y escudriiia con
su vista lo mas oscuro de la conciencia, sus labios murmu-
raban sin saber aquel nombre querido. Tal vez pensaba
que sus oraciones se encontraban con las suyas en el cielo,
mientras sus corazones volaban uno en busca del otro en
esta tierra de desventuras, y entonces su imaginacion se
exaltaba hasta mirar sus lagrimas y tribulaciones como
otras tantas coronas que la adornarian a los ojos de su
amado.

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en
flor sus esperanzas bajo la mano de la muerte, respetaba
los sentimientos de su sobrina y procuraba hacerle lleva-
dero su cautiverio, diandole la posible libertad y tratando-
la con el mas extremado carifio, porque su femenil agudeza
le daba a entender claramente que solo este proceder po-
dia emplearse con aquella naturaleza a un tiempo de leén
v de paloma. La prudente sefiora queria dejar obrar la len-
ta medicina del tiempo antes de arriesgar ninguna otra
tentativa. 2

El dia que doiia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en
su carta, estaba elegido con gran diserecion, porque en él
se celebraban después de las visperas los funerales de los
regios patronos de aquella santa casa, que comuinmente
solian atraer numercso concurso, a causa de la limosna
que se repartia; y de ordinario duraban hasta de noche.
Facil le fué, por lo tanto, al caballero deslizarse a favor de
un disfraz de aldeano por entre el gentio y meterse en tn
confesionario, donde se escondié como pudo, mientras los
paisanos del pueblo oian el sermén con la mayor atencion.
En las iglesias de aquel pais habia, y hay alin en algunas,
confesionarios cerrados por delante con unas puertas de
celosia, y mas de una vez han sucedido ocultaciones seme-
jantes a la de nuestro caballero. Por fin, después de aca-
bados los oficios, la iglesia se fué desocupando, las monjas
rezaron sus ultimas oraciones y el sacristin apagé las lu-
ces y salio de la iglesia cerrando las puertas con sus enor-
mes llaves.

Quedose el templo en un silencio sepuleral y alumbrado

por una sola lampara, cuya llama débil y oscilante, mas

que aclaraba los objetos los confundia. Algunas cabezas dp

pir
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animales y hombres que adornaban los capiteles de las co-
lumnas lombardas, parecian hacer extrafios gestos y vi-
sajes, y las figuras doradas de los santos de los altares, en
cuyos ojos reflejaban los rayos vagos y trémulos de aque-
lla luz mortuoria, parecian lanzar centelleantes miradas
sobre el atrevido que traia a la mansion de la religion y
de la paz otros cuidados que los del cielo. El coro estaba
oscuro y tenebroso, y el ruido del viento enire los arboles
y el murmullo de los arroyos que venian de fuera, junto
con algin chillido de las aves nocturnas, tenian un eco
particclar y temeroso debajo de aquellas hovedas augustas,

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera
otra ocasion, semejantes circunstancias no hubiesen dejado
de hacer impresién profunda en su animo; pero los peli-
gros reales que le cercaban si era descubierto, el riesgo
que corria en igual caso dona Beatriz, el deséo de aclarar
el enigma oscuro de su suerte, y, sobre todo, la esperanza
de oir aquella voz tan dulce, se sobreponian a toda clase
de temores imaginarios. Oyo, por fin, la campana interior
del clausiro que tocaba a recogerse; luego voces lejanas
como de gentes que se despedian, pasos por aqui y aculla,
abrir y cerrar puertas, hasta que por ultime todo quedo
en un silencio tan profundo como el que le envolvia.

Salio entonces del confesionario y se acercé a la reja
del coro bajo, aplicando el oido con indecible ansiedad y
enganandose a cada instante creyendo percibir el leve so-
nido de los pasos y el crujido de los vestidos de dona Bea-
triz. Por fin, una forma blanca y ligera aparecio en el fon-
do oscuro del coro, y, adelantandose rapida y silenciosa-
mente, presentd a los ojos de don Alvaro, ya un poco ha-
bituados a las tinieblas, los contornos puros y airosos de
la hija de Ossorio.

Mas facil le fué a ella distinguirle, porque el bulto de
su cuerpo se dibujaba claramente en medio de los ravos
desmayados de la lampara que por detras le herian. Ade-
lant6se, pues, hasta la verja con el dedo en los labios, como
una estatua del silencio, que hubiese cobrado vida de re-
pente, y, volviendo la cabeza como para dirigir tna pos-
trera mﬁrada al coro, pregunté con voz trémula:

—¢ Sois vos don Alvaro?
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—¢Y quién sino yo—respondi6 él—vendria a buscar vues-
tra mirada en medio del silencio de los sepulcros? Me han
dicho que habéis sufrido mucho con la separacién de vues-
tra madre, y aunque en esta oscuridad no distingo bien
vuestro semblante, me parece ver en él la huella del in-
somnio y de las lagrimas. (No se ha resentido vuesira
salud?

—No, a Dios gracias—respondi6 ella casi con alegria—,
porque como penaba por vos, el cielo me ha dado fuer-
zas. No sé si el llanto habra enturbiado mis ojos, ni si el
pesar habra robado el color de mis mejillas; pero mi co-
razén siempre es el mismo. Pero somos unos locos—anadio
como recobrandose—en gastar asi estos pocos momentos
que la suerte nos concede, y que sin gran peligro nuestro
tal vez no volveran en mucho tiempo. ;Qué imaginais, don
Alvaro, de haberos yo llamado de esta suerte?

—He imaginado—respondié él—que leiais en mi alma y
que con vuestra piedad divina os compadeciais de mi.

—¢Y no habéis meditado algan proyecto temerario y
violento? g;No habéis pensado en romper mis cadenas con
vuestras manos, atropellando por todo?

Don Alvaro no respondio y dofia Beatriz continu6 con
un tono que se parecia al de la reconvencion:

—Ya veis que vuesiro corazin no os ‘engaiaba y que
yo leia en él como en un libro abierio; pero sabed que no
basta que me améis, sino que me creais y aguardéis noble-
mente. No quiero que os volvais contra el cielo, cuya auto-
ridad ejerce mi padre, porgue ya os dije que yo jamas man-
charia mi nombre con una desobediencia.

—10h!, Beatriz—contesté don Alvaro con precipita-
cion—; no me condenéis sin cirme. Vos no sabéis lo que
es vivir desterrado de vuestra presencia; vos no.sabéis, so-
bre todo, como despedaza mis entranas la idea de vuestros
pesares, que yo, miserable de mi, he causado sin tener fuer-
zas para ponerles fin. Cuando os veia dichosa en vuesira
casa, de todos acatada y querida, el mundo entero no me
parecia sino una fiesta sin término, una alegre romeria
adonde todos iban a rendir gracias a Dios por el bien que
su mano les vertia. Cuando los pajaros cantaban por la
tarde, s6lo de vos me hablaban con su musica; la voz del

o e
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torrente me deleitaba, porque vuestra voz era la que es-
ctchaba en ella, y la soledad misma parecia recogerse €n
religioso silencio solo para escuchar de mis labios vuestro
nombre. Pero ahora la naturaleza entera se ha oscurecido,
las gentes pasan junto a mi silenciosas y tristes, en mis en-
suenos os veo pasar por un claustro tenebroso, con el sem-
blante descompuesto y lleno de lagrimas, y el cabello ten-
dido; y el eco de la soledad que antes me repetia vuestro
nombre, sélo me devuelve ahora mis gemidos. ¢Qué que-
réis? La desesperacion me ha hecho acordar entonces de
que era noble, de que penabais por mi, de que tenia una
espada y de que con ella cortaria vuestras ligaduras.

—iGracias, don Alvaro-—respondié ella enternecida—;
veo que me amais demasiado; pero es preciso que me ju-
réis aqui, delante de Dios, que a nada os arrojaréis sin con-
scntimiento mio. Sois capaz de sacrificarme hasta vuestra
fama; pero ya os lo he dicho: yo no desobedeceré a mi
padre.

—No puedo juraroslo, senora—respondi6 el caballero—,
porque ya lo estais viendo: la persecucion y la violencia
han empezado por otra parte, y tal vez solo las armas po-
dran salvaros. Mirad que os pueden arrastrar al pie del
altar y alli arrancaros vuesiro consentimiento.

—No creais a mi padre capaz de tamana villania.

—Vuestro padre—replico don Alvaro con colera—tiene
empenada su palabra, segun dice, y, ademas, cree honraros
a VOs y a su casa.

—Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde y
le descubriré mi pecho, y cedera.

—¢Quién, €él1? ;Ceder é12—contesto don Alvaro, fuera
de si y con voz que retumbd en la iglesia—. jCeder cuando
justamente en vos estriban todos sus planes! jPor vida de
mi padre, sefiora, que sin duda estiis loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le
habia causado, y le dijo con dulzura, pero con, resolucion:

—En ese caso, yo os avisaré¢; pero hasta entonces, ju-
radme lo que os he pedido. Ya sabéis que nunca, nunca seré
suya.

—jDona Bealriz!-—exclamé de repente una voz delris
de ella,

(
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—iJestis mil veces!—exclamo, acercandose involuntaria-
mente a la reja, mientras don Alvaro, maquinalmente, echa-
ba mano a su puial—. jAh! gjEres tu, Martina?—anadio,
reconociendo a su fiel criada, que habia quedado de ace-
cho, pero de la cual se habia olvidado por entero.

—Si, senora—respondiéo la muchacha—; y venia a de-
ciros que las monjas comenzarin a levantarse muy pronto,
porque ya estd amaneciendo.

—Preciso sera, pues, que nos separemos—dijo doiia Bea-
triz con un suspiro—; pero nos separaremos para siempre
si no me jurais por vuestro honor lo que os he pedido.

—Por mi honor lo juro—respondi6é don Alvaro.

—Id, pues, con Dios, noble caballero; yo recurriré a
vos si fuere menester, y estad seguro de que nunca malde-
ciréis la hora en que os confiasteis a mi.

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion,
y don Alvaro, después de haberlas seguido con los ojos,
se escondio de nuevo. A poco rato las campanas del monas-
terio tocaron a la oracion matutina con regocijados soni-
dos, y el sacristan abrid las puertas de la iglesia, dirigién-
dose a la sacristia; por manera que don Alvaro pudo salir
sin ser visto. Encaminose luego precipitadamente al mon-
te, donde Millan habia pasado la noche con los caballos,
y, montando en ellos, por sendas y veredas excusadas lle-
garon pronto a Bembibre.
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CAPITULO VIII

Los dias que siguieron al encierro de dofia Beatriz fue-
ron efectivamente para el de Bembibre todo lo penosos
y desabridos que le hemos oido decir, y aun algo mas. Sin
embargo, su natural violento e impetuoso mal podia ave-
nirse con un pesar desmayado y apatico, y dia y noche
habia estado trazando proyectos a cual mas desesperado.
Unas veces pensaba en forzar a mano armada el asilo pa-
cifico de Villabuena al frente de sus hombres de armas
en mitad del dia y con la vnsefla de su casa desplegada.
Otras resolvia enviar un cartel al conde de Lemus. Ya ima-
ginaba pedir auxilio a algunos caballeros templarios, vy,
sobre tode, al comendador Saldafa, alcaide de Cornatel,
que, sin duda, se lo hubieran prestado en odio del enemigo
comun, y ya finalmente, aunque como relampago fugaz, parto
de la tempestad que estremecia su alma, llegd a aparecér-
sele la idea de una alianza con un jefe de bandidos y pros-
critos llamado el Herrero, que de cuando en ctando se pre-
sentaba en aquellas montafias a la cabeza de una cuadri-
lla de gentes, restos de las disensiones domésticas que ha-
bian agitado hasta entonces la corona de Castilla.

Como quiera, a cada una de estas quimeras salia al paso
prontamente ya la noble figura de dofia Beatriz, indignada
de su audacia; ya el venerable semblante de su tio el maes-
tre, que le daba en rostro con los peligros que acarreaba a
la Orden; ya finalmente la voz inexorable de su propio ho-
nor, gue le vedaba otros caminos; y entonces el caballero
volvia a su lucha y a sus angustias, temblando por su uni-
ca esperanza y entregado a todos los vaivenes de la incer-
tidumbre. En tal 'estado sucedié la escena de que hemos
dado cuenta a nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ce-
der en sus desmandados propdsitos, por ventura avergon-
zado de que la elevacion de Animo de una sola y desam-
parada doncella asi aleccionase su impaciencia. De todas
maneras, aquella conversacion que habia descorrido ente-
ramente el velo y manifestado el corazén de su amante en
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el lleno de su virtud y belleza, contribuybd no poco a sose-
gar su espiritu, rodeado hasta alli de sombras y espantos.

Asi se pasé algin tiempo sin que don Alenso hostigase
a su hija, siguiendo en esto los consejos de su mujer y de
la piadosa abadesa; y dofia Beatriz, por su parte, sin que-
jarse de su situacién y converlida en un objeto de simpatia
v de ternura para aquellas buenas religiosas, que se hacian
lenguas de su hermosura y apacible condicion. Gozaba,
como hemos dicho, de bastante libertad y paseaba por las
huertas y sotos que encerraba la cerca del monasterio, v
su corazon llagado se entregaba con inefable placer a aque-
llos indefinibles goces del espiritu que ofrece el espectacu-
lo de una naturaleza frondosa y apacible. Su alma se for-
tificaba en la soledad, y aquella pasion pura en su esencia
se purificaba y acendraba mas y mds en el crisol del su-
frimiento, ahondando sus raices a manera de un arbol mis-
tico en el campo del destierro y levantando sus ramas mar-
chitas en busca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, duré muy poco. El conde de
Lemus volviéo a presentarse reclamando sus derechos, y
don Alonso entonces intim6 a su hija su ultima e irrevoca-
ble resolucion. Como este era un suceso que forzosamente
hzbia de llegar, la joven no manifestd sorpresa ni disgusto
alguno, y.se contentd con rogar a su padre que le dejase
hablar a solas con el conde, demanda a que no pudo menos
de acceder.

Como nuestros lectores habran de tratar un poco mas
de cerca a este personaje en el curso de esta historia, no
llevaran a mal que les demos una ligera idea de ¢él. Don
Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemus, y sefor el
mas poderoso de toda Galicia, era un hombre a quien ve-
nian por juro de heredad la turbulencia, el desasosiego y
Ia rebelion, pues sus antecesores, a trueque de engrande-
cer su casa, no habhia desperdiciado ocasiéon, entre las mu-
chas que se les presentaron cuando el trono glorioso de
San Fernando se deslustré en manos de su hijo y de su
nieto con la sangre de las revueltas intestinas. Don Pedro,
por su parte, como venido al mundo en esta época mas aco-
.modada a estos designios, pues alcanzé la minoria turbu-
lenta de don Fernando el Emplazado, aumenté copiosa-

N
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mente sus haciendas y vasallos con la ayuda del infante
don Juan, que entonces estaba apoderado ddl reino de
Leén, y sin reparar en ninguna clase de medios. Por aquel
tiempo fué cuando, con amenaza de pasarse al usurpador,
arranc6 a la reina dofia Maria la dadiva del rico lugar de
Monforte con todos sus términos, abandonandola en segui-
da y engrosando las filas de su enemigo. Esta ruindad, que, -
por su caracter publico y ruidoso, de todos era conocida,
tal vez no equivalia a los desafueros de que eran teatro en-
tonces sus extendidos dominios. Frio de corazén, como la
mayor parte de los ambiciosos; sediento de poder y rique-
zas con que allanar el camino de sus deseos; de muchos
temido, de algunos solicitado y odiado del mayor ntmero,
su nombre habia llegado a ser un objeto de repugnancia
para todas las gentes dotadas de alglin pundonor y bondad.
A vueltas de tantos y tan capitales vicios no dejaba de po-
seer cualidades de brillo; su orgullo desmedido se conver-
tta en valor siempre que la ocasion lo requeria; sus moda-
les eran nobles y desembarazados, v no faltaba a los de-
beres de la liberalidad en muchas circunstancias, aunque la
vanidad y el calculo fuesen el movil secreto de sus ac-
ciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suerte dofia
Beatriz. Cuando llegd el dia de la entrevista se adorn6 uno
de los locutorios del convento con esmero para recibir
a un sefior tan poderoso y presunto esposo de una parien-
ta inmediata de la superiora. La comitiva del conde, con
don Alonso y algiin otro hidalguillo del pais, ocupaban una
pieza algo apartada, mientras él, sentado en un sillon a la
orilla de la reja, aguardaba con cierta impaciencia y aun
zozobra, la aparicion de dofia Beatriz.

Llego, por fin, ésta, acompaiada de su tia, y ataviada
como aquel caso le pedia, y, haciendo una ligera reveren-
cia al conde, se sentd en otro silléon destinado para ella en
la parte de adentro de la reja. La abadesa, después de co-
rresponder al cortés saludo y cumplimientos del caballero,
se retird, dejandolos solos. Dofa Beatriz, entretanto, ob-
servd con cuidado el aire y facciones de aquel hombre que

tantos disgustos le habia acarreado y que tantos otros po-

dia acarrearle todavia. Pasaba de treinta afos, y su estatu-
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ra era mediana, su semblante de cierta regularidad; care-
cia, sin embargo, de atractivo, o, por mejor decir, repelia
por la expresion de ironia que habia en sus labios delgados,
revestidos de cierto gesto sardénico; por el fuego incierto
y vagoroso de sus miradas, en que no asomaba ningun vis-
lumbre de franqueza y lealtad, y, finalmente, por su frente
altanera y ligeramente surcada de arrugas, rastro de pasio-
nes interesadas y rencorosas, no de la meditacion ni de los
pesares. Venia cubierto de un rico vestido y traia al cuello,
pendiente de una cadena de oro, la cruz de Santiago. Ha-
biase quedado en pie y con los ojos fijos en aquella her-
mosa aparicion, que, sin duda, enconiraba superior a los
encarecimientos que le habian hecho. Dofia Beatriz le hizo
tn ademan lleno de nobleza para que se sentase.

—No haré tal, hermosa seiora—respondi6 ¢l cortésmen-
te—, porque vuestro vasallo nunca querria igualarse con
vos, que en todos los torneos del mundo seriais la reina de
ta hermosura. ;0jald fuérais igualmente la de los amores!

—Galan sois—respondié dofla Beatriz—y no esperaba
yvo menos de un caballero tal; pero ya sabéis que las reinas
gustamos de ser obedecidas, y asi espero que os sentéis.
Tengo, ademas, que deciros cosas en que a entrambos nos
va mucho—afadié con la mayor seriedad.

El conde se sentd no poco cuidadoso, viendo el rumbo
que parecia tomar la conversacion, y dona Beatriz con-
tinud:

—Excusado es que yo os hable de los deberes de la ca-
balleria y os diga que os abro mi pecho sin reserva. Cuan-
do habéis solicitado mi mano sin haberme visto y sin averi-
guar si mis sentimientos me hacian digna de semejante ho-
nor, me habéis mostrado una confianza que so6lo con otra
igual puedo pagaros. Vos no me conocéis y por lo mismo
no me amais.

—Por esta vez habéis de perdonar—repuso el conde—.
Cierto es que no habian visto mis ojos el milagro de vues-
tra hermosura; pero todos se han conjurado a ponderarla,
v vuestras prendas, de nadie ignoradas en Castilla, son el
mayor fiador de la pasion que me inspirais.

Doiia Beatriz, disgustada de encontrar la galanteria es-
tudiada del mundo, donde quisiera que solo apareciese la
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sinceridad mas absoluta, respondié con firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, seiior conde, y creo bastante hi-
dalga vuesira determinacion para suponer que sin el alma
no aceptariais la dadiva de mi mano.

—¢Y por qué no, dofia Beatriz?—repuso él con su fria
y resuelta urbanidad—; cuando os llaméis mi esposa, com-
prenderéis el dominio que ejercéis en mi corazdn, me per-
donaréis esta solicitud, tal vez harto viva, con que pretendo
ganar la dicha de nombraros mia, y acabaréis, sin duda,
por amar a un hombre cuya vida se consagrara por entero
a preveniros por todas partes deleites y regocijos, v que
encontrara sobradamente pagados sus afanes con una sola
mirada de vuestros ojos.

Dona Beatriz comparaba en su interior este lenguaje
artificioso, en que no vibraba ni un solo acento del alma,
con la apasionada sencillez y arrebato de las palabras de
su don Alvaro. Conocio que su suerte estaba echada irrevo-
cablemente, y entonces, con una resolucion digna de su
noble energia, respondio:

—Yo nunca podré amaros, porque mi corazoén ya no es
mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina doinés-
tica, y tal la sumision de las hijas a la voluntad de los pa-
dres, que el conde se pasmé al ver lo profundo de aquel
sentimiento, que asi traspasaba los limites del uso en una
doncella tan compuesta y recatada. Algo sabia de los des-
dichados amores que ahora empezaban a servir de estorbo
en su ambiciosa carrera; pero acostumbrado a ver ceder
todas las voluntades delante de la suya, se sorprendia de
hallar un enemigo tan poderoso en una inujer tan suave y
delicada en la apariencia. Con todo, su perseverancia nunca
habia retrocedido delante de ningin género de obstaculos;
asi es que, recobrandose prontamente, respondid, no sin un
ligero acento sarddnico, que toda su disimulacién no fué
capaz de ocultar.

—Algo habia oido decir de esa extraifia inclinaciéon hacia
un hidalgo de esta tierra; pero nunca pude creer que no
cediese a la voz de vuestro padre y a los deberes de vuestro
nacimiento.

—Ese a quien llamais con tanto énfasis hidalgo—respon-
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di6 dofia Beatriz sin inmularse—es un sefior no menos

ilustre que vos. La nobleza de su estirpe s6lo tiene por

ignal la de sus acciones, y si mi padre juzga que tan repren-

sible es mi comportamiento, no creo que os haya deiegado 2
vos su autoridad, que solo en él acato.

Queddse pensativo el conde un rato, como si en su alma
lnchasen encontrados efectos, hasta que, en fin, sobreponién-

* dose a todo, segiin suele suceder, la pasién dominante, res-
pondid eon templanza y con un acento de fingido pesar:

—Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mas a
fondo el estado de vuestro corazén; pero bien veis que, ha-
biendo llevado tan adelante este empefio, no fuera honra
de vuestro padre ni mia exponernos a las malicias del vulgo.

— Ouiere decir—replicd dofia Beotriz con amargura—que
vo habré de sacrificarme a vuestro orgullo? ;De ese modo
amparais a una dama afligida ¥ menesterosa? ¢Para eso
traédis pendiente del cuello ese simbolo de la caballeria es-
paficla? Pues sabed—aiiadié con una mirada propia de una
reina ofendida—aque no es asi como se gana mi corazén. Id
con Dios, v que el cielo os guarde, porque jamés nos volve-

_remos a wver.

El conde quiso replicar; pero le despidié con un ade-
man altivo que le cerrd los labios, y, levantindose, se retird
paso a paso v como desconcertado mas que por el justo
arranque de dofia Beatriz, por la voz de su propia concien-
cia. Sin embareo, 1a presencia de don Alonso y de los deméas
cabhalleros restituyd bien presto su espiritu a sus habituales
disposiciones, v declard que, por su parte, ningfin género
de ohstidenlo se oponia a la dicha que se imaginaba entre
los brazos de una sefiora dechado de discrecién v de hermo-
sura. El sefior de Arganza, al oirlo, v crevendo tal vez que
las disposiciones de su hija hubiesen variado, entrd en el
locutorio apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja, con el sem-
blante encendido, y palpitante de célera; pero al ver entrar
a su padre, que, a pesar de sus rigores, era en todo extremo
querido a su corazdn, tan terribles disposiciones se trocaron
en un enternecimiento increible, v con toda la violencia de
semejantes transiciones, se precipité de rodillas delante de
€l, y, extendiendo las manos por entre las barras de la
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reja y vertiendo un diluvio de ligrimas, le dijo con la ma-
yor angustia:

—Padre mio, padre mio! {No me entreguéis a ese hom-
bre indigno, no me arrojéis en brazos de la desesperacion
y del infierno! Mirad que seréis responsable delante de
Dios de mi vida y de la salvacion de mi almal

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez no com-
prendia el disimulo del conde, llegd a pensar que su dis-
crecion y tino cortesano habian dado la ultima mano a la
conversacion de su hija, y, aunque no se atrevia a creerlo,
semejante idea se habia apoderado de su espiritu mucho
mas de lo que podia esperarse de tan corto tiempo. Asi, pues,
fué muy desagradable su sorpresa viendo el llanto y deso-
lacion de dofia Beatriz. Sin embaro, le dijo con dulzura:

—Hija mia, ya es imposible volver atris; si éste es un
sacrificio para vos, coronadlo con el valor propio de vuestra
sangre y resignaos. Dentro de tres dias os casaréis en la ca-
pilla de nuestra casa con toda la pompa necesaria.

—10h, seiior! jPensadlo bien! jDadme mas tiempo si-
quieral...

—Pensando estd—respondié don Alonso—, y el término
es suficiente para que cumplais las 6rdenes de vuestro padre.

Doiia Beatriz se levanto entonces, y, apartandose los ca-
bellos con ambas manos de aquel rostro divino, clavé en su
padre una mirada de extraordinaria intenciéon, y le dijo
con voz ronca: :

—Yo no puedo obedeceros en eso, y diré “no” al pie de
los altares.

—ijAfrévete, hija vill—respondié el sefior de Arganza,
fuera de si de colera y de despecho—, y mi maldicién caera
sobre tu rebelde cabeza y te consumira como fuego del cie-
lo. TG saldras del techo paterno bajo su peso, y andaras
como Cain, errante por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salié del locuto-
rio, sin volver la vista atras, y doila Beatriz, después de dar
dos o tres vueltas como wna loca, vino al suelo con un pro-
fundo gemido. Su tia y las demas monjas acudieron, muy
azoradas, al ruido, y, ayudadas de ‘su fiel criada, la trans-
portaron a su celda.




COLECCION INDICE 59

CAPITULO IX

El parasismo de la infeliz seiiora fué largo y di6 mucho
cuidado a sus diligentes enfermeras; pero al cabo cedid a
los remedios, y, sobre todo, a su robusta naturaleza. Un rato
estuvo mirando alrededor con ojos espantados, hasta que
poco a poco y a costa de un grande esfuerzo, manifesto la
necesaria serenidad para rogar que la dejasen sola con su
criada por si algo se la ofrecia. La abadesa, que conocia muy
bien la indole de su sobrina, enemiga de mostrar ninguna
clase de flaqueza a los ojos de los demas, se apresur6 a com-
placerla, diciéndole algunas palabras de consuelo y abra-
zandola con ternura. :

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se le-
vanto de la cama en que la habian reclinado, con la agilidad
de un corzo, y, cerrando la puerta por dentro, se volvio a
su asombrada doncella y la ‘dijo atropelladamente:

—iQuieren llevarme arrastrando al templo de Dios a que
mienta delante de El y de los hombres! {No lo sabes, Mar-
tina? ;Y mi padre me ha amenazado con su maldicion si
me resisto! j(Todos, todos me abandonan! ;{Oyes? jEs me-
nester salir! Es menester que él lo sepa, y ojala que él me
abandone también, y asi Dios s6lo me amparary en su
gloria.

—Sosegaos, por Dios, sefiora—respondié la doncella,
consternada—; jcomo queréis salir con tantas rejas y mu-
rallas?

—No; yo, no—respondio doiia Beatriz—, porque me bus-
carian y prenderian; pero ti puedes salir y decirle a qué
estado me reducen. Inventa un recurso cualquiera..., aunque
Sea mentira, porque ya lo estas viendo, los hombres se
burlan de la justicia y de la verdad. {Qué haces?—afiadié
con la mayor impaciencia, viendo que Martina seguia ca-
llada— ;dénde estan tu viveza y tu ingenio? T no tienes
motivos para volverte loca como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con pasos des-
atentados y murmurando otras palabras que apenas se le
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entendian. Por fin, el semblante de la muchacha se animé
como con alguna idea nueva, y le dijo alborozada:

—Albricias, sefiora, que en esta misma noche estaré fue-
ra del convento vy todo se remediara; pero por Dios y la
Virgen de la Encina que os soseguéis, porque si de ese
modo os echdis a morir, a fe que vamos a hacer un pan
como unas hostias.

—Pero ;qué es lo que intentas?—preguntd su ama, ad-
mirada no menos de aquella suibita mudanza que del aire
de seguridad de la muchacha.

—Ahora es—respondié ésta—crando la madre isrnera
va a preparar la lampara del claustro; yo me quedaré un
poco de tiempo en su lugar, y lo demas corre de mi cuenta;
pero cuidado con asustaros, aunque me oigais gritar y hacer
locuras.

Diciendo esto saliéo de la celda brincando como un ca-
brito, no sin dar antés un buen apretén de manos a su se-
fiora. La prevencién que le dejaba hecha no era ciertamen-
te ociosa, porque a poco tiempo comenzaron a oirse por
aquellos claustros tales y tan descompasados gritos y la-
mentos, que todas las monjas se alborotaron y salieron a
ver quién fuese la causadora de tal ruido. Era ni mas ni
menos que nuestra Martina, que, con gesto y ademanes
propios de una consumada actriz, iba gritando a voz en
cuello:

—iAy, padre de mi alma! jPobrecita de mi, que me voy
a quedar sin padre! ;Ddnde estd la madre abadesa que me
dé licencia para ir a ver a mi padre antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detras como atolondrada de ver
la tormenta que se habia formado no bien se habia apartado
del torno.

—DPero, muchacha—Ile dijo por fin—, gquién ha sido el
corredor de esa mala nueva, que cuando yo volvi ya no oi
la voz de nadie detras del torno, ni pude verle?

—¢Quién habia de ser?—respondié ella con la mayor c. -
goja—sino Tirso, el pastor de mi cufiado, que iba el pobre
sin aliento a Carracedo a ver si el padre boticario le daba
algtin remedio? jBuen lugar tenia é1 de pararse! Pero ;djnde
esta la madre abadesa?

—Aqui—respondi¢é ésta, que habia acudido al alboro*n--;
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pero ¢ a estas horas te quieres ir, cuando se va a poner el sol?

—Si, sefiora; a estas horas—replico ella, siempre con el
mismo apuro—; porque manana ya sera tarde.

—4Y dejando a tu seifiora en este estado?—repuso la
abadesa.

Doila Beatriz, que también estaba alli, contestdé con los
ojos bajos y con el rostro encendido por la primera mentira
de toda su vida:

—Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depa-
rarle muchas, y padres no le ha dado sino uno.

La abadesa accedié entonces; pero, en vista de la hora,
insistié en que la acompanase el cobrador de las rentas del
convento. Martina bien hubiera querido librarse de un tes-
tigo de vista importuno; pero conocié con su claro discer-
nimiento que el empenarse en ir sola seria dar qué pensar
y exponerse a perder la ultima ancora de salvacion que
quedaba a su sefiora. Asi, pues, di6 las gracias a la prelada,
¥y, mientras avisaban al cobrador, se retir6 con su seitora
a su celda como para prepararse a su impensada partida.
Doifia Bealriz trazé atropelladamente estos renglones:

“Don Alvaro: Dentro de tres dias me casan, si vos o Dios
no lo impedis. Ved lo que cumple a vuestra honra y a la
mia, pues ese dia sera para mi el de la muerte.”

No bien acababa de cerrar aquella carta, cuando vinie-
ron a decir que el escudero de Martina estaba ya aguar-
dando, porque como los criados del monasterio vivian en
casas pegadas a la fabrica, siempre se les encontraba a mano
¥y prontos. Dofia Beatriz di¢ algunas monedas de oro y plata
a su criada, y solo le encargo6 la pronta vuelta, porque si
podia acomodarse al arbitrio inventado, su noble alma era
incapaz de contribuir gustosa a ningin género de farsa ni
engano. La muchacha, que ciertamente tenia mas de mali-
cia y travesura que no de escrupulo, salié del convento fin-
giendo la misma priesa y pesadumbre que antes, oyendo
las buenas razones y consuelos del cobrador, como si real-
mente los hubiese menester. El lugar adonde se dirigian era
Valtuille, muy poco distante del monasterio, porque de alli
era Martina y alli tenia su familia; pero, sin embargo, ya
comenzaba a anochecer, cuando llegaron a las eras. Alli se
volvié Martina al cobrador, y, dandole una moneda de pla-
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ta, le despidio, so color de no necesitarle ya y de sacar de
euidado a las buenas madres. Di6 é1 por muy verdaderas
las razones, en vista del agasajo, y, repitiéndola alguno de
sus mas sesudos consejos, dié la vuelta mas que de paso a
Villabuena. Ocurriésele por el camino que las monjas le
preguntarian por el estado del supuesto enfermo, y aun es-
tuvo por deshacer lo andado para informarse, en cuyo caso
toda la maraifa se desenredaba, y el embuste venia al suelo
con su propio peso; pero, afortunadamente, se echo la cuen-
ta de que con cualro palabras, algun gesto significativo y
tal cual meneo de cabeza, salia del paso airosamente y se
ahorraba, ademas, tiempo y trabajo, y, de consiguiente, se
atuvo a tan cuerda determinacion.

Martina, por su parte, queriendo recatarse de todo el
mundo, fué rodeando las huertas del lugar, y, saltando la
cerca de la de sw cuiiado, se entré en la casa cuando menos
la esperaban: Tanto su hermana como su marido la acogie-
ron con toda la cordialidad que nuestros lectores pueden
suponer, y que, sin duda, se merecia por su caracter alegre
y bondadoso. Pasados los primeros agasajos y carinos, Mar-
tina pregunt6 a su cuiiado si tenia en casa la yegua torda.

—En casa esti—respondiéo Bruno, que asi se llamaba el
aldeano—; por cierto que, como ha sido afio de pastos, pa-
rece una panera de gorda. Capaz esta de llevarse encima
el mismo pilon de'la fuente de Carracedo.

—No estd de sobra—replicé Martina—, porque esta no-
che tiene que llevarnos a los dos a Bembibre.

—¢A Bembibre?—repuso el aldeano—; jt estas loca,
muchachal!

—No; sino en mi cabal juicio—contestd ella; y en se-
guida, como estaba segura de la discrecién de sus hermanos,
se puso a contarles los sucesos de aquel dia. Marido y mu-
jer escuchaban la relacion con el mayor interés, porque
siendo renteros hereditarios de la casa de Arganza, y te-
niendo, ademas, a su servicio una persona tan allegada, pa-
recian, en cierto modo, de la familia. No falt6 en medio
del relato aquello de “jPobre sefiora! (Maldita vanidad!
iDespreciar a un hombre como don Alvaro! jPicaro conde!”
y otras por el estilo con que aquellas gentes sencillas y poco
dueiias, por lo tanto, de los primeros movimientos, signifi-




COLECCION INDICE 63

caban su aficion a dofia Beatriz y al seilor de Bembibre,
cosa en que tantos compaifieros tenian. Por fin, concluido
el relato, la hermana de Martina se qued6 como pensativa,
y dijo a su marido con aire muy desalentado:

—¢Sabes que una hazana como ésa puede muy bien cos-
tarnos los prados y tierras que llevamos en renta y a mas
de esto, a mas, la malquerencia de un gran sefor?

—Mujer—respondi6 el intrépido Bruno—, ;qué estas ahi
diciendo de tierras y de prados? {No parece sino que doiia
Beatriz es ahi una extrana o una cualquiera! Y, sobre todo,
mas fincas hay que las del sefior de Arganza, y no es cosa
de tantas cavilaciones eso de hacer el bien. Conque asi, mu-
chacha—anadio, dando un pellizco a Martina—, voy ahora
mismo a aparejar la torda, y ya veras que paso llevamos
los dos por esos caminos.

—Anda, que no te pesara—respondio la sutil doncella,
moviendo el bolsillo que le habia dado su ama—; que dofa
Beatriz no tiene pizca de desagradecida. Hay aqui mas ma-
ravedises de oro que los que ganas en todo el afio con el
arado.

—Pues, por ahora—respondio6 el labriego—tu ama habra
de perdonar, que alguna vez han de poder hacer los pobres
el bien sin codicia, y s6lo por el gusto de hacerlo. Con que
sea madrina del primer hijo que nos dé Dios, me doy por
pagado y contento.

Dicho esto, se encaminé a la cuadra silbando una to-
nada del pais y se puso a enalbardar la yegua con toda di-
ligencia, en tanto que la mujer, contagiada enteramente de
la resolucion de suw marido, decia a su hermana, con cierto
aire de vanidad:

—iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se
echaria a volar desde el pico de la Aquiana.

En esto ya volvia ¢l con la yegua aderezada, y, sacan-
dola por la puerta trasera de la huerta, para meter menos
ruido, monto en ella, poniendo a Martina delante, y, después
de decir a su mujer que antes de amanecer estarian ya de
vuelta, se alejaron a paso acelerado. Era la torda animal
muy valiente; y asi es que, a pesar de la carga, tardaron poco
en verse en la fértil ribera de Bembibre, banada entonces
por los rayos melancolicos de la luna, que rielaba en las
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aguas del Boeza y en los muchos arroyos que, como otras
tantas venas suyas, derraman la fertilidad y alegria por
el Hano. Como la noche estaba ya adelantada, por no des-
pertar a la ya recogida gente del pueblo, torcieron a la
izquierda, y, por las afueras, se encaminaron al castillo, sito
en una pequeila eminencia, y cuyos destruidos paredones y
murallas tienen todavia una apariencia pintoresca en medio
del fresco paisaje que ensefiorean. A la sazén todo parecia
en él muerto y silencioso; pero los pasos del centinela en la
plataforma del puente levadizo, una luz que alumbraba un
aposento de la torre de en medio y esmaltaba sus vidrieras
de colores y una sombra que de cuando en cuando se pin-
taba en ellos, daban a entender que el sueilo no habia ce-
rrado los ojos de todos. Aquella luz era la del aposento de
don Alvaro, y su sombra la que aparecia de cuando en
cuando en la vidriera, El pobre caballero hacia dias que
apenas podia conciliar el sueino, a menos de haberse entre-
gado a violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, y, llamando al
centinela, dijeron que tenian que dar a don Alvaro un men-
saje importante. El comandante de la guardia, viendo que
sOlo eran un hombre y una mujer, mando bajar el puente y
dar parte al sefior, de la visita. Millan, que como paje andaba
mas cerca de st amo, bajé al punto a recibir a los huéspe-
des, a quienes no conoci6 hasta que Martina le di6 un buen
pellizco, diciéndole:

—Hola, sefior bribén; jcémo se conoce que piensa su
merced poco en las pobres reclusas, y que al que se muere
le entierran!

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara,
reina mia—contest6 ¢l con un tono chancero y apasionado—;
pero, ¢qué diablos te trae a estas horas por esta tierra?

—Vamos, sefior burlon—respondi6 ella—; ensénenos el
camino y no quiera dar a su amo las sobras de su curiosidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro que la de su es-
cudero, aunque su corazoén présago y leal le did un vuelco
terrible. Cabalmente el dia antes habia recibido nuevas de
la guerra civil que amagaba en Castilla, y de la cual mal
podia excusarse, y la idea de una ausenciz en aquella oca-
sion agravaba no poco sus angustias. Martina le entregd si-
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lenciosamente el papel de su sefiora, que leyd con una pa-
lidez mortal. Sin embargo, como hemos dicho mas de una
vez, no era de los que en las ocasiones de obrar se dejan
abrumar por el infortunio, Reptsose, pues, lo mejor que
pudo y empezod por preguntar a Martina si creia que hubje-
se algun medio de peneirar en el convento.

—Si, seilor—respondio ella—, porque como mas de una
vez me ha ocurrido que con un sefor tan testarudo como
mi amo algtn dia tendriamos que hacer nuestra voluntad y
no la suya, me he puesto a mirar todos los agujeros y res-
quicios y he encontrado que los barrotes de la reja por don-
de sale el agua de la huerta estan casi podridos, y que con
un mediano esfuerzo podrian romperse. :

—Si; pero si tu seiora ha de estarse encerrada en el mo-
nasterio mientras tanto, nada adelantaremos con eso.

—ijQué! No, sefior—repuso la astuta aldeana—, porque
como mi ama gusta de pasearse por la huerta hasta después
de anochecer, muchas veces cojo yo la llave y se la llevo a
la hortelana; pero como siempre me manda colgarla de tn
clavo, cualquier dia puedo dejar otra en su lugar y que-
darme con ella para salir a la huerta a la hora que nos
acomode. ;

—En ese caso—repuso don Alvaro—di a tu sefiora que
mafiana, a medianoche, me aguarde junto a la reja del agua.
Tiempo es ya de salir de este infierno en que vivimos.

—Dios lo haga—respondiéo la muchacha con un acento
tal de sinceridad, que se conocia la gran parte que le alcan-
zaba en las penas de su sefiora, y un poco, ademas, del tedio
~ de la clausura. Despidiose en seguida, porque ningtn tiempo
le sobraba para estar al amanecer en Villabuena, segtin lo
reclamaba asi su plan como la urgencia del recado que lle-
vaba de don Alvaro. Asi que volvio a subir en la torda con
el honrado Bruno, pero en brazos de Millan, y volvieron a
correr por aquellos desiertos campos, hasta que al rayar el
alba se encontraron en las frescas orillas del Cuaa. Cabal-
mente tocaban entonces a las primeras oraciones; de con-
siguiente, no pudo llegar mas a tiempo. Al punto la rodearon
las monjas, preguntandole, con su natural curiosidad, qué
era lo que habia ocurrido.

—¢Qué habia de ser, pecadora de mi—respondio ella con

.




66 EL SENOR DE BEMBIBRE

el mayor enojo—, sino uwna sandez de las muchas de Tirso?
Vié caer a mi padre con el accidente que le da de tarde en
tarde, y, sin mas ni mas, vino a alborotarnos aqui, y hasta
Carracedo fué sin que nadie se lo mandase. No, pues si
otra vez no escogen mejor mensajero, a buen seguro que
yo me mueva, aunque de cierto se muera todo el mundo.

Diciendo esto se dirigié a la celda de su seiiora, dejando
a las buenas monjas entregadas a sus reflexiones sobre la
torpeza del pastor y lo pesado del chasco. El remiendo de
Martina, aunque del mismo paiio, como suele decirse, no
estaba tan curiosamente echado que al cabo de algin tiem-
po no pudiesen verse las puntadas; pero contaba con que
tanto ella como su sefiora estuviesen ya por entonces al
abrigo. de los resultados.
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CAPITULO X

Don Alvaro salié de su castillo muy poco después de Mar-
tina, y, encaminandose a Ponferrada, subi6 al monte de Are-
nas, torcié a la izquierda, cruzd el Boeza y, sin entrar en
la bailia, tom6 la vuelta de Cornatel. Caminaba orillas del
Sil, ya entonces junto con el Boeza, y con la pura luz del
alba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que el via-
jero no se cansa de mirar, y que a semejante hora estaban
poblados con los cantares de infinitas aves. Ora atravesaba
un soto de castafios y nogales; ora un linar, cuyas azuladas
flores semejaban la superficie de una laguna; ora praderas
fresquisimas y de un verde delicioso, y de cuando en cuan-
do solia encontrar un trozo de camino cubierto a manera
de dosel con un rustico emparrado. Por la izquierda subian
en un declive, manso a veces y a veces rapido, las montaias
que forman la cordillera de la Aquiana, con sus faldas cu-
biertas de vifiedo, y por la derecha se dilataban hasta el rio
huertas y alamedas de gran frondosidad. Cruzaban los aires
bandadas de palomas torcaces con vuelo veloz y sereno al
mismo tiempo; las pomposas oropéndolas y los vistosos ga-
yvos revoloteaban entre los arboles, y pintados jilgueros y
desvergonzados gorriones se columpiaban en las zarzas de
los setos. Los ganados salian con sus cencerros, y un pastor
jovencillo iba tocando en una flauta de corteza de castaiio
una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el 4nimo desembarazado de las an-
gustias y sinsabores que de algtin tiempo atras acibaraban
sus horas, hubiera admirado sin duda aquel paisaje que
tantas veces habia cautivado dulcemente sus sentidos en dias
mas alegres; pero ahora su tnico deseo era llegar pronto al
castillo de Cornatel y hablar con el comendador Saldana,
su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una en-
canada profunda y barrancosa, por cuyo fondo corria un
riachuelo, se le presenté en la cresta de la montaiia la mole
del castillo, iluminada ya por los rayos del sol, mientras los
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precipicios de alrededor estaban todavia oscuros y cubiertos
de vapores. Paseabase un centinela por ecire las almenas,
y sus armas despedian a cada paso vivos resplandores. Di-
ficilmente se puede imaginar mudanza més repentina que la
que experimenta el viajero entrando en esta profunda gar-
ganta: la naturaleza de este sitio es 4spera y montaraz, y
el castillo mismo, cuyas murallas se recortan sobre el fondo
del cielo, parece una esirecha atalaya entre los enormes
peiiascos que le cercan y al lado de los cerros que le do-
minan. Aunque el foso se ha cegado y los aposentos inte-
riores se han desplomado con el peso de los aios, el esque-
leto del castillo todavia se mantiene en pie y ofrece el mismo
espectaculo que entonces ofrecia, visto de lejos.

Don Alvaro cruzd el arroyo y comenzo a trepar la em-
pinada cuesta en que serpenteaba el camino, que después
de numerosas curvas y prolongaciones acababa en las obras
exteriores del castillo. Iba su animo combatido de deseos
y esperanzas a cual mas inciertas, pero determinado a acep-
tar las numerosas ofertas del comendador Saldafia y poner-
las a prueba en aquella ocasion, en que se trataba de algo
mas que su propia vida. Resuelto a esconder su plan y los
resuitados de €l a los ojos de t6do el mundo, y segiro de
que la templanza y austeridad de su tio no le permitirian
prestarle su ayuda, sus imaginaciones y esperanzas solo
descansaban en el alcaide de Cornatel. Su castillo de Bem-
bibre no le ofrecia el sigilo necesario para la empresa que
meditaba, so pena de encender la guerra en aquella pacifica
comarca, y, por oira parte, ningtin velo pudiera encontrar
tan lupido y espeso como el misterio temeroso y profundo
qgue cercaba todas las cosas de aquella Orden.

El comendador, que, segin su inveterada costumbre, es-
taba en pie al romper el dia, viendo un caballero que subia
la cuesta y conociéndole cuando ya estuvo mas cerca, salié

" a recibir con un afecto casi paternal a tan ilustre huésped,
mirado entre todos los templarios como el apoyo mas fuer-
te de su Orden en aquella tierra. Era don Gutierre de Sal-
dafia hombre ya enlrado en dias; de regular estatura, pelo
y barba como de plata; pero 4gil y fuerte en sus movimien-
tos como un mancebo. Su semblante hubiera infundido s6lo
veneracion, a no ser por la inquietud y desasosiego de alma
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que privaba a aquel noble busto romano del reposo y calma
que tan naturales adornos son de la ancianidad. Eran sus
ojos vivos y rasgados, de increible fuerza, y en su frente,
elevada y espaciosa, se pintaban como en un fiel espejo pen-
samientos semejantes a las nubes tormentosas que coronan
las montafias, que unas veces se disipan azotadas del viento
y otras veces descargan sobre la atemorizada llanura. Cual-
quiera al verle hubiera dicho que las pasiones habian eje-
cutado su estrago en aquel natural, poderoso y enérgico;
pero de cuantas habian agitado su juventud, para todos des-
conocida y enigmatica, sélo una habia quedado por sefiora
de aquel alma profunda e insondable como un abismo. Esta
pasién era el amor a su Orden y el deseo de acrecentar su
honra y su opulencia, término cuyo logro no encontraba en
¢é1 diferencia en los caminos. Su vida se habia pasado en la
Tierra Santa en continuas batallas con los infieles y en me-
dio de los odios de los caballeros de San Juan y de los
principes que tan fieros golpes dieron al poder de los cris-
tianos en la Siria, y, por ultimo, habia asistido a la ruina
de San Juan de Acre o Tolemaida, postrer baluarte de la
cruz en aquellas regiones apartadas. Entonces di6 la vuelta
a Espafia, su patria, herida su alma altiva y rebelde en lo
mas vivo, pensando en la Tierra Santa que perdian para
siempre sus hermanos, y cargado, en fin, con todos los vi-
cios que legitimamente podian atribuirse a la milicia del
Temple. Parecidle que, en vista de la tibieza con que Europa
comenzaba a mirar la conquista de Ultramar, soélo para los
templarios estaba guardada tamafia empresa, y en el desva-
rio de su despecho y de su orgullo llegd a imaginar a Europa
entera convertida en una monarquia regida por el gran
maestre, y que al son de las trompetas de la Orden y alre-
dedor del Balza se movia de nuevo y como animada de una
sola voluntad en demanda del Santo Sepulcro. El ejemplo
de los caballeros teutdnicos en Alemania acabd de encender
su fantasia volcénica, y vueltos sus ojos a Jerusalén, tra-
bajando sin cesar por el engrandecimiento de su herman-
dad y codiciando para ella alianzas y apoyos en todas par-
tes, sus amigos se habian convertido para ¢l en hijos que-
ridos y sus contrarios en criaturas odiosas, como si el mismo
inflerno las vomitara. Aquel alma sombria y tremenda,
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exacerbada con la desgracia, y lejos de la abnegacién y la
humildad, fuentes puras de la institucion, se habian amar-
gado con las aguas del orgullo y de la venganza, movil en-
tonces el mas poderoso de sus acciones. Como quiera, la fe
iluminaba todavia aquel abismo, si bien su luz hacia resal-
tar mas sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pa-
sion, no solo a causa de su confederacion con la Orden, sino
por sus prendas hidalgas y elevado ingenio. No parecia sino
que un reflejo de sus dias juveniles se pintaba en aquella
figura de tan noble y varonil belleza. Hasta le habian oido
hablar con una mal disimulada emocién de la desdichada
pasion del noble mancebo, cosa exlraiia en su austeridad y
adusto caracter. Los recientes sucesos de Francia acababan
de dar la ultima mano a sus extrafios proyectos, porque, una
vez arrojado el guante por los principes, la poderosa Orden
del Temple tendria que presentar la gran batalla, de la cual,
en su entender, debia resultar la total sumision de Europa,
y, tras de ella, la reconquista de Jerusalén. Sin embargo,
por muchas que fueran las tinieblas con que el orgullo y el
error cegaban su entendimiento, de cuando en cuando la
verdad le mostraba algtin vislumbre que, si no bastaba para
disiparlas, sobraba para introducir en su alma la inquietud
y el recelo. Con esto se habia llegado a hacer mas cefiudo
y menos tratable que de costumbre, y fuese por respeto a
sus meditaciones o por motivo menos piadoso, los caballe-
ros y aspirantes esquivaban su conversacion,

Paseabase, pues, solo, en uno de los torreones que mira-
ban hacia Poniente, cuando divisé su vista de 4guila, y
acostumbrada a distinguir los objetos a largas distancias en
los vastos desiertos de la Siria, a nuestro caballero, que, con
su paje de lanza, iban subiendo a buen paso el agrio repecho
que conducia y conduce al castillo. Bajo, pues, a la puerta
misma a recibirlo, no sélo con la cortesia propia de su clase,
sino también con la sincera cordialidad que siempre le ins-
piraba aquel gallardo mancebo.

—¢De donde bueno tan temprano?—Ile dijo, abrazandole
estrechamente.

—De mi castillo de Bembibre—respondié el caballero.

—iDe Bembibre !—contesté el comendador como admira-
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do—. Quiere decir que habéis andado de noche y que vuesira
prisa debe de ser muy grande y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefial de afirmacion con la cabeza,
y el anciano, después de examinarle atentamente, le dijo:

—jPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante
que teniamos los templarios el dia que nos embarcamos para
Europa! ;Qué os ha pasado en este mes, en que no hemos
podido echaros la vista encima?

—Ni yo mismo sabria deciroslo—respondié don Alvaro—,
y, sobre todo, aqui—aifiadié, echando una mirada alrededor.

—Si, si; tenéis razon—contesté Saldaiia—; y, asiéndose
de su brazo, subié con ¢l al mismo torreén en que antes
estaba.’

—Qué es lo que pasa?—pregunt6 de nuevo el comenda-
dor. El joven, por unica respuesta, sacod del seno la carta
de dofia Beatriz y se la entregd. Como era tan breve, el co-
mendador la recorrié de una sola ojeada, y dijo, frunciendo
el entrecejo de una manera casi feroz, aunque en voz baja:

—iIra de Dios, sefiores villanos! ;Conque queréis aco-
rralarnos y destrozar, ademas, el pecho de gentes que valen
algo mas que vosotros? (Y qué habéis pensado?—repuso,
volviéndose a don Alvaro.

—He pensado arrancarla de su convento, aunque hubiese
de romper por medio de todas las lanzas de Castilla; pero
llevarla a mi castillo ofrece muchos riesgos para ella, y ve-
nia a pediros ayuda y consejo.

—Ni uno ni otro os faltaran. Habéis obrado como discre-
to, porque si a vuestro castillo os la llevaseis, o tendriais
que abrir de grado sus puertas a quien fuese a buscarla, o
se encenderia al punto la guerra, cosa que daria gran pesar
a vuestro tio y a nadie traeria ventaja por ahora.

—=>Si yo pudiera esconderla en las cercanias—repuso don
Alvaro—hasta que pasase el primer alboroto, la pondria
después en un convento de la Puebla de Sanabria, donde
es abadesa una parienta mia.

—Pues en ese caso—replicé Saldaiia—traedla a Corna-
tel, porque si a buscarla vinieren, a fe que no la encontra-
ran. Junto al arroyo, y cubierta con malezas, al lado de
una cruz de piedra, esta la mina del castillo, y por alli po-
déis introducirla. En mis aposentos no entra nadie, y nadie
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de consiguiente la vera. Pero a lo que dice la carta, mucha
diligencia habéis menesier para impedir un suceso que ha
de quedar concluido pasado mafiana.

—Y tanta—respondi6 don Alvaro—, que esta misma no-
che pienso dar cima a la empresa—. Y en seguida le contd
la visita de Martina y la traza concertada, que al comenda-
dor le pareci6 muy bien.

Quedaronse entonces entrambos en silencio, como embe-
becidos en la contemplaciéon del soberbio punto de vista que
ofrecia aquel alcizar reducido y estrecho; pero que, seme-
jante al nido de las aguilas, dominaba la llanura. Por la
parte de Oriente y Norte, le cercaban los precipicios y de-
rrumbaderos horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo
que acababa de pasar don Alvaro, con un ruido sordo y le-
jano que parecia un continuo gemido. Entre Norte y ocaso
se divisaba un trozo de la cercana ribera del Sil, lleno de
arboles y verdura, mas alld del cual se extendia el gran
llano del Bierzo, poblado entonces de monte y dehesas, y
terminado por las montanas que forman aquel hermoso y
feraz anfiteatro. El Cua, encubierto por las interminables
arboledas y sotos de sus orillas, corria por la izquierda al
pie de la cordillera, besando la falda del antiguo “Bergi-
dum”, y bainando el monasterio de Carracedo. Y hacia el Po-
niente, por fin, el lago azul y transparente de Carracedo,
harto mas extendido que en el dia, parecia servir de espejo
a los lugares que adornan sus orillas y los montés de sta-
visimo declive que le encierran. Crecian al borde mismo del
agua encinas corpulentas y de ramas pendientes, parecidas
a los sauces que aun hoy se conservan, chopos altos y do-
blegadizos como mimbres, que se mecian al menor soplo del
viento, y castafios robustos y de redonda copa. De cuando
en cuando una bantdada de lavancos y gallinetas de agua re-
volaba por encima, describiendo espaciosos circulos, y lue-
go se precipitaba en los espadafales de la orilla, o, levan-
tando el vuelo, desaparecia detras de los encarnados pica-
chos de las Médulas, :

Saldana tenia clavados los ojos en el lago, mientras don
Alvaro, siguiendo con la vista las orillas del Cuia, procuraba
en vano descubrir el monasterio de Villaubuena, oculto por
tun recodo de los montes.
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—Dichosas orillas del Mar Muerto!—prorrumpid, por
fin, con un suspiro el anciano comendador—. jCuanto mas
agradables y benditas eran para mi sus arenas que la fres-
cura y lozania que engalana aquestas orillas!

Aquella repentina exclamacién, que revelaba el sentido
de sus largas meditaciones, arranco de su distracciéon a don
Alvaro.

Acercose entonces al templario y le dijo:

—No confidis en que los caballos del Temple vielvan
a beber las aguas del Cedrén?

—i1Que si no confiol—exclam¢6 el caballero con una voz
semejante a la de un trompeta—. ;Y quién sino esta confian-
za mantiene la hoguera de mi juventud bajo la nieve de
estas canas? jPor qué conservo a mi lado esta espada, si no
es por la esperanza de lavarla en el Jordan del orin, de la
mengua y del vencimiento?

—Os confieso—contesté don Alvaro—que al ver la tor-
menta que parece formarse contra vuestra Orden, algunas
veces he llegado a dudar de vuestras glorias futuras y has-
ta de vuestra existencia.

—Si—replicé el templario con amargura—; ése es el
premio que da Felipe en Francia a los que le salvaron de
las garras de un populacho amotinado. Es, sin duda, el que
nos prepara el rey don Jaime por haber criado en nuestro
nido el aguila que con un vuelo glorioso fué a posarse en
las mezquitas de Valencia y las montafias de Mallorca. Ese,
tal vez, el que don Fernando el IV guarda a los tinicos ca-
balleros que entre los lobos hambrientos de Castilla no han
embestido su mal guardado rebafio. Pero nosotros  saldre-
mos de las sombras de la calumnia como el sol de las ti-
nieblas de la noche; nosotros abatiremos a los soberbios y
levantaremos a los humildes; nosotros reuniremos al mundo
al pie del Calvario, y alli comenzara para él la Era mueva.

—Habéis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

—Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el
cielo de nuestra Orden—replico el comendador—, y tal vez
dice verdad; pero vuestro tio se olvida—aiiadié con orgullo-
50 entusiasmo—que el primer don del cielo es el valor,
que todavia habita en el corazon de los templarios como
en su tabernaculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo
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nos ha corrompido; pero, (quién ha vertido mas sangre
por la causa de Dios? ;Donde estaban para nosolros el ca-
rifioso calor del hogar doméstico, el noble ardor de la cien-
cia y el reposo del clastro? ;Qué nos quedaba si no el
poder y la gloria? Cualquiera que sea nuestra culpa, con
nuestra sangre la volveremos a lavar y con nuestras lagri-
mas en las ruinas del palacio de David. Pero, iquiénes son
esos gusanos viles que han dejado el sepulcro de Cristo en
poder de los perros de Mahoma, para juzgarnos a nosotros
a quien todo el poder del cielo y del inflerno apenas fus
bastante a arrojar de aquellas riberas?

Call6 entonces por un rato, y después, tomando la mano
de su compaiiero, le dijo con un acento casi enternecido:

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que
no comprenda; pero vos no sabéis lo que es haber sido due-
fios de aquella tierra milagrosa y haberla perdido. Vos no
podéis imaginaros a Jerusalén en medio de su gloria y ma-
jestad. Y ahora—continué con los ojos casi banados en la-
grimas—, ahora estd sentada en la soledad, llorando hilo a
hilo en la noche, y sus ldgrimas en sus mejillas. El laud
de los trovadores ha callado como las arpas de los profe-
tas, y ambos gimen al son del viento colgados de los sauces
de Babilonia. Pero nosotros volveremos del destierro—aifa-
dié con un tono casi triunfante—y levantaremos otra vez
sus murallas con la espada en una mano y la llana en la
otra, y entonaremos en sus muros el cantico de Moisés al
pie de la cruz en que muri6 el Hijo del hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido,
y su noble figura, animada por el fuego que inspiran todas
las pasiones verdaderas, y vestida con aquel hermoso ro-
paje blanco que tan bien decia con su edad, asomada a los
precipicios de Cornatel, que por su hondura y oscuridad
pudieran compararse al valle de la muerte, parecia al pro-
feta Ezequiel evocando los muertos de sus sepulcros para el
juicio final. Don Alvaro, que tan facilmente se dejaba sub-
yugar por todas las emociones generosas, apreté fuerte-
mente la mano del anciano, y le dijo conmovido:

—Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra. No
serd mi brazo el que os falte, :
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—Mucho podéis hacer—contesté Saldafia—. Quiera Dios
coronar nuestros nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que
eran unas cuantas camaras de tosca estructura, una de las
cuales tenia una escalera que descendia a la mina. Saldafia
entregd a Don Alvaro la llave de la puerta o trampa exte-
rior, y bajando con él le hizo notar todos los anditos y
pasadizos subterraneos. Volvieron: otra vez a los aposentos,
donde hicieron una frugal comida, y al caer el sol sali
de nuevo don Alvaro con su escudero. Habial2 ofrecido
Saldafia algunas buenas lanzas por si queria escolta con que
mejor asegurar su intento; pero el joven la rehusé pru-
dentemente, haciéndole ver que el golpe era de astucia y
no de fuerza, y que cuanto pudiese llamar la atencion per-
judicaria su éxito. Encaminose, pues, solo con su escudero,
a la orilla del Sil, que cruzd por la barca de Villadepalos.
Después se internd en la dehesa que ocupaba entonces la
mayor parte del fondo del Bierzo, y, dando un gran rodeo,
para evitar el paso por Carracedo, tomd, ya muy entrada
la noche, la vielta de Villabuena,
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CAPITULO XI

Tiempo es ya de que volvamos a doiia Beatriz, cuya si-
tuacién era, sin duda, la méas violenta y terrible de todas.
La agitacion nerviosa y calenturienta que le habia causado
la terrible_escena con su padre y la inminencia del riesgo,
la habian dado fuerzas para arrojarse a cualquier extremo
a trueque de huir de los peligros que la amargaban; pero
cuando Martina desaparecié para llevar su mensaje y aque-
lla violenta agitacién se fué calmando, para venir a parar,
por tltimo, en una especie de postracién, comenzo a ver
su conducta bajo diverso aspecto, a temblar por lo que iba
a suceder, como habia temblado por lo pasado, y a encon-
trar mil dudas y tropiezos donde su pasién s6lo habia visto
antes resolucién y caminos llanos. Ningin empacho habia
tenido el-dia de su encierro en solicitar la entrevista de la
iglesia, porque semejante paso s6lo iba encaminado a con-
tener a su amante en los limites del deber e inclinarle al
respeto en todo lo que emanase de su padre. La paz de
aquella tierra y la propia opinién la habian determinado a
semejante paso; pero ahora, tal vez para encender esta gue-
rra, para confiarse a la protecciéon de su amante, para arro-
jarse a las playas de lo futuro sin el apoyo de su padre, sin
las bendiciones de su madre, era para lo que llamaba a don
Alvaro. Aquél era su primer acto de rebelion, aquél el pri-
mer paso fuera del sendero trillado y hasta alli facil de sus
deberes; y la propension al sacrificio, que descansa en el
fondo de todas las almas generosas, no dejé también de
levantarse para echarle en cara que, atenta tinicamente a
su ventura, no pensaba en la soledad y afliccion que enve-
nenarian los ultimos dias de sus ancianos padres. Su pobre
madre, en particular, tan enferma y lastimada, se le re-
presentaba sucumbiendo bajo el peso de su falta y exten-
diendo sus brazos a la hija que no estaba alli para cerrarle
los ojos y recoger su ultimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a st
imaginacion, claro es que hubiesen dado en el suelo con
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todos sus propositos; pero el vivo resentimiento que la vio-
lencia de su padre le causaba, y la frialdad de alma del
conde, cuyos ruines propdsitos, ni aun bajo el velo de la
cortesia habian llegado a encubrirse, le restituian toda la
presencia de animo que era menester en tan apurado tran-
ce. Y como entonces no dejaba de aparecerse a su imagina-
cién la noble y dolorida figura de don Alvaro, que venia a
pedirle cuenta de sus juramentos y a preguntarle con risa
sardonica qué habia hecho de su pasion, de aquella adora-
cién profunda, culto verdadero con que siempre la habia
acatado, sus anteriores sentimientos al punto cedian a los
que mas facil y natural cabida habian hallado en su cora-
zon. De esta manera, dudas, temores, resolucion y arrepen-
timientos se disputaban aquel combatido y atribulado es-
piritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como in-
genio habia desempenado su ardua comision, la asusté mas
que la alegrd, porque era seiial de que aquella tremenda
crisis tocaba a su término. Contole con alegria y viveza la
muchacha todas las menudencias de su correria, y concluyé
con la noticia de que aquella misma noche, a las doce, don
Alvaro entraria por la reja del agua en la huerta, y que
entrambas se marcharian adonde Dios se la deparase con
sus amantes, porque, como decia el sefior de Bembibre, era
aquél demasiado infierno para tres personas solas.

Dofia Beatriz, que habia estado paseando a pasos des-
iguales por la habitacién, cruzando las manos sobre el pecho
de cuando en cuando y levantando los ojos al cielo, se volvid
a Martina y le dijo con ceno:

—¢ Y como, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza?
,Te parece a ti que son estos juegos de nifio?

—A mi, no—contesté con despejo la aldeana—; a quien
se lo parece es al testarudo de vuestro padre y al otro
danzante de' Galicia. Esos si que miran como juegos de
nifos echaros el lazo al pescuezo y llevaros arrastrando por
ahi adelante. jMiren qué alifio de casa estaria, la mujer llo-
rando por los rincones y el marido por ahi urdiéndolas y
luego reganando si le salen mal!

Doiia Beatriz, al oir esta pintura, tan viva como exacta,
de la suerte que le destinaban, levanté los ojos al cielo, re-
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torciéndose las manos, y Martina, entre enternecida y eno-
jada, le dijo:

—Vamos, vamos, que ese caso no llegara, Dios mediante!
iCon tantos pesares ya habéis perdido el color, ni mas ni
menos que el otro, que parece que le han desenterrado!
“Esta noche salimos de penas y veréis qué corrida damos por
esos campos de Dios. Una libra de cera he ofrecido a la
Virgen de la Encina si salimos con bien,

Todas estas cosas, que a manera de torbellino salian de
la rosada boca de aquella muchacha, no bastaron a sacar
a dona Beatriz de su distraceién, inquieta y dolorida. Llego,
por fin, la tarde, y como no se dispusiese a salir de la celda,
su criada le hizo advertir que mal podian ejecutar su in-
tento si no iban a la huerta. Entonces la sefiora se levanto,
como si un resorte la hubiera movido, y como para desechar
toda reflexién inoportuna se encaminé precipitadamente al
sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa que discu-
rria perezosamente entre los arboles apenas arrancaba un
leve susurro de sus hojas. El sol se acercaba al ocaso por
entre nubes de variados matices, y banaba las colinas cer-
canas, las copas de los arboles y la severa fabrica del mo-
nasterio de una luz cuyas tintas variaban, pero de un tono
general siempre suave y apacible. Las tértolas arrullaban
entre los castaiios y el murmullo del Cua tenfa un no sé qué
de vago y adormecido, que inclinaba el alma a la medita-
cion. Dificil era mirar sin enternecimiento aquella escena
sosegada y melancoélica, y el alma de dofna Beatriz, tan pre-
dispuesta de continuo a esta clase de emociones, se entre-
gaba a ellas con toda el ansia que sienten los corazones
llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia senalar los dias
que habia pasado en aquel asilo de paz; pero al cabo, el
carino con que habia sido acogida y el encanto que derra-
maba en su pecho la santa calma del claustro, tenian natu-
ral atractivo a sus ojos. ;Quién sabe lo que le aguardaba
el porvenir en sus regiones apartadas?... Dofia Beatriz se
sentd al pie de un alamo, y desde alli, como por despedida,
tendia dolorosas miradas a todos aquellos sitios, testigos y
compaiieros de sus pesares: a las flores, que habia cuidado
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con su mano; a los pajaros, para quienes habia traido cebo
més de una vez, y a los arroyos, en fin, que tan dulce y
sonoramente murmuraban. Embebecida en estos tristes pen- .
samientos, no ech6 de ver que el sol se habia puesto y ca-
llado las tértolas y pajarilles, hasta que la campana del
convento tocod a las oraciones, Aquel son, que se prolon-
gaba por las soledades y se perdia entre las sombras del
crepusculo, asusto a dofia Beatriz, que lo escuch6 como si
recibiera un aviso del cielo, y, volviéndose a su criada,
le dijo:

—¢Lo oyes, Martina? Esa es la-voz de Dios que me dice:
“Obedece a tu padre.» ;Como he podido abrigar la loca
idea de apelar a la ayuda de don Alvaro?

—¢Sabéis lo que yo oigo?—replicé la muchacha, con
algo de enfado—. Pues es ni mas ni menos que un aviso
para que os recojais a vuestra celda y tengais mas juicio
y resolucion, procurando dormir un poco.

—Te digo—Ila interrumpié dofia Bealriz—que no huiré
con don Alvaro.

—DBien esta, bien esta—repuso la doncella—; pero andad
y decidselo vos, porque al que le vaya con la nueva, bue-
nas albricias le mando. Lo que yo siento es haberme dado
semejante priesa por esos caminos, que no hay hueso que
bien me quiera, y a mi me parece que tengo calentura, jTra-
bajo de provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fué a la
celda de la hortelana, donde, contra las 6rdenes de su ama,
hizo el trueque de llaves proyectado.

Las noches postreras de mayo duran poco, y asi no tar-
daron en oir las doce en el reloj del convento. Ya antes que
dieran habia hecho su reconocimiento por los tenebrosos
claustros la diligente Martina, y entonces, volviéndose a su
ama, le dijo:

—Vamos, sefiora, porque estoy segura de que ya ha li-
mado o quebrado los barrotes, y nos aguarda como los pa-
dres del Limbo el santo advenimiento.

—Yo no tengo fuerzas, Martina—replicé dofia Beatriz,
acongojada—; mejor es que vayas 1t sola y le digas mi
determinacion.

—¢ Yo, eh?—respondié ella con malicia—. jPues no era
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mala embajada! Mujer soy, y €l tn caballero de los més
cumplidos; pero mucho seria que no me arrancase la len-
gua. Vamos, seiiora—aifiadié con impaciencia—; poco cono-
céis el leén con quien jugais. Si tardais, es capaz de venir
a vuestra misma celda y atropellarlo todo. |Sin duda que-
réis perdernos a los tres!

Doiia Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por
su pasién, sali6 apoyada en su doncella y entrambas llega-
ron a tientas a la puerta del jardin. Abriéronla con mucho
cuidado y, volviendo a cerrarla de nuevo, se encaminaron
apresuradamente hacia el sitio de la cerca por donde salia
el agua del riego. Como la reja, contemporanea de don Ber-
mudo el Gotoso, estaba toda carcomida de orin, no habia
sido dificil a un hombre vigoroso como don Alvaro arran-
car las barras necesarias para facilitar el paso desahogado
de una persona, de manera que cuando llegaron, ya el ca-
ballero estaba de la parte de adentro. Tom¢é silenciosamen-
te la mano de dofia Beatriz, que parecia de hielo, y la dijo:

—Todo esta dispuesto, sefiora; no en vano habéis pues-
to en mi vuestra confianza.

Doiia Beatriz no contesto, y don Alvaro repuso con im-
paciencia:

—¢Qué hacéis? ;Tanto tiempo os parece que nos sobra?

—Pero, don Alvaro—pregunté ella, con sola la mira de
ganar tiempo—, ;donde queréis llevarme?

El caballero le explico entonces rapida, pero claramente,
todo su plan, tan juicioso como bien concertado, y al aca-
bar su relacion, doifia Beatriz volvio a guardar silencio.
Entonces la zozobra y la angustia comenzaron a apoderarse
del corazén de don Alvaro, que también se mantuvo un rato
sin hablar palabra, fijos los ojos en los de dofia Beatriz, que
no se alzaban del suelo. Por fin, acallando en lo posible sus
recelos, le dijo con voz algo trémula:

—Dofia Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acos-
tumbrada. (Habéis mudado por ventura de resolucién?

—Si, don Alvaro—contesté ella con acento apagado y
sin atreverse a alzar la vista—; yo no puedo huir con vos
sin deshonrar a mi padre.

Solté ¢l entonces la mano, como si de repente se hubiera
convertido entre las suyas en una vibora ponzoiiosa, y cla-
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vando en ella una mirada casi feroz, le dijo con tono duro
y casi sardonico:

—Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y ex-
traiio mensaje?

—1A!—contesté ella eon voz dulece y sentida—, ¢de ese
modo me dais en rostro con mi flaqueza?

—Perdonadme—respondid él—, porque cuando pienso que
puedo perderos, mi razéon se extravia y el dolor llega a
hacerme olvidar hasta de la generosidad. Pero, decidme,
jah!, decidme—continud, arrojandose a sus pies—que vues-
tros labios han mentido cuando asi queriais apartarme de
vos. {No vais con vuestro esposo, con el esposo de vuestro
corazon? Esto no puede ser mas que una fascinacién pa-
sajera.

—No es sino verdadera resolucion.

—¢Pero lo habéis pensado bien?—repuso don Alvaro—.
(No sabéis que mailana vendran por vos para llevaros a
la iglesia y arrancaros la palabra fatal?

Dofia Beatriz se retorcio las manos, lanzando sordos ge-
midos, y dijo:

—Yo no obedeceré a mi padre.

—Y vuestro padre os maldecira; gno lo oisteis ayer de su
misma boca?

—1Es verdad, es verdad!—exclamé ella espantada y re-
volviendo los ojos—. El mismo lo dijo. jAhl—afadié en se-
guida con el mayor abatimiento—, hagase entonces la vo-
luntad de Dios y la suya.

Don Alvaro, al oirla, se levant6 del suelo, donde todavia
estaba arrodillado, como si se hubiese convertido en una
barra de hierro ardiendo, y se planté en pie delante de ella
con un ademan salvaje y sombrio, midiéndola de alto a
abajo con sus fulminantes miradas. Ambas mujeres se sin-
tieron sobrecogidas de terror, y Martina no pudo menos de
decir a su ama casi al oido:

—¢Qué habéis hecho, sefiora?

Pon fin, don Alvaro hizo uno de aquellos esfuerzos que
s6lo a las naturalezas extremadamente enérgicas y altivas
son permitidos, y dijo con una frialdad irénica y desdefiosa,
que atravesaba como una espada el corazon de la infeliz:

—En ese caso, s6lo me resta pediros perdén de las mu-
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chas molestias que con mis importunidades os he causado,
y rendir aqui un respetuoso y cortés homenaje a la ilustre
<ondesa de Lemus, cuya vida colme el cielo de prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las
espaldas; pero dofia Beatriz, asiéndole del brazo con des-
esperada violencia, le dijo con voz ronca:

—Oh, no asi, no asi, don Alvaro! {Cosedme a pufaladas
si queréis, que aqui estamos solos y nadie os imputard mi
muerte; pero no me tratéis de esa manera, mil veces peor
que todos los tormentos del infierno!

—Dofa Beatriz, jqueréis confiaros a mi?

—O0idme, don Alvaro; yo os amo, yo 0s -amo mas que a
mi alma, jamés seré del conde...; pero escuchadme y no me
lancéis esas miradas.

—¢Queréis confiarcs a mi y ser mi esposa, la esposa de
un hombre que no encontrara en el mundo mas mujer

que vos?
—jAh!—contestd ella congojosamente, y como sin sen-
tido. —Si, con vos, con vos hasta la muerte!—Y entonces

. cay0 desmayada entre los brazos de Martina y del caballero.

—¢Y qué haremos ahora?—pregunto éste.

—¢Qué hemos de hacer—contesté la criada—si no aco-
modarla delante de vos en vuestro caballo y marcharnos lo
mas aprisa que podamos? Vamos, vamos, ;no habéis oido
sus ultimas palabras? Algo méas suelta tenéis la lengua que
manosas las manos.

Don Alvaro juzg6 lo mas prudente seguir los consejos de
Martina, y acomodandola en su caballo con ayuda de Mar-
tina y Millan, sali6 a galope por aquellas solitarias campi-
nas, mientras escudero y criada hacian lo propio. El gene-
roso Almanzor, como si conociese el valor de su carga,
parece que habia doblado sus fuerzas y corria orgulloso y
engreido, dando de cuando en cuando gozosos relinchos. En
minutos llegaron como un torbellino al puente del Cua, y
atravesandolo comenzaron a correr por la opuesta orilla
con la misma velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la ca-
rrera habian comenzado a desvanecer el desmayo de doifia
Beatriz, que, asida por aquel brazo, a un tiempo carifioso
y fuerte, parecia transportada a otras regiones. Sus ca-
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bellos, sueltos por la agitacion y el movimiento, ondeaban
alrededor de la cabeza de don Alvaro como una nube per-
fumada, y de cuando en cuando rozaban su semblante.

Como su vestido blanco y ligero resaltaba a la luz de la
luna més que la oscura armadura de don Alvaro, y seme-
jante a una exhalacion celeste entre nubes, parecia y des-
aparecia instantaneamente entre los arboles, se asemejaba
a una silfide cabalgando en el hipogrifo de un encantador.
Don Alvaro, embebido en su dicha; no reparaba que estaban
cerca del monasterio de Carracedo, cuando de repente una
sombra blanca y negra se airavesd rapidamente en medio
del camino, y con una voz imperiosa y terrible grito:

—A donde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se pard, y dofia Bea-
triz y su criada, por un comun impulso, restituida la pri-
mera al uso de sus sentidos por aquel terrible grito, y la
segunda casi perdido el de los suyos de puro miedo, se ti-
raron inmediatamente al suelo. Don Alvaro, bramando de
ira, meti6 mano a la espada y, picando con entrambas es-
puelas, se lanz6 contra el fantasma, en quien réconocié con
gran sorpresa suya el abad de Carracedo.

—jComo asi—Ile dijo en tono &spero—; un seior de Bem-
bibre trocado en salteador nocturno!

—Padre—Ile interrumpi6é don Alvaro—, ya sabéis que 08
respeto a vos y a vuestro santo habito; pero por amor de
Dios y de la paz dejadnos ir nuestro camino. No queriis
que manche mi alma con la sangre de un sacerdote del Al-
tisimo.

—Mozo atropellado—respondio el monje—, que no res-
petas ni la santidad de la casa del Sefior, ;como pudiste
creer que yo no temeria tus desafueros y procuraria salirte
al paso?

—Pues habéis hecho mal—replicé don Alvaro, rechinan-
do los dientes—: ;Qué derecho tenéis vos sobre esa dama
ni sobre mi?

—Dona Beatriz—respondié el abad con reposo—estaba
en una casa en que ejerzo autoridad legitima y de donde
fraudulentamente la habéis arrancado. En cuanto a vos,
esta cabeza calva os dird mas que mis palabras.
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Don Alvaro, entonces, se aped, y, envainando swz espada
y procurando serenarse, le dijo:

—Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conci-
liacién y buena avenencia estaban cerrados. Nadie mejor
que vos puede juzgar de mis intenciones, pues que no ha
muchos dias os descubri mi alma como si os hablara en el
tribunal de la penitencia; asi, pues, sed generoso; ampa-
rad al afligido y socorred al fugitivo, y no apartéis del sen-
dero de la virtud y la esperanza dos almas a quienes sin
duda en la patria comun unié un mismo sentimiento antes
de llegar a la patria del destierro.

—Vos habéis arrebatado con violencia a una principal
doncella del asilo que la guardaba, y éste es un feo borrdn
a los ojos de Dios y de los hombres.

Doiia Bealriz, entonces, se adelanté con su acostumbra-
da y hechicera modestia, y le dijo con su dulce voz:

—No, padre mio; yo he solicitado su ayuda, yo he acu-
dido a su valor, yo me he arrojado en sus brazos, y heme
aqui!

Entonces le conté rapidamente, y en medio del arrebato
de la pasion, las escenas del locutorio, su desesperacion, sus
dudas y combates, y, exaltandose con la narracién, concluyo
asiendo el escapulario del monje con el mayor extremo del
desconsuelo y exclamando:

—Oh, padre mio, libradme de mi padre; libradme de
este desgraciado a quien he robado su sosiego, y, sobre
todo, libradme de mi misma, porque mi razéon estad rodeada
de tinieblas y mi alma se extravia en los despefiaderos de
la angustia, que hace tanto tiempo me cercan!

Queddse todo entonces en un profundo silencio, que el
abad interrumpio, por fin, con su voz broneca y desapacible,
pero trémulo a causa del involuntario enternecimiento que
sentia.

—Don Alvaro—dijo—, dofia Beatriz se quedara conmigo
para volver a su convento, y vos tornaréis a Bembibre.

—Ya que tratais de arrancarla de mis manos, debierais
antes arrancarme la vida. Dejadnos ir nuestro camino, y ya
que no queréis contribuir a la obra del amor, no provo-
quéis la colera de quien os ha respetado aun en vuestras
injusticias. Apartaos os digo, o, por quien soy, que todo
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. lo atropello, aun la santidad misma de vuestra persona.
—1Infeliz!—contest6 el anciano—. Los ojos de tu alma
estdn ciegos con tu loca idolatria por esta criatura. 1Hié-
reme y mi sangre ird en pos de ti gritando.venganza, como
la de Abel! ,

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acercoé para arran-
car a dofia Beatriz de manos del abad, usando si preciso
fuese de la ultima violencia, cuando aquélla se interpuso y
le dijo con calma:

—Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha sido mas que
un sueiio, de que despierto ahora, y yo quiero volverme
a Villabuena, de donde nunca debi salir.

Queddse don Alvaro yerto de espanto y como petrificado
en medio de su colérico arranque, y sélo acerté a replicar
~con voz sorda:

—¢A tanto os resolvéis?

—A tanto me resuelvo—contesto ella.

—iDoifia Beatriz!—exclamé don Alvaro, con una voz que
parecia querer significar a un tiempo las mil ideas que se
cruzaban y chocaban en su espiritu; perr como si descon-
flase de sus fuerzas, se contentd con decir—: Doiia Bea-
triz... 1Adios!—Y se dirigié adonde estaba su caballo, con
precipitados pasos.

La desdichada sefiora rompi6 en llanto y sollozos amar-
guisimos, como si el tnico eslabon que la unia a la dicha
s¢ acabase de romper en aquel instante. E1 abad, entonces,
penetrado de misericordia, se acercé rapidamente a don
Alvaro, y, asiéndole del brazo, le trajo, como a pesar suyo,
delante de dofia Beatriz.

—No os partiréis de ese modo—Ile dijo entonces—; no
quiero que salgais de aqui con el corazon lleno de odio.
¢No tenéis confianza ni en mis canas ni en la fe de vues-
tra dama?

—Yo solo tengo confianza en las lanzas moras y en que
Dios me conceda una muerte de cristiano y de caballero.

—Escuchame, hijo mio—afadié el monje, con més ter-
nura de la que podia esperarse de su caracter adusto y de-
sabrido—; t eres digno de suerte mas dichosa, y solo Dios

' sabe como me atribulan tus penas. Gran cuenta dardn a su
justicia los que asi destruyen su obra; yo, que soy su de-
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legado aqui y ejerzo jurisdiccion espiritual, no consentiré
en ese malhadado consorcio, manantial de vuestra desven-
tura. He visto qué premio dan a tu hidalguia, y en mi en-
contraras siempre un amparo. Ta eres la oveja sola y ex-
traviada, pero yo te pondré sobre mis hombros y te traeré
al redil del consuelo.

—Y yo—repuso dofia Beatriz—renuevo aqui, delante de
un ministro del altar, el juramento que tengo ya hecho, ¥y
de que no me hara perjurar ni la maldicion misma de mi
padre. jOh, don Alvaro! ;Por qué queréis separaros de mi
en medio de vuestra colera? (Nada os merecen las perse-
cuciones que he sufrido y sufro por vuestro amor? (Es esa
la confianza que ponéis en mi ternura? (Cémo no veis que
si mi resolucién parece vacilar es que mis fuerzas flaquean
y mi cabeza se turba en medio de la agonia que sufro sin
cesar, yo, desdichada mujer, abandonada de los mios, sin
mas amparo que el de Dios y el vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirti6 en enterneci-
miento cuando vié que el desabrimiento del abad y el in-
esperado cambio de dofia Beatriz se trocaban en bondad
paternal y en tiernas protestas. Su indole natural era dulce
y templada, y aquella propensién a la célera y a la dulzu-
ra que en €l se notaba hacia algiin tiempo, provenia de las
contrariedades y sinsabores que por todas partes le cer-
caban.

—Bien veis, venerable sefior—dijo al abad—, que mi co-
razéon no se ha salido del sendero de la sumisién si no
cuando la iniquidad de los hombres me ha lanzado de él.
Han querido arrebatirmela, y eso es imposible; pero si
vos queréis mediar y me ofrecéis que no se llevara a cabo
ese casamiento abominable, yo me apartaré de aqui como
si hubiera oido la palabra del mismo Dios.

—Toca esta mano, a que todos los dias baja 1a Majestad
del cielo—replicé el monje—, y vete seguro de que mien-
tras vivas y dofia Beatriz abrigue los mismos sentimientos,
no pasara a los brazos de nadie, aunque fueran los de un rey.

—Dona Beatriz—dijo, acercindose a ella y haciendo lo
posible por dominar su emocién—, yo he sido injusto con
vos, y os ruego que me perdonéis. No dudo de vos ni he
dudado jamas; pero la desdicha amarga y trueca las indoles
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mejores. Nada tengo ya que deciros, porque ni las lagri-
mas, ni los lamentos, ni las palabras os revelarian lo que
estd pasando en mi pecho. Dentro de pocos dias partiré a
la guerra que vuelve a encenderse en Castilla, Con Dios,
pues, os quedad, y rogadle que nos conceda dias méas felices.

Doifia Beatriz reunié las pocas fuerzas que le quedaban
para tan doloroso momento, v, acercandose al caballero, se
quito del dedo una sorfija y la‘puso en el suyo, diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe, pura y
acendrada como el oro—y en seguida, cogiendo el pufial de
don Alvaro, se corté una trenza de sus negros y largos ca-
bellos, que todavia caian deshechos por sus hombros y cue-
llo, y se la di6 igualmente. Don Alvaro bes6 entrambas co-
sas y la dijo:

—La trenza la pondré dentro de la coraza, al lado del
corazén, y el anillo no se apartara de mi dedo; pero si mi
escudero os devolviese algiin dia entrambas cosas, rogad por
mi eterno descanso.

—Aunque asi fuera, os aguardaré un afio; y pasado ¢l,
me retiraré a un convento.

—Acepto viestra promesa, porque si vos murieseis, igual-
mente, ninguna mujer se llamaria mi esposa.

—El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os en-
treguéis a la amargura. Mirad que la esperanza es una vir-
tud divina. :

Estas parece que debian ser sus ultimas palabras; pero,
lejos de moverse, parecian clavados en la tierra y sujetos
por su reciproca y dolorosa mirada, hasta que por fin, mo-
vidos de un irresistible impulso, se arrojaron uno en bra-
z0s del otro, diciendo dofia Beatriz, en medio de un torrente
de lagrimas:

—Si, si; en mis brazos, junto a mi corazén... Qué im-
porta que este santo hombre lo veal... {Antes ha visto Dios
la pureza de nuestro amor!

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y cris-
talinos rios que mezclan sus aguas, al cabo de los cuales se
separaron, vy don Alvaro, montando a caballo, después de
recibir un abrazo del abad, se alej6 lentamente, volviendo
la cabeza alras, hasta que los arboles le ocultaron. Millan
se quedd, por disposicién de _.su amo, para acompaiar a

R
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dofia Beatriz y a su criada a Villabuena. El anciano enton-
ces di6 un corto silbido, y un monje lego, que estaba es-
condido tras de unas tapias, se presentdé al momento. Dijole
algunas palabras en voz baja, y al cabo de poco tiempo se
volvié con la litera del convento, conducida por dos pode-
rosas mulas. Enfraron en ella ama y criada; retirése el
lego; asi6 Millin de la mula delantera; mont6é el abad en
su caballo y emprendieron de esta suerte el camino de
Villabuena, adonde llegaron todavia de noche, Por la brecha
de la reja volvieron a entrar las fugitivas, y Martina, casi
en brazos, condujo a su seifiora a la habitacion, en tanto
que el abad daba la vuelta a Carracedo, mas satisfecho de
su prudencia, con la cual todo se habia remediado sin que
nada se supiese, que su pedestre acompafiante del término
de su aventura nocturna.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del se-
for de Arganza fueron al convento, llevando los presentes
de boda, encontraron a dofia Beatriz atacada de una calen-
tura abrasadora, perdido el conocimiento y en medio de un
delirio espantoso.



COLECCION INDICE 89

CAPITULO XII

Extrafio parecera tal vez a nuestros lectores que tan a
punto estuviese el abad de Carracedo para destruir los pla-
nes de felicidad de don Alvaro y dofia Beatriz, por quien
suponemos que no habra dejado de interesarse un poco su
buen corazén, y, sin embargo, es una cosa natural. Cuando
el sefior de Bembibre se despidié de ¢l en su primera en-
trevista, su resoluci6on y sus mismas palabras le dieron a
entender que su energia natural, estimulada por la violen-
ta pasion que le dominaba, no retrocederia delante de nin-
gin obstdculo ni se cansaria de inventar planes y ardides.
Era dofia Beatriz su hija de confesion, y todas las cosas a
ella pertenecientes excitaban su cuidado y solicitud; pero
desde su ida a Villabuena, por honor de una casa de su
Orden v que estaba bajo su autoridad, su vigilancia se habia
redoblado y no sin fruto. Un criado de Carracedo habia
visto un aldeano montar en un soberbio caballo, en uno de
los montes cercanos a Villabuena y salir con uno, al pare-
cer escudero, por trochas y veredas, como apartindose de
poblado. Lo extrafio del cas le movi6é a contarselo al abad,
v éste, por las sefias y la direccién que llevaba, conoci6 que
don Alvaro rondaba los alrededores, y que, en vista de la
insistencia del conde de Lemus, trataria tal vez de robar
a su amante. Comunicd, pues, sus 6rdenes a todos los guar-
dabosques del monasterio, y al barquero de Villadepalos
(pues la barca era del monasterio) también para que ace-
chasen con toda vigilancia y le diesen parte inmediatamente
de cuanto observasen. La escapatoria de la discreta y aguda
Martina, sin embargo, no llegé a sus oidos; pero la venida
de don Alvaro de Cornatel, el estudiado rodeo que le vieron
tomar los guardas para apartarse del convento y, sobre
todo, la idea de que al siguiente dia expiraba el plazo sefa-
lado a dofia Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz que
le indicaron aquella noche como la sefialada para la eje-
cucién del atrevido plan. Suponiendo, con razén, que Cor-
natel fuese el punto destinado para la fuga, hizo retirar la
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barea al otro lado, y como el Sil iba crecido con las nieves
de las montafias que se derretian, y no se podia vadear,
desde luego se asegur6 que su plan no saldria fallido. Cierto
es que don Alvaro podia llevarse a donia Beatriz a Bembibre
o cruzar el rio por el puente de Ponferrada, en cuyo caso
burlaria sus afanes; pero ambas cosas ofrecian tales incon-
venientes, que, sin duda, debian arredrar a don Alvaro. El
puente estaba fortificado, y sin orden del maestre nadie hu-
biera pasado por él a hora tan desusada, cosa que nuestro
caballero deseaba, sobre todo, evitar. Asi, pues, las redes del
prelado estaban bien tendidas, y el resultado de la tentativa
de don Alvaro fué el que, por su desdicha, debia de ser ne-
cesariamente.

Como quiera, no creia el buen religioso que la pasion de
dofia Beatriz hubiese echado en su alma tan hondas raices
ni que a tales extremos la impeliese el deseo de huir de un
matrimonio aborrecido. Acostumbrado a ver doblegarse a
todas las doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la
autoridad paterna, imaginaba que sélo una fascinacion pa-
sajera podia mover a doifia Beatriz a semejante resolucion,
y cabalmente, las consecuencias de esta falta fueron las que
se propuso atajar. Pero cuando por sus ojos vid la violen-
cia de aquel contrariado afecto, y el manantial de desdichas
que podia abrir la obstinacién del sefor de Arganza, de-
terminé oponerse resueltamente a sus miras. Su -corazén,
aunque arrebatado de fanatico celo, no habia. desechado,
sin embargo, ninguno de aquellos generosos impulsos, pro-
pios de su clase y estado, y, ademas, queria a dofia Beatriz
con ternura casi paternal. En el secreto de la penitencia,
aquella alma pura y sin mancha se le habia presentado en
su divina desnudez y cautivado su carifio, como era inevi-
table. Por otra parte, bien veia que don Alvaro, caballero.
v pundonoroso, si en aquella época los habia, s6lo acosado
por la desesperacion y la injusticia, se lanzaba a tan vio-
lentos partidos. Asi, pues, al dia siguiente, muy tenmprano,
sali6 a poner en ejecucién su noble propésito, cosa de que
con gran pesadumbre suya le excusé la enfermedad de dofia
Beatriz, que todo lo retardo por si sola. No le parecié justo
entonces amargar la zozobra del sefior de Arganza, que ya




COLECCION INDICE 91

empezaba a recoger el fruto de sus injusticias, pero no cejo
ni un punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fué en de-
rechura a Ponferrada, donde lleg6 antes de amanecer; pero
no queriendo alborotar a nadie a hora tan intempestiva, y
con el objeto de recobrarse antes de presentarse a su tio,
estuvo vagando por las orillas del rio hasta que los prime-
ros albores del dia trocaron en su natural color las palidas
tintas de que revestia la luna las almenas y torreones de
aquella majestuosa fortaleza. Entrd entonces en ella, y con
la franqueza propia de su caracter, aunque exigiéndole an-
tes su palabra de caballero de guardar su declaracion en
el secreto de su pecho y no tomar sobre lo que iba a saber
providencia alguna, conto a su tio todos los sucesos del dia
anterior. Escucho6le el anciano con vivo interés, y al aca-
bar le dijo:

—Buen valedor has encontrado en el abad de Carrace-
do, y la desgracia te ha traido al mismo punto en que yo
quise ponerte cuando aun no se habia desencadenado esta
tormenta. Yo conozco al abad, y por mucha que sea la ene-
miga y el rencor con que mira a nuestra caballeria, s alma
es recta y no se apartara de la senda de la verdad. ;Pero
Saldafial...—afiadi6 con pesadumbre—; juno de los ancia-
nos de nuestro pueblo, encanecido en los combates, prestar
su ayuda, y lo que es mas, el castillo que gobierna, a seme-
jantes propdsitos! jConsentir que atravesase una mujer los
umbrales del Temple, czando hasta el beso de nuestras ma-
dres y hermanas nos esta vedado!

Don Alvaro intenté disculparle,

—No, hijo mio—contesté el maestre—; esto que contigo
ha hecho por el carifio que te tiene, hubicra él hecho ignal-
mente por un desconocido, con tal de que de ello resultase
crecimiento a nuestro poder y menoscabo al de nuestros
enemigos. Harto conocido le tengo: su alma, iracunda y so-
lzerbia, se ha exasperado con nuestras desdichas, y sélo sue-
na en propositos de ambicién y en medios puramente hu-
manos para restaurar nuestro decoro. En sus ojos, todos
son buenos si conducen a este fin. |En él se ofrece viva y
de manifiesto la decadencia de nuestra Orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir al
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punto a Castilla, y el anciano se lo aprobd, no sélo porque
como seiior mesnadero estaba obligado a servir al rey en la
ocasién que se ofrecia, sino también con el deseo de que
los peligros y azares de la guerra, que tan bien cuadraban
a su caracter, le divirtiesen de sus sinsabores y pesares. Por
esta vez, su bandera, compaiiera inseparable de la del Tem-
ple, tenia que ir sola en busca del enemigo, pues los caba-
lleros, recelosos, con sobrado fundamento, de la potestad
real, v pendientes del giro que tomasen en el vecino reino
de Francia los atropellos cometidos en la persona de su
maestre ultramarino y demas caballeros, juzgaron prudente
mantenerse neutrales en la guerra intestina de que iba a
ser teatro la desventurada Castilla.

Al dia siguiente salié don Alvaro de Bembibre, camino de
Carrién, con parte de su mesnada, dejando el cuidado de
conducir la otra parte a Melchor Ribledo, uno de sus oficia-
les, v su castillo en manos de los caballeros templarios de
Ponferrada. En tanto que alld llega y se junta a la hueste
del rey don Fernando IV, forzoso sera que demos a nues-
tros lectores alguna idea de las nuevas turbulencias que en
diversos sentidos llamaban a los pueblos y a los ricos hom-
bres a las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenia
vinculados en su casa la turbulencia y el desasosiego, no
menos que la nobleza y la opulencia. El jefe actual de este
linaje, don Juan Nufiez de Lara, habia estado largo tiempo
desnaturalizado de Castilla, y entrado en ella a mano ar-
mada cuando la gloriosa reina dofia Maria tenia las riendas
del Gobierno; pero desbaratado su escuadron por don Juan
de Haro, cay6 en poder de la reina, prisionero. Despojaron-
le entonces de todos sus castillos y heredades; pero poco
tardaron en volvérselas, y para sellar mas fuertemente esta
avenencia le hicieron mayordomo del rey, puesto el més
aventajado y codiciado de su casa. Corrian, empero, los
tiempos tan turbios y alterados, y el caracter de Nuiez de
Lara era tan enojadizo y revoltoso, que todas estas mer-
cedes no fueron bastantes a corregir sus malas propensio-
nes. El infante don Juan, que tan funesto nombre ha dejado
en nuestra historia para servir de sombra y de contraste
a la resplandeciente figura de Guzméan el Bueno, malhallado
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con la pérdida de su sofiado reino de Leén, tardé poco en
trabar con ¢l amistad y alianza, deseoso de fundar en ella
sus pretensiones al sefiorio de Vizcaya, que pertenecia a su
mujer, dofia Maria Diaz de Haro, como heredera de su pa-
dre, el conde don Lope, pero que, sin embargo, no habia
salido de las manos de don Diego, su tio, poseedor de ¢l a
la sazén. Era este pleito muy ajeno y dificil de componer,
y pocos seiiores, ademas, lo deseaban sinceramente, porque
con semejantes bandos y desavenencias al poder de la co-
rona se enflaquecia al compas de sus usurpaciones y desa-
fueros, y no llegaba el caso de poner coto a este germen
de debilidad que atacaba el corazon del Estado. Las revuel-
tas de la menor edad del rey habian ensefiado a los se-
fiores el camino de la rebelién, y asi el brazo como el dis-
curso del rey eran ambos flojos en demasia para atajar tan
grave daiio.

A pesar de todo, por la discrecién y habilidad de la rei-
na doiia Maria lleg6 a sosegarse la diferencia de don Diego
de Haro y del infante don Juan, entregando aquél el se-
fiorio de Vizcaya a su sobrina doiia Maria Diaz, y recibiendo
éste en trueque las villas de Villalba y Miranda; pero el
rey, cuyo natural ligero y poco asentado fué causa gran
numero de veces de que se desgraciasen muy sabias combi-
naciones politicas, excluyé de esta avenencia y concierto,
en que mediaron los principales sefiores de su corona, a
su mayordomo don Juan Nunez de Lara, con quien comen-
zaba a disgustarse y desabrirse. Segiin era de esperar de
sus fueros y altaneria, mirolo Lara como un ultraje san-
griento, y, despidiéndose del rey con palabras asperas ¥
descomedidas, fuése a encerrar en Tordehumos, lugar fuer-
te. Reparti6 su gente por Iscar, Montejo y otros lugares,
¥, proveyéndose de armas, viveres y pertrechos, se preparé
a arrostrar la coélera del rey. :

Este, por su parte, no menos resentido de las demasias
de don Juan Nuiez, después de tener consejo con los su-
Yosi envio a requerirle con un caballero, que pues tan mal
sabia agradecer sus mercedes, saliese al punto de la tierra
¥ le entregase las villas de Moya y Cafiete en que le here-
dara poco antes. Contestéle don Juan Ntiflez, con su: acos-
tumbrada insolencia, que no saldria de una tierra donde
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era tan natural como el mas natural de ella, y que en cuan-
to a las villas, harto bien ganadas las tenia. Con esto, el
rey junto sus tropas y se preparo a cercarle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como los
seiiores del partido de Lara estaban acordes en un punto:
<l odio a los templarios, y, sobre todo, en el deseo de re-
partirse sus despojos. Cierto es que el rey no habia reci-
Vido dano de la Orden en las pasadas turbulencias y que
los caballeros se habian mantenido neutrales, cuando menos
durante aquella época azarosa; pero no lo es menos que un
miembro de ella, el comendador Martin Martinez, habia
entregado al infante don Juan el castillo y plaza del puente
de Alcantara. El rey, sin embargo, tuvo mas en cuenta este
hecho aislado que el comportamiento - decoroso de toda la
Orden; y, por otra parte, el deseo de reparar con sus bie-
nes los descalabros de la corona y de acallar con ellos la
codicia de sus ricos hombres, acabaron de inclinar la ba-
lanza de su animo en conira de tan ilustre milicia. No obs-
tante, como el Papa Clemente IV no acababa de fulminar
sus anatemas ni se atrevia a tomar bajo su proteccion a
aquella tan perseguida caballeria, estaban los 4nimos en
suspenso y con la espada a medio sacar de la vaina. De
todas maneras, no se cesaba un punto de minar en la opi-
nion los cimientos del Temple y de urdir sordas cabalas
para el dia en que hubiesen de romperse las hostilidades.
El infante don Juan, centro de todas ellas, no reposaba un
momento, y como dejamos ya indicado, los proyectos del
conde de Lemus y las amarguras de dona Beatriz y de don
Alvaro eran obra de aquellas manos, que asi asesinaban en
la cuna los ninos inocentes, como las esperanzas mas san-
tas y legitimas. Los templarios eran duefios de las entradas
de Galicia por la parte del puerto de Piedrafita, Valdeorres,
con los castillos de Cornatel y del Valcarce. Las fortalezas
de Corullon, Ponferrada, Bembibre, dominaban las llanuras
mas pinglies del pais, y, por otra parte, si las casa de Yanez
y Ossorio llegaban a enlazarse, sus numerosos vasallos mon-
tafieses de las fuentes del Baeza y del Burbia cerrarian gran
porcion de entradas y desfiladeros y harian casi inexpug-
nable la posicion de la Orden en aquella comarca. Harto
claro veian esto el infante y los suyos, y de ahi nacian las
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persecuciones del conde, que, lejos de venir a la jornada de
Tordehumos, se quedd en los confines de Galicia y en el
Bierno, asi para llevar adelante su particular proposito,
como para juntar fuerzas contra los templarios, con quie-
nes parecia inevitable un rompimiento,

Encontrose, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste
de Castilla, o, por mejor decir, acompaiado de la natural
ojeriza y recelo que inspiraba su alianza estrecha y since-
ra con el Temple, su valor, su destreza en las armas y la
nombradia que habia sabido alcanzarse de antemano. Por
fin, junto al ejército real, y completa ya la gente del sefior
de Bembibre, que, con el segundo tercio, acaudillado por
Robledo, se le habia incorporado, moviéronse de Carrién

y fueron a ponerse sobre Tordehumos, con grandes apres~
tos, bagajes y maquinas de guerra.
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CAPITULO XIII

Justamente el sefior de Bembibre se alejaba del Bierze
cuando la fiebre se cebaba en dofia Beatriz con terrible
safia, y la infeliz le llamaba a gritos en medio de su delirio.
¢Quién le dijera a él, cuando en:lo mas alto de la sierra
que divide el Bierzo de los llanos de Castilla volvié su ca-
ballo para mirar otra vez aquella tierra, cuyos recuerdos
llenaban su corazén; quién le dijera que aquella doncella
angelical, su inico amor y su tnica esperanza para el por.
wenir, yacia en el lecho del dolor mirando con ojos encen
didos y extraviados a cuantos la rodeaban y consumidos
sus delicados miembros por el ardor de la calentura? Ta.
era, sin embargo, la tremenda realidad, y mientras la cu-
chilla de 1a muerte amagaba a la una, corria el otro por st
parte a innumerables riesgos y peligros. Asi, de dos hoja:
nacidas en el mismo ramo y mecidas por el mismo viento
cae la una al pie del arbol paterno, en tanto que la compa-
fiera vuela con las rafagas del otofio a un campo desconc
eido y lejano.

Figtirense nuestros lectores la consternaciéon que causa
ria én Arganza la triste noticia de la enfermedad de su
tnica heredera. Doiia Blanca, por la primera vez de su
vida, solté la compresa a su dolor y a sus quejas y se desatd
en reproches e invectivas contra la obstinaciéon de su es-
poso y contra los planes que asi amenazaban a aquella
criatura tan querida, en términos que aun al conde, a pe-
sar de la hostilidad, le alcanz6 parte de su célera. Inmedia-
tamente declaré su resoluciéon de ir a Villabuena, a pesar
de sus dolencias, y de asistir a su hija; y don Alonso, te-
meroso de causar una nteva desgracia contrariandola en
medio de su agitacién, ordené que en una especie de silla
de manos la trasladasen al monasterio. En cuanto llego,
st:s miembros casi paraliticos parecieron desatarse, y sus
dolores habituales cesaron; por manera que todos estaban
maravillados de verlo. jAdmirable energia la del amor ma-
fernal, santo destello del amor divino, que para todo en-
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cuentra fuerzas y jamas se cansa de los sacrificios y fatigas
mas insoportables!

Doiia Beatriz no conocié ya a su madre, aunque Ssus’
miradas se clavaban incesantemente en ela y parecia poner
atencion a todas las palabras de ternura que de sus labios
salian; pero era aquella especie de atencién, a un tiempo
intensa y distraida, que se advierte en los locos. Su delirio
tenia fases muy raras y diversas: a veces era tranquilo y
melancolico, y otras lleno de convulsiones y de angustias.
El nombre de su padre y el de su amante eran los que mas
frecuentemente se le escapaban; y aunque el del conde se
le escuchaba alguna vez, siempre era tapandose la cara con
las sabanas o haciendo algun gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fi-
sica y que conocia casi todas las plantas medicinales que
se crian por aquellos montes, estaba constantemente a su
cabecera observando los progresos del mal, y habia ya
propinado a la enferma varias bebidas y cordiales; pero
el mal, lejos de ceder, parecia complicarse y acercarse a
una crisis temible. Una noche en que su tia, su madre y el
buen religioso estaban sentados alrededor de su lecho, se
incorpor6 y, mirando a todas partes con atencion, se fijo
en la escasa luz de una lampara que, en lo mas apartado de
Ia pieza, lanzaba trémulos y desiguales resplandores. Estu-
vo un rato contemplandola, y luego pregunté con una voz
débil, pero que nada habia perdido de su armonioso metal:

—¢4Es la luz de la luna?... Pero yo no la veo en las on-
das del rio... jTampoco la dicha baja del cielo para rego-
cijar nuestros corazones!—Aqui dio un profundo suspiro,
y luego exclam¢ vivamente—: [No importa, no importal
Desde el firmamento nos alumbrara... [Si, si; venga tu ca-
ballo moro!... jAy! Me parece que he perdido la vida y que
un espiritu me lleva por el aire; pero los latidos de tu
corazon han despertado el mio. Voy a perder el juicio de
alegria... Déjame cantar el salmo del contento: “Al salir
Israel de Egipto...” Pero mi madre, mi pobre madre—ex-
clam6 con pesadumbre—, jah!, yo la escribiré, y cuando
sepa que soy feliz, se alegrara también...

Sonriése entonces melancolicamente; pero, cambiando
al punto de ideas, grité desaforadamente con espanto y arro-
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jandose fuera de la cama con una violencia tal, que la aba-
desa y su madre apenas podian sujetarla:

—iLa sombra! jLa sombral... {Ay! Yo he caido del cie-
lo! {Quién me levantara?... jAdios!... {No vuelvas la ca-
beza atrds para mirarme, que me partes el corazén! [Ya se
ha perdido entre los arboles! ...Ahora es cuando debo mo-
rirme... {Alma cristiana, prepara tu ropa de boda y ve a
encontrar tu celestial esposo!

Entonces, fatigada, cayé otra vez sobre las almohadas
en medio de las lagrimas de las dos senoras, y comenzod :1
respirar con mucha congoja y anhelo. El monje le tomd
entonces el pulso, y, mirandole a los ojos con mucha aten-
cién, se fué a seniar a un extremo de la celda con aire
abatido y meneando la cabeza. Doiia Blanca, que lo vio, se
arrojo de rodillas en un reclinatorio que alli habia, y, asien-
do un crucifijo que sobre él estaba y abrazandolo estrecha-
mente, exclamaba con una voz ronca y ahogada:

—i;Oh, Dios mio, no a ella, no a ella, sino a mi! ;Vedla,
sefior, tan joven, tan buena y tan hermosa! jTomad mi vida!
1Ved que no son mis lagrimas las solas que correrian por
ella, porque es un vaso de bendicién en quien se paran los
ojos de todos! jOh, Senor! ;Oh, Sefior! jMisericordia!

La abadesa, que, a pesar de que mas necesidad tenia de
consuelos que poder para darlos, acudié a sosegar a su
hermana, diciéndole que si asi se abandonaba a su dolor,
mal podia aprovechar las pocas fuerzas que le quedaban
para asistir a su hija. Surtié este consejo el efecto deseado,
pues dofia Blanca, con esta idea, se serené muy pronto; tal
era el miedo que tenia a verse separada de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durente los cuales
no cesaron las monjas de rogar a Dios por la salud de dofia
Beatriz. Hubo que establecer una especie de turno para ia
asistencia, pues todas a la vez querian quedarse para ver
larla y asistirla. El Icto parecia haber entrado en aquella
casa sin aguardar a que la muerte le abriese camino. Sin
embargo, después de dofia Blanca, nadie estaba tan atribu-
lada como Martina, de cuyo lindo y alegre semblante habian
desaparecido los colores tan frescos y animados que eran
la ponderacion de todos. Por lo que hace al seiior de Ar-
ganza, que, a pesar de sus rigores amaba con_verdadera
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pasion a su hija, oprimido por el doble peso del pesar y del
remordimiento, apenas se alrevia a presentarse por Villa-
buena; pero pasaba dias y noches sin gozar un instante de
verdadero reposo, y a cada paso estaba enviando expresos,
que volvian siempre con nuevas algo peores.

Por fin, el médico declaré que su ciencia estaba agota-
da, y que so6lo el auxilio celestial podria curar a dona Bea-
triz. Entonces se le administré la Extremauncion, porque
como no habia recobrado el conocimiento, no pudo darsele
el viatico. La comunidad toda, deshecha en lagrimas, acu-
dio a la ceremonia, y cada una se despidié en su interior
de aquella tan carifiosa y dulce compaiiera, que en medio
de los sinsabores que la habian cercado de continuo, mien-
tras habia vivido en el convento, no habia dado a nadle el
mas leve disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen a dofia Blanca
del lado de su hija la noche que debia morir; asi, pues,
hubieron de consentir en que presenciase el doloroso tran-
ce. Hacia media noche, sin embargo, dofla Beatriz parecio
volver en si del letargo que habia sucedido a la agitacion
del delirio, y, clavando los ojos en su fiel criada, le dijo
en voz casi imperceptible:

—¢ Eres ti, pobre Martina? ;Donde esta mi madre? Me
pareci6 oir su voz entre suefios!

—Bien os parecia, senora—replic6 la muchacha, repri-
miéndose por no dejar traslucir la alegria, tal vez infun-
dada y loca, que con aquellas palabras habia recibido—;
mirad al otro lado, que ahi la tenéis.

Doiia Beatriz volvio la cabeza y, sacando ambos brazos
tan puros y bien formados no hacia mucho, y entonces tan
descarnados y flacos, se los echo al cuello, y, apretandola
contra su pecho con mas fuerza de la que podia suponerse,
exclamo, prorrumpiendo en llanto:

—iMadre mia de mi alma! jMadre querida!

Dona Blanca, fuera de si de gozo, pero procurando re-
primirse, le respondio:

—Si, hija de mi vida, aqui estoy; pero serénate, que to-
davia estids muy mala, y eso puede hacerte dano.

—No lo creais—replico ella—; no sabéis cuanto me ali-
vian esltas lagrimas, unicas dulces que he vertido hace tanto
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tiempo. Pero vos estiis mas flaca que nunca... jAh, si, es
verdad, todos hemos sufrido tanto! ;Y vos también, tia mial
4 mi padre, ;donde esta?

- —Pronto vendra—replicé dofia Blanca—; pero, vamos,
sosiégate, amor mio, y procura descansar,

Dofia Beatriz, sin embargo, sigui6é llorando y sollozando
largo rato; tantas eran las lagrimas, que se habian helado
en sus ojos y oprimian su pecho. Por fin, rendida del todo,
cayo en un suefio profundo, durante el cual rompié en un
abundante sudor. El anciano se acercd entonces a ella, y,
reconociendo cuidadosamente sw respiracién, igual y sose-
gada, y su pulso, levanto los ojos y las manos al cielo y dijo:
“Gracias te sean dadas a ti, Sefior, que has suplido la igno-
rancia de tu siervo y la has salvado.”

Y, cogiendo a doiia Blanca, aténita y turbada, de la mano,
la llevo delante de una imagen de la Virgen, y, arrodillan-
dose con ella, empezo a rezar la Salve en voz baja, pero con
el mayor fervor. La abadesa y Martina imitaron su ejem-
plo, y cuando acabaron, entrambas hermanas se arrojaron
una en los brazos de otra, y doiia ‘Blanca pudo también
desahogar su corazén oprimido.

El suefio de la enferma durd hasta muy entrada la ma-
fiana siguiente, y en cuanto se desperté y el médico volvid
a asegurar que ya habia pasado el peligro, las campanas
del convento comenzaron a tocar a vuelo, y en el monaste-
rio fué un dia de gran fiesta. Don Alonso volvié a ver a su
hija; pero aunque no habia renunciado a su plan, tanto por
la palabra empenada cuanto por lo mucho que lisonjeaba
su ambicion, resolvio no violentar su voluntad, siguiendo en
esto los impulsos de su propio corazén y los consejos del
prelado de Carracedo. El conde, por su parte, aunque mo-
mentaneamente, se alejo del pais, y.de todas maneras dofia
Beatriz no experimenté al salir de la enfermedad ningin
género de contrariedad ni persecucion, Sin‘embargo, la con-
valecencia parecia ir larga, y como el monasterio podia
traerle a la imaginacién mas facilmente las desagradables
escenas de que habia sido teatro, por orden del monje de
Carracedo, que con tan paternal solicitud la habia asistido,
la trasladaron a Arganza, donde todos los recuerdos eran
mas apacibles y consoladores. El pueblo entero, que la ha-
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bia contado por muerta, la recibié como nuestros lectores
pueden figurarse, con fiestas, bailoteos y algazaras que la
esplendidez del sefior hacia mé4s alegres y animados. Hubo
su danza y loa correspondiente, un mayo mas alto que una
torre, y por afiadidura una especie de farsa medio guerre-
ra, medio venatoria, dispuesta y acaudillada por nuestro
amigo Nuiio, el montero, que aquel dia parecia haberse
quitado veinte afios de encima. Por lo que toca al rollizo
Mendo, se alegr6 tanto de la vuelta de Martina, que no
parecia si no que la timada aldeana le correspondia deci-
didamente. Muchos fueron los tragos y tajadas con que la
celebrd; pero si hubiera tenido noticia de sus escapatorias
nocturnas, y, sobre todo de la 1ultima, probablemente no se
librara de una indigestién. De todas maneras, la ignorancia
le hacia dichoso, como a tantos otros, y como él1 convertia
en sustancia todas las burlas y aun los bufidos de la linda
doncella, estaba que no cabia en su pellejo, harto estirado
ya por su gordura. Anadase a esto que la mala sombra de
Millan anda lejos, rompiéndose la crisma contra las mu-
rallas de Tordehumos y que Martina volvia mas intere-
sante con la ligera palidez que le habian causado sus vi-
gilias y congojas, y tendremos completamente explicade
el regocijo del buen palafrenero.
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CAPITULO XIV

Volvamos ahora a don Alvaro, que, bien ajeno de seme-
jantes sucesos, habia llegado a Tordehumos con la hueste
del rey. Este pueblo, que don Juan Nuiiez habia provisto
y reparado con la mayor diligencia, esta en la pendiente
de una colina dominada por un castillo, y no lejos pasa el
rio llamado Rioseco. La posicion es buena; las murallas es-
taban entonces en el mejor estado; la guarnicién era vale-
rosa y suficiente, y su jefe, diestro, experimentado y va-
liente. Ya en otro tiempo le habia sitiado el rey en Aranda,
de donde sali6 a despecho de su colera, y esta memoria le
daba aliento para desafiarle desde 1ordehumos, lugar mas
acomodado a la defensa. Tenia, ademéas, la fundada espe-
ranza de que nunca llegarian a estrecharle hasta el extre-
mo, porque conservaba en el campo enemigo inteligencias y
valimiento de que fiaba no menos que de su valor el éxito
de la empresa. El infante don Juan, aunque servia bajo las
banderas de su sobrino, no por eso habia desatado los an-
tiguos’ vinculos de amistad que le unian con el de Lara,
antes entre sus enemigos era donde pensaba servirle mejor,
ruin manejo que so6lo cabia en la doblez de aquel alma vi-
llana. Hernian Ruiz de Saldafia, Pero Ponce de Ledén y al-
gunos otros principales sefiores también estaban en el plan,
si bien no encubrian sus pensamientos ni conducta bajo
el manto de celo hipdcrita por los intereses del rey en que
se cobijaba el infante don Juan. Asi es que el cerco em-
prendido con grdn calor iba aflojandose y entibiandose de
dia en dia, con gran pesadumbre del rey, que no tardé
mucho en caer en la cuenta de su dafo. ,

Como quiera, los caballeros mas afectos a su persona o
mas leales no dejaban de pelear con ardor en las frecuentes
salidas que hacian los sitiados, y don Alvaro, que por su
aislamiento ignoraba parte de estas tramas y que por la
rectitud de sus pensamientos era incapaz de entrar en ellas,
andaba entre los que mas se distinguian. Sucedio, pues, que
una noche, saliendo de los cercados con gran sigilo, dieron
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impensadamente sobre el real enemigo, cuya mayor parte
estaba descuidada, cayendo con mas furia sobre el ala del
seiior de Bembibre y demas caballeros fieles al rey. Don
Alvaro, que no solia prescindir de las precauciones y vigi-
lancias propias de la guerra, sali6 al punto con la mitad de
su prevenida gente a rechazar la imprevista embestida,
enviando aviso inmediatamente al cuartel del rey para que
le sostuviesen en el ataque que emprendia. En el desorden
introducido y en la dafiada intencién del infante consistio,
sin duda, que el refuerzo pedido no llegase. La noche es-
taba muy oscura, los enemigos se aumentaban sin cesar;
los gritos de rabia, de temor y de dolor se mezclaban con
las 6rdenes de los cabos; las armas,y escudos despedian
chispas en la oscuridad con el incesante martilleo, y la es-
cena lleg6 a hacerse temerosa y horrible de veras. Por fin,
los enemigos comenzaron a extenderse por las alas del re-
ducido y abandonado escuadr6n, y don Alvaro, estrechado
entonces, comenz6 a retirarse ordenadamente, resistiendo,
con su acostumbrado valor, el empuje contrario. Su gente,
por ultimo, comenzd a desbandarse, y don Alvaro, herido
“va en el pecho, recibié otra herida en la cabeza, con lo cual
vino al suelo debajo de su noble caballo, que, herido tam-
bién hacia rato, parecia haber conservado su brio s6lo para
ayudar a 'su jinete. Entonces sobrevino nueva pelea alre-
dedor del caido caballero, pues sus soldados hacian des-
esperados esfuerzos para arrancarle del poder de los ene-
migos; pero el nimero de éstos era ya tan grande y el
aliento que récibian de don Juan Nufez, que mandaba en
persona esta encamisada, era tal, que, por ultimo, ensangren-
tados y rotos, hubieron de tomar la huida, dejandole en
sus manos. Lara, que le reconoci6o y que ya de antemano
le estimaba, hizo vendar sus heridas y transportarle con gran
cuidado a su castillo. Por tiltimo, como los refuerzos del rey
iban llegando, é] mismo se retiré en buen orden, sin expe-
rimentar dafio ni escarmiento. Sus soldados, alegres con el
botin recogido. dieron también la vuelta muy animosos, for-
mando vivo conliraste con las tropas del rey, mustias y des-
contentas de lo que habia pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como correspondia al
lado de su amo en aquella noche fatal, separado de él por
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el tropel de los fugitivos en el momento critico, por la ma-
flana muy temprano se presenté a las puertas de Tordehumos
pidiendo que le tomasen por prisionero con su amo, de quien
venia a cuidar durante sus heridas. Lara mandé recibirle
al punto, y, llamandole a su presencia, le alab6 mucho su
fidelidad y le regald una cadena de' plata, encargiandole en-
carecidamente la asistencia de un caballero tan cumplido
como su amo. Por lo que hace a la mesnada de éste, redu-
cida casi a la mitad por la tremenda refriega de la noche,
y heridos la mayor parte de los que sobrevivieron, se reunie-
ron, bajo el mando de Melchor Robledo, y se pusieron a re-
taguardia del campo para curarse y restablecerse lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de
su devocion por su alianza con los templarios, no por eso
dejo de sentir su prision y heridas, porque sobrado conocia
que una lanza tan buena y un corazdn tan noble le hacian in-
finita falta en medio de las voluntades, cuando menos tibias,
que le rodeaban.

Don Alvaro tardd bastantes horas en volver a su conoci-
miento por el aturdimiento de su caida y por la mucha san-
gre que con sus heridas habia perdido. Lo primero que vie-
ron sus ojos al abrirse fué a su fiel Millan, que de pie al
lado de su cama estaba observando con particular solicited
todos sus movimientos. A los pies estaba también en pie un
caballero de aspecto noble, aunque algo ceiiudo habitual-
mente, cubierto con una rica armadura azul, llena de per-
files y dibujos de oro de exquisito trabajo. Finalmente, a la
cabecera se descubria un personaje de ruin aspecto, con
ropa talar oscura y una especie de turbante o tocado blanco
en la cabeza. El caballero era don Juan Nuiiez de Lara, y el
otro sujeto el rabino Ben Simuel, su fisico, hombre muy ver-
~sado en los secretos de las ciencias naturales y a quien el
vulgo ponia, por lo menos, sus ribetes de nigromante y he-
chicero. Su raza y creencia le hacian odioso, y su exterior
tampoco era a proposito para granjearle el cariiio de nadie.

Don Alvaro extendié sus miradas alrededor, y encontran-
do las paredes de un aposento en lugar de los lienzos y col-
gaduras de su tienda, y aquellas personas para él descono-
cidas, comprendié cual era su suerte y no pudo reprimir
un suspiro. Lara se acerco entonces a él, y, tomandole la
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mano, le asegurd que no estaba sino en poder de un caba-
llero que admiraba su valor y sus prendas; que se sosegase
y cobrase animo para sanar en breve de sus heridas, que,
aunque graves, daban esperanza de curaciéon no muy le-
jana.

—Finalmente—afiadid, apretandole la mano—, no veais en
don Juan Nufez de Lara vuestro carcelero, sino vuestro en-
fermero, servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opu-
so, encargandole mucho silencio y el reposo, y haciéndole
beber una pocién calmante, se salié con don Jran de la ha-
bitacion, dejando al herido caballero en compaiiia de Mi-
llan. En cuanto se fueron, don Alvaro le pregunté con voz
muy débil:

—¢Me oyes, Millan?

—Si, sefior—respondié éste—; jqué me queréis?

—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y del lado izquier-
do de mi coraza la trenza que me di6 doiia Beatriz aquella
noche fatal, y se la llevarids de mi parte, diciéndole... no,
nada le digas.

—Esta bien, sefior; si Dios os llama, asi se hara como de-
cis, pero por ahora sosegaos y mirad por vos.

~ Don Alvaro procuré descansar; pero, a pesar de la medi-
cina, solo logro algun reposo interrumpido y desigral; tales
eran los dolores que sus heridas le causaban.
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CAPITULO XV

A los pocos dias de haber caido don Alvaro prisionero,
ocurri6 por fin, una novedad, que todos esperaban con an-
sia grandisima en el campamento del rey. Vinieron cartas
del Papa Clemente IV con la orden de proceder al arresto y
enjuiciamiento de todos los templarios de Europa y se-
cuestro de sus bienes, y con ellas noticias de los horribles
suplicios de algunos caballeros de la Orden en Francia. En
Francia, sin embargo, la audacia del rey'y el desconcierto
de lo imprevisto del golpe y la desatinada conducta del maes-
tre general ultramarino Jacobo de Molav, habian allanado el
camino de una empresa tan escabrosa y dificil; pero en Es-
pafia, donde la Orden estaba sobre si y donde era quiza mas
poderosa que en ninguna otra naciéon, menester era emplear
infinita destreza y valor. Cierto es que ni en Portugal, ni
en Aragén, ni en Castilla se les desaforaba, antes se les su-
jetaba a concilios provinciales; pero después de lo que ha-
bia pasado en el reino vecino, parecia natural que descon-
fiasen de la potestad civil y que no quisiesen soltar las ar-
mas. Pero, por otra parte, nada tenia de extrafio que qui-
siesen vengar las afrentas de su Orden, por cuyo honor y
crecimiento estaban obligados a sacrificar hasta su propla
vida. Preciso era desconcertar su acciéon en lo posible y
apercibirse al combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto,
para el cual parecia necesitar el auxilio de todos sus ricos
hombres, no por eso desistia de su saiia contra don Juan Nu-
nez de Lara, rescelto, sin duda, a volver a su corona el bri-
Ilo que en las pasadas revueltas habia perdido. El infante
don Juan mediaba entre el rey y su rebeide vasalio, v como
este caracter le daba facilidad para pasar muchas veces a
Tordehumos, poco tard6 en concertar con su dueiio el plan
que hacla tanto tiempo estaba madurando. Don Alvaro era
¢l apoyo mas firme de los templarios en el reino de Ledn
y el mas ardiente y poderoso de sus aliados. Aunque su cas-
tillo de Bembibre estaba guarnecido por soldados de la Or-
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den, claro estaba que si moria su duefio habrian de desocu-
parlo, y de todos modos los vasallos de la casa de Yaiiez
no tardarian en apartarse de sus banderas. No era el infante
hombre que delante de la sangre retrocediese; el rival de
su valido estaba en manos de don Juan Nuifiez de Lara; con
€1 venia al suelo una de las principales barreras que aparta-
ban la rica herencia del Temple de sus manos codiciosas;
{qué mas podia desear?

No bien llegaron las bulas del Papa Clemente, al punto
pasé a Tordehumos, y alli, subiendo con su castellano a una
torre solitaria del castillo, comenzaron una platica muy viva
¥y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo
les miraban, don Juan Nufiez, con ademanes descompuestos,
eché mano a la espada, como si de su huésped recibiese al-
guna ofensa; pero, sin duda, se hubo de arrepentir, porque,
a poco rato, volvio el acero a la vaina con muestras de gran
cortesia, y entrambos caballeros se dieron las manos. El
infante bajé poco después y tomo el camino real con mues-
tras de gran satisfacciéon y contento.

La sangre perdida, y la gravedad de sus heridas, habian
reducido a don Alvaro a una postracién grandisima; pero
la ciencia de Ben Simuel v los cuidados de Millan, junto
cton las atenciones de don Juan Nuiez, habian logrado
arrancarlo de la jurisdiccion de la muerte y volverle, aun-
que con pasos muy perezosos, al camino de la vida. La ca-
lentura habia ido cediendo y los dolores eran mucho me-
1os vivos, de manera que, sin los cuidados que acibaraban
S pensamiento, facil era calcular que su convalecencia hu-
biera 'sido mas rapida.

Una tarde entr6 don Juan de Lara en su aposento, v,
tomando asiento a su cabecera, mientras Millan los dejaba
sO}OS para que hablasen con maéas libertad, le pregunto,
asiéndolo de la mano:

—&Como os sentis, noble don Alvaro? ;Estais conten-
to de mi carceleria?

—Me encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan—res-
Pondié el herido—, gracias a vuestros obsequios y atencio-
Res, que casi que harian dar gracias al cielo de mi prisién,
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—Segtin eso, ¢bien podréis escucharme una cosa de gran
cuantia que tengo que deciros?

—Podéis comenzar si gustéis.

Don Juan entonces principié a contarle por extenso
las noticias recibidas de Francia y la prisién, embargo de
bienes y encausamiento de los templarios ordenados en
las cartas del Papa Clemente, recibidas poco habia en los
reales de Castilla.

—Bien conozco—concluyé diciendo—que en la hidal-
guia de vuestra alma no cabe abandonar una alianza que
hubiéseis asentado con caballeros como vos; pero ya veis
que asistir a los templarios abandonados del vicario de
Jesucristo y cargados con el grave peso de una acusacion
tan fundada en la criminal demanda que acaso van a in-
tentar, seria hacer traicién a un mismo tiempo a vuestros
deberes de cristiano y bien nacido. Si en algo estimais,
pues, la fina voluntad que de asistiros y serviros he mos-
trado, ruégoos que, desde ahora, rompais la confederacion
que tenéis con esa Orden, objeto del odio universal, y no
os apartéis de vuestros amigos y aliados naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la
iniquidad de la acusacién dirigida contra el Temple, es-
cuchod la relacién de don Juan con una emociéon violenta
v profunda, cambiando muchas veces de color y apretan-
do involuntariamente los pufios y los dientes con mues-
tras de dolor y de colera. Por fin, enfrenando como pudo
los tumultuosos movimientos de su espiritu, respondié:

—Los templarios se sujetaran al juicio que les abran,
en justa obediencia al mandato del Sumo Pontifice, tinica
autoridad de ellos reconocida, aunque se postra delante del
rey de Francia; pero ni dejaran las armas, ni se daran a
prision, ni soltarin sus bienes y castillos, sino caso de ser
a ello sentenciados por los concilios. Por 1o que a mi toca,
don Juan de Lara, os perdono el juicio que de mi habéis
formado, en gracia de tantos obsequios y cuidados como os
debo; pero os suplico que aprendais a conocerme mejor.

La legitima humillacién que don Juan sufria, despert6
su ira y despecho; pero, deseoso de que la cuestion mejo-
rase de terreno y al mismo tiempo de apurar todos los me-
dios de conciliacién y templanza, replicé:
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—iPero qué! ;(No teméis manchar la limpieza de Yues-
tra alma, ligindoos con un cuerpo agangrenado con tantas
infamias y abominaciones, a quien toda la cristiandad re-
chaza como un leproso?

—=Seifior don Juan, os matais en balde, queriendo per-
suadirme a mi lo que tal vez vos mismo no creéis. Por lo
demas, no toda la cristiandad rechaza el Temple, pues no
se os esconde que el sabio rey de Portugal ha enviado sus
embajadores al Papa para protestar de las tropelias y mal-
dades de que estd siendo objeto esta ilustre milicia.

--jMal aconsejado rey!—dijo el de Lara.

—El mal aconsejado sois vos—repuso don Alvaro con
impaciencia—en menguar asi vuestro propio decoro. Id
con Dios, que ni mi corazon ni mi brazo faltaran nunca a
esos perseguidos caballeros.

Lara fruncio6 el ceno, y le pregunté con voz alterada:

—¢Olvidadis que sois mi prisionero?

—3Si; a fe que lo habia olvidado, porque vos me habiais
dicho que érais mi amigo y no mi carcelero; pero ya que
volvéis a vuestro natural papel, sabed que, aunque me ten-
#ais a vuestra merced, mi corazén y mi espiritu se rien de
Vuestras amenazas.

Don' Juan se mordié los labios y guardé silencio por
un buen rato, durante el cual, sin duda, su alma, natural-
mente noble y recta, le estuvo haciendo sangrientos repro-
ches por su proceder; pero con su genial obstinacién se
aferré mas y mas en el partido adoptado. Por fin, levan-
tandose, dijo a su prisionero:

—Don Alvaro: ya conocéis de oidas mi indole arreba-
tada y violenta; los primeros movimientos no estan en nues-
tl"a muno, Olvidad cuanto os he dicho y no me juzguéis
8$ino como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se salié de la camara, y don Alvaro, con el
descuido propio de los hombres esforzados, cuando soélo
de su vida se trata, se entregd a sus habituales reflexiones.
El de Lara estuvo paseando en la plataforma de uno de los
torreones el resto de la tarde con pasos desiguales, hablan-
do consigo propio en ocasiones, gesticulando con vehe-
mencia y sentandose de cuando en cuando arrobado en pro-
fundas distracciones. Por fin, largo rato después de pues-

.




110 EL SENOR DE BEMBIBRE

to el sol, cuando los 4ridos campos circunvecinos iban des-
apareciendo entre los velos de la noche, bajé por la angos-
ta escalera de caracol, y, encaminandose a la sala principal
del castillo, mand6 a llamar por un paje a su fisico Ben
Simuel. Poco tard6 en asomar por la puerta la cara de zo-
rro del astuto judio, y, sentandose al lado de su seiior, en-
tablaron en voz muy baja una viva conversacion, de que el
raje no pudo percibir nada, sin embargo de estar en la
ruerta, hasta que, por fin, Ben Simuel, levantandose, y des-
pués de escuchar las tltimas palabras de don Juan, que las
acompaiié con un gesto muy expresivo y semblante casi
amenazador, se sali6 de la sala con bastante diligencia.
Cerca de las diez de la noche serian cuando el mismo
judio se presentd en el encierro de don Alvaro con una copa
en una salvilla, y, después de reconocer sus vendajes, le
hizo tomar aquella pociéon con que le dijo que reconcilia-
ria el suefio. Despidiose en seguida, y don Alvaro comenzo
a sentir cierta pesadez, que después de tantos insomnios
parecia pronoéstico de un suefio sosegado. Apenas tuvo
tiempo de decir a Millan que le dejase solo y que cerrase
la puerta por fuera sin entrar hasta que llamase, y al pun-
to se quedd profundamente adormecido. El buen escudero,
no menos necesitado de descanso que su amo, hizo cuanto
se le mandaba, y, echando la llave y guardandosela en el bol-
sillo, se tendié cuan largo era en una cama que para ¢l ha-
bian puesto en un camaranchén vecino, y no despertd has-
ta el dia siguiente, cuando ya el sol estaba bastante alto.
Acercése entonces a la puerta por ver si su seilor se re-
bullia o quejaba, pero nada oyo. “Vamos—dijo parasi—;
de esta vez sus melancolias han podido menos que el sue-
fio y cuando despierte, Dios mediante, se ha de encontrar
olro.” Aguardo, pues, otro rato bueno, durante el cual co-
menzo a inquietarse, pensando que tanto dormir podria
hacer dafio al sefior; pero pasada una hora y media, ya no
pudo contener su impaciencia, y, metiendo la llave en
la cerradura y dandole vuelta con mucho tiento, entr6 de
puntillas, hasta la cama de don Alvaro, y después de vaci-
lar todavia un poco, se decidié a llamarle, meneandole
suavemente al mismo tiempo. Don Alvaro ni se moviéo
di6 respuesta alguna, y Millan, de veras asustado, acudio
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a abrir una ventana; pero jcuil no debié de ser su asom-
bro y consternacion, cuando vid el cuerpo de su seilor -
animado y frio, apartados los vendajes, desgarradas las he-
ridas y toda la cama inundada en sangre!

Al principio se quedé como de una pieza, agarrotadv
por el espanto, la sorpresa y el dolor; pero en cuanto pudo
moverse, sali6 dando gritos, y con los cabellos erizados
todavia, por los corredores del castillo. Al ruido acudieron
algunos hombres de armas y criados, y, por ultimo, el mis-
mo Lara seguido de Ben Simuel. Millan, ahogado por los
sollozos que, por fin, habian podido abrirse paso por me-
dio de su estupor y asombro, les condijo hasta el lecho de
st malogrado amo, y cayo sobre ¢l, abrazandole estrecha-
mente. Don Juan no pudo contener una mirada errante y
tremenda que dirigi6 a su médico; pero, recobrandose al
punto y revolviéndola fieramente alrededor y fijandola al-
ternativamente en sus soldados y en Millan, mando6 a éste,
con voz imperiosa, que contase lo que habia sucedido. Asi
1o hizo con toda la sencillez e ingenuidad de su dolor, has-
ta que, llegando a decir como habia dejado solo a don Al-
varo, el judio, que habia estado registrando el cuerpo, se
volvio a ¢l con los ojos airados y le dijo:

—{Mira, desgraciado, mira tu obra! Tu amo, en un en-
sueno o en un acceso de delirio, ha roto sus vendajes y se
ha desangrado. ;Cémo dejar solo a un caballero tan mal
herido!

El desdichado escudero empezd a mesarse los cabellos,
hasta que, empleando Lara su autoridad, logro que acabase
su relaciéon, y entonces, condolido de su pena, le dijo:

—Ta no has hecho sino obedecer a tu sefor, y en nada
eres culpable. Ademas, todos nos hemos engafiado; ¢quién
no creia a este noble mancebo libre ya de todo riesgo?
iDios ha querido afligirme, permitiendo que un castillo mio
fuese testigo de semejante desgracia! Maifiana se dara se-
pultura a este ilustre caballero en el panteén de este cas-
tillo.

—No ha de ser asi, por vida vuestra, seiior—le interrum-
pié Millan—; antes entregadmelo a mi para que lo lleve a
Bembibre y lo entierre con sus mayores. jValgame Dios!—
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exclam6 con voz imperceptible—, ;y qué responderé a su
tio el maesire y a dona Beatriz cuando me pregunten
por €1? : el

—El cuerpo de don Alvaro—replic6 don Juan—descan-
sara en este castillo hasta que, restablecida la paz y aca-
badas estas funestas disensiones, pueda yo imismo, con
todos los caballeros de mi casa y mis aliados trasladarlo al
panteon de su familia, con la pompa correspondiente a su es-
tirpe y alto valor.

Como esto parecia redundar en honra de su malogrado
seflor, y, por otra parte, como sabia que don Juan Nuifez
era absoluto en sus voluntades, hubo de conformarse con
lo dispuesto. El cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel
dia de manifiesto en la capilla del castillo, acompaiado del
inconsolable escudero, y escoltado por cuatro hombres de
armas que de cuando en cuando se relevaban. El capellan
extendio la fe de muerto correspondiente, y aquella misma
noche deposité en la boveda del castillo, en un sepulcro
nievo, los restos de aquel joven desdichado.

Al dia siguiente, Millin se present6 a don Juan para
que le diese permiso de volver al Bierzo, y, después de
alabar mucho su fidelidad, se lo otorgd, acompaiiandolo de
un bolsillo lleno de oro.

—DMuchas gracias, noble sefior—respondié él, rehusan-
dolo—. Don Alvaro dejé6 hecho su testamento al venir a
esta desventurada guerra, y estoy seguro de que habra mi-
rado por su pobre escudero, de cuya fidelidad estaba él
bien seguro.

—Eso no importa—replic6 don Juan, haciéndole tomar
la bolsa—; ta eres un buen muchacho, y, adema4s, el unico
placer de que disfrutamos los poderosos es el de dar.

Millan sali6 entonces del castillo, y yendo a encontrar-
se con Robledo, le conto la tragedia acaecida. La noticia,
que al instante corrié por el campo, llené de disgusto a
todos, porque si bien no miraban a don Alvaro con cari-
fio, no por eso dejaban de estimar su brillante valor, de
qgue tan fresca memoria dejaba. La mesnada volvié a sus
prados y montafias nativas llena de luto y de tristeza por
la muerte de su seiior, verdadero padre de sus vasallos, y
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por la de tantos otros hermanos de arma,s, cuyos hueses
~ blanqueaban ya a la luna en los aridos campos de Castilla.
Millan los dejé atras y se adelanté a llevar a Arganza v a
Ponferrada la fatal nueva.
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CAPITULO XVI

Dofia Beatriz, como dejamos dicho, volvié a la casa pa-
terna en medio del regocijo de los suyos, que tantas razo-
nes tenian para estimarla. Su padre, como deseoso de bo-
rrar las pasadas violencias, o bien convencido de que poco
valian para sojuzgar un animo tan esforzado, la trataba con
la antigua bondad, sin mentarla siquiera sus proyectos fa-
voritos. El conde de Lemus, que frecuentemente era nués-
ped de la casa, penetrado, sin duda, de los mismos senti-
mientos, o, por mejor decir, convencido de que otro era el
camino que llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus
visitas a dofa Beatriz y habia trocado sus importunidades
en un respeto profundo y en una deferencia siempre cortés
y delicada. La urbanidad de sus modales y la profunda
simulacion de su caracter, acostumbrado a los mas tortuc-
sos caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea de
cambiar la opinion que, acerca de su persona y sentimien-
tos, habia formado dofia Blanca. Dofia Beatriz, sin embar-
go, nunca podia acallar la voz que repetia en su memoria
las frias y altaneras palabras de aquel hombre en el locu-
torio de Villabuena. Harto bien lo conocia ¢él, y por eso to-
dos sus conatos se dirigian a lavar esta mancha, que, sin
duda, le afeaba a los ojos de la joven. Y, por ultimo, fuerza
es confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad de aquel
alma, el candor y la belleza de dofia Beatriz, habian llegado
a penetrar en ella por intervalos y con un vislumbre nuevo
v desconocido, que a veces suavizaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una
pasion, la sefiora de Arganza se habia sostenido con par-
ticular entereza a pesar de sus achaques, mientras durd
la enfermedad y convalecencia de su hija. El dolor y la
alegria, sucesivamente, le habian dado fuerzas, y s6lo cuan-
do ambos extremos fueron cediendo, la naturaleza recobré
su curso cun todo el impetu consiguiente a tan larga com-
presion. Asi, pues, cuando dofia Beatriz volvié, no ya a
su natural robustez, porque esto no llegd a suceder, sino




COLECCION INDICE 115

en si, su madre comenzé a flaquear, y al poco tiempo se
postré enteramente al rigor de sus dolencias. De esta suer-
te, el vivo rayo de contento que habia iluminado aquella
roble familia, tardé poco en oscurecerse del todo, y de
nuevo comenzaron las torturas y congojas de la incerti-
dumbre. )

Tenian los males de dona Blanca intervalos frecuentes
y lucidos en que su razon se despejaba; pero entonces una
melancolia profunda se derramaba en todos sus discursos
v pensamientos. Su alma apasionada y tierna, pero humil-
de y apacible, no habia conocido mas camino que la re-
signacion ni mas norte que la obediencia. Habiase inclinado
vivamente a don Alvaro mientras su voluntad habia cami-
nado de acuerdo con la de su noble esposo, y atn le con-
servaba una aficion involuntaria, a pesar de las desave-
nencias ocurridas; pero ultimamente, la fuerza que toda
su vida habia preponderado en su espiritu, acabo de la-
dearla hacia la voluntad manifiesta de su esposo. En un
caracter timido y sosegado como el suyo, la idea de nue-
vas discordias enire el padre y la hija era una especie de
pesadilla que continuamente la estaba oprimiendo. Tam-
bién su juventud habia violentado su inclinacion, y al cabo,
los cuidados domésticos, la conformidad religiosa y el
amor de sus hijos le habian proporcionado momentos de re-
poso y aun de felicidad. ;Quién puede adivinar lo que pasa
en el corazon, ni quién seria bastante audaz para asegurar
que, apagadas las terribles llamaradas de la juvenlud, su
hija no acabase por agradecer la solicitud de su padre,
consolandose como ella se habia consolado y regocijando-
se, por ultimo, de dejar a sus descendientes un nombre
ilustre v las riquezas que siempre lo realzan? El mal con-
cepto que en un principio habia formado del conde se ha-
bia ido desvaneciendo, gracias a la perseverancia, artifi-
cio y destreza de su conducta, y la buena sefiora juzgaba
que lo mismo deberia acontecer a su hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso
tenian en una indole como la suya, nada tenian que ver
con la elevacion de sentimientos y energia de resolucion
que distinguia a su hija. Dofia Beatriz jamas se hubjera
contentado con obedecer a su esposo, porque necesitaba
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respetarle y estimarle, y, por otra parte, su condicién era
de aquellas que nunca aciertan a transigir con la injusticia
¥ luchan sin tregua hasta el tltimo momento. Los bienes
de la tierra, los incentivos de la vanidad nunca habian fas-
cinado sus ojos; pero esias disposiciones se habian forti-
ficado en la soledad del claustro y en medio de su atmos-
fera religiosa, donde todos los impulsos de aquel alma
generosa habian recibido un muy subido y frio temple.
No parecia sino que en el borde de la eternidad, al cual
estuvo asomada, su alma se habia iniciado en los misterios
de la nada que forma las entraiias de las cosas terrenas,
y se habia adherido con mas ahinco a la pasiéon que la lle-
naba, fiel trasunto del amor celeste por su pureza y since-
ridad. Sin embargo, la mudanza de ideas y el nuevo giro
que, al parecer, tomaban los pensamientos de aquella ma-
dre tan carifosa y con tanto exitremo querida, afectaban
su corazén, no atreviéndose a contradecirla en medio de
sus pensamientos y no cabiendo en su memoria, por otra
parte, mas imagen que la del ausente don Alvaro. Este ene-~
migo de nueva especie, con quien tenia que combatir, era
ciertamente harto mas temible que los atropellos y des-
afueros anteriormente empleados.

Tal era la situacién de la familia de Arganza, cuando
una tarde de verano estaban sentadas entrambas sefioras
en la misma sala, y a la misma ventana en que vimos por la
primera vez a don Alvaro despedirse de la sefora de sus
pensamientos. Dona Blanca parecia sumida en la dolorosa
distraccion que experimentaba después de sus accesos, re-
costada sin fuerzas en un gran sillon de brazos. Su hija
acababa de dejar y tenia a un lado el arpa con que habia
procurado divertir sus pesares, y sus ojos se fijaban en
aquel sol que iba a ponerse, que habia alumbrado la salida
de don Alvaro de aquellos umbrales y que todavia no ha-
bia traido el dia del consuelo. Sus pensamientos, natural-
mente, volaban a los tendidos llanos de Castilla en busca
de aquel joven digno de méas benigno destino, cuando de
repente el galope de un caballo que pasaba por debajo de
la ventana las saco de sus meditaciones. Dofia Beatriz se
asomo6 rapidamente a la ventana; pero jinete y caballo
doblaban la esquina en busca de la puerta principal, y sélo
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pudo percibir un vislumbre que parecia traerle a la memo-
ria una figura conocida. Al punto, las herraduras sonaron en
el patio, y las pisadas de un hombre armado Sse oyeron en
la escalera, poco distante del aposento. A poco rato entro
Martina precipitada, y con el semblante de un difunto,
dijo como sin saber lo que decia:

—Seifiora, es Millan...

La misma palidez de la criada se difundié instantanea-
mente por las facciones de su ama, que, sin embargo, res-
pondié6:

—Ya sé lo que me trae; mi corazén me lo acaba de
decir; que entre al instante.

La doncella sali6, y, a poco rato entr6 Millin por la
puerta en que dofia Beatriz tenia clavados los ojos, que
parecian saltarsele de las orbitas. Dofia Blanca, toda alar-
mada, se levantd, aunque con mucho trabajo, y fué a po-
nerse al lado de su hija, y Martina se quedd6 a la puerta en-
jugandose los ojos con una punta de su delantal, mientras
Millin se adelantaba con pasos inciertos y turbados hasta
ponerse delante de dofia Beatriz. Alli -quiso hablar; pero
se le anudd la voz en la garganta, y asi alargd, sin decir
palabra anillo y trenza. Toda explicacién era inutil, por-
que ambas prendas venian manchadas de sangre. Martina,
entonces, rompi6 en sollozos, y Millan tardé poco en acom-
pafarla, Dofia Beatriz tenia fija la misma mirada desenca-
jada y terrible en el anillo y en la trenza, hasta que, por
altimo, bajando los ojos y exhalando un suspiro histérico,
dijo con voz casi tranquila:

—Dios me lo did, Dios me lo quitd; sea por siempre
bendito.

Doiia Blanca, entonces, se colgd del cuello de su hija,
v, deshecha en ligrimas, le decia:

—No, hija querida; no manifiestes esa tranquilidad que
me asusta mas que tu misma muerte. jLlora, llora en los
brazos de tu madre! ;Grande es tu pérdida! ;Mira, yo tam-
bién lloro, porque yo también le amaba! jAy, quién mo
amaba aquel alma divina encerrada en tan hermoso cuerpol

—Si, si; tenéis razon—exclamé ella, apartandola—; pero
dejadme; ¢y coémo murié, Millin? ;Cémo muri6? te digo.

—Muri6o desangrado en su cama, abandonado de todos,
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y aun de mi—respondié el escudero con una voz apenas
articulada.

Entonces fué cuando los miembros de dofia Beatriz co-
menzaron a temblar, con una convulsion dolorosa, que,
por ultimo, la privo del sentido. Largo rato tard6 en vol-
ver en si; pero los sacudimientos de su naturaleza, ya que-
brantada por la anterior enfermedad, fueron menos vio-
lentos. Por fin, cuando volvié en si, los muchos lamentos
que su madre empleaba adrede para excitar sus ligrimas,
yv. sobre todo, los consuelos religiosos del abad de Carra-
cedo, que acababa de llegar, desataron el manantial de su
llanto. Esta crisis, sin embargo, no fué menos violenta que
la otra, porque eran tales su congoja y sus sollozos, que
muchas veces creyeron que se ahogaba, En este fatal esta-
do pasé la noche entera y la mafiana siguiente, hasta que
por la tarde se levanté por fin una voraz calentura. Como
qguiera, a los pocos dias sinti6 mejoria y pudo ya levantar-
se. Su semblante, sin embargo, comenz6 a perder su fres-
cura y a notarse en su mirada un no sé qué de encendido
e inquieto. Su caracter se hizo asimismo pensativo y reco-
gido mas que nunca; su devociéon tomod un giro mas ardien-
te y apasionado; sus palabras salian bafiadas de un tono
particular de uncién y melancolia, y, aunque las escaseaba
en gran manera, eran mas dulces, carifiosas y consoladoras
que nunca. Jamds se oia en sus labios el nombre de aquel
amante adorado ni se quejaba de su desdicha; s6lo Marti-
na creia percibirle entre sczefios y en el movimiento de sus
labios cuando rezaba. Por lo demés, cuidaba y asistia a los
enfermos del pueblo con sin igual solicitud y esmero; ha-
cia limosnas continuas y su caridad era verdaderamente
inagotable. Finalmente, la aureola que la rodeaba a los
ojos de aquellas gentes sencillas, parecié santificarse e ilu-
minarse mas vivamente, y su hermosura misma, aunque
ajada por la mano del dolor, parecia desprenderse de sus
atractivos terrenos para adornarse con galas puramente
misticas y espirituales.

El conde de Lemus, con su natural discrecién y tino,
se ausentd de Arganza en aquella época a Galicia, donde
le llamaban sus cabalas y manejos, y cuando volvié al cabo
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de algtin tiempo, su conducta fué més reservada, circuns-
pecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida
que haria el anciano maestre al escudero de su sobrino,
portador de aquella dolorosisima nueva. Acababa de re-
cibir las terribles noticias de Francia, tras de las cuales
veia irremediablemente la ruina de su gloriosa Orden,
cuando introdujeron a Millin en su aposento. Este golpe
acab6 con su valor, porque como noble era amante de la
gloria de su linaje extinguido ya a la sazén por la muerte de
aquel joven que sus manos y consejos habian formado, has-
ta convertirle en un dechado de nobleza y en un espejo de
caballeria. Aquel venerable viejo, encanecido en la guerra
v famoso en la Orden por su valor y austeridad, se abando-
r6 a los mismos extremos que pudiera una mujer, y solo
al cabo de 1ina largo rato y como avergonzado de su debi-
lidad, recobré su superioridad sobre si propio.

Millan, continuando en su amarga peregrinacion, subio
por fin al castillo de Cornatel y dié parte al comendador
Saldafia de lo ocurrido. El caballero recibi6 la noticia con
valor, pero sintié6 en sw corazén una pena agudisima. Don
Alvaro era la tinica persona que habfa logrado insinuarse
hacia mucho tiempo en aquel corazén de todo punto ocu-
Pado por el celo de su Orden y los planes de su engrandeci-
miento. Descansaban, ademds, en aquel mancebo bizarro
Y generoso gran nimero de sus mas floridas esperanzas, y
tanto en su pecho como en sus entendimiento, dejaba un
grandisimo vacio. Queddse pensativo por alglin tiempo, y,
por fin, como herido de una idea subita, dijo a Millan:

—¢No has traido el cuerpo de tu seiior?

Millan le conté entonces las razones y pretextos de don
Juan de Lara, a los cuales no hizo Saldafia sino mover la
cabeza, y, por ultimo, dijo:

—Aqui hay algiin misterio.

El escudero, que atentamente le escuchaba, le dijo en-
tonces: :

—Coémo, seiior, ¢pensariais que no fuese cierto?

—iComo, como!l—repuso el comendador, recobrandose,

¥ luego afiadié con tristeza: —Y tan cierto como es; ipobre
mozo!

i
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Millan, que habia querido entrever uwna esperanza en
las palabras del comendador, se convencid entonces de su
locura, y, despidiéndose del caballero, se volvio a Bembi-
bre. A los pocos dias hizo abrir judicialmente el testamen-
to de su sefior, en que se encontré heredado en pingiies
tierras, vifias y prados y asegurada su fortuna. El resto de
sus bienes debia pasar a la Orden del Temple, después de
infinitas mandas y limosnas. >
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CAPITULO XVII

Algunos meses se pasaron en este estado, hasta que una
mafnana, al volver de la capilla, donde largo tiempo habian
estado orando, declaré dofia Beatriz a su madre, con voz
muy serena y entera, su voluntad de tomar el velo de las
esposas del Senor en Villabuena.

—Ya veis, madre mia—Ile dijo—que no es esto una de-
terminacién tomada en el arrebato de un justo dolor. Adre-
de he dejado pasar tantos dias, durante los cuales se ha
arraigado mas y mas en mi alma esta resolucién, que, por
lo invariable, parece venida de otro mundo mejor, ajeno
a las vicisitudes y miserias del nuestro. La soledad del claus-
tro es lo nico que podra responder a la profunda soledad
que rodea mi corazon, y la inmensidad del amor divino lo
Unico que puede llenar el vacio inconmensurable de mi
alma.

Dofia Blanca se quedd como herida de un rayo con una
declaracion que nunca habia previsto, aunque no era sino
muy natural, y que asi daba en tierra con todas las espe-
ranzas de su esposo y aun con las suyas propias. No obs-
tante, disipado, en parte, su asombro, tuvo fuerzas bastan-
tes para responder:

~ —Hija mia, los dias de mi vida estdn contados, y no creo
Plenses en privarme de tus cuidados, tinico balsamo que
lqs alarga, Después de mi muerte ta consultaras con tu con-
Clencia, y si tienes valor para acabar asi con tu linaje v de
Jar morir en la soledad a tu anciano padre, el Sefior te
berdone y bendiga como te perdono y bendigo vyo.

El alma de doiia Beatriz, naturalmente generosa y des-
brendida, y a fuer de tal, tanto mas inclinada al sacrificio
Cuanto mas doloroso se le presentaba, se conmovié profun-
d_amente con estas palabras, a un tiempo carifiosas y sen-
lidas. No era facil cambiar un propésito en tantas razones
fl_lndado; pero la idea de los pesares de sz madre, que en
Ningn tiempo habia tenido para ella sino consuelos y
ternura, socavaba los cimientos de su enérgica voluntad.
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Poco trabajo, de consiguiente, costé a dofia Blanca arran-
carle la promesa de que nunca, durante su vida, volveria
a mentarle semejante resoluciéon; no atreviéndose a pedirle
que desistiese de ella absolutamente, tanto porque fiaba
del tiempo y de sus esfuerzos sucesivos, cuanto porque
bien se le alcanzaban los miramientos y pulso que necesi-
taba el caracter de su hija.

Como quiera, a poco se habia obligado ésta, porque tan
tasados estaban ciertamente los dias de la enferma y pos-
trada dofia Blanca, que inmediatamente cay6 en cama, con-
vertidas sus habituales dolencias en una agudisima y ejecu-
tiva. La edad, su complexién no muy robusta, la pérdida de
sus hijos, y, sobre todo, la enfermedad y pesares de doina
Beatriz, junto con la incertidumbre fatal en que la tenia
sumida st anunciada vocacién, habian concurrido a cortar
los ultimos hilos de su vida. La joven, en el extravio de su
dolor, no pudo menos de atribuirse gran parte de la culpa
de aquel desdichado suceso, y por primera vez comenzo
a atormentar su alma el torcedor del remordimiento, Hasta
el dolor de su padre parecia oprimirla con su peso; car-
gos desacertados, sin duda, pues el término de aquella vida
estaba irrevocablemente marcado, y so6lo la exaltacion
de su sensibilidad podia pintarle como reprensible una con-
ducta tan desinteresada y amante como la suya.

Doifia Blanca, durante su enfermedad, no cesaba de di-
rigir a su hija miradas muy significativas y penetrantes, y
de estrechar su mano. No parecia sino que, deseosa de de-
clararle su pensamiento, se contenia por no hacer mas
amarga la hora de la separacion, de suyo tan amarga y las-
timosa. Por fin, llegando el mal a su extremidad, el abad
de Carracedo, que como amigo y confesor de la familia
no se habian apartado de su cabecera, le administré todos
los auxilios y consuelos de la religion.

Con ellos parecio cobrar animos la enferma y salié por
fin de la noche en que todos creyeron recoger su postrer
suspiro; pero su ansiedad parecia mayor. El alba de un dia
lluvioso y triste- comenzaba ya a colorear los vidrios de
colores de las ventanas, cuando dofia Blanca, asiendo la
mano de su hija, le dijo con voz apagada:

—Hace muchos dias que estd pesando sobre mi una
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idea de la cual podias ti librarme y darme una muerte des-
cansada y dulce.

—iMadre mial—respondié con efusién dona Beatriz—;
mi vida; mi alma entera son vuestras. {Qué no haré yo por-
que lleguéis al trono del Eterno contenta de vuestra hija?

—Ya sabes—continud la enferma—que nunca he que-
rido violentar tus inclinaciones... (Como habia de inten-
tarlo en esta hora suprema, en que la terrible eternidad me
abre sus puertas? Tu voluntad es libre, libre como la de
los pajaros del aire; pero ti no sabes los recelos que llevo
a! sepulero sobre tu porvenir y sobre la suerte de nuestro
linaje...

—Acabad, senora—contesté dona Beatriz con dolorosa
resignacion—; que a todo estoy dispuesta.

—Si—respondi6 la madre—; pero de tu pleno y entero
consentimiento... Sin embargo, si el noble conde de Lemus
no tuese ya tan desagradable a tus ojos, si hubiese desar-
mado tu severidad como ha desarmado la mia... El cielo
sabe que mi fin seria muy sosegado y dichoso.

Dofia Beatriz arranc6 entonces un doloroso suspiro de
lo intimo de sus entrafas y dijo:

—1Venga el conde ahora mismo, y le daré mi mano en
el instante, delante de vos!

—iNo, nol—exclamaron a un tiempo, acnque con dis-
tintos acentos la enferma y el abad de Carracedo, que
estaba sentado al otro lado de la cama. —jEso no puede
ser!

Doiia Beatriz soseg a entrambos con un gesto lleno de
dignidad, y en seguida replicé con calma y tranquilidad:

—Asi serd, porque tal es la voluntad de mis padres, en
todo acorde con la mia propia. {Donde esta el conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje, que inmediatamente
trajo al noble huésped. El abad, mientras tanto, habia esta-
do hablando vivamente y con enérgicos ademanes al sefior
de Arganza, y por los de éste se podia venir en conoci-
miento de que se excusaba con el enardecido monje. El
conde de Lemus se llegé mesuradamente a la presencia de
dofia Bealriz y de su madre.
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—Una palabra, seiior caballero—dijo la joven, apartan-
dole a un extremo del aposento, donde hablo con €l un bre-
ve instante, al cabo del cual el conde se incliné profunda-
mente puesta la mano en el pecho, como en senal de asen-
timiento, Entonces volvieron delante del lecho de dona
Blanca, y la doncella, dirigiéndose al abad, le dijo:

—;Qué dudais, padre mio? Mi voluntad es invariable,
vy solo nos falta que pronunciéis las sagradas palabras.

El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia y con
el corazén traspasado de amargura a vista de aquel tre-
mendo sacrificio, pronuncié con voz ronca la formula del
Sacramento, y ambos esposos quedaron ligados con aquel
tremendo vinculo que solo desata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz, en que sirvié
de altar un lecho mortuorio y de antorchas nupciales los
blandones de los sepulcros. Dona Blanca muri6, por fin,
aquella misma tarde; de manera que las lagrimas, los la-
mentos y los canticos funerales venian a ser los himnos
de regocijo de aquel dia. (Raro y discordante contraste en
cualquier otra ocasion semejante, consonancia intima y
perfecta de aquel desposorio cuyos frutos de amargura y
desdicha debian de ser!

Dofia Beatriz, en cuanto expiré su madre, se aferrd a
su cuerpo con tan estrecho y convulsivo abrazo, que hubo
recesidad de emplear la fuerza para separarla de aquel
sitio de dolor. El abad y don Alonso se quedaron solos por
un momento delante del cadaver, todavia caliente.

—iPobre y angelical sefiora!—exclamé el abad—. Tu ciega
solicitud y extremada ternura han labrado la desdicha de tu
hija tnica. jLa paz sea sobre tus restos! Pero vos—aifiadio,
volviéndose al sefior de Arganza con el ademéan de un profe-
ta—, vos habéis herido el arbol en la raiz, y sus ramas no
abrigardn vuestra casa, ni vos os sentaréis a su sombra, ni
veréis sus renuevos florecer y verdeguear en vuestros cam-
pos. La soledad os cercara en la hora de la muerte, y los sue-
nos que ahora os fascinan serdn vuestro mas doloroso tor-
cedor.

Diciendo esto se salié de la sala, dejando como aniquila-
do a don Alonso, que cayo6 sobre un sitial, hasta que el de




- Lemus, echéndole de menos, vino a saoarle de su abau«.
miento. Llevéselo en seguida, y dos o tres doncellas yun

‘grandeia y riquezas cabian ya en la estrechez y nnsem
del sepulcro.s ; |
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CAPITULO XVIII

Por tan extrafios caminos el alma generosa y esforzada
de dofia Beatriz vino a sucumbir bajo el peso de su misma
abnegacion y a sacrificar el corto reposo que le brindaba
el porvenir a una expiacion sofiada. Con tan raro concier-
to y eslabonamiento de circunstancias, a cual mas desdi-
chadas, uno por uno se disiparon tantos sueiios de ven-
tura como habian mecido su florida primavera, y al des-
pertar se encontré la esposa de un hombre cuya perver-
sidad y vileza todavia estaban por manifestarse en su in-
fernal desnudez. Los dias de su gloria habian pasado y la
corona se habifa caido de su cabeza; pero todavia le que-
daba un consuelo en medio de tantos males, y era la espe-
ranza de bajar temprano al sepulcro a reunirse con el ver-
dadero esposo que habia elegido en su juventud, y cuyos
recuerdos por dondequiera la acompanaban, como la co-
lumna de fuego que guiaba a los israelitas por el desierto
en mitad de la noche. Nadie mejor que ella sabia que las
fuentes de la vida comenzaban a cegarse en su pecho con
las arenas de la soledad y del consuelo, y que aquel alma
impetuosa y ardiente, que sin cesar luchaba por romper
su carcel, acababa, no muy tarde, por levantar el vuelo
desde ella. Sus noches, desde la enfermedad de Villabuena,
cran inquietas, y los sucesos posteriores habian aumentado
su ansiedad y desasosiego. La muerte de su madre acababa
de cerrar el circulo de soledad y desamparo en que empe-
zaba a verse aprisionada, y estremecida su complexioén con
tantos golpes y trastornos, su respiracion comenzaba a ser
anhelosa; palpitaba a veces con violencia su corazon, y solo
un torrente de ldgrimas podia hacer cesar la opresion que
sentia en aquellos momentos; otras veces sentia correr un
fuego abrasador por sus venas y latir con violencia y por
lergo tiempo el pulso, exaltandose, al propio tiempo, su
imaginacion o cayendo en una especie de estupor que du-
raba a menudo muchas horas. Aquel cuerpo noble y bien
formando, dechado de tantas gracias y cifra de tantas per-
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fecciones, hacia tiempo que iba perdiendo la morbidez de
sus formas y las alegres tintas de la salud. Las facciones
s¢ adelgazaban insensiblemente; el color palido de la cara
se hacia mas notable por el subido carmin que coloreaba
una pequena parte de las mejillas; los ojos aumentaban en
aquella clase de brillantez que pinta aun a los menos co-
nocedores, que padecen el cuerpo y el espiritu a un tiem-
po mismo; y a estas sefiales fisicas de un profundo pade-
cimiento interior, se agregaba aquel paso rapido de la exal-
taciéon en las ideas y sentimientos al desaliento y la me-
lancolia, que indican tan claramente la union intima del
cuerpo y del espiritu.

El otoiio habia sucedido a las galas de la primavera y
a las caniculas del verano, y tendia ya su manto de diver-
sos colores por entre las arboledas, montes y vifiedos del
Bierzo. Comenzaban a volar las hojas de los arboles; las
golondrinas se juntaban para buscar otras regiones mas
templadas y las cigiienas, describiendo circulos alrededor
de las ‘torres en que habian hecho su nidc, se preparaban
también’ para su viaje. El cielo estaba cubierto de nubes
pardas y delgadas, por medio de las cuales se abria paso
de cuando ‘en cuando un rayo de sol, tibio y descolorido.
Las primeras lluvias de la estacién, que ya habian caido,
amontonaban en el horizonte celajes espesos y pesados,
que, adelgazados a veces por el viento y esparcidos entre
las grietas de los penascos y por la cresta de las montafas,
figuraban otros tantos cendales y plumas abandonados por
los genios del aire en medio de su rapida carrera. Los rios
iban ya un poco turbios e hinchados, los pajarillos volaban
de un arbol a otro sin soltar sus trinos armoniosos y las
ovejas corrian por las laderas y por los prados recién des-
pojados de su hierba, balando ronca y tristemente. La na-
turaleza entera parecia despedirse del tiempo alegre y pre-
pararse para los largos y oscuros lutos del invierno. :

Las tres de la tarde serian, cuando, en uno de estos dias,
dos caballeros, armados de punta en blanco, descendian
del puerto de Manzanal y entraban ‘en la ribera frondosa
de Bembibre. Llevaban calada entrambos la celada y sélo
les seguia un escudero de facciones atezadas y cabello en-
sortijado, E]l uno de ellos, que parecia el mas joven, llevaba
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una armadura negra, el escudo sin divisa y casco negro,
también coronado de un penacho muy hermoso del mismo
color, cuyas plumas tremolaban airosamente a merced del
viento. Miucho debia importarle que no le conociesen, cuan-
do bajo semejante disfraz se encubria. El otro, que por su
cuerpo ligeramente encorvado y por la menor soltura de
sus movimientos parecia un poco mas anciano, era, sin
duda, un templario, pues llevaba la cruz encarnada en el
manto blanco y en el escudo los dos caballeros montados
en un mismo caballo, que eran las armas de la Orden. A
bastante distancia de estos dos personajes caminaban como
hasta quince o veinte hombres de armas también con las
divisas del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conme-
moracion de los difuntos, y las campanas de todos los pue-
blos llamaban a visperas a sus moradores para orar por
las almas de los- suyos. Las mujeres acudian a la iglesia
cublertas con sus mantillas de bayeta negra, llevando cada -
una en su canasto de mimbres la acostumbrada ofrenda
del pan y las velas de cera amarilla. Los hombres, envuel-
tos en sendas y cumplidas capas, acudian también, silen-
ciosos y graves, a la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo estd y estuvo siempre muy desimi-
nada la poblacion, la proximidad de las aldeas hace que sus
campanas se oigan distintamente de unas a otras. La hora
de la oracion que sorprende al cazador en algun pico ele-
vado y solitario, tiene un encanto y solemnidad indefinible,
porque los diversos sonidos, cercanos y vivos los unos, con-
fusos y apagados los otros, imperceptibles y vagos los mas
remotos, derramandose por entre las sombras del creptiscu-
lo y por el silencio de los valles, recorren un diapasoén in-
finito v melancolico y llenan el alma de emociones desco-
nocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro, ¥y
de consiguiente carecian el paisaje y la musica de las cam-
panas de aquel misterio que la proximidad de la noche
comunica a toda clase de escenas y sensaciones; pero, se-
gun el profundo silencio que guardaban, no parecia sino
que aquellos lentos y agudos taiiidos, que semejantes a una

sinfonia fanebre y general por la ruina del mundo, venian
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de todes los collados, de las llanuras y de los precipicios,
embargaban profundamente su alma. ¢Quién sabe de don-
de venian aquellos dos forasteros y si eran nativos de aque-
lla tierra? ;Quién sabe si aquellas voces de metal que aho-
ra s6lo hablaban de la muerte, habian entonado un himno
de alegria el dia de su nacimiento, les habrian desperta-
do en los dias de fiesta con sus repiques y les traian enton-
ces al pensamiento mil pasadas historias y recuerdos? Tal
vez eran estas las ideas que en ellos se despertaban; pero
no se las comunicaban uno a otro, y, callados y absortos
en sus meditaciones, caminaban a largo y tendido paso sin
reparar en las miradas de aquellos sencillos campesinos.
Por fin doblaron la cuesta de Congosto y siguieron el ca-
mino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dona Beatriz, acompanada de to-
dos sus criados y vasallos del pueblo de Arganza, habian
acudido a la exequias comunes de la gran familia de Cristo
y orado fervorosamente sobre la sepultura apenas cerrada
de aquella madre que tanto habia querido y queria aun.
También habia rogado al Ser Supremo por el eterno des-
canso de aquel que la adoraba con fe tan profunda y cuyos
huesos descansaban en tierra extrana lejos de los de sus
padres y hermanos. En aquel dia de comun tristeza se re-
presentaban como en un animado panorama las cortas ale-
grias de su vida, las escenas de dolor que las habian se-
guido, el sepulcro que habia devorado silenciosamente sus
esperanzas terrenas, y la prision de sus fatales lazos que
sin cesar elevaban sus pensamier.tos en alas de la religion
hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes impresio-
pes, su corazon se habia oprimido mas que de costumbre,
v, acabados los oficios, habia sentido la necesidad de res- .
pirar al aire libre, necesidad que por su violencia proba-
ba muy bien el trastorno que su constituciéon iba sufriendo.
Echo, pues, con su fiel Martina por una calle de arboles de
las muchas que cruzaban el soto y huertas de la antigua y
noble casa, y fatigada de su corto paseo, sentése al pie de
un nogal frondoso y acopado, por cuyo pie corria un arro-
yuelo manso y limpio, con sus orillas coronadas de trébol y
hierbabuena. Alli, con el codo en las rodillas y la mejilla
apoyada en la mano, seguian sus ojos aquellas diafanas
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aguas con el aire abatido y desmayado que de continuo so-
lia seguir a sus accesos mas vivos. La fiel y carifiosa donce-
lla, tinica tal vez que conocia a fondo los pesares de su se-
fiora y concebia serios temores sobre el fin de aquella fa-
tal melancolia, se habia apartado un poco, acostumbrada
a respetar estos momentos de distraccion y abandono que
en medio de la sorda e interna agitacion de dona Beatriz
podian pasar por un verdadero descanso. La pobre mu-
chacha no habia querido separarse de su ama en la hora
de la amargura, porque, habiéndose criado en la casa, te-
nia por ella toda la ternura de una hermana junto con el
respeto y sumision completa, propios de su estado. Millan,
establecido ya, y deseoso de coronar con el matrimonio
siis sinceros amores, siempre habia enconfrado aplaza-
mientos y dificultades, que si bien no eran de su gusto,
siempre encontraban, sin embargo, disculpa a sus ojos, por-
que se hacia cargo de que si su amo viviese y hubiese
menester su ayuda o compaiiia, bien podian esperar todas
las Martinas del mundo hasta el dia mismo del juicio. So6lo
tna cosa le afligia, y era ver que el alegre y vivo natural
de la aldeana se habia trocado un poco con tantos sustos
y tristezas y que las rosas mismas de sus mejillas habian
perdido sus vivos matices. Como quiera, todavia conserva-
ba su gracia y donaire, y, sobre todo, aquel excelente co-
razon con que de todos se daba a querer.

“Por fin hoy—decia para si contemplando a su ama—
estard un poco mas a sus anchas la pobrecilla, porque el
viejo y el otro péjaro andan por las montafias en no sé
qué manejos. Dios me perdone, ya es mi amo y me ha re-
galado las arracadas y cadena que guardo en mi cofre, y,
sin embargo, ni con ésas me pasa de los dientes para aden-
tro. Es verdad que el que conocié a don Alvaro, por maldi-
to que fuese su genio en ocasiones, bien creera que este

" sefior, con todo su condado y su fachenda, no le llega a la
suela del zapato. Asi me hubiera yo casado con él, como vo-
lar. No sé qué mal espiritu le meti6 a nuestra santa ama
semejante terquedad en la cabeza en la hora de la muerte.
iDios la tenga en su glorial; pero lo que es el amo, que
no se moria y tenia el uso cabal de sus sentidos y poten-
cias, no sé yo qué bien le salgan sus soberbias y fanta-
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sias. Bien oi yo lo que le dijo el abad de Carracedo, que por
cierto no ha vuelto a poner aqui los pies desde entonces.
En verdad, en verdad, que muchas veces he pensado en
aquellas palabras, y que cuando veo como pasa las noches
en claro mi sefiora y las congojas que le dan, no sé qué me
da a mi también en el corazén. (Valgame Dios, y tan con-
testos como hubiéramos podido estar todos! No se lo de-
manden a quien tiene la culpa, en el dia del juicio.”

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuan-
do, sintiendo pasos detras de si, volvio la cabeza y vio la
abultada persona de Mendo, que, echando los bofes por an-
dar de prisa, venia hacia ella con toda la idea de una no-
vedad muy grande pintada en su espacioso y saludable sem-
blante.

—4Qué ocurre, Mendo?—pregunté la muchacha, que
runca desaprovechaba la ocasién de dispararle alguna pu-
lla—; ¢;qué traéis con esa cara de palomino asustado, gue
no parece sino que veis la mala visiéon de siempre?

Esta alusion a la inquietud y comezon que le causaba
las visitas un poco frecuentes de Millan, no fué muy del
agrado del buen palafrenero, que de seguro hubiera res-
pondido, si se le hubiera ocurrido algo de pronto; pero co-
mo no era la prontitud del ingenio la cualidad que mas cam-
paba en ¢l; y, como por otra parte, el recado que traia era
urgente, se contenté con responder:

—En cuanto ala vision, puede que la espante yo hacién-
dole la sefial de la cruz en los lomos; pero no es ese €l caso,
Has de saber que al meter yo el caballo “Reduan” por la
reja del cercado, de repente se me acercaron dos caballe-
ros, el uno de esos nigromanticos de templarios, y el otro
no, y, preguntandome por dofia Beatriz, dijeron que que-
rian hablarla dos palabras. Por cierto que el caballo del
uno me parece que le conozco.

—Mas valia que conocieses al jinete; dime, ;qué senas
tiene? '

—Ambos traen baja la visera, y el que no es templario,
viene con armas negras, que parece el mismo enemigo
malo.

—¢Sabes, hombre, que me da en qué pensar la tal vi-
sita y no sé si decirselo al ama?
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—Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver con el
recado, y aunque ellos me lo dijeron con mucho aquel y
buen modo, si no les llevo la respuesta, Dios sabe lo que
vendra, porque ni uno ni otro me han dado buena espina.

Doiia Beatriz, que habia oido las ultimas palabras de la
conversacion, les ahorro sus dudas y escrapulos, pregun-
tandoles de qué se trataba, a lo cual Mendo repuso, con-
testando palabra por palabra como a Martina.

—Un caballero del Temple!—dijo ella como hablando
entre si—. jAh!, tal vez querrdan proponer a mj padre o al
conde algin partido honroso para la guerra que amenaza,
y me elegiran a mi por medianera. Que vengan al punto
—dijo a Mendo—. jTambién la hora de la desgracia ha
llegado para esta noble Orden! jQuiera Dios que no sea el
maestre! .

—Pero, sefiora, jaqui en este sitio y sola los queréis
recibir?

—Necio eres, Mendo—repuso doiia Beatriz—; jqué te-
mores puede causar a una dama la presencia de dos caba-
lleros? Anda y que no tengan motivo para quejarse de nues-
tra cortesia.

—El diablo es esta nuestra ama—iba diciendo entre dien-
tes el caballerizo—; jella no tiene miedo ni aunque sea a
un vestiglo! jCuidado con fiarse de los templarios, que son
unos brujos declarados y seran capaces de convertirla en
rata! No, pues yo en cuanto les dé el recado, por si o por
no, voy a avisar a la gente de casa por lo que pueda su-
ceder.

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibieron el per-
miso, se entraron a caballo en el cercado y se encaminaron
por las senas que les dié el palafrenero hacia donde que-
daba la sefiora. “jPues!—dijo éste poco satisfecho de se-
mejante llaneza—; jcomo si fuera por su casa se meten!
No, pues como se salgan un punto de lo regular, yo les
prometo que les pese de la burla.” Y diciendo esto se en-
camino a la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de
Ilegar a dona Beatlriz, y el caballero de las armas negras,
con un paso no muy seguro, se fué acercando a ella segui-
do del templario. La sefiora, con ojos espantados y clava-

-




COLECCION INDICE 133

dos en él, seguia con ademan aténito todos sus movimien-
tos, como colgada de un suceso extraordinario y sobrena-
tural. Si el sepulero rompiese alguna vez sus cadenas, sin
duda creeria que la sombra de don Alvaro era la que asi
se le aparecia. El caballero se alzo lentamente la celada y
dijo con una voz sepulcral:

—iSoy yo, dofna Beatriz!

Martina di6 entonces wn tremendo grito y cayo al suelo
sin fuerzas, cerrando los ojos por no ver el espectro de
don Alvaro, pues por tal le descubria la palidez de sus fac-
ciones y su voz trémula y hueca. Su ama, al contrario, aun-
que sujeta a la misma engafiosa ilusion, lejos de temer la
imagen de su amante, se arrojé hacia ella con los brazos
abiertos, temiendo que entre ellos se le deshiciese y ex-
clamando con un acento que salia de lo méas hondo del co-
razon:

—iAh! iEres ta, sombra querida, eres ti? ;Quién te en-
via otra vez a este valle de lagrimas y delitos que no te me-
recia? Mis ojos desde tu muerte no han hecho mas que se-
_guir el rastro de luz que tu alma dej6 en los aires al encum-
brarse al empireo. No he abrigado mas deseo sino el de
‘untarme contigo.

—Tened, dofia Beatriz—repuso el caballero (porque, co-
mo presumiran nuestros lectores, menos preocupados que
aquella desventurada mujer, é1 mismo, y no su espiritu, era
el que se aparecia)—porque todavia no sé si debo bendecir
n maldecir este instante que nos retune.

—jAh!—repuso dofia Beatriz sin poner atencion en lo
que le decia, y palpando sus manos y sus amados brazos—;
rero jeres ti? Pero gestas vivo?

—Vivo, si—respondié él—, aunque bien puede decirse que
acabo de salir de la huesa.

—Justicia divina!—exclamé ella con el acento de la
desesperaciéon cuando ya no le cupo ninguna duda—; jes
él, ¢ mismo! [Miserable de mi! ;Qué es lo que he hecho?

Diciendo esto se retiré unos cuantos pasos hasta apoyar-
s¢ en el tronco de un arbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro eché una ojeada al templario, que también
habia levantado su visera, y no era otro sino el comendador
Saldaifa, al que parecia pedirle perdon. En seguida se acercé
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a dofia Beatriz y le dijo con un acento al parecer respetuoso
y sosegado, pero en realidad iracundo y fiero:

—Seiiora, el comendador que veis ahi presente me ha
asegurado que sois la esposa del conde de Lemus, y aun
cuando no ha mucho que le debi la libertad y la vida, y sus
anos le aseguran el respeto de todos, no sé en qué estuvo
gue no Ie arrancase 1a lengua con que me lo dijo y el cora-
zon por las espaldas. Voy viendo que no minti6; pero aun
me quedan dudas, que, si vos no me las desvanecéis, nunca
llegaré a creerlo.

—Cuanto os ha dicho es la pura verdad—respondio doiia
Beatriz—. Id con Dios, y abreviad esta conversacion, que,
sin duda, sera la postrera.

—La postrera ser4, sin duda alguna—repuso él con el
piismo acento—; pero fuerza serd que me oigais. (Que es
verdad decis? Lo siento por vos méas que por mi, porque
habéis caido de un modo lamentable y me habéis engafiado
ruin y bajamente.

—iAh! No...—exclamo6 dona Beatriz, juntando las ma-
nos—. jNuncal...

—Escuchadme todavia—dijo don Alvaro, interrumpiéndo-
la con un gesto duro e imperioso—. Vos no sabéis todavia
hasta donde ha llegado el amor que os he tenido. Yo no habia
conocido familia ni mas padre que mi buen tio, y vos lo
érais todo para mi en la tierra, y en vos se posaban todas
mis esperanzas a la manera que las aguilas cansadas de vo-
lar se posan en las torres de los templos. {Ah! Templo y muy
santo era para mi vuestra alma, y cuando la dicha abrié
sus puertas, procuré despojarme antes de entrar en él de
tedas las fragilidades y pobrezas humanas. Con vos mi vida
cambi6 enteramente: los arrebatos de la imaginaci6n, las
ilusiones del deseo, los sueiios de gloria, los instintos del
valor, todo tenia un blanco, porque todo iba a parar a vos.
Mis pensamientos se purificaban con vuestra memoria: en
tedas partes veia vuestra imagen como un reflejo de la de
Dios; procuraba ennoblecerme a mis propios ojos para real-
zarme a los vuestros, y os adoraba, en fin, como pudiera
haber adorado un angel caido que pensase subir otra vez
al cielo por la escala mistica del amor. Tenia por divina
Ja fortuna de encontrar gracia en vuestros ojos, e, imagi-
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nandoos una criatura mas perfecta que las de la tierra, sin
cesar trabajaba mi espiritu para asemejarme a vos. Saben
los cielos, sin embargo, que una sola sonrisa vuestra, la
ventura de llegar mis labios a vuestra mano eran galardén
sobrado de todos mis afanes.

L.a voz varonil de don Alvaro, destemplada en un prin-
cipio por la célera, a despecho de sus esfuerzos, se habia
ido enterneciendo poco a poco, hasta que, por ultimo, se
asemejaba al arrullo de una tortola. Dofia Beatriz, domi-
nada desde el principio por una profunda emocién, habia
estado con los ojos bajos, hasta que, al fin, dos hilos co-
piosos de lagrimas comenzaron a correr por su semblante,
marchito ya, pero siempre hermoso. Al escuchar las ulti-
mas palabras de don Alvaro, se redoblé su pena, y, diri-
giéndole una tristisima mirada, le dijo con voz interrumpi-
da por los sollozos:

—10h, si, es verdad; hubiéramos sido demasiado feli-
ces! No cabia tanta ventura en este angosto valle de la-
grimas.

—Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusion
os adornaba—respondié el sentido caballero—. {Os acor.
dais de la noche de Carracedo?

—Si; me acuerdo—respondio ella.

—¢0s acordais de vuestra promesa?

—Presente estd a mi memoria, como si acabase de salir
de mis labios.

—Pues bien; aqui me tenéis, que vengo a reclamar vues-
h:a palabra, porque aun no se ha pasado un afio; y a pe-
d_u‘os cuenta del amor que en vos puse y de mi confianza
sin Ihpites. ¢ Qué habéis hecho de vuestra fe? ;No me res-
Dondé%s y bajais los ojos? ;Respondedme...; ved que soy
Yo quien os pregunta; ved que os lo mando en nombre de
mis esperanzas destruidas, de mi desdicha presente y de
la soledad y la amargura que habéis amontonado en mi
porvenir!

—Todo estd por demas entre nosotros—replicé ella—.
El comendador os ha dicho la verdad: soy la esposa del
conde de Lemus.

_ —Beatriz—exclamé el caballero—; por vos, por mi
mismo, explicaos. En esto hay algiin misterio infernal, sin
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duda alguna. (Mirad, yo no quisiera despreciaros!; yo quie-
ro que os disculpéis, que os justifiquéis; ya que os pierdo
no quisiera maldecir vuestra memoria. Decidme que os
arrastraron al altar, decidme que os amedrentaron con la
muerte, que perturbaron vuestra razén con maquinacio-
nes infernales; decidme, en fin, algo que os restituya la luz
que veo en vos oscurecida y que ha llenado mi pecho de
hiel y de tiniebias.

Dofia Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina, re-
cobrada ya de su susto y viendo que era el sefior de Bem-
bibre, no en espiritu, sino en cuerpo y alma, el que tenia
delante, no pudo menos de responder por su ama:

—Si, sefior; si que la violenté su madre, y del peor modo
posible, porque ella quiso, «desde luego, irse al convento y
esperaros alli, aunque todos decian que estabais en el otro
mundo, y en seguida quedarse monja tan profesa como la
abadesa su tia. Por méas seiias, que...

—Silencio, Martina—replicd su sefiora con energia—, y
vos, don Alvaro, nada ‘creais, porque he dispuesto de' mi
mano libre y voluntariamente delante del abad de Carra-
cedo, que me di6 la bendicion nupcial. Ya veis, pues, que
ninguna violencia pudo haber.

—Conque segun eso, vos sola os habéis apartado del
camino de la verdad? Por vos lo siento, otra vez vuelvo a
deciroslo, porque envilecéis mi amor, que era la llama mas
pura de mi vida. iQuién me dijera algim dia que os habia
de tener por més vil y despreciable que el polvo de los
caminos!

—Don Alvaro—Ile interrumpio el templario—; ;cémo os
olvidais asi de vos mismo y ultrajais a una dama?

—Dejadle, noble anciano—repuso dofia Beatriz—; razoén
tiene para enojarse y aun para maldecir el dia en que me
vio por vez primera. Don Alvaro—prosiguié, dirigiéndose
a €l—, Dios juzgard en su dia entre los dos, porque es
el unico que tiene la llave de mi pecho, y a sus ojos no
mas estan patentes sus arcanos. S6lo os ruego que me per-
donéis, porque mi vida, sin duda, serd breve, y no quisiera
norir con el peso de vuestro odio encima de mi corazén.
Adios, pues; idos pronto, porque vuestra vida y tal vez
mi honra estan peligrando en este punto en que nos despe-
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dimos para siempre, y en que de nuevo os ruego que me
perdonéis y os olvidéis de quien tal mal aprecio supo dar
a vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras, pronunciadas con tanta modestia y dul-
zura, pero en que vibraba una entonacién particular, pare-
cian revelar a don Alvaro, en medio de su pesadumbre y
su célera, el inmenso sacrificio que aquella dulce y celes-
tial criatura se imponia. El metal de su voz tenia a un
mismo tiempo algo de sonoro y desmayado, como si su mi-
sica fuese un eco del alma que en vano se esforzaban por
repetir en toda su pureza los 6érganos ya cansados. Don Al-
varo notd también el estrago que los sinsabores y los ma-
les habian hecho en aquel semblante, modelo de gracia
noble y a la par lozana y florida. Su jra y despecho se
trocd de nuevo en un enternecimiento involuntario, y, acer-
cidndose mas a ella, con toda la efusion de su corazon, le
dijo:

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de al-
gin precio para vos en esta vida o en la otra, descifradme
este ltigubre enigma, que me oprime y embarga como un
manto de hielo. Disipad mis dudas...

—¢0Os parece—le contesté ella, interrumpiéndole con
el mismo- tono patético v grave—que hemos bebido poco
del - ""iz de afliccion, que tan hidrdpica sed os aqueja de
nuevos pesares?

—jAy, sefiora de mi alma!—exclamé Martina acongoja-
da—, ¢qué es lo que veo por la calle grande de arboles?
iDesdichadas de nosotras! {Es mi sefior, y el conde y to-
dos los criados de la casa! §Qué va a suceder, Dios mio?

Dofia Beatriz entonces pasé de su resignada calma a la
méis tremenda agitacion, ¥, agarrando a don Alvaro por el
brazo de una mano y seiialandole con la otra un sendero
encubierto entre los arboles, le decia, con los ojos desen-
cajados y con una voz ronca y atropellada:

—iPor aqui, por aqui, desventurado! Este sendero con-
dl:.ce a la reja del cercado y llegaréis antes que ellos. jOh,
Dios mio! ;Para esto lo habéis traido otra vez delante de
mis ojos?... Pero ¢qué hacéis? jMirad que vienen!...

~—Dejadlos que vengan—dijo don Alvaro, cuyos ojos al
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solo nombre del conde habian brillado con singular ex-
presion.

—iCielo santo! ;Estiis en vos? (No veis que estais so-
los y ellos son muchos y vienen armados? jOh, no os son-
ridais desdefiosamente; yo soy una pobre mujer que no sé
lo que me digo! {Bien sé que vuestro valor triunfara de
todo; pero pensad en mi honra, que vais a arrasirar por
el suelo, y no me sacrifiquéis a vuestro orgullo! {Ah, por
Dios, noble comendador, llevdosle, llev§osle, porque le
mataran y yo quedaré mancillada!

—Sosegaos, senora—contesté el anciano—; la fuga nos
deshonraria mucho mas a todos, y en cuanto a vuestra
honra, nadie dudara de ella cuando ponga por garante es-
tas canas.

El ruido se oia ya mas cerca, y las muchas voces y aca-
lorada .conversacion parecian indicar alguna resolucion
enérgica y decidida. »

—Bien veis que ya es tarde—dijo entonces don Alva-
ro—; pero sosegaos—aifadio con sonrisa ironica—, que no
es este el lugar y mucho menos la ocasion de la sangre.

Doina Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, ren-
dida y sin animo, se habia dejado caer al pie del nogal
que sombreaba el arroyo.
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CAPITULO XIX

Como presumiran nuestros lectores, el necio apuro del
caballerizo era la causa de este desagradable accidente,
pues en cuanto se despidié de los forasteros echo a correr
‘a la casa, esparciendo una alarma que ninguna clase de
fundamento tenia. Por casualidad el conde y el suegro, a
quienes no se esperaba aquel dia, habian dado la vuelta im-
pensadamente, y, encontrando sus gentes un poco azora-
das y en disposicion de acudir al soilado riesgo de su se-
nora, se encaminaron alld con ellos, un poco recelosos por
suw parte, pues la guerra implacable y poco generosa que
hacian a los templarios en la opinién y los preparativos
de todo género en que no cesaban un punto, les daban a
lemer cualquier venganza o represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca
el tropel, como de comtin acuerdo se calaron la celada, v,
como dos estatuas de bronce, aguardaron la llegada. El
brimero que asomé su ancha carota y su cuerpo de costal
fl}é el buen Mendo, que muy pagado de su papel, no que-
ria ceder la delantera. Venia todo sofocado y sin aliento
¥ sudando por cada pelo una gota.

—iMartina! (Martina!—dijo en cuanto llegé—; ¢y el
ama? ;Qué han hecho de ella?...

La muchacha le sefialé a doiia Beatriz con el dedo, y
le dijo en voz baja con colera:

—iDesgraciado y necio de ti! ;Qué es lo que has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su
verno se encaraban con los forasteros, sus criados se fue-
ron. extendiendo en corro alrededor de ellos, contenidos
¥y enfrenados por su actitud imponente y reposada. Adelan-
t(_)§e el conde entonces con su altanera cortesia, y, diri-
giendose al de las armas negras, le dijo:

- —¢Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el mo-
fivo de tan extrafia visita y os ruegue que me descubrais
vuestro nombre y semblante?

—Soy—respondié él, levantando la visera—don Alvaro
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Yafiez, seiior de Bembibre, y venia a reclamar de dona
Beatriz Ossorio el cumplimiento de una palabra ya hace
tiempo empefiada.

—iDon Alvaro!—exclamaron a un tiempo los dos, aun-
que con distinto acento y expresion, porque la exclama-
cion del de Arganza revelaba el candor y la sinceridad de
su asombro, al paso que la del conde manifestaba a un tiem-
po despecho, asombro, vergiienza y humillacion. Habia dado
dos pasos alras, y, desconcertado y trémulo, anadio:

—Vos aqui! ;

—0s sobrecoge mi venida?—contesté don Alvaro con
sarcasmo—; no me maravilla a fe; vos contabais con que
la muerte o la vejez por lo menos, me cogiese en el cala-
bozo que me dispuso vuestra solicitud y la de vuestro ami-
go el generoso infante don Juan, gno es verdad?

—jAh, don Juan Nuifiez!—murmuré el conde en voz baja,
victima todavia de su sorpresa.

—¢Todavia os quejais de él?—contestd don Alvaro con
el mismo tono irdénico—. Ingrato sois, por vida mia, porque
en los seis meses que ha durado mi sepultura, me han dicho
que habiais alcanzado el logro de vuestros afanes y casa-
doos con dofia Beatriz; de manera que, siendo ya tan po-
deroso, y destruidos los templarios, casi podiais coronaros
por rey de Galicia. Sin embargo, si he llegado antes de
tiempo, y en ello os doy pesar, me volveré a mi delicioso
palacio hasta que para salir me vaya orden vuestra, ;Qué
no haré yo por granjearme la voluntad de un caballero tan
cumplido, con los caidos tan generoso, con los fuertes tan
franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un espec-
tdculo del otro mundo, estaban escuchando, mudos y tur-
bados, estas palabras con que comenzaban a distinguir el
cimulo de horrores y perfidias que formaban el nudo de
aquel lamentable drama. Por fin, don Alonso, dando tre-
guas al tumulto de sensaciones que se levantaba en su pe-
cho, dijo al conde:

—4Es cierto 1o que cuenta don Alvaro? Porque no os
habéis asustado de verle, sino de verle aqui; ges cierto
que yo, mi hija y todos nosotros somos juguetes de una tra-
ma infernal?
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£1 conde, irritado ya conla ironia de don Alvaro, sintid
renacer su orgullo y altaneria, viéndose de esta suerte in-
terrogado:

—De mis acciones, a nadie tengo que responder en este
mundo—contesté con cefio al seilor de Arganza—. En cuan-
to a vos, seiior de Bembibre, declaro que mentis como vi-
llano ¥y mal nacido que sois. {Quién sale garante de vues-
tras mal urdidas calumnias?

—En este sitio, yo—respondio el comendador, descu-
briendo su venerable y arrugado rostro—; en Castilla, don
Juan de Lara, y en todas partes y delante de los tribunales
del rey, estos papeles, afadio, mostrando unos que se ence-
rraban en una cartera.

—ijAh, traidor!—exclam6 el comde, desenvainando la
espada y yéndose para don Alvaro—. Aqui mismo voy a
lavar mi afrenta con tu sangre. Defiéndete.

—Deteneos, conde—Ile replicé don Alonso, metiéndose
por medio—; estos caballeros estan en mi casa y bajo el
fuero de la hospitalidad. Ademds, no es ésta injuria que
se lave con un reto oscuro, sino que debéis pedir campo
al rey en presencia de todos los ricos hombres de Castilla
y limpiar vuestra honra, harto oscurecida por desgracia.

—Debéis pensar también—replicéd gravemente ‘don Al-
varo—, que el presente es caso de menos valer, y que, ha-
biendo descendido con vuestro atentado a la clase de pe-
chero, ni sois ya mi igual ni puedo medirme con vos.

—Ista bien—replicé el conde—; conozco vuestro ardid,
pero eso no os valdra. jAh, valerosos vasallos!—continud,
volviéndose al grupo—, atadme al punto a esos envahido-
res como rebeldes y traidores al rey don Fernando de Cas-
tilla, Senor de Bembibre, comendador Saldaiia, presos sois
en nombre de su autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva—repuso don Alonso—,
0 le mandaré ahorcar del arbol mas alto del soto.

Pero era el caso que, entre todos los circunstantes, sélo
tres o cuatro criados eran del sefior de Arganza; los de-
mas pertenecian a la hueste del conde, y, avezados a cum-
plir puntualmente toda clase de 6rdenes, se preparaban a
obedecer también la que ahora recibian. Aunque no pasa-
ban de 1a docena, parecian gente resuelta y estaban media-
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namente armados; de manera que, guiados y acaudillados
por una persona de valor como su seior, no era dificil que
diesen en tierra con dos solos caballeros, anciano el uno,
y el otro, aunque joven, escaso de fuerzas, a juzgar por el
semblante. Estaban, ademds, en medio de un coto cercado
de paredes y a pie, con lo cual toda huida parecia imposi-
ble; pero no por eso se mostraban dispuestos a rendirse,
sin emprender una vigorosa defensa. Don Alonso, viendo
la inutilidad de sus protestas, se habia puesto al lado de
los recién venidos, con animo, al parecer, de ayudarles;
pero desarmado como estaba, facil hubiera sido a las gen-
tes de su yerno apartarlo a viva fuerza del lugar del comr-
bate.

Doifa Beatriz, entonces, se levantd, y, poniéndose por
medio de los encarnizados enemigos, dijo - al conde con tran-
quila severidad:

—Esos caballercs son iguales a vos, y ninguna autori-
dad ‘podéis ejercer sobre ellos. Ademas, las leyes de la ca-
balleria prohiben hacer uso de la fuerza entre personas
cuyos agravios tienen a Dios y a los hombres por jueces. Sed
noble y confesad que un arrebato de colera os ha sacado del
camino de la cortesia.

—El rey ha mandado prender a todos los caballeros del
Temple y a cuantos les prestaren ayuda, y yo, a fuer de
vasallo, s6lo estoy obligado a obedecerle.

—Como obedecisteis a su noble madre cuando el asunto
de Monforte—exclam¢ el templario con amargura.

—Ademas, sefiora—prosiguié el conde, como si hubie-
se sentido el tiro—, sin duda se os olvida que. no estis en
vuestro lugar rogando por vuesiro amante, con quien os
encuentro sola y en sitios desusados.

—No es a mi a quien deshonran 'esas sospechas—res-
pondidé ella con dulzura—, porque sabe el cielo que ni con
el pensamiento os he ofendido, sino al pecho ruin que las
da calor y origen. De todas maneras, os perdono, s6lo con
que no hostiguéis a esos nobles caballeros.

—No os dé pena de nosotros generosa dofia Beatriz—
respondio el comendador—; este debate se acabara sin
sangre, y nosotros seremos los duefios de ese ruin y mal
caballero.




COLECCION INDICE 148

Al acabar estas palabras, hizo una sefial al paje o es-
clavo que le acompainaba, y €él, asiendo un cuerno de caza
que a la espalda traia, pendiente de una, bordada bandole-
ra, lo aplicé a los labios y sacé de él tres puntos agudos
y sonoros que retumbaron a lo lejos. Al instante mismo y
semejante a un cercano temblor de tierra, se oyo el galope
desbordado de varios caballos de guerra, y no tardo en
aparecer la guardia que vimos atravesar la ribera de Bem-
bibre detras de nuestros caballeros. Habianse quedado cu-
biertos con unos arboles y setos cerca de la reja del cercado,
con orden de impedir que la ecerrasen y de acudir a la pri-
mera senal. Mendo, en medio de su prisa, no pensé en ata-
jarles la entrada, y, por consiguiente, ninguno de los cir-
cunstantes podia prever semejante suceso. Los hombres
de armas del Temple, superiores en numero, harto mejor
armados que sus enemigos y montados, ademas, en arrogan-
tes caballos, se mostraron a los ojos de aquellas gentes, tan
de subito, que no se les figur6 sino que por una de las dia-
bolicas artes que ejercian los caballeros, la tierra los habia
vomitado y una legion de espiritus malignos venia detras
de ellos en su ayuda. Dieron, pues, a correr por el bosque,
con desaforados gritos, invocando todos los santos de su
devocién; en cuanto al conde, no se movio, porque, aunque
el peligro que le amenazaba era de los inminentes después
del ruin comportamiento que acababa de observar, su or-
gullo no pudo avenirse a la idea de la fuga. Queddse, por lo
tanto, mirando con altaneria a sus enemigos, como si los
papeles estuviesen trocados.

—Y abora, don villano—le dijo Saldaina con ira—, (qué
merced esperais de nosotros, si no es que con una cuerda
bien recia os ahorquemos de una escarpia del castillo de
Ponferrada para que aprendan los que os asemejan a res-
petar las leyes de la caballeria?

—Eso hubiera hecho yo con vosotros, de haberos te-
nido entre mis manos—respondié ¢l con frialdad—; no me
quejaré de que me paguéis en mi moneda.

-—Vuestra moneda no pasa entre los nobles. Id en paz,
que en algo nos hemos de diferenciar—dijo don Alvaro—;
pero tened entendido que, si como ‘caballero y sefior inqle-
pendiente, no he aceptado vuestro reto, me encontraréis en
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la demanda del Temple, porque desde maifiana seré tem-
plario.

Un relampago de feroz alegria brilld en la siniestras:
facciones del conde, que respondié:

—Alli nos encontraremos, y vive Dios que no 0s esca-
pareis de estre mis garras como os escapais ahora, y que
los candados que os echaré no se abriran tan pronto como
los de Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alejo, dirigiéndoles una mirada
de despecho, y sin encontrar con las de su suegro mi su
esposa, que no fué poca fortuna, porque, sin duda, aquel
alma vil se hubiera gozado en la especie de estupor que les
causo la terrible declaracion de don Alvaro.

—¢(Es un suefio lo que acabo de escuchar?—repuso la
desdichada, mirandole con ojos extraviados y con ¢l color
de la muerte en las mejillas—. ;Vos? ;Vos templario?

—¢Eso dudais?—contesté él—. ¢(No os lo habia dicho
vuestro corazon?

—i1Ah! ;Y vuestra noble casa?—repuso dofia Beatriz—;
.y vuestro linaje esclarecido, que en vos se extingue?

—¢Y no habéis visto extinguirse otras cosas atn mas
nobles, mas esclarecidas y mas santas? ¢No habéis visto
la estatua de la fe volcada de su pedestal, apagarse las es-
trellas y caer despeiiadas del cielo, y quedarse el universo
en medio de una noche profunda? Tal vez vuestros ojos
no hayan sido testigos de estas escenas; pero yo las he pre-
senciado con los de mi alma y no los puedo apartar de
ellas.

—10h, sil—replic6 doiia Beatriz—. Despreciadme, escar-
necedme, decid que os he engafiado traidoramente, arras-
tradme por el suelo; pero no toméis el habito del Temple.
4 Sabéis vos las tragedias de Francia? ¢Sabéis el odio que
se ha encendido contra ellos en toda la cristiandad?

—¢Qué queréis? Eso cabalmente me ha determinado a
seguir su bandera. ;Pensais que soy yo de los que abando-_
nan a los desgraciados?

—Esta bien; heridme en el corazén con los filos de vues-
tras palabras; yo no me defenderé; jpero sed hombre, lu-
chad con vuestro dolor y no estanquéis la sangre ilustre
que corre por vuesiras venas!
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—Os cansais en vano, seflora; tengo empeiiada mi pala-
bra al comendador.

—Verdad es—repuso el anciano, conmovido—; pero re-
cordad que yo no la acepté, porque la disteis en un arre-
bato de dolor. :

—Pues ahora la ratifico. ;Qué poder tienen para apar-
tarme de mi proposito tan especiosos argumentos ni qué
interés puede tomarse en mi destino la poderosa condesa
de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terrible gelpes, no res-
pondié ya sino con sordos y ahogados gemidos. Don Alva-
ro, cuyo pecho lastimado se movia al impulso de encontra-
das pasiones como el mar al soplo de contrarios vientos,
exclam6 entonces fuera de si, con la expresion del dolor
mas profundo:

—iBeatriz! Beatriz! (Justificaos, decidme que no me
habéis vendido! jMi corazéon me esta gritando que no ha-
béis menester mi perdon! Corred ese velo que os presenta
a mis ojos con las tintas de la maldad y la bajeza.

Adelantdse entonces el sefior de Arganza con continente
grave y dolorido, y pregunt6é a don Alvaro:

—¢No sabéis nada de las circunstancias que acompaiia-
ron las bodas de mi hija?

—No; a fe de caballero—respondio él.

Don Alonso se volvié entonces a su hija, y, mirandola
con una mezcla inexplicable de tristeza y de ternura, dijo a
don Alvaro:

—Todo lo vais a saber.

—1Oh, no, padre mio! Dejadle con sus juicios temera-
rios; tal vez se curen con el cauterio del orgullo las llagas
de su alma. [Pensad que vais a hacerle mas infeliz!

— El orgullo, dofia Beatriz!—replicé el contristado ca-
ballero—. Mi orgullo érais vos, y mi humillacién vuestra
caida.

—No, hija mia—repuso don Alonso—; bien me lo pre-
dijo el santo abad de Carracedo; pero la venda no habia
caido hasta hoy de mis ojos. ;Qué importa que me cubras
con el manto de tu piedad, si no has de acallar por eso la
voz de mi conciencia?

Entonces conté por menor a don Alvaro, y, pintandose
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con negros colores, todas las circunstancias del sacrificio
de dofia Beatriz y las amenazas del abad de Carracedo, que
tan tristemente comenzaban a cumplirse aquel dia. La con-
ducta del anciano habia sido realmente culpable; pero el
oro, la gloria y el poder del mundo juntos no le hubieran
movido a entregar su hija tinica en los brazos de un hom-
bre tan manchado. El noble proceder de la joven, su des-
interés en cargar con tan grave culpa como la que su aman-
te le imputaba sélo para que mas facilmente pudiera con-
solarse de la pérdida de su amor, creyéndola indigna de él;
aquella abnegacion imponderable, decimos, habia acabado
de desgarrar las entranas del anciano, que termin6 su re-
lacion entre lamentos terribles y golpeandose el pecho. Que-
daronse todos en un profundo silencio, que duré un gran
espacio, hasta que don Alvaro dijo con un profundo sus-
piro:

—Razon teniais, dofia Beatriz, en decir que semejante de-
claracion me haria mas desdichado. Dos veces os he amado
y dos os pierdo. [Dura es la prueba a que la Providencia
me sujeta! Sin embargo, el cielo sabe cuan infalible es el
consuelo que recibo en veros pura y resplandeciente como
el sol en mitad de su carrera. No nos volveremos a ver; pero
detras de las murallas del Temple me acordaré de vos...

Doifia Beatriz rompio otra vez en amargo llanto viéndole
persistir tan tenazmente en su resolucién, y él afiadio:

—No lloréis, porque mi intento se me lograra sin duda.
Dicen que amenaza a esta milicia inminente destrueciéon. No
lo creo; pero si asi fuese, {como podréis extraflar que yo
sepulte las ruinas de mi esperanza bajo estas grandes y so-
perbias ruinas? Y luego, {no sois vos harto mas desgraciada
que yo? Pensad en vuestros dolores, no en los mios...
Adios, no os pido que me deis a besar vuestra mano, porque
es de otro duefio; pero vuestro recuerdo vivird en mi memo-
ria a la manera de aquellas flores misteriosas que sélo
abren sus calices por la noche, sin dejar de ser por eso
puras y fragantes. Adiés...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano para que
acortase tan dolorosa escena.

—Si, si; tenéis razon. Adiés para siempre, porque jamais,
joh!, jamas, volveremos a encontrarnos,
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—Si, si—respondié ella con religiosa exaltacion, levan-
tando los ojos y las manos al cielo—; jalli nos reuniremos
sin duda!

Al acabar estas palabras se arrojé en los brazos de su
padre, y don Alvaro, sin detenerse a més, monté de un brin-
co en su caballo, y, metiéndole los acicates, desapareci6
como tn relampago, seguido del comendador y su tropa.
Cuando ya se desvanecié el ruido que hacian, dofia Beatriz
se enjugo los ojos, y, apartindose suavemente de los brazos
de su padre, se puso a mirar el semblante alterado del an-
ciano, que, clavados los ojos en el suelo y palido como la
muerte, parecia haber comprendido de una vez el horror de
su obra. Conocitlo su generosa hija, y, acercdndose a él
con semblante apacible y casi risueno, le dijo:

—Vamos, sefior, sosegaos. ;Quién no ha pasado en el
mundo penalidades y trabajos? ;No sabéis que es tierra de
paso y campo de destierro? El tiempo trae muchas cosas
buenas consigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono.

—0jala que no me viera a mil—repuso el anciano, me-
neando la cabeza—; jojald que ni sus ojos ni los mios pe-
netrasen en las tinieblas de mi conciencia! jHija mia! Hija
de mi dolor! ;Y soy yo el que te ha entregado a ti, angel de
luz, en los brazos de un malvado? Si: tu puedes estar se-
rena, porque tu sacrificio te ensalzara a tus ojos y te dara
fuerzas para todo; pero yo, miserable de mi, ;con qué me
consolaré? Yo, parricida de mi unica hija, ;jcémo encon-
traré perdon en el tribunal del Altisimo?

—iQué queréis!—le dijo doiia Beatriz—; jvos buscabais
mi felicidad y no la habéis encontrado; os engafiaron como
a mil... {Resignémonos con nuestra suerté, porque Dios es
quien nos la envia!

—No, hijg mia; no te esfuerces en consolarme; pero ti
no seras de ese indigno; yo iré al rey, yo iré a Roma a pie
con el bordon de peregrino en la mano, yo me arrojaré a
las plantas del Pontifice y le pediré que te vuelva tu liber-
tad, que deshaga este nudo abominable...

—Guardaos bien de poner vuestra honra en lenguas del
vulgo—repuso dofia Beatriz con seriedad—. Ademas, padre
mio, ;de qué me serviria ya la libertad? ;No habéis oido
que pasado mafana sera ya templario?

"
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—iEse peso mas sobre mi conciencia culpable!—excla-
mo6 el sefior de Arganza, tapandose la cara con ambas ma-
nos—; gtambién se perdera por mi un caballero tan cum- -
plido? Ay, todas las azuas del Jordan no me lavarian de
mi culpal!

Doifia Beatriz aprnré en vano por un rato todos los re-
cursos de su ingenio y todo el tesoro de su ternura para
distraer a su padre de pesar. Por fin, ya oscurecido, volvie-
ron los dos a casa seguidos de la pensativa Martina, que,
con las escenas de aquella tarde, andaba muy confusa y
pesarosa. Al llegar se encontraron a varios criados que ve-
nian en su busca; pues aunque el conde les habia dicho que
los caballeros venian de paz y que su colera habia sido in-
justa, anadiéndoles, ademds, que no perturbasen la platica
de su amo, con la tardanza comenzaban a impacientarse y
no quisieron aguardar a mas.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagrada-
bles escenas que no hubieran dejado de ocurrir con su sue-
gro y su esposa, salio precipitadamente para Galicia, de~
jando al tiempo y a su hipocresia el cuidado de soldar aque-
lla quiebra; determinacién que, como presumirian nuestros
lectores, no dejo de servir de infinito descanso a padre y a
hija en la angustia suma que les cercaba. |Triste consuelo
el que consiste en la ausencia de aquellas personas que, de-
biendo sernos caras por los lazos de la naturaleza, llegan a
convertirse a nuestros ojos, por un juego cruel del destino,
en objeto de desvio y de odio!
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CAPITULO XX

Nuestros lectores nos perdonaran si les obligamos a des-
hacer un poco de camino para que se enteren del modo con
que se prepararon y acontecieron los extrainos sucesos a
que acaban de asistir. Mcévenos a ello, no solo el deseo de
darles a conocer esta verdadera historia, sino el justo des-
agravio de un caballero, que, sin duda, les merecera mala:
opinion, y que, sin embargo, no estaba tan desnudo de todo
buen sentimiento como tal vez se figuran. Este caballero
eran don Juan Nuifez de Lara.

Quienquiera que vea su propensién a la rebeliéon y desa-
sosiego, su amistad con el infante don Juan y su desagra-
decimiento a los favores y mercedes del rey, facilmente se
inclinara a creer que semejantes cualidades serian bastan
tes para sofocar cuantos buenos gérmenes pudiesen: abri-
garse en su alma; sin embargo, no era asi don Juan Nuiez;
revoltoso, tenaz y desasosegado, no habia faltado, a pesar
de todo, a las leyes sagrddas del honor y de la caballeria.
Asi fué que cuando don Alvaro caybé en sus manos, ya
vimos la cortesia con que comenzd a tratarle y el agasajo
con que fué recibido en su castillo de Tordehumos; sobre-
vinieron a poco las platicas con el infante sobre las bulas
de Bonifacio, a propdsito del enjuiciamiento de los tem-
plarios, y alli determind el pérfido y antiguo maquinador
a don Juan Nufiez a separar de una manera o de otra a don
Alvaro de la alianza de los caballeros, bien persuadidos
ambos de que su causa recibiria un doloroso golpe, espe- |
cialmente en el Bierzo. Bien hubiera querido el infante gue
el tosigo o el pufial le desembarazasen de tan terrible ene-
migo; pero su ligera indicacién encontrd tal acogida, que
ya vimos a don Juan Nuiiez sacar la espada para dar la
respuesta. Por lo tanto, htbo de recoger velas con su astu-
cia acostumbrada, y aun asi, lo tinico ‘que alcanzé fué que
diesen al sefior de Bembibre un narcético con el cual pa-
sase por muerto, y que entonces lo aprisionasen estrecha y
cautelosamente hasta que roto y vencido el enemigo comtn,
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pudiese volver a la luz un caballero tan valeroso y afa-
mado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de ocultarle la
segunda parte de su trama infernal, pues sobrado conocia
que si Lara llegaba a columbrar que se trataha de hacer
violencia a una dama como dofia Beatriz, al momento mis-
mo, y sin ningun género de rescate, hubiera soltado a don
Alvaro para que, con su espada, cortase los hilos de tan vil
intriga. Asi, pues, con el color del pablico bien, se decidio
don Juan Nuiiez a una accion que tan amargos resultados
debia producirle mas adelante; pero, sin embargo, no se
resolvio del todo sin intentar antes los medios de la persua-
sion, mas por satisfacerse a si propio, que con la esperanza
de coger fruto. El resultado de sus esfuerzos fué el que
vimos; v en la misma noche Ben Simuel preparo un filtro
con que todas las funciones vitales de don Alvaro se para-
lizaron completamente. En tal estado, entré por una puerta
falsa, y, desgarrando los vendajes de don Alvaro y regando
la cama con sangre preparada al intento, facilito la escena
que ya presenciamos y que tanto afligi6 al buen Millan,
desasosegando también al principio al mismo Lara con la
tremenda semejanza de la muerte.’ Nada; pues, mas natural
que su resistencia a soltar el supuesto cadaver que en la
noche después de sus exequias fué trasladado por don Juan
y su fisico a un calabozo muy hondo que caia bajo uno de
los torreones angulares, el menos frecuentado del castillo.
Alli le sujetaron fuertemente y le dejaron solo para que, al
recobrar el uso de sus sentidos, no recibiese mas impre-
siones que las que menos dafio le trajesen en medio de la
debilidad producida por un tan largo parasismo.

Don Alvaro volvié en si muy lentamente, y tardé largo
espacio de tiempo en conocer el estado a que le habian re-
ducido. Vi6 la oscuridad que le rodeaba; pero pensé que
seria de noche; pero luego, al hacer un movimiento, sinti6
los grillos y esposas que le sujetaban pies y manos, y al
punto cay6 en la cuenta de su sitzacion. Sin embargo, con
la ayuda de un rayo de luz que penetraba por un angosto
v altisimo respiradero abierto oblicuamente en la pared, vio
que su cama era muy rica y blanda, y algunos taburetes y
sitiales que habia por alli esparcidos, contrastaban extra-
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fiamente con la desnudez de las paredes y la lobreguez del
sitio. Sus heridas estaban vendadas con el mayor cuidado.
y en un poyo cerca de la cama habia preparada una copa
de plata con una bebida aromatica. La estrechez a que lo
reducian, junto con unas atenciones tan prolijas, era una
especie de contradiccién propia para desconcertar una ima-
ginacion mas entera y reposada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que
parecian bajar una empinada escalera de caracol, vino a
sacarle de sus desvarios. Abrieron una cerradura, desco-
rrieron dos o tres cerrojos, y, por fin, entraron por la puerta
dos a tres personas, en quienes, a pesar de su debilidad,
reconocié al instante a Lara y al rabino, su fisico. Traia
el primero en la mano una lampara y un manojo de llaves;
y el segundo una salvilla con bebidas, refrescos y algunas
conservas. Don Juan entonces se acercod al prisionero con
visible empacho y le dijo:

—Don Alvaro, sin duda os maravillara cuanto por vos
esta pasando; pero la salud de Castilla lo exige asi y no me
ha sido dable obrar de otra manera. Sin embargo, una sola
_palabra vuestra os volvera la libertad: renunciad a la alian-
za del Temple y sois duefio de vuestra persona. De otra
Suerte, no saldréis de aqui, porque sabed que estais muerto
para todo el mundo, menos para Ben Simuel y para mi.

Como don Alvaro habia perdido 1a memoria del dia an-
terior a causa de su debilidad, no dejé de recibir sorpresa
al ver entrar a Lara y a su fisico; pero entonces todo lo
percibié de una sola ojeada, y con aquel sacudimiento re-
cobré parte de su energia y fortaleza. Asi, pues, respondid
a don Juan:

—No. es este el modo de tratar a los caballeros como
Y0, que en todo son vuestros iguales, menos en la ventura,
y mucho menos el de arrancarme un consentimiento que me
deshonraria. De todo ello, don Juan Nuifiez, me daréis cuen-
ta a pie o a caballo, en cuanto mi prisién se acabe.

—En eso no hay que dudar—respondié Lara con sosie-
80—; pero mientras tanto quisiera proceder como quien soy
con vos y haceros mas llevaderos los males de esta prision,
que solo la fuerza de las circunstancias me obliga a impo-
neros., Dadme, pues, vuestra palabra de caballero de que no
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intentaréis salir de este encierro, mientras yo no os diere
la libertad o mientras a viva fuerza o por capitulacion mia
no tomasen este castillo.

Don Alvaro se quedé pensativo un rato, al cabo del cual
respondi6:

—0Os la doy.

Lara entonces le solté grillos y esposas, y, ademas, le
entregd las llaves del calabozo, diciéndole:

—En caso de asalto, tal vez no podria yo librar vuesira
vida de los horrores del incendio y del pillaje; por eso pon-
go vuestra seguridad en vuestras manos. Por lo demas, qui-
siera saber si algo necesitais, para complaceros al punto.

Don Alvaro le dio las gracias, repitiendo, no obstante,
su reto.

A la visita siguiente, Lara trajo sus armas al preso, di-
ciéndole que el cerco se iba estrechando, y que si llegaban
a dar el asalto, alli le dejaba con qué defenderse de los
desmanes enemigos. Esta nueva prueba de confianza dejo
muy obligado a don Alvaro, que, por otra parte, se veia re-
galado y agasajado de mil modos, restablecido ya de sus
heridas.

Cuando se oblig6 a no intentar su evasién por ningun
camino, hizole titubear un poco la memoria de doiia Bea-
triz, que a tantos peligros y maquinaciones dejaba expues-
ta; pero la fe ciega que en ella tenia depositada disipd sus
recelos. En cuanto a la ayuda que pudiera proporcionar a
su tio el maestre y a sus caballeros, la tenia él en su mo-
destia por de poco valer; y, como por otra parte, los habia
dejado duefios de su castillo, no le afligia tanto por este lado
al verse aherrojado de aquella suerte. Ultimamente, como
don Juan habia incluido en las condiciones su tnica espe-
ranza racional, que era la de que el rey echase de Torde-
humos a su castellano, de grado o por fuerza, no encontré
reparo en ligarse de tan solemme manera. :

Como quiera, por mas que tuviese a menos la queja y se
desdefiase de pedir merced, no por eso dejaba de suspirar

‘en el hondo de su pecho por los collados del Boeza y las

cordilleras de Noceda, donde tan a menudo solia fatigar al
colmilludo jabali, al terrible oso y al corzo volador. Acos-
tumbrado al aire puro de sus nativas praderas y montaiias,
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inclinado por indole natural a vagar sin objeto los dias en-
teros a la orilla de los precipicios, en los valles mas escon-
didos y en las cimas mas enriscadas; a ver salir el sol,
asomar la luna y amortigearse con el alba las estrellas, el
aire de la prision se le hacia insoportable y fétido, y su
juventud se marchitaba como una planta roida por un gu-
sano oculto. Por la noche veia correr en sueiios todos los
rios frescos y murmuradores de su pintoresco pais, corona-
dos de fresnos, chopos y mimbreras que se mecian gracio-
samente al soplo de los vientos apacibles, y alla a lo lejos,
una mujer vestida de blanco, unas veces radiante como un
meteoro, palida y triste otras como el crepusculo de un dia
Nluvioso, cruzaba por entre las arboledas que rodeaban un
solitario monasterio. Aquella mujer, joven y hermosa siem-
pre, tenia la semejanza y el suave contorno de doifia Bea-
triz; pero nunca acertaba a distinguir claramente sus fac-
ciones. Entonces solia arrojarse de la cama para seguirla,
Y, al tropezar con las paredes de su calabozo, todas sus
apariciones de gloria se trocaban en la amarga realidad que
le cercaba.

Con semejante lucha, que su altivez le obligaba a ocul-
tar, y que por lo mismo se hacia cada vez mas penosa, sw
semblante habia ya perdido el vivo colorido de la salud, v
Bﬂn Simuel, que conocia la insuficiencia de toda su habi-
lidad para curar esta clase de dolencias, s6lo se limitaba a
consejos y proverbios sacados de la Escritura, que no de-
Jaban de hacer impresién en el 4nimo de don Alvaro, natu-
ralfnente dado a la contemplacion. Don Juan Nuifiez no pa-
recia sino que, empefiado, mal su grado, en tan odiosa deman-
da, queria borrar su conducta a fuerza de atenciones y de
obsequios, tales, por lo menos, como eran compatibles con
tan violento estado de cosas.

Ct_)ntinuaha el sitio, entretanto, con bastante apremio de
los sitiados, pues el rey no pensaba en cejar de su empefio
hasta reducir a su rebelde vasallo. A no pocos seiiores, deu-
dos y aliados de Lara, pesibales de tanto tesén, y en los
demis, el miedo de ver crecer la autoridad real a costa de
Sus fueros y regalias, entibiaba de todo punto la voluntad;
bero, de todos modos, nadie, hasta entonces, habia desam-
Parado los reales. :

10
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Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a don Al-
varo el galope y relincho de los caballos, el clamoreo de
trompetas y atambores, la griteria de la guarniciéon y de la
gente de afuera, el crujir de las cadenas de los puentes le-
vadizos, los pasos y carreras de los hombres de armas y
ballesteros, y, finalmente, un tumulto grandisimo dentro y
fuera del castillo. Por ultimo, las voces y la confusion y es-
truendo, se oyeron en los patios interiores de la fortaleza,
y don Alvaro, que, creyendo trabado el combate, iba ya a
echar mano a sus armas, se mantuvo a raya, no poco sor-
prendido de no oir el martilleo de las armas, los lamentos
e imprecaciones del combate y aquella clase de desorden
temeroso y terrible que nunca deja de introducirse en un
puesto ganado por asalto. Las voces, por el contrario, pare-
cian ser de concordia y alegria, y al poco rato ya no se oyo6
mas que aquel sordo murmullo que nunca deja desprender-
se de un gran gentio. De todo esto coligié don Alvaro que,
sin duda, don Juan habia hecho con el rey algin concierto
honroso, y que sus huestes habian entrado amigablemente
y de paz en la fortaleza. Causole gran alegria semejante
idea, y con viva impaciencia se puso a aguardar la visita
de cualquiera de sus dos alcaides, paseandose por su cala-
bozo apresuradamente. Poco tardé en satisfacer su anhelo,
porque en cuanto fué de dia claro, entré don Juan Nufiez
en la prisién con el rostro radiante de jubilo y orgullo, y
el continente de un hombre que triunfa de las dificultades a
fuerza' de perseverancia y arrojo.

—No, no es el linaje de los Lara el que sucumbira de-
lante de un rey de Castilla; no estd ya en su mano apretar-
me en Tordehumos ni aun parar delante de sus murallas
dentro de algtin tiempo. Ahora aprendera a su costa ese rey
mozo y mal aconsejado a no despreciar sus ricos hombres
que valen tanto como él.

Estas fueron las primeras palabras que se vertieron de
la plenitud de aquel corazén soberbio, y que al punto die-
ron en tierra con los vanos pensamientos y esperanzas de
don Alvaro. Lara, vuelto en si de aquel arrebato de gozo,
y viendo nublarse la frente de su prisionero, se arrepintio
de su ligereza y le di6 mil excusas delicadas y corteses de
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haberle anunciado de aquella manera una nueva que, natu-
ralmente, debia contristarle.

Rogole entonces don Alvaro que le contase el fundamen-
to de su orgullosa alegria, que era el haberse pasado a sus
banderas don Pero Ponce de Leén y don Hernan Ruiz de
Saldafia, no menos solicitados de la amistad que tenian cer
é1 asentada, que enojados de lo largo del sitio y de la per-
tinacia del rey. Con esta desercién quedaba tan enflaqueci-
do el ejército real y tan pujante don Juan Nuflez, que por
fuerza tendria que avenirse el monarca al rigor de las cir-
cunstancias y aceptar las condiciones de su afortunado va-
sallo. Don Juan cont6é también a su prisionero la mala vo-
luntad y encono que en toda Espaiia se iba concitando con-
tra los templarios, y que s6lo esperaba el rey a salir de
aquella empresa para despojarles de todas sus haciendas y
castillos, que todavia no habian querido entregar.

—¢Y es posible—exclamoé por tultimo—que un caballero

como vos se aparte asi de sus hermanos, solo por defender
una causa de todos desahuciada?
. —Ya os lo dije otra vez—respondio don Alvaro con eno-
10—; el mundo entero no me apartara del sendero del ho-
nor; pero vos, os lo repito, encontraréis tal vez algin dia
en la punta de mi lanza el premio de esta prisién inicua e
injusta que me hacéis sufrir.

—>Si muero a vuestras manos—contesté Lara con tem-
planza—no me deshonrara muerte semejante; pero por ex-
trafia que os parezca mi conducta, harto m4s negra se mos-
traria a mis ojos si no atara ese brazo que tanto habia de
sosteper esa causa de indignidad y reprobacién.

Diciendo esto cerré la puerta y desaparecio. ¢Estaba
realmente convencido de la culpabilidad de los templarios,
O 1o eran sus palabras sino el fruto de la ambicién y de la
politica? Ambas cosas se disputaban el dominio de su en-
t‘EIlc_lpmento, pues aunque su ambicién era grande y su edu-
tacion no le permitia acoger las groseras creencias del
Vulgo, al cabo tampoco sabia elevarse sobre el nivel de una
€poca ignorante y grosera, que acogia las calumnias levan-
tadas al Temple con tanta mayor facilidad cuanto méas tor-
DPes y monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fué cuando, deshecha su 1l-
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tima esperanza, empezo don Alvaro a sentir los rigores de
su prision. El conflicto en que seglin todas las apariencias
iba a verse don Rodrigo, su tio, espoleaba los ardientes de-
seos que de acudir en su socorro siempre tuvo, y ultima-
mente llegd a pensar con cuidado en las asechanzas que
durante su incomunicacion absoluta con el mundo de afue-
ra, pudieran armarse a dofia Bealtriz. En su mano estaban
las llaves de su prision; colgadas en la pared, su armadura
y espada; pero harto mas le custodiaban y aprisionaban
que con todos los cerrojos y guardianes del mundo. Sin
embargo, mas de una vez maldijo la ligereza con que habia
empeifiado su fe, pues a no ser por ella, aun sujeto y ahe-
rrojado, tal vez hubiera podido hacer en provecho de su
libertad lo que ahora ni siquiera de lejos se ocurria a su
alma pura y caballerosa. Con tantas contrariedades y sinsa-
bores, sus fuerzas cada vez iban a menos, en términos que
Ben Simuel llegé a concebir serios temores, caso que aque-
lla reclusion se dilatase por algtin tiempo.
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CAPITULO XXI

Bien ajeno se hallaba, por cierto, el desdichado cautivo
de que lejos de Tordehumos y en los montes de su pais ha-
bia un hombre cuyo leal corazén, desechando por un invo-
luntario instinto la idea de su muerte, s6lo pensaba en des-
correr el velo que semejante suceso encubria, y para ello
trabajaba sin cesar, Este hombre era el comendador Salda-
fia, a quien una voz, sin duda venida del cielo, inspir6 desde
luego varias dudas sobre la verdadera suerte de don Al-
varo. Pareciale, y con razon, extraiio el empeio de don
Juan Nuiiez en guardar el cadaver; cuando ningun deudo
tenia con el seiior de Bembibre, faltando en esto a la esta-
blecida practica de entregar los muertos a los amigos o pa-
rientes, sin dilatarles la honra de la sepultura en los lugares
de su postrer descanso. Por otra parte, las circunstancias
que precedieron a la tragedia, tenian en si un viso de mis-
terio que le hacia insistir en su idea, porque nunca pudo
tiznar a Lara con la sospecha de un asesinato deliberado y
frio. Sin embargo, como la fe y declaracion que trajo Millan
a todo el mundo habian convencido y satisfecho, y como
sus barruntos mas tenian de presentimiento que de racio-
nal fundamento, apenas se atrevia a comprometer la grave-
dad de sus afios y consejo, dando a conocer vn género de
Pensamientos que, sin duda, todos calificarian de desvario y
flaqueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigaba en él un dia y
otro~; hasta que, cansado de luchar con ella aun durante el
Sueno, escribi6 una carta al maestre en que le pedia licen-
Cla en tono resuelto para partirse a Castilla y averiguar el
Paradero de su sobrino. El abad le contesté manifestando
8ran extrafieza de su incertidumbre y negindole el permi-
S0 que demandaba, porque no parecia cordura abandonar
la guarda de un puesto tan importante, por correr detras
4e una quimera impalpable. El implacable conde de Lemus
Jintaba ya gentes por la parte de Valdeorres, y no era cosa
de que faltase su brazo y su experiencia en ocasion de tan-
to empefio como la que se preparaba. '




158 EL SENOR DE BEMBIBRE

La contradiccion no hizo méas que fortalecer su extraiio
juicio y dar nuevo estimulo a sus deseos, cosa natural en los
caracteres vehementes como el de Saldafia, y cuyas fuerzas
y arrojo crecen siempre en proporcion de los obstaculos.
En la tregua que daban al Temple el rey y los ricos hom-
bres de Castilla, empefiados en la demanda, de Tordehumos,
acontecié que se metieron dentro de sus muros, como ya
dejamos contado, don Pedro Ponce y don Hernan Ruiz de
Saldaia. Ligaban a eslte caballero y al anciano comendador
vinculos muy estrechos de parentesco, y, de consiguiente,
ninguna mas propicia ocasion para apurar todos sus rece-
los e imaginaciones. Cabalmente por aquellos dias visito
el maestre el fuerte de Cornatel para enterarse de sus
aprestos y fortalezas, v tantos fueron entonces los ruegos y
encarecimientos, que al cabo hubo de darle una especie de
mandato para el campo del rey, y desde alli, con un salvo-
conducto que le envio su deudo, se introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que mas de una vez
se le ocurrio el deseo de hallar a don Alvaro en brazos del
eterno suefio: tan cierto estaba de la profunda herida que
iba a abrir en su corazoén el malhadado fin de aquel amor,
cuya indole a un tiempo pura y volcanica, no desconocia
el comendador. Combatido de semejantes pensamientos,
lleg6 a Tordehumos, donde fué acogido por su pariente con
cordialidad carifiosa, por don Juan y los deméas caballeros
con la cortesia y respeto que les merecia, si no su habito,
su edad y su valor tan conocido desde la guerra de la Pa-
lestina. Los templarios excitaban, sin duda, grande odio y
aversion; pero su denuedo, unica de sus primitivas virtu-
des de que no habian decaido, su poder, los misterios mis-
mos de su asociacion, los escudaban de todo desman y me-
nosprecio. El comendador pidié una platica secreta a don
Juan Nuifiez, con su pariente por testigo, si no tenia reparo
en hacerle participe de sus secretos. Otorgdsela al punio,
diciéndole que don Hernando no s6lo era su amigo, sino
que la gran merced que acababa de hacerle exigia de él
una obligacion sin limites. Fuéronse los tres entonces a una
camara mas apartada, y alli, tomando asiento al lado de una
ventana, Saldafia dirigié su voz a Lara en estos términos:

—Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los mas
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cumplidos caballeros de Castilla, no sélo por vuestra alcur-
nia, sino por vuestra hidalguia; siempre os he defendido
contra vuestros enemigos, viendo que no degenerabais de
tan ilustre sangre.

—Excusad las alabanzas que no tengo merecidas—le dijo
don Juan, atajandole—, por més precio que las dé ver que
salen de vuestra boca.

—Pocas han salido, en verdad, de ella—respondié Sal-
dafia—; pero sinceras todas como las que acabais de oirme.
{Cual no ha debido ser por lo mismo mi sorpresa, al veros
servir de instrumento a inicuos planes, deteniendo a don
Alvaro en las entrafias de la tierra, cual si le cubriera la
losa  del sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y se-
vero; asi fué que, sin poderlo remediar, se turbo. Advirtiolo
el comendador, y entonces ya se acabaron sus dudas y re-
celos, porque estaba seguro de que don Juan soltaria a su
prisionero no bien hubiese escuchado la negra historia que
iba a contarle. Recobrose, no obstante, Lara, y respondio
con rostro torcido:

—Por vida de mi padre, que si no os amparasen vuestras
canas no me agraviariais de ese suerte. Si don Alvaro murio,
culpa es de su desdicha, que no de mi mala voluntad. Cuan-
do se acabe este sitio, yo os le entregaré a la puerta de su
castillo, con todo el honor correspondiente, si su tio el
maestre os comisiona para recibirlo.

—1Ah, don Juan Nufiez!—repuso el comendador—jy qué
mal se os acomodan esos postizos embustes, hijos de un dis-
curso dainado y de todo punto olvidado de las leyes del
honor! Os lo repito: vos habéis servido de escalén para los
bies de un malvado, y por vos ha quedado atropellada una
brincipal sefiora. Por vos, Lara, que calzais espuela de oro;
por vos que nacisteis obligado a proteger a todos los des-
validos; por vos, en fin, se ha perdido ya para siempre una
doncella de las mas nobles, discretas y hermosas del reino
de Leodn.

Entonces cont6 viva y rapidamente los desposorios de
dofia Beatriz, verdadero objeto de las maquinaciones del
infante don Juan, que por este camino llegaba a engrande-
cer un privado, en el cual contaba asegurar cumplida ayu-
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da para todos sus propdsitos y esperanzas. Saldafia, con aquel
razonar inflexible y solido que se funda en la ensefianza de 10s
afios y en el conocimiento del mundo, le puso de manifies-
to el deslucido papel a que la astuta y redomada perfidia
del infante y del conde le habian reducido para mejor ase-
gurar el logro de sus ruines intentos. Durante este razona-
miento, don Juan Nufiez iba manifestando la colera y el re-
sentimiento, que poco a poco se apoderaba de su corazon,
hasta que, por fin, tan intensa y terrible se hizo su expresion,
que se le trab6 la lengua durante un rato, agitado por un
temblor convulsivo y con los ojos vueltos en sangre. Tres
veces probo a levantarse de su taburete y otras tantas sus
vacilantes rodillas se negaron a sostenerle. El comenda-
dor, conociendo lo que pasaba dentro de su alma, abrio
una ventana para que respirase aire mas puro, y procurd
dar salidg a su coraje con palabras acomodadas a su inten-
fo, hasta que, por fin, pasado el primer arrebato de rabia,
rompié don Juan en quejas e.imprecaciones contra el in-
fante y el de Lemus.

—A mi—decia rechinando los dientes y despidiendo
relampagos por los 0jos—, a mi tan traidora y perversa cé-
bala! A un Nuifez de Lara convertirle asi en asesino de
damas hermosas, mientras se empozan los caballeros! jAh,
infante don Juan! jAh, don Pedro de Castro, y cémo ha-
héis de lavar con vuestra sangre esta banda de bastardia
con que habéis cruzado el escudo de mis armas! Si, si, no-
ble Saldafia, don Alvaro estd en mi poder; pero {cémo pre-
sentarme a su, vista con el feo borron de mi conducta?
¢Cémo decirle: yo soy quien os ha robado la dicha? jAh,
no importa; yo quiero confesarle mi crimen, quiero pre-
sentarle mi cuello! jPluguiera al cielo que semejante paso
me humillara, pues eso seria buena prueba de que no es-
taba mi conciencia oscurecida y turbia! Venid, venid!—
flijo, levantindose con tremenda resolucion—; en sus ma-

0s VOy a poner mi castigo.

—No, don Juan—respondié el comendador, asiéndole
del brazo—; vos no corfocéis la indole generosa, pero te-
rrible y apasionada, de don Alvaro, y, a despecho de toda
su hidalguia, tal vez os arranque la vida.

—Arranquemela en buen hora—repuso Lara, desconcer-




COLECCION INDICE 161

tado y fuera de si—si no, me ha de arrancar del corazén
este arpon aguzado del remordimiento y de la vergiienza.
Vamos al punto a su calabozo.—Y diciendo y haciendo, se
llevé a los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fi-
jos los ojos en aquel rayo de luz que entraba por la reja
y entregado a reflexiones amargas sobre el remoto térmi-
no de su encierro, cuando en la guerra con el Temple, que
tan inminente le habia pintado don Juan, su tio y aun la
misma Beatriz pudieran haber menester su brazo. Oyo6 en-
tonces ruido de pasos muy presurosos en la escalera y el
crujir de las armas contra los escalones y paredes, cosa
que no poco le maravillo, acostumbrado al cauteloso andar
de Lara y al imperceptible tiento del judio. Abridése en-
tonces la puerta con gran impetu y entraron tres caballeros,
uno de los cuales exclamd al momento:

—¢Donde estais, don Alvaro, que con esta luz tan es-
casa apenas 0s veo?

iFigarense nuestros lectores cuanta sorpresa causaria
al desgraciado y noble preso semejante aparicién! Si no le
hubjera visto acompanado de Lara, sin duda lo hubiera te-
nido por cosa de hechiceria; pero pasado aquel pasmo in-
voluntario, se colgd de un brinco al cuello del comendador,
que, por su parte, le apretaba contra su pecho entre sus
nervudos brazos, como si fuese un hijo milagrosamente re-
sucitado. Enternecido Lara con aquella escena en que la
alegria de don Alvaro hacia tan doloroso contraste con la
melancolica efusion de Saldafia, procurd descargarse del te-
rrible peso que le abrumaba y se apresur6é a decir a su
cautivo:

—Don Alvaro, libre estais desde ahora; jdichoso yo mil
veces si mis ojos se hubiesen abierto mas a tiempo! Pero
antes de ausentaros, fuerza serd que me perdonéis o que
Dierda la vida a los filos de vuestro puiial, para lo cual aqui
tenéis mi pecho descubierto. Sabe el cielo, gallardo joven,
que mi intento al guardaros tan rigurosamente no era mas
que el que ya conocéis; pero mi necio candor y las tramas

de los perversos, junto con vuestro sino malhadado, os han

hecho perder a dofia Beatriz. El comendador, que veis pre-
sente, ha descorrido el velo, y yo vengo a reparar, en cuan-
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to alcance, mi culpa, ya con mi vida, ya haciendo voto de
desafiar al conde y al infante don Juan en desagravio de
mi afrenta. v

Acero era el golpe que don Juan Nuiiez descargaba so-
bre don Alvaro, asi fué que perdio el color y estuvo para
caer; pero, recobriandose prontamente, respondi6 con co-
medimiento: :

—Sefior don Juan: aunque tenia determinado demanda-
ros cuenta de tan injusto encierro, al cabo me soltais cuando
estoy en vuestras manos y vos mas poderoso que nunca; ac-
cion, sin duda, muy digna de vos. En cuanto a lo que de
dofia Beatriz os han contado, bien se echa de ver que no la
conocéis, pues de olra manera no dariais crédito a vulga-
res habladurias. Cierto es que me tendra por muerto, porque
a estas fechas ya le habra entregado mi escudero las pren-
das que recibi de su amor; pero me prometiéo aguardarme
un ailo, y me aguardara. Por lo demas, si queréis desenga-
naros, bien cerca tenéis quien ponga la verdad en su punto,
pues viene de aquel pais. {No es verdad, venerable Saldaiia,
que semejante nueva es absolutamente falsa?... {(No res-
pondéis? Disipad, os suplico, las dudas de nuestro huésped,
porque las mias no daran que hacer a nadie.

—Dona Beatriz—respondié Saldafia—ha dado su mano
al conde de Lemus, y esta es la verdad.

—Mentis vos!—grité6 don Alvaro con una voz sofocada
por la colera—; jno sé como no os arranco la lengua para
escarmiento de impostores! ;Sabéis a quién estais ultrajan-
do? Vos no sois digno de poner los labios en la huella que
deja su pie en la arena... {Quién sois, quién sois para vili-
pendiarla asi?

—Don Alvaro—exclamé Lara, interponiéndose—, (es este
el pago que dais a quien ha venido a quitarme la venda de
los ojos y a arrancaros a vos de las tinieblas de vuestro
mazmorra?

—1Ah, perdonad, perdonadme, noble don Gutierre!—re-
puso don Alvaro con voz dulece y templada, llevando a sus
labios la arrugada mano del anciano—; pero ¢como conser-
var la calma y el respeto cuando oigo en vuestros labios
esas calumnias, hijas de alglin pecho traidor y fementido?
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. Asististeis vos a esos desposorios? ;Lo visteis por vuestiros
propios ojos?

—No—contesté Saldafia con acento antes apesarado que
iracundo, porque, sin duda, de la colera y apasionado afecto
de aquel desgraciado joven esperaba cualquier arrcbhato—;
no fui yo testigo de ellos, pero todo el pais lo sabe y...

—Y todo el pais miente—replicé don Alvaro, sin dejarle
concluir la frase—. Decidme que dude del sol, de la natura-
leza entera, de mi corazéon mismo, pero no empaiéis con
sospechas ni con el halito de mentirosos rumores aquel es-
pejo de valor, de inocencia y de ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los asombrados
caballeros, que no se atrevian a socavar mas en su corazén
para arrancar aquella planta tan profundamente arraigada,
diciendo en voz baja:

—i1Ah! (Quién sabe si, cansada de persecuciones y sacri-
ficios, le habra parecido muy enojoso el convento y sobra-
do largo el plazo. de un afio que me concedi6é para aguardar-
me? Por otra parte, ;cuando me ha mecido la buena suerte
para esperar ahora su benéfico influjo?

Siguio asi paseando un corto espacio, y, murmurando pa-
labras confusas, hasta que, volviéndose de repente a don
Juan de Lara, le dijo con acento alterado:

—¢No deciais que estaba libre hace un momento? ;Ven-
ga, pues, un caballo! {Un caballo al punto!... jAntes morir
que vivir en tan espantosa agonia! ;No hay quien me ayude
a darme las hebillas de mi coraza?

El comendador le ayud6 a armarse con gran presteza,
mientras don Juan le respondia:

—Vuestro caballo mismo, a quien hice curar por saber
la mucha estima en que lo teniais, os estd esperando en el
patio, enjaezado; pero, don Alvaro, pensad en lo que hace
poco os he pedido. Tal vez he podido haceros un dafo gra-
visimo; pero si tuve noticia de la ruindad y vileza de que
entrambos somos victimas, no me asista el perdéon de Dios
en la hora del juicio.

—Don Juan—respondi él—; veo que vuestro corazén
no esta corrompido ni sordo a la voz del honor; pero si
vuestros temores son legitimos y me precipitais asi en un
ebismo de dolores que jamas alcanzaréis a sondear, algo
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més duro se os hara conseguir el perdéon de Dios que el
mio, sinceramente otorgado en presencia de estos dos no-.
bles testigos, junto con mi gratitud por la hospitalidad que
os he merecido.

Con esto subieron inmediatamente a la plaza de armas
del castillo, donde el gallardo Almanzor solt6 un largo y
sonoro relincho en cuanto conocié a su dzefio. Subio éste
sobre ¢l después de despedirse de todos los caballeros; sali6
del castillo con el comendador y sus hombres de armas, de-
jando en el pecho de Lara un disgusto que solo se podia
igualar a la coélera que habia despertado en él la negra trai-
cién del conde y del infante. Por si algo pudiera valer, ha-
bia entregado al comendador la correspondencia de entram-
bos personajes, en que su trama estaba de manifiesto, pero
no sonsiguio por esto dar treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compaifiero pasaron facilmente los atrin-
cheramientos de los sitiadores a favor del caracter de que
iba revestido el templario, y emprendieron con diligencia
el camino del Bierzo. Dos leguas llevarian andadas, cuando
don Alvaro paré de repente su caballo y dijo a Saldafia con
voz profunda:

—Si fuese cierto...

Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la
cabeza, y el joven afiadié con impaciencia:

—Bien esta; pero no me interrumpais ni me desesperéis
cuando tan cerca tenemos el desengaiio. Oidme lo que que-
ria deciros. Si fuese cierto, no tardaré mas en pedir el ha-
bito del Temple que lo que tarde en llegar a Ponferrada. Os
doy mi palabra de caballero,

—No os la acepto—replicé Saldafia—, porque...

Don Alvaro le hizo una sefial de impaciencia para que no
se cansase en balde, precepto que ¢l guardé muy de grado
por no irritarle mas, y asi, sin hablar apenas mas palabras,
llegaron al término de su viaje, no muy dichoso por cierto,
segun hemos visto ya.

A ; ; S '
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g CAPITULO XXII

Un natural menos ardiente, tn alma menos impetunsa
que la del sefior de Bembibre, no hubiera adoptado proba-
blemente tan temeraria determinacion como era la de en-
trar en el Temple, cuando cielo y tierra parecian conjurados
en su dafio; pero el vacio insondable que habia deiado en
su corazon el naufragio de su mas dulce y lisonjera espe-
ranza, la necesidad de emplear en alguna empresa de cré-
dito la fogosidad y energia de su caracter, y, mas que todo,
quiza el deseo de venganza, fueron moviles bastante pode-
rosos para allanar toda clase de embarazos. La ocasion no
podia brindarse méas favorable, porque el triste drama de
aquella milicia, religiosa a un tiempo y guerrera, tocaba ya
a su desenlace. Todos los animos, sin embargo, estaban
suspensos y como colgados de aquel extrafio acontecimiento,
porque la caballeria del Temple contaba en Espaifia mas
elementos de resistencia que en nacién alguna, y los suce-
sos la encontraban, no so6lo aprestada, sino sanuda y en-
cendida en deseo de venganza. Centro y corazéon de seme-
jantes disposiciones era el rey don Dionisio de Portugal,
principe el mas sabio y prudente que entonces habia en la
Peninsula, y que bien penetrado de la persecucion injusta
de semejante religion, no sélo habia mandado sus embaja-
dores al Papa para quejarse y protestar de los atropellos
vy desmanes cometidos, sino que, resuelto a sostenerla en
Espafia y Portugal, se habia entendido para el caso con el
maestre de Castilla y con el teniente de Aragon, y concer-
tado con ellos los medios de conservar ilesa su existencia
¥, sobre todo, su opinién. Apoyados, pues, en el rey de Por-
tugal, seguros de su inocencia, seguros todavia mas de su
esfuerzo y pundonor, y ansiosos los unos de venganza y los
otros entregados a quiméricos planes, hien podian tener en
balanzas la suerte de Espafia y hacer vacilar a los monar-
cas de Castilla y Aragén antes de comenzar la lucha. Sin
embargo, las huestes por todas partes se iban juntando, y
de ambas partes parecian resueltos a poner este gran duelo




166 EL SENOR DE BEMBIBRE

al trance de una batalla, justamente recelosos y descon-
fiados, los unos para entregarse inermes y desvalidos en
manos de sis enemigos declarados, y apoyados los otros en
las bulas del Papa y en los peligros que podian sobrevenir
al Estado conservando armados y encastillados unos hom-
bres de tan graves delitos acusados.

Don Rodrigo Yéfiez, menos preocupado que sus herma-
nos, y convencido intimamente de que aquella venerable
institucion habia caducado a las destructoras manos del
tiempo, no parecia dispuesto a resistir las 6rdenes del Su-
mo Pontifice, ni menos recelaba sujetarse a la jurisdiccion
y juicio de los prelados espafioles, dechado entonces de
ciencia y evangélicas virtudes. De sentir enteramente opues-
to era el capitulo general de los caballeros, exacerbados
con tantas iniquidades y malos juicios como personas mal-
intencionadas derramaban en la plebe, y con los asesi-
natos juridicos de Francia. Tanto, pues, por no abando-
nar su familia de adoptcion y de gloria, como por no pro-
ducir con su oposicion un cisma y desunion lastimosa que
diese en tierra con el poco prestigio que la milicia conser-
vaba a los ojos del vulgo, se conformé con la opindén ge-
neral. Por otra parte, sus demandas nada tenian de exor-
bitantes, pues no declinaban la jurisdiccion de la Santa
Sede, y protestaban de no guardar sus castillos y vasallos
sino por via de legitima defensa. Asi, pues, nada podia im-
pedir, al parecer, un rompimiento terrible y desastroso en
que a nadie podia dar la venlaja, porque si de un lado
estaban el ntimero, la opinién y la fuerza de las cosas, mi-
litaban en el otro el valor, el pundonor -caballeresco, el
agravio y la fueza de voluntad, sobre todo, que triunfa
de los obsticulos y sefiala su curso a los sucesos.

Tal era el estado de cosas, cuando don Alvaro, con el
corazon traspasado y partido, salié para no volver de Ar-
ganza y de aquellos sitios, dulces y halagiiefios cuando
Dios queria, tristes ya y poblados de amargos recuerdos.
Fiel a su promesa, encamingse a Ponferrada al punto, fir-
memente resuelto a no salir de sus murallas sino con la
cruz encarnada en el pecho. Antes de llegar concerté con
el comendador que se adelantase a prevenir a su tio de s
ida, medida muy prudente, sin duda, porque tales extremos
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de dolor habia hecho el anciano con la noticia de su muer-
te que la stibita alegria que recibiese con su presencia pu-
diera muy bien comprometer su salud. Tomo, por lo tanto,
el comendador el camino que mejor le parecio, y cuando,
por fin, llegé a darle la nueva en toda su verdad, ya don
Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la alegria le
hubiese descargado del peso de los afios, bajo la escalera
con la rapidez de un mancebo, y al pie de ella encontro
a su sobrino rodeado de muchos caballeros que, con mues-
tras de infinita satisfaccion, le acogian y saludaban. Abra-
zaronse alli, en medio de la emocién que a don Alvaro cau-
saba el encuentro de su tio, en momentos de tanta amar-
gura para ¢l, y de la no menor que al anciano dominaba,
no sabiendo cémo agradecer a Dios este consuelo que en
sus eansados dias le enviaba. Por fin, pasados los primeros
transportes y satisfecha la Cl.I‘lOSldad de aquel respetable
viejo sobre su prision, sus penas y su libertad, naturalmen-
te, vinieron a caer en el desabrido arenal de lo presente,
a la manera que un aguilucho que antes de tiempo se arro-
ja del nido materno, después de un corto y alborozado
vuelo, para, finalmente, en el fondo del precipicio. Don
Alvaro le cont6 entonces la dolorosa entrevista que acaba-
ba de tener y el término que habia resuelto poner a sus
afanes en las filas de sus hermanos de armas. Don Rodri-
go, atonito y turbado, apenas supo qué responder en un
principio a una declaracion en la cual a un tiempo se ci-
fraban la ruina de su prosapia, el riesgo de una vida
Para él tan preciosa, y el sin fin de males con que estaba
amagando el porvenir a la institucion. Ccando al cabo de
Su gran agitacion se recobré un poco, dijo a su sobrino con
voz sentida:

—¢Conque no so6lo derramas el divino licor de la es-
bPeranza, sino que quieres arrojar la copa al abismo? ¢No
te basta el muro terrible que te separa de ella, que aun
quieres poner enire los dos otro mayor? De la vida de un
hombre, tan fragil en estos tiempos de discordias, pende
ahora tu fortuna; jcémo quieres atajarla con un tropiezo
que so6lo le mueve la mano de la muerte?

—Tio y sefior—respondié el joven con amargura—, [y
qué es la esperanza? Ya sabéis que yo la recibi en mi cora-
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z6n como un huésped noblc, hermoso y bienvenido, a quien
festejé con todo mi poder y carifio; pero el huésped me
asesiné y puso fuego a mi casa; ;qué ha quedado en lugar
suyo y de su dueiio? ;Unas gotas de sangre y un monton
de cenizas!... {Fragil llamais la vida de ese hombre! [La
fragil, deleznable y caduca es la nuestra, que no se ha des-
viado de la senda estrecha del honor, mas no la suya, tejido
de reprobaciéon y de iniquidad! jLargos dias le aguardan
tal vez de poder y de ambicién en este miserable pais!...
{Muévale Dios contra el Temple, y ahora que no soy mas
que un soldado suyo, nos encontraremos!

Don Rodrigo comprendié la mortal herida que el des-
engafio acababa de abrir en el alma de su sobrino, y va-
ri6 de rumbo, tratando de presentarle otra clase de obs-
taculos.

—Hijo mio—le dijo con aparente tranquilidad—, tu do-
lor es justo, y natural tu determinacién; pero no alcanza
mi poder a coronarla. Nuestra Orden esta citada a juicio;
suspensos nuestros derechos y sin facultades, por consi-
guiente, para admitirte en su seno.

Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendié al punto
los intentos de su tio, y respondié resueltamente:

—Tio y seiior: si tal es vuestro escripulo, y supuesto
que el caso es de todo punto nuevo, convocad capitulo y
é] resolvera. Por lo demas, si el Temple me cierra sus
puertas, me pasaré a la isla de Rodas y me -alistaré entre
vuestros enemigos los caballeros de San Juan. Pensad que
mi resolucion es invariable, y que todo el poder del mundo
conjurado contra ella, no la haria retroceder ni un solo paso.

Don Rodrigo acab6 de convencerse de la inutilidad de
sus esfuerzos; pero, a pesar de ello, junt6 capitulo de los
caballeros alli presentes para significarles sus dudas. La
respuesta le dié a conocer que su negativa no haria sino
irritar aquellos animos encendidos y comprometer su auto-
ridad, y asi se propuso dar el habito a su sobrino en cuan-
to estuviese preparado debidamente para ello. Corri6 la
noticia al punto por la bailia, y los caballeros la recibie-
ron con alborozo extremado, considerando el poderoso bra-
z0 que se consagraba a sostener su poder ya vacilante. Sal-
dafia, que por motivos de delicadeza y rigurosa justicia se
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habia negado a aceptar la palabra de don Alvaro, viéndole
ahora persistir en su propdsito, no cabia en si de gozo. Su
alma sombria y ambiciosa, mas y mas exaltada con los
riesgos que cercaban a su religién, se regocijaba, no sélo
por los triunfos que le predecia la entrada de un campedn
tan valeroso como leal, sino porque en su pasién por aquel
joven tan noble y sin ventura, se habia propuesto colocar-
Ie en un trono de gloria y hacerle olvidar, si posible fuera,
sus pasados sinsabores a fuerza de triunfos, honores y res-
petos. Aunque es verdad que el deseo de vengarse era uno
de los mas poderosos motivos que excitaban a don Alvaro
para su determinacién, el comendador sabia muy bien que
los aplausos de la fama, las generosas emociones del valor
¥ los trances de los combates eran la unica ilusién que no
habia abandonado aquel pecho lastimado y desierto.

Algunos ritos que se observan en las modernas socieda-
des secretas, sobre todo en la admisién de socios, se dicen
derivados de los templarios. Cualquiera que pueda ser su
verdadero caracter y procedencia, lo que no admite duda
€s que aquellos caballeros practicaban algunas ceremonias,
Cuyo sentido simbodlico y misterioso era hijo de una época
mas poética y entusiasta que la que en sus postreras déca-
das alcanzaban. En el castillo de Ponferrada se conservan
todavia entallados encima de una puerta dos cuadrados
berfectos que se intersectan en angulos absolutamente igua-
les, y al lado derecho tienen una especie de sol con una
estrella a la izquierda. La existencia de tan extrafias figu-
ras, de todo punto desusadas en la heraldica, basta para
Drobar que la opinién que en su tiempo se tenia de sus
Préicticas misteriosas y tremendas no carecia absolutamen-
te de fundamento. A explicar, por lo tanto, a sw sobrino
Semejantes enigmas, vedados a los ojos del vulgo, se en-
caminaron los esfuerzos del maestre en los dias que prece-
dieron a su profesion.

Llegé, por fin, el momento en que aquel jilustre mance-
bo se despidiese de un mundo que, si alguna vez esparcio
ﬂores por su camino, fué para trocarselas al punto en abro-
jos. Las profesiones en todas las deméas Ordenes religiosas
S¢ hacian a la luz del sol y ptblicamente; pero los templa-
rios, sin duda para dar mas solemnidad a la suya, la ha-

11
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cian de noche y a puertas cerradas. Cuando ya la oscuridad
se derram6 por la tierra, ¢l comendador Saldafia y otro
caballero muy anciano vinieron a buscar a don Alvaro, que
les aguardaba armado con una riquisima armadura negra,
con veros de oro, un casco adornado de un hermoso pena-
cno de plumas encarnadas, en la cinta una espada y puiial
con puiio de pedreria y calzadas unas grandes espuelas de
oro. El que aspiraba a entrar en el Temple se ataviaba con
todas las galas del siglo para dejarlas al pie de los altares.
Condujeron, pues, a don Alvaro ambos caballeros a la her-

mosa capilla del castillo, a cuya puerta se pararon un mo-.
mento, llamando en seguida con golpes mesurados y acom-s

pasados.

—¢Quién llama a la puerta del templo?——prc"unto des- =

de dentro una voz hueca.

—El que viene poseido de celo hacia su gloria, de hu-
mildad y de desengafio—respondi6 Saldafia como primer
padrino. ;

Entonces abrieron las puertas de par en par y se pre-
senté a su vista la iglesia tendida de negro, con un ntime-
ro muy escaso de blandones de¢” cera amarilla y verde, en-
cendidos en el altar, En sus gradas estaba el maesire sen-
tado en una especie de trono rodeado de los comendado-
res de la Orden, y méas abajo, en una especie de semicircu-
lo, se extendian los caballeros profesos, inicos que a esta
ceremonia se admitian, y que,.envueltos en sus mantos
blancos, parecian otros tantos fantasmas ligubres y silen-
ciosos. Don Alvaro, en cuya imaginacion ardiente y exaltada
hacia gran impresion este aparato, atravesé por medio de
ellos, acompaiiado de sus dos ancianos padrinos y fué a
arrodillarse ante las gradas del trono del maestre. Exten-
di6 éste su cetro hacia ¢l y le preguntd sus deseos. Don
Alvaro respondid6:

—~Considerando que el Salvador dijo: “El que quiera
ser de mi grey tome su cruz y sigame”, yo, aunque indigno
y pecador, he aspirado a tomar la del Tcmplo de Salomoén
para seguirle.

—Grave es la carga para vuestros hombros jovenes—
respondio el maestre con voz reposada y sonora.

—El Seiior me dara fuerzas para llevarla, como me ha

-
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dado resolucién y valor para pedirla, a pesar de mis cul-
pas—respondié el neofito.

—Habéis pensado—repuso el maestre—que ¢l mundo
acaba en estos umbrales silenciosos y austeros?

—Yo me he despojado a la prerta del hombre viejo para
revestirme del hombre nuevo.

—¢Hay alguno entre todos los hermanos presentes que
pueda notar al aspirante de alguna accidon ruin por la que
merezca ser degradado de la dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepuleral.

Arrodillése entonces don Alvaro sobre un cojin de ter-

i"-qciopelo negro con flecos y borlas de oro, y, desarrollando

un gran pergamino que tenia por cabeza la cruz del Tem-
ple en campo de oro, y a la luz de una bujia con que alum-
braba Saldafia, leyé su profesién, concebida en estos tér-
minos:

“Yo, don Salvador Yaifiez, sefior de Bembibre y de las
monlanas del Boeza, prometo obediencia ciega al maestre
de la Orden del Templo de Salomén y a todos los caballe-
ros constituidos en dignidad: castidad perpetua y pobreza
absoluta. Prometo, ademas, guardar riguroso secreto sobre
todos los usos, ritos y costumbres de esta religion; procu-
Tar su honra y crecimiento por todos los medios que no
O:Slén refiidos con la ley de Dios y, sobre todo, trabajar
sin tregua en la conquista de la Jerusalén terrena, escalon
Séguro y senda de luz para la Jerusalén celestial. Prémieme

108 en proporcion de mis obras, y vosotros como delega-
dos suyos.”

_ Entonces los padrinos comenzaron a desarmarle y los
tircunstantes a cantar el salmo “Nunc dimittis servam ttum,
l70111111»:5”, con voces vigorosas y “solemnes, Calzaronle es-
bPuelas de acero, y de acero bruiiido también las grevas,
beto, espaldar y manoplas con que sustituyeron su arma-
dura; por wltimo, le cifieron una espada de Damasco y le
silrllslgx_'on’en lla cinta un pufial bui(}o de fino temple, pero
e Ingun geénero de adorno. Echaronle, por fin, el man-

lanco de la Orden y entonces le vendaron los ojos, en

Stguida de lo cual se postré en el suelo, mientras la con-
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gregacién cantaba los salmos penitenciales con que los
cristianos se despiden de sus muertos. Acabdse, por fin, el
cantico, cuyas ultimas notas quedaron vibrando en las bo-
vedas de la iglesia, en medio del profundo silencio que
reinaba en sus ambitos, y entonces sus padrinos acudieron
a levantarle y le destaparon los ojos, que al punto volvié
a cerrar, porque, acostumbrados a las tinieblas, no pudie-
ron sufrir la vivisima luz que, como una celeste aureola,
iluminaba aquel templo, momentos antes tan adusto y som-
brio. Las colgaduras negras estaban recogidas y los alta-
res todos resplandecian con infinitas antorchas; el aire es-
taba embalsamado con delicado incienso que, en vagos e
inciertos festones, se perdia entre los arcos y colmnnas;
y los caballeros todos tenian en las manos velas blanqui-
simas de cera encendidas. En cuanto descubrieron a don
Alvaro, entonaron todos en voces regocijadas y altisimas el
salmo “Magnificat anima mea Dominum”, durante el cual,
conducido por sus padrinos, fué abrazando a todos sus
hermanos y recibiendo de ellos el 6sculo de paz y frater-
nidad. Concluido este acto, aproximaron todos en orden
sus sitiales al trono del maestre dejando en medio a don
Alvaro, que de pie y con los brazos cruzados, oyo la plati-
ca que el maestre o su inmediato dignatario solian dirigiry
al profeso. En tiempos més dichosos versaba sobre las glo-
rias y prosperidad de la Orden, la consideracion de que go-
zaba en toda la cristiandad, y, por altimo, sobre los deberes
rugurosos y terribles del nuevo caballero; pero, entonces,
que la hora de la prueba habia llegado y aquel astro lumi-
noso padecia tan terrible eclipse, las palabras de don Ro-
drigo tuvieron aquel caracter religioso, profundo y melan-
colico propio de todas aquellas catastrofes que pasman y
sobrecogen al mundo. Por tGltimo vino a recaer el razona-
miento sobre los serios y terribles deberes que el soldado
de Dios se imponia al entrar en aquella milicia, y entonces,
levantindose' de su trono, alzando el cetro y enderezando
su talla majestuosa, concluyé diciendo con acento severo
y grave: é .

—iPero si Dios te deja de su mano para permitir que
faltes a tus juramentos, tu vida se apagara al punto como
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estas candelas, y unas tinieblas mas densas todavia cerca-
ran tu alma por toda una eternidad!

Al decir esto, todos los caballeros mataron sus luces
por un movimiento unanime, y en el mismo instante baja-
ron los negros y tupidos velos de los altares, dejandn la
iglesia en una oscuridad pavorosa. Los caballeros entonces
murmuraron en voz baja algunos versiculos del libro de
Job sobre la brevedad de la vida y la vanidad de las ale-
grias del crimen; y a la luz de los blandones finebres que
todavia ardian en el altar mayor, fueron dirigiéndose a
la puerta en lenta y solemne procesion. Alli se pararon de
nuevo, y el maestre se adelantd para rociar con agua ben-
dita la cabeza de su sobrino, como para lavarle y purifi-
carle aun de las heces y vestigios de la culpa, y desde alli
tocdos se dispersaron, encaminandose a sus camaras res-
pectivas.

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz
del nuevo dia, que no tardo en teiiir los celajes del Oriente,
le encontr6 mudado en otro hombre y ligado con votos
que so6lo al poder de la muerte le parecia dable desatar.
iDichoso ¢l si con su poder, su libertad y sus dclces espe-
ranzas hubiese podido poner de lado su antigua y devo-
radora pasion! Pero solo el tiempo y la ayuda del Todo-
poderoso eran capaces de limpiar su corazon de sus amar-
gas heces y borrar de su memoria aquellas imagenes escri-
tas con caracteres de fuego.

Por fin, a su-valor y energia se le presentaba el ancho
campo de la guerra y el noble empeiio de defender una
causa justa; pero jqué consuelo podia buscarse en el mun-
do para dofia Beatriz, que no tenia mas compainia que la
soledad, la afliccion y la presencia de un padre ya ancia-
ro, lleno de pesares y penetrado de un arrepentimiento
tardio? ;Tristes contradicciones y debilidades las del po-
bre corazén humano! La heredera de Arganza tenia por
esposo un hombre joven todavia, lleno de vigor y robus-
tez; su salud, por otra parte, de dia en dia se quebranta-
ba; el cielo y la tierra de consuno parecian apartarla de
Su primer amor, que, segun todas las apariencias, no podia
estar més perdido para ella, y, sin embargo, la nueva de
aquellos votos le causé profundisimo dolor. ¢Qué podia
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esperar? ;Qué podian descubrir sus ojos en el nebuloso
horizonte del porvenir, sino soledad y pesares sin término
v sin cuento? [Extrafio misterio! La esperanza es una plan-
ta que brota en el corazdén, y que si no florece cuando el
dolor ha trocado su campo en arenal, todavia conserva su
tronco enhiesto como una. columna fanebre, y aun regade
- por la fuente de las lagrimas, brota tal vez alguna hoja
- marchita y amarillenta, Dofia Beatriz se habia visto separa-
~ da de su amante por escaso arroyo; su matrimonio desgra-
~ ciado lo habia convertido en rio profundo y caudaloso; aho-
ra la profesion de don Alvaro acababa de trocarle en mar .
inmenso, y la desventurada, sentada en la orilla, veia des- .
aparecer a lo lejos el bajel desarbolado y roto en que para -
no volver se partian su ilusiones mas dulces.
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CAPITULO XXIII

A los tres dias de los sucesos que acabamos de referir,
perecié el buen Millan por Arganza a dar cuenta a Martina
del arreglo que iba poniendo en las haciendas que su amo
le habia legado. Venia entonces de las montafias muy sa-
tisfecho de sus tierras y de algunas reses que habia com-
prado, con las cuales pensaba beneficiar sus praderas ¥
juntar un caudal que ofrecer a su futura en cambio de su
blanca mano y de su cara de Pascua. Algo desasosegado le
traian los rumores de la guerra, que comenzaban a correr
a propésito de los templarios; pero contaba con el favor
de Dios, y, sobre todo, se echaba la cuenta de tantos otros
que, acometiendo empresas descabelladas, creen responder
a todo con el refran de que: “El que no se arriesga no pasa
la mar.” Asi, pues, no es maravilla que se presentase con-
tento y alegre en una casa de donde se habia huido la poca
alegria que quedaba.

iAy, Millan de mi alma—exclam6 Martina, saliéndole
al encuentro apresurada—, y qué cosas han pasado desde
que te fuiste! jVamos, aun no se me ha quitado el temblor
del cuerpo, ni he dormido una hora de seguido, y dofia
Beatriz, la cuitada! {No sé qué me da en el corazéon cuando
pienso en ella!

—Pero, mujer, iqué es lo que ha sucedldo?—pregunté
el mozo un poco azorado.

—jAhi es nadal—contesté ella no poco satisfecha, en
medio de sus recuerdos de pavor, de contar un cuento tan
maravilloso—; tu amo ha parecido por aqui.

—iJesueristo! (Virgen Santisima de la Encinal!—excla-
mé6 el escudero, santiguandose—; gha venido a pedir al-
8unas misas y sufragios? Pues mira, segun lo hueno que
era, no crei yo que fuese al purgalorio, sino al cielo en
dercchura #

—A pedir sufragios y oracmnes ;eh?—contesté la al-
deana—; jque si quieres! Ha venido en cuerpo y alma ® Te-
clamar la mano y paiabra de dofia Bealriz.
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—Martina-—contestd el escudero, mirandola de hito en
hito—; ¢qué te pasa, muchacha? ;Te han dado algiin be-
bedizo y estas endiablada? ¢En cuerpo y alma dices, y lo
dejé yo enterrado en Tordehumos? Por cierto que me hu-
biera traido su cuerpo si no fuese por aquel testarudo de
don Juan Niuiez; vaya, vaya, que si me lo dijera Mendo,
al instante le preguntara si venia de la bodega.

—Eso no va conmigo, sefior galan—respondié la mucha-
cha un poco amostazada—, porque no lo cato.

—No, mujer; ¢gquién habia de decirlo de ti?—repuso
Millan cortésmente—; la lengua le cortaria yo al que lo
dijese.

—Sea como quiera—contesté ella—, lo que te digo es
que yo y Mendo y mi amo, y el alhaja del conde y todos,
en fin, hemos visto y oido a don Alvaro junto al nogal del
arroyo; por mas seilas que venia con el comendador Sal-
daiia, el alcaide de Cornalet.

—iVirgen purisimal—exclamé Millan, cruzando las ma-
nos y mirando al cielo—jconque vive mi seiior, ¢l mejor
de los amos, el caballero méas bizarro de Espafa! ;Do6nde
esta, Martina? ¢Doénde esta? jQue aunque sea al cabo del
n.undo iré en busca suyal

—iPues—repuso la muchacha tristemente—y siendo co-
mo eres un seiior, vamos al decir, te vas a quedar como
antes y nuestra boda Dios sabe para cuando sera!

—En verdad que tienes razén—contesto él en el mismo
tono—; |y yo que habia arrendado tan bien el prado de
Igiieia al tio Manol6n y habia comprado unas vacas que
daba gusto verlas! Pero ;qué le hemos de hacer?—afiadi6
después de un rato de silencio—; ¢no me he de alegrar
yo por eso de la vuelta de mi amo? Vayanse muy anhora-
mala todos los prados del Bierzo y todas las vacas del mun-
do, y viva mi don Alvaro, que es primero. Martina—le dijo
después con seriedad—, ya sabes que primero es la obli-
gacion que la devocién, y por eso yo, aunque me corria
priesa, bien lo sabe Dios, nunca quise que dejaras a dofia
Beatriz... Pero, valgame Dios—exclam6 como sorprendi-
do—, 1y yo que no me habia acordado de ella! (Y qué ha
dicho la infeliz? ¢Qué es de ella?

Martina entonces le conto, llorosa, todo lo acaecido, na-
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rracion que dejo confuso y turbado al pobre Millan con la
perfidia del conde y lo negro de la trama en que su amo se
habia visto envuelto.

—Y ahora—concluy6 diciendo la muchacha—el viejo
anda por los rincones llora que llora y zumba que zumba, y
la senora, como es natural, mas afligida que nunca; pero
como ni uno ni otro quieren darse a entender su sentimien-
to, andan los dos por ver quién engana a quién, sin lograr-
lo ninguno; porque a lo mejor, cuando se encuentran sus
miradas, echan a llorar como dos perdidos. Si te he de decir
la verdad, no sé quién me causa mas lastima.

—iVaya por Dios!—respondié Millan ‘con un suspiro—;
pero y mi amo, jdonde para, porque yo no he oido nada por
el camino?

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su
amante era del Temple, gracias a la supersticion comun,
habia esquivado en la narraciéon el punto de la determina-
cién de don Alvaro; pero como ya no era posible ocultarlo,
tuvo que decirselo.

—iDios de mi almal—exclamé6 el mozo, consternado—;
4no valia mas que de veras hubiera muerto, que no guar-
darle para la hoguera con todos esos desdichados descomul-
gados por el Papa? No, pues en eso perdoneme; si él quiere
perder su alma yo estoy bien avenido con la mia, y no sera
€l hijo de mi madre quien se quede a servirle para que des-
pués le tengan a uno por nigromante y hechicero.

—¢Sabes lo que digo, Millan?—repuso la muchacha—,
Es que debe haber mucha mentira en eso de los templarios,
Porque cuando se ha entrado en la Orden un sefior tan cris-
tiano y principal como tu amo, se me hace muy cuesta arri-
ba creer esas cosas de magia y de herejia que dicen.

—4Qué sabes tia?—respondié él con un poco de aspe-
Teza—; don Alvaro esta desconocido desde sus malhadados
amores y es capaz de hacer cualquiera cosa de desesperado.
En fin, yo alla voy, porque a eso estoy obligado, pero que-
darme con él, mucho lo dificulto. jOjala que no le hubiera
Comido el pan ni me hubiese sacado medio ahogado del
Boezal, ., jMalhaya tu cuental—aifiadié, mirando con cefio a
Su futura—; que por tus cosas no estamos ya casados en
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paz y gracia de Dios y libres de semejantes aprietos, en vez
.de que ast Dios sabe lo que sera de nosotros.

—_Pero hombre—repuso ella con dulzura—, ;qué querias
que hiciera estando dona Beatriz asi?

—Si, si—contesté é1 como distraido—; no me hagas caso,
porque no sé lo que me digo... jQué demonio de hombre;
haberse metido templario!l... {Pero, en fin, yo alla voy y sea
lo que Dios quiera! Adids, Martina.

Y dandola un abrazo bajé presuroso la escalera, sin
aguardar a mas; monté en su jaco, y, tan de prisa cabalgo,
que en poco mas de una hora estaba en Ponferrada. La re-
solucion que lan terminantemente anuncié en el principio,
¥ durante su enfado, de no servir a don Alvaro, segin he-
. mos visto, se iba debilitando poco a poco, y a medida que
se aercaba a la bailia se iba deshaciendo como la nieve de
las sierras al sol de mayo. El buen Millan era de una indole
excelente, y luego los hibitos de amor y de fidelidad hacia
don Alvaro se confundian en su imaginacién con los re-
cuerdos de sus primeros afios, porque se habia criado en
su castillo y sido el compaiiero de su infancia, Las hidalgas
prendas de don Alvaro, la largueza con gue en su tesla-
mento habia atendido a su suerte y las desdichas que ha-
bian formado el tejido de sus jovenes afios eran otros tantos
eslabones que le unian a ¢l. Asi fué que cuando lleg6 al cas-
tillo, su determinacion se la habia llevado el viento, y solo
pensé en asistir y servir a su antiguo duefio mientras du-
rasen aquellos tiempos revueltos, a despecho de supersti-
ciones, recelos y antipatias de toda clase. Muy de estimar
era este sacrificio en un hombre preocupado con las gro-
seras creencias de la época, y que, de consiguiente, sélo a
costa de un terrible esfuerzo podia determinarse a saltar
por todo. : y

Por mucha que fuese su priesa, se dirigio antes a la eel-
da del maestre, que le recibié con su bondad acostumbrada;,
¥y que, deseoso de proporcionar a st sobrino una sorpresa
con que pudiese dar vado en cierto modo a sus sentimien-
tos oprimidos, le condujo inmediatamente a su aposento.

—Aqui os traigo, sobrino, un conocido antiguo—le dijo
al entrar—, con cuya vista presumo que os alegraréis.

—Ese serda mi fiel Millin—repuso al punto don Alvaro—;
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Lqué otra persona se habia de acordar de mi en el mundo?

Millan, entonces, sin poderse contener, salié de detras
del maestre, que ocupaba la puerta, y corrio, desalado, a
arrojarse a los pies de su sefior, abrazando sus rodillas y
prorrumpiendo en lagrimas y sollozos que no le dejaban
articular palabra. Don Rodrigo se ausenté entonces, y don
Alvaro, enternecido, pero reprimiéndose, sin embargo, por-
que no acostumbraba a mostrar delante de sus criados nin-
gtin género de transporte, le dijo levantandole:

—No asi, pobre Millan, sino en mis brazos; vamos, abra-
zame, hombre... en cuanto vine pregunté por ti; ¢qué es de
tu persona? ;Por donde andabas?

—Pero, sefior, ges posible—exclamé el escudero—que

después de lloraros por muerto os encuentro ahora en ese -
habito? 4!

; i
—Nunca le tuviste gran aficion—contesto el caballero,

pBrocurando sonreirse—; pero ahora que le visto yo, fuerza
serd que le mires con mejores ojos, siquiera por amor del
que fué tu amo.

—iComo es eso del que fué mi amo!—le interrumpid el
escudero como con enojo—; mi amo sois ahora como antes,
¥ lo seréis mientras yo viva.

—No, Millan—respondié don Alvaro con reposo—; yo ya

no tengo voluntad, sino la del maestre mi tio y sus dele-
gados. Los bienes que te dejaba en mi testamento como
galardon de tu fidelidad, ya no te pertenecen en rigor por
haber salido falsa mi muerte; pero yo intercederé con mi
tio para que te los dejen, porque, en realidad, yo estoy
muerto para el mundo y quiero regalarte esa memoria.
- —Sefior—contestd el escudero, sin dejarle pasar mas
. adelante—; yo para nada necesito esos bienes estando con
VOS; pero si por vos mismo no podéis admitirme a vuestro
,S'e'rvicio, yo iré a pedirselo de rodillas al maestre vuestro
tio, ¥ no me levantaré hasta que me lo conceda.

—No, MillAn—respondi6é don Alvaro—; yo sé que tu tie-
nes otras esperanzas mejores que las de venir a servir a un
templario en medio de los peligros que cercan esta noble
Qrden. Todavia tienes una madre anciana y amas a Mar-
tina, con lo cual vivirds tranquilo v con toda aquella ven-
fura que puedes juiciosamente apetecer en esta vida,




180 EL SESOR DE BEMBIBRE

—En cuanto a mi madre—replied el escudero—, bastaba
e. que os abandonase para granjearme su maldicién; pero
por lo que hace a Martina, que tenga paciencia y me espe-
re, que yo también la he esperado a ella. Ademéas, que no
credis que por eso se enoje, porque la pobrecilla os quiere
bien, y...

Don Alvaro, temblando que no afadiese alguna otra cosa
que no deseaba oir, se apresurd a atajarle, diciéndole que
st. resolucion estaba tomada y que no queria envolver a
nadie en las desgracias que pudieran sobrevenirle. Con esto
s2 entablo una disputa de generosidad entre amo y mozo,
firme aquél en su proposito, y éste no menos aferrado en
su voluntad; disputa que dirimié el maestre haciendo ver
a su sobrino la poca cordura que habia en desechar un co-
razon tan generoso en circunstancias como aquéllas. Con
esto quedo Millan instalado en sus antiguas funciones, y don
Rodrigo, asi por recompensar su lealtad, como por com-
placer a su sobrino, confirmé la donacion hecha en el tes-
tamento para que no tuviera que arrepentirse nunca el buen
Millan de su desprendimiento,
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CAPITULO XXIV

Las diferencias del rey con don Juan Nufiez de Lara se
compusieron, por fin, m4s a placer de aquel orgulloso rico
hombre que a medida del decoro real, porque el poder de
don Fernando, quebrantado con lo largo del sitio de Tor-
dehumos y enflaquecido, ademas, con la defeccién de varios
sefiores y la retirada de otros, no era bastante ya a pos-
tiar aquel soberbio vasallo. Asentaronse, pues, las condi-
ciones y tratos dictados por la ocasién; volvié don Juan de
Lara a su mayordomazgo; conservo a Moya y Caiete y de-
mas pueblos que tenia, y el rey hubo de restituirle su gra-
cia. {Notable mengua la de la coronal!; pero que, sin em-
bargo, no dejaba de tener sus ventajas, porque ademas de
ser prudente transigir con la necesidad, al cabo le queda-
ban al rey las manos sueltas y desembarazado el animo
para dar cima al negocio de los templarios, que, segin se
veia, no podia allanarse sino por la fuerza de las armas.
Sin duda, los cimientos de la Orden estaban minados y va-
cilantes en la opinion; pero aquel cuerpo robusto se sos-
tenia, asi y todo, por la enérgica cohesion de sus partes,
por sus recuerdos de gloria y por el miedo que a todos ins-
piraba su poder, unica verdadera causa de su ruina.

No se negaban los caballeros a comparecer en juicio,
fielgnte de los prelados espaiioles, ni menos declinaban su
Jurisdiccién; pero, alegando las torpes calumnias que contra
el'los se derramaban entre el vulgo, los asesinatos de Fran-
cia y toda aquella inaudita persecucion, protestaban que
no se entregarian indefensos en manos de sus enemigos,
¥ que en sus castillos y conventos aguardarian la sentencia
de los obispos y la definitiva resolucién del Papa. Por lo
demés, blasonaban de leales y obedientes, aseguraban con
el mayor empefio que sélo su defensa les movia, y con su
conducta firme y prudente parecian poner de manifiesto,
a los ojos de la muchedumbre, la falsedad de los cargos,
Junto con su firme resolucién de defender su honor y su
existencia hasta el ultimo trance.
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De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvié:
a don Fernando en la demanda de Tordehumos, no encon-
tré a nadie remiso ni desmayado: tal era la codicia que en
todos los corazones despertaban los Opimos despojos del
Temple. Facil le fué, por lo tanto, juntar una hueste nu-
merosa y lucida, aunque no sobrada, ciertamente, para trans
ce tan dificil, y de nuevo comenzo el estruendo de la gue=-"
rra a resonar por toda la Espaifia; porque como el empeiio
era igual en Aragon, por ambas partes, adonquiera alcanza-
ban los aprestos 'y disposiciones. Solo el rey de Portugal
permanecia, en lo exterior, frio espectador de la contienda,
si bien en su 4animo estaba inclinado a la religion del Tem-
ple, y aun empleaba buenos oficios con el Sumo Pontifice
para apartar de su cabeza la tormenta fatal que, desde los
mas.remotos angzlos de Europa, venia a amontonarse so-
bre ella. Este rey, sabio, mas de lo que parecia consentir
aguella época ignorante y ruda, para desconocer la-grose-
ra trama en que estribaba la persecucion de la Orden, y
no menos caballero que discreto, sentia que tal fuese el
premio de tantas glorias, honores y triunfos, cuando aque-
llos brazos invencibles tenian atin en la Peninsula enemi-
gos en quien continuar la gloriosa cruzeda espafiola de sie-
te siglos. Asi, pues, tanto en Aragéon como en Castilla, esta-

-ban pendientes los animos de aquella lucha fatal, cuyo tér-

mino y desastres no era muy facil prever, porque si de una
parte peleaba el niimero y la fuerza, militaban en la otra
la inteligencia de la guerra, la disciplina y la clase de los
combatientes, cualidades de gran precio en medio del des-
barajuste de la época.

El sefior de Arganza, como Merino Mayor que era del
Bierzo, recibié la orden de alistar inmediatamente los ca-
balleros y gentes de armas que pudiese, e ir a juntarse cn
los confines de Galicia con los escuadrones de su yerno
el de Lemus. Honra era ésta de que con gusto infinito se
hubiera excusado, a no mediar su hidalguia, porque merced
a los desengafios y pesares que sufria, semejante empresa
iba presentindose a sus ojos con sus verdaderas formas y
colores. Su enemistad con el Temple, falta de pabulo hacia
algin tiempo, se habia amortiguado poco a poco, y 1a con-
ducta de Saldaiia y de don Alvaro en los sotos de su pala-
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cio, junto con el decoro y caballerosidad, que no habia de-
jado de guardar con él el maestre don Ramiro, a pesar de
sus desvios, habian acabado de debilitarla. Sus suenos de
ambicion, por otra parte, iban revistiéndose de tristisimos
colores delante de la realidad inexorable que de bulto le
mostraba la perfidia negra del conde, y la triste cuanto
abundante cosecha de tribulaciones y angustias que habia
semprado para su hija. Y por colmo de desventura, ahora
I llamaba la suerte a pelear con el iinico hombre que ha-
bia conquistado v merecido aquel corazén de angel, y cuya
imagen probablemente estaba esculpida en ¢l a despecho
de todo. Aquejabanle, ademas, embarazos domésticos, pues
conocia la ruindad del conde,.que, desde su ausencia, ni
por cortesia habia enviado satisfaccién, mensaje ni escrito
alguno; no le parecia justo llevarle su esposa, y, por otra
parte, no era decoroso ni prudente dejar a dofia Beatriz
expuesta a los azares y contratiempos de una guerra que
con tales visos de sangrienta y dudosa se mostraba. Per-
plejo y confuso, en medio de tantos inconvenientes, hubo
de consultar con doiia Beatriz, gue, como prevenida por su
discrecion y tristeza, manifestd poca sorpresa, y menos
dudas ni tropiezos.

—Padre mio—Ile respondio—, no os inquietéis por mi,
pues ya sabéis que es patrimonio de la desdicha estar se-
gura y defendida en todas partes. Guardense los dichosos
en buen hora, que a mi me guarda mi estrella. Sin embar-
g0, como en tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de
los altares, me encerraré en Villabuena mientras dure la
guerra entre nosotros.

—¢En Villabuena, Beatriz?—respondié el viejo . Y
podras resistir las memorias que aquellos lugares desper-
taran en tu corazon?

Sonridse ella melancélcamente, y contesté a su padre
con dulzura:

—No fueron los peores de mi vida los dias que pasé
a la sombra de sus claustros y arboledas. jOjala que, mu-
dando de lugares, se mudase también de pensamientos!;
pero entonces el hombre seéria duefio de sus penas y el
cielo no le probaria en la escuela de la adversidad. Lle-
vadme, pues, a Villabuena, donde ya sabéis que me quieren
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¥
bien, v caminad a la guerra sin zozobra y sin cuidados,
pues alli quedo tranquila y segura. Una cosa, sin embargo,
quisiera encomendaros—aiiadié con una inflexion de voz
que revelaba con harta claridad lo que en su interior esta-
ba pensando—. Ya sabéis que entre los que vais a comba-
tir como enemigos, hay una persona a quien hemos hecho
mucho mal. También sabéis que la serpiente de la calum-
nia lo est4a envolviendo en sus anillos ponzofiosos... Mirad
por ¢él y procurad, si no remediar, aliviar, por lo menos,
los dolores que por nuestra culpa sufre.

—No por la tuya, angel de Dios—respondi6 el ancia-
no—, sino por la mia. {Quiera el cielo perdonarme! Siem-
pre le habia agradecido la cuna ilustre en que naci y las
riquezas de que me rodeé desde la nifiez; pero ahora, con
el pie dentro del sepulcro, reconozco lo funesto del don,
y muchas veces me he dicho en mis desvelos nocturnos:
“1Cranto mas dichosa hubiera sido mi hija con nacer en
una cabana de estos valles!...” En fin, hija mia, tus deseos
seran cumplidos, y yo procederé como quien soy; jojala
que mis ojos hubieran estado siempre tan abiertos como
ahoral

Después de esta breve conversacion, quedd determina-
do el viaje a Villabuena, que se verifico a los dos o tres
dias. No hacia muchos meses que el rigor paternal habia
conducido alli a dona Beatriz. Su madre quedaba sumida
en el llanto; ella se veia desterrada de la casa paterna y
apartada de don Alvaro; pero la esperanza la alentaba, el
valor la sostenia, un germen de vida y de hermosura, al
parecer inagotable, realzaba las gracias de su cuerpo, y,
por ultimo, una primavera llena de pompa y lozania pare-
cia acompafiar con su verdor y frescura de sus sentimien-
tos y presagiarle una existencia prospera y floreciente.
{Miserable inestabilidad la de las cosas humanas! En tan
corto espacio de tiempo, aquella madre carifiosa habia pa-
sado a las regiones de la eternidad; su valor no habia al-
canzado a defenderla contra la mano de hierro del destino;
st libertad habia caido en holocausto de su generosidad
delante de un hombre manchado de delitos; su salud se
habia consumido, disipiandose su hermosura; don Alvaro
habia salido del sepulcro s6lo para morir de nuevo y para
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siempre a los ojos de su esperanza, y, por tultimo, en vez
de aquellas arboledas frondosas, de tantos trinos de pajari-
Ilos y de las auras suaves de mayo, los vientos de invierno
silbaban tristemente entre los desnudos ramos de los ér-
boles; los arroyos estaban aprisionados con cadenas de
hielo, y solo algunas aves acuaticas pasaban, silenciosas,
sobre sus cabezas o graznando #4speramente a descomunal
altura. (Dolorosa consonancia de una naturaleza amorte-
cida y yerta, con un corazén desnudo de alegria y vacio del
perfume de la esperanza!

La cabalgata se componia de las mismas personas que
la otra vez; pero ya fuese que la disposicion de 4nimo de
los sefiores se pegase a los criados, ya que lo pantanoso
del camino y lo frio y destemplado de la estacion les hi-
ciese atender a sus cabalgaduras y les quitase todo deseo
de hablar, el resultado fué que durante el viaje apenas se
les oy6 una palabra. El mismo Mendo, cuyos instintos tor-
pes y groseros solian alejarse de ciertas emociones, pro-
pias tan so6lo de organizaciones mas delicadas, parecia mus-
tio y apesadumbrado en aquella ocasion. Sin duda, el po-
bre palafrenero iba cayendo en la cuenta de que por muy
conde y muy sefior que fuese el de Lemus, no llegaba a
juntar otras cosas que no hacen menos falta, como la hom-
bria de bien y la bondad del caracter. Acostumbrado a ver
en sus amos entrambas cualidades, aun muchas mas, el cui-
tado Mendo las creia anejas a toda nobleza y poderio, ¥
ahora, desengafiado ya en fuerza de reflexiones y eviden-
cias, se le oyd exclamar mas de una vez desde la aventura
del soto, provocada por su imprudencia: “;Qué demonio
de hombrel... jTan sefior y tan picarol... (Quién lo hubje-
ra creido con tanto oro y unos vestidos tan ricos!... {Vaya
una grandeza bien empleadal... {Y yo, necio' de mi, que lo
breferia al valeroso don Alvaro! {Vamos, vamos! {No me o
pida Dios en cuenta, que mo hari, sin duda, porque esta
visto que soy un podenco y sélo sirvo para tratar con ca-
ballos!...” Con semejantes desahogos probaba el buen caba-
llerize, si no su agudeza, por 'lo menos su buen corazdn,
¥, sin duda, todos ellos sonaban entre sus dientes cuando tan
mohino caminaba para Villabuena. En cuanto a Nufio y
Martina, sob\x:ado enterados estaban de los incidentes de

12
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aquel terrible drama para no tomarse en ¢l un vivisimo
interés. _

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por
fin al monasterio, donde las religiosas, ya prevenidas, es-
taban esperando en comunidad a una tan principal sefiora,
que, por otra parte, para todas habia sido una hermana
en su poco distante hospedaje en aquella santa casa. Todo
estaba en el mismo orden y animado por el mismo espiritu
de pureza y de modestia: igual expresién en los semblan-
tes, igual tranquilidad en las miradas, igual serenidad y
compostura en los modales; solo en dofa Beatriz habia
mudanza. Las monjas, que habian esperado encontrala res-
tituida a su primera robustez y lozania, de todo punto re-
cobrada de los pasados males y llena de contenfo con su
ilustre esposo, se pasmaron de ver su extenuacion, sus mi-
radas a un tiempo languidas y penetrantes, la flacura de su
cuerpo, ¥ al escuchar, sobre todo, el metal de su voz en
que vibraba un no sé qué de profundo y melancolico que
las penetraba como de angustia. Ajenas la mayor parte de
aquellas candidas mujeres a las tempestades del corazon
y a las amargas experiencias del mundo, se perdian en
conjeturas sobre las causas de aquel subito y lastimoso
cambio en una persona a quien la suerte habia mirado des-
de el nacer con ojos, en su entender, benignos. Como dofia
Beatriz no habia exhalado una queja durante su reclusion
en el monasterio, creian que su amor a la soledad y sus
frecuentes distracciones provenian de la natural tendencia
de su caracter y de su sensibilidad delicada, pero no de su
alma, profundamente ulcerada. Sélo la abadesa, algo mas
versada en los dolores del corazén y en los desengafios de
la vida, conoci6 el estado de aquella criatura, que tan de
cerca le tocaba. El encuentro de tia y sobrina fué triste
y aflictivo, como era de suponer, pues con él se renové la
memoria de la reciente pérdida de doiia Blanca; pero doiia
Beatriz vertid, sin embargo, pocas lagrimas. Aquel noble
caracter cada dia se reconcentraba un poco maés, semepante
a las flores que, al aproximarse la noche, cierran su caliz
y recogen sus hojas. Eran, ademas, sus males de los que
solo la mano de la religién puede sanar, y con aquella no-
ble altivez y pudor que sienten siempre las almas eleva-
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das, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y presentar-
los solamente a la vista del Dispensador del bien. Como
quiera, este sosiego aparente acababa de devanar el seso
de las pobres monjas, que no acertaban a componer con él
las visibles huellas del pesar que en su semblante se descu-
brian.

Doifia Beatriz se aposenté en su antigua celda, desechan-
do otra mejor y mas desahogada que le tenian dispuesta,
dando por razbén el apego que con la costumbre habia co-
brado a su primer vivienda. Las hermanas lo atribuyeron
a modestia y humildad cristiana, en lo cual tenian alguna
razon, porque siempre fueron prendas que resaltaron en
ella; pero la verdadera causa de su indiferencia y facil
contentamiento era otra. ;Qué podian importarle vanas
atenciones , ni respetos, cuando sus pensamientos pertene-
cian a otro mundo y sélo para descansar alguna vez de
S incesante vuelo se posaban por instantes en la tierra?...

Don Alonso se partiéo de Villabuena en la misma tarde
a cumplir, como bien nacido. los mandatos de su rey y a
dar calor a los preparativos de la guerra que por todas
partes se hacian. La presencia de aquellos lugares se le
hacia cada vez mas penosa, y por eso se apresur6 a dejar-
los. Encomendd, pues, su hija al cuidado de la abadesa con
particular encarecimiento, y se encamindé a las montafias
del Burbia a levantar gente y ordenar sw mesnada. La suer-
te le destinaba a pelear con el que por un influjo mas be-
nigno destinaba en otro tiempo para su yerno, y mo era
esta la menor de sus pesadumbres, pues sobrado conocia
la ansiedad que produciria en el 4nimo de dofia Beatriz
aquella lucha fatal entre su padre y el hombre que, aunque
De'rdido para ella, no se borraba de su memoria, Sus senti-
mientos personales, ademas, habian sufrido grande aite-
racion, y el arbol de su ambicion comenzaba a dar amargos
y desabridos frutos, que a costa de su vida hubiera que-
rido arrancarlo; pero sus raices se habian ahondado en el
corazén de su hija y s6lo arranciandolo con ellas pudiera
lograr su objeto. La obligacion de juntarse con el conde
¥ concertar con ¢l todo lo perteneciente a la guerra, era
muy penosa para su pundonoroso caracter, una vez desco-
rrido el velo que tanta ruindad y perseverancia habia en-
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cubierto; de manera que su camino por dondequiera estaba
sembrado de abrojos y sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de doiia
Beatriz y la muerte de su madre se habia extrafiado de Ar-
ganza por entero, movido entonces del amor a la paz, y
descoso de atajar ‘el torrente de males que de nuevo ama-
gaban a la trabajada Castilla, y, sobre todo, al Bierzo, me-
dié entonces con eficacia entre el conde de Lemus, el sefior
de Arganza y el maestre don Rodrigo. Aunque su caracter
era duro y austero en demasia, y su rencor contra el Tem-
ple bastante vivo, fundabase éste. en su deferencia ciega a
la Sede romana, v no estaba aquél, como vimos ya en otra
ocasién, sordo a los sentimientos afectuosos y puros. Aho-
ra que las mayores catastrofes y miserias estaban pendien-
tes sobre aquella Orden que, como la suya, se habia cobi-
jado, al nacer, bajo el manto de San Bernardo, su caridad
se despertd vivamente y su antigua amistad con el maestre
recobré sus derechos. Todo su celo y diligencia hubieron
de naufragar, sin embargo, porque la corona estaba decidi-
da a borrar aquella caballeria de la tierra de Espaiia, y los
templarios, por su parte, prontos a presentarse en juicio
y sumisos a la autoridad del Papa, se negaban justamente
2 despojarse de sus medios naturales de defensa, recelosos,
y con harto fundamento, de que se renovasen en ellos las
desaforadas crueldades de Francia. Asi, pues, viendo frus-
trarse una tras otra todas sus tentativas, hubo de jun-
tar su corva hueste a la del sefior de Arganza y obedecer
como sacerdote catélico y fiel vasallo las érdenes del rey y
del Papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la ma-
yor actividad por parte de las tropas de Castilla, pues los
templarios, de antemano prevenidos, y aprovechandose de
las enormes ventajas que sus riquezas, su subordinaciéon y
disciplina les daban sobre sus contrarios, no hicieron mas
sino estarse a la defensiva, segiin lo tenian determinado, y
aguardar el trance del combate. Los peligros de semejante
empresa se ocultaban a su orgulloso y altivo valor, y, can-
sados de la paz con los moros a que los habian obligado
las alianzas de Castilla con los reyes de Granada, y sus dis-
cordias intestinas, codiciaban nuevos laureles ganados en
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defensa de su honor y de su existencia. Don Rodrigo mis-
mo, a pesar de sus tristes previsiones y de sus aifios, parecia
animado de un ardor juvenil cuando se vié cerca de dar
su vida por el honor de su Orden, bien como un caballo
envejecido en las batallas relincha y se estremece, a pesar
de su debilidad, al oir la trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por ambas
partes pudiera emprenderse esta lucha, habia en cada ban-
do un hombre que saludaba su sangrienta aurora con par-
ticular jubilo y esperanza. Estos dos hombres eran el conde
de Lemus y el seiior de Bembibre. Los pesares del corazon
v los desengaiios de la vida en el uno, la ambicién y codi-
cia en el otro, y en entrambos el odio y el valor, les mos-
traban los trances venideros bajo los colores de sus deseos.
Don Alvaro, para mayor humillacién del conde, se habia
negado a hacer campo con ¢l por la desigualdad que con
su ruin comportamiento habia introducido entre los dos;
pero en aquella ocasion, desnuda ya de voluntad propia,
como lo estaba de sus antiguos derechos de sefior indepen-
diente, podia completar su venganza y lavar con sangre su
ofensa. El conde, de cuya memoria no se apartaba aquel
ultraje, y a quien su proceder no podia menos de avergon-
zar, anhelaba ardientemente cerrar para siempre la boca
de aquel testigo inexorable y terrible, y desagraviar con
Su muerte su orgullo ofendido. Asi, pues, ambos aguardaban
la ocasion de medir sus fuerzas con ansiedad indecible,
bien ajenos de la suerte que su sino fatal les preparaba.
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CAPITULO XXV

La posicion militar de los templarios en el Bierzo, se-
gan ya dejamos dicho en otro lugar, no podia ser mas aven-
tajada. Por el lado de Castilla nada tenian que temer, por-
que las encomiendas y fortalezas que alli poseian darian
demasiado quehacer a las huestes del rey, y en el pais, los
vasallos de don Alvaro, que por su profesién habian pasado
al poder del Temple, eran contrapeso sobrado a las fuer-
zas del abad de Carracedo y del sefor Arganza. Las suyas
propias eran mas que bastantes para conservar la posesion
de la tierra y cerrar ambas entradas de Galicia con los
fuertes de Cornatel y del Valcarcel.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el
conde de Lemus en Monforte, iban componiendo ya una
hueste poderosa, formada, en su mayor parte, de montaie-
ses agiles, robustos y alentados, acostumbrados a los ejer-
cicios de la caza y diestrisimos ballesteros en general. El
conde era, ademas, capitdn muy habil, y, aunque odiado
en el pais, su liberalidad y desprendimiento, siempre que
la ocasion lo requeria, le granjeaban la voluntad de la gente
de guerra. Su astucia, ademas, habia sabido aprovecharse
de la crédula supersticion de los montafieses, pintando a
los templarios con los mas negros colores, y atizando mas
y mas aquel horror secreto con que miraban las artes dia-
bélicas y maravillosas y los ritos impios a que suponian
entregados a los caballeros de la Orden. Con semejantes
voces y estimulos no parecia sino que iban a emprender
una scruzada contra infieles, seglin el tropel de soldados
que corrian a ponerse debajo de sus banderas, deseosos
algunos de servir al rey, codiciosos otros de botin y ganan-
cias, y todos aguijados del deseo de poner pronto fin a un
mal que tan grande les pintaban. Junté por fin un tercio
y comenzaron a moverse por la encafiada del Sil, como una
nube amenazadora que iba a descargar sobre Cornatel, acau-
dillados por el conde en persona.

Este era el peligro de mas bulto a que habia que acu-
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dir; asi el comendador Saldafia, que para servir de padri-
no a don Alvaro se habia quedado durante algunos dias en
Ponferrada, volvié prontamente a su antigua alcaidia. Don
Alvaro solicit6 licencia de su tio para acompanarle, y la
consiguié al punto, con lo cual nada quedd que desear al
anciano caballero, mas poseido que nunca de sus extrainos
pensamientos de gloria y de conquista. La idea de ser el
primero de pelear por el honor de su Cuerpo y tener por
contrario al enemigo mas encarnizado que contaba en Cas-
tilla, le envanecia y alegraba extraordinariamente, porque
si en los motivos se diferenciaba algo, no era menor ni me-
nos profundo que el de don Alvaro el rencor que abrigaba
contra el conde. La aficion que habia cobrado a su ahijado,
violenta como todos sus afectos, habia avivado esta hogue-
ra con todos los pesares que la perfidia del rico hombre
gallego habia derramado sobre aquel alma generosa y llena
de bondad; y el deseo de llenarla con las emociones de la
gloria y de asentar su fama sobre la ruina del enemigo, co-
municaba energia nueva a todos sus movimientos y dispo-
siciones, y, al parecer, le quitaba de delante de los ojos
las hondas heridas que su causa recibia en lo restante de
Europa. Pronto se sintié su presencia en el castillo; pues
tanto su brazo como su ingenio infundian por todas partes
el valor y la confianza, y sus antiguos compaiieros y solda-
dos le acogieron con extraordinaria alegria. Desde aquella
enriscada altura extendié su mirada tranquila y satisfecha
por los precipicios que la rodeaban, por el lago de Carra-
cedo, entonces crecido por las aguas y corrientes del invier-
no y por las llanuras del Bierzo que desde alli se descu-.
brian, y, tendiendo la mano a don Alvaro, y, apretandosela
fuertemente, le dijo con los ojos alzados al cielo y con
acento religioso y recogido: “Dominus mihi custos, et ego
disperdam inimicos meos” (1).

Don Alvaro solo le respondié apretandole también la
mano fuertemente y poniéndola en seguida sobre su cora-
z6n con un gesto vehemente y expresivo. El comendador
recorrié en seguida el castillo con el mayor cuidado, exa-

(1) Este versiculo éstd esculpido en una lipida en el castillo de Ponfe-
rrada y parecia servir de divisa.
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minando muy prolijamentie sus murallas, y convenciéndo-
se¢ de su buen estado, se recogié a su camara sosegado ¥y
confiado en sus gentes y en sus medios de defensa. Verda-
deramente él es tal, aun ahora que sus obras avanzadas han
desaparecido y estd cegado el foso de todo punto, que no
es de extrafiar la confianza de su alcaide en aquella época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron poco
en llenar aquellos contornos con el ruido de sus armas.
A los dos o tres dias los puestos de soldados de la guarni-
cion que llegaban hasta las Médulas, se freron retirando
sucesivamente y dejaron al conde duefio del campo con sus
bandas, no muy veteranas ni disciplinadas, pero, en cam-
bio, pintorescas y vistosas en sumo grado. Sus lanzas y
hombres de armas venian equipados con cierta regulari-
dad, y aun sus caballos traian las defensas de costumbre;
pero los peones variaban extraordinariamente. Los galle-

gos de Valdeorres y de otros valles y pueblos que componen

la mayor parte de la provincia de Orense, venian armados
de cueras de pellejo de buey adobadas, y traian, ademas,
er la cabeza unas monteras que casi por entero la cubrian.
Las piernas traian hasta las rodillas con unos gregiiescos
muy anchos de lienzo blanco y lo demis desnudo, menos
el pie, que cubria un enorme zueco de becerro y de madera.
Las armas en unos eran picas y en los otros unas porras
de gran peso y guarnecidas de puntas de hierro, cuyo gol-
pe debia de ser fatal en aquellos brazos robustos y forni-
dos. Todos ellos se distinguian por su corpulencia, por su
fuerza y por la pesadez de sus movimientos.

Los de las montafias de la Cabrera traian todos gorros
de pieles de cordero, coleto muy largo de piel de becerro
destazada y de color rojizo; calzones ajustados de paiio os-
curo y unas pellejas rodeadas a las pantorrillas y sujetas
con las ligaduras y correas de la abarca. La traza de estos
serranos era viva, agil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisono-
mia atezada y seca, porque su vida dura de cazadores ¥y
pastores les sujetaba a todas las asperezas e inclemencias
de su clima; y las armas que usaban eran un gran cuchillo
de monte a la cinta y su ballesta, en la cual eran muy cer-
teros 'y temibles. Pudiérase decir de los unos que compo-
nian la infanteria de linea de aquel pequeiio ejército, y de
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los otros, que eran los flanqueadores y tropas ligeras, a quie-
nes por lo fragoso del pais deberia caber la mayor gloria
y peligro de la demanda, que no dejaba de ofrecerlo grave.

Toda esta gente acampd a la falda del antiguo monte
“Meduleum”, tan celebrado por su extraordinaria abun-
dancia de criaderos de oro durante la dominacién romana
en la peninsula Ibérica. Esta montafia, horadada y minada
por todas partes, ofrece un aspecto peregrino y fantastico
por los profundos desgarrones y barrancos de barro en-
carnado que se han ido formando con el sucesivo hundi-
miento de las galerias subterraneas y la accion de las aguas
invernizas, y que la cruzan en direcciones inciertas y tor-
tuosas. Esta vestida de castafios bravos y matas de roble, y
coronada aqui y alla de picachos rojizos y de un tono bas-
tante crudo, que dice muy bien con lo extravagante y ca-
prichoso de sus figuras. Su extraordinaria elevacion y los
infinitos montones de cantos negruzcos y musgosos que se

extienden a su pie, residuo de las inmensas excavaciones

romanas, acaba de revestir aquel paisaje de un aire par-
ticular de grandeza y originalidad, que causa en el Animo una
emocion misteriosa. De las galerias se conservan enteros
muchos trozos que asoman a sus bocas negras en la mitad
de aquellos inaccesibles derrumbaderos y dan la ultima
pincelada a aquel cuadro en que la magnificencia de la Na-
turaleza y ¢l poder de los siglos campean sobre las ruinas
de la codicia humana y sobre la vanidad de sus recuerdos.
Al pie de la montaiia estd fundada la aldea de las “Médu-
las”, poco considerable en el dia, pero que en la época
de que hablamos era mucho més pobre y ruin todavia. Aqui
asento el conde sus reales, rodeado del trozo mas florido
¥ mejor armado de su gente, y la que no pudo ampararse
de las pocas chozas que alli habia se repartié por las mi-
nas y cuevas para buscar abrigo contra la intemperie de la
estacion. La caballeria se laded hacia la izquierda y se ex-
tendi6 por las orillas del lago de Carracedo, que le brinda-
ban abundosos pastos y forrajes. De esta suerte repartidos,
Dlsose el sol turbio y triste de diciembre, y, estableciendo
Sus guardias y precaviéndose, como lo pedia la vecindad,
de wn enemigo audaz y temible, aguardaron alrededor de
Sus hogueras la venida del nuevo dia.
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Amanecid éste, y al punto los clarines, gaitas y tambo-
riles saludaron sus primeros resplandores. Los relinchos
de los caballos a la orilla del lago, los ecos de los groseros
instrumentos, las voces de mando y los romances guerre-
ros de aquellas alegres y animadas tropas, resonaban con
extraordinario ruido entre aquellas brefias y precipicios,
y los corzos y jabalies huian asustados por las laderas con
terribles saltos y bufidos. Semejante estruendo y algarabia
formaba raro contraste con el reposo y silencio del castillo,
cuyos caballeros, inmoviles como estatuas, reflejaban en
sus brunidas armaduras los tempranos rayos del sol. El
ronco murmullo que se oy6 entre ellos fué el de los sal-
mos y oraciones matutinas que entonaron a media voz, de
rodillas, con la cabeza descubierta, las lanzas y espadas
inclinadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el Oriente.
Concluido este acto religioso, tornaron a su silencio y re-
cogimiento ordinario, aguardando en actitud briosa la lle-
gada del enemigo, que de momenlo a momento se acercaba,
a juzgar por la distincion y claridad con que se oian sus
instrumentos musicos. Don Alvaro pidi6 licencia para batir
y registrar el campo; pero el comendador no se la otorgd,
resuelto, a pesar de su ardimiento y cdélera, a no romper él
primero las hostilidades, conforme a lo acordado entre los
templarios espafioles; y temeroso, por otra parte, de que
don Alvaro, sin escuchar mas voz que la de su resentimien-
to, no se empenase temerariamente. Otro caballero de mas
edad salié a la descubierta, y después de reconocer bien
al enemigo y haber escaramuzado ligeramente con sus co-
rredores, se volvio a dar cuenta a Saldana de su expedi-
cion.

Mientras tanto, las cejas de los montes vecinos se fue-
ron coronando de montafieses, que no cesaban en sus rus-
_ticas tonadas. Los gallegos se extendieron por la ladera
mas suave que se extiende hacia Bermés; y la caballeria, a
quien por la naturaleza del terreno y la clase del ataque no
podia caberle gran parte de peligro ni gloria, se estaciono
en la reducida llanura que corona la cuesta de Rio-Ferrei-
ros, ocupando €l camino unico de Cornatel y cortando
toda comunicacién con Ponferrada. El conde aparecié poco
después, seguido de los hidalgos de su casa, montado en un
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soberbio caballo de guerra, con riendas y arreos de seda
azul, cuajados de plata, que el fogoso animal salpicaba de
espuma a cada movimiento de cabeza..La armadura era del
mismo color y adornos con una banda encarnada que la
airavesaba, y el casco dorado remataba con hermoso pena-
cho de plumas blancas y.tendidas que se movian al leve
soplo del viento. Venia, en suma, gallardamente ataviado
en medio de su lucido cortejo, y su hueste entera le saludd
con vivas y aclamaciones y con las sonatas mas expresivas
que melodiosas de sus gaitas y tambores. Saludo ¢l tam-
bién graciosamente con su espada, volviéndose hacia to-
das partes, y en seguida se puso a recorrer la posiciéon con
aquel ojo militar y certero que en muchas guerras le ha-
bia granjeado fama de diestro y experimentado caudillo.
Bajé paso a paso la cuesta de Rio-Ferreiros, cruzé el ria~
chielo entonces hinchado por las lluvias, presto se con-
vencioé de que por aquella parte el castillo era inexpugna-
ble, porque la Naturaleza se habia empenado en fortificarle
con horrorosos precipicios. Para mayor seguridad, sin em-
bargo, situ6 un destacamento de caballeria en el vecino
pueblo de Santalla, con lo cual aseguraba de todo punto
el camino de Ponferrada. Subié en seguida de nuevo el
recuesto, y entonces decidié hacer suw embestida por el lado
de poniente y mediodia, donde la fortaleza presenta dos
frentes regulares, pero defendidos entonces cuidadosamen-
te con una fortisima muralla y un foso muy hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envié antes de co-~
menzar el ataque un pliego a los sitiados, comunicandoles
las 6rdenes que tenia del rey, e intimandoles la rendicion
con amenazas y arrogancias empleadas adrede para exa-
cerbarlos y empeorar su causa con la resistencia. Saldafa
contestd, segun era de esperar, que ninguna autoridad re-
conocia en el monarca de Castilla como miembros que eran
de una Orden religiosa, sélo dependiente del Papa; que de
las 6rdenes de Su Santidad sélo obedecian la que les man-
daba comparecer en juicio, pero no la que les desposeia
de sus bienes y medios de defensa antes de juzgarlos, pues
claro estaba que la habia arrancado la violencia del rey de
Francia; y, finalmente, que, no habiéndose purgado el con~
de de la ruindad de Tordehumos, cometida en la persona
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de don Alvaro Yafiez, le advertia que no trataria con él de
igual a igual, y que a cuantos mensajeros enviase los reci-
biria como a espias de un capitan de bandoleros, y los ahor~
caria de la almena mas alta. Aunque el conde se esperaba
semejante respuesta, los términos de menosprecio y de
nuesto en que estaba concebida,.le hicieron rechinar los
dientes de ira y le robaron el color de la cara. Lo peor del
caso era que su conciencia le repetia punto por punto las
injurias del comendador, y que con enemigo tan implacable
y fiero no valian desdenes ni altanerias.

Como quiera, pasado el primer impulso volvieron sus
ordinarias y habituales disposiciones a su natural corrien-
te, y, por ultimo, se alegro ferozmente de aquel desafio a
muerte, en que la superioridad numérica de sus tropas y el
apoyo del rey, del Pontifice y de toda la cristiandad pare-
cian prometerle que llevaria lo mejor. Habia recibido con
siniestra alegria la nueva de la profesiéon de don Alvaro,
porque de esta suerte ¢l mismo se prendia en las redes que
acabarian por perderle. Asi, pues, gozoso de contar como
por suyos a dos tan aborrecidos enemigos, se apresuro a
trazar aquel mismo dia las trincheras y seiialar los puestos
y cuerpos de guardia con gran tino y habilidad para apre-
tar aquel baluarte en que tan grandes esperanzas tenia pues-
tas la Orden. En realidad, para cercar un castillo por su
misma situacion aislado, pocas fuerzas eran necesarias; para
apoderarse de ¢l era para lo que ocurrian inmensas difi~
cultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trincheras,
v los montafieses de Cabrera, bajando de las crestas de la
montafia que cae al mediodia del castillo, y amparandose
de los matorrales y peiascos, protegian sus trabajos con
una nube de flechas dirigidas con gran punteria. Acaudi-
1l4balos un hidalgo de aquel pais llamado Cosme Andrade,
arquero y ballestero muy afamado, y la distribucién y co-
locacion que les dié fué muy atinada; pues apenas asomaba
un sitiado le alcanzaba al punto una flecha. De ellos, alge-
nos peor armados, cayeron pasados en claro y otros malhe-
ridos; pero los caballeros, con sus armaduras damasquinas,
de finisima forja, nada tenian que temer de aquellas armas
lanzadas a cierta distancia, y, sobre todo, mal templadas
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para atravesar sus petos y espaldares. En cambio, los ba-
llesteros del castillo, cuando alguno de los enemigos se des-
cubria, al punto lo convertian en blanco, y como no siems-
pre los matorrales y retamas los escondian del todo, y, por
otra parte, sus enormes coletos de destazado no los resguar-
daban bien, venian a resultar, como era natural. que reci-
bian mas dafio., De todas maneras, sus disparos incomoda-
ban extraordinariamente a los del castillo, y a su sombra
seguian las obras del cerco.

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caba-
lleros hiciesen salidas ni ningun género de demostracién
hostil, y entrambos bandos pasaron la noche en sus res-
pectivos puestos. Cornatel, envuelto en el silencio y las 1}-
nieblas, formaba vivo contraste con el campo del de Le-
mus, resplandeciente con un sintimero de hogueras en que
asaban cuartos de vaca y trozos de venado como en los tiem-
pos de Homero, y poblado de un murmullo semejante al
de una inmensa colmena. El conde descans6 poco en toda
aquella noche, y continuamente se le veia de un corro a
otro, como animando y prometiendo recompensas a sus
gentes. Brillaban sus armas a la luz de las hogreras y su
penacho blanco se revestia dé un color rojizo, mientras
agitado por un viento recio que se habia levantado, flotaba
semejante a un fuego fatuo en la cimera de su yelmo. Por
lo demas, tantas lumbres encendidas por la ladera del mea-
te arriba y cuyas llamas, ora vivas y resplandecientes, ora
turbias y oscuras, segin la humedad o sequedad del com-
bustible, oscilaban a merced del viento con mil formas ca-
prichosas, llenando el aire con los fantésticos festones del
h}lmo que despedian, formaban un especticulo sumamente
vistoso y sorprendente. La principal ardia delante de la
tienda del conde, sobre la cual estaba enarbolada la ban-
dera de los Castros, que también azotaban las rafagas noc-
turnas, silbando por entre rocas y arboles. Una porcion
de mujeres que habian seguido a sus padres, maridos, aman-
tes o hermanos a aquella expedicion, vestidas las unas con
una saya blanca, un dengue encarnado al pecho y un pa-
fiuelo blanco a la cabeza, o con rodados oscuros, dengues
¥ jubones del mismo color y un tocado de pieles negras,
segun eran de Galicia o de Cabrera, y una gran parte de
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- ellas jovenes y agraciadas, acababan de completar aquel
cuadro, bullendo y agitandose por todas partes. A cierta
hora, sin embargo, cesdé todo movimiento, si no es el de los
centinelas que se paseaban cerca del fuego, y un ruido
acompasado como de martillazos con que algo se clavaba,

Saldafia, que con su vista de 4aguila habia seguido todo
aquel dia los pasos del enemigo, adivinando sus intencio-
nes como si fuesen las suyas propias, estaba entonces en
uno de los mas altos torreones del castillo, acompanado
del sefior de Bembibre, no menos ocupado que ¢l en ob-
servarlo todo atentamente.

—Don Alvaro—dijo, por fin, con mal disimulado rego-
cijo—; maifiana vienen.

—Ya lo sé—respondio el joven—; oid como clavan o las
escalas o el puente de vigas con que piensan suplir el le-
vadizo para atacar la puerta cuando nos hayan ganado la
barbacana.

—iPobres montafieses!—repuso Saldafia con una sonri-
sa y un acento en que se notaba‘tanto menosprecio como
lastima—; piensan que nos van a cazar como a los 0sos
y jabalies de sus montes, y, sin duda, despertaran muy tar-
de de su sueiio.

—¢Me perdonaréis si os pregunto lo que pensais ha-
cer?—le pregunté el mancebo respetuosamente.

—No todo os diré ahora—contesté el comendador—;
s6lo si que a vos reservo la parte mas honrosa y brillante
de la jornada. Antes de romper el dia bajaréis con todos los
caballeros que hay en el castillo por la escalera secreta
que ya sabéis y va a dar a la orilla misma de ese riachuelo,
y. siguiendo su orilla, tomaréis la vuelta a la caballeria
del conde, que, creyéndonos de todo punto aislados, sin
duda estard desprevenida y la desharataréis; pero para esto
preciso sera que aguardéis emboscado en el monte hasta
que la campana del castillo os dé la sefial, tafiendo a re-
bato.

s —Pero, sefior—repuso don Alvaro—, iy podran bajar
los caballos por aquella escalera de piedra tan larga y
pendiente?

—Todo esta previsto—respondié el anciano—; la esca-
lera esta llena de tierra para que no reshalen. Ademaés;
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va sahéis que los caballos del Temple son de las mejores
castas de la Siria y de Andalucia, aqui y en toda Europa, y
nuestros infieles los ensefian y acostumbran a todo.

—¢Y habéis tenido en cuenta—insisti6 don Alvaro—el
Cuerpo avanzado que tiene en Santalla? ’

—Eso es lo que les pierde cabalmente—replicé el co-
mendador—, porque como sélo atienden al camino de Pon-
ferrada, podéis pasar por medio de entrambos y cogerlos
de improviso. {Ah!l, don Alvaro—aifiadi6 tristemente—, yo
he peleado con los arabes y mamelucos, ,y queréis que no
se me alcance algo de estratagemas y ardides?

—Si, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero iy que-
rran los caballeros més antiguos que yo pelear bajo mi
mando?

—Todos os estiman y respetan por vuestra alcurnia, ca-
ricter y valor—contesté Saldafia—, y todos os obedeceran
gustosos; pero ,Lqué tenéis que no habéis hecho sino poner-
me reparos y dificultades en lugar de agradecerme la pre-
ferencia que os doy?

Don Alvaro permanecié callado y como indeciso unos
breves instantes, al cabo de los cuales volvio a preguntar
a Saldafia: .

— Y pensais que el conde esté mafiana con sus lanzas?

—No por cierto—contesté él—, porque sabéis que nues-
tro enemigo no abandona los sitios del riesgo. Nuestro odio
mismo nos obliga a hacerle justicia.

—Pues entonces—repuso don Alvaro—mas os agradecie-
ra que me dejarais en la barbacana del castillo.

Saldafia levanté entonces la cabeza y le dirigié una te-
rrible mirada, que don Alvaro no vi6é por la oscuridad de la
noche, pero su ademan le hizo bajar los ojos.

—Don Alvaro—le dijo el anciano con severidad—, hace
muchos anos que a ningin mortal se ha acercado mi cora-
zon tanto como a vos; por lo mismo no os advertiré que
vuestro tnico deber es la obediencia; pero no dejaré de
deciros que el desprendimiento personal es lo que més en-
sa!za al hombre. Para esta empresa os necesito, id y cum-
plidla, y prescindid por hoy de vuestro odio por més legi-
timo que sea, y esperad a mafana, que tal vez la sterte lo
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 ponga en vuestras manos. De todos modos, si me lo entre-
ga a mi albedrio, tal vez le ir4 peor. j /
Don Alvaro, un tanto avergnozado de haber querido an-
_ teponer el interés de su venganza a la gloria de aquella
- milicia que con tanto amor le habia recibido en sus filas,
di6 sus disculpas al comendador, que las recibié con su
' 'henevolenma, y se dispuso a s empresa, que no dejaba de
~ ofrecer riesgos. El comendador se separé de ¢l para dar
~ las tltimas érdenes y acabar los preparativos, ya de ante- i
- mano dispuestos, con que pensaba recibir a los sitiadores
“en el asalto del dia siguiente.
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CAPITULO XXVI

Buen rato antes de que asomase por entre las nieblas
del oriente la aurora palida y descolorida de aquel dia en
que debian suceder tantos casos lastimosos, don Alvaro,
scguido de una porcion de caballeros, bajo por aquella es-
calera, que soélo otra vez y con tan distintas esperanzas
habia pisado. Los caballos llegaron también sin gran tra-
bajo a la orilla del torrente, que entonces corria con tre-
mendo estrépito, muy a proposito para ocultar su marcha.
Emprendiéronla callados y atentos al inminente riesgo que
les cercaba, porque caminaban por una ladera gredosa y
escurridiza y por una senda estrecha y tortuosa al borde
mismo de los enormes barrancos que excava aquel regato
poco antes de entrar en el Sil. Desfilaban uno por uno con
gran peligro de ir a parar al fondo al menor resbalon y
con olro no menor de ser descubiertos en tan apretado
trance por el relincho de un caballo; pero estos generosos
animales, como si conociesen la importancia de la ocasion,
no solo anduvieron el dificil camino sin dar un paso en
falso, sino que apenas soltaban tal cual corto resoplido.
Por fin salieron de aquellas angosturas, y antes de que
amaneciese ya estaban emboscados en el monte de acebu-
ches que linda con el pueblo de San Juan de Paluezas, y lle-
8aba muy cerca del campamento de la caballeria del conde -
de Lemus. Alli, cuidadosamente escondidos, aguardaron la
convenida sefal.

Poco tardaron en colorearse débilmente los hiumedos
celajes del oriente, y los clarines, gaitas y tamboriles de
los sitiadores despertaron a los que todavia dormian al
amor de la lumbre. Levantaronse todos ellos alborozados,
¥ dando terribles gritos se formaron al punto bajo sus en-
senas. El conde de Lemus salié de su tienda, y en un ca-
ballo blanco, donde el terreno lo permitia, y a pie en los
riscos mas dificiles, corrié las filas y pelotones, haciendo
distribuirles dinero, raciones y aguardiente, y alentindo-
les con su natural y astuta elocuencia contra aquellos idé-

13
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latras impios que adoraban un gato, y que, dejados de la
mano de Dios, poco tardarian en caer bajo las suyas. Se-
mejantes razones subyugaban y exaltaban a aquellas gen-
tes crédulas y sencillas, y doblaban su brio; asi es que el
clamoreo y alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los
templarios, por su parte, después de haber hecho su acos-
tumbrada oracién, conservaron su natural gravedad, y el
comendador, que pensaba haberles arengado, después de
haber observado el denuedo de sus miradas y semblantes,
conocié la inutilidad de exhortar a tnas gentes en cuyos
pechos ardia la llama del valor como en su propio altar, y
se contentd con repetirles, con aquel majestuoso ademan
que tan bien cuadraba, el versiculo que dias antes habia
dicho a don Alvaro, al tomar por segunda vez el mando del
castillo: “Dominus mihi custos, et ego disperdam inimicos
meos.” Los caballeros, aspirantes y hombres de armas, lo
repitieron en voz baja, y cada uno qued6 en su sitio, sin
hablar mis una palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozo-
brosos y llenos de ansiedad, que preceden, generalmente,
a todos los combates, y en el que el temor, la esperanza,
el deseo de gloria, los recuerdos y lazos que en otras par-
tes pueden atar el corazdén, y un tropel, en fin, de encon-
tradas sensaciones, batallan en el interior de cada uno.
Por fin, las trompetas de los sitiadores dieron la tiltima se-
fial, a la cual los afiafiles y clarines de los templarios res-
pondieron con agudas y resonantes notas como de reto,
‘v los Cuerpos destinados al asalto se pusieron en movi-
miento rapidamente, precedidos de un cordén de balleste-
ros que despedian una nube de saetas, y sostenidos por
otros muchos que desde las quiebras y malezas les ayuda-
ban poderosamente. Encaminironse, como era natural, con-
tra la barbacana del castillo, sélo dividida de éste por el
foso y enlazada con él por el puente levadizo; asestando
sus tiros contra los caballeros que la defendian, y que, por
su parte, recibieron a los sitiadores con descargas en que
maltrataron e hirieron a muchos. Sin embargo, su defensa
fué menos tenaz de lo que el conde aguardaba; asi es que
dieron Iugar a los més atrevidos a acercarse a la puerta,
sobre la cual empezaron a descargar al punto redoblados
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hachazos. Los caballeros, viendo, sin duda, lo poco que
podian resistir aquellas débiles tablas a semejante empuje
y sacudidas, atravesaron en seguida el puente levadizo, que
se alzo al punto, justamente cuando, forzada la puerta, ca-
breireses y gallegos se precipitaban de tropel en la barba-
cana. Pasmados todos, y el de Lemus en especial, de tan
floja defensa, creyeron que la hora del Temple habia lle-
gado, cuando asi se amortiguaba de repente la estrella ru-
tilante de su valor. Comenzaron, pues, a denostarlos con
injuriosas palabras, a las cuales no respondian sino dispa-
rando de cuando en cuando alguna flecha o piedra, ampa-
réndose, sin embargo, cuidadosamente de las almenas. La
caballeria, que desde su puesto veia el triunfo de los suyos
y tremolar la bandera del conde en la barbacana, prorrum-
pi6 en una estrepitosa y alegre griteria, vitoreando y agi-
tando sus lanzas desde abajo. Estaban pie a tierra y con
los caballos del diestro descansando enteramente en la
avanzada apostada en el camino de Ponferrada, y tenian
puestos los ojos y el alma en el drama que mas arriba se
representaba, y del cual, con gran enojo suyo, s6lo venian a
ser frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de
vigas que habian estado clavando y aderezando a preven-
cion en la noche anterior, y que no habian conducido des-
de luego, contando con que el primer ataque seria maés largo
y reiiido. Desmentido con gran gusto suyo este pronéstico,
asomaron inmediatamente con su informe, pero sélida ar-
mazon por la puerta interior de la barbacana para echarlo
sobre el foso. Los sitiadores entonces parecieron reanimar-
se y se presentaron en la plataforma que dominaba la puer-
ta, arrojando piedras y venablos; pero la granizada de fle-
chas de los montaifieses les hizo retirar al punto. La afluen-
cia de estos desgraciados era tal, que la barbacana estaba
atestada de gentes a cual mas deseosas de abalanzarse a la
puerta del castillo, y echdndola al suelo, entrar a saco y a
degiiello aquellos cobardes guerreros. Por fin, con harto
trabajo, se asent6 el puente, y un sinntimero de montafie-
ses y valdeorranos se agolparon a herir con sus hachas las
herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando
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un grito de horror resond entre aquellos infelices, de los
cuales una gran parte cayeron en el foso y otros en el mis-
mo puente, lanzando espantosos aullidos y revolcandose
desesperadamente. Los que les seguian, empujados por la
inmensa muchedumbre de atris, aunque horrorizados por-
que apenas sabian a qué atribuir aquel repentino accidente,
corrieron también contra la puerta. Entonces se vio claro
lo que tales gritos arrancaba y tan grandes estragos hacia.
Aquellos desdichados, mal armados, morian abrasados bajo
una lluvia de plomo derretido, aceite y pez hirviendo que
venia de la plataforma y de la cual salian también muchi-
simas flechas rodeadas de estopas alquitranadas y encen-
didas que no podian desprenderse ni arrancarse Sin que-
marse las manos. Algunos quisieron retroceder; pero el
extraordinario empuje que venia de afuera, no solo se lo
estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre el puente nue-
vas victimas. Los que estaban debajo de la arcada de la
puerta, conociendo su peligro y creyéndose a cubierto por
algunos instantes, menudeaban los golpes, deseosos de ter-
minar aquella horrenda escena; pero cuando mas descui-
dados estaban, por unos agujeros, sin duda practicados de
intento en las piedras, comenzé a llover sobre ellos aquel
rocio infernal, y al querer retirarse, las piedras que caian
por los matacanes acabaron de estropearlos. Entonces co-
menzo a sonar a rebato la campana del castillo, como si do-
blase por los que morian en los fosos y al pie de sus mura-
llas; los muros y la plataforma se coronaron de caballeros,
que, cubiertos de acero de pies a cabeza y con el manto
blanco a las espaldas y la cruz encarnada al lado, se mos-
traron como otras tantas visiones del olro mundo a los
cjos de aquella espantada muchedumbre, Unos cuantos es-
clavos negros que desde la plataforma derramaban y espar-
cian aquel fuego voraz, asomaron entonces sus aplastados
semblantes de azabache, animados por una diabdlica son-
risa, y aquellas acobardadas gentes, creyendo que el infier-
no todo peleaba en su dafio, comenzaron a arrojar sus ar-
mas consternados y tomando la huida.

El conde, que con tanto ahogo y apretura se ha-
bia visto embarazado en la barbacana, pudo despren-
derse en aquel momento critico, y arrojandose al puente
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para reanimar a los fugitivos y pasando por encima de los
muertos y heridos sin hacer caso de las lluvias de piedras y
aceite hirviendo que caian sobre su impenetrable armadu-
ra, lleg6 hasta la puerta con un cercano deudo suyo muy
bien armado. Asieron alli las hachas de manos de dos muer-
tos y comenzaron a descargar tan recios golpes, que de
arriba abajo se estremecia el porton, a pesar de sus chapas
de hierro. Entonces una enorme bola de granito, bajando
por uno de los matacanes, cayé a plomo sobre la cabeza
de su pariente, que al punto vino al suelo muerto, con el
cuello y el craneo rotos, viendo lo cual otros hidalgos de
su casa que se habian quedado a la puerta de la barbaca-
na; atravesaron el puente desolados, y a viva fuerza arran-
caron de alli a su jefe.

La caballeria, entre tanto, como hemos dicho, seguia con
envidiosos ojos la pelea de sus compaiieros, cunando oyo6
tocar a rebato la campana del castillo. Entonces creyeron
que ya era el conde dueno de ¢l, y con loca presuncion co-
menzaban a darse el parabién de tan feliz jornada, cuando
de repente les estremecio a sus espaldas una trompeta que
sond en sus oidos como la del altimo dia, y, volviendo los
asombrados ojos, vieron el corto, pero lucido escuadron
de don Alvaro, que, lanza en ristre y a todo escape, les
acometia. Muchos caballos, espantados no menos que sus
jinetes, rompieron la brida y dieron a correr por las cues-
tas, dejando a pie a sus duefios, que fueron los primeros
que cayeron al hierro de las lanzas enemigas. Los restan-
tes, que pudieron ocupar las sillas en medio del tumulto,
arremolinados y envueltos en si propios, sélo hicieron una
cortisina resistencia, durante la cual mordieron muchos,
sin embargo, la tierra, y al punto se dispersaron, bajando
algunos a reunirse con el destacamento que tenian en el
camino de Ponferrada, corriendo otros por la ladera del
monte a reunirse con las bandas de peones, y echando los
demas vcon desbocada carrera por el camino de las Médu-
las. Don Alvaro, entonces, deseoso de dar alcance a los que
iban a incorporarse con el grueso de la hueste del conde,
picd en pos de ellos por la ladera, con el firme intento, no
s6lo de ahuyentarlos, sino de coger a los enemigos por la
espalda.
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Saldafia, bien informado del éxito de esta arriesgada
empresa, bajo entonces seguido de sus més escogidos ca-
balleros, echando el puente levadizo, porque el otro estaba
ya medio consumido por el fuego, embistié denodadamente
la barbacana con un hacha de armas en las manos, a cada
golpe de la cual cortaba un hilo de vida en aquella gente
todavia apifiada y comprimida. En medio de aquel tumul-
to y matanza, acert6 a ver al conde que forcejeaba con sus
hidalgos y deudos para volver al puente.

—iConde traidorl—Ie grit6 el comendador—. ;Cémo tan
lejos del peligro? :

—Alla voy, hechicero infernal, ligado con Satanas—le
respondio €l con la boca llena de espuma y rechinando los
dientes; y dando un furioso empelléon se fué para el tem-
plario determinado y ciego. Llegd a él, y, con el mayor co-
raje, le tiré una soberbia estocada que el comendador supo
esquivar; y alzando el hacha con ambas manos iba a des-
cargarla sobre él, cuando uno de sus deudos se interpuso.
Bajo el arma como un rayo, y, dividiendo el escudo cual
si fuera de cera y hendiendo el capacete, se entré en el
craneo de agquel malhadado mozo, que cayd al suelo con un
profundisimo gemido. Trabdse entonces una refiidisima
contienda, porque cuando los del conde vieron que se las
habian con hombres como ellos y no con vestiglos ni espi-
ritus infernales, cobraron animo; pero peor armados y
menos diestros que sus enemigos, naturalmente llevaban
lo peor. En esto, un jinete con el caballo blanco de espu-
ma y sin aliento, se presenté a la puerta de la barbacana
y dijo en alta voz:

—iConde de Lemus!; vuestra caballeria ha sido desba-
ratada por un escuadron de estos perros templarios, que no
tardaran seis minutos en llegar.

—¢Hay mdas desventuras, cielos despiadados?—exclam6
él, levantando al cielo su espada, que apretaba convulsiva~
mente.

—181; todavia hay m4s—le dijo Saldaiia con voz de true-
no—; porque ese que con un puiiado de caballeros ha des-
trozado tus numerosas lanzas, ese es el sefior de Bembibre,
tu enemigo!

Lanzé el conde un rugido como un tigre, y de nueyo
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quiso embestir al comendador; pero los suyos se lo impi-
dieron, arrancandole de aquel sitio, porque los gritos ¥
galope de los caballeros que iban al mando de don Alvare
se oian ya muy cerca, Saldafia no juzgoé prudente acometer
fuera de su castllo con la poca gente que lo guarnecia,
a un enemigo todavia respetable por su numero y que aca-
baba de dar tan repetidas muestias de valor. Los caballe-
ros que le acompanaban habian cerrado la puerta con sus
cuerpos y dejando acorralados un gran nimero de monta-
fieses que, aunque no acometian, no parecian dispuestos a
rendirse sin pelear de nuevo. :

—Y vosotros, infelices—Iles dijo el comendador—, ;qué
suerte creéis que va a ser la vuestra después de acome-
ternos tan sin razén? - '

—Nos sacrificaréis a vuestra idolo—contesté uno que pa-
recia capitin—, y le pondréis nuestras pieles, que es lo que
dicen que hacéis; pero aun os ha de costar caro. En cuanto
a venir a haceros guerra, el rey y el conde de Lemus, nues-
tros naturales seiiores, lo han dispuesto; y como es ser=
vicio a que estamos obligados, por eso hemos venido.

—Y quién eres tt que con ese desenfado me hablas,
cuando tan cerca tienes tu ultima hora? ;Cual es tu nom-
bre?

—Cosme Andrade—replicé él con firmeza.

—jAh! ;Conque eres ta el arquero celebrado en toda
Cabrera? :

—Mias celebrado hubiera sido hoy—respondié él—, por-
que a no ser por el maleficio de vuestra armadura, os hu-
biera atravesado lo menos cinco veces.

—¢ Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en
tus manos?

—Yo no era el que mandaba, y, de consiguiente, nada
os hubiera hecho por mi; pero si el conde os hubiera que-
mado vivo, como dice que han hecho allA muy lejos con los
vuestros, yo hubiera atizado el fuego.

—¢Quiere decir que no te agraviaras si te mando ahor-
car, porque aun es tratarte mucho mejor?

—De manera es, senor—respondié el montaiiés—, que a
nadie le gusta morir cuando, como yo, puede matar toda-
via muchos 0sos y rebezos y venados; pero cuando vine a
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la guerra, me eché la cuenta de que con semejante oficio
no es facil morir en la cama, con el cura al lado y asistido
de su mujer. Asi, pues, seiior caballero, haced lo que gus-
téis de nosotros; pero no extranéis que nos defendamos,
porque eso lo hacen todos los animales cuando los acosan.

—No es necesario—contesté Saldana—, porque tu valor
os libra a todos del cautiverio y del castigo. Caballero Car-
vajal—dijo a uno de los suyos—, que se den cien doblas al
valeroso Andrade para que aprenda a tratar a sus enemi-
gos, v acompanadle vos hasta encontrar con don Alvaro,
no sea que le suceda algan trabajo.

El montafiés se quité su gorro de pieles, que habia te-
nido encasquetado hasta entonces, y dijo:

—Agradezco el dinero y la vida, *porque me los daréis,
a lo que se me alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que
debo a mi rey y al conde, mj senor.—El comendador le hizo
una senal .afirmativa con la cabeza.—Pues entonces—aia-
dié el montainés—, Dios os lo pague; y si algun dia vos
o alguno de los vuestros os veis perseguidos, idos a Ca-
brera, que alli estd Andrade, y al que intente danaros.le
quitara el modo de andar,

Con esto se salio muy contento, seguido de los suyos, ¥
acompanado del caballero Carvajal y diciendo entre dien-
tes:

—No, pues ahora excusa el conde de venir con que
son magicos o no lo son, porque por estrecho pacto que
tengan con el diablo, ni el diablo ni él les quitardn de ser
caballeros de toda ley. jAsi quiera Dios darme ocasién de
hacer algo por ellos!

La precaucién de Saldana no podia ser mas cuerda, pues
a los pocos pasos encontraron los caballeros de don Alva-
ro, que al ver los rojizos coletos de los montaiieses, al pun-
t¢ enristraron las lanzas. Carvajal se adelantd entonces,
y los dejaron pasar sanos y salvos, sin mas pesar que el
recierdo de los companeros que dejaban sin vida, delante
de aquel terrible castillo. Don Alvaro no sélo cumplio el
cbjeto de la salida, sino que antes de volver a Cornatel
quem¢ las empalizadas y chozas de los sitiadores, se apo-
deré de sus viveres y pertrechos y trajo arrastrando la ban-
dera enemiga. Todo esto pasaba a la vista del conde, que,

Shl i
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trepando por la agria pendiente de los montes y desepera-
do de vencer el terror péanico de los suyos y llevarlos a las
obras que habia trazado, veia a aquel rival aborrecido ta-
larlo y destruirlo todo, mientras ¢l huia en medio de los
suyos, que en agquel momento parecian una manada de cor-
zos acosada de los cazadores.

Asi, pues, reunié su gente como pudo, y aquella misma
noche volvid a las Médulas, de donde dos dias antes habia
salido con tan diferentes pensamientos. Alli escogio una
posicion fuerte y aventajada, en la que se repar6 con el
mayor cuidado y adonde poco a poco se le fueron allegan-
do los dispersos. Aquella noche se paso entre las voces de
los que se llamaban unos a otros, segun iban llegando, en-
tre los lamentos de los heridos y los llantos de las muje-
res que habian perdido alguna persona querida; los mas
valientes habian perecido en la refriega, y cuando los res-
pectivos jefes pronunciaban sus nombres, s6lo les respondia
el silencio o algun amargo gemido. El conde mismo habia
perdido doy deudos muy cercanos y veia retrasada, por lo
menos durante mucho tiempo, una empresa de que tanta
honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas desdichas
exacerbaron su orgullo ofendido y avivaron su odio a los
templarios, y en especial a don Alvaro, de manera que todo
se propuso intentarlo a fin de vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que tantos lau-
reles habia cogido en aquella jornada, fué recibido con
tales muestras de estimacion y con tanto aplauso, que su
entrada en Cornatel fué un verdadero triznfo.
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|
CAPITULO XXVII

Después de la malograda empresa que acabamos de des-
cribir, el conde mando a pedir refuerzos a sus estados de
Galicia, firme en su propésito de lavar, con la toma de
Cornatel, la afrenta recibida. Antes de que llegasen, sin em-
bargo, las mesnadas de Arganza y Carracedo, cruzaron el
Sil al mando de don Alonso Ossorio, y fueron a engrosar
sus diezmadas filas: socorro oportunisimo en aquellas cir-
cunstancias poco favorables, no sélo por el ntimero y cali-
dad de sus guerreros, sino por el prestigio que el sefior
de Arganza disfrutaba en el pais, y, sobre todo, por el sello
de religiéon que parecia poner en la demanda la interven-
cion del abad de Carracedo, justamente respetado por sus
austeras virtudes. La confianza volvié a renacer con esto
en su pequeiio ejército, y como a pocos dias de Cabrera
comenzaron a venir nuevas bandas otra vez, florecieron en
el conde sus antiguas y risuefias esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fué, como pueden figu-
rarse nuestros lectores, muy ceremoniosa, porque delante
de sus respectivos vasallos debian dar ejemplo de uniéon y
concierto de voluntades, que tanto provecho podria traer
a la causa que defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impa-
ciente don Alonso la de servir debajo del mando de un
hombre que, unido a ¢l por los lazos del parentesco mas
inmediato, distaba infinito de su corazén por las fealdades
que le manchaban. El conde, conociendo harto bien la difi-
cultad de purgarse de sus culpas a los ojos de su suegro,
y, por otra parte, viendo bajo sus banderas los vasallos de
Arganza, que era uno de los blancos a que se encaminaba
desde muy atras su calculada perfidia, se encastillé en su
altaneria y no quiso entrar con su suegro en ningan gé-
nero de explicaciones, Este, por su lado, guardé una con-
ducta en todo parecida, y, aunque delante de los suyos y
en todos los actos puablicos le trataba con deferencia y aun
con cordialidad, cuando la cascalidad les juntaba a solag
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acostumbraban a hablar tnicamente de los asuntos mili-
tares propios de la empresa que habian acometido; situa-
cion para entrambos penosa, pero, sobre todo, para don
Alonso, cuyo caracter franco y noble se avenia mal con
semejantes falsias y dobleces. Como quiera, el deseo de
ocultar a los ojos del vulgo los pesares y desabrimientos de
su familia, le obligaba a devorar en silencio su amargura,
por desgracia demasiado tardia, y que hacia mas insufrible
todavia la comparacién que a cada punto se le presentaba
de la suerte de su hija, con la que otra eleccion mas acer-
tada pudiera haberle proporcionado.

Algo mas tardaron en llegar los refuerzos de Galicia,
tanto por la mayor distancia, cuanto porque el conde, es-
carmentado con el pasado suceso, y convencido de que Cor-
natel no era para ganado de una embestida, habia hecho
traer trabucos y otras maquinas de guerra que embaraza-
ron no poco la marcha de las tropas. Durante este tiempo
sobrevinieron graves sucesos que aceleraron el desenlace
de aquel drama enmaranado y terrible. Los templarios de
Aragén, abandonados de todos sus aliados, y en lucha con
un trono mas afianzado y poderoso que el de Castilla, a
duras penas podian resistir, encerrados en Monzén y en
algtin otro de sus castillos, las armas de toda aquella tie-
rra concitadas en contra suya, y andaban ya en tratos para
rendirse. El rey de Portugal, por su parte, a pesar del ape-
g0 con que miraba aquella noble Orden, conociendo la di-
ficultad de calmar la opinién general y temeroso, por otra
parte, de los rayos del Vaticano, habia cedido en su pro-
posito mas generoso que politico, y aconsejado a don Ro-
drigo Yafez y al lugarteniente de Aragén que, aceptando
su mediacion y confiandose a la justificaciéon de los conci-
lios provinciales, entregasen desde luego sus castillos y
bienes, en obediencia de las bulas pontificias. Tal habia
sido la opinién del maestre de Castilla en un principio;
pero los ultrajes hechos a la Orden, por una parte, la con-
mocion dificil de calmar introducida entre sus caballeros,
por otra, y, por ultimo, la imprudencia del rey Fernando
el Cuarto, en elegir para capitan de aquella faccion al ene-
migo mas encarnizado del Temple en el reino de Ledn, le
habian retraido de ponerla en planta. De todos modos, aho-
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ra la inexorable mano del destino parecia indicarle esta
senda, y, por lo mismo, envio cartas a Saldana, notifican-
dole lo que pasaba y exhortandole a que, atajando la efu-
sion de sangre, entrase en capitulaciones honrosas con el
conde. El anciano comendador dié por respuesta aue ¢l
encono y rencor implacable del de Lemus imposibilitaban
todo término justo y decoroso de avenencia, pres solo so-
naba y respiraba venganza del revés que habia experimen-
tado delante de sus murallas, que con semejante hombre,
ajeno de toda hidalguia, no podia responder de las vidas de
sus caballeros, y, finalmente, que si el rey traspasaba a otro
cualquiera de sus ricos hombres el cargo y autoridad por
¢l ejercida, desde luego entablaria las platicas necesarias.

De estas noticias, las mas esenciales se derramaron bre-
vemente por el campo sitiador, y el conde no dej6o de apro-
vecharlas para sus intentos de odio y de venganza. Don
Alonso no pudo menos de recordarle cuan ajeno era de
la ley de la caballeria negar todo acomodo honroso a unas
gentes que tan ilustre nombre dejaban sobre todo cuando
tantos dafos podian venir a la desventurada Castilla de
la prolongacion de una lucha fratricida; pero el conde le
respondié que sus ordenes eran terminantes y su unico
papel la obediencia. Separaronse, pues, mas desabridos
que nunca, y el sefior de Arganza le amenaz6 con que pon-
dria de manifiesto ante los ojos del rey la preferencia que
daba a sus rencillas e intereses particulares sobre el pro-
comun de la tierra y de la corona. El conde, que en el fondo
no desconocia’ la justicia y prudencia de semejantes recla-
maciones, temid, con razon, que la corte accediese a ellas,
y como, por otra parte, sus Iropas estaban ya provistas
y reforzadas, se decidi6 a dar la ultima embestida a Cor-
natel.

Poco tard6 en averiguar que los jinetes que habian des-
trozado su caballeria habian salido del castillo y no veni-
do de Ponferrada, como en un principio se figurd. Asi, pues,
procuro conocer la misteriosa puerta que, sin duda, daba al
precipicio, deseoso de herir a un contrario por los mismos
filos. Mando6 llamar para esto al intrépido Andrade, que
gracias a su serenidad y a los habitos de cazador, podia
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andar por sitios inaccesibles a la mayor parte de fas gen-
tes, y, al mismo tiempo, poseia gran astucia y sagacidad.

—Cosme—Ile dijo en czanto le vié en su presencia—, ite
parece que podremos entrar en ese infernal castillo por el
lado del derrumbadero?

—Por muy dificil lo tengo, seior—respondié el monta-
iés, dando vueltas entre las manos a su gorro de pieles—
a menos que no nos den las alas de las perdices y milanos;
pero jhay mas que verlo, sefior?

—-Si; pero en eso esta el peligro, porque con una peia
que echen a rodar de arriba pueden aplastarnos en seme-
jantes angosturas.

—De manera es que no hay atajo sin trabajo—respondi6
el animoso Andrade—, y no estaré mucho peor que en aquel
maldito puente que parecia el del infierno.

Fruncio el conde el cefio con este importuno recuerdo
de su derrota; pero, conteniéndose como pudo, explico sus
deseos al montaiiés, que, con la agudeza propia de aque-
Ilas gentes, los comprendié al momento.

—Asi, y con la ayuda de Dios—concluyé el caudillo—
presto daremos cuenta de esos ruines hechiceros que sdlo
con sus malas artes se defienden

—En eso habéis de perdonar, senor—replico el sincero
montanés—, porque si el diablo los asiste, no se avudan
ellos menos con sus brazos, que a fe que no son ¢de pluma.
Y, sobre todo, magicos o no, en sus manos me tuvieron con
una porcion de los mios, y, pudiendo colgarnos al sol para
que nos comieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y
nos regalaron sobre esto.

Y en seguida cont6 al conde la escena de la poterna y
la largueza del comendador. Mordiose el conde los labios de
despecho al ver que en todo le vencian y sobrepujaban
aquellos soberbios enemigos, y deseoso de borrar su libe-
ralidad, dijo al cazador:

—Doscientas doblas te daré yo si encuentras modo de
que entremos en el castillo.

—Eso haré yo sin las doscientas doblas—respondié An-
drade—, porque las ciento que me dié Saldaia todas las
he repartido entre los heridos y viudas de los pobres que
murieron aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada me hace
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falta, mientras tenga mi ballesta y haya osos y jabalies por
Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del con-
de, se salio de su tienda, y, juntando una docena de los
mas esforzados de los suyos, bajé por detras de Villavieja
hasta el riachuelo y se acerco a la raiz misma de las aspe-
rezas que por alli defienden el castillo. Con sus ojos acos-
tumbrados a los acechos nocturnos, comenzaron a regis-
trar las matas y peifiascos; y entre una quiebra formada
por dos de ellos y medio cubierta por los arbustos, tar-
daron poco en divisar los barrotes de hierro de la reja;
pero. no bien se habian acercado, cuando una flecha salio
silbando de la oscuridad e hiri6 de soslayo a uno de ellos
en un brazo. Apartironse al punto, conociendo que era
imposible toda sorpresa con hombres tan vigilantes, y que
una embestida a viva fuerza por la misma seria tan teme-
raria como inutil. Comenzaron, por lo tanto, a retirarse;
pero al pasar por debajo del angulo oriental del castillo,
parése Andrade y comenzd a mirar atentamente las grietas
y matorrales de aquel escarpado declive. Por lo visto, hu-
bo de satisfacerle su reconocimiento, pues comenz6 a tre-
par por aquella escabrosidad, asiéndose a cualquier arbus-
to y asentando el pie en la menor prominencia del pe-
nasco, hasta que llegd, con asombro de los mismos suyos,
a una especie de plataforma poco distante ya del torredn.
Alli se puso a escuchar con gran ahinco por ver si sentia
los pasos del centinela, y después de observar cuidadosa-
mente a la reja, mientras don Alvaro, maquinalmente, echa
proyecciones del terreno, se volvié a bajar del mismo mo-
do que habia subido, aunque con mayor trabajo. En cuan-
to llegd a la margen del arroyo, encomendd el silencio a
sus compaiferos, y, apretando el paso, poco tardaron en
llegar a los barrancos de las Médulas. Dormia el conde a la
sazon; pero en cuanto se presenté Andrade a la entrada
de la tienda, al punto le despert6 un paje, y no tardé en
introducir al montafiés. Hizole sentar el conde, y, después
de ofrecerle una copa de vino, que sin ceremonia trasego
a su estomago, le pidié cuenta de su expedicion.

—Hemos dado con la puerta—contest6 Andrade—; pero




COLECCION INDICE 215

estd defendida, y por alli no hay que pensar en. meterles
e! diente.

—Bien debi presumirlo—respondié el conde—, pero la
impaciencia me ciega y me consume,

—No os dé pena por eso, sefior—respondié el monta-
fiés—, porque he descubierto otro boquete algo mejor y méas
Seguro.

—:Y cuél?—preguntd el conde con ansiedad.

—FEI1 torreén del lado del naciente—respondidé el caza-
dor muy ufano. |

El conde le mir6 con cefio y le dijo dsperamente:

—Estas loco, Andrade? Ni los corzos y rebezos de tus
montafias son capaces de trepar por alli.

—Pero lo somos nosotros—replicé él con un poco de
vanidad reprimida—. Loco, zeh? En verdad, que para vos
v los vuestros debe de ser locura llegar por aquel lado a
pocas varas de la muralla.

—Pues no decias que eran menester las alas de las per-
dices para eso?

—FEs que si entonces dije eso, ahora digo otra cosa; que
como decia mi abuela, de sabios es mudar de consejo, ¥y,
ademads, no soy yo el rio Sil para no poder volverme atras
de mis juicios.cuando van descaminados. Os digo que de
alli al castillo no hay més que una mediana escala o unas
brazas de cuerda con un garfio a la punta.

—Pero gcrees th que no tendran alli escuchas ni cen-
tinelas? Cuenta con que dos hombres solos podrian des-
baratarnos desde aquel sitio.

——Mas de una hora estuve escuchando—repuso el mon-
tafiés, que ya comenzaba a impacientarse con tantas obje-
ciones—, y no of ni cantar, ni rezar, ni silbar, ni ruido de
armas o de pasos.

—jAh!—respondié el conde, poniéndose en pie con ju-
bilo feroz—; mios son, y de esta vez no se me escaparan.

Pideme lo que mas estimes de mi casa y de mis tierras,

buen Andrade, que por quien soy, te lo daré al instante.
—No es eso lo que tengo que demandaros, sefior—re-
plic6 el cabreirés—, sino la vida del comendador en espe-
cial y de todos los demés caballeros que prendamos. A mi
¥ a los mios nos conservaron la que nos sustenta, y como

’
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sabéis, sin duda mejor que yo, el que no es agradecido no
es bien nacido.

Quedo6se como turbado el conde con tan extrafa peli-
¢ion; pero recobrando sus naturales e iracundas disposi-
ciones, le dijo, rechinando los dientes y apretando los pu-
nos:

—iLa vida de ese perro de Saldana! jNi el cielo ni el
infierno me lo arrancaran de entre mis manos!

—Pues entonces—replicé resueltamente el montanés—
ya veremos como vuestros gallegos, que tienen la misma
agilidad que los sapos, se encaraman por aquellos caminos
carreteros, porque yo y los mios mafnana mismo nos volve-
mos a nuestros valles.

—Quiza no volvais—respondio el conde con una voz aho-
gada por la rabia—, porque quiza yo os mande amarrar a
un arbol y despedazaros las carnes a azotes hasta que mu-
rais. Vuestra obligaciéon es servirme, como vasallos mios
que Sois.

El montanés le respondm con templanza, pero valien-
temente:

—Durante la temporada de invierno, que es la de nues-
tras batidas y cacerias, ya sabéis que, seglin costumbre in-
memorial y fuero de vuestros mayores, no estamos obli-
gados a serviros. Lo que ahora hacemos es porque no se
diga que el peligro nos arredra. En cuanto a eso que decis
de atarme a un arbol y mandarme azotar—anadio, miran-
dole. de hito en hito—, os libraréis muy bien de hacerlo.
porque es castigo de pecheros, y yo soy hidalgo como vos
y tengo una ejecutoria mas antigua que la vuestra y un
arco y un cuchillo de monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno de aque-
llos esfuerzos propios de la doblez y simulacion de su al-
ma, conociendo la necesidad que tenia de Andrade y de los
styos, cambi6 de tono al cabo de un ralo y le dijo amiga-
blemente: :

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que caigan
vivos en vuestro poder; pero no extrafiéis mi colera, por-
que me han agraviado mucho.

—Los rendidos nunca agravian—respondié Cosnie—;
ahora nos tenéis a vuestra devocion hasta morir.



—Anda con Dios—-—le dijo el conde—- y dispén todo lo
necesario para pasado maifiana al amanecer. :

Salié el montafiés en seguida, y el conde exclam6 en-
tonces con irénica sonrisa: 23;:

—Pobre necio! ;Y cuando yo los:
rras, serés ta quien me los arranque

b
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CAPITULO XXVIII

De tan inminente peligro estaban amenazados los templa-
rios de Cornatel, porque como no habia memoria de que per-
sona humana hubiese puesto la planta sobre el abismo que
dominaba el 4ngulo oriental del castillo, ni parecia empresa
asequible a la destreza humana, aquel lado no se guarda.
Lo mas que solia hacerse en tiempos de peligro era visitar
de cuando en cuando el torredn, mas para registrar el cam-
po desde alli que para precaver ningun ataque. Una vez
duefios de él los enemigos, como ningin género de obs-
taculo interior habian de encontrar, claro esta que la ven-
taja del namero habia de ser decisiva. Atacados a un tiem-
po por el frente y flanco y desconcertados de aquella ma-
nera impensada y stbita, era segura la muerte o la prision
de todos los caballeros. S6lo una rara casualidad hizo abor-
tar aquel plan tan ingenioso como naturalmente concebido.

Saldafia, como experimentado capitian, no se descuidaba
en averiguar por todos los medios imaginables cuanto pa-
saba en el real enemigo; y sus espias, bajo mil estudiados
disfraces, sin cesar le estaban trayendo noticias muy pre-
ciosas. Aconteci6, pues, que una noche se brindé a salir de
descubridor nuestro antiguo conocido Millan, y, disfra-
zandose con los atavios de un montaiiés, muerto en el cas-
tillo de resultas de la pasada refriega, se dirigié por la no-
che a las Médulas, acompaiiado de otro criado del Temple,
natural del pais, que conocia todas las trochas y veredas
como los rincones de su casa. La vista que ofrecia el cam-
pamento del conde en medio de aquellas profundisimas
carcavas, cuyo color rojizo resaltaba mdas y mdas con el
trémulo resplandor de las hogueras, era sumamente pinto-
resca. La mayor parte de los soldados estaban resguarda-
dos del frio en las cuevas y restos que quedaban de las an-
tiguas galerias subterraneas; pero los que velaban para im-
pedir todo rebato, encaramados en aquellos tultimos mo-
gotes, visibles unas veces e invisibles otras, segin las lla-
mas de los fuegos lanzaban reflejos mas vivos o apagados,
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pero siempre inciertos y confusos, parecian danzar como
otras tantas sombras fantasticas en aquellas escanpadas
eminencias. La forma misma de aquellos picachos, capri-
chosa y exfirana, y la oscuridad de los matorrales, impri-
mian en toda la escena un sello indefinible de vaguedad
enigmatica y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las antiguas
minas, facil cosa es, aun ahora, suslrarse a las mas ex-
quisitas indagaciones por entre su revuelto laberinto. Asi
es que el compaiiero de Millan le guié por medio de la mas
tremenda oscuridad hasta un puesto de cabreireses en que
se hablaba con mucho calor. Estaban juntos alrededor de
una gran hoguera, y uno de ellos, sentado en un tronco,
estaba diciendo en voz alta a sus compaiieros:

—Pues, amigos, ¢l se ha empefiado en venir, por mas
que le he dicho que se va a desnucar por aquellos andu-
rriales. Dios nos la depare buena, porque si tras de esto
no llegamos a entrar en el castillo, medrados quedamos.

Como el montaiiés estaba de lado, no podia Millan dis-
tinguir sus facciones; pero en el metal de la voz conocio
al punto al intrépido Andrade, y puso la mayor atencion
en escuchar aquel coloquio que tanto debia interesarle.

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no queda-
ra—contestd otro—, porque tenemos un buen manojo; ¢pe-
ro el conde quiere ser de los primeros?

—El primero quiere ser—contesté Andrade—; pero, Dios
mediante, entraremos juntos.

—Al cabo—dijo otro , yo no sé bien por dénde hemos

" de subir todavia.

Andrade se lo explicd claramente, mientras que Millan,
sin atreverse a respirar, estaba hecho todo oidos.

—:Y es maifiana?—pregunté uno.

—No; maiiana nos acercaremos todos al castillo por
donde la otra vez, con todos los pertrechos y atavios como
si fuéramos a poner cerco de veras, y pasado maifiana,
mientras del lado de aca levantan gran grita y alharaca,
en guisa de asaltar las murallas, nosotros nos colocamos
por el lado de alla como zorros en un gal]inero Como vos-
otros sois los destinados a la empresa, lo mismo sera que lo
sepais un poco antes o después, pero cuenta con el pico.
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Todos se pusieron el dedo en los labios, haciendo gestos
muy expresivos, y en seguida comenzaron a cenar sendos
tasajos de cecina, acompafiados de numerosos tragos. Mi-
Nan entonces, dande gracias al cielo por el descubrimiento
aue acababa de hacer, salié apresuradamente de su escon-
dite v se volvio a Cornatel con su compaiiero. Al salir de
la mina echd una ojeada hacia las hondonadas de aquellos
extrafios valles, y advirti6 muchas gentes que iban y ve-
nian, unos con hachones de paja encendidos y ofros car-
gados con diferentes bultos. Veianse también cruzar en una
misma direccion muchas acémilas, y en todo el real se no-
taba gran movimiento, con lo cual acabd de persuadirse
el buen Millan de la exactitud de las noticias que por tan
raro modo habia recibido. Volvidse, pues, al castillo con
gran priesa, y en cuanto entrd se fué a ver a su amo y a
contarle menudamente cranto sabia. Hizo don Alvaro un
movimiento tal de alegria al escucharle y de tal manera se
barri6é repentinamente de su semblante la nube de disgusto
que casi siempre lo empafiaba, que el escudero no pudo
menos de maravillarse. Cogidle cntonces del brazo, y mi-
randole de hito en hito, le dijo:

—Milldn, ¢quieres hacer lo que yo te mande?

—(¢Eso dudais, seiior?—respondié el escudero—. ;Pues
a mi qué me toca sino obedecer?

—Pues entonces no digas nada al comendador sino del
ataque manifiesto.

—Pero (y si nos entran como intentan?

—Tua y yo solos bastamos para escarmentarlos. (No
quieres acompafiarme?

—Con el alma y la vida—contest6 el ufano escudero—,
y ojald que mi brazo fuese el de Bernardo del Carpio en
Roncesvalles.

—Tal como es—le contestd don Alvaro sonriéndose—
nos sera de mucho provecho. Anda y despierta al comenda-
dor, y dile todo menos el ataque del torreén.

—1Ah, conque él mismo viene a caer bajo mi espadal!—
dijo hablando entre si, no bien salié Millin—. {Cielos di-
vinos! {Dejadle llegar sano y salvo hasta aqui! Dadle, si es
menester, las alas del 4dguila y la ligereza del gamo.

A la mafiana siguiente volvieron los enemigos a ocupar
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sus antiguas posiciones y comenzaron los trabajos de sitio,
que con tanta sangre habian regado no hacia mucho tiem-
po. En esto pasaron todo el dia, con grande indiferencia
de los templarios, que veian todavia lejano el momento
decisivo. Al otro dia, sin embargo, muy temprano comenzo
a sentirse grande agitacion en el campo sitiador y a oirse
el tanido de gailas, trompetas y tamboriles. En todo el
Bierzo son las nieblas bastante frecuentes por la proximi-
dad de las montanas y la abundancia de los rios; y la que
aquel dia envolvia los precipicios y laderas de Cornatel
era densisima. Asi, pues, hasta que los sitiadores se acerca-
ron a los adarves no pudo distinguir Saldana el buen orden
con que venian adelantindose contra el castillo y que no
dejo de inspirarle algunos temores. La misma nube de tira-
dores que en el anterior asalto poblaba el aire de flechas;
pero, al mismo tiempo, buen nimero de soldados mejor
armados, con una especie de muralla portatil de tablones,
revestida de cueros mojados para evitar el fuego de la vez
pasada, avanzaba lentamente hacia el foso. Detras de aquel
ingenioso resguardo venian, amén de los que lo conducian,
vira porcion de soldados con azadones y palas; y por en-
cima de él se veian asomar las extremidades de una por-
cion de escalas cargadas en hombros de otros. Saldafa
comprendié al punto cual podia ser el intento de los ene-
migos, que, sin duda, al abrigo de aquella maquina imagi-
naban cegar el foso, y aplicando las escalas en seguida por
varias partes a un tiempo, y prevaliéndose de su numero,
dar tantas embestidas a la vez que, dividiendo las fuerzas
de los sitiados, hiciesen imposible una defensa simultanea
¥y vigorosa., Conlra una acometida imaginada con tanta ha-
bilidad, s6lo un recurso ocurrié al anciano comendador;
una salida repentina y terrible que pudiese desconcertar
& los sitiadores.

—¢:Doénde estd don Alvaro?—preguntd mirando en de-
rredor suyo.

—En la barbacana me parece haberle visto entrar—
respondié el caballero Carvajal.

—Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente a
bunto para salir contra el enemigo, y que la sefial se le dara
como la otra vez, con la campana del castillo.
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Carvajal sali6 a dar las ordenes del comendador; pero,
como pueden suponer nuestros lectores, don Alvaro no es-
taba alli, sino, como un Aguila encaramada en un risco,
acechando la llegada de los enemigos y muy especialmente
la del conde.

La extrana configuraciéon del terreno a que desde luego
tuvo que sujetarse la fortificacion imposibilitada de domi-
narla, prolonga extraordinariamente el castillo de ocaso
a naciente. La niebla, que tanto favorecia los pensamientos
¥y propositos del de Lemus, encubriendo su peligroso asal-
to, no favorecia menos a don Alvaro, que en aquel angulo
tan apartado desaparecia bajo su velo de las miradas de
los suyos. El torreon, edificado en un peiasco saliente, for-
ma una especie de rumbo deé pocos pies cuadrados y comu-
nica con ¢l resto de la fortaleza por una estrecha garganta
flanqueada por dos terribles-.despefiaderos. En este tan re-
ducido espacio, sin embargo, iba a decidirse la suerte de
dos personas igualmente ilustres por su prosapia, sus ri-
quezas y su valor; pero de todo punto diferentes, a mas no
poder, por prendas morales y sentimientos caballerescos.

Aunque lo opaco de la niebla robaba a don Alvaro y a
su fiel escudero de la vista de sus enemigos, con todo, para
mejor asegurar el golpe, ambos se tendieron en el suelo
a raiz de las almenas. Reinaba gran calma en la atmosfera,
y los pesados vapores que la llenaban transmitian fielmen-
te todos los sonidos; de modo que Millan y su amo iban
oyvendo el ruido de los ganchos de hierro que los enemi-
gos mas delanteros iban fijando en las pefias para facilitar
la subida de los demas con cuerdas, y las instrucciones que
a media voz y con recato les iban dando a medida que tre-
paban, La voz sonora de Andrade, por mucho cuidado que
en apargarla ponia, sobresalia entre todas, y como era el
que abria aquella marcha singular y atrevida, por ella cal-
culaba don Alvaro la distancia que todavia les separaba de
los enemigos. Por fin, la voz se oy6 muy cerca, y como en
seguida callé y no se percibié mas ruido que uno, como
de gente que después de subir trabajosamente llega a un
terreno en que puede ponerse en pie, el seiior de Bembi-
bre conjeturd, fundadamente, que el conde y Cosme An-
drade, con sus montaiieses, estaban ya-en la pequefia ex-
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planada que forma la pefia misma de la muralla, poco ele-
vada en aquel sitio. El momento decisivo habia llegado.

Al cabo de breves minutos, dos ganchos de hierro, ata-
dos en el extremo de una escala de cuerda cada uno, caye-
ron dentro de la plataforma en que estaba don Alvaro y se
agarraron fuertemente a las almenas.

—yEsta seguro?—pregunté desde abajo una voz que
hizo estremecer a don Alvaro.

—Seguro como si fuera la escalera principal de vues-
tro castillo de Monforte—replicé Andrade—. Bien podels
subir sin cuidado.

No bien habian dejado de oirse estas palabras, cuando
aparecieron sobre las almenas de un lado el determinado
Andrade, y por otro, el conde. Millan, entonces, se levantod
del suelo con un rapido salto, y dando un empellén al des-
cuidado montanés le derrib6 de las murallas.

—Virgen Santisima, valme!—dijo el infeliz cayendo por
aquel tremendo derrumbadero, mientras los suyos acompa-
naban su caida con un grito de horror.

Millan, bien prevenido de antemano, desenganch¢é las
cuerdas y las recogio en un abrir y cerrar de ojos. El con-
de, temeroso de sufrir la misma suerte que Andrade, se
apresuré a saltar dentro del torreén, y Millan entonces re-
cogié su escala del mismo modo y con igual presteza, En
seguida comenzo a tirar a plomo sobre los montafieses,
poseidos de terror con la caida de su jefe, enormes piedras
de que no podian defenderse apifiados en aquel reducido
espacio y a raiz misma del muro, visto lo cual todos toma-
ron la fuga dando espantosos alaridos y despefiandose al-
gunos con la precipitacion.

Quedaronse, por lo tanto, solos aquellos dos hombres,
poseidos de un resentimiento mortal y reciproco. Por uno
de aquellos accidentes atmosféricos frecuentes en los terre-
nos montainosos, una rafaga terrible de viento que se des-
gajo de las rocas negruzcas de Ferradillo comenzo a barrer
aceleradamente la niebla, y algunos rayos palidos del sol
empezaron a iluminar la explanada del torreon. Como don
Alvaro y su escudero tenfan cubiertos los rostros con las
viseras, el conde les miraba atentamente, como queriendo
descubrir sus facciones,

|
|
i
|
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—Soy yo, conde de Lemus—le dijo don Alvaro sosega-
damente, descubriéndose.

La ira y el despecho de verse asi cogido en su propio
lazo colorearon vivamente el semblante del conde, que mi-
rando al seior de Bembibre con ojos encendidos le res-
pondid:

—El corazén me lo decia, y me alegro de que no se des-
mienta su voz. Sois dos contra mi solo y probablemente
otros acudiran a vuestra sefiol; la hazafa es digna de vos.

—¢Nunca acabaréis de medir la distancia que separa la
ruindad de la hidalguia?—le contest6 don Alvaro con una
sonrisa en que el desdén y desprecio eran tales que raya-
ban en compasion—. Millan, vuélvete alla dentro.

El escudero comenzé a mirar al conde fieramente, y no
mostraba gran priesa por obedecer.

—1Como asi, villano!—le dijo don Alvaro encendido en
colera—, Parte de aqui al punto y cuenta que te arrancaré
la lengua si tna sola palabra se te escapa.

El pobre Millan, aunque muy mohino y volviendo la
cabeza hacia atras, no tuvo mas remedio que apartarse de
alli. Este nuevo alarde de generosidad, que tanto humillaba al
conde, s6lo sirvié para escandecer mas y mas su altaneria
y soberbia. Sobrado claro veia que su vida habia estado a
merced de su caballeroso enemigo al poner el pie en aquel
recinto fatal, y por de pronto en bizarria y nobleza ya es-
taba vencido. Corrido, pues, tanto como sainudo, dijo a
don Alvaro, desenvainando la espada:

—Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que
s6lo con la muerte de uno de los dos podra acallarse.

—No diréis que os he estorbado el paso—contestd él—.
Ahora que no-soy sino soldado del Temple y he renunciado
a mis derechos de seiior independiente, no me abochorna
igualarme con vos en esta singzlar batalla.

El de Lemus, sin aguardar a mas y rugiendo como un
le6n, arremetié a don Alvaro, que le recibi6 con aquella
serenidad y reposado valor que viene de un corazon hi-
dalgo y de una conciencja satisfecha. Estaba el conde arma-
do a la ligera, como convenia a la expedicion que acababa
de emprender, pero esto mismo le daba sobre su contrario
‘la ventaja de la prontitud y rapidez en los movimientos;
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don Alvaro, armado de punta en blanco, no podia acosarle
con el ahinco necesario, pero como el campo era tan 2s-
trecho, poco tardo en alcanzarle al conde un tajo en la ca-
beza, del cual no pudo defenderle el delgado aunque fino
capacete de acero que la cubria, y que, de consiguiente,
di6 con él en tierra. Don Alvaro se arrojo sobre él al punto
y le dirigio la espada a la garganta.

—jAh, traidor!—dijo el conde con la voz ahogada por
la rabia—. Peleas mejorado en las armas y por eso me

vences.

Don Alvaro aparté al punto su espada, y desenlazando
el yelmo y arrojando el escudo, le dijo:

—Razo6n tenéis; ahora estamos iguales.

El conde, mas aturdido que herido, se levantd al punto,
y de nuevo comenzo la batalla encarnizadamente,.

Todo esto sucedia mientras el grueso de las fuerzas si-
tiadoras se acercaba al castillo en los términos que diji-
mos, y el comendador enviaba sus o6rdenes a don Alvaro
con el caballero Carvajal. Poco tardé el caballero en vol-
ver diciendo que don Alvaro no habia parecido por la bar-
bacana. El comendador estaba notando con extraneza la flo-
jedad con que los enemigos continuaban en su bien comen-
zado ataque, cuando recibio esta inesperada respuesta.

—iDonde estd, pues?—exclamé con ansiedad.

Entonces se presenté como un relampago a su imagina-
cion la idea de que la arremetida, conocidamente falsa, de
los enemigos podria tener relacion con la impensada au-
sencia de su ahijado. La ultima rafaga de viento arrebato
en aquel instante los vapores que todavia quedaban hacia
la parte oriental del castillo y la plataforma qued¢ ilumi-
nada con los rayos resplandecientes y purisimos del sol.
Apenas la divis6 el cuerpo sitiador, cuando un grito de
consternacion se levanté de sus filas, porque en lugar de
verla coronada con sus montaieses, solo alcanzaron a ver
a su caudillo en poder de los enemigos y peleando con uno
de ellos. Al grito volvié el comendador la cabeza, y lo pri-
mero que hirio sus ojos fué el resplandor movible y conti-
nuo que despedian las armas heridas por el sol. Comprendié
al punto lo que podia ser, y dijo en voz alta;
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—Siganme doce caballeros, y los demas quédense en la
muralla.

Y con una celeridad increible en sus afios corrié al sitio
del combate acompanado de los doce.

—Don Alvaro—le grité desde la estrecha garganta que
separaba el torreon del castillo—; deteneos en nombre de
la obediencia que me debéis.

El joven volvié la cabeza como un tigre a quien arreba-
‘tan su presa, pero, sin embargo, se detuvo.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo Saldafia en cuanto lle-
g0—; este asunto no es vuestro, sino de la Orden, y yo,
que la represento aqui, lo tomo a mi cargo. Conde de Le-
mus, defendeos.

—Yo también soy templario—repuso don Alvaro, que
apenas acertaba a reprimir la célera—. Yo he comenzado
esta bataila y yo la acabaré a despecho del mundo entero.

El comendador, conociendo que la colera le sacaba de
quicio, hizo una sefa, y echandose sobre él seis caballeros,
le sujetaron y lo apartaron de alli en medio de sus esfuer-
z0s, amenazas y denuestos.

—Por fin sois nuestro, mal caballero—dijo al conde—.
Veremos si ahora os valen vuestras cabalas y calumnias.

—Todavia no lo soy—respondi6 ¢l desdenosamente—.
Cara os ha de costar mi vida, porque no quiero rendirme.

—De nada os serviria—replico el comendador con tor-
cido rostro—. Sin embargo, conmigo solo habéis de pelear,
y si la victoria os corona, estos caballeros respetaran vues-
tra persona.

Algunos de ellos qmsleron mterrumplrle, pero el an-
ciano los acall6 al punto.

—Nada quiero de vosotros—rephco el conde con arro-
gancia—; mientras me dure el aliento no cesara mi brazo
de moverse en vuestro daiio. S6lo me duele pelear con un
viejo cuitado.

—No hace mucho que huisteis de él—le dijo el comen-
dador.

—Mentis—contesté el conde con una voz ronca y con
ojos como ascuas, y sin mis palabra comenzé de nuevo el
combate.

Los sitiadores, llenos de ansiedad por la suerte del con-
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de, se habian corrido por su derecha, y divididos del lu-
gar de la pelea por el despeiiadero, asistian como especta-
dores ociosos al desenlace de aquel terrible drama. Don
Alonso, que en la ausencia de su yerno mandaba aquellas
fuerzas encaramado sobre una roca, parecia tener pendien-
te el alma de un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo de Saldaiia,
como el conde le sobrepujaba en agilidad y soltura, ape-
nas le alcanzaban sus golpes. Encontrando, sin embargo,
una vez al anciano mal reparado, le tiré un furioso revés
que, a no haberlo evitado rapidamente, hubiera dado fin
al encuentro; pero asi la espada del conde fué a dar en la
muralla y alli salto hecha pedazos, dejandole completamen-
te desarmado. En tan apurado trance no le quedé mas re-
curso que arrojarse al comendador antes de que se reco-
brase y trabar con él una lucha brazo a brazo para ver
de arrojarlo al suelo y alli rematarle con su puial. Este
expediente, sin embargo, tenia mas de desesperado que de
olra cosa, porque el viejo era mucho mas robusto y forni-
do. Asi fué que, sin desconcertarse por la subita acometida,
aferré al conde de tal modo que casi le quito el aliento, ¥
alzandole en seguida entre sus brazos di6 con él en tierra
tan tremendo golpe que fropezando la cabeza en una pie-
dra perdié totalmente el sentido. Asiole entonces por el
cinto el inexorable viejo, y subiéndose sobre una almena y
levantando su voz, que parecia el eco de un torrente en
medio del terrorifico silencio que reinaba, dijo a los sitia-
dores:

—jAhi tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y, diciendo esto, le lanz6, como pudiera un pequeiio can-
to en el abismo que debajo de sus pies se extendia. El des-
graciado se detuvo un poco en su caida, porque su ropilla
se prendi6 momentaneamente en un matorral de encina;
pero doblado éste, continué rodando cada vez con mas ce-
leridad, hasta que, por fin, ensangrentado, horriblemente
mutilado y casi sin figura humana, fué a parar en el ria-
chuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levantd entre sus vasallos, he-
lados de terror a vista de tan trigico suceso. Todos siguie-
ron con los cabellos erizados y desencajados los ojos el
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cuerpo de su sefor en sus horribles tumbos, hasta que lo
vieron parar en lo mas profundo del derrumbadero. En-
tonces, los que mas obligados tenia con sus beneficios y
larguezas, rompieron unos en lamentos, y otros, profirien-
do imprecaciones y amenazas, quisieron ir contra el cas-
tillo y embestirlo a viva fuera. Don Alonso, que a despe-
cho de todas sus quejas y sinsabores habia visto con gran-
disimo dolor el fin de aquel poderoso de la tierra, no por
eso olvido sus deberes de capitan. Recogiendo, pues, su gen-
te con buen orden y levantando el sitio con todos sus apres-
tos bélicos, volvié al campo atrincherado de las Médulas
resuelto a entablar medios puramente pacificos y valerosos,
que no se hubieran avenido en tiempo alguno a las injustas
pretensiones del conde. Por violenta que le pareciese la
conducta del comendador, no dejaba de conocer los atro-
ces agravios que la Orden habia sufrido del difunto y los
ruines medios de que habia echado mano para danarla y
socavar su crédito. Asi, pues, envié un mensaje al comenda-
dor, comedido y caballeresco, manifestindole sz deseo de
que amigablemente se arreglasen aquellas lastimosas dife-
rencias, y al punto recibié una respuesta cortés y cordial
en que Saldaia le encarecia el gran consuelo que era para
ellos tenerle por mediador en la desgracia que les amena-
zaba. Concluia rogandole que pasase a habitar el castillo,
donde seria recibido con todo el respeto debido a sus afios,
caracter y nobleza.

Comenzados los tratos que podian dar una soltcion hon-
rosa a tan dificil contienda, don Alonso envi6 los restos
mortales de su yerno al pantedén de sus mayores en Galicia.
Los cabreireses que habian bajado de su peligrosa expedi-
cion, recogieron su cadaver a la orilla del riachuelo, y en
unas andas hechas de ramas le subieron con gran llanto
al real. Desde alli se volvieron a Cabrera con el valiente
Cosme Andrade, que no habia muerto, como presumirian
nuestros lectores, de su caida, porque unas matas protecto-
ras le tuvieron colgado sobre el abismo, de donde a sus
gritos le echaron unas cuerdas los del castillo, con las que
se até y pudieron subirle. Asi y todo, no salié sin seiiales,
porque se rompié un brazo y saco bastantes contusiones y
aranazos. Hecha, pues, la primera cura, se partié con log

i
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suyos, mas agradecido que nunca de los templarios y deseo-
so de probarselo en la primera ocasion,

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para
quien quisiera sembrar en él beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardé también en partir
su cadaver, depositado en un atatid cubierto con pafios de
tartari negro con franjas de oro. Sus deudos y vasallos le
compaiiaban con las picas vueltas y los pendoncillos arras-
trando. Asi atravesaron parte de sus Estados, donde, lejos
de ser sentida su muerte, solo el temor detenia la alegria
que generalmente se asomaba a los semblantes.

Tal fué el fin de aquel hombre notable por su ingenio,
su valor y su grandeza; pero que, por desgracia, convirtio
todos estos dones en dafio de su fama y solo usé su poder
para hacerle aborrecible, contrariando asi su mas noble y
ratural destino.



230 EL SENOR DE BEMBIBRE

CAPITULO XXIX

El estruendo y trances diversos de esta guerra han apar-
tado de nuestros ojos una persona, en cuya suerte tomaran
nuestros lectores tal vez el mismo interés que entonces ins-
piraba a cuantos la conocian. Claro estd que hablamos de
dofia Beatriz, a quien dejamos a la sombra del claustro de
Villabuena, sola con sus pesares y dolores, porque la com-
paiiia de su fiel Martina poco podia contribuir a sanar un
corazén tan profundamente ulcerado. Los gérmenes de una
enfermedad larga y temible habian comenzado, segliin de-
jamos dicho, a desenvolverse fuerte y rapidamente en aquel
cuerpo, que, si bien hermoso y robusto, mal podia sufrir
los continuos embates de las pasiones que como otras tan-
tas rafagas tempestuosas en el mar, sin cesar azotaban
aquel espiritu a quien servia de morada. Las Gltimas amar-
guisimas escenas que habian precedido su segunda entrada
en aquel puerto sosegado, habian rasgado el velo con que
le religion por un lado y por el otro el contento de su pa-
dre y la noble satisfaccion que siempre resulta de un sacri-
ficio, habian encubierto a sus ojos el desolado y yermo
campo de la realidad. Llorar a don Alvaro y prepararse
por medio del dolor y de la virtud a las misticas bodas
que sin duda le disponia en la celestial morada, llevaba con-
sigo aquella especie de melancoélico placer que siempre de-
jan en el alma las creencias de otro mundo mejor, mas cer-
cano a la fuente de la justicia y bondad divinas; pero re-
cobrarle sélo para perderle tan horriblemente, y verle ca-
minar a orillas del abismo que amenazaba tragar a la Or-
den del Temple, sin mas baculo y apoyo que su lanza ya
cascada, era un manantial continuo de zozobras, dudas y
vaivenes. Por otra parte, jcuanta humillacién no encon-
traba su alma generosa y elevada en pertenecer a un hom-
bre en quien las cualidades y prendas del caricter sdlo
servian para poner mas de manifiesto su degradacion las-
timosa! Hasta entonces la mascara de la cortesania habia
bastado a cubrir aquella sima de corrupciéon y bajeza, y
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como doiia Beatriz no podia dar amor, tampoco lo pedia;
de manera que la natural delicadeza de su alma ninguna
herida recibia; pero deshecho el encanto y apartados los
disfraces, la ignominia que sobre ella derramaba la ruin-
dad de su esposo, se convirtié en un torcedor fiero y penoso
que alteraba sus naturales sentimientos de honor y recti-
tud y echaba una fea mancha en el escudo hasta alli lim-
pio y resplandeciente de su casa. Desdicha tremenda que
no aciertan .a sobrellevar las almas bien nacidas, y que
uno de nuestros antiguos poetas expresé con impondera-
ble felicidad cuando dijo:

{Oh honor! [Fiero basilisco,
que si a ti mismo te miras,
te das la muerte a ti mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio habia disi-
pado en el cielo de sus pensamientos los postreros y tor-
nasolados celajes que en ¢l quedaban después de puesto
el sol de su ventura, y para colmo de tristeza todos los
sitios que recorrian sus ojos estaban llenos de recuerdos
mejores y poblados de voces que continuamente traian a
sus oidos palabras desnudas ya de sentido, como esta des-
nudo de lozania el arbol que ha tendido en el suelo el ha-
cha del lefador. De esta suerte, perdida su alma y errante
por el vacio inconmensurable del mundo, levantaba su vue-
lo con mas ansia hacia las celestes regiones, pero tantos
combates y tan incesante anhelo acababan con las pocas
fuerzas que quedaban en aquella lastimada sefiora. El aire
puro y oloroso de la primavera tal vez hubiera reanimado
aquel pecho que comenzaba a oprimirse, y devuelto a su,
cuerpo algo de su perdida lozania; pero el invierno reina-.
ba desapladadamente en aquellos campos yertos y desnu-
dos, ¥ el sol mismo escaseaba sus vivificantes resplandores.
Desde las ventanas y celosias del monasterio veia correr
el Cha turbio y atropellado, arrastrando en su creciente
troncos de arboles y sinntimero de plantas silvestres; los
vifiedos plantados al pie de la colina donde todavia se di-
visaban las ruinas de la romana “Belgidum”, despojados de
sus verdes pampanos, dejaban descubierta del todo la tie-
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rra rojiza y ensangrentada que los alimenta, y en las mon-
tofias lejanas una triste corona de vapores y nublados os-
cilaba en giros vagos y caprichosos al son del viento, cru-
zando unas veces rapidamente la atmosfera en masas api-
fiadas y descargando recios aguaceros, y entreabriéndose
otras a los rayos del sol para envolverle prontamente en
su palida y hiimeda mortaja. No faltaban accidentes pinto-
rescos en aquel cuadro, pero todos participaban abundan-
temente de la tristeza de la estacién, del mismo modo que
los pensamientos de dofia Beatriz, bien que varios en sus
formas, todos tenian el mismo fondo de pesar.

Como frecuentemente acontece, en el estado a que la
kabian conducido la profunda agitacién de espiritw, unida
& la debilidad de su cuerpo, al paso que ésta iba poco a
poco aumentindose, cada dia iba también en aumento la
exaltacion de su espiritu.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias inefa-
bles, y las religiosas, que muchas veces la oian, se desha-
cian en lagrimas de que no acertaban a dar cuenta. Su voz
habia adquirido un metal profundo y lleno de sentimiento,
y en sus canciones parecia que las palabras adquirian nue-
va significacion, como si viniesen de una region misteriosa
y desconocida, y saliesen de los labios de seres de distinta
raturaleza. A veces tomaba la pluma y de ella fluia un rau-
dal de poesia apasionada y dolorida, pero benéfica y suave
como su caracter, ora en versos llenos de candor y de gra-
cia, ora en trozos de prosa armoniosa también y delicada.
Todos estos destellos de su fantasia, todos estos ayes de
su corazon, los recogia en un especie de libro de memo-
ria, forrado de seda verde, que cuidadosamente guardaba.
sin duda porque algin rasgo de amargura vecino a la deses-
peracién se habia deslizado alguna vez entre aquellas pa-
ginas llenas de angélica resignacién., A vueltas de sus pro-
pios pensamientos habia pasajes y versiculos de la Sagra-
da Escritura, que desde que volvié al monasterio era su li-
bro més apreciado y que de continuo leia; y aquellas me-
morias suyas comenzaban con un versiculo en que hasta
alli parecia encerrarse su vida, y que tal vez era una pro-
fecia para lo venidero: “Vigilavi et factus sum sicut passer
solitarius in tecto”.
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Tal era el estado de dofia Beatriz cuando una maﬁanal
le pasaron recado de que el abad de Carracedo deseaba
verla. Desde su aciago desposorio no habia aparecido en
Arganza, y luego sus mediaciones pacificas, y mas tarde los
preparativos que como seinor de vasallos habia tenido que
hacer, bien a pesar suyo, le habian traido algin tiempo
fuera de la tierra y constantemente apartado de los ojos
de dofia Beatriz. Duraba el sitio de Cornatel y ya la derrota
primera del conde Lemus, la gloriosa defensa de los tem-
plarios y las proezas de don Alvaro, habian llegado a aquel
pacifico asilo. Unos y otros, sin embargo, llevaban adelante
su empefo con vigor y no era la menor de las zozobras de
doiia Beatriz ver compromelidas en semejante demanda
personas que tan de cerca le tocaban.

—4 Valgame Dios! ;Qué sera?—dijo para si, después que
salieron a avisar al religioso—. jCuanto hace que no veo
a este santo hombre, que tal vez s6lo a mi ha dafiado en el
mundo con su virtud! jComo se han mudado los tiempos
desde entonces! jDios me dé fuerzas para resistir su vista
sin turbarme!

Razén tenia dofia Beatriz para recelar que con esta en-
trevista se renovasen todas sus memorias; pero, sin em-
bargo, al ver abrirse la puerta y aparecer el anciano, se
disip6 su turbacion; y con su sefiorio acostumbrado, le sa-
li6 al encuentro para besarle la mano. No fué tan duefio
de si el abad; pero la sorpresa de ver tanta hermosura y
lozania reducida a tal estado, pudo tanto en él, que sin po-
derlo remediar, dié dos pasos atras asombrado, como si la
sombra de la heredera de Arganza fuese la que delante
tenia. |

—:Sois vos, dofia Beatriz?—exclamé6 con el acento de
la sorpresa.

—iTan mudada estoy!—respondié ella, con melancélica
sonrisa y besindole la mano—. No os maraville, pues ya
sabéis que el hombre es un compendio de miserias que nace
y muere, como la flor, y nunca persevera en el mismo es-
tado. Pero decidme—aiiadio, clavando en él su mirada in-
tensa y brillante—, ¢qué noticias traéis de Cornatel? ;Qué
es de mi noble padre y de... del conde quise decir?

15
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—Vuestro padre disfruta salud—respondi6 el abad—,
pero vuestro noble esposo ha muerto ayer.

—¢Ha muerto?—contesté dofia Beatriz, asombrada—.
Pero, decidme, ;ha muerto en los brazos de la religién y
reconciliado con el cielo?

—Ha muerto como habia vivido—exclam¢é el abad sin
poder enfrenar su natural adustez—, lleno de colera y ren-
cor, v apartado de toda idea de caridad y de templanza.

—0h, desgraciado, infeliz de éll—exclamé dofia, Bea-
triz, juntando las manos y con doloroso acento—. (Y cuél
habra sido su acogida en el tribunal de la justicia eterna?

Al escuchar el tono de verdadera afliceion con que. fue-
ron prenunciadas estas palabras, el abad no fué duefnio de
su sorpresa. El conde habia traido males sin cuento sobre
aquella bondadosa criatura; su porvenir se habia disipado
como un humo en manos de aquel hombre; sus negras tra-
mas habian robado la libertad y hasta la esperanza de la
dicha al desventurado don Alvaro, y, sin embargo, a la
idea de su infortunio perdurable, su corazon se estremecia.
Dofia Beatriz no le amaba, porque no cabia en su altivez
poner su afecto en quien asi se olvidaba de si propio y de
su nacimiento, ni menos renunciar a la tnica ilusion que
de tiempos mejores le quedaba, bien que enlutada y mar-
chita; pero los impetus del resentimiento y del odio no
podian avenirse largo tiempo con la irresistible propension
a perdonar que dormia en el fondo de su pecho; y delante
de las tinieblas de la eternidad, que mas de una vez se
hLabian ofrecido a sus ojos, bien conocia la pequeiiez de las
pasiones humanas.

—Hija mia—respondié el abad, conmovido a vista de
tan noble desprendimiento y tomandole la mano—. §;Como
desconfiais asi de la misericordia de Dios? Sus crimenes
eran grandes, y la paz y la justicia han huido siempre al
ruido de sus pasos; pero su juez esta en el cielo, y a su
clemencia sin limites nada hay vedado. Pensad que el buen
ladrén se convirtié en la hora postrimera y que la fe es
la mas santa de las virtudes.

—1Valgale, pues, esa adorable clemencia—contesté dofia
Beatriz, sosegandose—y el Sefior le perdone!

—¢Como vos le perdonais?
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—Si, como yo le perdono—respondié ella con acento
firme, levantando los ojos al cielo y poniendo la mano so-
bre el corazon—. ;0jald que todas las palabras que arran-
que la noticia de su desastroso fin no sean mas duras que
las mias!

Quedaronse entrambos por un rato en un profundo si-
lencio, durante el cual el abad, mirandola de hito en hito,
parecia observar con asombro y alarma las huellas que la
enfermedad y las pasiones habian dejado en aquel cuerpo v
semblante, cifra no mucho habia de perfecciones y loza-
nia. El pensamiento que semejante espectaculo le suscité en
su alma llego a ser tan doloroso, que sin alcanzar a conte-
nerse, le dijo:

—Doiia Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera
vuestro bien y contento han sido blanco constante de mis
deseos. Yo he visto vuestra alma desnuda y sin disfraces
en el tribunal de la penitencia... ;Como no amaros cuanto
se puede amar a la virtud y a la puerza? Y, sin embargo,
la austeridad de mis deberes se ha convertido contra vos,
v nadie en el mundo os ha hecho tanto daiio como este an-
ciano, que siempre hubiera dado gustoso por vos la ultima
gota de sangre. {No es verdad?

Dofia Beatriz solo dié por respuesta un largo suspiro
arrancado de lo mas intimo de su corazon.

—Harto me decis con eso—continué6 el religioso con un
tono de voz apesarado—; pero escuchadme y veréis que aun
puedo tal vez enmendar mi obra. Vuestra dicha seria la
gloria de mis postreros afios, y aunque nada me echa en
cara mi conciencia, con ella se descargaria mi corazén del
peso con que vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los
usos del mundo me permiten hablaros de una esperanza
que tal vez me sea mas halagiiefia que a vos misma, pero
vuestro infortunio y mi cardcter poco tienen que ver con
las hipdceritas formas y exterioridades de los hombres. Do-
fia Beatriz, en la actualidad sois libre.

—¢Y qué me importa la libertad?-—contesté ella con
mas presteza de la que podia esperarse de su abatido acen-
to—. Alguna vez he oido decir a caballeros que han pade-
cido cautividad en tierra de moros, que los principes y se-
nores de aquella tierra conceden la libertad a las mancebas
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de sus serrallos cuando la vejez les ha robado fuerza, vi-
gor v hermosura. Alli tenéis una libertad muy semejante
a la mia.

—No, hija mia—respondio6 el religioso—; no es tan men-
guado el don que el cielo te concede; escuchame. Cuando
don Alvaro entr6 en el Temple, aconsejado mas de su dolor
que de su prudencia, la Orden estaba ya suspensa de todas
sus prerrogativas y derechos, enplazada ante el concilio de
los obispos, secuestrados sus bienes y sin poder admilir en
st milicia un solo soldado, ligado con sus solemnes y terri-
bles votos. Si don Alvaro hizo su profesion, si su tio el
maestre le vistio el habito de Hugo de Paganis y de Gui-
11én de Mouredodn, fué porque los caballeros todos querian
por suya una lanza tan afamada, y porque su sobrino le
amenazé con pasarse a Rodas y tomar el habito de San
Juan de Jerusalén. El recelo de perderle, por un lado, y
¢! miedo de introducir la desunion entre los suyos, cuan-
do la presencia del riesgo hacia mas necesaria la concordia
v concierto de voluntades, le obligaron a atropellar por sus
propios escriipulos. Mal pudo don Alvaro, de consiguiente,
renunciar a su libertad, y su profesion no dudo que sera
dada por nula en el concilio que dentro de poco se juntara
en Salamanca, y al cual se espera que se presentarin los
templarios de Castilla, sin alargar una lucha en que la cris-
tiandad los abandona. Yo me presentaré también ante los
padres, y espero que mi voz sea escuchada, y que el Se-
fior os traiga a entrambos horas més felices.

Doiia Beatriz, que desde que escuchd el nombre de su
amante habia estado colgada de las palabras del abad, fijos
en él sus ojos, que, de suyo hermosos y animados, recibian
nuevo brillo de la enfermedad, le dijo con ansiedad:

—¢Conque, seglin eso, aun puede amanecer para nos-
otros un dia de claridad y de consuelo?

—Si, hija mia—contestd el monje—; y por la misericor-
dia de Dios, asi confio que sucedera .

—iAh, ya es tarde, ya es tarde!—exclamé ella con un
acento que partia el corazdn.

—Nunca es tarde para la misericordia divina—contestd
el anciano que, ya sobresaltado por su aspecto, se sentia
espantado con esta stbita exclamacion.

3
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—Si; ya es tarde, os digo—replicé ella con la mayor
amargura—. Yo veré¢ amanecer ese dia, pero mis ojos se
cerraran en cuanto su sol me alumbre con sus rayos. Si, si;
no os asombréis; el suefio ha huido de mis parpados, mi
corazém se ahoga dentro del pecho, mi pulso y mis sienes
r.o dejan de latir un instante. Cuando llego a descansar un
momento en brazos del sueiio, oigo una voz que me llama,
y veo mi sombra que cruza los aires con un ramo de azu-
cenas en la mano y una corona de rosas blancas en la ca-
beza; y luego, otra sombra vestida de una tanica rutilante, co-
mo el habito del Temple, y un casco guerrero en la cabeza,
me sale al encuentro, y, alzandose la visera como en la tar-
de del soto, me dice de nuevo, pero con un acento dulcisi-
mo: “iSoy yo, dofia Beatriz!” ;Y esta sombra es la suya!
Entonces despierto banada en sudor, palpitando mi cora-
“zon como si quisiese salirse del pecho, y un diluvio de la-
grimas corre por mis mejillas. Mi antiguo valor me ha aban-
donado; mis dias de gloria se han desvanecido; las flores
de mi juventud se han marchitado, y la tinica almohada en
que pretendo reclinar ya mi cabeza es la tierra de mi se-
pultura. jAhl—exclamo, retorciéndose las manos desespe-
radamente—; ;Ya es tarde! jYa es tarde!

Quedose el abad como el hielo al escuchar aquella te-
rrible declaracion que, ahogada hasta entonces y compri-
mida, reventaba, al fin, ‘con inaudita violencia. El semblan-
te de dofia Beatriz, la flacura de su cuerpo, la brillantez
de su mirada, el metal de su voz habian llenado su imagi-
racion de zozobra y de recelo; pero ahora se habia troca-
do en una fatal certidumbre de que apenas seria dado a la
ciencia y al poder humano lavar aquel alma de las heces
gue el dolor habia dejado en su fondo, y curar aquel cuer-

- po de su terrible dolencia. Sin embargo, cobrando frerzas

y saliendo de su estupor, la dijo con acento suave y per-
suasivo:

—Doifia Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su poder
puede poner tasa el orgullo o la desesperacion humana.
Acordaos de que saco vivo del sepulcro a Lazaro, y no arro-
jéis de vuestro seno la esperanza, que, como vos misma
deciais en una solemne ocasion, es una virtud divina.

—Tenéis razon, padre mio—repuso ella como avergon-
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zada de aquel impetu, que no habia podido sojuzgar, y,
secandose las lagrimas—; hégase su voluntad, y mirenos
con ojos de misericordia, porque en El solo espero.

—¢Por qué asi, hija mia?—replic6 el monje—; todavia
sois joven y quiza contaréis muchos dias de felicidad.

—1Ay, nol—contest6é ella—; mi prueba ha sido muy dura
v yo me he quebrantado en ella como fragil vasija de ba-
rro; pero nunca me levantaré contra el alfarero que me
formo.

—Doiia Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme
—dijo el religioso, poniéndose en pie—; advierto que con
este coloquio os habéis agitado en demasia, pero os dejo
muy encomendada la memoria de mis consejos. Probable-
mente no tardaré en ausentarme, porque los caballeros del
Temple al cabo se sujetaran de grado al concilio de Sala-
nianca, y a mi, que he sido el causador de vuestros males,
aunque inocente, me toca repararlos.

La sefiora le besé la mano y le despidié, pero no pudo
honrarle hasta la puerta por la debilidad que sentia des-
pués de tan agitada escena. Desde alli le acompaiié la aba-
desa y las mas ancianas de la comunidad hasta la porteria
del monasterio, en tanto que dofia Beatriz quedaba entre-
gada al nuevo tumulto que con aquella imprevista esperan-
za se habia despertado en su corazén. Lastima grande que
sus ojos, anublados por las liagrimas y acostumbrados a
las tinieblas del dolor, se sintiesen mas ofendidos que ha-
lagados con aquella luz tan viva y resplandeciente.

..
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CAPITULO XXX

En tanto que esto pasaba en Villabuena, seguian los tra-
tos en Cornatel entre Saldana y el sefor de Arganza,
con esperanzas cada dia mayores de un amigable y caba-
lleroso arreglo. Las noticias que desde antes de la muerte
del conde de Lemus sin interrumpciéon se sucedian, iban
dando en tierra poco a poco con el aéreo castillo de las
esperanzas de aquel viejo entusiasta y valeroso. Al cabo de
tantos suenos de gloria y de grandeza, la mano de la rea-
lidad le mostraba, en perspectiva no muy lejana, la ruina
inevitable de su Orden, que el cielo abandonaba en sus
altos juicios, después de haberla adornado como a un ra-
pido meteoro de rayos y resplandores semejantes a los del
sol.

No bien se habian retirado los enemigos, después de la
muerte de su capitan, pasé Saldana al aposento donde por
orden suya habian encerrado a don Alvaro. Conociendo su
caracter impetuoso y violento, entro decidido a sufrir to-
das las injusticias de su colera, exacerbada entonces hasta
¢l altimo grado por la injuria que creia recibida. Estaba
sentado en un rincén con los codos en las rodillas y la cara
entre las manos, y, aunque oyo6 descorrer los cerrojos ¥y
abrir la puerta, no sali6 de sus sombrias cavilaciones; pero
r:o bien escuché la voz del comendador, salté como un tigre
de su asiento, y, plantdndose delante de él, comenzé a mi-
rarle de hito en hito. El comendador le miraba también,
pero con gran sosiego y con toda la dulzura que cabia en
caracter violento; con lo cual se doblaba la colera del agra-
viado caballero. Por fin, enfrenando su ira como pudo, le
dijo con voz cortada y ronca:

—En verdad que si los enemigos de nuestra Orden lo-
gran sus ruines deseos, y quedamos ambos sueltos de los
lazos que nos atan, os tengo de arrancar la vida o dejar la
mia en vuesiras manos. §

—Aqui la tenéis—contestoé el comendador con tono tem-
plado—; poco me arrancan con ella, cuando ya no puedo
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emplearla en servicio de nuestra santa Orden. Harto me-
jor fuera morir a vuestras manos que en la soledad y el
destierro; pero como quiera que sea, el haber arrancado
al conde de vuestars manos es la unica merced y prueba
de carifio que habéis recibido de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se quedd extatico con esta respuesta, pues
conociendo el respetable caracter de Saldafia, no podia fi-
gurarse que en su mayor baldén se cifrase un servicio tan
eminente. Embrollada su mente en {an opuestas ideas, per-
manecié callado por um buen rato.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo el anciano—, (creéis
que donia Beatriz pudiera dar su mano a quien estuviese
manchado con la sangre de quien al cabo era su esposo?

—Tal vez no—contesté don Alvaro, en quien aquel nom-
bre habia producido un estremecimiento involuntario.

—Pues ahi tenéis el servicio que me debéis. A un mismo
tiempo he vengado a mi Orden y os he acercado a dofia
Beatriz.

—4Qué estais ahi diciendo?—repuso don Alvaro cada
vez mas confuso y aturdido—; jqué puede haber de comin
entre dofia Beatriz y yo, si no es la igualdad de la desven-
tura?

—Dentro de poco, probablemente, recobraréis vuestra
libertad y entonces...

—¢Coémo echéis en el olvido que mis votos.s6lo se rom-
pen con la muerte?—Ile replico el joven, amargamente.

—Ni vos pudisteis pronunciarlos ni nosotros ‘recibirlos
Nuestra Orden estaba ya emplazada delante del concilio,
v cuando en él comparezcamos yo me acusaré de que el
maestre, vuestro tio, sélo os recibi6é por nuestra violencia.

—Pero yo diré lo que mi corazon sentia, y que por mi
parte fueron y son de todas veras sinceros. Mi suerte, ade-
mas, sera la vuestra, porque nuestro crimen es el mismo.
Pero, decidme—anadid, olvidando su resentimiento y acer-
candose al comendador con interés—, ;coémo vamos a pre-
sentarnos al concilio?

—Como reos, y a la merced de nuestros enemigos—res-
pondié Saldafa, procurando reprimir unas !lagrimas de
coraje que se asomaban a sus ojos—. La Europa entera se
levanta contra nosotros, y Dios nos ha dejado en medio
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del mar, que atravesiabamos a pie enjuto, como al ejército
de Faraon. De hoy mds, Jerusalén—continud, volviéndose
al oriente con las manos extendidas y soltando la rienda
al llanto y a los sollozos—, de hoy mas, compra tu pan ¥
granjéate tu agua con dinero, como en los tiempos del
profeta, porque el Sefior ha tendido sus redes y no aparta
su mano de tu perdicién. Todos tus amados te han desam-
parado, y la esterilidad y la viudez vendran juntas sobre ti.

Entonces, y después de dar vado a su intenso dolor, con-
t6 a don Alvaro el desaliento que cundia entre los templa-
rios de Aragon y de Castilla, que ya habian entregado al-
gunas de sus fortalezas, y, finalmente, el desamparo y ais-
lamiento total a que la calumnia y codicia por un lado,
y la supersticion por otro, les habian reducido. Ultima-
mente le mosird una carta que habia recibido de don Rodri-
go, poco antes de la embestida en que acabo tan misera-
blemente el conde de Lemus, en que le mandaba tan funes-
tas nuevas, insistiendo en la necesidad de dar pronto tér-
mino a tan aciaga lucha, sin menoscabo del honor en todo
caso. Advertiale, asimismo, de lo conveniente que seria a
st fama acudir prontamente al concilio de Salamanca, so-
bre todo después que algunos de los obispos que debian
componerle le habian asegurado por escrito, contestando
a sus cartas, que en aquel importante juicio entraban lim-
pios ‘de toda prevencion y ojeriza, y que jamas consentirian
en que se atropellasen sus fueros de caballeros y miembros
de la Iglesia. El comendador no habia querido dar a cono-
cer estas cartas a ninguno de los suyos, porque la enemiga
del de Lemus cerraba la puerta a todo trato honroso, y, por
olra parte, semejantes nuevas podian enfriar una resoluciéon
que de ningun modo sobraba delante de contrario tan sa-
fiudo. Apartado, por fin, este obstaculo, y entabladas las
negociaciones sobre distinto pie por el seiflor de Arganza,
mianifestdo a don Alvaro que pronto asentarian sus capitu-
Jaciones y pondrian la fortaleza de Cornatel, y aun la de
Ponferrada quiza, en poder de doa Alonso.

—Hijo mio—le dijo por ultimo—; la venda ha caido de
mis ojos, y mis suefios«de gloria y de conquista se han des-
vanecido, porque el Balza no volveri a desafiar al viento en
nuesiras torres. Como quiera, ti eres joven y la felicidad
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aun puede mostrarte su rostro en los albores de tu prima-
vera. El tnico obstaculo invencible que habia lo he que-
brantado yo en pedazos contra las rocas y precipicios de
este castillo. Por lo que hace a mi, si Dios conserva, a pe-
sar de tan fieros golpes, esta vida tan cascada, no resistiré
ya mas en esta Europa ruin y cobarde, que asi abandona
el sepulcro del Salvador, y solo guerrea contra los que
han dado su vida y su sangre por él. ;Todavia me guardas
ahora rencor por lo pasado?—pregunté a don Alvaro, asién-
dole de la mano y trayéndole hacia si.

—j0Oh, noble Saldafal—exclamé el joven, precipitan-
dose en sus brazos y estrechandole fuertemente—. ;Qué
habéis encontrado en mi para tanta bondad y cariiio como
me prodigais a manos llenas? ;Quién puede tachar de seco
vuestro noble corazén?

—Asi es la verdad, don Alvaro—contesté el anciano—, y
con eso no me ultrajan. Mis pensamientos me han servido
como las alas al d4guila para levantarme de la morada de los
hombres; pero, como ella, he tenido que vivir en las quie-
bras de los pefiascos donde silban los vientos. ;Que por
qué te he querido? Porque sélo ta eras digno de morar con-
migo en la altura, como mi polluelo, para mirar al sol ¥
acechar el llano. Ahora la montafia se ha hundido, y cuan-
do mis alas ya no me sostengan, iré a caer en un arenal
apartado para morir en él. {Ojala que entonces pueda verte
posado con tu compaiiera a la orilla de una fuente en el
valle florido, de donde so6lo te ha apartado la iniquidad y la
desdicha!

Con tan melancoélicas palabras se acabé aquella conver-
sacion, que interrumpié la llegada del sefior de Arganza.
La entrevista con entrambos caballeros, testigos de la te-
rrible escena del cercado de Arganza, no pudo menos que
traer un sinfin de memorias tristes a don Alonso, que en la
cortés acogida que hizo a don Alvaro y en los grandes y
delicados elogios que tributé a sus recientes hazanas, le dié
claramente a entender cudn mudado estaba su espiritu y
ciantos pesares le habia acarreado su anterior conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajustaron
prontamente a gusto de los templarios, y a los pocos dias
desocuparon aquel castillo que con tanto valor habian guar-
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dado. Saldafia, antes de salir, indico al seiior de Arganza el
mismo pensamiento que a don Alvaro, y por la alegre sor-
presa con que fué recibido pudo conocer que sus deseos
se cumplirian. Don Alvaro acompaiié a los templarios a
Ponferrada, y, para colmo de cortesia, el pendén de la Or-
den no dejo de ondear por mandato suyo en la torre de
Cornatel, en tanto que sus moradores pudieran divisar al
volverse aquellas enriscadas almenas que ya no volverian
a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando
todos los templarios del pais, dejando las fortalezas de Cu-
rullén, Valcarcel y Bembibre en poder de las tropas del
sefior de Arganza y de algin tercio que habia mandado el
marqués de Astorga. Todos iban llegando silenciosos y som-
brios, montados en sus soberbios caballos de guerra, ¥y
seguidos de sus pajes y esclavos africanos que traian otros
palafrenes del diestro. El espectaculo de aquellos guerre-
ros indomables y jurados enemigos de los infieles que en-
tonces se rendian sin pelear y por sola la fuerza de las cir-
cunstancias, era tan doloroso, que el abad de Carracedo y
don Alfonso, que lo presenciaban, apenas podian disimular
sus lagrimas. El mismo teson con que aquellos altivos sol-
dados encubrian sus propios sentimientos, y la igualdad de
animo que aparentaban, no hacian sino encapotar mas y
méas aquel cuadro, de suyo lobrego y negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar el odio er
aficcion y respeto cuando llega la hora de la desgracia para
sus enemigos, y esto cabalmente fué lo que sucedié con el
abad y el sefior de Arganza, que entonces renovaron los
vinculos de antigua amistad con el maestre don Rodrigo.
El monje determind, desde luego, acompaiarlos al solemne
juicio que iba a abrirse en Salamanca, para dar personal
testimonio de la virtud del maesire y de algunos caballeros,
y especialmente para cumplir a dofla Beatriz la palabra
que le habia empefiado de volverle la felicidad que en su
juventud se habia imaginado. Don Alonso, que no podia
salir del pais, cuya custodia le estaba encomendada por su
rey, apuré todos los recursos de su hidalguia por hacer me-.
nos dura su suerte a aquellos desgraciados.

Por grande que fuese el deseo de los templarios de salir



T St

24 EL SENOR DE BEMBIBRE ‘

de aquel trance incierto y penoso a que veian expuestos,
los preparativos de su marcha y las formalidades necesarias
para la entrega de sus bienes, se llevaron algin tiempo.
Una maiiana, pues, que Saldafia se paseaba por los adarves
que miran al Poniente y veia correr el Sil a sus pies con
sordo murmullo, vino un aspirante a decirle que un mon-
tafiés solicitaba hablarle. Mando6le al punto que lo condu-
jese a su presencia, y a los pocos minutos se encontro de-
lante a un conocido nuestro, que, quitindose la gorra de
pieles con tanto respeto como llaneza, le dijo:

—Dios os guarde, sefior comendador. Aca estamos todos.

—¢Eres tu, Andrade?—respondié el comendador, sor-
prendido—. (Pues qué te trae por esta tierra?

—Yo os lo diré, sefior, en dos palabras. El otro dia vino
mi primo Damian a Ponferrada a vender unas pellejas de
corzo y de rebezo, y llevo alla una porcion de noticias, di-
ciendo que ya no teniais mas castillo que éste, que os iban
a llevar a Salamanca, y alli qué sé yo qué cosas dijo que
iban a hacer con vosotros. En fin, ellas no son para con-
tadas ni importa un caracol que las sepais. Pues seiior, co-
mo iba diciendo, yo siempre me he echado la cuenta de mi
padre, de que “el que no es agradecido no es bien nacido”
y como alla en Cornatel me disteis la vida dos veces, y,
ademas, aquel pufiado de doblas, que en mi vida vi mas
juntas, vengo a deciros que, si el diablo lo enreda, os venis
alla a mi casa, y Cristo con todos. Ello no estaréis muy bien,
porque alla aun los ricos somos pobres; pero lo que es a
buena voluntad, no nos gana ningdin rey; y mi mujer, en
cuanto se lo dije, se puso mas contenta que unas castaiue-
las, y al punto comenz6 a pensar en las gallinas, pichones
y cabritos que estaban mas gordos para regalaros con ellos.
Conque ya lo sabéis, si os venis conmigo, lo que es alli
no han de ir a buscaros. jAh! Se me olvidaba deciros que
os llevaseis también al sefior de Bembibre, porque sé que
le queréis tanto como su tio, y bien me acuerdo de lo cor-
tés que estuvo con nosotros en Cornatel.

El comendador, que no esperaba semejante visita, ni
‘mucho menos que tuviese semejante objeto, cuando ‘el uni-
verso entero abandonaba a los templarios, se vio tan dul-
cemente sorprendido, que la emocion le atajé la palabra
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por un rato. Por fin, dominindola con su acostumbrada
energia, se llegd al montaifiés, y, apretandole la mano vi-
vamente, le contesto:

—Andrade, lo que contigo hice, lo mismo hubiera hecho
con cualquiiera; pero ti eres el primero que tales muestras
de aficion me da. Anda con Dios, buen Cosme, y que su bon-
dad te prospere a ti y a los tuyos, como yo se lo pedirig
siempre. Ningln riesgo nos amenaza, porque ya sabes que
son obispos los que nos van a juzgar, y en cuanto al rey
y sus ricos hombres—afnadié con amargura—, cuando se
hayan hartado con nuestra abundancia, se cansarian de la-
drar v de morder.

—No, pues lo que es con €so no me sosiego yo—repuso
Andrade.

°  _—Nada hay que temer, buen Andrade; vuélvete a tu
montaiia y cree que me dejas muy obligado.

—Conque, a lo que veo—insistié el montainés—, ¢estais
en ir a Salamanca y sufrir el juicio?

El comendador le hizo seiial de que asi era.

—Pues entonces, yo quiero ir alla para servir de testi-
go. Seiior comendador, a la paz de Dios, que dentro de tres
o cunatro dias aqui estoy.

Y sin atender a las razones del anciano, tom6 el camino
de Cabrera, de donde volvio al tiempo sefialado.

Llegd por fin la hora de que los templarios reunidos en
Ponferrada abandonasen aquel tltimo baluarte de su poder
vy grandeza. Por inevitable que sea la desgracia, la hora en
que llega siempre es dolorosa, sin duda, porque con ella
se rompe el Gltimo hilo de la esperanza invisible a los ojos,
mas no por eso desprendido del corazon. Aquellos guerre-
ros que sucesivamente habian dejado los demas castillos
del pais, mientras se vieron al abrigo de aquellas murallas,
todavia respiraban el aire de su gradeza; pero, al desam-
pararlas con la imaginacién llena de funestos presentimien:-
tos, los 4nimos méas fuertes flaqueaban,

El dia sefialado, muy de madrugada, juntironse en la
anchurosa plaza de armas del castillo, caballeros, aspiran-
tes,’pajes y esclavos,

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los ojos por
aquel hermoso paisaje, que, aunque desnudo de hojas y
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azotado por el soplo del invierno, todavia parecia agracia-
do y pintoresco a causa de los variados términos de su pers-
pectiva y la suave degradacion de sus montainas. Por fin se
presentd el maestre, y después de dichas las oraciones de
la mafiana, montaron a caballo, y al son de una marcha gue-
rrera comenzaron a moverse hacia el puente levadizo.

Antes de llegar a éste, y encima del arco del rastrillo,
existe todavia un gran escudo de armas, cuyos cuarteles
estan de todo punto carcomidos, menos la cruz, que se con-
serva entera y distinta, y las fres primeras palabras de un
versiculo de los Salmos, que todavia se leen. Estas eran
las armas del Temple, que desde entonces iban a quedar sin
duefio y abandonadas, por lo tanto, sin honra, después
de haber sido simbolo de tanta gloria y cifra de tanto po-
der.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente de don
Rodrigo, que por su clase caminaba el delantero, pues al
llegar al puente levadizo volvié de repente su caballo, y,
mirando al escudo a través de las lagrimas que empaifaban
sus cansados ojos, exclam6 con una voz que parecia salir
de un sepulcro y leyendo la sagrada inscripeién: “Nisi
Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit
eam.” Los caballeros volvieron igualmente sus ojos, y en
medio del desamparo a que se veian reducidos, repitieron
las palabras de su maestre, después de lo cual, espoleando
sus corceles, salieron con gran prisa de aquella fortaleza,
a donde no debian volver.

Don Alonso los acompaiié hasta que cruzaron el Boeza,
v alli los dejo con el abad de Carracedo, que los seguia a
Salamanca, llevado de su noble y santo proposito. El buen
Andrade caminaba entre don Alvaro y el comendador, y
de todos recibia infinitas muestras de cortesia y bondad,.
que no acertaba a explicarse, porque su rectitud natural
y sencilla desnudaba de todo mérito aquella accién gene-
rosa y desinteresada. De esta suerte hicieron su viaje a Sa-
Jamanca, donde ya estaban juntos los obispos, que, bajo la
presidencia del arzobispo de Santiago, componian aquel
concilio provincial.
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CAPITULO XXXI

Las muchas seguridades que dofia Beatriz recibié del
abad y de su buen padre, acerca de la suerte que aguardaba
a los templarios espafoles, no fueron poderosas a calmar
los recelos y zozobras que se agolpaban en su animo: jtan
hondas raices habia echado en su corazon el pesar, y tan
negra tinta derramaba su imaginaciéon aun sobre los obje-
tos mas riscefios! Si habia de juzgar de las disposiciones
de los obispos por las que durante mucho tiempo habia
abrigado el prelado de Carracedo, no tenia, a la verdad,
gran motivo para tranquilizarse, y, por otra parte, el em-
bravecimiento de la opiniéon contra los templarios habia
liegado a tal punto, que todo podia temerse con razon.
Afiddase a esto que su enfermedad tefiia habitualmente de
un color opaco aun los mas brillantes objetos, y facil sera
de presumir los muchos y turbios celajes que empafaban
aquel rapido vislumbre de felicidad que el abad le habia
mostrado. No desconocia, por otra parte, que don Alvaro
era un objeto de enemistad especial para el infante don
Juan, desde los sucesos de Tordehumos, y su discrecion
natural le daba a entender que en medio de la inquietud
que inspiraban los templarios, aun después de su caida,
no dejaria de haber dificultades para restituir su libertad,
su poder y sus bienes a quien tan decidido apoyo les ha-
bia prestado, hasta el punto de aceptar sus votos y com-
promisos.

Contra tan solidas razones poco valian todos los argu-
mentos de su padre y de su tia; de manera que la misma
esperanza venia g ser para ella una luz sin cesar combatida
por el viento, y que esparcia alrededor sombras y dudas
antes que seguridad y resplandores. El incesante anhelar
y zozobra que tan poderosamente habian contribuido a la
ruina de su salud, continuaron, por lo tanto, minandola a
gran priesa, y como en la postracion de su cuerpo toda
clase de emociones venian a ser por igual dafiosas, cada
dia sus fuerzas se disminuian y se aumentaba el cuidado
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de los que andaban a su alrededor. Don Alonso, que acha-
caba a sus pesares y desvelos los estragos que se veian en
su rostro, comenzé a inquictarse seriamente cuando 11égé
a advertir que aquella dolencia, derivada, sin duda, del
alma en un principio, existia ya de por si y como cosa
aparte. Al carifio de padre, al aguijon del remordimiento,
vinieron a mezclarse entonces los temores del caballero,
que temblaba por la suerte y el porvenir de su linaje, de-
positados en tan fragil vaso, cabalmente cuando el destino
parecia que iba a convertir en bronee su vidrio delicado.

Posesionado ya de los castillos del Bierzo, y sosegados
todos los rumores de guerra, pensé en sacar a dofia Bea-
triz del monasterio y en restituirse con ella a su casa de
Arganza. Poco se alegro la joven con la resolucion de su
padre, porgque mientras su suerte se fallaba, ningin lugar
habia mas acomodado a la solemnidad religiosa de sus pen-
samientos y a la tranquilidad que tanto habia menester su_
espiritu, que el retiro de Villabuena. Los recuerdos de la
infancia y adolescencia, tan dulces de suyo al corazon,
mas de una vez se acibaran con las imagenes que los acom-
pailan, y entonces su consuelo y blandura son mas qu® du-
dosos. Asi, dofia Beatriz, que en los muros de la casa pa-
terna habia visto en brevisimo espacio de tiempo nacer
y agostarse la flor de su ventura, desaparecer impensada-
mente un sol que juzgaba para siempre puesto, sélo para
cegar sus ojos y dejar un rastro de desolada luz en sz me-
moria, temblaba volver a aquel recinto, cuando tan enig-
matico se presentaba todavia lo futuro. Sin embargo, el
atractivo que para su alma pura y piadosa tenian las ce-
nizas de su madre, el deseo de acompaiar a su anciano pa-
dre y la seguridad de que los objetos exteriores s6lo po-
dian atenuar muy levemente las ideas que como con tn buril
de fuego estaban impresas en su alma, la decidieron g aban-
donar por segunda vez aquella casa, de donde habia salido
antes para tantos pesares y sinsabores, y de la cual enton-
ces se separaba sin mas patrimonio que una lejana y débil
esperanza; igualmente privada de salud y alegria. Despi-
didse, pues, de su tia y de las buenas religiosas, sus amigas
y compafieras, sin extremos ni sollozos, pero profunda-
mente conmovida y echando miradas tan vagarosas a aque-
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llos sitios como si hubiesen de ser las postreras. Aunque
sus males y tristezas eran como una sombra para aquellas
santas mujeres, su dulzura, su discrecién, su bondad y
hasta el particular atractivo de su figura, las aficionaban
extraordinariamente a su trato y compaiiia; asi fué que,
por su parte, hicieron gran llanto en su partida.

Por fin salié acompafiada de su Martina y de sus anti-
guos criados. (Donde estaban los dias en que sobre un
agil y revuelto palafrén corria los bosques de Arganza ¥
Herbededo con un azor en el pufio, acechando las garzas
del aire, como una ninfa cazadora? Ahora, ni aun el sose-
gado y comodo paso de su hacanea podia sufrir, y mas de
una vez hubo de pararse la cabalgada en el camino para
reclinarla al pie de un arbol solitario, donde cobrase alien-
to. La agitacidon de la despedida la habia debilitado en gran
nianera; asi es que lleg6 a Arganza mas desencajada que de
ordinario y llena de fatiga. Las imagenes que aquellos si-
tios le presentaron, animadas con todo el ardor de la ca-
lentura, produjeron gran trastorno en su animo, y aguaron
el contento de aquellos pacificos aldeanos, para quienes su
venida era como la visita de los angeles para los patriarcas.

A la mafana siguiente quiso bajar a la capilla donde
estaba enterrada dofia Blanca, y por la tarde, apoyada en
Martina y en su padre, que apenas se atrevia a contrariar-
1a, se encaminé lentamente al nogal de la orilla del arroyo,
debajo de cuyas ramas se despidio de don Alvaro para siem-
pre. Si sus lagrimas hubieran corrido en abundancia, sin
duda se hubiera descargado de un gran peso; pero el deseo
de esconderlas de su padre las cuajo en sus ojos, y el es-
frerzo que hubo de hacer se convirtio, como era natural,
en dano suyo. Aquella noche la lenta calentura que la con-
sumia se avivo en tales términos, que entrd en un delirio
terrible en que, sin cesar, hablaba del conde, de su madre
y de don Alvaro, quejandose dolorosamente de cuando en
cuando. El sefior de Arganza, desolado y fuera de si, mandé
inmediatamente por el anciano monje de Carracedo, que
va la habia asistido en Villabuena, cuando su anterior en-
fermedad. El buen religioso vino al amanecer con toda di-
ligencia y encontré ya a dofia Beatriz casi de todo punto
sosegada, porque en aquella complexién ya destruida no

¢




250 FEL SENOR DE BEMBIBRE

tenian gran duracion los accesos del mal. Informdse, sin
embargo, de todo lo sucedido, y como don Alonso desco-
rriese a sus ojos hasta el ultimo velo, le dijo: :

—Noble don Alonso, fuerza sera que vuestra hija no
vea, durante algin tiempo, estos sitios que tan dolorosas
memorias renuevan en ella. Trasladadla sin perder tiempo
a la quinta que poseian los templarios sobre el lago de
Carracedo, porque alli es el aire mas templado y el pais
mas placido y halagiiefio. Pronto vendra la primavera con
sus flores, y entonces se decidira la suerte de dofia Beatriz,
que, de continuar aqui, no puede menos de ser desastrosa.

—Pero, decidme—Ile pregunté con ansiedad el sefior de
Arganza—,; (y vos me respondéis de su vida?

—Su vida—Ile contesto el religioso—esta en las manos
de Dios, que nos manda confiar y esperar en él. Sin embar-
go, vuestra hija es joven todavia, y por profunda raiz que
haya echado el mal en ella, bien puede suceder que un su-
ceso feliz y precursor de una época nueva la curase harto
mejor que todos los humanos remedios. No nos descuide-
mos; de nuevo os lo encargo; aprovechad el respiro que
va a darnos un calmante que tomara hoy, y llevaosla al
punto.

Con efecto, el calmante proporcioné tan grande alivio
a la enferma, que don Alonso, devorado de recelos y de in-
quietudes, después de acelerar todos los preparativos de
viaje, partié a los dos dias con su hija. Algo mejor prepa-
rada ésta, y atenta mas que a su quietud y bienestar pro-
pio, al sosiego de su padre, emprendio, sin repugnancia,
su nueva peregrinacion, despidiéndose de aquellos sitios,
teatro de sus juegos infantiles, con un mal disimulado acen-
to, en que no podia traslucirse la esperanza de volverlos
a ver. Tal vez nadie mejor que ella podia juzgar de su esta-
do, pues sélo a sus ojos era dado ver los estragos de su
alma; pero (quién podia adivinar lo que el porvenir guar-
daba en los pliegues oscuros de su manto? Y, por otra par-
te, la imagen de don Alvaro, libre de sus votos, mas rendi-
do, mas noble y méas hermoso que nunca, era como un ave
de buen agiiero, cuyos cantos se quedan halagando el oido
por rapido que sea su vuelo.

La comitiva cruzo el Sil por la misma barca de Villa-
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depalos, que en otros tiempos mas felices debio conducirla
en brazos de su amante a un puerto de seguridad y de ven-
tura. Fatalidad, y no pequeiia, era encontrar por todas par-
tes memorias tan aciagas; pero aquel reducido pais habia
servido de campo a tantos sucesos, que mas o menos de
cerca le tocaban, que bien podia decirse que sus pensamien-
tos y recuerdos lo poblaban, y de dondequiera salian al en-
cuentro de sus miradas.

Pasado el rio hay una cuesta muy empinada, desde la
cual a un tiempo se divisan entrambas orillas del Sil, todo
¢l llano que forma su cuenca, el convento de Carracedo,
con su gran mole blanea en medio de una fresquisima al-
fombra de prados, y los diversos términos y accidentes de
las cordilleras que por dondequiera cierran y amojonan
aquel pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion de los grillos
del invierno; el Sil, un poco crecido, pero cristalino y cla-
ro, corria majestuosamente entre los sotos todavia desnu-
dos que adornaban sus margenes; el cielo estaba surcado
de nubes blanquecinas en forma de bandas, por entre las
cuales se descubria un azul purisimo, y una porcion de mir-
los y jilgueros, revoloteando por entre los arbustos y ma-
tas, anunciaban con sus trinos y piadas la venida del buen
tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con
sus crestas coronadas de nubes a la sazén y los agudos y
encendidos picachos de las Médulas remataban su cadena
con una gradacion muy vistosa. Casi al pie se extendia el
lago de Carracedo, rodeado de pueblos, cuyos tejados de
pizarras azules vislumbraban al sol siempre que se descu-
bria; y terminado por dos montes, de los cuales el que mira
a Mediodia estaba cubierto de arboles, mientras el que da
al Norte formaba extrafio contraste por su desnudez y pe-
ladas rocas. Dofia Beatriz se senté a descansar un rato en
lo alto de la cuesta, y desde alli tendia la vista por entram-
bas perspectivas, levantando de vez en cuando sus ojos al
cielo, como si le rogase que los recuerdos de amargura y
las pruebas de su juventud quedasen a su espalda, como
la tierra de Egipto detras de su pueblo escogido, y a ori-
llas de aquel lago apacible y sereno comenzase una nueva
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era de salud, de esperanza y de alegria que apenas se atre-

via a fingir en su imaginacién., Después de descansar un
rato, subié la comitiva en sus caballos y se encaminé silen-
ciosamente a la hermosa quinta en que dofia Beatriz debia
aguardar el fallo de su vida y de su suerte.

Era ésta un edificio con algunas fortificaciones a la
usanza de la época, pero sobrado primoroso para fortale-
za, porque todos los fragiles adornos y labores del gusto
4rabe se juntaban en sus afiligranadas puertas y ventanas
v en los capiteles que coronaban sus almenas. Habianla
labrado los templarios en tiempos de su’ mayor esplendor;
v para su asiento escogieron una ‘colina poco elevada y
de suavisimo declive que esta debajo del pueblo de Lago y
domina la liquida llanura en cuyos cristales moja sus pies.
Forma el lago junto a ella un lindo seno, y alli se abrigaban
algunos esquifes ligeros en que los caballeros acostumbra-
ban a solazarse con la pesca de las anguilas, de que hay
gran abundancia, y cazando con ballestas algunas de las
infinitas aves acuaticas que surcan la resplandeciente su-
perficie. Como las aridas cuestas del monte, del Norte que
los naturales apellidan de los Caballos hacian espaldas a
la quinta, resultaba que de aquel paisaje agraciado y lleno
de suavidad, Gnicamente se ocultaban los términos éaridos
y yermos. Lo restante era y es todavia un panorama de va-
riedad y amenidad grandisima, que, repelido por el espejo
del lago, figura a veces, cuando lo agita blandamente la bri-
sa, un mar confuso de rocas, arboles, vifiedos y colinas sin
cesar divididos y juntados por una mano invisible. Tiene
el lago mas de una ensenada, y lo que se prolonga entre
Oriente y Norte, perdida entre las sinuosidades de un valle,
parece dilatar su extensién, y los juncos y espadafias que
la pueblan sirven de abrigo a infinitas gallinetas de agua
v lavancos de cuello tornasolado. No lejos de esta ensenada
esta el pueblo de Carracedo sentado en una fresca enca-
fiada y a su extremo una porcién de encinas viejisimas y
corpulentas, cuyas pendientes ramas se asemejan a las de
los arboles del desmayo, sirven de limite a las aguas, mien-
tras en la opuesta orilla occidental un soto de castaiios
enormes seiiala también su término a los caudales del lago.

. Doila Beatriz, que tenia un alma abierta, por desgracia
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suya en demasia, a todas las emociones puras y nobles, no
pudo menos de admirar la belleza del paisaje, cuando las
laderas de los montes que descienden al lago y su hermo-
sa tabla comenzaron a desplegarse a sus ojos desde las al-
turas de San Juan de Paluezas. A medida que se acercaba
ibase descogiendo un nuevo pliegue del terreno, y ora un
grupo de arboles, ora un arroyo que serpenteaba en alguna
quiebra, ora una manada de cabras que parecian colgadas
de una roca, a cada paso derramaban nuevas gracias So-
ble aquel cuadro. Cuando, por fin, llegé a la quinta y se
asomo al mirador, desde el cual todos los contornos se re-
gistraban, subieron de punto a sus ojos todas aquellas be-
llezas. :
El sol se ponia detras de los montes, dejando un vivo
rastro de luz que se extendia por el lago y a un mismo tiem-
po iluminaba los diversos terrenos, esparciendo aqui som-
bras y alli claridades. Numerosos rebaiios de ganado va-
cuno bhajaban mugiendo a beber, moviendo sus esquilas,
v otros hatos de ovejas y cabras y tal cual piara de yeguas A
con sus potros juguetones, venian también a templar su
«sed, triscando y botando, mezclando relinehos y balidos,
Los lavancos y gallinetas, tan pronto en eScuadrones orde-
nados, como desparramados y solitarios, nadaban por aque-
Ila reluciente llanura. Una pastora que en su saya clara y
dengue encarnado mostraba ser joven y soltera y en sus
movimientos gran soltura y garbo, conducia sus ovejas can-
tando una tonada sentida y armoniosa, y como si fuera un
eco, de una barca que cruzaba silenciosa, costeando la ori-
lla opuesta, salia una cancién guerrera, entonada por la
voz robusta de un hombre, pero que, apagada por la dis-
tancia, perdia toda su dureza, no de otra suerte que si se
uniese al coro armonioso, templado y suave que el decli-
nar el sol se levantaba de aquellas riberas. |
Por risueiios puntos de vista que ofrezean las orillas
del Cua y del Sil, fuerza es confesar que la calma, bonanza
y plécido sosiego del lago de Carracedo no tiene igual tal
vez en el antiguo reino de Leon. Dofia Beatriz, casi arroba-
da en la contemplaciéon de aquel hermoso y rutilante es-
pejo guarnecido de su silvestre marco de pefascos, monta-
flas, praderas y arbolados, parecia engolfada en sus pensa-
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mientos.” Para un corazon poseido de amor como el suyo,
la creacion entera no parece sino el teatro de sus penas o
su felicidad, de sus esperanzas o sus dudas, y esto cabal-
mente sucedia a aquella interesante y desgraciada senora.
La imagen de don Alvaro era el centro adonde iban a pa-
rar todos los hilos misteriosos del sentimiento que en su
alma despertaban aquellos lugares, y entretejiéndolos con
los que de tiempos més dichosos quedaban todavia enma-
ranados en su memoria, formaba en su imaginacién la tela
inacabable de una vida dichosa, llena de correspondencia
dulcisima y de aquel noble orgullo que en todos los pe-
chos bien nacidos excita la posesion de un bien legitima-
mente adquirido. jEnganosas visiones que al menor soplo
de la razon se despojaban de sus fantasticos atavios y caian
en polvo menudo en medio de las puntas y abrojos que
erizaban el camino de doifia Beatriz! Al cabo de una larga
meditacion, en la cual como otras tantas rafagas lumino-
sas habia visto pasar todas aquellas representaciones dora-
das y suaves de un bien incierto, y apenas bosquejado, la
desdichada exhalé un largo suspiro, y dijo:

—iDios no ‘lo ha querido!

—Dios ha querido probarte y castigarme, angel del cielo
—contesté su . padre, abrazidndola—; nuestras penas aca-
baron ya y los nuevos tiempos se acercan a mas andar.
Dios se apiadara de tu juventud y de estas canas vecinas
yva al sepulcro, y no querra borrar mi nombre de la haz de
la tierra.

Doina Beatriz le besé la mano sin contestar, porque no
se atrevia a entregarse a tan risuefias ideas ni alcanzaba
a acallar los presentimientos que de tiempos atras habian
llegado a posesionarse de su espiritu, pues para colmo de
amargura, la muerte, que por tanto tiempo habia invocado
como término y descanso de sus penas, sin verla aparecer
jamas, ahora cruzaba a lo lejos como un ligubre relampago,
cuando la vida cobraba a sus ojos todas las galas de la es-
peranza y sembraba de flores funerarias el camino que
guiaba a su templo. Sin embargo, dofia Beatriz, como to-
das las almas fuertes, pasado el primer estremecimiento
hijo del barro, aceptaba sin miedo ni repugnancia esta idea,
y solo le dolia de la contingencia de su fin prematuro por el
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luto de su padre y de aquel amante arrebatado de sus bra-
zos por una deshecha borrasca y que otra no menos des-
hecha podia volver a ellos. Asi, pues, sin decir palabra, se
apoy6 en el brazo del anciano, y lentamente bajo la esca-
lera con barandilla prolijamente calada, hasta que en la
camara para ella aderezada, la dej6 en compaiiia de Mar-
tina. Dejémosla también nosotros entregada a las dulzuras
del sueiio, que aquella noche bajaba sobre sus parpados
méas suave y bienhechor que en muchos dias, y transporté-
monos a Salamanca, donde se iba a fallar el ruidoso pro-
ceso que traia alborotada a la cristiandad entera.
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CAPITULO XXXII

En medio de la'tremenda tormenta que la envidia, por
un lado, la codicia por otro y la superticién e ignorancia
por casi todos, habian levantado contra el Temple, la pe-
ninsula puede gloriarse de que su santuario se conservo
eéxento del contagio de aquellos torpes y groseros errores,
y de aquellas pasiones ruines y bastardas. Sobrado se les
alcanzaba a sus obispos la fuente de males que tal vez hu-
biera podido abrirse en Europa de la conservacién y creci-
miento de aquella Orden decaida de su antigua pureza y
virtud, y convertida a los ojos del vulgo en piedra de re-
probaciéon y de escandalo; pero como cristianos y caballe-
ros, respetaban mucho a sus individuos, y no desmintieron
la noble confianza que en ellos habia puesto don Redrigo
Yanez. Vanas fueron las prevenciones con que Aimerico,
inquisidor apostélico y comisionado del Papa para acom-
paifiar a los arzobispos de Toledo y Santiago, entré en aquel
juicio que intentaba llevar por el mismo sendero de los de
Francia; vanos todos los esfuerzos de la corte de Castilla,
y en especial del infante don Juan, y vano, por fin, el ex-
travio de la opinion para torcer la rectitud de szs intencio-
nes. Las iniquidades de Felipe el Hermoso eran justamente
el escudo mas fuerte de los caballeros en el 4nimo de
aquellos piadosos varones, que en el fondo de su corazon
deploraban amargamente las debilidades de Clemente V,
origen de tanta sangre y tan feos borrones para la cris-
tiandad.

Juntos, pues, en Salamanca, bajo la presidencia del in-
quisidor apostolico y del arzobispo de Santiago, Rodrigo;
Juan, obispo de Lisboa; Vasco, obispo de la Guardia; Gon-
zalo, de Zamora; Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad Ro-
drigo; Domingo, de Plasencia; Rodrigo, de. Mondoiiedo;
Alonso, de Astorga; Juan, de Tuy, y Juan, de Lugo, se abrio
el concilio con las ceremonias y solemnidades de costum-
bre. Cada uno de los padres, con arreglo a las bulas ponti-
ficias y a las ordenes de sus respectivos monarcas, habia
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formado en su diocesis respectiva un proceso de informa-
cion, en el cual constaban las declaraciones de infinitos
testigos, sacerdotes y seglares, de cuya confrontacion debia
deducirse la culpabilidad de los caballeros o su inocencia.
Sin embargo, en visperas de un fallo tan solemne fuerza
era ampliar aquel sumario, oir a los encausados, recibir
nuevas deposiciones y justificar, finalmente, una sentencia
que iba a dar remate a un suceso, con razon calificado por
un historiador moderno de gran mérito, de “el mas im-
portante de los siglos medios después de las cruzadas”.

Poco tardo en averiguar el infante don Juan las inten-
ciones con que acudia al concilio el abad de Carracedo, y
con ellas recibio sobresalto no pequeiio, pues estando toda-
via en balanzas la suerte de la Orden de los reinos de Es-
pana, muy de temer era que en el de Leodn, al abrigo de
una familia tan poderosa, moviese nuevos disturbios y mu-
danzas y pusiese en duda la posesion de aquellos bienes
que con tanta ansia codiciaba para consolarse de la pér-
dida de su sonada corona. Asi, pues, eché mano como de
costumbre de sus cabalas y maquinaciones y comenzo a
sembrar la cizana de su encono en el animo de los obispos,
infundiendo recelos de discordias con el Sumo Pontifice
en algunos, y amenazando a otros con los alborotos que
pudiera ocasionar en la mal sosegada Castilla la resolucion
de dar por libre de sus votos a don Alvaro.

El anciano monje, a quien no se le ocultaba el estado de
dofia Beatriz, y que, por otra parte, sabia cuan agudo cu-
chillo era para su vida el continuo vaivén de la incerti-
dumbre, presenté el caso como separado del juicio general,
alegando la nulidad de la profesién del senor de Bembibre,
y manifestando la injusticia que podria haber en compli-
carle en el proceso y responsabilidad de una corporacion
que mal podia contarle entre sus miembros. Por valede-
ras que fuesen semejantes razones, no hallaron en el ani-
mo de los jueces todo el eco que reclamaban, asi la soli-
citud del abogado, como la ventura de dofia Beatriz. Por
una parte, era urgentisimo sustanciar y decidir aquel gran
pleito, harto mas importante que la suerte de un individuo,
y por otra, penetrados los prelados en su interior del poco
peso de las acusaciones contra los templarios, no tenian
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reparo en envolver a don Alvaro en los procedimientos
generales, que, en todo caso, siempre habia lugar de en-
mendar con la debida excepcion.

Infructuosos fueron, por lo tanto, los esfuerzos que de
concierto hicieron el buen religioso, el maestre don Rodri-
go, el comendador Saldafia, su deudo Hernan Ruiz Saldafia
y, sobre todo, don Juan Nuiez de Lara, que tantc por
mostrar la nobleza de su sangre, cuanto por el deseo de
remediar en lo posible el gran mal que habia hecho a don
Alvaro en Tordehumos, habia venido a Salamanca con di-
ligencia grandisima. Las almas elevadas suelen pagar caros
los suefos de la ambicion, y buena prueba de ello era don
Juan de Lara, para quien la noticia de los pesares de don
Alvaro y su violenta resolucion de entrar en el Temple
habian sido y eran todavia un doloroso torcedor. Sin la
culpable trama de que también él habia sido victima, libre
estaba don Alvaro de los pasados sinsabores y de las pre-
sentes angustias, y cualquiera que hubieran sido las prue-
bas y amarguras de su amor, en ultimo resultado, pendien-
do su suerte de la constancia y elevado caracter de doia
Beatriz, sin duda sus hermosas esperanzas se hubjeran
visto logradas como merecian. Todo esto, que en voces al-
tas y muy claras decia a don Juan su conciencia, le afligia
por extremo, y de buena gana hubiera redimido con la mi-
tad de los afios de vida que le quedaban y con lo mejor
de su hacienda tales quebrantos. Otra cosa habia, ademas,
de por medio que aquejaba vivamente su voluntad, y eran
los amanos y arterias que en sentido opuesto empleaba el
infante don Juan, su jurado enemigo desde lo de Torde-
humos. Razones de gran peso, y entre ellas el bien y el
sosiego de Castilla, le habian impedido hacer campo cerra-
do con él, seglin en un principio imagin6; pero la idea de
contrariar en aquella ocasién sus esfuerzos y dar en tierra
con sus artificios ponia espuelas a su voluntad, ya muy
decidida de suyo.

Como quiera, todos estos buenos oficios carecian de
base, pues estando presente don Alvaro, natural parecia
que de por si reclamase contra el agravio que al parecer
se le hacia; pero la autoridad de sus ancianos amigos y de
su tio, las instancias de todos los caballeros de la Orden
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que se hallaban en Salamanca, la importuna solicitud de
don Juan de Lara, y hasta la voz misma de aquella pasion
que, mal acallada en su pecho, se despertaba violentamen-
te a la voz de la esperanza, no fueron poderosas a deter-
minarle a semejante paso. La idea de separar su causa de
la de sus hermanos de eleccién, de tal manera alborotaba
su altivo pundonor, que al poco tiempo todos sus allegados
cesaron por entero en sus persecuciones. Asi, pues, victi-
ma de aquella ilusion generosa de desprendimiento y de
hidalguia, tras de la cual habia corrido toda su vida, dila-
taba sin término el suceso feliz del que pendia ya la dicha
que en el mundo pudiera tocarle.

Abridse, por fin, el juicio, y el maestre don Rodrigo,
Saldafia y los mas ancianos caballeros comparecieron de-
lante de los obispos a oir los cargos que se les hacian, car-
gos que en nuestros dias moverian a risa, pero que en aque-
lia época de tinieblas encontraban en la muchedumbre un
eco tremendo, tanto mayor cuanto mas se acercaban a lo
maravilloso.

Compulsaronse las informaciones que cada prelado ha-
bia hecho antes de congregado el concilio y comenzaron a
oirse nuevos testigos. No faltaron muchos que se presenta-
sen en contra del Temple, achacandole los mismos crime-
nes que perdieron a la Orden en Francia, y, sobre todo, y
como cosa mas visible, avaricia en las limosnas y escasez
y falta de decoro en el culto. Cohechados la mayor parte
de ellos por los enemigos de aquella gloriosa institucion,
arrebatados otros de un celo ignorante y fanatico, parecia
que unos a otros se alentaban en aquella obra de iniquidad;
natural consecuencia de las pérfidas calumnias que des-
lumbraban los ojos del vulgo sediento siempre de noveda-
des, y tan sobrado de imaginaciones extrafias y maliciosas,
como falto de juicio y compostura.

Los caballeros, solos en medio de aquel vendaval que
sin cesar arreciaba, se defendian, sin embargo, con tem-
planza y valeroso ‘'sosiego, atentos a conservar su altiva
dignidad, aun en medio de tamanas falsias y bajezas.

Don Rodrigo, como cabeza de la Orden, era el blanco
de todos los tiros, no por odio a su persona, pues su pru-
dencia, su urbanidad y sus austeras virtudes andaban en
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boca de todos, sino porque humillando la Orden en lo que
tenia de mas sabio y elevado, se minaban sus cimientos y
se imposibilitaba su restauracion. Como quiera, el maestre
infundia tal respeto por sus anos y por aquel resto de im-
perio y de poder que todavia quedaba en su frente, que
mas de una vez sucedid que los testigos se retiraron corri-
dos y amedrentados delante de la severidad de sus mi-
radas.

El comendador Saldafia hizo harto mas en defenderse
de otros ataques, que si bien menos concertados, al cabo
eran mas enconados y violentos.

Recordaran, sin duda, nuestros lectores que en el asal-
to de Cornatel un deudo muy cercano del conde murio -
al golpe de una piedra que le deshizo el craneo, y otro, poco
después, en la barbacana, bajo el hacha del anciano gue-
rrero. Asimismo, recordaran que la bandera de los Castros
entré arrastrando en el castillo, arrancada por mano de
don Alvaro de la tienda en que ondeaba al soplo del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que dificilmente pu-
diera olvidar aquel orgulloso linaje, pero el desastrado fin
de su caudillo habia encendido en sus pechos un odio im-
placable contra los templarios y, sobre todo, contra Sal-
dafia, como autor de su deshonra y duelo.

Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados a jui-
cio, acudieron prontamente a Salamanca, donde anadieron
al peso de la acusacioén general el de su encono y recrimi-
naciones.

Cuando lleg6 su dia, presentarcn su queja ante los pa-
dres, acusando al anciano de haber usado malas artes en
la defensa de su castillo, con notorio menosprecio de las
ordenes de su rey y senor natural, Echaronle en cara la
altaneria con que deseché las intimaciones del difunto
conde y, sobre todo, su muerte atroz, contraria a las leyes
de la guerra. Beltran de Castro, uno de los mas cercanos
deudos y que aun no habian podido acomodarse al baldén
del vencimiento, presentd todos estos cargos con gran dis-
crecion y energia, disfrazando a su modo los incidentes
‘de aquella desastrosa jornada.

—Comendador Saldafia—Ile dijo el arzobispo de Santia-
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-, teonfesdis todos los cargos que os hace Beliran de
Castro?

—Padres venerables—contest6 el anciano—, no por re-
beldia ni deslealtad nos negamos a obedecer las cédulas
de nuestro monarea, sino por justa y legitima defensa. Ca-
balleros de nuestra prez no eran para tratados como que-
ria el conde Lemus, a quien respeto, pues que ya el Supre-
mo Juez le habra juzgado. El queria la guerra porque an-
helaba vengar agravios recibidos con causa, por desgracia
sobrado justa, de mi y de uno de nuestros mas nobles ca-
balleros. Amaba el peligro y perecié en él... {La paz sea
con su alma! Por lo que hace a la nigromancia que nos re-
prochais, seiior hidalgo—continud, volviéndose a Beltran
v sonriéndose irénicamente—, el miedo, sin duda, os tur-
baba la vista y el entendimiento a la par, pues que asi con-
fundiais con los demonios nuestros esclavos africanos y
tomabais por llamas del infierno la pez, alquitran y aceite
hirviendo con que os rocidbamos la moliera.

El gallego perdi6 el color al oir semejante ultraje, y re-
chinando los dientes clavé sus ojos encendidos como bra-
sas en el anciano caballero. Su mano se encamind maqui-
nalmente a la guarnicion de la espada, pero acordandose
del sitio en que estaba, mantuvo a raya los impetus de
st ira.

—No os enojéis, seiior hidalgo, que asi venis a hacer
leiia del arbol caido—replicd el comendador en el mismo
tono acre y mordaz—; no os enojéis ahora, ya que enton-
ces de tan poco sirvio vuestro coraje a aquellos infelices
montaiieses, que tan sin piedad llevabais al matadero, ya
que entonces el sefior de Bembibre con sélo un puiiado de
caballeros desbaraté toda vuestra caballeria, saqued vues-
tros reales y trajo arrastrando vuestro pendén, sin que
a pesar de vuestras fuerzas superiores tuvieseis animo para
estorbarlo. (En qué opinion teniais a los soldados del Tem-
ple y a un viejo caballero que peled por la cruz en Acre,
hasta que los villanos la echaron por el suelo para alfom-
bra de los caballos del Soldan? Andad, que vuestro valor
es como el de los buitres y cuervos, s6lo bueno para em-
plearse en los cadaveres.

—Seifior caballero—le dijo gravemente el arzobispo de

|
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Santiago—, no habéis respondido todavia a la principal
cabeza de la acusaciéon: la muerte del noble conde de Le-
mus... (Es cierto este '‘capitulo?

—Y tan cierto—respondié Saldafia con una voz que re-
tumb6 en el salén como un trueno—, que si mil veces lo
cogiera entre mis manos, otras tantas vidas le arrancaria.
Si, yo le asi por el cinto cuando cay6 a mis pies sin cono-
cimiento; con ¢l me subi a,una almena, y desde alli se lo
arrojé a sus gentes, diciéndoles: “jAhi tenéis vuestro va-

liente y generoso caudillo!”
; —iLo ha confesado! Lo ha confesado'———exclamaron 1le-
nos de jubilo los parientes del difunto—. Comendador Sal-
dafia—continud Beltran—, yo os acuso de ftraicién, pues
solo cohechando al cabreirés Cosme Andrade pudisteis te-
ner noticia de la expedicion del desgraciado conde.

—iMentis, Beltran de Castro!—contest6 una voz de en-
tre la apifiada multitud, que entonces comenzé a arremoli-
narse como para abrir paso a alguno. Efectivamente, des-

" pués de un corto alboroto y de algun oleaje y vaivenes
entre la gente, un montafiés, con su coleto largo de desta-
zado, sus abarcas y su cuchillo de monte al lado, salto
como tn gamo en el recinto destinado a los acusados, acu-
sadores 'y testigos.

—¢Sois vos, Andrade ?—exclam6 Castro, sorprendido con
esta aparicion para él inesperada.

—;i Yo soy, yo, el cohechado, como vos decis, ruin y vi-
llano!—contesté el encolerizado montafiés—. jParece que
os pasma el verme! Bien se conoce que me creiais muy lejos
cuando asi me ultrajabais. {Algiin angel me toco, sin duda,
en el corazon, cuando viéndoos llegar a Salamanca me ocul-
té de vuestra vista para confundiros ahora, ahora que co-
nozco la ruindad de los Castros! ;Oh, pobres paisanos y com-
paiieros mios que dejasteis viestros huesos en el foso de
Cornatel! {Venid ahora a recibir el premio que os dan es-
tos malsines! ;Yo cohechado! Y ;con qué me cohechariais
vos, mal nacido? ;O tenéis por cohecho el rodar por los
precipicios y arriesgar la vida hartas mdas veces que vos?

—Vos recibisteis cien doblas del comendador—replicd
Beltran un poco recobrado, aunque confuso con las embes-
tidas del montafiés, que le acosaba como un jabali herido.
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—~Cierto que las recibi—contest6 Andrade candorosa-
mente—, porque se me ofrecieron con buena voluntad; pero
sguiardé una siquiera, embustero sin alma? ¢(No las distri-
bui todas y aun bastantes de mis dineros a las viudas de
los que murieron alli por los antojos de vuestro conde?
(0 piensas ti que es Andrade como tu amo maldecido, que
vendia por un lugar mas su fe de caballero y la sangre de
los suyos? Agradece a que estamos delante de estos varo-
nes de Dios, que si no ya mi cuchillo de monte te hubiera
registrado los escondites del corazon.

—Sosegaos, Andrade—le dijo el obispo de Astorga—y
contadnos lo que sepais, porque vuestra presencia no puede
ser mas oportuna.

—Yo, reverendos padres—contesto él con su sencillez
habitual—, no soy méas que un pobre hidalgo montafiés, a
quien se le alcanza algo mas de cazar corzos y pelear con
los 0sos, que no de estas cosas de justicia; pero con la ver-
dad por delante nunca he tenido miedo de hablar, aun-
que fuese en presencia del Soberano Pontifice. Alld va,
pues, lo que vi y pasé, bien seguro de que nadie la quite ni
ponga.

Dijimos que cuando el honrado Andrade cay6 despeiia-
do del torre6n por mano de Millan, le detuvieron unas ra-
mas protectoras. Afortunadamente, no estaban muy lejos
de la muralla, y, de consiguiente, pudo oir casi todas las
palabras que mediaron entre don Alvaro y el conde al
principio, y luego lo que pasé con el comendador hasta que
el magnate gallego bajo descoyuntado y hecho pedazos hasta
la orilla del arroyo. Asi, pues, su declaracion en que tanto
resaltaba la generosidad de don Alvaro, y la efusion con
que contd los prontos socorros que habia recibido de Sal-
dana y de todos los caballeros, hicieron una impresion tan
favorable en el 4nimo de los padres, que los acusadores de
Saldaiia no sélo enmudecieron, sino que, corridos y aver-
gonzados, no sabian cémo dejar el tribunal.

—En suma, santos padres—concluyé el montafiés—, si
las buenas obras cohechan, yo me doy por cohechado aqui
y para delante de Dios; porque, a decir verdad, tan presa
dejaron mi voluntad con ellas estos buenos caballeros, que
cuando oi decir que al cabo los llevaban presos, acordan-
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dome de las mentiras del conde de Lemus y temiendo no
les sucediese lo que en Francia, me ful corriendo a Ponfe-
rrada y alli dije al comendador que yo le ocultaria en Ca-
brera y aun le defenderia de todo el mundo. Yo no sé si
hice bien o mal, pero es seguro que volveria a hacerlo
siempre, porque él me salvd la vida dos veces. y como decia
mi padre, que de Dios goce: “El que no es agradecido no
es bien nacido.”

—Sefior de Bembibre—dijo entonces el inquisidor gene-
ral volviéndose a don Alvaro—, aunque nuevo en esta tierra,
no me es desconocida la fama de hidalguia y valor que en
ella gozais. Decid, pues, bajo vuestra fe y palabra, si es
verdad la declaracion de Andrade.

—Por mi honor os juro que la verdad ha hablado por
su boca—contesto el joven poniendo la mano sobre el co-
razén—. Solo una cosa se le ha olvidado al buen Cosme, y
es que también se entendia conmigo, sin haberme conocido,
la noble hospitalidad que ofrecié al comendador Saldaiia.

—Ya, ya—repuso el montaiiés casi avergonzado—; bue-
no seria que lo poco bueno que uno hace lo fuese a pre-
gonar a son de trompeta. Y luego que cuando disteis aquel
repelén a nuestro campo de Cornatel, ni siquiera hicisteis
un rasguiio a ninguno de los mios, y después, a los que cu-
raron de sus heridas les regalasteis con tanta largueza
como si fuérais un emperador. Para acabar de una vez, pa-
dres santos—continud dirigiéndose al concilio con tanto
respeto como desembarazo—, si dudais de cuanto llevo di-
cho, venga aqui la Cabrera entera, y ella lo confirmara.

—No es necesario—dijo entonces el obispo de Astorga—,
porque las secretas informaciones que por mi mandato
han hecho los curas parrocos de aquel pais, corroboran los
mismos extremos. Este proceso, ultimo que queda por ver
de cuantos se han traido a esta junta sagrada, debera deci-
dir el fallo, salvo el mejor parecer de mis hermanos.

—Deudos del conde de Lemus—dijo en alta voz el arzo-
bispo de Santiago—, ;queréis proseguir en la actsacion,
presentar nuevas pruebas y estar a las resultas del juicio?

—En mj nombre y en el de los mios, me aparto de la
acusacion—contesté Beltran de Castro con despecho—, sin
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perjuicio de volver a ella delante de todos los tribunales
cuando pueda presentar pruebas mas valederas.

—Debiais pedir la del combate—le dijo Saldaifia, siem-
pre con la misma amargura—, siquiera no fuese mas que
por remover las hazaflas de que fuimos testigos encima de
Rio Ferreiros.

Capifaneaba Beltran la caballeria del conde en aquella
ocasion, y envuelto en el torrente de los fugitivos nada pu-
do hacer a pesar de sus esfuerzos, de manera que, sin estar
desnudo de valor, su opinién habia quedado en dudas. Nin-
guna herida, por lo tanto mas profunda y dolorosa pudie-
ra haber recibido que la venenosa alusién del comendador.
Tartamudeando, pues, de furor, y con una cara como de
azufre, le dijo:

—En cuanto os dieren por libres la pediré, y entonces
veremos lo que va del valor a la fortuna.

—Mio es el duelo—contesté don Alvaro—, pues que to-
mais sobre vos las ofensas del conde de Lemus. A mi me
encontraréis en la demanda.

—No, sino a mi—replicé Andrade—, que he sido agra-
viado delante de tanta gente.

—Con los tres haré campo!—exclamé Beltran en el mis-
mo tono. [

—Caballeros todos—dijo el inquisidor apostolico—, no
debe escondérseos, sin duda, que delante de la justicia no
hay agravio ni ofensa. Asi, pues, dad lo hecho por de nin-
gun valor y efecto, y vos, Beltran, ya que tan cuerdamente
desamparais la acusacidn, pensad en volveros a vuestro pais,
que los altos juicios de Dios no se enmiendan con vengan-
zas ni rencores, siempre ruines cuando se ejecutan en ven-
cidos.

Estas graves palabras, dichas con un acento que llegaba
al alma, si no mudaron las malévolas intenciones de los
Castros, les probaron por lo menos su importancia; asi fué
que, despechados tanto como corridos, se salieron del tri-
bunal, y en seguida de Salamanca, donde habian encontra-
do el premio que suelen encontrar los sentimientos bastar-
dos: la aversiony el desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones,
y fué el poner tan de bulto la inocencia de los templarios,

17
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que aun sus mas encarnizados enemigos hubieron de con-
tentarse con sordos manejos y asechanzas.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto ma-
duramente, el concilio declard, por unanimidad, inocentes a
los templarios de todos los cargos que se les imputaban,
reservando, sin embargo, la final determinacion al Sumo
Pontifice.

Con esta sentencia salvaron los templarios ¢l honor de
st nombre, Unica cosa a que podian aspirar en la deshe-
cha borrasca que corrian; pero harto mas importante para
ellos que sus bienes y su poder. Privados de uno y otros, su
posiciéon quedaba incierta y precaria hasta el concilio ge-
neral convocado para Viena del Delfinado, donde debia fa-
llarse definitivamente el proceso de toda la Orden, dado que
bien pocas esperanzas pudieran guardar, cuando la estrella
de su poder, como el Lucifer del profeta, se habia caido del
cielo.
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CAPITULO XXXIII )

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia Beatriz, pen-
diente entre la esperanza y el temor, veia correr uno y otro
dia fijos los ojos en el camino de Ponferrada, creyendo .
descubrir en cada aldeano un mensajero portador de la
suerte de su amante y de la Orden. La elevacién natural de
su espirifu le hacia mirar siempre el honor como el pri-
mero de sus bienes, y bien puede decirse que entonces en
el de don Alvaro pensaba, y no en su felicidad. Poco podia
influir en su 4nimo la sentencia mas infamatoria que con-
tra él llegase a fulminarse, porque el amor puro y lleno de
fe que se habia abrigado en aquel corazom, y que todavia
le encendia, era incompatible con toda duda ni sospecha;
pero la idea de ver a un joven, tan noble y pundonoroso,
sujeto a infamantes penas, a la misma muerte quiza, la es-
tremecia en suenos y despierta.

Junto a todos los consuelos y seguridades de su pa-
dre, la entrada de la benéfica estaciéon y la influencia que
aquellos lugares apacibles y pintorescos ejercian en su es-
piritu, producian poco a poco alguna mejoria en su salud-
y parecian disminuir su ansiedad y sus temores. El lago
habia recobrado la verdura de sus contornos y la serenj-
dad de sus aguas; los arbolados de la orilla, de nuevo cu-
biertos de hoja, servian de amparo a infinidad de ruiseiiores,
palomas torcaces y tértolas, que poblaban el aire de can-
tares y arrullos; los turbios torrentes del invierno se habian
convertido en limpios y parleros arroyos; los vientos, tem-
plados ya y benignos, traian de los montes los aromas de
las jaras y retamas en flor; los lavancos y gallinetas revo-
loteaban sobre los juncales y espadanales en donde hacian
sus nidos, y el cielo mismo, hasta entonces encapotado y
cefiudo, comenzaba a sembrar su azul con aquellos celajes
levemente coloreados que por la primavera adornan el ho-
rizonte al salir y ponerse el sol. La Aguiana habia perdido
su resplandeciente tocado de nieve y s6lo algunas manchas
quedaban en los resquicios mas oscuros de las rocas, for-
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mando una especie de mosaico vistoso. La Naturaleza ente-
ra, finalmente, se mostraba tan hermosa y galana como si
del suefio de la muerte despertarse a una vida perdurable
~de verdor y lozania.

A la manera que el agua de los rios se tifie de los di-
versos colores del cielo, asi el espectidculo del mundo exte-
rior recibe las tintas que el alma le comunica en su alegria
o dolor. Los acerbos golpes que dofia Beatriz habia recibido
y su retraimiento en el monasterio habian trocado la natu-
ral serenidad de su alma en una melancolia profunda que,
estimulada por el mal, tendia sobre la creacion un velo
opaco. Antes eran sus pensamientos un cristal rutilante que
esmaltaba y daba vida y matices a todos los objetos al
parecer mas despreciables, porque el amor derramaba en
su imaginacion el tesoro de sus esperanzas mas risuefias, y
ella, a su vez, las vertia a torrentes sobre las escenas que a
sus ojos se ofrecian; pero deshecho el encanto y deshoja-
das las flores del alma, todo se habia oscurecido. E1 mundo,
mirado desde las playas de la soledad y al través del pris-
ma de las lagrimas, s6lo tiene resplandores empainados y
frondosidad marchita.

Una tarde que estaba entregada a semejantes pensa-
mientos en el mirador de la quinta, paseando por el cristal
de las aguas distraidas miradas, llegose su padre a ella a
tiempo que sus ojos se fijaban en el castillo de Cornatel,
plantado a manera de atalaya en la cresta de sus derrum-
baderos. No advirti6 ella la aproximacion de don Alonso y
siguié engolfada en sus meditaciones.

—Qué piensas, Beatriz—le pregunté con su acostum-
brado carifio—, que no has reparado en mi?

—Pensaba, sefior—le respondié ella, llevando su mano a
los labios—, que mi vida no es de dieciocho afios, sino tan
larga come la vuestra. Yo tenia un amante y lo he perdi-
do; tenia una madre y la he perdido; tuve un esposo y alli
lo he perdido también—aiiadié sefialando el castillo con ei
dedo—. Dos veces me he visto desterrada del techo pater-
no; don Alvaro, desposeido de sus esperanzas, se acogio al
claustro guerrero de una Orden poderosa, y helo ahi por el
suelo. (Como en el breve espacio de un afio se han anmon-
tonado tantos sucesos sobre la endeble tela de mi vida?
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-Qué es la gloria del hombre, que asi se la lleva el viento
de una noche? Mi ventura se fué con las hojas de los ar-
boles el afio pasado. jAhi estan los arboles otra vez llenos
de hojas! Yo les pregunto: “;Qué hicisteis de mi salud y
de mi alegria?” Pero ellas se mecen alegremente al son del
viento, y si alguna respuesta percibo en su confuso mur-
mullo, es un acento que me dice: “El arbol del corazén no
tiene mas que unas hojas, y cuando llegan a caerse se que-
da desnudo y yerto, como la columna de un sepulcro.”

—Hija mia—respondié el anciano—, ite acuerdas de que
el Seifior hizo brotar una fuente de las entrafias de una peia
para que bebiese su pueblo? ;Como dudas, pues, de su po-
der y su bondad? ;Te sientes peor?... Esta mafiana no te
he visto pasear por los jardines como otras veces...

—Sin embargo—contest6 ella—, ya puedo andar un bren
trecho sin el apoyo de Martina, y suelo dormir alguna que
otra hora de la noche. Espero en Dios que mi mejoria sera
mayor cada dia, y que pronto sanaré de los males del alma
v del cuerpo. ‘

La cuitada se acordé de que su padre la escuchaba, y
volvié a su sistema de generoso fingimiento; pero tan lejos
estaba de decir lo que sentia, que, sin poderlo remediar,
terminé con un suspiro aquellas consoladoras palabras. El
anciano le dirigié una mirada tan triste como penetrante, y
al cabo de un corto rato, en que guardo silencio, le dijo con
acento sentido.

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos,
pero ti no sabes que cada uno es un dardo agudisimo que
me traspasa el corazon. (De qué me sirven esas apariencias
vanas?... T si que te empefas en deshojar la planta de mi
arrepentimiento y en quitarme hasta la esperanza de sus
frutos! Vuelve en ti, hija mia, y piensa que t eres la tnica
corona de mi vejez, para desechar esos pensamientos, que
son una reconvencién continua para mi.

—jOh, padre miol—respondié la joven, echandole los
brazos al cuello—. No se hable mas de mis locos desvarios,
que no siempre estan en mi mano. {No queréis que demos
un paseo por el lago?

—OQOyeme todavia un poco mas—respondi6é el anciano—,
Yy dime todas tus dudas y recelos. ;Qué te suspende y em-

S
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bebece tan dolorosamente, cuando las cartas que recibimos
del abad de Carracedo nos aseguran de la justificacion del
tribunal de Salamanca? ;Coémo dudas de que suelien a don
Alvaro de sus votos, cuando los mas sabios los dan por de
ningun valor ni obligacion?

—Dudo de mi dicha por ser mia—contesté dofia Bea-
triz—, y porque es don Alvaro demasiado poderoso y de
altas prendas para no infundir recelo a sus enemigos. (No
sabéis también cuanto se afana el infante don Juan porque
los templarios sufran aqui la misma suerte que en Francia?
Harto justos son mis temores. Este pleito ruidoso me trae
sin mi, y aun las escasas horas de suefio que disfruto me las
puebla de imagenes funestas. El otro dia soné que don Al-
varo estaba en medio de una plaza, atado a un palo y cer-
cado de lefia, y el pueblo, que le miraba, en vez de darse
a su ordinaria grita, lo contemplaba mudo de asombro. Te-
nia vestido el habito blanco de su Orden, y en su semblante
habia una expresion que no era de este mundo. De repente,
la lefla se encendid, y el inmenso concurso solté un grito,
pero yo le veia por entre las llamas, y estaba con su ropa
cada vez mas blanca y su semblante cada vez mas hermoso.
Por fin, empezaron a tiznarse sus vestidos y a alterarse sus
facciones con el dolor, y clavando en mi los ojos, me dijo
con una voz muy alta y dolorosa: “jAy, Beatriz, estas ha-
bian de ser las luminarias de nuestras bodas!” Yo, enton-
ces, que habia estado como de piedra, me encontré 4gil de
repente y corri a ¢l para desatarle, pasando por en medio
de las llamas; pero apenas lo hube logrado, cuando los dos
caimos en la hoguera. Entonces me desperté temblando
como una hoja, banada en sudor frio, y con un aliento tan
ahogado que pensé que iba a morir. Por eso me notais algo
mas de tristeza y abatimiento hoy que otras veces, pero la
suerte me hallara para todo prevenida.

Don Alonso conocié que todas sus razones servirian de
poco en aquella ocasién; asi, pues, al cabo de un rato de
silencio, dijo presentando la mano a su hija:

—La tarde estd muy hermosa, y bien decias antes que
era preciso aprovecharla.

La joven se levanté prontamente, y apoyandose en el
brazo de su padre, bajo con ¢l hasta el embarcadero, donde

‘.
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les aguardaba una ligera faltia con jarcias y banderolas de
seda con las armas del Temple. Entraron en ella, y tres
mozos del pais, empuiniando los remos, comenzaron a bogar
reciamente, mientras la airosa embarcacion se deslizaba ra-
pida y majestuosamente, dejando tras si un largo rastro,
en el cual los rayos del sol parecian quebrarse en mil me-
nudas chispas y centelleos.

Martina se habia quedado en la quinta; y meneando la
cabeza y con 0jos no muy alegres, seguia a la falua en que
su sefiora, cubierta con una especie de almalafa blanca muy
sutil que se mecia al son del viento, y con los cabellos suel-
tos, parecia una nereida del lago. La pobre muchacha, que
con tanto amor y discrecion la habia servido y acompana-
do, no acertaba a verse libre de zozobra y ansiedad, pues,
como la mas cercana a dofa Bealriz, mejor que nadie co-
nocia su estado. En realidad, antes se habia mejorado que
decaido su salud, pero bien sabia las mortales congojas que
le costaba la incertidumbre en que vivia por la suerte de
don Alvaro, y que los vislumbres todos de su esperanza de
ella pendian principalmente. Por otra parte, como la tris-
teza es harto mas contagiosa que la alegria, la brena de
Martina habia perdido no poco de su belleza y donaire, y
hasta el brillo de sus ojos azules se habia amortiguado algo.

Sucedio, pues, que cuando mas embelesada estaba en sus
ideas, unos pasos muy pesados que sintié detras le hicieron
volver la cabeza, y se encontro nada menos que con nuestro
antiguo conocido Mendo, el caballerizo, que venia muy apu-
rado y con la misma cara que en olro tiempo le vieron
poner nuestros lectores cuando fué a noticiar a su ama en
el soto de Arganza la llegada del templario y de su compa-
fiero. Martina, que desde aquella ocasion le habia mirado
con algo de ojeriza y mala voluntad, le recibié con impa-
ciencia y cefio.

—Martina, Martina—le dijo con gran priesa—, algo debe
de haber de nuevo, porque desde la torre he visto asomar
gente por lo alto de la cuesta de Rio Ferreiros.

—Vamos alla—respondié ella con despego—, siempre
serd una embajada como la de antaio. ;Qué tenemos con la
gente que venga? (No vienen todos los dias de mercado al-
deanos de Ponferrada?
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: —Qué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer!—respondié

¢él con su acostumbrada pachorra—. ;Si he visto yo los pen-
doncillos de las lanzas y el sol que les daba en los cascos,
y no se podia sufrir! Digote que son hombres de armas y
qte algo de nuevo traen.

—Pues harto mejor harias en haber ido a esperarlos, y
volver corriendo con la noticia—replic6 Martina, que no
gustando de la compaiiia se hubiera deshecho de ella con
gran satisfaccion. :

—De buena gana me hubiera ido—dijo él—; pero el ve-
jete de Nuifio se.empend hoy en salir en el “Gitano”, que es
el caballo, que a mi me gusta, y me quedé. Vedlo, alli va—
anadi6 sefialando el lugar de la orilla por donde el cazador
iba con st caballo—, |y qué aires tan altos y sostenidos!,
Iy qué maestria en el portante! jCalla! ;Pues qué le ha
dado al viejo que asi lo pone al galope sin necesidad, como
si fuera su jaca gallega?...

Quedose entonces el palafrenero con la boca abierta y
siguiendo con los ojos la carrera de su palafrén predilecto,
hasta que, soltando un grito, exclam6 con una impetuosi-
dad que le era totalmente extraia:

—ijAhora, si; ahora si que son ellos! Miralos alla, Mar-
tina... Alla bajo las encinas a la entrada del pueblo... (No
lo ves?

—Si, si; ya los veo—respondié la muchacha, que era
toda ojos en aquel momento—. Pero ;qué traeran?

—¢Qué sé yo?—respondié Mendo—. (Toma! jTomal!
jPues si casi todo el pueblo de Carracedo esta alli! Oye, oye
como gritan y como brincan los rapaces y aun los mozos...
Pues, seiior, algo alegre tiene que ser, por fuerza.

—Pero, valgame Dios, ¢y qué podra ser?—volvié a pre-
guntar la muchacha, poseida de «curiosidad.

—Ahora llega Nuiio y habla con ellos... jPor Santiago.
que el viejo se ha vuelto loco! ¢No has visto como ha tira-
do el gorro al alto?... Ahora todos hacen sefias a la falua
de los amos... Alla va... jCuerpo de Cristo, y qué gallar-
damente remanl!... Pues no tienen poca priesa los que aguar-
dan... ;Has visto tal grita y tal manotear?

La embarcacién iba acercindose, en efecto, rapidamente
a las sefias y voces de aquel amadisimo grupo de gentes de
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todas edades y sexos, sobre los cuales se veian descollar
algunos hombres de armas a caballo; sin embargo, la velo-
cidad de la falia no correspondia a la impaciencia de Nuiio,
que, picando de ambos lados su generoso corcel, se metio
a galope por el lago adelante, levantando una gran columna
de agra con la que debia de mojarse hasta los huesos, y ex-
citando la furia de Mendo, que, echando un voto y amena-
zando con el puiio cerrado, dijo con una gran voz:

—iAh, barbaro silvestre y bellacon! (Asi tratas ta la
alhaja mejor de la caballeriza? {Por quien soy que no tie-
nes ta la culpa, sino quien pone burros a guardar portillos!
{Para mi alma que si otra vez te vuelves a ver encima de él
que me vuelva yo moro!

—Mal ano para ti y para todos tus rocines—exclamo
enojada Martina—. Calla, a ver si podemos oir algo, y dé-
jame ver de todas maneras lo que pasa.

El generaé'o corcel, obediente y voluntario, como suelen
ser todos los de buena raza, llegd nadando gallardamente
con su jinete hasta el borde de la falta, y alli Nuifio, gesti-
culando con vehemencia, dio su mensaje, que tanta priesa
le corria. Dona Beatriz, que se habia puesto en pie para es-
cucharle, y cuya forma esbelta y agraciada, con su vestido
blanco, se dibujaba como la de un cisne sobre la superficie
azulada del lago, levanté los brazos al cielo, y en seguida
se hincod de rodillas con las manos juntas, como si diese
gracias al Todopoderoso. Su padre, fuera de si de alboro-
z0, corrio a abrazarla estrechamente; en seguida, metiendo
la mano en una especie de bolsa que traia pendiente de la
cinta, saco una cosa que entrego a Nuilo, y éste, volviendo
a la orilla con gran priesa, comenzé a distribuir entre los
aldeanos el bolsillo de su seflor, que, como presumiran
nuestros lectores, era lo que acababa de recibir. Con esto

crecieron las aclamaciones y vitores, mientras la falua lige-

ramente se dirigia a las encinas, donde el seiior de Argan-
za, saltando en tierra y abrazando a uno de los recién ve-
nidos, le hizo embarcar con ¢él y su hija, que también se
adelanté a darle la mano. Los demds, precedidos de Nuilo,
se dirigieron a galope a la quinta, seguidos durante un rato
de toda la chiquilleria de Carracedo, que gritaban a mas
¥y mejor-
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Martina, que con los ojos arrasados ‘en lagrimas habis
visto aquella escena, cuyo sentido no tardé mucho en com-
prender, exclamé entonces:

—Gracias mil sean dadas a Dios, porque los templarios
han sido absueltos y ya nada tenemos que temer por el ge-
neroso don Alvaro. Pero ;qué haces ahi, posma?—le grito
a Mendo, que se habia quedado como lelo—. ;No ves que.
va esta llegando? Anda a habilitar las caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolucion de
don Alvaro, porque desvanecidos como el humo sus pro-
yvectos de servir a un conde con la muerte del de Lemus,
creia que ninguno podia haber mas honrado para reempla-
zarle que el sefior de Bembibre; pero no estaba en esto la
dificultad, sino que como amo y criado venian a ser a sus
0jos una misma persona, y ¢l no habia cedido en su amo-
rosos propositos respecto a Martina, veia dar en el suelo
toda la fabrica de sus pensamientos con semejante desen-
lace. Asi fué que, aguijoneado tan vivamente por la mucha-
cha, bajo la escalera, diciendo entre dientes:

—Pues, seiior; con que el zascandil de Millan vuelva, y
con que el “Gitano” coja un muermo con la mojadura que
no se lo quite en medio afio de encima, medrados habremos
quedado.

Martina, por sw parte, bajé también aceleradamente al
embarcadero, donde a poco salté en tierra su sefiora en
compaiia de su padre y de aquel portador de buenas nue-
vas, que no era otro sino nuestro buen amigo Cosme An-
drade.
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CAPITULO XXXIV

El honrado montafiés, que vié tan bien terminada la
causa de los templarios a despecho del encono que los Cas-
tros abiertamente, y el infante don Juan y otros senores
con sordos manejos, habian manifestado contra aquella es-
clarecida Orden, determiné de volverse a su Cabrera, de
donde faltaba hacia ya mas tiempo del que hubiera desea-
do. Como la situacion de los caballeros después de la ocu-
pacion de sus bienes era tan precaria, volvié a las instan-
cias y ofertas que ya en Ponferrada habia hecho al comen-
dador; pero con mas ardor que nunca, ponderandole con
su sencilla efusion el gran contento que recibiria su mujer
con su visita, el favor que le haria en ensenar a sus hijos
los ejercicios de los guerreros, lo mucho que se divertiria
con sus cazas, y, sobre todo, la paz v veneracion que le
rodearian por todas partes. El anciano se mantuvo inflexi-
ble, como quien ha formado una resolucion, que todo el
poder del mundo no bastaria a destruir, y asi el buen hi-
dalgo hubo de hacer sus preparativos de viaje, sin que se
le lograra aquel vivo deseo.

Cuando llego el dia de la separacion, los caballeros to-
dos salieron a despedir a Cosme a las afueras de Salaman-
ca para darle un publico testimonio de lo agradecidos que
guedaban a su noble comportamiento. Paga escasa, en ver-
dad, si no la realzara y diera tan subido precio la sincera
voluntad que la dictaba, porque nadie se habia arrojado a
la defensa del Temple con tanto valor como aquel sencillo
montafiés ni hubo testimonio que tanto peso tuviese como
el suyo en el animo de aquellos santos varones.

La nobleza de su alma se descubri6 bien a las claras
ceando casi solo se arrestd a sostener el choque de la opi-
nion embravecida en aquel siglo supersticioso, y sin vaci-
lar se puso a luchar cuerpo a cuerpo con el poderoso linaje
de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevenciéon y odio con que mi-
raban a aquella caballeria, como los rasgos generosos tie-
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nen tn no sé qué de eléctrico, poco tardé en ganar la mayor
parte de los corazones; asi fué que sali6 de Salamanca col-
mado de elogios y favores de todas clases.

Llegé por fin el jnstante de la partida, y entonces el
maestre, después de haberle dado las gracias en unos tér-
minos que el buen .montafiés no parecia sino que estaba a
la vergiienza, segiin el vivo color que a cada momento le
encendia las mejillas, le regalé un caballo de casta arabe y
de hermosisima estampa, ricamente enjaezado. Bien hubie-
ra querido él excusar el regalo, pero no fué posible, aten-
dida la fina y delicada muestra de gratitud de aquellos
guerreros. Antes de montar a caballo, sin embargo, todavia
llamo6 aparte a Saldafia, y, con lagrimas en los ojos, le vol-
vié a rogar que se fuese con a ¢l a Cabrera, cosa que él
rehusd, pero no sin cierto enternecimiento, que no estaba
en su mano sofocar. Por fin, después de muchos abrazos y
aun lagrimas, subio el montafiés en su nueva cabalgadura
¥ se alejo de la noble Salamanca, acompaiado de unas cuan-
tas lanzas del abad de Carracedo que volvian al Bierzo.

Como quiera, las alegres nuevas de que era portador,
casi disiparon del todo el disgusto de la separacion, porque
las cartas que llevaba para el seiior de Arganza del vene-
rable religioso, y los sucesos que como testigo presencial
podia contar, era cosa averiguada que derramarian la ale-
gria en las pintorescas orillas del lago de Carracedo.

Y no se engafaba, segiin acabamos de ver, porque como
aquellos pacificos aldeanos sélo bienes y limosnas debian
a los templarios, recibieron como la mejor fiesta del mundo
la noticia de su absolucién. Asi fué que, crvando puso el
pie en la tierra, después de haberle acogido con los brazos
abiertos el sefor Arganza, y de haber visto entre las suyas
la mano delicada de aquella dama a quien sus pesares y
dolencias no habian podido despojar de su singular atrac-
tivo y hermosura, no sabia el buen cazador lo que le pasa-
ba, ni cabia en si de puro ancho.

Como ya declinaba el sol cuando lenian lugar el encuen-
tro y sucesos que referir acabamos, don Alonso no rompio
la nema de los pliegos hasta llegar a la quinta.

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de varios por-
menores del juicio y de la sentencia, le recomendaba efi-




COLECCION INDICE 277

cazmente a Andrade y concluia diciéndole que, atendido el
espiritu de los padres del concilio, estaba casi cierto que
darian por libre o don Alvaro de todos sus votos. La carta
concluia con algunas reflexiones llenas de uncion y de con-
suelo, vivo traslado de la caridad que se abrigaba en aque-
lla alma, a pesar de la notable adustez de su caracter.

Encargar festejos y toda clase de finezas para el porta-
dor de semejantes nuevas, era trabajo de todo punto excu-
sado; ademas, que don Alonso estimaba cordialmente a
aquel hombre, dechado de honradez y de virtudes antiguas.

Asi fué que, en los dias que permanecié en la quinta, no
cesaron las funciones de caza y pesca, los banquetes y las
danzas. Sin embargo de todo, el montaiiés, que nunca habia
hecho ausencia tan larga de su casa, anhelaba extraordi-
nariamente volver a ver la cara de su mujer y los enredos
de sus hijos; por lo cual, al cabo de una semana, se des-
pidi6 de su noble huésped y de su interesante hija para
volverse a sus nativas montaiias. Dofia Beatriz le regal6
unas preciosas ajorcas de oro y pedreria para su esposa, y
don Alonso le hizo presente de un hermoso tren de caza,
con una corneta primorosamente embutida en plata. Ade-
mas, para mayor honra, le acompaifié un buen trecho de ca-
mino, al cabo del cual se separaron haciéndose las mas cor-
diales protestas de amistad y buena correspondencia.

En su alma era donde enconiraba Andrade el mejor ga-
lardén de sus acciones; pero no dejaba de ser uno y bien
halagiiefio la aficién que con ellas habia logrado despertar
en todas las almas bien nacidas.

Mezclabase también a estos sentimientos un poco de va-
nidad por haber venido a ser el héroe de aquellos sucesos,
por manera que el respeto antiguo con que entre los suyos
era mirado, subié de punto y aun llegé a pasmo y admi-
racion.

Después de esta peripecia pasé doiia Beatriz del extre-
mo de la ansiedad y del dolor al de la esperanza y alegria.
No s6lo veia a su amante honrado y absuelto, sino libre de
sus votos, volviendo a sus pies mas rendido y enamorado
que nunca y abriendo como la aurora las puertas de la luz
al dia resplandeciente y eterno de su amor. Desde enton-
ces parecia que un nuevo germen de vida discurria por

-
-
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aquel creerpo debilitado y languido, y que sus ojos recobra-
ban poco a poco la serenidad de su mirada. Sus mejillas
comenzaron a colorearse suavemente, y en todos sus dis-
cursos se notaba que la confianza habia vuelto a introdu-
cirse en su alma. Locos extremos, sin duda, en que més
parte tenia el deseo de su corazon que la realidad de las
cosas, puesto que la suerte de don Alvaro estaba todavia
pendiente del fallo de un tribunal, y que ni la razén ni la
religion aconse]an que se ponga tanta fe en la 1nestab|hdad
de los negocios humanos.

Los que contaban con la condena y castigo de los tem-
plarios, que era la corte de Castilla y la mayor parte de sus
ricos hombres, aunque estaban apoderados de sus bienes y
aun de sus personas, volvieron a sus recelos y temores no
bien los vieron absueltos y dados por libres de los cargos
que se les imputaban. Por lo misndo redoblaron su diligen-
cia y esfuerzos para que los tristes pedazos de aquel ilustre
crerpo, como los de la serpiente fabulosa, no pudieran val-
ver a juntarse y soldarse para tornar a la vida. Desconcer
tada su accion y secuestrados sus bienes, el medio mag
eficaz de reducirles al ultimo abatimiento era privarles de
aquellas alianzas, escasas en numero a la verdad, pero pov
lo mismo sinceras, a cuya sombra pudieran intentar su res-
tauracién; y cuando a tanto no alcanzaran debilitar por lo
menos todo lo posible a los sefiores que les quedaban ami-
gos para hacerlos menos temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucién del
tribunal el asunto de don Alvaro. Aunque todos sabian que
la amargura del desengafio era la que le habia llevado a la
soledad del claustro, no por eso dejaban de conocer que,
habiendo pronunciando sus votos voluntariamente, cual-
quiera que fuesen las cualidades de que en su origen ado-
lecian, nunca faltaria a la fe jurada a sus hermanos. Claro
estaba, por consiguiente, que si quedaba suelto de las liga-
duras religiosas y volvia a ser sefior de sus bienes en un
pais donde el Temple habia echado tan hondas raices, po-
dian amagar grandes peligros, y mucho mas si al cabo lle-
gaba a entroncarse con la poderosa casa de Arganza.

Como don Alvaro, por otra parte, no habia querido
apartar su causa de la de su Orden, ni aun a trueque de la
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felicidad con que le brindaba, mas que el abad de Carra-
cedo, y sus amigos, su propio corazon, de imaginar era, que
no bien se le deparase la ocasién, trataria de volver por el
honor de los suyos y de reparar la injusticia cometida con
ellos.

Muy comun es aborrecer a quien sin causa se agravia,
porque su presencia es un vivo y continuo reproche y sa-
fiudo despertador de su conciencia, y por esta razén, sin
duda, miraba el infante don Juan a don Alvaro con san-
griento rencor. Cuanto, pues, no debieron crecer sus in-
quietudes cuado vi6 la posibilidad de que de nuevo se anu-
dase aquel lazo que ya antes habia roto con el enlace del
conde de Lemus, y que entonces parecia traido por una
mano invisible. Desde el mismo dia de la sentencia volvid
a sus cabalas y maquinaciones, procurando torcer el Animo
de los obispos para que declarasen templario a don Alvaro,
y como tal sin absolverle de ninguno de sus votos le suje-
tasen a la final determinacion del Sumo Pontifice. Con esto
se lograba que, continzando sus bienes en secuestro, per-
diese aquella insigne milicia la esperanza de mejorar su
causa al abrigo de un sefior poderoso y valiente, mientras
el tiempo y el decaimiento a que habian venido acababa de
todo punto con su lustre y prestigio. S6lo de esta suerte
podia descansar su codicia acerca del fruto que pensaba sa-
car aquel rico botin.

Con grandes obstaculos tenia que luchar, sin embargo,
¥ no era el menor de todos ciertamente ser él quien tan
solicito se mostraba en semejante fallo, porque su reputa-
cion no podia andar mas despreciada y abatida, aunque se
abrigase de la majestad y pompa del rey su sobrino. Por
otra parte, las candorosas declaraciones de don Alvaro, que
viendo ya en salvo el honor y aun la vida de sus hermanos,
habia acallado por fin los generosos escripulos de su ho-
nor; las cartas del infante a don Juan Nufiez, en que se re-
velaba la negra trama de Tordehumos; los esfuerzos de este
buen caballero, sinceramente arrepentido y deseoso de en-
mendar su anterior conducta, y el noble desprendimiento
de Saldafia, que a trueque de favorecer al seiior de Bembi-
bre, no vacilé en acusarse de haber ejercido coaccion en
el maestre para su admision en la Orden, eran contrapeso
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mas que suficiente a las intrigas y maquinaciones de aquel
mal caballero. No era la cuestion de gobierno y buena po-
litica la sometida a la sensatez de los prelados de Castilla
y Portugal, sino de justicia estricta y rigurosa, y asi, desde
luego manifestaron su resolucién de favorecer a don Alva-
ro. En tan robusto fundamento descansahan las esperanzas
del abad de Carracedo y las seguridades, temerarias sin
duda, de doiia Beatriz.

Desgraciadamente no estaba del mismo modo de pensar
el inquisidor delegado del Papa, y sin su ayuda mal podia
ponerse el sello a la ventura de aquellos desdichados aman-
tes. Arrastrado por el rey de Francia, segin ya dijimos, en-
tré Clemente en la persecucion de los templarios; la poli-
fica mas que el encono le mantuvo en aquella senda indig-
na de la majestad pontificia, y, atendiendo a ella mas que
« otra cosa, sus legados salieron bien penetrados de sus
instrucciones y decididos a llevar a cabo sus intentos. Vien-
do, pues, Aimerico que los padres de Salamanca, puesta la
mirada Unicamente en la justicia, se inclinaban a pronun-
ciar la nulidad de los votos de don Alvaro, y ocupado de los
mismos temores que el infante don Juan, comenzo6 a suscitar
estorbos a la decision del concilio. No le valieron, sin em-
bargo, sus astucias; asi es que, pasado poco tiempo, hubo
de recaer su fallo sobre este incidente del gran proceso
del Temple.

La sentencia declar6o a don Alvaro libre de los votos
de obediencia y pobreza, iinicos que le ligaban a la Orden,
vy le restituyé todos sus bienes y derechos, pero no pudo
coronar la obra de virtud de aquellos piadosos prelados.
El voto de castidad y pureza, atadura la mas fuerte de todas,
quedaba sujeto a la jurisdiccion especial del legado ponti-
ficio; pues cualquiera que fuese la nulidad de los otros, al
cabo todos se referian a un orden de cosas ya finado ‘o sus-
penso por lo menos, al paso que éste, como de obligacion
absoluta y puramente individual, no estaba sujeto a tiem-
po ni circunstancias; habiendo sido pronunciado volunta-
riamente.

Semejante explicacion, como otras muchas que se fun-
dan en una mezquina y farisaica explicacion de las leyes,
tenia mucho mas de escolastica que de caritativa, porque
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el ningtn valor esencial de la profesion de don Alvaro, mal
podia fortalecer ninguna de las obligaciones con ella con-
traidas, y, por otra parte, ninglin empleo mas noble podia
buscarse al poder de la religion que remediar los dafios de
la iniquidad y perfidia. Por dado que fuese el siglo aquel a
sutilezas de escuela, de tanto bulto eran estas razones y tan
acomodada, por otra parte, la solicitud al espiritu del Evan-
gelio, que los obispos todos, con el mayor encarecimiento,
rogaron al inquisidor que, en uso de sus facultades extra-
ordinarias, rompiese la tltima valla que se oponia a la fe-
licidad de dos personas tan dignas de estimacién y de res-
peto por sus desventuras y por su elevado caracter, agra-
deciendo asi las hazafias de don Alvaro en Andalucia y Tor-
dehumos, y librando a un tiempo de su final ruina a dos
linajes esclarecidos y antiguos.

Cabalmente estas razones eran las que mas desviaban
al inquisidor de otorgar la demanda, pues no habiendo sido
poderosa su influencia a estorbar la declaracién que res-
tituia a don Alvaro a la clase de sefior independiente, el
tinico medio que tenia de disminuir su poderio era impedir
aquel enlace deseado. Tan cierto es, que la mano de la po-
litica y la razéon de Estado sin escrupulo, transforman las
esperanzas mas legitimas y se burlan de todos los sufri-
mientos del alma.

Perseverante, pues, en su propédsito, desoyé Aimerico,
no solo las reclamaciones del abad y de los prelados, sino
los ruegos de una gran porcion de sefiores que, guiados por
don Juan Nuifiez de Lara, y llenos de aficion a don Alva-
ro, emplearon todos sus esfuerzos en allanarle el camino
de su felicidad. Recayd, pues, brevemente la sentencia,
dando por valido y obligatorio el voto de que se trataba,
hasta que el Sumo Pontifice, en el concilio general que de-
bia celebrarse en Viena del Delfinado, determinase lo mas
justo.

El inquisidor, por su parte, para dulcificar algiin tanto
la amargura de este fallo, ofreci6 interponer sus buenos
oficios con la corte romana para la resolucién definitiva
de este asunto, que, en conciencia, no habia podido zanjar
favorablemente, seglin decia. Ninguno se dejé engaiiar, sin
embargo, porque, acudiendo al concilio de Viena casi todos

\
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los obispos de la cristiandad, y habiendo de verse en él las
piezas innumerables del inmenso proceso del Temple, no
habia imaginacién que le viese el término ni esperanza que
hasta su fin pudiese llegar.

Muy general fué la pesadumbre que ocasiond semejante
desenlace; pero la del abad, del maestre, de Saldafia y don
Juan Nuiez de Lara, fué grandisima y sobremanera amar-
ga, aunque dictada por tan distintos motivos. Mucho le
pesaba al buen religioso de ver asi malogrados sus afanes,
v a los ancianos caballeros asistir a los funerales de la
tiltima esperanza de don Alvaro; pero en Lara se mezclaba
al dolor el mas vivo remordimiento, y de todos ellos era
quizd el mas digno de compasion.

Por lo que hace a aquel desventurado joven, no se le oy6
mas que una queja: la de ver definitivamente separada su
suerte de la de los templarios, cuando acababan de rom-
per el ultimo talisman que podia hacerle agradable el po-
der y los honores. Desde entonces hasta el dia en que hubo
3 de dar la vielta al Bierzo en compaiiia del abad, no volvio
a pronunciar una sola palabra sobre su suerte; pero en
aqueza ocasion, y, sobre todo, al despedirse de Saldafia,
solté la compresa a su dolor y maldijo mil veces del sino
que habia traido al mundo. El anciano le consolé como pu-
do, exhortandole a la fortaleza y poniéndole delante la in-
mensidad del porvenir con que le brindaba la juventud.
Tanto ¢l como el maestre y casi todos los caballeros que-
daban en calidad de reclusos esparcidos en monasterios y
conventos apartados hasta la resolucion del Papa; asi, pues,
don Alvaro, después de haber recibido la bendicién de su
tio y los abrazos de Saldafia y de sus compafieros, salio

g triste como nunca. Después de tantos desengafios y severas
: leeciones, al cabo de tantos vaivenes dentro de su propio
[ corazén, y en los revueltos caminos del mundo, la luz de la
] esperanza so6lo podia iluminar, dudosa y turbiamente, las
tinieblas de su alma. No se le ocultaba el estado de dofia
Beatriz y el terrible golpe que con el tltimo suceso iba
a recibir, y contra aquel presentimiento, contra aquella voz
interna, se estrellaban todos los consuelos y reflexiones

del abad; bien es verdad que los mismos temores y zozo-

de Salamanca con el abad de Carracedo, desamparado y .
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bras asaltaban el alma del anciano y privaban a su‘voz de
aquel acento de seguridad tan necesario para comunicar
el valor y la confianza. El viaje, por consiguiente, fué muy
desabrido y silencioso.

Hahia pensado el monje presentarse desde luego en la
quinta de Carracedo y preparar por si mismo a dofia Bea-
triz para la dura prueba a que volvia a sujetarla la suerte;
pero mejor mirado todo, juzgé méas prudente detenerse a
descansar en Bembibre y desde alli escribir a don Alonso
todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Millan a la impensada nueva del
regreso de sw amo, y todo Bembibre salié a su encuentro,
pues ni un solo dia habian dejado de rezar por su feliz y
pronta vuelta ni echar de menos su autoridad paternal.
Don Alvaro procurd corresponder, como siempre, a aque-
llas sencillas muestras de aprecio, pero nadie dejé de ob-
servar con disgusto cuin mudado estaba con los pesares
el semblante del sefior. La guarnicion, que en nombre del
rey ocupaba el castillo, lo dejé al punto en manos de su le-
gitimo duefio, y un buen ntimero de los soldados que ha-
‘bian acompafiado a don Alvaro a la expedicion de Torde-
‘humos, se apresuraron.a guarnecerlo. En una palabra, el
dia entero, y aun algunos de los posteriores, se pasaron
en danzas y regocijos de todas clases, pues todo habia vuel-
to en Bembibre a su antigua alegria. (Todo, menos el co-
razén de sw sefor!

;
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CAPITULO XXXV

Las esperanzas de dofia Beatriz venian a ser con tan
raros sucesos como las flores. del almendro, que, apresu-
randose a romper su capullo a las brisas de la primavera
y abriendo su seno a los rayos del sol, desaparecen en una
noche al soplo mortifero de la helada. Su alma, cansada de
sufrir, y su salud postrada a los embates del dolor, no bien
sintieron flojas las rigurosas ataduras, cuando se abalanza-
ron ardientemente a la fuente del bien y la alegria para
templar su hidrépica sed, bien ajenas de encontrar el acibar
de nuevas ftribulaciones, donde tan regalada frescura y
suavidad se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso aquella
imprudente seguridad en que se adormecia su hija; pero
gracias a ella, sus fuerzas se restauraban tan visiblemente y
hasta su mejoria parecia purificarse de los pasados tragi-
cos recuerdos, de tal modo, que no tenia valor para des-
truir aquel hermoso sueiio que le libraba de su mas terri-
ble recelo.

El anciano médico de Carracedo se manifestaba suma-
mente satisfecho 1el sesgo que la enfermedad iba toman-
do, y como las noticias que de Salamanca llegaban sdélo
traian anuncios de un porvenir préspero, nada habia que
detuviese la naturaleza en stz benéfico movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera y su influjo con-
tribuia también poderosamente al alivio de la enferma, pin-
tando en su imaginacién las risuefias escenas de aquellos
contornos y regalando su pecho con su aromoso ambiente.
Aquel cuadro ganaba cada dia en belleza y amenidad, y
en él encontraba el alma tierna y apasionada de dofia Bea-
triz un manantial inagotable de dulcisimas sensaciones.

Una mafiana, que unas veces a pie y otras embarcada,
habia recorrido con su padre y su doncella gran parte de
las orillas del lago, se recostd, por tiltimo, al pie de un cas-
tafio para descansar un poco de su fatiga. Arrullaba triste-
mente una tértola en las ramas de aquel arbol; un lefiador,
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descargando recios golpes con su hacha en el tronco de un
acebuche no muy distante, acompanaba su trabajo con tna
tonada muy dulce, y en el medio del lago, menudamente
rizado por un vientecillo ligero, se balanceaba una barqui-
lla con un solo aldeano. El cielo estaba puro; el sol, recién
salido, alumbraba con una luz purisima el paisaje, y uni-
camente, en un recodo algo mas sombrio de aquella liquida
llanura, una neblina azul y delgada parecia esconderse de sus
rayos.

Los tres guardaban silencio como si temiesen interrum-
pir con sus palabras la calma de aquel hermoso especticu-
lo, cuando un resplandor que venia del lado de Carracedo
di6 en los ojos de don Alonso, y fijandolos con mas cui-
dado en aquel paraje, vié un hombre de armas que, al trote
largo, se encaminaba hacia ellos y cuyo almete y coraza,
beridos por el sol, despedian vivos fulgores. Hacia dias
que no recibia noticias de Salamanca el noble seiior, y al
punto juzgoé que aquel hombre vendria enviado del abad.

El forastero, que vié la faliia atracada a corta distancia
y el traje y apostura del grupo que estaba al pie del casta-
fio, se encamin6 hacia ellos en derechura, y, apeandose
ligeramente, presenté a don Alonso un pliego con las ar-
mas de Carracedo. Abriolo rapidamente, y a los pocos ren-
glones que hubo leido, se le robo el color de la cara, comen-
zaron a templarle las rodillas, y, como si fuese a perder el
conocimjento, se apoyé contra el tronco del arbol y dejo
caer el papel de las manos. Dofla Beatriz, entonces, veloz
como el pensamiento, se arrojé al suelo, y, recogiendo la
carta, se puso a leerla con ojos desencajados; pero su pa-
dre, que al ver su accién parecié recobrarse enteramente,
se arrojo a ella para arrancarsela de las manos, diciéndo-
le a gritos:

—No la leas; mo la leas, porque te mataral

Pero ella, desviandose a un lado, sin separar sus ojos
del fatal pliego y cebada en sus renglones, llegé a un pun-
to en que, lanzando un tremendo gemido, cayo sin sentido
cn brazos de su fiel doncella. El mensajero acudié al punto
a su socorro y los remeros hicieron lo mismo saltando en
tierra; pero ya don Alonso y Martina la habian reclinado
de nuevo al pie del arbol, sentindose ésta en el suelo y
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teniendo en su regazo la cabeza de sz sefiora. Entonces co-
menzaron a rociarle el rosiro con agua que ftraian del lago
en un bticaro y a administrarle cuantos remedjios consen-
tia lo inesperado del lance; pero inttilmente, porque no
volvia en si ni cesaba una especie de respiracion sonora y
anhelosa que parecia hervir en lo mas profundo de su pe-
cho. De cuando en cuando, exhalaba un jay! profundisimo
y llevaba las manos al lado del corazén, como si quisiese
apartar un peso que le abrumaba, mientras un copioso su-
dor corria de su frente y humedecia todo su cuerpo.

En semejante estado se pasé un largo rato, hasta que,
viendo don Alonso que el accidente ofrecia serio cuidado,
determiné ponerla en la falia y volver a la quinta inme-
diatamente. Transportaronla, pues, entre todos con el ma-
yor cuidado, y, bogando aceleradamente, poco tardaron
en desembarcar en el muelle, desde donde, con las mismas
precauciones, la llevaron a su cama. Afortunadamente es-
taba alli a 1a sazdén el anciano fisico de Carracedo, que acu-
dié al punto, y, observando con gran cuidado su respira-
cion y pulso, le abrié, sin perder tiempo, umra vena. Con el
remedio comenzd a mitigarse su tremenda fatiga, y a poco
abrio los ojos, aunque sin fijarlos en objeto alguno deter-
minado y rodeando su camara con una mirada incierta y
vagarosa. Por tltimo, recobré totalmente sus sentidos; pero
presa todavia de su tremendo ataque, las primeras’ palabras
que pronumncio fueron:

—ijAire! jAire! ;Yo me ahogo!

El religioso acudié aceleradamente a las ventanas y las
abri6 de par en par.

—iAh! [Todavial, jtodavia tengo aqui un peso como el
de una montafial—exclamo, pugnando por incorporarse y
sefialando el lado izquierdo del pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre la incorporaron
en el lecho, amontonando detrds una porcién de almohadas.
En esta postura recobr6é poco a poco algiin sosiego, y el
aire templado y apacible que entraba por las ventanas em-
pezo a serenar su respiracién. Entonces fué cuando el re-
cuerdo de la escena que acababa de pasar se despertd en su
memoria, y, clavando en su padre sus ojos, alterados y bri-
llantes con el fuego de la calentura, le dijo:
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—¢Qué se hicieron la carta y el mensajero?... Dadme el
papel, que todavia no le he acabado de leer... ;Ddnde le
guardais, que no le veo?

—;Hija mia! {Hija mial—le respondié el anciano—, no
me destroces el corazon. ;Qué vas a buscar en ese malvado
escrito? ;

—iLa carta! (La cartal—repuso ella con ciega y obsti-
nada porfia, y sin hacer caso de las razones de su padre.

—Déadsela y no la contradigais—anadio6 el fisico en voz
baja—, porque ya no le podra hacer mas dafio del que le
ha hecho.

Entregosela entonces don Alonso, y ella, con extraordi-
naria avidez, se puso a devorarla. Esta carta, como presu-
miran nuestros lectores, no contenia sino lo que ya saben;
pero, por tna fatal circunstancia, distaba de la imagina-
cion de donia Beatriz como el cielo de la tierra. Acabo, por
fin, de leerla, y, dejando caer entrambas manos sobre el le-
cho, como postrada de debilidad, dirigi6 una larga y me-
lancolica mirada al paisaje que por las abiertas ventanas
se descubria. Un breve espacio estuvo sumida en esta tris-
te distraccion, hasta que, al cabo, lanzando un profundo
suspiro, exclamo:

—Y, sin embargo, mi ensueilo era bien puro y bien her-
moso: puro y hermoso como ese lago en que se mira el
cielo como en un espejo, y como esos bosques y laderas
llenas de frescura y de murmullos. No seré yo quien sobre-
viva a las pompas de este ano, jNecia de mi, que pensaba
que la Naturaleza se vestia de gala como mj alma de ju-
ventud para recibir a mi esposo, cuando sé6lo se ataviaba
para mi eterna despedida!

—iY necio de mi mil veces!—repuso don Alonso—, que
te dejé adormecer en esa vana esperanza que podia desva-
necerse con tn soplo.

—&Qué queriais, padre?—repuso ella con dulzura —.
Mis ojos se habian cansado de llorar en la noche de mis

pesares, y cuando el cielo me mostré un vislumbre de feli-

cidad, creia que duraria, porque lo habia comprado a pre-
cio de infinitas amarguras. Poco siento la muerte por mi;
pero ;quién os consolara a vos, quién le consolara a él, a
¢l, que me ha amadb tanto?

i
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—Doiia Beatriz—dijo gravemente el religioso—, no hace
mucho tiempo que la misericordia divina os sacod de las
tinieblas mismas de la muerte, y no se cémo en vuestra
piedad lo echais en olvido tan pronto y asi desconfiais de
su poder. Por otra parte, yo he leido también lo que dice
mi reverendo prelado y no veo motivo para ese desaliento,
cuando el inquisidor Aimerico ha prometido su ayuda para
con el soberano Pontifice, a fin de que la consulta se deci-
da favorablemente. Asi debéis esperarlo.

—Ah, padrel!—contesto ella—; ;como pensiis que en el
laberinto de este inmenso negocio tropiecen en la hoja de
papel de que pende mi sosiego y felicidad? (Qué les im-
porta a los potentados de la tierra la suerte de una joven
infeliz que se muere de amor y de pesar? §Quién pone los
ojos en el nido del ruiseiior cuando el huracan tala y des-
cuaja los arboles del bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de la cama
con la cabeza entre las manos, sumido en una profunda
afliccion, se levantd al oir estas palabras como herido de
una idea subita, y; poniéndose delante de su hija con ade-
man resuelto, respondio:

—Yo, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de
don Alvaro y la ventura de los dos. Yo pasaré a Francia,
yo iré al cabo del mundo, aunque sea a pie y descalzo ¥
con el bordén del peregrino en la mano y me arrojaré a los
pies de Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que ha ver-
tido mi casa por la fe de Cristo y le pediré la vida de mi
hija tinica. Mafiana mismo partiré para Viena.

—iVos, seilor!—contesto ella como asustada—; ¢y pen-
sais que yo consentiré en veros expuesto a las penalidades
de un viaje tan largo y en mirar vuestras canas deslucidas
con inftiles ruegos solo por esta pasién insensata que ni las
légrimas, ni la enfermedad han podido arrancar de mi pe-
cho? Y luego, padre mio, considerad que ya es tarde, y que
a vuestra vuelta sélo encontraréis el césped que florezca
sobre el cuerpo de vuestra hija. {No os apartéis de mi en
ese instante!

—iBeatriz! {Beatriz!—contest el anciano con un acento
terrible—, no me desesperes ni me quites las fuerzas que
necesito para tu bien y el mio, Mafiana partiré, porque el
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corazon me dice que el carifio y el arrepentimiento de tu
padre han de poder mas que la fatal estrella de mi casa.

Doiia Beatriz quiso responder; pero Martina, juntando
las manos, le dijo con el mayor encarecimiento:

—Por Dios santo, noble sefiora, que le dejéis hacer cuan-
to dice, porque me parece que es una voz del cielo la que
habla por su boca, y, ademas, con eso le quitaréis un peso
que le agobia de encima del corazon.

—Doifia Beatriz—le dijo gravemente el religioso—, en
nombre de vuestro padre, de vuestro linaje y de cuanto po-
déis amar en el mundo, os encargo que recojais todo vues-
tro antiguo valor y que os soseguéis, pues semejante agita-
ciéon puede danaros infinito.

Y al acabar estas palabras, se sali¢ del aposento llevan-
dose consigo al seiior de Arganza, Separdse de €l un ins-
tante para disponer una bebida con que pensaba templar
la calentura de la enferma aquella noche, y en seguida vol-
vié al lado del acongojado viejo.

—¢Cual es vuestro pensamiento?—Ile pregunto.

—EIl de emprender la marcha al instante—le respondio
don Alonso—; pero quisiera que vuestro prelado viniese a
hacer el oficio de padre con mi desdichada hija, que va a
quedar por algin tiempo en la mayor orfandad y desamr-
paro. ;Creéis que su vista no empeore su estado, trayéndo-
le a la memoria imagenes dolorosas?

—Todo lo contrario—respondio6 el monje—; antes es pre-
ciso amortiguar el crudo golpe que ha recibido hoy, bo-
rrandolo en lo posible de su imaginacién. Asi que, no solo
debe venir el abad, sino don Alvaro también, y muy en
breve, porque tal vez su presencia valga harto mas que
tocdos mis remedios.

—Si, si, sin perder tiempo—respondié don Alonso, lla-
mando con una especie del silbato de plata,

Al punto se present6 el cazador Nuilo.

—¢Se ha ido ya el mensajero de Bembjbre?—le pregun-
té su amo.

—No, sefior—respondi6 el viejo con aire de taco—; sin
duda aguardara por las albricias de las buenas nuevas que
ha traido,

5.
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—No importa—respondié don Alonso—; traele inmedia-
tamente a mi presencia.

El criado salio murmurando entre dientes, y su seior,
sentandose aceleradamente a un bufete, escribié un carta
muy encarecida al abad, encargiandole la pronta venida en
compaiiia de don Alvaro. Justamente acababa de cerrarla,
cuando se presentéd el mensajero.

—Malas nuevas has traido, amigo—le dijo el sefor de
Arganza.

—iAh, seiior!—respondi6 el hombre con el acento de la
sinceridad—; harto me pesa, y si yo hubiera sabido cuéales
eran, otro hubiera tenido que ser el portador.

—No importa—repuso don Alonso—; ahi tienes esas mo-
nedas por tu viaje; pero di, ;vienes bien montado?

—Una yegua traigo mas ligera que el pensamiento—res-
pondi6é el correo muy alegre de verse tan generosamente
recompensado.

—Pues es preciso que pongas a prueba su ligereza para
llegar a Bembibre al punto y entregar esta carta al abad
de Carracedo, que si la yegua se revienta yo te dejaré es-
coger entre las mias la que quieras.

Sin aguardar a mas salio el soldado, y, desatando su
cabalgadura y montando en ella de un salto, salié como
un torbellino por el camino de Ponferrada, en donde se per-
di6 muy en breve de vista.

A medida que fué entrando el dia fué creciendo la ca-
lentura de dofia Beatriz y turbandose su conocimiento.
Quejabase de dolor y opresion en el lado izquierdo y de
una sed devoradora; de cuando en cuando se quedaba dor-
mida, y entonces un sudor extraordinario venia, por fin,

despertarla. En estas alternativas paso la tarde, hasta
que, entrando la noche, su respiraciéon comenzd a ser mas
fatigosa y a tener ciertos intervalos de delirio, bebiendo
con ansia indecible grandes porcxones del cordial que le
habian dispuesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron, sino
muy contados instantes, del aposento de la enferma, silen-
ciosos ambos, aunque igualmente atentos, y haciendo, sin
duda, las més tristes reflexiones sobre aquella vida mar-
chitada en flor por el‘?gusano roedor de la desdicha, A cada
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frase de las varias incoherentes que se escapaban de sus
labios, don Alonso se acercaba como si oyese pronunciar
¢u nombre; pero, o callaba en seguida, o después de echar-
le wna mirada errante y disiraida, se volvia del lado opues-
to, unas veces lanzando un suspiro y otras sonriéndose de
una manera particular. El desventurado padre se aparta-
bs entonces meneando tristemente la cabeza, y, sentandose
a un extremo de la estancia, volvia a sus penosas refle-
Xxiones.

Como el insomnio y la aflicciéon acaloraban a un tiempo
su cabeza, salié en una ocasion un momento al mirador de
la quinta a respirar el aire exterior. Estaba muy entrada la
noche, y la luna en la mitad del cielo parecia al mismo
tiempo adormecida en el fondo del lago. Con su luz vaga y
descolorida, los contornos de los montes y pefiascos se apa-
recian extrafamente suavizados y como vestidos de un lige-
ro vapor. No se movia ni un soplo de aire; los acentos de
un ruisenor, que cantaba a lo lejos, se perdian entre los ecos
con una musica de extremada armonia.

El seiior de Arganza no pudo menos de sentir el pro-
fundo contraste que con los tormentos de su hija Gnica
formaba la calma de la Naturaleza. Acorddse entonces de la
prediccion del abad de Carracedo, y de tal manera se per-
turb6 su imaginacion, que se senté trémulo y acogojado en
un asiento, cuando de pronto le parecié oir como a la sa-
lida del pueblo de Carracedo un ruido que, instantinea-
mente, iba aumentandose. Un rapido vislumbre, que salié
por acaso de debajo de las encinas, excito mas su curiosi-
dad, y, observando con cuidado, vié que eran tres jinetes,
dos de ellos con atavios militares, que venian costeando el
lago con galope rapido y acompasado a un tiempo, y se
encaminaban a la quinta. La luz'de la luna, que no servia
para distinguir mas que los bultos, alumbré lo bastante
cuando ya se acercaron para descubrir que el uno de ellos
vestia el habito blanco'y negro de la Orden de San Ber-
nardo. Don Alonso no pudo contener un grito de alegria
y de sorpresa, y bajando la escalera precipitadamente, fré
a abrir por su misma mano la puerta al abad de Carracedo,
que era el que llegaba acompafiado de don Alvaro y de su
escudero Millan,
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—Ah, padre mio!l—le dijo el apesadumbrado sefior, arro-
jandose en sus brazos—; no hace un instante que estaba
pensando en vos. Vuestra prediccion ha empezado a cum-
: plirse de un modo espantoso, y mucho temo que salga
cierta del todo.

—No deis crédito a palabras, hijas de un impetu de co-
lera—Ile dijo el abad bondadosamente—. Mas alta que la
vanidad de nuestra sabiduria esta la bondad de Dios.

—¢ Y vos también, noble don Alvaro?—anadié don Alon-
so, yéndose para el joven con los brazos abiertos—. gDe
esta manera debiamos encontrarnos al cabo de tan alegres
imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta, y
don Alvaro, sin desplegar los labios, se apartd violenta-
mente de ¢l, volviendo las espaldas y metiéndose en la os-
curidad para enjugarse las lagrimas de que estaban preia-
dos sus parpados y sofocar sus sollozos. Todo quedd si-
lencioso por un rato, si no es el caballg arabe de don Al-
varo, que, a pesar de la fatigosa jornada, heria la tierra
con el casco. Por fin, el noble huésped, sosegandose un poco,
dijo a los recién venidos:

—No os esperaba hasta mafiana, mis buenos amigos;
pero, en verdad, que nunca podiais haber llegado mas a
tiempo.

—¢Eso creiais de nosotros?—respondi6 el abad—; (no
permita el cielo que con esa tibieza acuda nunca a los me-
nesterosos y aflgidos! Desde que recibimos vuestra carta
no hemos cesado de caminar con la mayor diligencia, y
aqui nos tenéis. Pero ¢nada nos decis de vuestra hija?

—Hace un momento que dormia—respondié don Alon-
s0—, si suefio puede llamarse el que en medio de tanta per-
turbacion se disfruta. Venid, acerquémonos a su aposento
para que la veais si puede ser.

Al ruido de los caballos habian acudido algunos criados,
y uno de ellos, cogiendo una luz, los guié a la camara de
la enferma.” Quedironse los forasteros al dintel mientras
don Alonso se informaba, pero al punto volvié por ellos y
los hizo entrar.

Estaba dona Beatriz tendida en su lecho, como sumer-
gida en un angustioso letargo, y las largas pestaiias que




COLECCION INDICE 298

guarnecian sus parpados daban a sus ojos cerrados una
expresion extraordinaria. Aquella animacién que la espe-
ranza y alegria, disipadas hacia tan pocas horas, habian
comenzado a derramar en su rostro, todavia no estaba bo-
rrada. En su frente, pura y bien delineada, se notaba una
cierta contraccion, indicio de su padecimiento, y la calen-
tura habia esmaltado sus mejillas con una especie de man-
cha encendida. Sus rizos largos y deshechos, le caian por
el crello, blanco como el de un cisne, y velaban su seno, de
manera que, a no ser por su resuello anheloso y por el vivo
matiz de su rostro, cualquiera la hubiera tenido por una
de aquellas figuras de marmol que vemos acostadas en los
sepulcros antiguos de nuestras catedrales. Todavia no ha-
bias desaparecido las huellas de los antiguos males y las
del nuevo comenzaban a marcarse profundamente; pero,
sin embargo, estaba maravillosamente hermosa, no de otra
suerte que si un reflejo celestial iluminase aquel semplante.

El abad, después de haberla mirado un instante, se puso
a hablar en voz baja; pero con un gesto y expresion vehe-
mente, con el religioso que la asistia, pero don Alvaro se
quedd contemplandola con los ojos fijos. De repente exha-
16 un suspiro, y luego, con una entonaciéon fresca y puri-
sima que participaba a un tiempo de la melancolia de la
tértola y la brillantez del ruisefior, canté sobre un aire del
pais el estribillo de una cancién popular que decia:

Corazén, corazén mio,
lleno de melancolia,
(como no estas tan alegre,
como estabas algiin dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de
ternura, quedaron vibrando en las bévedas de la estancia,
y como mas de una vez sucede en los suefios, doiia_Bea-
triz se desperté al son de su propio canto. Don Alvaro‘, que
vié abrirse sus hermosos ojos como dos luceros hermanos
que saliesen al mismo tiempo del seno de una nube, tuvo
la ba!stante presencia de 4nimo para esconderse al punto
detras de dqn_ Alonso y de Martina, temeroso de producir
con su aparicién una revolucion fatal en la enferma; pero

\
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ya fuese que la accién le pareciese sospechosa, ya que Si
corazon le dijese a gritos quién era’ el que delante tenia,
se incorpord en la cama con ligereza increible, y, como si
quisiera atravesar con su mirada los cuerpos de su padre
y de Martina para descubrir al que se ocultaba, pregunté
con zozobra:

—¢&Quién, quién es ese que asi se recata' de mis mi-
radas?

El abad, poseido de los mismos temores, quiso hacer en-
tonces la deshecha, y, presentiandose de repente, le dijo:

—Es un guerrero que me ha acompaiado, doila Beatriz.
¢No me conocéis?

-—iAh! ;Sois vos, padre mio?—contesto la joven, asien-
do su mano y llevandola a sus labios—; pero (quién sino
¢l os acompanaria a esta casa de desdicha?-—prosiguio,
fijando los ojos en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que su cas-
co coronado de un plumero, se viese claramente por enci-
ma de la cabeza del sefior de Arganza.

—iEl es! {El es!—exclam6 doiia Beatriz con la mayor
vehemencia—; ese es el mismo yelmo y el mismo penacho
cue llevaba en la noche fatal de Villabuena. jSalid, salid,
noble don Alvare! ;Oh, Dios mio, gracias mil, de que no
me abandone en este trance de amargura!

—iAh, sefioral—exclam¢ - él, presentindose de repen-
te—; ni en la ventura, ni en la desdicha, ni en la vida, ni
en la: muerte, os abandonari mi corazon.

La joven, medio turbada aun por el delirio, y sin seguir
mas impulsos que el de su corazén, se habia inclinado co-
mo para echarle los brazos al cuello, pero al punto volvid
en si y se contuvo. Con la emociéon habia quedado descolo-
rida, pero enfonces un vivo carmin esmalté sus mejillas
v hasta su cuello, y bajo los ojos.

-;/‘Cosa extrafial—dijo después de un breve silencio—;
no hace mucho que sofiaba que me arrebatibais del con:
‘vento como aquella noche fatal, y que, sin llegar al asilo
que me teniais preparado, os despediais de mi para siem-
pre, porque os ibais a la guerra de Castilla. Yo entonces
me senté a la orilla del camino y me puse a cantar tna
endecha muy friste. Era un suefio, como todos los mios,
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de separacipn y de muerte; pero he aqui que vos volvéis...
;. Como habra podido serme infiel mi corazon? (Qué quie-
re decir esta mudanza?

—(Qué ha de decir, hija mia—respondié el abad—, sino
que el Sefior que te prueba aparta .ya de ti los horas ma-
las? ¢No temblabas por la vida, por la honra y por la li-
bertad de don Alvaro? Pues aqui le tienes libre y més hon-
rado que nunca. Aun el unico estorbo que a tu felicidad
se opone, desaparecerd, sin duda, muy en breve, ;Como
no esperas lo que todos para ti esperamos, y nos afliges de
esa suerte?

Doiia Beatriz se sonrié entonces melancélicamente, y re-
plico: :

—Mi pobre corazon ha recibido tantas heridas, que la es-:
peranza se ha derramado de ¢l como de una vasija que-
brantada. Yo me las figuraba ya cicalrizadas; pero no es-
taban sino cerradas en falso, y con este golpe han vuelto
a brotar sangre. jTenga el cielo piedad de nosotros!

Volvio a quedarse todo en aquel profundo silencio que
entristece, tanto como el mismo mal, las habitaciones de
los enfermos, sin oirse mas ruido que el de la anhelosa
respiracion de dofia Beatriz. Ella fué la que volvié a rom-
perlo, diciendo impetuosamente, y como si sus palabras
y determinacion atropellasen por una gran lucha interior:

—4Don Alvaro!—, no os partais de aqui... ;(No es ver-
dad que os quedaréis? (Quién puede prohibiroslo? Yo os
amo, es verdad, pero del mismo modo pudiera amaros un
angel del cielo o vuestra madre, si la tuvierais. {Pensad que
mis palabras llegan a vos del pais de las sombras, y que
no soy yo la que tenéis delante, sino mi imagen pintada en
vuestra memoria! Pero ¢no me respondéis? Decid: gten-
driais valor para abandonarme en este trance?...-

—No, no, hija mia—repuso el abad apresuradamente—;
ni €1 ni yo nos apartaremos de tu lado hasta que tu padre
vuelva de Francia con esa dispensa, prenda de tu alegria y
gloria venidera.

—¢ Conque perseverdis en esa penosa determinacién
s6lo por amor mio?—exclamé ella, clavando en sz padre
una dolorosa mirada, en que se pintaban la duda y el aba-
timiento.
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—Si—respondié don Alonso—; mafiana mismo partiré,
si tl no me quitas el valor con esa flaqueza indigna de tu
sangre. Animo, Beatriz mia, pues que en tan buena compa-
fiia te dejo; que yo espero estar de vuelta antes de tres me-
ses, con lo unico que puede tranquilizar a un tiempo tu
corazon y mi conciencia: la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacién tan
larga y llena de agitacion podia aumentar el acceso de doiia
Beatriz, y después de algunas palabras de 4nimo y consue-
lo que la dirigieron el abad y su padre, se salieron todos
de la habitaciéon, menos el anciano monje y Martina. Don
Alvaro no dijo ni escuchd una sola palabra; pero los ojos
de entrambos hablaron un lenguaje harto mas elocuente al
despedirse.

Cualesquiera que fuesen los recelos que dofia Beatriz
tuviese de su fatal estado, por entonces una sola idea la
ocupaba, y era que no se veria privada de la vista de don
Alvaro. Poco podia servir para sanar los males de su cuer-
po; pero era un balsamo celestial para sw espiritu, y su
influencia fué tan suave y benéfica, que, como mas de una
vez sucede con las imaginaciones fogosas, basté para al-
terar favorablemente el curso de la enfermedad y propor-
cionarle mas descanso del que pudiera esperarse de aquella
noche.
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CAPITULO XXXYVI

Al dia siguiente, muy temprano, y cuando sw hija des-
cansaba todavia, salié el sefior de Arganza para Francia,
sin mas que el viejo Nufio y otro criado. Ambos entrados en
afios, y, por consiguiente, quebrantados, estaban sosteni-
dos, sin embargo, por un mismo sentimiento, que si en el
uno se podia explicar por el arrepentimiento y ternura pa-
ternal, en el otro venia a ser lealtad acendrada, y entram-
bos ciega inclinacion a aquella joven, digna de mejor suer-
te. No quiso don Alonso despedirse de ella, siguiendo el
cuerdo consejo del fisico, para no agitarla méas con una
escena siempre triste, pero en aquella ocasién mucho mas.
Asi, pues, la partida se verificé a las calladas, acompafian-
do al viajero el abad y el sefior de Bembibre un buen trecho
de camino. Cuando hubieron de separarse, don Alonso los
abrazé estrechamente, encargindoles el cuidado con su
hija querida, y, sobre todo, que distrajesen su animo de las
fiinebres ideas que lo oscurecian. Asi se lo prometieron en-
trambos, y, despidiéndose con pesadumbre, continué el uno
su viaje y dieron los otros la vuelta hacia la quinta.

Doiia Beatriz, rendida con las emociones de aquella no-
che, se habia quedado profundamente dormida cerca del
amanecer, y, aunque los sintomas constantes de su enfer-
medad no daban a su suefio aquel descanso inapreciable,
medicina de tantos males, sin embargo le permitian una
blanda tregua con ellos. Justamente, al entrar don Alvaro
y el abad la desperté el relincho de Almanzor, y, tendiendo
la vista alrededor, eché de menos la fisonomia de su pa-
dre. Pregunt6 al punto por él, y Martina salié como en su
busca, pero en su lugar entré el abad de Carracedo. Dofia
Beatriz comprendié al punto lo que era, y su semblante se
cubrié de una nube; pero el anciano, con gran prudencia
¥ con la persuasiva autoridad que dan los aiios, la consold,
poniéndola delante los prontos y felices resultados que de
aquella separaciéon podian venir. Dofia Beatriz le escuchd
sin muestra alguna de impaciencia y sin responder una pa-

19
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labra; pero cuando el viejo acabd su discurso, exhalo un
suspiro que salia de lo intimo de su corazén y queria decir:
“Todo ese bien que me prometéis llegara tarde.” En se-
guida llamé a Martina, y dijo que queria levantarse. El
fisico no se opuso, y al poco tiempo va estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion del
delirio y de la calentura de la noche anterior habia cedido
el puesto a una debilidad y decaimiento fatales. S6lo cuan-
do don Alvaro se presenti delante de ella, sus mejillas se
sonrosaron ligeramente, y al oir su voz grave y varonil
como siempre, pero como siempre también tierna y apa-
sionada, parecié extenderse por todo su cuerpo un estre-
mecimiento eléctrico. Habiale mirado con ansia la noche
anterior; pero el velo que extendia la calentura delante de
sus ojos y la escasa luz que alumbraba el aposento, no le
permitieron ver aquellas facciones, a un tiempo armonio-
sas y expresivas, las primeras y tnicas que se habian im-
preso en su alma. Entonces pudo satisfacer su deseo a la
ciaridad del dia, pero con una impresion semejante a la
que su vista habia producido en don Alvaro. Ningun sinto-
ma de enfermedad se advertia en su noble semblante; pero
el pesar habia comenzado a surcar su frente: sus ojos gar-
zos habian perdido su serenidad antigua, hundiéndose un
lanto en las cuencas y revistiéndose de una mirada som-
bria. Habia perdido, ademas, el color, y en los contornos
del cuerpo se notaba, asimismo, cierta flacura, hija de las
desdichas y meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras noté dofia Bea-
triz con sola una ojeada; pero, sin embargo, nunca le pa-
reci6 don Alvaro tan hermoso. Es cierto que nada habia per-
dido de su antigua apostura y gallardia, y que en su porte
y modales se advertia un no sé qué de austero y elevado
que imponia respeto.

Apoyada en su brazo y en el abad bajé6 doiia Beatriz
la escalera que conducia al jardin, con animo de sentarse a
la sombra de un emparrado y cerca de un toldo de jazmines.
Todas las flores estaban abiertas y un enjambre de abejas
doradas, zumbando por entre ellas, libaban sus calices para
precipitarse en seguida hacia unas colmenas que estaban
en el fondo. Las calles y cuadros presentaban un intermi-
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nable arabesco de matices vivisimos; las paredes estaban
entapizadas de pasionaria y enredaderas, y una fuente que
brotaba en el medio, tenia una corona de violetas que aso-
maban entre el césped su morada cabeza.

La joven, que, a pesar de bajar casi en brazos la esca-
lera, se habia fatigado mucho, no pudo resistir aquel am-
biente tibio y cargado de perfumes que la ahogaba. La lo-
zania de las flores y la juventud pomposa de la Naturaleza
formaban en su alma doloroso contraste con la marchita
flor de sus afios y suw exanime juventud. Inmediatamente,
pues, la trasladaron a la falia que al pie del muelle aguar-
deba. Entraron al punto los remeros, y, desamarrandola,
comenzaron a surcar la azulada llanura.

La brisa fresca del lago reanimé un poco a dofia Bea-
triz. Habiase recostado en la popa sobre unos cojines de
seda con un decaimiento y abandono que bien daban a en-
tender la postracién de sus fuerzas. El abad, viéndola mas
sosegada, saco el libro de horas, y, yéndose a sentar en el
extremo opuesto de la embarcacion, comenzé a rezar. Don
Alvaro, en pie delante de ella, la contemplaba con ojos in-
quietos y vagarosos, mientras los suyos, fijos en el espejo
de las aguas, segnian como en éxtasis sus blandas ondula-
ciones. Alzolos, por fin, para mirarle, y, clavindolos en los
suyos, le hizo seflas con la mano para que viniese a sen-
tarse a su lado. Obedecid é1 silenciosamente, y entonces la
joven le dijo, asiéndole la mano:

—Ahora estoy mas sosegada y puedo hablaros. Gracias
a Dios estamos solos; oidme, pues, porque tengo sobre mi
corazon hace ya mucho tiempo un peso que me agobia.
Acercaos mas. (No es verdad que alguna vez os habéis di-
cho: “La mujer a quien yo amaba ha sido la esposa de un
hombre indigno de ella; su aliento ha empaifiado su frente;
vo me la figuraba semejante a la azucena de un valle a
quien no tocan ni los vientos de la noche; pero he aqui que
cuando yo la encuentro estd ya separada de la planta pa-
terna y sus hojas sin aroma y sin lustre?” ;No os habéis

dicho esto algunas veces?

_ Don Alvaro callé, en lugar de responder, y no alzé los
0jos del suelo. Entonces dofia Beatriz, después de haber



300 EL SENOR DE BEMBIBRE

guardado por un rato el mismo silencio, sacé del seno una
cartera de seda verde y le dijo: i

—Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que
laten nuestros corazones a compas, que ningiin movimien-
to del vuestro puede serme desconocido. Pero vos..., [VOS
no habéis leido en mi alma!—le dijo con acento sentido y
casi colérico.

Don Alvaro, entonces, levanté los ojos, mirandola con
ademén suplicante; pero ella le impuso silencio con la ma-
no, y continué:

—No os lo echo en cara, porque sobradas desdichas han
caido sobre vuestra cabeza por amor de esta infeliz mujer,
y solo ellas han podido quebrantar la fe de vuestro moble
corazon. Tomad esta cartera—le dijo en seguida, alargan-
dosela—, y con ella aclararéis vuestras dudas.

—iAh! {No tengo ningunas! [Ningunas!—exclamé don
Alvaro sin recogerla.

—Tomadla, sin embargo—repuso ella—, porque dentro
de poco sera cuanto os quede de mi. No me miréis con esos
ojos desencajados ni me interrumpais. Pensad que sois hom-
bre y una de las mas valerosas lanzas de la cristiandad, y
conformaos con los decretos del cielo. En esa cartera es-
cribia yo mis pensamientos y aun mis desvarios; para vos
la destinaba; recibidla, pues, de mis manos, como la hu-
bierais recibido de las de mi confesor,

—Ah, sefiora! ;Cémo abrigiis semejantes ideas cuan-
do vuestro padre va a volver, sin duda alguna, y con él los
dias de la primavera de nuestro amor?

—Mi padre volvera tarde—respondié ella con acento
profundo—; volvera s6lo para confiar a la tierra los des-
pojos de su hija tinica y morir después. Antes de este tlti-
mo y fiero golpe, la savia de la vida volvia a correr por es-
tos miembros marchitos; pero ahora se ha secado del todo.

El abad, que acabé entonces su rezo, se acerco a ellos
e interrumpié la conversacion. Doiia Beatriz, oprimida por
ella y quebrantada por el esfuerzo que acababa de hacer,
se mantuvo taciturna y abismada en sus dolorosas reflexio-
nes. Don Alvaro, trastornado por aquella escena terrible
que acababa de levantar el velo de la realidad, guardaba
también silencio, apretando convulsivamente entre sus ma-
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nos y contra su corazén la cartera verde, y el abad, por
su parte, respetando la pena de entrambos, no pronuncio
tina sola palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la
ensenada de la quinta, donde, saltando en tierra, volvieron
a subir en brazos a la joven. Era ya anochecido y significo
su deseo de quedarse a solas con su criada, con lo cual los
dos se despidieron de ella, retirandose a sus estancias res-
pectivas.

No bien se vié don Alvaro en la suya, ctando cerrando
la puerta y acercdndose a un bufete en el cual ardian dos
bujias, abrié la fatal cartera y comenzo a leer ansiosamen-
ie sus hojas. Estaba sefialada la primera con aquel versicu-
1o melancolico que, segun dijimos en otro lugar, venia a
servir de epigrafe a aquellas desordenadas y tristisimas
memorias: “Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in
tecto.” Don 'Alvaro, después de haberlo leido, lo repitié
maquinalmente. En tan breves palabras estaba encerrada
su vida y la de doina Beatriz con continuo desvelo, su
soledad y su esperanza siempre burlada. jCuantas veces se
habrian fijado en aquellos caracteres los ojos llorosos de
aquella infeliz y hermosa criatural... Don Alvaro paso ade-
lante, y, volviendo la hoja, encontrd este pasaje:

“Cuando me djeron que “él” habia muerto, pasadas las
primeras congojas del dolor, me parecioé oir una voz que me
llamaba desde el cielo y me decia: “Beatriz, Beatriz, ;qué
haces en ese valle de oscuridad y llanto?” Yo pensé que
era la suya, pero después he visto que vivia; sin embargo,
la yoz ha segrido llamandome entre suefios, y cada vez con
mas dulzura. ;Qué me querra decir? Mucho se ha debili-
tado mi salud, y moriré joven, sin duda alguna.”

En otra hoja decia asi:

“1Qué contenta cerré los ojos mi pobre madre cuando
me vio esposa del conde! Ella igualaba su corazén con el
mio y esperaba para mi un porvenir de gloria y de ventu-
ra; pero ;qué esperaba suw hija? La paz de los muertos, y
aun por eso alargé su mano..

d Mas se tarda la muerte de lo que yo me 1magmaba, Y,
Sin embargo, soy mas dichosa de lo que pude esperar. jRa-
ra felicidad la mia! Antes de mis tristes bodas llamé aparte
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al que iba a ser mi esposo y le exigi palabra de que me
respetaria todo el afio que le habia ofrecido a “él” aguar-
darle, cuando se partio a la guerra de Castilla. Asi me lo
prometié, y me lo ha cumplido, porque como no me ama,
se ha contentado con la esperanza de mis riquezas y el po-
der que le da este enlace sin solicitar mi corazén ni mucho
menos mis caricias. Asi moriré como he vivido, pura y
digna del tinico hombre que me ha amado. Para ¢l escribo
estos renglones; pero ¢;quién sabe si llegaran a sus manos?
&Quién sabe si los llevara el viento como las hojas de los
arboles que veo pasar por encima de las torres del monas-
terio? (Mas apriesa arrebatara quiza el soplo de la muerte
las escasas galas que le quedan al arbol de mi juventud!
iPobre padre mio, qué terriblemente habra de despertar de
sus suefios de grandeza!”

Venia después un versiculo del libro de Job, que decia:

“Ecce nunc in pulvere dormiam, et si mane me quaesiers,
non subsistam!”

Y en la pagina siguiente, esta estrofa dolorosa:

“iLa flor del alma su fragancia pierde;
por lo de ayer el corazén suspira;
cae de los campos su corona verde;
lagrimas so6lo quedan a la liral”

Don Alvaro pasé unos cuantas hojas, y se encontré con
una que decia:

“Heme, en fin, viuda y libre; mis lazos estan sueltos;
pero ;quién desatara los de “él”? La suerte de la Orden
me inspira vivisimos temores. ;(Quién sabe si mi amor le
traera la muerte y la deshonra? {Oh, Dios mio! ;Por qué
mi corazén ha de esparcir la desdicha por todas partes?...

|Por fin, ya preso con todos sus nobles compaifieros, y
se presentara a los jueces como un salteador de caminos!
$Qué va a ser de ellos? Esta noche he tenido una hoguera
voraz dentro del pecho: una sed mortal me devora, y en
la ilusion de mi calenturs me parecia que todos los ria-
chuelos y fuentes de este pais corrian con murmullo dul-
cisimo por detris de mi cabecera. No he querido despertar
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a Martina, porque dormia sosegadamente, aunque su cora-
z6n esta en otra parte, como el mio. (En qué puede con-
sistir semejanle diferencia? jEn que ella ama y espera, y
ya amo y me muero!”

Don Alvaro recorrié otros pasajes, en que la agonia que
experimentaba por su suerte estaba trazada con rasgos de
suma angustia y desconsuelo. Por fin, después de tantas an-
sias y congojas, venia el siguiente pasaje:

“10h, cielo santo! jEsta absuelto de todas las acusacio-
nes con todos los suyos!l... jPensé que me tiraba al agua
para abrazar al mensajero que semejantes nuevas traia! Al
cabo volvera, si, volvera, no hay que dudarlo; ¢para qué
se habia de ataviar tan pomposamente la Naturaleza con
todas las galas de la primavera, sino para recibir a mi es-
poso? jBellas son estas arboledas mecidas por el viento;
bellas estas montaiias vestidas de verdura; puras y olorosas
sus flores silvestres, y musico y cadencioso el rumor de sus
manantiales y arroyuelos; pero al cabo son galas del mun-
do, y yo tengo un cielo dentro de mi corazén! Yo saldré
a buscarle con mi laid en la mano, con mi cabeza cubierta
del rocio de la noche, y como la esposa de los Cantares,
preguntaré a todos los caminantes. “(En donde estd mi
bien amado?” jAh, yo estoy local! jTanta alegria debiera
matarme, y, sin embargo, la vida vuelve a mi corazon a to-
rrentes, y me parece que la planta del cervatillo de las mon-
tailas seria menos veloz que la mia! El me ponderaba de
hermosa... §Qué sera ahora, cuando vea en mis ojos un
rayo de sol de la ventura, y en mi talle la gallardia de la
azucena, vivificada por una iluvia bienhechora? ;Oh, Dios
mio, Dios mio! Para tamaiia felicidad, escaso pago son tan-
tas horas de soledad y de lagrimas. [Si un paraiso habia de
ser el lugar de mi descanso, pocos eran los abrojos de que
habéis sembrado mi camino!”

SN AR e e ane  aes “en s ase W R

Don Alvaro habia podido leer, aunque conturbado y con-
fuso, los anteriores pasajes, empapados en llanto y pesar;
pero al llegar a éste, en que con tan vivos colores estaba
bosquejada una dicha como el humo disipada, no fué ya
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duefio de los violentos arrebatos de su alma, y se dej6é caer
sobre su cama, rompiendo en amarguisimos sollozos. Por
fin estaba solo, y nadie, sino Dios, era testigo de st flaque-
za; pero las lagrimas, que tanto alivian el corazon de las
mujeres y los ninos, son en los ojos de los hombres alqui-
tran y plomo derretido.
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CAPITULO XXXVII

Los tristes pronosticos de dona Beatriz fueron cumplién-
dose muy aprisa desde aquel dia, y sus padecimieintos fisi-
cos, unidos a los combates de su alma, empezaron a des-
moronar visiblemente aquel cuerpo de tantas maneras mi-
nado y cuarteado. Las bellas y delicadas tintas de la salud,
que otra vez habian vuelto a sonrosar aquel delicado ros-
tro, digno de un angel de Rafael, se trocaron poco a poco
en la palidez de la cera, bien como vemos las nubes del
ocaso perder sus vivos matices a medida que baja el sol.
La morbidez suavisima de sus carnes, la bella ondulacién
de sus contornos, la gallardia de sus movimientos, que por
algtin tiempo oscurecidas bajo las sombras del dolor y la
enfermedad, habian comenzado a florecer de nuevo, otra
vez volvieron a marchitarse bajo el soplo del desegaiio.
Su forma se parecia mas y méas a la de una sombra, y lo
tnico que en ella iba quedando era el reflejo de aquel alma
divina, que brillaba en sus ojos y la iluminaba interior-
mente. La enfermedad que la consumia, lejos de tomar en
ella ningiin caracter repugnante, parecia que realzaba su
resignacion angelical y su dulzura sin ejemplo. Algunas
veces, sin embargo, tomaban sus ideas cierto sabor amargo,
que revelaba el vigor que bajo tanta mansedumbre se es-
condia, y el fuego encendido bajo tantos escombros y ceni-
za. Era realmente un infernal martirio ver llegar a pasos
medidos la callada sombra de la muerte, cuando la espe-
ranza, el amor, la paz y el sosiego doméstico, el noble or-
gullo de llevar un nombre ilustre, las riquezas, la juventud,
la hermosura, cuanto puede embellecer la vida, venia a dar
precio a la suya. No obstante, su piedad, su caracter elevado
y los mismos habitos melancélicos de su espiritu, disipaban
facilmente estos tumultuosos movimientos, y al momento
volvian sus ideas a su curso ordinario.

En aquellos dias fatales su amor a la Naturaleza subié -
de punto, y su ansia por contemplar las hermosas escenas
de aquellos alrededores era extraordinaria. Fatigibale la
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cama terriblemente; pero como de puro postrada no podia
dar un paso, sus paseos eran siempre en la faltia, cuyo mo-
vimiento era lo unico que podia sobrellevar. Asi, pues, se
pasaba horas enteras cruzando las aguas del lago, unas ve-
ces contemplando sus orillas con una especie de arrobo,
otras siguiendo con la vista las bandadas de lavancos que
nadaban a lo lejos en ordenados escuadrones, y casi siem-
pre abismada en sus propios pensamientos. De cuando en
cuando alzaba la vista para mirar el camino por donde
su padre habia partido, por ver si en lo alto de la cuesta
de Borrenes resplandecian sus armas, y al ruido de las
yeguas de los aldeanos que pasaban por la orilla se volvia
con una especie de estremecimiento, imaginando oir las he-
rraduras del caballo de don Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no dejaron de acompa-
fnarla ni tn solo instante en aquellos melancolicos paseos,
observando con espanto el progreso rapido del mal y el
decaimiento, cada dia mayor, de la desdichada. Don Alva-
ro, clavados casi siempre sus ojos en los suyos, parecia res-
pirar con la misma congoja y ahogo que si su pecho estu-
viese atacado de la misma enfermedad. Doifia Beatriz,
siempre que encontraba aquella mirada, apasionada y te-
rrible a un mismo tiempo, apartaba la suya, bailados en
lagrimas sus parpados. Las palabras eran escasas, pues a tal
punto habian venido las fuerzas de la enferma, que el an-
ciano médico habia encargado el posible silencio. Tanto
él como la enferma conocian harto bien la inutilidad de
semejantes paliativos; pero el uno por no dejar medio al-
guno de qué echar mano, y la otra por no ofligir a perso-
nas tan queridas, se conformaban con ellos. De esta suerte,
reducidos los dos amantes al lenguaje de los ojos, las almas
que parecian salirse por ellos, volaban una al encuentro de
la otra, como si quisieran confundirse en el mismo rayo
de luz que para comunicarse les servia.

Por fin, lleg6é a tanto la postracion de dofia Beatriz, que
pasd en la cama una porcion de dias sin manifestar deseo
de levantarse, y como sumida en un desvario que parecia
enajenar su razon. Al cabo de ellos, cerca de la caida de la
tarde, se reanim¢ de una manera desusada, y, abriendo sus
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hermosos 0jos, mas brillantes ain que de costumbre, dijo
con voz entera y gran rapidez:

—jMartina! {Martina! ;Donde estas?

—Aqui, sefiora—contesté la muchacha casi sobresalta-
da de aquel subito recobro—; aqui estoy, siempre a vuestro
lado; ;donde queriais que estuviese?

—iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor
mismo te aparte de mi cabeceral—exclamé dofa Beatriz,
mirandola con ternura.

—1Ah, sefiora mia! Dejad eso; yo no pienso sino en vos
y en veros buena; ¢qué queriais que con tanta prisa
me llamabais? Me parece que os sentis mas animada, ;no
es verdad?

~——Si, si; traeme mi vestido blanco, porque quiero pa-
searme por el lago. Estoy mejor, mucho mejor; y el dia me
parece hermosisimo. {Vos aqui también, don Alvaro! Y vos,
venerable padre! jAh! ;Me alegro en el alma, porque con
eso 0s veréis en parte pagados de tantos afanes y zozobras
como por mi habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un sueiio, no
sabian qué pensar de aquel tono casi festivo de dofia Bea-
triz, y en particular el primero no acertaba a poner freno
a las tumultosas esperanzas que se levantaban en su co-
razoén. El anciano médico, al contrario, no pudo contener
un gesto de dolor. Saliéronse los tres del aposento, y en
brevisimo espacio se aderezd dona Beatriz con su sencillez
v gracia acostumbradas. Realmenle parecian haberse afloja-
do las ligaduras del mal; pero asi y todo, bajo la escalera
casi en brazos de Martina y del sefior de Bembibre. Cuan-
do Hlegé a la gondola, puso el pie en ella resueltamente,
y en seguida fué a sentarse sobre los almohadones de bro-
cado del fondo, no con el ademan doliente y abatido de
otras veces, sino con extrano garbo y gentileza. Don Alvaro,
atento como nunca a sus menores ademanes, se quedo, co-
mo de ordinario, en pie delante de ella. El abad, que habia
sorprendido el gesto de mal agiiero del fisico, se aparté con
¢ al otro exiremo de la ligera embarcaciéon para interro-
garle, y Martina, por su parte, se senté junto a los remeros,
que, sin aguardar a mas, hicieron volar la barca por la azu-
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lada espalda del lago, rapida y serena como una de las mu-
chas aves que por alli nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de nacar que los en-
cendidos postreros rayos del sol orlaban de doradas ban-
das con vivos remates de fuego: las cumbres peladas y
sombrias del Monte de los Caballos enlutaban el cristal del
lago por el lado del Norte, y en su extremidad occidental
pasaban con fantasmagoérico efecto los ultimos resplando-
res de la tarde por entre las hojas de los castafios y noga-
les, reverberando alld en el fondo un portico aéreo, mati-
zado de tintas espléndidas y enriquecido con una prolija
v maravillosa cresteria,

El lago, iluminado por aquella Itz tibia, tornasolada y
fugaz, y enclavado en medio de aquel paisaje tan vago ¥y
melancolico, mas que otra cosa parecia un camino anchu-
roso, encantado, mistico y resplandeciente, que en dere-
chura guiaba a aquel cielo que tan claro se veia alla en su
término. Por un efecto de la refraccién de la luz, una an-
cha cinta de cambiantes y visos relumbrantes ceiiia las
orillas del lago, y la falua parecia colgada entre dos abis-
mos, como un aguila que se para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena, el fugaz relampago de alegrid
que habia iluminado el alma de dofia Beatriz, se disipo
muy en breve. Siempre habia dormido en lo méas recondito
de su alma el germen de la melancolia producido por aquel
deseo innato de lo que no tiene fin; por aquel encendido
amor a lo desconocido que lanza los corazones generosos
fuera de la ruindad y estrechez del mundo en busca de una
belleza pura, eterna, inexplicable, memoria tal vez de otra
patria mejor; quiza presentimiento de més alto destino. A
este secreto y sobrehumano impulso habia sacrificado dofia
Beatriz lo que mas caro podia serle en el mundo, la libertad
v el culto exterior que pensaba rendir a la memoria de su
amante cuando lo imaginaba muerto, sélo por presentarse
~ algln dia a los ojos de su madre adornada con la aureola
del vencimiento de si propia. Los azares de su vida, sus
continuos vaivenes entre la esperanza y la desdicha, los
dolores de su alma y de su cuerpo, y la perspectiva de una
muerte proxima, presente por tanto tiempo a sus ojos, ha-
bian fecundado' estas terribles semillas y ahondado mas y
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més el cauce que la tristeza habia labrado en su alma hasta
trocarlo en un verdadero abismo, donde iban a parar to-
dos sus pensamientos.

Por lo mismo, la escena que se ofrecia a su vista, natu-
ralmente engolfé su imaginacién en aquel mar sin limites,
donde bogaba hacia tanto tiempo. Por fin, después de haber
dirigido llorosas miradas al cielo, al lago, a las montaiias
lejanas y a aquella quinta donde tanto habia aguardado y
sufrido, como si de todos ellos se despidiera y tuviesen un
alma para comprenderla, dijo al apenado caballero:

—Don Alvaro, ;no veis cudn vanas son las alegrias de
la tierra? ¢Quién nos dijera hace un afio que nos habiamos
de encontrar en estos escondidos parajes s6lo para una
eterna despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible, habia obser-
vado el rumbo que desde la salida de 1a quinta iban toman-
do sus ideas, le contesto: :

—4Es posible, dofia Beatriz, que crwando comenzaba a
fortaleceros vuestro antiguo valor, asi le desechéis de vues-
tro pecho?

—iValor!—respondié ella—, ;Y pensais que necesito po-
co para dirigiros mis tiltimas palabras y apartarme de vos?
1Ved, sin embargo, quién me lo inspira! Alzad la vista y
veréis el cielo; mirad a vuestros pies y alli lo encontraréis
también hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento
a las alturas; bajad con ¢l a la lobreguez del abismo y don-
dequiera encontraréis a Dios llenando la inmensidad con
su presencia. Esa, esa es la fuente en donde yo, jflaca mu-
jer!, bebo el aliento que me sustenta. ;Os acordais de las
ultimas palabras que me ojsteis en el bosque de Arganza?

—iAh, no, nol—respondi6 él con el acento de la deses-
racién—. Yo no recuerdo sino las primeras que escuché de
vuestros labios, cuando la vida se nos presentaba tan flo-
rida y dulce en el seno de un amor sin fin. ;Sabéis lo que
me representa mi memoria? Pues no es mas que eso solo.
.Sabéis lo que me dice una voz secreta? Que vuestro pa-
dre va a volver, y que al cabo seréis mi esposa delante del
cielo y de los hombres. |Mi esposa! jAh!'Si yo escuchara
esa palabra de vuestros labios, saldria de las tinieblas mis-
mas del sepulcro.
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—1Pobre don Alvaro!—contesté ella con una ternura
casi maternal—. ;Coémo esperais tan pronto la vuelta de mi
padre, cuando ha poco més de dos meses que se partiéo para
Francia? (Pensais que todos me aman como vos para bus-
car con tanto ahinco mi ventura?

—No acabéis con el poco valor que me anima—Ila inte-
rrumpié el joven—, dudando de esa suerte de la Provi-
dencia.

—No—repuso ella gravemente—; antes le doy gracias,
porque asi ahorrara a mi padre el espectaculo de mi muerte
v a mi la desesperacion para aquella hora suprema. Aun
ahora que un obstiaculo insuperable me aleja de vos, mi
corazén se despedaza, y solo una fuerza sobrehumana me
sostiene; pero si las barreras hubiesen de caer en el ins-
tante de mi muerte, joh, entonces el angel bueno huiria,
espantado, de mi cabecera y mi alma rabiosa y sombria se
extraviaria en los senderos de la eternidad!

Durante esta platica tremenda se iba acercando la fa-
Ita a las encinas de la orilla, bajo las cuales no hacia mu-
cho tiempo se habia aparecido Cosme Andrade como tno
de aquellos dngeles que visitaban la cabana de los patriar-
cas, cuando de repente el galope de tres caballos de guerra
les hizo volver a todos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en
efecto, tres jinetes, de los cuales el mas delantero, un poco
mejor ataviado, indicaba ser el principal, y los tres, habien-
do visto la falta, venian corriendo hacia ella por debajo de
aquellos arboles venerables, dando gritos de contento y
espoleando los corceles con ambos acicates. Dofia Beatriz, al
oirlos, como si una mano invisible la sacase de su abati-
miento con la presencia y voces de los forasteros, se puso
en pie velozmente, y con los ojos desencajados comenzo a
mirarlos, hasta que, acercandose mas y mas, lanzo un ala-
rido de dolor a un tiempo y de alegria, v, extendiendo los
brazos hacia la orilla, exclamé:

—iEs mi padre, mi padre querido!

—Si; tu padre soy, hija de mi alma—contesté don Alon-
so, porque ¢l era, en efecto—; tu padre que viene a cum-
plirte su promesa. {Mira, mira!—afiadidé, sacando del seno
una cartera verde—. Aqui esta la bula del Papa, y en ella
viene la fianza de tu felicidad.
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—jMisericordia divina!—prorrumpié ella con un clamor
tan descompasado, que se oyo en las orillas mas apartadas,
y aterrd a los circunstantes—. (Misericordia divina!—repi-
tio, torciéndose las manos—. jLa esperanza y la ventura
ahora que voy a morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras, y con el tre-
mendo esfuerzo que de hacer acababa, una de las venas
de su pecho, tan débil ya v atormentado, se rompid, y un
arroyo de sangre ardiente y espumosa vino a tefir sus la-
bios descoloridos y su vestido blanco. Asaltéla al mismo
tiempo un recio desmayo, con el cual cayé en brazos de su
doncella y de don Alvaro; pero como todo ello fué obra de
un instante y el empuje comunicado a la géndola por los
remeros era rapidisimo, tocé en la orilla, donde ya don
Alonso estaba apeado, a tiempo que, precipitindose hacia
su hija, se encontré baiado en su propia sangre. Con seme-
iante cuadro se quedd como petrificado en medio del albo-
roto de todos, con la boca entreabierta, los brazos extendi-
dos y los ojos clavados en aquel pedazo de su corazon, por
cuyo reposo y contento, aunque tardios, habia hecho tan
terribles sacrificios, y aquel mismo largo y penoso viaje de
que acababa de apearse. Dofia Beatriz, sin dar méas sefial de
vida que algunos hondos suspiros, estaba con la cabeza
doblada sobre el hombro de su desolada doncella v todo
su cuerpo a manera de una madeja de seda, abandonado y
sin brio. El anciano médico, que con tanta prolijidad y
amor la habia asistido, después de observarla detenidamen-
te, acercd al abad y le dijo al oido, pero no tan paso que
don Alonso no percibiese algo:

—1Ya se acabé toda esperanza! {Lo mas que durara es
un dia!l

—iInfeliz padre!—exclamo el abad, volviéndose hacia
don Alonso; pero con gran pesadumbre suya le encontrd
con el oido atento y a media vara de distancia.

—iTodo lo he oido!—le dijo con un acento que partia el
corazon—, (Lo veis? (Lo veis como mi corazén no me en-
gafiaba cuando os decia que vuestra profecia de desastre
se cumpliria al fin? jOh, hija mia, alegria de mi vejez y
corona de mis canas!—exclamo, queriendo acercarse a ella
¥ forcejeando con el abad y los remeros que le detenian—;
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spo pudo el Sefior quitarme la vida en tantos combates
con los moros antes de venir a ser tu verdugo?

—iRecobraos, por Dios santo!—le dijo el abad con an-
sia—. Poned un freno a vuestras quejas si en algo la tenéis,
porque pudiera oiros.

El desventurado padre callé al punto de miedo de agra-
var el estado de su hija; pero siguié sollozando con gran
ahogo y congoja.

El deliquio era profundo; la noche comenz6 a mosirar
sus estrellas, y al cabo hubieron de volverse a la quinta en
aquella barca que, segtin lo ligera y silenciosa que bogaba,
no parecia sino el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y, desembar-
cando apresuradamente, subieron a la seiiora, todavia des-
mayada, a su aposento y la pusieron en su lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobré poco a poco la
vida que parecia haberse huido de aquel cuerpo fatigado,
pero no la razon, extraviada con las visiones del delirio.
La aparicién de su padre y la nueva que le habia dado eran
la idea fija y dominante de su desvario, unas veces alegre
y risuefla y otras tragica y aflictiva, segiin las oscilaciones
de su animo. Continuamente llamaba a don Alvaro y ma-
nifestaba una ansiedad 'grandisima a la idea de que pu-
diera ausentarse.

—iDon Alvaro!—exclamaba con la voz quebrada por la
fatiga de la respiracion—. (Do6nde estas? Hablame, ven,
dame tu mano. A nadie veo, a nadie conozco sino a ti; sin
duda te veo con los ojos de mi corazén que a todas partes
te sigue, como al sol el lucero de la tarde. jMe oyes, don
Alvaro?

—Si; te oigo—exclamaba el joven con wna voz que pa-
recia salir de un sepulcro.

—iAh! jTanto mejor!—reponia ella con el acento del
regocijo—; pero no te vayas, porque entonces quedaria
sola del todo. Pero, jloca de mi! ;Como te has de marchar,
si me amas y eres mi esposo para siempre? Antes mafiana
me vestiré de gala para que me lleves al altar. jOye! Yo
quiero que se den muchas, muchas limosnas, para que to-
dos sean felices y nos bendigan. |Si vieras ti1 c6mo me aman
todos estos campesinos! [Mucho tiempo se pasari antes de
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que olviden mi memoria!l... {Ah! Dime, {y guardas la car-
tera que te di hace tanto tiempo? Pues atale una piedra
v arrojala al lago, porque aquellos renglones estaban mo-
jados con mis lagrimas y ahora ya no me quedan lagrimas,
si no son las de alegria.

Fatigada entonces callé por un rato; pero, tomando sus
ideas otro curso, dijo por ultimo, apartando la ropa que la
cubria:

—jQuitadme esa ropa, que me ahoga! Abrid de par en
par esas ventanas y dejad entrar el aire de la noche para
que se temple este fuego que me abrasa el pecho... jCielos!
iQué pensamientos eran los mios hace un momento para
olvidarme asi de que estoy luchando con la agomnia! jMi-
serable de mi! Alli viene mi padre corriendo...; miradle,
don Alvaro...; la alegria le ha rejuvenecido...; ya llega...;
(qué es lo que saca del pecho?... jAh! {Es tu libertad!...
ISuerte despiadada!... Morir ahora...; no, no, don Alvaro,
Yo soy muy joven todavia, rica y hermosa a tus ojos, a pe-
sar de mis lagrimas, ¢no es verdad?... No, no; no es esta
mi hora, porque moriria impenitente y perderia mi alma.

Entonces se qued6é de nuevo callada; pero con el rostro
desemblantado y los ojos fijos en la pared y haciendo con
el cuerpo un movimiento hacia atras, como si viese acer-
carse algo de que quisiese huir, hasta que, por ultimo, lan-
zando un agudo chillido y cubriéndose los ojos con una
mano, mientras con la otra apretaba convulsivamente el
brazo de su amante, exclamo6 con voz ronca:

—]Ahi esti! {Ahi estd! ¢No la veis como se llega paso
a paso? jAh! (Libradme de ella! Envolvedme en vuestro
manto... {Oh, Dios mio! De nada sirve, porque sus manos

"han pasado por ¢l como si fuera el humo y me aprietan el
cqrazr’m... Separddmela de aqui, porque me ahogan, jay de
mi! No; dejadlas, que todo se acabo ya... jAdids!

Y al decir esto la acometié otro nuevo desfallecimiento.

En estas doloresas alternativas, més crueles tal vez para
los que la rodeaban que para ella propia, se pasé la noche
entera. Hacia el amanecer volvié a quedarse como aletar-
gada, segin més de una vez le habia acontecido durante
aquella terrible enfermedad, que ya tocaba a su término,

20
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CAPITULO XXXVIII

Deplorable era la situaciéon de cuantos se encontraban
debajo de aquel techo, seiialado por blanco a la saetas
invisibles de la muerte; pero la de don Alonso era mas
desastrosa que la de ninguno, peor atin que la del mismo
don Alvaro. Desde que, sin reparar en medios para lograr
sus soflados planes de grandeza, habia intentado la violen-
cia de su hija tinica, en Villabuena, y consentido después
en el sacrificio que su abnegacion filial le habia dictado en
Arganza, la salud, la alegria y la honra habian huido de
su hogar, como si por un decreto del cielo el castigo si-
guiese inmediatamente a la culpa, sin darle siquiera res-
piro para saborear sus terribles frutos. A la muerte de su
esposa sigui6 la entrevista fatal del soto de su casa, en que
cayo la venda de sus ojos, y en seguida, como en un negro
turbion, vinieron los desastres de Cornatel, las dudas e in-
certidumbres de la causa de los templarios y el desenlace
fatal del caso de don Alvaro. Cuadro tristisimo, cuyo fondo
ocupaban las torturas de dofia Beatriz y lo amargo de sus
remordimientos.

Deseosos de purificar su alma, y sin mas pensamiento
que el contento y la salud de aquella tltima prenda de su
amor y su esperanza, habia emprendido su largo viaje a
Viena del Delfinado, con una diligencia y ardor incompara-
ble, al parecer, con su avanzada edad. Alli, sin dejarse ven-
cer de los muchos obstaculos que le oponian la malevo-
lencia de la corte de Francia y el triste giro que la debilidad
y la cobardia del Papa habia dado a aquel ruidoso proceso,
se arrojo a los pies de Clemente, 1a hablé de 1a mucha san-
gre que habian vertido en defensa de la fe los suyos, pre-
sento al rey Felipe las cartas que llevaba de don Juan de
Lara, estimado de él por su poderio y por haberle dado
hospedaje, cuando anduvo extrafiado de Castilla, y logré
ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademds, que no
le ayudaron poco en sus propositos. Fué la primera el ani-
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quilamiento total de la pujanza del Temple en Europa, pues
sus guerreros, donde no condenados, estaban presos y des-
armados; y la segunda, la llegada de Aimerico, el inquisi-
dor del concilio de Salamanca, que después de haber obra-
do al tenor de las instrucciones de la Sede romana, venia
resuelto a cumplir la palabra dada al abad de Carracedo
v a los obispos y a seguir el impulso de su corazon, que, a
despecho de sus muchas prevenciones contra el Temple,
se habia aficionado a la bizarria y caballerosidad de don
Alvaro durante el juicio. Cuanto habia tenido de ‘inflexible
su conducta dictada por el rigor de la obediencia, tuvieron
ahora de fervorosos sus servicios; asi fué que, disipados los
recelos que el poder de aquella arrogante milicia habia
inspirado, y merced a la eficaz mediacién de Aimerico, ob-
tuvo el sefior de Arganza la anhelada dispensa en tiempo
infinitamente mas breve del que buenamente pudiera es-
perar, con lo cual se le dobld el contento. Tal era su ansie-
dad por llegar é1 mismo con la dichosa nueva a los brazos
de su hija, que en cortisimo espacio cruzo parte de la Fran-
cia y la Espafia casi entera, llevado como en alas de la ale-
gria y enteramente olvidado del peso de los afios. Cual fué
el término de tan presuroso viaje yo lo vimos, pues la san-
gre del corazén de doiia Beatriz fué las rosas que alfom-
braron su camino, v el estertor de su agonia, los festejos
por su llegada. Tal habia de ser el paradero de tantos es-
fll_erzqs, y sobre esto giraban sus desolados pensamientos,
mientras sentado a los pies de la cama de su hija aguarda-
ba, deshecho en llanto, su postrer suspiro.

El reposo de l1a joven tuvo poco de largo y menos de
SOS‘ESadp; pero, tal como fué, basté a disipar las nubes que
oscurecian su razén para hacer mas dolorosos de este modo
Sus postreros momentos, y derramar al mismo tiempo un
fl{IgOP divino sobre la caida de aquel astro, en cuyos be-
néficos resplandores tantos infelices habian encontrado ali-
Vio y consuelo. Cuando abri6 los 0jos comenzaban a entrar
Por la entreabierta ventana las palidas claridades del alba,
1unto con aquel ligero cefirillo que parece venir a despertar
o dl?lantas adormecidas antes de la salida del sol. En el
jardin de la quinta gorjeaban jilgueros alegres, calandrias

¥ un sin fin de pajarillos, y las flores, abriendo sus célices,
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llenaban el aire de, perfumes. Desde la cama de doifia Bea-
triz se divisaba el oriente, donde una porcién de capricho-
sos celajes se coloreaban y esmaltaban con indecible pom-
pa y esplendor, y casi todo el lago cuya transparente lla-
nura, reflejando los accidentes del cielo, parecia de oro
liquido y encendida ptrpura. Los lavancos y gallinetas re-
voloteaban tumultuosamente por su superficie, levantando
a veces el vuelo con alegres aunque asperos graznidos, y,
precipitindose en seguida con sonoro ruido entre los jun-
cos y espadafias. En suma; el dia amanecia tan risuefio y
alegre, que nadie pudiera creer que, en medio de su clari-
dad. hubiera de eclipsarse una obra tan perfecta y her-
mosa.

Este fué el especticulo que encontraron al abrirse los
ojos de dofia Beatriz, y en él se clavaron avidamente. Te-
nian una especie de cerco ligeramente azulado alrededor,
con lo cual resaltaban mas los rayos que despedian; el sem-
blante, aunque algo ajado, manifestaba la misma pureza
de lineas y angelical armonia que en sus mejores tiempes.

—1Hermoso dia!—exclamé al fin, con voz melancolica,
aunque bastante entera.

En seguida roded la estancia con la vista, y viendo a
todos desemblantados y la mayor parte llorosos a causa
de las fatigas y dolorosas escenas de la noche anterior, y
que con ojos espantados la miraban, las lagrimas se agol-
paron a sus parpados. Reprimidlas, sin embargo, con un
esfuerzo de que so6lo era capaz un alma de tan subido tem-
ple como la suya, y llamindolos con la mano en derredor
de su cama, y asiendo la de su padre, le dijo con acento
sosegado:

—Esta muerte que tan de stibito me coge en la primave-
ra de mi vida, mas me duele por vos, padre mio, por este
noble y generoso don Alvaro y por todos estos buenos ami-
gos que han puesto en mi su carifio, que no por mi. Al cabo,
hace mas de un afio que una voz secreta me estid pronosti-
cando este paradero, y, aunque ayer lo sufri con impacien-
cia, queriendo volverme locamente aun contra el cielo, hoy
que se han disipado las nieblas de mi entendimiento, con
humildad me postro delante de la voluntad suprema. Ya lo
veis, sefior, qué pasajera es la luz de nuestros deseos y
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grandezas; ¢quién le dijera a mi madre que habia de se-
guirla tan en breve? iPor qué habéis, pues, de acongoja-
ros de ese modo, cuando vos mismo caminaréis muy pronto
por mis huellas, adonde yo, con mis hermanos y mi ma-
dre, os salga a recibir para nunca mas apartarnos de vos?

—10h, hija de mi dolor!—exclamé el anciano—; tu eras
mi postrer esperanza en la tierra; pero no es tu temprano
fin el que abreviara mis cortos dias, sino la ponzonosa me-
moria de mi falta.

—Ah, santo religioso—continud, volviéndose al abad—;
ved, ved como se cumple vuesira profecial jQuiera el cielo
perdonarme!

—¢Eso dudais, padre mio—continué dofia Beatriz—,
cuando yo, no sélo os he perdonado, sino que lo he olvida-
do todo, y cuando este joven, harto mas infeliz que yo, os
respeta y venera como yo misma? ¢No es verdad, noble
don Alvaro? Acercaos, esposo mio en la muerte, venid a
decirselo vos mismo para que el torcedor del remordimien-
to no atormente los escasos dias que de vivir le quedan.
tNo es verdad que le perdonais?

—i 54, le perdono! jAsi me perdone Dios la desesperacion
que me va a traer vuestra muerte!

—iLa desesperacion!—Ile dijo ella como con asombro
afectuoso—, ;y por qué asi? Nuestro lecho nupcial es un
sepulcro, pero por eso nuestro amor durara la eternidad en-
tera. jAh; don Alvaro!, gesperais mejor padrino para nues-
h“as bodas que el Dios que va a recibirme en su seno?, con-
CI_CI'lo 1’11:35 dulce que el de las arpas de) los angeles?, ¢ cor-
tejo mas lucido que el coro de serafines que me aguarda?,
Ltemplo mas suntuoso que el empireo? Si vuestros ojos es-
tl}v1esen alumbrados como los mios por un rayo de la di-
vina luz, seguro es que las lagrimas se secarian en ellos o
que _lﬂS que corriesen serian de agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus ojos se
clavaron en los de su amante con expresion singular, y,
por fin, le dijo:

—Leyendo estoy en ese corazén hidalgo como en un li-
bro abierto. tNo es verdad que querriais quedar en este
m}{ndo con el titulo de mi esposo? Vuestra alma me ha se-
8uido por mi sendero de espinas y dolores, y ni aun en la
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muerte me abandona. jAh, gracias, gracias!... Padre mio
—afiadio, dirigiéndose al seilor de Arganza—, y vos reve-
rendo abad, sabed que yo también quiero comparecer ante
el trono Eterno adornada de tan hermoso dictado. Unidos,
pues, antes que se apague la llama de mi vida.

El abad, aunque poseido de consternacién, se acerco en-
tonces, y como para temiplar una poco su ardiente exalta-
cién, le dijo cuidn conveniente era que una confesion de
entrambhos precediese a tan augusta ceremonia.

—Tenéis razén—contesté6 ella—; pero he aqui la mia,
que bien puede decirse en alto voz: “Yo he amado y sufri-
do; cuantos beneficios han estado en mi mano, esos he de-
rramado; cuantas lagrimas he podido enjugar, esas he en-
jugado; si alguna vez he odiado, sedme testigo de que me
arrepiento y perdono.”

—Otro tanto sé decir de mi—aiiadi6 don Alvaro—; unos
han sido nuestros sentimientos, una nuestra vida; jpluguie-
se al cielo que la muerte nos igualase del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefial al abad para que
se apresurase a dar fin a un acto que podia servir, en cier-
to modo, de alivio a entrambos, ¥ el anciano junt6 la mano
poderosa de don Alvaro con la deébil y casi transparente
de doifia Beatriz, y con voz conmovida pronunci6 las pala-
bras del Sacramento, después de las cuales quedaron ya
esposos ante Dios que debia juzgar al uno de ellos dentro
de pocas horas. Las reflexiones que en seguida les hizo fue-
ron bien diferentes de las que en tales casos se acostum-
bran; pero en lugar de hablarles del amor que podia dul-
cificar las amarguras de su vida y hacerles mas llevadero
el camino del sepulcro, sélo les puso delante las esperanzas
de otro mundo mejor, lo deleznable de las terrenas felicida-
des y el premio inefable de la resignacién y la virtud.

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubiese sido un
balsamo para su corazon, dofia Bealriz quedé muy sose-
gada y serena. A nadie engaiio, sin embargo, esta enganosa
tregua de su enfermedad, y mucho menos a la llorosa Mar-
tina, que sobradamente penetrada del riesgo inminentisimo
de su sefiora, no apartaba los ojos de ella ni un punto. Ad-
virti6 la enferma su solicitud e inquietud dolorosa, y, atras
yéndola a si por la mano, y enjugindole con la suya las
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" lagrimas, que la tribulada doncella no acertaba a contener,
le dijo:

—jPobre muchacha, que eras mas viva y alegre que el
cabritillo que trisca por estos montes! Un afio entero has
pasado lleno de angustia y de pesares, sin que tu amor y
tu fidelidad se hayan desmentido ni un instante. Tu felici-
dad me ha ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero
asegurartela por entero.

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se redoblaron
entonces, y no pudo articular ni una palabra de agradeci-
‘miento.

—Padre mio, a vuestra liberalidad la encomiendo; mi-
rad que he encontrado en ella toda la sumisién de una sier-
va y el carifio de una hermana. Y vos, don Alvaro, dulce
esposo mio, tomadla a ella y a su futuro marido bajo vues-
tro amparo, pues su lealtad y ternura hacia vos no han sido
menores, y ya que el mundo no se ha puesto de por medio
en el camino de su sencilla inclinacién, gocen en paz una
vida que tal hubiéramos gozado nosotros si hubiéramos
vestido su humilde habito. Y vosotros, amigos mios—afadio,
dirigiéndose a los criados (porque todos habian acudido a
aquella escena de dolor, y la presenciaban como si se les
cayese las alas del corazon)—, fiel Nuio, honrado Mendo,
2 todos os doy gracias por el amor que me habeis mostra-
do,,y a todos os encomiendo igualmente a la generosidad
de mi padre y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y, sobre todo, las mujeres, rom-
piero en alaridos y llantos tales, que hubo que echarlos
de la estancia para que no perturbasen a la seflora en sus
ultimos instantes.

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras nubes que
habia sembradas por el cielo se disiparon, y, por ultimo, se
quedé el firmamento tan azul y puro, que como en el “En-
suefio de Byron”, “Dios s6lo se veia en medio de é1”. El
lago estaba terso y unido como un espejo, y sus riberas si-
lenciosas y solas: los pajaros del jardin habian callado
tgmbién; pero sus flores con el seno desabrochado a los ar-
dientes rayos del sol, inundaban el aire de aromas, que lle-
gaban hasta el lecho de dofia Beatriz.

—jCuénlas veces—le dijo a don Alvaro—habras compa-
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rado mis mejillas a las rosas, mis labios al alheli y mi talle
a las azucenas que crecen en ese jardin! ;Quién pudiera
creer entonces que la flor de mi belleza y juventud se mar-
chitarian antes que ellas? jVana soberbia la de los pensa-
mientos humanos!

El hombre se figura rey de la Naturaleza, y, sin embar-
go, él solo no se rean,ima ni florece con el soplo de la pri-
mavera.

La heredera de Ar{,anza, lo mismo en medio de sus va-
sallos que lejos de ellos, era la madre de los menesterosos
y el angel consolador de las familias; la noticia de su peli-
gro llend, por lo tanto, de desolacion los pueblos de Lago,
Villarrando y Carracedo, de los cuales acudieron infinitas
gentes a la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de la _puer-
ta principal se fueron juntando todos, y, aunque se les encargo
el silencio, era tal su ansiedad, que no podian acallar tn
rumor sordo sobre el cual se alzaba de cuando en cuando
un grito de alguno recién venido y que ignoraba el encargo
o de otro que no podia reprimirse.

Poco tardo en percibirlo doiia Beatriz, en cuyo corazén
encontraban tanto eco todas las emociones puras, y no pudo
menos de enternecerse con aquella muestra de carifio tan
sencilla y verdadera.

—iPobres gentes—dijo conmovida—; y c6mo me pagan
con creces el amor que les he mostrado! Cierto que me
echaran de menos mas de una vez, pero este es uno de los
mayores consuelos que puedo recibir en este instante.

Entonces significo a su padre y al abad por mas extenso
las mandas y dadivas que en su nombre se habian de hacer,
y manifesté al prelado con vivas expresiones su agradeci-
miento por su amor paternal nunca desmentido, y lo mismo
al anciano médico gue en su larga enfermedad habia mos-
trado un celo que solo la caridad podia encender en su
corazon entibiado por los afios. Asimismo encargd con el
mayor encarecimiento que la enterrasen en la capilla de
la quinta, a orillas de aquel lago retirado y tranquilo tan
lleno de memorias para su corazon,

No parecia sino que aquella existencia de tantos adora-
da pendia en aquella ocasion de uno de los rayos luminosos
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del sol, porque declinaba hacia su ocaso al compas del astro
del dia. Pusose éste por fin detras de las montafias, y en-
tonces dofia Beatriz, levantando hacia €l su languida mira-
da, dijo a su esposo:

—¢0s acordais del dia que os despedisteis de mi por
primera vez en mi casa de Arganza? ;Quién nos dijera
que el mismo sol que alumbré nuestra primera separacion
habia de alumbrar en tan breve espacio la postrera? No
obstante, la suerte se muestra mas benigna conmigo en este
instante, pues entonces me apartaba de vuestro lado y aho-
ra de entre los brazos de mi esposo vuelo a los de Dios.

Al acabar estas palabras nclin6 suavemente la cabeza so-
bre el hombro de don Alvaro, sin hacer extremo ni movi-
miento alguno, como acostumbraba en los frecuentes deli-
quios que padecia; pero pasado un rato, y viendo que no
se sentia su respiracion, la aparté de si azorado. El cuerpo
de la joven cayd entonces inanimado y con los ojos cerra-
dos sobre la cama, porque sobre st hombro acababa de
exhalar el ultimo suspiro...

aee “es ses wea

En la misma noche despaché correos el abad a Carra-
cedo y al monasterio benedictino de San Pedro de Montes,
Y a la maiiana siguiente acudieron un crecido nimero de
monjes de entrambos, con lo cual pudo hacerse el entierro
de la malograda joven con toda la suntuosidad correspon-
diente a su clase. Don Alvaro, que desde que vi6 muerta
4 Su esposa, se encerrd en un silencio pertnaz, se empeno
€n acompanar su cadaver a la capilla. Durante el oficio
es.tuvo tranquilo, aunque echando de cuando en cuando
miradas vagarosas al féretro y a la concurrencia; pero cuan-
_do Ileg6 el caso de depositar en el sepulcro aquellos restos
Inanimados, dando un tremendo alarido se precipité para
arrojarse en ¢l. Acudieron los cincunstantes y le detuvieron
mal de su grado. Viendo entonces burlado su intento, se
desasio de sus brazos, y, sin cesar en sus alaridos y con
todas las trazas de un demente, corrié con planta ligera
a4 emboscarse en lo mas cerrado del monte, a la parte de
las  Médulas. Su razon habia sufrido un fiero golpe, y aJ
tabo de algunos dias, el fiel Millin le encontr6é en una de
las galerias de las antiguas minas con el cabello descom-
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" puesto y la ropa desgarrada. Con gran maiia lo restituyd a
la quinta, donde, aplicandole muchos remedios, volvid pron-
to a su juicio al cabo de algunos dias. En cuanto se vié libre
de su acceso rogé que le dejasen bajar a la capilla; pero
todos se opusieron fuertemente, temerosos de que la vista
de aquel sepulcro, no bien cerrado, desatase otra vez la
vena de sw locura; sin embargo, tantas y tan concertadas
fueron las razones que dio6, que al cabo hubieron de dejar-
le cumplir aquel triste gusto. Arrodillose sobre la sepultu-
ra, y, en oracion ferviente, pas6 mas de una hora; beso, por
tltimo, la losa, y, levantindose en seguida sin pronunciar
palabra ni hacer extremo alguno de dolor, se sali6, y, mon-
tando en su arrogante caballo, se partié de la quinta, sin
despedirse de don Alonso y seguido de Millan y otros dos o
tres criados mas antiguos, que al rumor de su enfermedad
y locura acudieron, desolados, a la quinta.

A penas lleg6 a Bembibre hizo dejacion de todos los
bienes que poseia en feudo, y, mejorando considerable-
mente la herencia de su escudero, repartié lo demas entre
sus criados y vasallos mas pobres. Hecho esto, tna mafana
le buscaron por todo el castillo y no parecio; lo Gnico que
se habia llevado consigo era el bordén y sayal de peregrino
de uno de sus antepasados que habia ido a la Tierra Santa
en aquel habito, y para memoria se guardaba en una de las
piezas del castillo. De aqui dedujeron unos que é1 también
se habria encaminado a la Palestina, otros que no era alli
sino a Santiago de Galicia donde iba con animo de que-
darse en algin retirado monasterio de aquella tierra, y no
falté, por ultimo, quien dijo que la locura habia vuelto
a apoderarse de él

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivio poco a su
interesante y desdichada hija, como era de esperar de sus
afios y de su profunda aflicecion. Con su muerte se extin-
guidé aquella casa ilustre, que pas6 a unos parientes muy le-
janos y quedo un vivo cuanto doloroso ejemplo de la vani
dad, de la ambicién y de los peligros que suelen acompa-
niar a la infraccion de las leyes mas dulces de la Natu-
raleza,
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CONCLUES IO N

El manuscrito de que hemos sacado esta lamentable his-
toria anda muy escaso en punto a noticias sobre el para-
dero de los demés personajes, en cuya suerte tal vez no
faltaran lectores benévolos que se interesen. Por desgra-
cia, no pocos de ellos eran viejos cuando los conocimos, y
asi el manuscrito ya citado se contenta con decirnos que
después de la extincion final del Temple, que Clemente V
decreté en el concilio de Viena, no por via de sentencia,
sino como providencia de buen gobierno, la mayor parte
de los caballeros fueron destinados a monasterios de dife-
rentes Ordenes, y entre ellos el anciano maestre de Casti-
la, don Rodrigo Yaiiez, vino a concluir sus breves dias a
Carracedo. Dijose, v no sin fundamento, que la desgracia
de su sobrino, afiadida a los infinitos pesares que le habia
traido ‘el triste fin de su Orden, acort6 el hilo de su vida.
El buen abad tard6 poco en seguirle, colmado de bendicio-
nes por todos sus vasallos, a quienes miraba como a hijos.

Por lo que hace al comendador Saldaiia, fiel a su propo-
sito, abandené la Europa degenerada y cobarde, como siem-
pre la llamaba, y paso a Siria, donde acabé sus dias en una
revuelta de los cristianos oprimidos que acudillaba. En re-
sumen: el tal manuscrito no parece sino un libro de defun-
ciones; porque, segun ¢l, hasta el mismo Mendo, el palafre-
nero, fué victima de una apoplejia fulminante que le trajo
st obesidad, cada vez mayor.

De la suerte posterior del seiior Bembibre, de la linda
Martina, de Millan y de Nufio, nada méis de lo que sabemos
contenia; pero en el afio pasado de 1842, visitando en com-
pafiia de un amigo las montaias meridionales del Bierzo,
hicimos en el archivo del monasterio de San Pedro un ha-
llazgo de grandisimo precio sobre el particular, que nos
aclaré nuestras dudas. Era el tal una especie de codice an-
tiguo, escrito en latin por uno de los monjes de la casa;
pero como los sucesos que en él se refieren exigen cono-
cimiento de los lugares, nuestros lectores pueden perdo-

[}
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narnos, mientras les enteramos de lo mas preciso, hacién-
dose cargo de que, habiendo tenido paciencia para seguir-
nos hasta aqui, bien pueden decir con el refran vulgar:
“Donde se fué el mar, que se vayan la arenas.”

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo,
pues se remonta su origen a San Fructuoso y San Valerio,
santos ambos de la época gotica; y su restaucracion des-
pués de la invasién sarracénica, pertenece a San Genadio,
obispo de Astorga, cuya es la iglesia que atn en el dia se
conserva, con traza de durar no pocos afios. Su situacion,
en medio de las asperisimas sierras que cifien el Bierzo por
el lado de mediodia, revela bien el terrible ascetismo de
sus fundadores, pues estd montado sobre un precipicio que
da al riachuelo Oza, y por todas partes le cercan montes
altisimos, riscos inaccesibles y oscuros bosques. El rumor
de aquel arroyo encerrado en su hondisimo y peiiascoso
cauce, tiene un no sé qué de lastimero, y los pajaros que
cominmente se ven son las aguilas y buitres que habitan
las rocas. El pico de la Aquiana, cubierto de nieve durante
siete u ocho meses y el méas alto de todos los del Bierzo,
domina el monasterio casi a vista de pajaro y dista poqui-
simo por’el aire; pero son tales los derrumbaderos que por
aquel lado lo cercan, que el camino para llegar alla tiene
que serpentear en la ladera por espacio de mas de una legua
y tomar, ademéas, grandes rodeos. Esta montafia es muy
pelada, pero esta cubierta de plantas medicinales y tiene
en su misma cresta una ermita medio enterrada a causa
de las nieves y ventarrones, en que se adoraba hasta la
extincion del monasterio la imagen de Nuestra Sefiora de
la Aquiana, cuya funcion se celebraba el 15 de agosto y
era concurridisima romeria. .

La vista que desde aquella altisima eminencia se descu-
bre es inmensa, pues domina la dilatada cuenca del Bierzo,
llena de accidentes a cual mas pintorescos y hermosos;
desde alli se extiende la mirada hasta los tendidos llanos
de Castilla por el lado de Oriente y por el Occidente hasta
el valle de Monterey, semiadentro de Galicia. La Cabrera,
altisima y erizada de montaiias, le hace espalda, y es, en
suma, uno de los puntos de vista mas soberbios de que pue-
de hacer alarde la Espana, a pesar de que el lago de Ca-
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rracedo y los barrancos y picachos encarnados de las Mé-
dulas, adornos de los mas raros y preciosos que el Bierzo
tiene, desaparecen detris de las vecinas rocas de Ferradi-
llo. Este, sin embargo, es pequeiio inconveniente, porque
estan situadas a corta distancia de la ermita, y con un pa-
seo se puede gozar de la perspectiva de entrambos ob-
jetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado ne-
cesarias. volvamos al cédice latino, cuyas palabras vamos a

‘traducir fielmente, haciendo antes una profunda cortesia

a nuestros lectores, en sefial de despedida, ya que después
de ella nada podemos contarles de nuevo. Dice asi:

“Por los afios de 1320, ocho después que el santo padre
Clemente V, de santa memoria, disolvié la Orden y caba-
lleria del Temple, acaecié que un peregrino que volvia de
visitar el sepulcro del Salvador, mal perdido por los peca-
dos de los fieles, aparecié en la porteria de esta santa casa,
v, habiendo pedido que le llevasen a la camara del abad,
asi lo hicieron. Largo rato duré la platica con su reveren-
cia, 1a cual al eabo vino a dar por resultado que el foras-
tero de todo el mundo desconocido tomase el santo habito
del glorioso patriarca San Benito a los dos dias, con gran-
de admiraciéon de todos nosotros; pero el abad, con quien,
seglin oimos de sus labios, se habia cénfesado el peregrino,
pas6é por encima de todos los tramites y requisitos acos-
tumbrados para entrar en religion, y nos impuso silencio
con la voz de su autoridad. El nuevo monje podia tener
como hasta treinta'y dos afios, y era alto, bien dispuesto y
de hermosas facciones; pero las penitencias, sin duda, y
tal vez los disgustos, le doblaban la edad al parecer. Era
muy austero y taciturno, y su aire a veces parecia como de
auien en el siglo habia sido un poderoso de la tierra. Esto.
sin embargo, no dafiaba a la modestia y suavidad de trato
que con todos usaba, si bien por muy poco tiempo disfru-
tamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa 1legada habia fallecido
01. ermitafio de la Aquiana, santo varéon muy dado a la pe-
Ditencia; pero como la ermita estd cubjerta de nieve gran
parte del afio y lascerca tan grande soledad y desamparo,
Ninguno se sentia con fuerzas para vida tan aspera y ri-
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gurosa., Como quiera, el nuevo religioso no bien se hubo
enterado de lo mas necesario al reciente estado, se partié
con consentimiento del abad a morar en la ermita, dejando
avergonzada nuestra flaqueza con su valerosa resolucion.
Era esto a principios de otofio, cuando en aquella eminen-
cia las primeras nieves y nubarrones casi continuos co-
mienzan a ceilirla como un ropaje flotante; pero sin arre-
drarse por eso, tomd6 posesion al puntorde su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron
estar largo tiempo ocultos, y asi, pronto se convirtié en el
idolo de la comarca., Partia con los pastores su escasa ra-
cion de groseros alimentos, y cuando se arrecian con el
frio, les cedia la porcién de vino que le daban en el con-
vento y que, sin duda, recibia con este objeto, pues nunca
lo llegaba a los labios. Acontecia algunas veces que una
res vacuna o alguna cabra se perdia a boca de noche en
aquellas soledades, y él entonces, a trueque de ahorrar a
su duefio el disgusto de su pérdida, salia de la ermita pi-
sando la nieve endurecida y la llevaba al pueblo a riesgo
de ser devorado de los lobos, osos y otras alimanas de que
tan gran abundancia se cria en estas breifias.

Con estas y otras buenas obras, de tal manera se llevo
tras si el respeto y los corazones de esta gente sencilla, que
sus palabras eran para ellos como las que Moisés oyo de
boca del Sefior en el monte Oreb. El los consolaba en sus
aflicciones, componia sus diferencias les daba instrucciones
para sus cacerias como persona muy entendida, y era, por
fin, como la luz de estas oscuras y enriscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus penitencias aca-
baron de destruir su salud, ya quebrantada; asi es que la
dulce estacion de la primavera no le restaurd, en manera
alguna. Sin embargo, salia muy a menudo de la ermita, vy,
paseando, aunque con trabajo, llegaba a las rocas de Ferra-
dillo, desde donde se registran las cdrcavas y piramides de
las Médulas y el placido y tranquilo lago de Carracedo.
Alli se pasaba las horas como arrobado, y hasta que se de-
clinaba el dia casi nunca volvia a su estrecha celda. El
abad, viendo cémo decaian sus fuerzas, le rogd repetidas
veces que dejase vida tan penosa y bajase a recobrarse al
monasterio, pero nunca lo pudo recabar de él
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Por fin, la noche antes de los idus de Agosto (14), vis-
pera de la funcién de la Virgen de la Aquiana, se oyo tocar
a deshora la campana del ermitafio con gran priesa, como
pidiendo socorro. Alborotése con esto, no sélo la Comuni-
dad, sino el pueblo entero, y apresuradamente subieron a
la ermita; pero por priesa que se dieron, cuando llegaron
los delanteros ya le encontraron muerto. Grandes llantos
se hicieron sobre él; pero, aunque registraron su pobre
ajuar, no encontraron sino una cartera destrozada, con una
porcién de paginas desatadas, al parecer, y sin concierto,
llenas de doloridas razones y sembradas de algunas tristi-
simas endechas, por las cuales nada podian rastrear sobre
el ‘nombre y calidad del desconocido.

Al otro dia, segin dejamos dicho, era la romeria de
Nuestra Sefiora, y tanto para que recayese sobre el difun-
to las oraciones de los fieles, cuanto por ver si habia alguno
que le conociese entre aquel numeroso concurso, lo pusie-
ron en unas andas tendidas de negro a los pies de la ermi-
ta, amortajado con su propio hébito y con la cartera de
seda encima.

Las gentes que vinieron aquel afio fueron muchisimas;
pero entre ellas llegd una familia que por el vistoso arreo
de su traje llamaba la atencién. Componiase de un anciano
que pasaba ya de los sesenta; de un mozo como de treinta
¥ dos, muy gallardo; de una mujer como de veinticinco, ru-
bia, de ojos azules y tez blanca, de extraordinaria gracia
v gentileza, que traia de la mano, después que se apearon
de sus yeguas, una nifia como de siete afios, con una tunica
blanca de lienzo y una gran vela de cera en la mano. La
especie de mortaja que la cubria, la ofrenda que llevaba en
la mano, y mas que todo su color un poco quebrado, pero
que en nada menguaba su hermosura de angel, daban a co-
nocer que venia con sus padres a cumplir algin voto hecho
a la Virgen en accion de gracias por haberla sacado de las
garras de la muerte en alguna enfermedad no muy lejana.
Era una familia en cuya vista se recreaba el animo invo-
luntariamente, porque se conocia que la paz del corazén
¥ los bienes de fortuna contribuian a hacerlos dichosos en
este valle de lagrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta
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gente agolpada alrededor del muerto, se acercaron, tam-
bién llevados a un tiempo de la curiosidad y de la piedad.
Trabajo les costéo romper el cerco de aldeanos para rodear
aquel humilde atatd; pero apenas llegaron a él los dos jo-
venes esposos, cuando fijando ella la vista en la cartera y
¢! en el semblante del muerto, se pinté en sus rostros al
mismo tiempo la sorpresa y el terror. Estaba la cartera
muy descolorida, como si sobre ella hubiesen caido muchas
gotas de agua, y el cadaver, como es uso entre los monjes,
tenia cubierto el rostro hasta la barba con la capucha; pero
asi y todo, y con la seguridad que una voz interior les daba,
abalanzose €l a descubrir la cara del muerto, y ella se apo-
der6 con ansia de la cartera, que comenzd a registrar.

—iVirgen Santisima de la Encinal—exclamé6 la mujer,
dando un descompasado grito—; jla cartera de mi pobre y
querida ama dona Beatriz de Ossorio! !

—iDios soberano!—grit6 ¢l por sw parte, abrazandose es-
trechamente con el cadaver—; {mi amo, mi generoso amo,
el sefior de Bembibre!

—¢Quién decis?—exclamd el viejo, atropellando por la %

gente—, sel esposo de aquel angel del cielo que yo vi nacer
y morir?

Los tres entonces, asiéndose de las manos y del ha-
bito del difunto, comenzaron un tierno y doloroso llan-
to, en que muchos de los circunstantes, conmovidos a visla
del no pasado caso, no tardaron en acompanarles.

—Madre—pregunté la nifia con los ojos llenos tambiéxn
de lagrimas, y medio aturdida con lo que veia—, jes este
aquel seifior tan bueno de que hablas tantas veces con mi
padre?

—Si, Beatriz mia, hija de mi alma—exclamé6 su madre,
alzindola en sus brazos—, ese es vuestro bienhechor. Besa,
alma mia, besa el habito de ese santo, porque si esta Virgen
divina te ha concedido la salud y guardadote a nuestro
amor, fué porque él, sin duda, se lo pedia.

Los romeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, monte-
ro que habia sido del sefior de Arganza; Martina del Valle,
camarera de su hija doiia Beatriz, y Millan Rodrigcez, es-
cudero paje de lanza de don Alvaro Yainez, seiior de Bem-
bibre, que era el que alli muerto a la vista tenia. En esto
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llego el abad de esta santa casa, vestido con ropa de iglesia
para bajar en procesién la santa imagen, segliin era costum-
bre, y diciendo muchas palabras de consuelo a los afligidos
criados, les aseguré ser cierto lo que veian y creian. Don
Alvaro, segtn lo que conto, habia ido a meterse fraile a un
convento de la Tierra Santa; pero habiéndolo entrado los
mnficles a saco antes de cumplir el afio del noviado, fati-
gado del deseo de la patria, y atraido por la sepultura de
su esposa, habia venido a Montes, donde habia confiado
todas estas cosas al abad bajo secreto de confesion, hasta
que otro no descubriese su norbre. ks

Como quiera, el pesar que aquellas gentes recibieron,
fué muy grande, y aun Millan pidi6 que le dejasen l%eva'r
el cuerpo a Bembibre; pero el abad no lo consintio, asi por
no ir contra la voluntad expresa del difunto, que queria
ser enterrado entre sus hermanos, como porque creia que
sus reliquias habian de traer bien a este monasterio. A los
huéspedes los agasaj6 y regalé con mucho amor, y en espe-
cial al viejo Nufio, a quien vi6 afligidisimo el dia del en-
tierro de dofia Beatriz, y cobré aficion muy particular des-
de entonces por su lealtad. El pobre montero, viejo ya y
sin familia, se vi6 desamparado de todo punto cuando se
acab6 la casa de su ama, aunque rico con sus mandas y
larguezas; y se fué a vivir con Martina y Millan, en cuya
casa pasaba los tltimos aios de su vida muy querido y
estimado. Al cabo de dos dias se volvieron todos a Bembi-
bre, donde vivian bien y holgadamente colmados de regalos
y finezas.

Tal fué este extrafio suceso que me parecié convenien-
te asentar aqui, y que duré mucho tiempo en la memoria
de estas gentes. De los ya nombrados criados, tengo oido
decir a muchas personas que, aunque vivieron muy dicho-
so0s, rodeados de hijos muy hermosos y bien inclinados, y
muy ricos para su clase, sin embargo, aun pasados muchos
anos, se les anublaban los ojos en lagrimas cuando recor-
daban el fin que tuvieron sus buenos amos, y, sobre todo,
el sefior de Bembibre.”

BN
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