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NO de mas 6 de menos,
Si no miente mi memoria,
Mil quinientos veintidos
Corren, y una tras de otra
Por la preferencia luchan

Las muy exquisitas obras

Con que un escultor de Italia

Admira Sevilla toda.

Sin dar tiempo 4 que se olvide

LLa fama que una le cobra,

Reputacion y caudales

Siempre la ultima le dobla.



Siempre dél espera el wvulgo,
Y siempre el vulgo se asombra
Al ver el nuevo prodigio

De su mano creadora.

No hay rico que no le encargue,
Ni comunidad, por corta

O pobre que sea, 4 quien
Una efigie no se rompa.

Que habiendo por precision
De buscar quien la componga,
Mas vale hacer otra nueva,
Siquiera por la mejora.

Aqui tienen una Virgen,
Pero es de mano muy tosca;
Alli un crucifijo, y bueno,
Pero la cruz es muy corta.
Aca un San Juan de rodillas,
jCosa estupenda! Mas sobran
Dos lineas de la peana

Y nunca bien se acomoda.
Alla hay una Magdalena,
iSoberbia estatua! jgran cosa!
Mas dicen que por desnuda
No es i1magen muy devota.
Y asi cada cual encuentra
Pretextos que le ocasionan
Del taller del florentino

La wvisita rigurosa.

Y asi su fecunda mano

Sin darse descanso brota
Para uno un San Aquilino,

Para otro una Dolorosa.
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Y no es que mana ¢ agrado
Emplee, pues fama goza
Que dar crédito pudiera
Al pirata Barbarroja.
Alto, vigoroso, altivo,
Aire audaz, mirada torva,
Barba crecida hasta el pecho,
Aliento recio y voz ronca,
Mejor que artista parece
Bandolero, y mas importa
Guardarse de ¢l, que guardar
Sus estatuas primorosas.
Alcanza fuerzas herculeas,
Coélera mucha y muy pronta,
Y son de largos sus hechos
Lo que sus frases de cortas.
No se acompana con nadie,
N1 4 nadie contd su historia;
Ni los wvalientes le arredran,
Ni 4 los que callan provoca.
Es con las damas cortés,
Y aunque frio con las mozas,
No es con ninguna grosero,
Y retrata a4 las hermosas.
Es largo con los soldados,
Oue las armas le enamoran;
Saluda siempre que alcanza
Las banderas espanolas;
Y aunque con todos severo,
Jamas los chicos le enojan,
Aplaude a los revoltosos

Y acaricia a los que lloran.

TOMO 11.
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Lo mismo el sayo se cine
Que se revuelve la cota,

Lo mismo sacude el mazo

Que sacude la tizona,

Y sin que aperciba grande
Diferencia de uno 4 otra,

Lo mismo sierra un madero
Como una cabeza corta.
Extranjero, y sin su gente
Que en su lengua le responda,
Que le recuerde sus gustos

O le llore sus zozobras,

Ni conoce jerarquias,

Ni distingue de personas;
Jamas su trabajo lleva

Quien prodigo no le compra.
Ni tiene ni quiere amigos,
Que por experiencia propia
Sabe que muy raras veces
Los que no cansan, no estorban.
Y si los negros recuerdos

De sus pesares le acosan,
Obscureciéndole el alma

Como tempestades torvas

Que con negros nubarrones
Al son del viento se agolpan,
Con la fatiga del cuerpo

Los duelos del alma ahoga.

Y el pensamiento en Florencia,
La ambicion puesta en su gloria,
Para wvivir solo y triste

Todo lo demas le sobi a.















II

En un claustro de un convento,
Como a las tres de una tarde,
Hay gran reunidén de gente,
Toda atenta y toda grave.
Tornados tienen los ojos
Todos a la misma parte,

Los nobles y el populacho,
Los soldados y los frailes.
De cuando en cuando se escucha
Murmullo y cortadas frases

De los que no han visto y llegan,

Y de los que ven y parten.
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Unos dicen: «jBrava piezal!»
Dicen otros: «jCosa grande!»

Y se empujan y encaraman

Los de atras en los de alante.
Uno alaba los contornos,

Lo leve otro del ropaje,

Otro las manos del nino,

Otro el rostro de la madre;
Quién dice que la cabeza

Es un prodigio; admirable

Dice otro que es la invencion,
Citando reglas del arte;

Y todos al par confiesan

Que clla es de las mas cabales
Obras que a publica vista

Se han puesto cien aiios hace.
El que no entiende ve y calla,
Y en ver hace lo bastante,

Que al buen callar llaman Sancho,
Y sobre ver esto baste.

Lo mas que &4 alguno le ocurre,
De los muchos que no saben,
Es, volviéndose 4 algn monje,
Preguntar: — ;Quién lo hizo, padre?
A lo que, con voz sonora,

Dice satisfecho el fraile:

—Se le encargd 4 un italiano,
iY es gran cosa! Bien lo vale.—
Como quien dice:— jSe compra
Porque no habra quien lo pague!
Y el vulgo que atento lo oye,

Se queda & obscuras como antes.
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Fuése al fin disminuyendo
La concurrencia, y la imagen
Quedbd cercada en el claustro
De unos cuantos personajes,
Todos ellos gente hidalga
Si se exceptiian los padres
Del convento, que les rien,
Y lo que dicen aplauden.
Mas entre todos hay uno
Cuyo exterior respetable
Decoran altas insignias
Civiles y militares,

Que con mirada severa

Y desabrido semblante
Mirando estuvo gran trecho
La escultura venerable.

Y recogidos los parpados,
Fruncido el ceno, fugandose
Las miradas de los ojos

Cual si mucho le pesase

Que sospechen de la estatua
Lo que piensa ¢ lo que sabe,
Esta en situacion confusa,
Dificil ¢ inexplicable.
Mostraronle una tras otra
Las bellezas y bondades

De la estatua, lo armonioso
De la escultura y lo facil;
La expresion y el movimiento
Del conjunto, y de las partes
El desempeinio y estudio,

Todo a4 cual mas estimable.
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Mas ¢l 4 las advertencias
Contestando con senales

De atencidn poco expresivas,
Contemplabala el semblante.
Y a4 fe que el de la Madonna
Era cosa de admirarse,
Rostro peregrino y bello

En efigie cuanto cabe.
Representdla el artista
Sonriendo al tierno infante
Oue la colocd en los brazos
A su pecho alimentandose.
Reia el nifio y mirabala,
Sonreia ella mirandole,

Y revelaban entrambos

El placer mas entranable,

El libando de sus pechos
Neéctar dulcisimo y suave,
Ella dandole la esencia

De su purisima sangre.

Y en situacidn tan sencilla,
Verdadera ¢ inefable,

Que era imposible sin lagrimas
A sanare fria mirarles.

Por ultimo, anocheciendo

Y necesaria faltandoles

Luz, se apartaron del claustro
Los hidalgos y los frailes.
Cerraron cuidosamente

La puerta con dobles llaves,
Y hasta el portico salieron

Tras el frio personaje,
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Oue devolvid sus saludos

Con atentos ademanes,

Como quien tal los merece

Y harto en recibirlos hace.
Quedaron en pie los monjes
Hasta que volvido la calle,

Y ¢l dio el brazo 4 un caballero

Que deja que le acompaie.
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Cerraba espesa la noche
Fria, y amagando lluvia,
Por lo que aprietan el paso
Y los embozos se cruzan,
Y entre el rumor de sus huellas,
Entrecortada y confusa
De los dos nobles 4 trozos
La conversacion se escucha.
—¢Qué os ha parecido, Duque?
— Exquisita es la escultura.

Mucha atencion la pusisteis.
—¢Lo echasteis de ver?

Sin duda.
Mias de una hora habéis estado
Delante de ella.
—Me gusta;

TOMO 11,
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Y, os lo confieso, Marqués,
A estar hoy en venta publica...
—¢(Eso os detiene? pedidla.
Vos sois en Sevilla...
—Nunca;

Eso fuera prevalerme
De mi posicidn, segura
Mi ganancia, y pues los monjes
La obra encargaron, ya es suya.—
Siguieron cruzando calles,
Tomando sefias en unas,
Equivocandose en otras,
Como quien camino busca,
Y al cabo de muchos pasos
Y equivocaciones muchas,
Llegaron frente una casa
De una callejuela obscura.
—Aqui vive,—dijo el Duque.
—JOu:én?

— Alabo la pregunta.
—¢(Me hab¢is dicho adonde wvamos?
— NO?

—No.
—Pues muy oportuna

Es la ocasion para verlo.—
Y 4 una violenta y ruda
Aidabonada, la puerta
Estremecida retumba.
Oy¢éronse en la escalera
Pasos, y por las junturas
Penetré la luz movible

Con que por dentro se alumbran.















19

—¢;Quién es?—preguntd dulcisima
Una voz suave que anuncia
Una mujer, cuya forma
Autn 4 la wvista se oculta.
—Hidalgos,—dijo el de fuera.
—Y a quién los hidalgos buscan?
— Al escultor Torrigiano.
JVive aqui?

—Sin duda alguna.—
Se abrid la puerta, y entrando
Los dos hidalgos & una,
Sus dos animas quedaron
Estupefactas y mudas.
Y aunque expresion muy diversa
Muestran sus rostros, acusan
Los dos el asombro interno
Con que sus afectos luchan.
Y & fe que asombro merece
Lo que & contemplar se agrupan,
Lo que aun 4 creer no aciertan
Pasmados de la aventura.
Porque asida al picaporte
Y 4 la luz trémula y turbia
De una bujia, que al soplo
Del aire brilla insegura,
Delante sus ojos tienen
Bella aparicidon nocturna,
De la Madonna del claustro
La exactisima figura.
Aquel peregrino rostro,
Aquella trenzada y rubia

Cabellera, aquellos ojos
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Que al cielo el color anublan,
Aquella sonrisa de angel

Tan celestial y tan pura.
Aquellos brazos tornatiles

Y aquellas manos menudas,
Son jvive Cristo! las mismas
De la divina escultura,

Y ello sera bruyjeria,

Pero ambas 4 dos son una.
Miradbanse el uno al otro

Los hidalgos, y confusa
Mostrabase ella, su espanto
Sin saber a4 qu¢ atribuya,
Hasta que el Duque el embozo
Bajando, la faz cenuda

Mostré a4 la luz, y la nina
Conociéndola se turba.

— jHola! —dijo aqué¢l subiendo—
Mucho de casas te mudas.—

Y ella contestd cerrando:

—Ya veis, Don Juan, que era mucha
La exposicion.de wvivir

A solas con mi fortuna.—

— jHém!—dijo el Duque lanzando
Una tos seca y profunda.—

No es mala tu compaiiia

Si mucho tiempo te dura.—

Y mascullando otra tos

Oue la garganta le anuda,
Liegro6 a una sala cuadrada

Donde el florentino estudia.
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Pusose en pie el escultor,
Y arrimando dos sitiales,
Excusd ceremoniales

Hablando en este tenor.

TORRIGI ANO

r

(A qué fortuna merezco

El honor de esta wvisita?
DUQUE

A un sefior que necesita

Una obra, y os la ofrezco.
TORRIGI ANO

Acepto, si la sé hacer

A gusto de esa persona.
DUQUE

tés copia de una Madonna

Que habe¢is concluido ayer.

TORRIGI ANO

(El tamano?

DUQUE

A vuestro gusto,

Como me la hagais igual;
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La semejanza cabal
Es en ella lo que ajusto.

LAceptais la condicion?
TORRIGIAN O

Si no es como la prometo,

A darosla me someto

Sin gozar retribucion.

Pero si igual ha de ser,
Francamente os quiero hablar
Tengo alli que retratar

A mi hijo y mi mujer.

DUQUE
jCom o!

TORRIGIANO

Tuve ese capricho
En la que ayer conclui,
Y 4 no ser, la estatua asi,

Es imposible lo dicho.
DUQUE

/Y ese amante desvario

Puedo yo culparos? No.

Haré wvuestro gusto yo,

Si vos me cumplis el mio.
Callaron por un momento

Como quien recela 6 duda,
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Y un punto consigo mismo
Su resolucion consulta.

Y el hidalgo y el artista,
Oue uno de otro se asegurany
Al mismo tiempo dejando

Su actitud meditabunda,
Cambiaron, como por prendas
De la confianza ultima,

Esta respuesta el hidalgo

Y el artista esta pregunta:
TORRIGIANO

Pues que no anduvimos parcos

De explicaciones los dos,

(Me diréis si es para vos?

DUQU E

Llevadsela al Duque de Arcos,

jQue no os pesara por Dios!
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Y yendo y viniendo dias,
Y sin tregua el escultor
Trabajando, 4 los cuarenta
La Madonna se acabo.
Copia completa y exacta
De la Madonna anterior,
Hija de la misma mano
Y la misma inspiracion.
Cifra en que el fogoso artista
Su carino formulo,

Fué el suspiro postrimero

Oue exhaldé su corazon.

TOMO 1I.
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Porque el arte es un amigo
Benigno y consolador
Que paga con un instante
Muchos anos de afliccion.
Es un suave y encantado
Y aromatico licor
Que el brio rejuvenece
De la perdida ilusion,
Que provoca el entusiasmo,
La esperanza y el amor,
Y wvuelve & encender el fuego
De la fe que se apago.
Es un balsamo escondido
Del anima en un rinedn!
Que cicatriza las llagas
Que la desventura abrio.

Y hay un sacro y absoluto
Momento de bendicion,
En que el placer del artista
Lo concibe so6lo Dios.
Pues no halla la mariposa
Con tanto gusto una flor,
N1 halla la floresta el ave
Que de la jaula escapo,
N1 halla afanada la abeja
La miel de que vaga en pos,
N1 halla el misero cautivo
La luz que ver no espero,
Con tan intensa y tan pura
Celestial satisfaccion
Como halla el cansado aitista

Lo que ¢l & solas creo.
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Es un sueno venturoso

Oue en alas de la ilusion
Muestra al alnia un i1gnorado
Paraiso encantador.

Es el beso de una madre

Al hijo que le nacio,

Por cuya vista ha sufrido
Largas horas de dolor;

Oue le ama mas, cuanto mas
La cuesta su posesion;

Y... no hay simil de ambas cosas

Mas exacto ni mejor.

Y pues su linda Madonna
lorrigiano concluyo,
En ese cielo del arte

Dejemos al escultor.

A la mafiana siguiente
La preciosisima efigie
Esperaba al Duque de Arcos
Oue acabara de wvestirse;
Y mientras miran y admiran
Lacayos y ministriles
La verdad y la hermosura
De la inanimada Virgen,
En la retirada calle
Donde Torrigiano vive
Esta pasando otra escena

Que no es justo que se olvide.
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Dejemos al noble Duque,
En armas y amor insigne,
Oue la divina escultura
Enamorado acaricie;
Dejemos al florentino,

Que de su mano recibe
Repleto saco, que augure
Horas tras su afan felices;
Y entrémonos en su casa,
Donde su amorosa Tisbe
Esta a4 la reja esperando
Oue d¢ la wvuelta el artifice.
No se sinti0 por su ausencia
LLa esposa nunca tan triste,
Ni de su inquietud secreta
LLa extrana razoén concibe;
Mas su ardiente pensamiento
Mil sobresaltos la finge,

Y el corazobn con mil ansias
No acierta qué vaticine;

Y ello es un hondo misterio
Y un arcano incomprensible,
Mas tiene presentimientos
El corazon infalibles.
Mirando estaba impaciente
De la calle los confines,
Por ver si llega mas pronto
O mas pronto le apercibe,
Cuando un hombre que se acerca
Rapido, con mano firme
Tira un papel por la reja

Y contestacion la pide.
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En vano tal osadia

Querido hubiera impedirle,

Y en vano algunas palabras
De justo enojo le dice.

El hombre pasa y no escucha’
Le llama..., le grita y sigue

Y alla hacia el fin de la calle
Vuelve a4 pararse impasible.

A pocorato el mismo hombre
Paso 4 paso se dirige

Otra vez a la ventana;

Y esto que advierte la Tisbe,
Toma la carta del suelo,
Aguarda que se aproxime,

Y con desprecio tirandosela
Oue despeje le repite.

Cerr6é los wvidrios de golpe,
Pero ni tiempo consigue

Para encajar la falleba,

Porque el hombre, que se sirve
De ambas manos, deteniéndolos
Con vigor Iirresistible,

Volvié la carta, diciendo:
—Sin respuesta no he de irme.—
Y al ir palabras mas duras
Colérica 4 dirigirle,

Aparecid el Torrigiano

Y palideci6é la Tisbe.

TORRIGIANO

()QUé es eso, Tisbe?
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TISBE

Un infame
Que dos veces ha pasado
Y ese papel ha tirado

Por la reja.

TORRIGIANO

Kl papel dame,
Que, 4 lo que veo, ¢l ha huido
Mas ;qué tiemblas, alma mia?
(No ves que de su osadia

TG la culpa no has tenido?
TISBE

iAy, Pedro! que ese papel

Me da recelos fatales,

Y me parecen punales

Cuantas letras hay en ¢l
TORRIGIANO

jCalla, inocente!

TISBE

No le abras,
Pedro.
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TORRIGI ANO

LSaber no es mejor
De qué mal es portador?

Y, al fin, son cuatro palabras.

(Abriendo la carta, ¢ Tisbe.)

Pero, Tisbe, es para ti;
Tu nombre al principio viene...
Veamos lo que contiene,

Y escucha, que dice asi:

(Lee.)

«Tisbe, elige: estd en tu mano
Mi ventura y su sentencia:
Un dia de resistencia

Da la muerte al Torrigdano.»

TISBE

iAy, Torrigiano, ay de mi!
Oue con mi negra hermosura
Te traje la desventura,
Y acaso muerte te di.

-

TORRIGI ANO

(Mas qué misterio penetras
En ese papel, que 4 voces
Mi muerte auguras? jConoces

Ouién hizo, 1 isbe, esas letras?
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TISBE

No, lo adivino no mas:

De un villano que en tu ausencia
Con 1naudita insolencia

Me enamord son quizas.
Toda Sevilla corri,

De casas mudé esquivandole,
Y logré, desorientandole,
Vivir escondida aqui.
Cobré¢éle un horror intenso
Desde el momento de verle,
Y solo supe temerle

Y no lo bastante pienso.
TORRIGI ANO

/Y por qué no me has mostrado
A ese traidor cara a cara,
Y en mis brazos acabara,

Que era morir muy honrado?
TISBE

A verte una noche vino

Y en mi cuarto me encerreé,
Como quien siente y no ve
Los pasos de un asesino.

Y ni escucharos osaba;
Porque tal horror sentia,

Que aun de su voz, si la oia,

No sé qué me recelaba.
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TORRIGIANO. (Desesperado.)

iY yo, necio, se la di,

Se la llevé yo, en persona...!

(A Tisbe.)

Y viendo aquella Madonna
Que se parecia a ti,

(No lo adivinabas ta?
TISBE
I emi, Pedro, que tus celos...
TORRIGIAN O

jCargue, voto va los cielos,
Con tu miedo Belcebui

jIlra de Dios, y qué a punto
Con mi maldita escultura
Yo mismo de tu hermosura
Fui 4 presentarle el trasunto!
jPor ella su lengua fatua

Me hara de irrision objeto...!
jMaldito si no le meto

En el cerebro la estatua!

Y esto el escultor diciendo
La espada en el cinto pone,
Y desatinadamente
La mano en el picaporte.
No basta que de rodillas

Ante ¢l la hermosa se postre,

TOMO 11
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Ni que las suyas abrace,
Pues sus intentos supone;
Que ni1 advertencias admite,
Ni frios consejos oye,

Ni lo que intenta concibe,
Ni ve lo que se propone.

El hombre en aquel momento
S6lo necesita un hombre,

Y pues encontrarle es fuerza,
Sin duda que sabe en doénde.
Quedoése la Tisbe sola

Y a los wvidrios asoméose,

Los ojos llenos de lagrimas,
Y el corazdn de temores.
Asi estuvo largo tiempo,

Sin que distraerla logren

De sus pensamientos tristes
Y negras cavilaciones,

Ni de la luz reflejada

Por el cristal los colores
Brillantes, ni las figuras

De la calle, ni las voces.
Hasta que, vuelta 4 si misma,
De los cristales quitose,

Y viendo aun en el suelo

El papel infausto, asiole.
Tendié sin ver lo que hacia
Los ojos por sus renglones,
Y hel6se al ver estos cuatro,

No leidos hasta entonces:
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«Esta profana escultura
Diviniza una pasion,
Y enviada a la Inquisicion
Os abre la sepultura.»
Lanz6 la infeliz un grito,
Y como el tiro conoce,
Hacia el palacio del Duque

Desatalentada corre.






El sombrero hasta las cejas,
Fiera y sombria la cara,
Atenazados los dientes
Y echada al hombro la capa,
Como una sombra fatidica
De algiin pantedn escapada,
Por la escalera del Duque
Audaz Torrigiano avanza.

De cuatro en cuatro las sube,

Y un tramo tras otro gana
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Cual si en trepar con tal brio
Alguna apuesta ganara.
ILLas salas resuelto cruza,
Y a4 detenerle no bastan
Las senias de los porteros
Y las voces de los guardas.
Al uno con un bufido
De i1ra 6 desprecio le espanta,
Al otro de una embestida
Le tumba en tierra de espaldas.
Y asi, sin mas miramientos,
Liecr6 de una en otra estancia
Del gabinete del Duque
Hasta tocar la mampara.
Asiola del picaporte,
Y por si en abrirse tarda,
Con sacudida violenta
Del quicio la desencaja.
Sintié el estrépito el Duque,
Y al ir 4 volver la cara
Ya el Torrigiano tenia
La mano en su hombro posada.
—¢(Qué me quere€is, sefior mio?
—Mi escultura.

— Esta comprada.
— Ahi tenéis vuestro dinero;
No quiero venderla, dadmela.—
Y el Torrigiano en la mesa
Tird el saquillo de plata
Oue en precio de la escultura
Recibi6é por la manana.

Ridése el Duque, y le dijo:
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— ¢ Sabe, buen hombre, & quién

. Sabe que s6lo mi voz

Para aniquilarle basta? —
Rugio el Torrigiano de ira,

Y dijo con voz ahogada:

—Sera si la dejo yo

Que pase por la garganta;

Y no piense que eso es soOlo

Lo que a4 mi colera basta.

Ahora venga la escultura;

Luego, pues dagas y espadas

Tenemos, y hombres nacimos,

Saldra de aqui lo que salga.—
Y abalanzandose rapido

A las puertas que la estancia

Tras de la mampara cierran,

Con resolucion exclama:

— O defendeos, ' os mato,

Que os juro que vuestra carta

Otra respuesta no tiene

Que un parrafo de estocadas.—
Y ya sin otro remedio

Asi6 el Duque espada y daga,

Y trabodose la contienda,

habla?

Que por Dios que fue empenada.

El artista, que se sirve-

Cual del cincel de su arma,
El pecho de su contrario

A cada momento amaga.

Y aunque 'de audaz y. valiente
Con reputaciodn sobrada,

No se dio por muy seguro



El Duque, que ya pensaba

En ganar tiempo, aunque acaso
Toda la honra costara;

Mas la rapidez del otro

Hasta la voz le embargaba.

Y se perdian sus o0jos,

Y sus manos no bastaban

A parar tan recios golpes

Y tan recias cuchilladas;

Y aunque muy bien se defiende,
Oue al fin le va vida y fama,
Ya en el rincOn de una puerta
El escultor le acorrala;

Y ya el feroz Torrigiano,

Oue ve cerca su venganza,

En coserle contra el quicio
Con negra intencion pensaba,
Cuando tremendo tumulto

Que por defuera se alcanza,
Llegd en confuso desorden
Hasta la pieza inmediata.
Crujia asida la puerta

Y caer amenazaba,

Y miedo el Duque perdia

Y el Torrigiano esperanza.
Aqueél ganaba terreno,

Y asi la lid comenzada
Cambidé de aspecto en un punto
De consecuencia y de causa,
Porque, al dar el Torrigiano
En una pared de espalda,

Se abrio, al empuje, de lienzo
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Una puertecilla falsa.

Cay6 en aquel aposento,
Cerr6 el Duque, y en la estancia
Donde quedo el escultor
Topd con su efigie infausta.
Y rebosando despecho

Y de otro enemigo & falta,
«jMaldita seas!» la dijo,

Y didéla una cuchillada;

A cuyo momento entrando
Pajes, corchetes y guardias,
Dijo senalando el Duque
Los pedazos que rodaban:
— A la Inquisicién llevadle,
Las imagenes maltrata;

Si1 se resiste, amarrarlo;

Y si grita, una mordaza.—
Lanzaronse al Torrigiano,
Oue, en la triunfante mirada
Oue le lanzdé su enemigo,
Vio bien lo que le restaba.
Tomaron, pues, los pedazos
De la destruida estatua,

Y desgarrado el vestido,
ILLas manos atras atadas,
Sacaronle del palacio

Entre broqueles y lanzas,
Y echaron al Santo Oficio

Atravesando la plaza.

IASANTA
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CONCLUSION

;0Oue te valio, buen soldado,
Con noble empefio lidiar
Para comprar con tu sangre
El sol de tu libertad,
Si Pisa y el Garigliano
S6lo en tu memoria estan
Como bajeles perdidos
En la llanura del mar?
,;Oué te wvalieron, artista,

Tus largos dias de afan,
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Tus largas noches de vela
Y de esperanza tenaz,

Si en tus cadenas traidoras
Tu gloria se va a estrellar,
Y no habra en tu sepultura
De tu nombre una senal?
iSuennios de la juventud,
Suenos de gloria fugaz,
Que en un negro calabozo
Fuisteis al fin & parar;
Cifras con que fulminaron
Una sentencia fatal,

Su acongojada memoria

No tiranicéis jamas!
Delirios de amor dichosos
Que vinisteis 4 alumbrar
De su tormentosa vicla

El continuo vendaval,

Id a4 wvuestras alas viento
En otra anima 4 buscar,

Y en sus cadenas dormido
Al pobre artista dejad.
Dejad que duerma un instante,
Y ese instante pueda hallar
Entre sus suenos febriles
De triste felicidad.

jAy, cuan duro, Torrigiano,
Te va 4 ser el despertar
Al rumor de los cerrojos
Y 4 la odiosa realidad!
Duerme tranquilo, jsoldado!;

Reposa un momento mas,
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Que al cabo asi no es tan duro
Con el castillo volar.
Duerme sin temor, jartistal,
Que los nudos del dogal

El laurel de tu corona

No han de poder deshojar.
Duerme, despechado amante,
Que 4 morir por tu amor wvas,
Y no temas de tu Tisbe

Un olvido criminal.

Duerme, mientras sollozando
Bajo tus rejas esta,

Y sus suspiros te roba

Al airecillo fugaz.

En vano & tus carceleros
Ansiosa fué a preguntar;
En vano or6 largas horas
En la santa catedral;

En vano quiso a tus jueces
Con lagrimas conquistar,
Que ni la tierra ni el cielo
Oido 4 sus penas dan.

Si; mientras ti te resuelves
A morir en soledad

Y & darles muerta la carne
Oue quieren ver palpitar,
Ella resuelve contigo
Llegar a la eternidad,

Y al pie de tu calabozo,
Cuando expires, expirar.
Que esta segura que su alma

Saldra tu alma 4 buscar,
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Y cuando aliento te falte,
Aliento la faltara:
Tierna paloma que el grano
No sabe sola encontrar,
Y expira cuando la falta
Quien alimento la da.
Duerme, Torrigiano, duerme,
Que es muy duro despertar
Al rumor de los cerrojos
Y 4 la odiosa realidad.

Oyéronse por defuera
Rudamente rechinar,
Y abri6o el escultor los ojos
A la negra obscuridad.
Y aun de los lazos del suefo
Sin poderse desatar,
El ruido oyé6, y el soldado
Preguntd altivo: — «;Quién va?»
Pero al ver con sus linternas
La gente del tribunal,
La noble cerviz al pecho
Tornd el misero a4 doblar.
Y para oir su sentencia,
Dada sin juicio quizas,
Aguardd en mustio silencio
A que quisiesen hablar.
—¢(COmo os llamais?

—Torrigiano.
—¢Sois de Llorencia?
—Es wverdad.

—/Soldado?

Con una espada,
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No lo pudierais dudar.

—/Tenéis amor & las armas?

(S1 os dieran una...?
—Ojala.—

Y a4 esta idea el escultor,

Como quien la puede usar,

Eché mano 4 su cintura,

De donde faltaba ya.

Lanz6é el artista un suspiro,

Y., tornandose 4 sentar,

Dijo en derredor mirando:

—Es inutil, despachad.—

Siguié preguntando el hombre

Deletreando a la par:

—(Habéis hecho aquesta imagen?

Y el triste, & pregunta tal,

Volvidé los ojos a4 su obra,

Y al cabo... rompié a llorar;

Y echando al busto los brazos

Con desesperado afan,

Pidié que antes de romperla

Se la dejaran besar,

Lo cual demencia juzgado,

Y deseando abreviar,

Por respuesta le leyeron

El pergamino fatal,

Donde sin apelacion,

Con tres palabras no mas,

Al fileno le condenaba

Por hereje el tribunal.

Volviéronle, pues, el rostro,

Y uno, 6 compasivo asaz,
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O no alcanzando en qué uso
Aquel madero ocupar,

Dijole con befa estapida:
«jVaya, buen hombre, tomad!»
Y el busto de su Madonna

Le echo & los pies al cerrar.

Cuando a la fin de tres dias
Liegr6 la hora tremenda
De cumplir en Torrigiano
El rigor de su sentencia,
Llegaron hasta su encierro
Los que debian ponerla
Por obra, y los seis cerrojos
Descorrieron de su puerta.
A voces y por su nombre
Le llamaron desde fuera,
Mas sus voces se perdian
En lo hondo de la caverna.
Tornaron a llamarle ellos
Y & faltarles la respuesta,
Hasta que, asiendo una antorcha,
Penetraron en la cueva.
«Vamos,—dijeron—hereje,
Que esta ya ardiendo la hoguera.»
Y en faz amenazadora
Avanzaron a su presa.
Mas Torrigiano yacia
Inmoble, y sentado en tierra,
ILLas manos en las rodillas,

Y en las manos la cabeza,
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Que asidas convulsamente,

Y enclavijadas con fuerza,
Guardaban algan objeto

Que se adivinaba apenas.

— jArriba!— 4 gritar tornaron;
Pero, mirando su inercia,
Empujaronle con ira

Y dio de rostro en la tierra;
Rod6 por el pavimento
Aquel busto de madera,

One el rostro de una Madonna
En su Tisbe representa,

Y & sus pies quedod tendido
El escultor, que les deja

Su gloria con su cadaver

De su ejecucion en prenda.
Oue quien nace hidalgo y fiero,
No puede con la vergienza
De acabar con ignominia

En una patria extranjera.
jPobre Tisbe! jCuan en wvano
En ese dintel le esperas
Pasando noches y dias

Del Santo Oficio & la puerta!
Resuelta estas 4 morir

Sobre esas heladas piedras,
Q a4 ver otra vez al alma

De tu marchita existencia;
Mas como ese tribunal

Jamas su victima sueclta,
Colige de ambos 4 dos

Cual es, Tisbe, la sentencia.

TOMO ir.
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Y pues soOlo el Torrigiano
En su desventura fiera
Aguardd para morir,

A poder delante de ella;

Y Tisbe amor tan inmenso
Para el Torrigiano encierra,
Que ser no sabe sin él,

N1 alentar donde ¢l no alienta,
Aquellas dos nobles almas

La una de la otra existencia
Al cielo a la par wvolaron,

Y si hay Dios, jdichosas cellas!



PARA VERDADES EL TIEMPO, Y PARA JUSTICIAS, DIOS

TRADICION

ILUSTRACIONES
DE D. EMILIO SALA

PORTADA ALEGORICA Y COMPOSICIONES DECORATIVAS

DE D. ARTURO MELIDA












UAN Ruiz y Pedro Medina,

Dos hidalgos sin blason,

Tan uno del otro son
Cual de una zarza una espina

Diz que Pedro salvdé 4 Juan

La vida en lance sangriento;
Prendas de tanto momento

Amigos por cierto dan.
Pasan ambos por valientes

Y maneros en la lid,
Y lo han probado en Madrid

En apuros diferentes.



54

Ambos pasan por iguales
En wvalor y en osadia,

Pero en fama de hidalguia
No son lo mismo cabales.

Que es Juan Ruiz hombre iracundo,
Silencioso por demas,

Oue no alzé noble jamas
El gesto meditabundo.

Ancha espalda, corto cuello,
Ojo inquieto, torvas cejas,
Ambas mejillas bermejas,

Y claro y rubio el cabello.

Y aunque lleva en la cintura
Largo hierro toledano,

Dale brillando en su mano
Maias wvillana catadura.

Y aunque arrojado y audaz
En la ocasion, rara vez
Carece su intrepidez
De son de temeridad.

Agil, astuto 6 traidor,
Hijo de ignorada cuna,

Debe acaso 4 su fortuna
Mucho mas que & su valor.

Presentdse ha pocos aiios
De Indias advenedizo,

Diz que con nombre postizo
Cubriendo propios amanos.

Mas vertié lujo y dinero
En festines y placeres,
Aunque fue con las mujeres

Mas falso que caballero.
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Hoy pasa pobre y obscuro
Una existencia comun,

Y medra 60 mengua seqQfun
Los dados le dan seguro.

Hombre de quien saben todos
Que vive de mal wvivir,

Mas nadie sabra decir
Por cuales 6 de qué modos.

Modelos en amistad
Ambos para el vulgo son,

Mas con Pedro es la opinion
Menos rigida en verdad.

Porque es Pedro, aunque arrogante
Y orgulloso en demasia,

Mozo de mas cortesia
Y mas bizarro talante.

De ojos negros y rasgados
Con que 4 quien mira desdeia,
Nariz corta y aguilena,

Con bigotes empinados.

Entre sombrero y wvalona
Colgando la cabellera,

Y alto en gesto en tal manera
Oue cuando cede perdona.

Mas si sombras de maton
Tales maneras le dan,

[ iénela mas de galan
Por su noble condicion.

Que no hay en Madrid mujer
Que un agravio recibiera, -
Que a4 su espada no tuviera

Satisfaccion que deber.
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N1 hay ronda ni magistrado
Oue en revuelta popular
No le haya wvisto tomar
Ayuda y parte a su lado.

dales son Ruiz y Medina,
De quienes, por concluir,
Faltame so6lo decir
Oue amaban & Catalina.

Es ella una moza obscura,
De talle y de rostro apuesta,
Mas tan gentil como honesta,
Y como agraciada pura.

Amala Ruiz, pero calla,
Acaso porque su amor
Para mujer de su honor
Palabras de amor no halla.

El con ansia la contempla
Al abrigo del embozo,

Pero el impetu de mozo
Ante su virtud se templa.

Oue es tan dulce su mirar,
Que su luz por no perder,
Cuando se quiso atrever
So6lo se atrevid a callar.

Y es tan flexible su acento,
Que para no interrumpirle
Tener es fuerza al oirle
Con los labios el aliento.

Medina, que fué soldado
Sobre Pdandes por Castilla,
Y 4 los usos de la wvilla

De mas tiempo acostumbrado,
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Suplicdla tan rendido,
[ an cortés la enamoro,
One ella amor le prometio
Como ¢l fuera su marido.
«—Eso si, jpor San Millan!»
Dijo Pedro con denuedo;
Y la calle de Toledo

lomdé en resuelto ademan.

TOMO II.
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Contento Pedro Medina
Con su amorosa ventaja,
Mas a4 carreras que a pasos
Iba cruzando la plaza.
Saltabale el corazon
A cada paso que daba,

Y frotabase ambas manos
Bajo la anchurosa capa.'
LLos labios le sonreian,

Y los ojos le brillaban
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Al reflejo que en el pecho
Despide la amante llama.
Las gentes le hacian sitio
Porque cerca no pasara,
Que, segun 1ba resuelto,
Que fuese audaz recelaban.
Mas ¢l va tan divertida

En sus amores el alma,
Que ni ve donde tropieza,
Ni cura de los que pasan.
"Pop6 al wvolver una esquina
Una vieja, y al dejarla
Derribada en tierra dijo:
«—NoOs casaremos maifiana».
Enredosele el estoque

En el manto de una dama,
Y rasgandole una tercia
Echoéla un voto de & vara.
Asi dando y recibiendo
Encontrones y pisadas,

Dio por fin con la hosteria
Donde su amigo jugaba.
Fué 4 la mesa, y preguntando
A Juan si pierde 6 si gana,
Pieli6 vino y amnadiole:

— Cuando acabes, dos palabras.
Recogidé Juan sus monecias,
Y terciandose la capa,
Sentdése al lado de Pedro,
Diciendo bajo:—;Qué pasa?
—Me caso—dijo Medina.

Mirodle Juan a la cara,









61

Y frunciendo entrambas cejas
Tosi6 sin responder nada.
—/;0u¢ piensas?—preguntd Pedro.
—En t1 y tu mujer pensaba—
Contestd Juan suspirando,

Con voz ronca y apagada.
—iSupondras que es Catalina?
—Y lo siento con el alma.

— jComo! —Porque tengo celos.

— jPor San Millan!—Yo la amaba.
—Y ella?—Nunca se lo diyje,
Pero ocurridoseme...— jAcabal!
—Para decirla mi amor

Escribirla hoy una carta.—

Callaron ambos: Medina
Remedio al caso buscaba,
El codo sobre la mesa,
Sobre la mano la barba.
Al fin, como quien resuelve
Negocio que ailige y cansa,
Pidi6 papel y tintero,
Diciendo 4 Juan:—Por mi alma,
Que en mi vida en tal apuro
Vacilar tanto pensaba;
Y 4 no serte ta quien eres,
Metiéralo 4 cuchilladas;
Pero escribe, y que responda
A cual de nosotros mata.—
Escribi6é Juan, mas rasgando
Al mejor tiempo la carta,

-Echemos—dijo—1los dados,



Y al que la mayor le caiga;

Si es a mi, la escribo al punto;
Si es a ti, Pedro,, te casas.—
Tir6 Juan y sacd nueve;

Y asiendo ¢l vaso con rabia.
Tiré Pedro y sacd doce,

Con que los dos se levantan.
Y atravesando la turba

Oue curiosa los cercaba,
Parten la calle en silencio

Dandose entrambos la espalda.
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Son, &4 mi pensar, los celos,
Delirio, pasion, 6 mal,
A cuyo influjo fatal
Lloraran los mismos cielos.
A manos de tal pasién
El mas cuerdo desespera,
Pues quien con celos espera
Atropella su razdnm.

Si con celos esperar
Es importuna porfia,
Ceder celoso en un dia

Cuanto se amod, no es amar.
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De celos verse morir
Y en silencio padecer,

Son celos tan de temer
Cuanto duros de sufrir.

Y asi con celos amar
Vale casi aborrecer,

Pero con celos ceder
Es 1gual que delirar.

Y si otro favorecido
Goza el bien que se perdio,
Se habra el disfavor sentido,
Mas perdido el amor no.

Porque en quien goza favor
Sobra tal vez confianza,

Y celos sin esperanza
Suelen guardar mas amor.

Si favor nunca tuvimos
AUn es suerte mas cruel,
Porque vemos ahora en ¢l
Cuanto bien haber pudimos.

Y asi pienso que son celos
Delirio, pasion, ¢ mal,

A cuyo influjo fatal
Lloraran los mismos cielos.

Por eso llora Juan Ruiz,
Celoso y desesperado,

El bien que Pedro ha ganado
Mas galan 6 mas feliz.

Por eso en la soledad
Se mesa barba y cabellos,
Sin mirar que no esta en ellos

Su amante fatalidad.
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jOh, que no fueron antojos
Sus amorosos desvelos!

Oue el amor que hoy le da celos
Entrole ayer por los ojos.

«—/7Y por qué no me atrevi?—
Clama el triste en su afliccion,—
iY hoy acaso esta pasion
Pudiera arrancar de mi!

Mas volvere, jvive Dios!
,Pero qué he de conseguir
Si la he dejado elegir
Marido de entre los dos?—e»

Y & su despecho tornando,
Semejabase en su afan
Una fiera & quien estan
Dentro la jaula acosando.

Sin darse el triste solaz
Cruzaba el cuarto sin tino,
Pero no hallaba camino
De dar al anima paz.

Silbaba al dejar rabioso
Paso al comprimido aliento,
Y hollaba con pie violento
El pavimento ruinoso.

Iba adelante y atras
Sin reflexion que le acuda,

A la par pidiendo ayuda
A Cristo y 4 Satanas.

I tvose un momento al fin,
Y en el temblor que le aqueja
Se ve bien que se aconseja

Con un pensamiento ruin.

TOMO 1I.
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Volvié a girar otra vez,
Y otra a4 tenerse volvio;
En esto dobldé un reloj
En una torre las diez.
Entonces, quedando fijo,
Exclamo6 en la obscuridad:
«—Hoy se casan, es verdad;
Hace un mes que me lo dijo.»
Cindé con esto el acero
Con desdén 4 la cintura,
Y salioése 4 la aventura

LLa wvuelta del Matadero.

I-' 0/i -noi
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Es una noche sin luna,
Y un torcido callejon
Donde hay en un esquinazo
Agonizando un farol.
Un balcén abierto a4 medias,
Por los wvidrios de color
Arroja al aire en tumulto
De danza el confuso son.
Se oye el compas fugitivo
Que llevan con pie veloz
Los que danzan .descuidados

Dentro de la habitacion,
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Y se ven cruzar sus sombras,
Una a4 una y dos 4 dos,

En fantastica carrera

Y monoéotona ilusion.

ILLa casa es la de Medina,
Oue en ella 4 fiesta junto
Sus amigos y parientes
Después de traspuesto el sol.
Alli con franca algazara
Festeja 4 la que adoro,

De quien aguarda esta noche
Prendas de cumplido amor.
Esta la niha galana

Cual nunca el barrio la vio,
Suelto en rizos el cabello
Que exhala fragante olor;
La falda de raso blanco

Y acuchillado el jubdén

Con vueltas de terciopelo,
Azul de cielo el color.

Con una hebilla de plata
Ajustado el cinturodn,

De donde baja en mil pliegues
Un encaje en derredor;

Y de un lazo de corales,
Que Pedro la regalo,

Lleva en una cruz de oro
La imagen del Redentor.
Tanta wventura en un dia
Nunca Pedro imagino,

Y asi anda desatentado

Girando en la confusion.
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A cada vuelta se mira

En los ojos de su amor,

Y en la luz de aquellos soles
Se le quema el corazom.

Y en fin, para concluir,

Se cantd, cend y bailo,
Como es costumbre en las bodas
Desde entonces hasta hoy;
Hasta que cansados unos
Del baile, otros del calor,
Las wviejas del tardo sueiio,
LLos musicos de su son,
ILLas muchachas de la bulla,
Y los novios del honor
Que les hacen sus amigos
En tan precisa ocasion,
Despidiéronse uno a uno
Echando sobre los dos

Mias bendiciones que plagas
Causo a Egipto Faraon.
Quedaronse entrambos solos
LLa amada y el amador,
Por vez primera en la vida
A merced de su pasiodn.
Mirabala embelesado

El amoroso espanol,
Trémulo el rostro de gozo
Y de dicha el corazom.
Mirabale ella anhelante
Encendida de rubor,
Huimedos los negros ojos

Con tiernisima aficion.
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Kl diciéndola «— jAlma mia!»
Diciéndole ella: «— jMi sol!»
Entre el son de ardientes besos
De regalado sabor.

En esto en la estrecha calle
Temible ruido sono

De voces y cuchilladas

En medrosa confusion.

Y al angustiado lamento

De uno que grita: «— jFavor!
jAyudadme, que me matan!»
Pedro 4 la calle bajo

Con el estoque en la diestra
Y en la siniestra el farol.
Asomose Catalina
Amedrentada al balcon,
Llamando a4 Pedro afanosa
De algin dano por temor.
Alz6 Medina la cara

Y la luz con ella alzé;

Pero apenas el reflejo

Dio en el rostro de su amor,
Una estocada traidora

Por el costado le entro.
Lanz6é un grito el desdichado
Que partia el corazon,
Lanz6é la hermosa un gemido
De intensisimo dolor,

Y el moribundo Medina,
Volviendo el gesto 4 un rincon,
Hacia una imagen de Ciristo

De quien devoto vivio,
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Dijo expirando: «—Soy muerto.
jAcorredme, Santo Dios!»

Y qued6 tendido en tierra

Sin movimiento y sin VoOz.
Alz6se a4 su lado un hombre,

Y diciendo en ronco soOn

«— jMaldita sea mi almal!»

Matdé la luz y escapo.






Tuvieron asi los anos
Uno, dos, tres, hasta siete,
Embozada en el misterio
Aquella impensada muerte.
En wvano acudieron pronto
Vecinos a socorrerle,

Para wvengarle los hombres,
Para mentir las mujeres.
En vano salieron unos
Casi desnudos 4 wverle,

Y otros salieron jurando

Armados hasta los dientes.

TOMO 1I.
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Nada sirvieron entonces
N1 jubones ni broqueles;
Medina quedd6 sin vida,

Y sin justicia el aleve.

En vano son las pesquisas
De los irritados jueces;
En wvano son los testigos,
Las citas y los papeles.
En vano el caso averiguan
Una, dos, tres, quince veces;
Cada vez mas se confunden
Los golillas y corchetes.
En vano sobre la rastra
Anduvieron diligentes
Olfateando la presa

Los alanos de las leyes.
Porque todos son testigos,
Todos declaran contestes,
Todos son los agraviados,
Mas ninguno delincuente.
Hubo alborotos por ello,
Y pendencias mas de veinte;
Mas Pedro quedd sin vida,
Y sin justicia el aleve.
Catalina le lloraba,
Desconsolada y doliente,
Minutos, horas y dias,
Noches, semanas y meses.
Un ano estuvo en el lecho
Con accesos de demente,
Y un aho & su cabecera

Veld Juan Ruiz sin moverse.
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Dio con la puerta en los ojos
A padrinos y parientes
Diciendo:«—Mientras yo viva,
No faltara quien la vele.»

Y en vano le murmuraron

De tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante

A la cabecera siempre,

Sin que 4 sondear su alma
Alcanzara algin wviviente,

A través de la reserva

Y el misterio que mantiene.
Curd6se al fin Catalina,

Y el tiempo, que tanto puede,
Siendo remedio y sepulcro
De los males y los bienes,
Volvié la luz a4 sus ojos,

el pudor volvié & su frente,
el talisman de la risa

sus labios transparentes;

sali6 ufana diciendo

N

cuantos por verla vienen
Oue la vida con que vive

Solo &4 Juan Ruiz se la debe.
Este, & pretexto de amigo

Del triste que en polvo duerme,
No se aparta de su lado

Hasta que la noche viene.
Entonces a lentos pasos

La esquina inmediata tuerce,

Y en las revueltas del barrio

Como un fantasma se pierde.
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Mas no faltdé en ¢l alguno
Oue a4 media voz se atreviese
A decir que cuando pasa
Por ante el Cristo se tiene,
Y el embozo hasta los ojos,
El sombrero hasta las sienes,
Cruza azaroso la calle

Como si alguien le siguiese.
En estas conversaciones,
Cada vez menos frecuentes,
Pasaron al fin los anos

Uno, dos, tres, hasta sicte.
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Pagada la Catalina
De amistad tan firme y tierna,
De tanto afan y desvelos,
De tan rendida fineza,
Escuché a4 Juan una tarde,
Los ojos fijos en tierra,
Dulces palabras de amores
De la balbuciente lengua.
Inst6 un dia y otro dia,
Quedd siempre sin respuesta;
Volvidé 4 sus ruegos Juan Ruiz,

Volvidé 4 su silencio ella.
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Pas6se un mes y otro mes,
Y torné Ruiz 4 su tema,
Y torné a callar la nina
Entre enojada y risuena.
Mas tanto lidié el ~“alan.
Tanto resistié la bella,
Oue al cabo la linda wviuda
Dijo 4 Juan de esta manera:
— Puesto que es muerto Medina,
(jDios en su gloria le tenga!)
Y por siete anos cumplidos
Mi fe le he guardado entera,
Y ¢l ha visto nuestro amor
Alla de la vida eterna,
Os daré, Juan Ruiz, mi mano
Y mi corazéon con ella.
Amigo de Pedro fuisteis,
Y yo os debo la existencia,
Conque es justo, &4 mi entender,
Os cobr¢is entrambas deudas.—
Pusose Juan Ruiz de hinojos
A los pies de la doncella,
Y asiéndola las dos manos
Humildemente las besa.
Acordaronse las bodas,
Mas Catalina aconseja
Que sean cuando ¢l quisiese,
Pero que sin ruido sean.

Las malas mafias 6 antojos
O tarde 6 nunca se dejan,
Y Juan en su mocedad

Gusto de bulla y de fiesta.
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Asi, aunque pocos convida
Para que a4 las bodas vengan,
Buscd unos cuantos amigos
Ouce le alegraran la mesa.
Trajo vinos los mejores,

Y wviandas las mas frescas,
Y apuntd por hora fija

De noche las diez y media.
Gustaba Juan sobre todo

De cabezas de ternera,

Y asabalas con tal mana
Que 4 cualquier gusto pluguieran,
Gozaba en esto gran nombre
Entre la gente plebeya,

De tal modo que le daban
El apodo de Cabezas.
Ocurriole a4 media tarde
Darse a4 luz con tal destreza,
Y embozandose en la capa
Sali6 en busca de una de ellas.
Mataban aquella tarde

En el Rastro una becerra,
Compro el testuz y cubriole
Asido por una oreja.

Volvié 4 doblar el embozo,
Y, contento con la presa,
De la calle en que vivia
Tomoé rapido la wvuelta.

Iba Juan Ruiz con la sangre
Dejando en pos roja huella,
Oue marcaba su camino

Sobre las redondas piedras.
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En esto, entrando en su barrio,
Al doblar una calleja

Dos ministros de justicia

Le pasaron muy de cerca.

El siguié y pasaron ellos,
Advirtiendo con sorpresa

La sangre con que aquel hombre
El sitio que anda gotea.

El siguié y tornaron cellos

Por sobre el rastro que deja,
Hasta entrar en otra calle
Obscura, sucia y estrecha.

En un rincoén embutida,

A la luz de una linterna,

De Cristo crucificado

Se ve la 1magen severa.
Par6ose Juan; los corchetes,
Que en el mismo punto llegan,
Viendo que duda y wvacila

En faz de preso le cercan.

«— jFuera el embozo!—gritaron:
Muestre a la luz lo que lleva.»
Volvié los ojos al Cristo
Juan, y helosele en las wvenas,
;Ai una memoria terrible,
Cuanta sangre hervia en ellas.
«— jFuera el embozo!» repiten,
Y ¢l acongojado tiembla,
Sintiendo un cambio espantoso
Que pasa en su mano mesma.
Quiso hablar, y atropellado

Un «—jDejadme!» balbucea.



Deshiciéronle el embozo,

Y, mostrando Ruiz la diestra,
Saco asida del cabello

De Medina la cabeza.

«— jAcorredme, santo Dios!»
Grita aterrado, y la suelta;
Mas la cabeza oscilando
Entre los dedos le queda.
«—ijYo le maté—clamo6 entonces,
Hoy ha siete anos, por ceclla!»
Y sin voz ni movimiento

Cay6 desplomado en tierra.

TOMO Ii.
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CONCLUSION

Y asi fué que aquella noche
De sangrienta contusion,
En que al ruido de una rina
Pedro a la calle bajo
Con el estoque en la diestra
Y en la siniestra el farol,
No era en ella otro que Ruiz
Quien llevaba lo mejor.
Como un 1man a una aguja

Arrastra constante en pos,
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Como una serpiente a& un pajaro,
A una paloma un halcén,
Entorpecen y fascinan,

Sin que ala ni pie veloz

Para huirle les acudan,

A impulsos de su pasion
Anduvo asi Juan vagando
De la fiesta en derredor.

Y oia por las ventanas

De danza el confuso son,

Y wvia cruzar las sombras
Una 4 una, y dos a dos,

En fantastica carrera

Y monoétona i1lusion.

Asi lloraba acosado

De sus celos y su amor,
Cuando oy6 de una pendencia
Vivo y cercano rumor:
Cerrose en ella 4 estocadas
Tan sin acuerdo y razodn,
Que 4 cuantos hubo 4 las manos
Adelante se llevo.

En esto acudié Medina,

Y Catalina al balcon,

De la suerte recelando,
Acelerada salid.

Mas al ver cual afanosa
Curaba ella de otro amor,
Cegaron a Ruiz los celos,

El despecho le embriago;

Y al tiempo que alzaba Pedro

El brazo con el farol,



Matodle a la faz de Cristo,
Como villano, 4 traicion.

De entonces, en los siete anos,
Después del hecho traidor,
Ni una sola vez de miedo
Por ante el Cristo paso.
Llegd la primera al cabo,

Y en ella al cielo ocasidon

De mostrar que hay infalibles
Tribunales s6lo dos

De irrevocable sentencia

Sin cotos ni apelacion.

Para verdades el TIEMPO,

Y para justicias DIOS.
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N un escondido wvalle
Hay todavia una torre
Vecina al Carridn, que corre
De chopos entre una calle.
Castillo dicen que fué
Poderoso, mas ya apenas
A través de dos almenas
Su ilustre origen se ve.
Tendidos sobre una altura
* Vense un torredn y un muro,
Pero en montdn tan obscuro

Que medrosa es su figura.

TOMO 1I.
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Brota a4 sus pies sin respeto
Espeso zarzal salvaje.

Cuyo espinoso ramaje
Vegeta al pefidn sujeto.

Ya no hay ni mojoén ni senda
Que 4 su rastrillo conduzca,
Ni puerta en que se deduzca
Que hay dentro quien le defienda.

Alla por algunos trigos
Que crecen en derredor,

De su ruina y su dolor

Imperturbables testigos,









ol

Hay paredes que 4 pedazos
Estan mostrando que ayer
Pudieran bien mantener
Un pueblo sus rotos brazos.

Hoy en pajiza cabana
Vela un pastor el misterio
De aquel corto cementerio
Oue el agua del Carridn bana.

Alli una generacion
Duerme tal vez escondida...
jAsi de la amarga vida
Las cosas fragiles son!

Sin curar de historias viejas,
Al son de tosco estribillo,
El encierra en el castillo
Por la noche sus ovejas

El agua y el tiempo pasa
Y ¢l no pasa de pastor;

Pues no ha de ser su senor,
Poco le importa la casa.

Al preguntarle qué fué
La techumbre a4 que se acoge,
Hombros y labios encoge,
La mira y dice: «No sé».

Los dias que van pasando
La colina gastaran,

Y al cabo concluiran
El castillejo enterrando.

Entonces ya de la historia
Del edificio primero
Ni el pastor ni el pasajero

Tendran confusa memoria.
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Apinada en un hogar
En derredor de la lumbre,

Desvelada muchedumbre

Acaso la oirad contar.
Contarala un peregrino

A quien tal vez por su cuento

Daran escaso alimento
Para seguir su camino.

Y yo, que siempre mire
Como un viaje nuestra vida,
Por historia entretenida

Del olvido la saqueé.
S1 rebelde wvuestra alcoba

Mal que pese & wvuestro empeiio
Os ahuyenta el blando sueto,

Yo voy 4 entonar mi trova.

Escuchadla; y si al calor
Os dormis de

vuestra almohada,

De una noche sosegada

Sois deudores al cantor.



El sol del medio del cielo
Brillantes rayos despide,
Oue del Carriéon reverberan
Entre las ondas humildes.
Engrosadas wvan ahora
Con las nieves que derrite
En las crestas de las sierras
Con que Castilla se cifie;

Y entrambas riberas bordan
Con duros hielos que oprimen
Los restos que dejé6 Mayo

De sus céspedes sutiles.
Altos y desnudos chopos

ILLas orillas le dividen
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Oue al agua las ramas tienden
Porque en el agua se miren,
Y ellas ufanas pasando

Por la sombra que reciben

Con blando murmullo lamen

Los troncos y las raices.

Ls un dia puro y diaiano
Cuanto Diciembre permite
Oue en su mustia presidencia

El sol del invierno brille.
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Alegre, cuanto alegrarse

Es permitido a los tristes;
Diafano, cuanto la niebla

A un sol sin fuerza se rinde.
Y es un pueblecillo oculto
Tras una pena, en que firme
Estriba un alto castillo

Oue de protector le sirve.
Dos esquilones agudos

En disonante repique

El toque de mediodia

Al aire en calma despiden,

Y en medio estan de la plaza
Cuantos hidalgos la wviven,
Los sombreros en la mano,
Inclinadas las cervices.

Las mujeres, apartadas

Sus labores mujeriles,
Esperan devotamente

Oue los hombres se santigiien.
Los muchachos impacientes
A hurtadillas se sonrien,

Por mas que les amonestan
Los viejos que les imiten.

En un balcon de una casa
Que mas alto nombre pide,
Por los roidos escudos

Con que sus paredes viste,
Por los wvidrios que al sol dejan

Que su interior ilumine,

Y los calados *"de un arco

Que mal al tiempo resiste,
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Hay dos personas que, vueltas
De espaldas al sol, impiden
Oue se alcance desde abajo
Si recen ¢ si platiquen.

Una es (con soles por ojos
Y por labios alelies)

La mas hermosa villana

Oue con hidalgas compite;
Rosa nacida en el campo
Entre zarzales y mimbres,
Pero 4 quien ceden wvencidas
Las rosas de los jardines.
Ufanos la engalanaron

A porfia los abriles,

Con cuantas juntaron gracias
Uno tras otro hasta quince.
Di¢ronla negros cabellos,
Cutis que afrenta & los cisnes,
Dentadura igual y enana,
Cuello torneado y flexible.
Orlan sus parpados blancos
Largas pestafias sutiles
Coronadas por dos cejas,
Arcos que enojan al iris.
Cintura escasa, alto pecho,
Pie breve, resuelto y libre,
Y dos manos que semejan
Ramilletes de jazmines.
Bellisima es la tal Rosa,

Por mas que el pueblo critique
El orgullo con que ostenta

Sus encantos juveniles.
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Las mozas que se recata

De sus amistades dicen;

Oue es la inconstancia excesiva
Con que desprecia a quien rinde.
Las wviudas, que es demasiada
La libertad con que vive,

Y muchos los forasteros
Cuyas visitas admite;

Y las wviejas de su madre
Murmuran que las recibe
Con audacia escandalosa

Y confianza reprensible.

Mas Rosa y Brigida en cellas
Con tan poca cuita siguen,
Que si estos murmullos oyen
Se deleitan en oirles:

Por eso tan cortesano

Baja don Bustos Ramirez
Diariamente & su casa

Del castillo en que reside.
Bar6on altanero y mozo
Afortunado en las lides,
Cuyas riquezas exceden

A lo ilustre de sus timbres.
Dejo6 ha poco de la corte
La perezosa molicie,

Las damas voluptuosas

Y los ruidosos festines

Por la calma de sus tierras,
Donde su presencia exigen
Los negros ojos de Rosa

Que diz que en los suyos vive.

TOMO 1I.



Es cierto que se susurra

Que un mancebo que la escribe,
Palabra de casamiento

Tiene de ella, y que es dificil
Que la renuncie si vuelve,

Lo que es tal vez muy posible.
Mas don Bustos es mancebo
De nobilisima estirpe;

Bardn que manda wvasallos,

A quien escuderos sirven,

A quien pajes acompanan,

Y a4 quien mucho el Rey distingue.
Es senor de horca y cuchillo,
Rey en aquellos confines,

Y 4 quien plebeyos ¢ hidalgos
Pecho y homenaje rinden.

Y no es otro el que con Rosa
Sobre el balconcillo sigue
Dando 4 la plaza la espalda
Mientras que dura el repique.
Al fin santiguado el monje
Que el templo del lugar sirve,
Cada cual torné 4 su espera,
Y a4 sus requiebros Ramirez.
Apoyado sobre el codo

Deja que el cuerpo se incline,
Guardando tras una mano
Una mejilla invisible;

Y & favor de esta postura

Al pueblo curioso i1mpide

Que le aceche las palabras

Que a la muchacha dirige.
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En la expresion inefable
Con que Rosa le sonrie,
Bien se ve que en vez de enojos
Satisfacciones recibe.
Ni menos de sus palabras
El castellano se aflige,
Pues cuanto ella mas tolera,
Mas ¢l confiado insiste.
El platica: ella le escucha
Sin que altanera le esquive,
Y ¢l mas se la acerca osado
Cuanto ella oyéndole sigue.
Hubo un instante de aquellos
Que el amor llama felices,
Oue con el alma se sienten
Y con el alma se miden,
En que los ojos de Rosa
Tomaron indefinible
Una expresion que imitaba
El gozo en los serafines.
Brotaronle de ambos o0jos,
Sobre los puros matices
De ambas mejillas, dos lagrimas
Ardientes, irresistibles.
Y apenas aparecieron,
Cuando rapido Ramirez,
Secando una con sus labios,
Asi imprudente la dice:
— Manana seras mi esposa.
— jSenor!

—Manana.

—(Es posible?
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— Aqui mi palabra empeno.

Manana es fuerza que brille

Mi castillo con tus ojos,

Con tu hermosura mi estirpe.—
Bajo, esto dicho, & la plaza

El impetuoso Ramirez,

Y al monje y al pueblo atento

Estas palabras dirige:

«Esta noche pueblo y wvalle

Con hogueras se ilumine:

Que redoblen los panderos

Y las campanas repiquen;

Que se remedien los pobres,

Que se consuelen los tristes,

Y todos 4 mis festejos

Desde ahora se conviden.

Mis aparadores cerquen,

Mis anchas cubas despiten,

Mis tesoros se repartan

Y se embriaguen con mis brindis.

Vasallos, de hoy por tres aiios

Quedais de tributos libres,

Y de este modo mis bodas

Se dispongan y publiquen.»
Rompié en aplausos la gente,

Que su largueza bendice,

Y los vivas se redoblan

Y las gracias se repiten.

«IDadselas a4 la hermosura»,

Dijo don Bustos Ramirez,

Senialando 4 las wventanas

De donde ella le despide;
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Y aplicando las espuelas

Al negro potro que rige,

Hace que en rapido escape

Al parque le precipite.
Quedo6 aplaudiendo la plebe

Agradecida y humilde,

Y Rosa ain en sus ventanas

Muy mal su orgullo reprime.






Algunas horas después,
Ya bien entrada la tarde,
La tierra entregada en brazos
De las nieblas impalpables,
De una lampara de cobre
A los rayos desiguales,
Lee Rosa unos pergaminos
Que acaba de darla un paje.
Pasaban sus negros ojos,
De orgullo y placer radiantes,
De un renglon 4 otro renglon
Sin apenas descifrarles.
Los labios le sonreian,

Y trémulos dilatandose,
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Por lo bajo murmuraban
Sonidos de cada frase.
Una caja de olorosa
Madera tiene delante,
Y de un cordoncito de oro
Pende en su diestra una llave.
Dobl6é alegre el pergamino,
Y agradeciendo el mensaje,
Despidié al buen mensajero
Y 4 voces llam6é a4 su madre.
Subi6d la vieja asustada,
Recelosa de algan lance
Que en parientes 0 en amigos
La fatal carta anunciase.
Mas apenas en el cuarto
Puso los pies wvacilantes,
Rosa, cerrando la puerta,
Dijola palabras tales:
— Entrad. Nuestra es la fortuna;
De contento no me cabe
En el pecho el corazodm,
Ni atino como explicarme.—
Brigida exclamé angustiada:
__Por Dios, muchacha, que acabes,
Oue tensro el alma en un hilo.
—FEsta llavecita la abre.
—¢¢Pero qué se abre?
—Esa caja.

— jValgame el cielo! ;Diamantes!
—Si por cierto.

— /Y quién...?

—FEs mia.
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—JQuién te la ha dado?
—Ese paje.
;De don Bustos™

De don Bustos.

Y tomarla es...
— Indudable.

Es el regalo de bodas
Oue el de Ramirez me hace.
— jDe bodas!

— jPues si me caso!
— jMuchacha! Vas & matarme
Con tanto rodeo. Acaba.
—Por Dios que sois torpe, madre.
Si la caja es de don Bustos,
;;Con quién queréis que me case
Sino con ¢l1?

—¢Con tan alto
Bar6on piensas enlazarte?

;Qué me falta para ello?

TOMO II.
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(NO son mis o0jos bastante
Para que pueda mi frente
Con su corona igualarse?
(INo soy hermosa?
— Eso si.
—ijOh! y no porque yo me alabe,
Pero si encuentra otra Rosa,
No digo yo en todo el wvalle,
Sino en la corte, en Espana,
Si la encuentra... que se case.—
Y asi diciendo, 4 un espejo
De reojo contemplandose,
Desplegaba una sonrisa
Que diera envidia 4 los angeles.
Viala la pobre vieja
Sin que apenas le bastasen
Para darla entero creédito
Ni su accion ni su 1enguaje.
Rosa en tanto, alta la frente,
Los ojos de una a otra parte
Inquietos y desdenosos,
Altivos los ademanes,
Despreciando hosca y soberbia
Cuanto en torno suyo trae,
La majestad ensayaba
Oue es forzoso que acompane
A quien ha de ver un dia
Sus wvasallos humillarse,
Y hacer 4 la plebe grupos
Para wverla cuando pase.
Después de largo silencio,

Que dur6 por ambas partes



107

Cuanto bastd & su esperanza
Para alzar torres al aire

Y amasar en sus adentros
Tan rapidas novedades,

A Rosa para engreirse,

A la otra para asombrarse,
Asieronse de la caja,

Y dando vuelta a4 la llave
AtoOnitas empezaron

A gustar las realidades:

Alli ricos brazaletes

Y diademas y collares;
Alli amatistas y perlas,
Cornalinas y corales;
Probaronse los anillos,
Las pulseras de brillantes:
No quedd6 nada por verse
Ni nada por admirarse;
Iodo parecid6 a proposito

Hecho para aquel instante;
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Todo era espléndido y rico,
Nada pequenno ni grande.
— Esta guirnalda, decian,
Para el dia en que te cases.
—Si; el collar por la mafmana,
La diadema por la tarde.
— jLinda estaras!
—Ya vere€is

La vez primera que baje
A visitar 4 mi pueblo.
— jHechicera!

— jOh, admirable!
—/Y qué diran esas monas
De hidalguill as’

—Dejad que hablen.
Ya me besaran la mano.
—Eso si, por mas que rabien.
Se aranaran por un dije
Si yo se les regalase.
—Mal hicieras.
—jAh, ni un hilo

Para esas wvillanas, madre! —
Aqui llegaban gozosas
Cuando oyeron en la calle
Un caballo que en la plaza
Entraba 4 resuelto escape:
Par6se a4 su misma puerta,
Sintiose después el grave
Rechinar de los portones
Y wvolver luego & cerrarse.
—El es!

j Ouién?
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— Don Bustos.
— jVayal!

— Pronto. Salid & alumbrarle.
Mandad que el potro le tengan,
Que le piensen y descanse.—
Y asiendo la lamparilla,
Temiendo que el tiempo falte,
Fuése hacia la puerta Rosa
Oue hasta la escalera sale;
Pero antes que al picaporte

La linda mano llegase
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Abrieronla por de fuera,

Y, con pena de hija y madre,,
Entré cubierto de lodo,
Sangrientos los acicates

Y armado hasta los bigotes
Su pariente Pedro Ibanez.
Quedo estapida la vieja’
Tornole Rosa el semblante,
Y ¢l tendiéndolas los brazos
Dijo:—Yo soy, abrazadme.—
Dej6 la luz la muchacha,

Y del mozo retirandose,
Replicole: —Bien venido,

Pero has llegado muy tarde.—



Asentados en silencio
En derredor de la mesa
Estan Ibanez y Rosa,
Fl triste, y mollina ella:
Rosa, los ojos clavados
En el techo, airada muestra
El disgusto con que & Ibanez
En aquel punto contempla.
Y en vano del bello mozo
La vaga mirada inquieta
Las miradas de la ingrata
Porque se encuentren acecha.
En vano tras de la lampara

Se ampara en la sombra negra,



Y, la ocasion esperando,
Los ojos le reverberan;

En wvano sobre el asiento

Se revuelve y se impacienta,
Haciendo a4 cada postura
Oue rechine la madera;

En wvano, desenlazando

Del almete las correas,
Sacudié como al descuido
De la gola entrambas piezas;
En vano al asir la espada
Tropezd con las espuelas,

Y retumbod el aposento

En rapido son de guerra.
Rosa ni por reprenderle

N1 por saludarle atenta
Sobre el mancebo los ojos
Bajo un instante siquiera.
De la habitacidn en torno
De uno 4 otro objeto los lleva,
Cual s1 fuese inventariando
Todos cuantos hay en ella.
Viga 4 viga midi6é el techo,
Listobn a listobn la estera,
Contdo al parecer los vidrios
De la alcoba y de las puertas,
Los pliegues de su cintura,
Las rayas que hay en la mesa
Y las lineas que sus manos
Por ambos lados presentan.
Escucho6 el silbar del cierzo

Que revuelve la veleta,
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El rumor de los que pasan,

La bulla de las hogueras.

Todo lo que no es Ibanez

Parece que la interesa,

Hasta el son con que la lampara

Huameda chisporrotea.

Pero el mozo alli se esta

Y arrobado la contempla,

Y dos lagrimas de fuego

Por las mejillas le ruedan.

Cansado ya de esperar,

Y desesperado de ella,

Dijola con voz tan blanda

Que contestaran las piedras:

—.Qué es aquesto, vida mia?

Rosa, ;qué mudanza es ésta?

Ta al partirme me llorabas

Y te enojas con mi vuelta? —
Rosa callando seguia,

Y ¢l siguid de esta manera:

—Héme aqui que wvuelvo honrado,

Mas tal vez que lo merezca,

Amigo de los wvalientes,

Ouerido en la corte mesma,

Pensé merecerte ahora,

Y he conseguido licencias

Para casarme contigo

Y alejarme de la guerra.—
Rosa callando seguia

Como & quien oir le pesa,

Dando entre las blancas manos

A los cenidores wvueltas.

TOMO II.
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Ibaniez, apenas dueno
De su rebelde paciencia,
Entre ofendido y colérico
Aguardaba una respuesta,
Hasta que viendo que Rosa
Toda agotarsela intenta,
Con sordo acento la dijo,
Celosos ojos tendiéndola:
—S1 las nuevas que hube tuyas
Cuerdo estimase por ciertas,
Vive Dios que no tornara,
Rosa ingrata, para verlas.
Si pensara yo que imbeécil
El oro te enloqueciera,
Trajera cuanto mi lanza
Para los cobardes deja;
Y si que ansiabas supiese
Honras de wvana nobleza,
Prendiera yo al Condestable,
Y conde 6 marqués volviera.
Pero yo te quise, Rosa,
Aunque altiva no opulenta,
Y pensé que por valiente
Siempre hidalgo me quisieras.—

Rosa a este punto, dejando
El sillbn en que se asienta,
Dijole: —Ibanez, dejemos
Semejantes controversias:
Si te quise y no te quiero...
— jPor Dios vivol.

—Ten la lengua.

Manana mismo me caso;
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Y por suplica postrera
Espero que de este pueblo
Partas esta noche mesma.
Seré 1nconstante, traidora,
Liviana,., cuanto tu quieras.
Pero lo tengo pensado,
Y estoy, Ibaniez, resuelta.
—Pero...
— Tu empeno es inutil
Mi voluntad es aquesta.
—Y tus votos...
— Fueron falsos
—Y tus caricias...
—Ouimeras.
—iY tantos anos perdidos
En ilusiones risuenas!
j Tantos sudores y afanes,
j Tantos peligros por ella!
iVirgen santa! yo deliro.
,Qué infernal vision es ésta?
Porque, a juzgarla posible,
Tanto tiempo no viviera.—
Y asi Ibafiez exclamando
Se asia de las melenas,
Desencajando los ojos
Como a quien sueinios aquejan.
Rosa, la luz en la mano,
Caminando hacia la puerta,
Miraba el dolor de Ibanez
Con expresiva impaciencia.
En esto, en el aposento

ILLa faz amante risuena,



El ferreruelo forrado

De blanca y crujiente seda,

Dorado estoque, y de plumas

Linda gorra en la cabeza,

Entré don Bustos Ramirez

En apostura altanera:

—ILinda Rosa...,—dijo. Y wviendo

A Ibafiez que le contempla

Con o0jos entumecidos

Tornd la vista severa.

Rosa, apresurada, dijo:

—ZEs un pariente que llega

De la ciudad.—Y don Bustos

Prosigui6é asi:—Norabuena.

Seais, hidalgo, bien wvenido:

Asistiréis a la fiesta,

Y recibiran mis bodas

Honra con wvuestra presencia.—
Tendié al soldado la mano,

Y ¢l, sin mirar lo que hiciera,

Con el recio guantelete

La suya al Baron presenta.

La asi6 don Bustos, y dijo:

—A no saberlo, creyera

Que fuera, en vez de amistad,

De reto esta mano prenda.—

Mirdle Ibanez un punto,

Y en insondable reserva

Velando el gesto, repuso:

—Tomadla como os convenga.—

Y, tornando las espaldas,

Tomdé 4 obscuras la escaleia.









De brindis y carcajadas
Estrepitoso rumor
Se levanta de don Bustos
En un inmenso salodn.
Altimbranle mil bujias
Suspensas en derredor,
Entre guirnaldas de flores
Oue habil mano entrelazo.
Vistiéronle de tapices
Exquisitos en valor,
Y cubriéronle de alfombras,

De un Califa regio don.
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En ricos aparadores

Remeda la luz del sol
Vajilla espléndida de oro

De magnifico primor.

Rueda el cristal por la mesa,
Y en no interrumpido son
Gotea de vaso en vaso
Dulce y sabroso licor.

La fiesta es libre, opulenta,
Porque prodigo el Bardon

A todo el pueblo de Rosa
Bodega y festin abrio.

Es cierto que a4 los principios
El respeto a su sefnor,
Conteniendo 4 los wvasallos,
Las lenguas les refrenod.

Mas al fin, de los manjares
El suculento wvapor

La libertad y la audacia

A los villanos volvio.
Alzaron desordenados

Una voz sobre otra voz,

Un brindis sobre otro brindis*
Crecia la confusion,
Aumentabase el tumulto,

Y con discorde clamor
Cruzaban de una & otra punta
Osada conversacion.
Ocupaban los hidalgos

En la parte superior
Escanos de terciopelo .

Casi a los pies del Baroém.
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Y ¢éste, mas alto, con Rosa
Usaba otro aparador

Bajo un dosel de brocado
Do se ostenta su blasoOn.
Pajes les sirven; doncellas
LLes escancian el licor,

Y el contento les atiza

La insolencia del bufon.

Al testero de la mesa,

Y en preferente sillon,

Esta el capellan sentado,

Y siguele luego en pos

El ilustre Ayuntamiento

En greglieseos y en juboOn.
Enfrente, entre otros hidalgos,
En ademan pensador,

Se ve al serio Pedro Ibanez,
Oue bocado no gusto.
Hinchados tiene los ojos,
LLos cabellos sin olor,

La espada y la daga al cinto,
Y el duelo en el corazom.
El resto ocupan sin orden
Los que de Busto & la voz
El mejor sitio encontraron
Al entrar en el salon.

Los que en aquél no cupieron
Acomodarlos mando

En otra mesa tendida

En un largo corredor,

Y alli gritan<y disputan,

Harta apenas su ambicion
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Con los sabrosos manjares,
Oue devoran sin temor.
Toda la fiesta es tumulto,
Todo murmullo el saldén,
Todo embriaguez y locura
Los wvasallos y el sefior.

Y a4 pesar de los secretos
Con que a la conversacion
Dan impulso las mujeres
Murmurando 4 media voz,
Rosa esta linda, hechicera,
Como jamas se mostro,
Caprichosa su hermosura
Vertiendo gracias y amor.
Mirandose esta en sus 0jos
El fortunado Barodn,
Olvidando ante su amada
Cuanto hasta entonces gozo.
Y ella radiante de orgullo
Alimenta en su ilusion
Los hechizos que le embriagan
Con estudiado primor.
Con lujosos atavios
Astuta se engalano,

Oue acrecientan el deseo
Del turbado corazoém.
Guirnalda de blancas perlas
A sus cabellos cifio;
Escotado hasta los pechos
Bordado de oro el jubodn;
El cuello de marfil orla

Collar de bajo color,









Del que pende de brillantes
ILLa senal de redencion;
Y estan sus brazos desnudos,
Cuyo brillo tentador
Ostenta en sus movimientos
Exquisita perfeccion.
Don Bustos, 4 quien anima
ILLa eficacia del licor,
Decia en son de mandato,
Fuerza anadiendo 4 la voz:
— Agotadme las bodegas;
Oue si dejais, jvive Dios!
Una or-ota, habéis de hacerme
De todo restitucion.
A eso os llamé a mi castillo
Y 4 mis fiestas, que si no,
Conforme me caso solo
Gozara solo.—

Al rumor
De estrepitosos aplausos
Estremecidse el salon,
Y por sobre el ronco ruido
Asi don Bustos siguio:
— ijEh! don Pedro, mi pariente,
Capitan, ;qué os hacéis vos?
,Estais enfermo, 6 acaso
Os dijo algiin impostor
Que el mayordomo envidioso
Mis cubas envenend?
Si tal pensais, os ofrezco
Completa satisfaccion.

Y a proposito...—

TOMO 11
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Asi hablando
Su inmensa copa apuro.
Tornaron las carcajadas,
Los aplausos, y el Baron,
Encarado aun con Ibanez,
En voz de mofa siguio:
—Puesto que vos no habé¢is hecho
A mis venenos honor,
Os encargo que si muero
Me enterréis como & quien SOy.—
Volvieron a los aplausos,
Y 4 tan tumultuoso son
Asomaron por la sala
Las gentes del corredor,
Oue aumentaron el desorden
Preguntando en peloton:
—¢Que es aquesto?
— Entrad, amigos—

Don Bustos ronco clamoé.,—
Veréis un anacoreta...
Por la cruz del Redentor,
Capitan, brindad conmigo
A mi venturosa unién...—

Ibanez la inmensa- copa
Levantandose tomo,
Mostrando el sombrio gesto
Mias que contento furor*®
Y, afectando complacerse,
— Brindemos, dijo, Baron.—
Mas don Bustos atajandole
El brindis le interrumpio:

— A mi embriaguez de esta noche,
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Oue me emborracho por dos.—
A estas palabras de Bustos
De emponzonada alusion,
Ibanez soltando el wvaso
Cayo6 vertiendo el licor.
— jBravo! ;Sin haber bebido
El sueno le acogoto!
Capitan, voto a mi sangre
Que sois un mal bebedor.—
Seguia Ibanez tendido
De espaldas en el sillon,
Cofidos todos sus miembros
De congojoso temblor.
Moftaronle los wvillanos,
El gesto Bustos fruncio,
Palidecieron las mozas,
Y, en visible turbaciéon,
Rosa sobre el blanco pecho
Palida la faz doblo.
Don Bustos rompiendo un vaso
Alz6 iracundo la voz:
—Os pesa, por vida mia,
Capitan, mi dicha a vos?—
AlzO6se sobre su asiento,
Y el pueblo entero -callo;
Porque los ojos de Bustos
Centellaban de furor,
Temblaba en su escano Rosa,
Y asi decia el Baron:
— Brindad, capitan, conmigo,
A mi boda, 6, vive Dios,

Oue esta noche mis lebreles
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Os desgarran el jubon.—

A tan brusco llamamiento
Pedro Ibaitiez requirio,
Poniéndose en pie, su espada,
Con semblante tan feroz,
Oue oyose entre las mujeres
Un jay! sordo de pavor,

Y 4 sus espaldas la turba
Cobarde retrocedio.

Don Bustos Ramirez, puestos
Ambos pies en su sillon,

La izquierda sobre la mesa
Que al recibirle crujio,
Mirabale de hito en hito;

Y el aspero ahogado son
Oue le hervia dentro el pecho
El borrascoso color

De sus o0jos, la melena,

Oue le cuelga en confusion
Uniéndose con la barba

Que le cerca en derredor
Todo el rostro, le semejan
A un formidable leén

Que acecha sobre una roca
La wvida del cazador.

Pedro Ibanez frente a frente,
Sin muestras de turbacion
Fij6 en sus ojos los ojos

Y a la lid se apercibio.
Pas6 un momento angustiado
En que nadie de los dos

Con movimiento 6 palabra
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La contienda provoco.
La turba tenia ahogado
El aliento de terror,
Y de ambos podia oirse
El latir del corazom.
Al fin don Bustos, en hondo
Gemido, torvo exclamo:
— Brindad, hidalgo, 4 mis bodas,
Y os juro 4 mi salvacion
Oue en la escarpia de una almena
Os ahorco como & un traidor.—
Ibafiez &4 estas palabras,
Como una tigre veloz,
Saltando sobre la mesa
Ligero una copa asio.
De un paso salvando el trecho
Que le aparta del Baronm,
—Brindemos, dijo.

—A esta noche—
Bustos repuso,—a mi amor.
— A mi cabeza, don Bustos,
Oue, clavada en un lanzon,
Os recuerde a todas horas
T'oda una noche de amor.
—(Es un insulto?

—Es un brindis.

(No le aceptais?

—Si, por Dios!
Bebed, y aquesa cabeza
Sea la ultima ilusiéon
Oue alcancen 4 ver mis 0joOs

De mi féretro en redor.
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iSea!
— jSea!
Y afirmando
Tan sacrilega intencion,
Todo el licor se sorbieron

De un solo trallo los dos.



Esta la noche serena;
Melancolica la luna
Reverbera en la laguna
Y manso el aire resuena.

Murmura en la parda sombra
Inquieto el Carridn pasando,
Con Ilimpios hielos orlando
Del campo la arida alfombra.

No se alcanza en la ribera
N1 césped, ni flor, ni espiga
Que brote 4 la sombra amiga

De alguna encina altanera.
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Todo el campo es soledad,
Silencio y wvapor confuso
Oue en todo el invierno puso
Viudez y esterilidad.

Vese a lo lejos la sierra
Como aparicidn exXtrana,

Oue en la escarpada montana
La nieve esconde la tierra.

Y entre las brefias se escucha
ILa ronca voz del torrente,
Cuyo ancho raudal rugiente
Conquistando espacio lucha.

Tal vez del mastin atento
Resuena el tenaz ladrido,
Oliendo al lobo escondido
Oue acecha el redil hambriento.

Al pie de la alta colina
Yace el lugar solitario,
Acogido el vecindario
Al cerro que le domina.

Sobre ¢l el negro castillo
De don Bustos se columbra,
Del astro de paz que alumbra
Al resplandor amarillo.

Y aiun vomitan sus ventanas
En confusion infernal,

Las cantigas que profanas
Respira la bacanal.

Altn puede oirse por ellas,
Con el brindis del Baroén,

El seco y discorde son

Del vino y de las querellas.
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Viénense alli & dibujar,
Con la luz de las bujias,
Mil medrosas fantasias
Espantosas de mirar.

Y los wvidrios de colores
Radian en la lobreguez
La movible brillantez
De fugaces resplandores.

Al pie del aspero muro
Inmoble en la sombra esta,
Contemplando las ventanas
Con desesperado afan,
lorvo el semblante y lloroso
Sin apenas alentar,

El triste y burlado Ibanez
En insufrible ansiedad.
Crispados tiene los punos,
Desencajada la faz,

Y el cuerpo todo acosado
De una convulsion mortal:
Vese en el humedo ambiente
Su aliento a veces wvacar,
Como sombras que brotando
Viven un punto no mas;
Por los espesos bigotes
Filtrando el rocio wva,

Y, mojandolas, sus ropas
Azota el aire fugaz.
Amante desventurado

Y desdenado alan,

Esta en su mente midiendo

ILLa i1infinita eternidad.

TOMO IL
r7
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Porque ,;qué vida le aguarda,
N1 qué vida ha de esperar
Quien no halla en sus negros dias
Mias que tedio y soledad?
Tantos suenos de ventura,
Tanta 1lusiodn celestial,

Tanta esperanza enganosa
Perdida en la realidad.

j Tantos afanes por cella,
Tanto sufrir y hidiar,
Mirando la luz lejana

De un mentiroso fanal,

Oue fué tan solo el reclamo
Que anuncidé un puerto falaz,
Para mirarle mas cerca
Enganado zozobrar!

DO estan las fragantes flores,
Las bendiciones do6 estan
Con que el amor deliraba

En la juvenil edad?

Fl fué 4 la sangrienta guerra,
Como valiente, 4 buscar
Premio y fortuna de hidalgo,
De que se sintidé capaz.
Prodigo vertié su sangre

De su vida sin piedad,

Por volver ante su Rosa
Digno de su amor fatal

Y ella, en tanto, deslumbrada
O acaso liviana asaz,

En los brazos de otro dueno

Se dispone & reposar.
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jOh, que esas risas confusas
Que oye a través del cristal
Desde el infame castillo

A la atmoésfera brotar,

Le parecen los aullidos

Con que una turba infernal
Aplaude atroz los tormentos
One alambica Satanas!

Ellos celebrando alegres

En ruidosa bacanal

El bien que en despecho eterno
Infeliz ¢l llorara.

Ellos brindis y cantares,

Y amor y felicidad,

Y ¢l lagrimas y dolores

Oue nunca se acabaran.

jOh! y cobarde, aunque ofendido
Resignado dejara,

Aunque ¢l su ofensa no olvide
Que la olviden los demas!
Mas ;qué escucha el desdichado,
Con esa atencion tenaz,

Oue hacia adelante tendido

Al borde del foso esta?

Los ojos le brotan fueg®,
Creciendo el aliento wva,

Y atenazados los dientes
Dé¢janle apenas lugar.

Calmado el rumor lejano

De la impura bacanal,

Oyo6se un canto dulcisimo

En el salbn murmurar.
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Era una voz amorosa
Y de enloquecer capaz
Al corazon mas hundido
En torpe incredulidad.
Del arpa del trovador
Al misterioso compas,
Suena a4 pedazos, perdido

En la distancia el cantar.

Mi vida, Bustos, y mi alma
No tengo en mi mano yo;
No tengo que darte, Bustos,

Sino ctcanta giiarda de fe el corazon
Yo te le doy todo entero,
Vida y alma vtielva a Dios
Cuando le plazca, y tu, Bustos,

Ildasta a mi septilcro disputa mi amor

CesO el cantico, y se oyeron
Largos aplausos sonar,
Oue estremecieron el aire
En prolongada espiral.
Ibanez, como viajero
Oue harto ya de caminar
Se sienta 4 buscar reposo
Donde ha de abrirse un volcan,
Retrocedié de aquel canto
Al desgarrador compas,
Despierto 4 la voz de Rosa
Su mal adormido afan.
—Dale, ya que estd en tu mano,

iIngrata! ese corazon
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(Dijo), y el alma y la wvida
Que vuelvan torpes a Dios;
Dasele, que por un soplo
Con que tornaros carbon

[ oda el alma y media vida,
A Satanas diera yo.—

Y aquesto diciendo Ibaifiez
En agonia mortal,
Revolcabase en la arena
Hiriéndose sin piedad.
Lanzaba del hondo pecho
Bramido tan gutural,

Tan feroz, que aun 4a las fieras
Alcanzara a amedrentar.

Y dijérase, escuchando

El ruido que haciendo esta,
Oue luchaba alguna de cellas

Con otra en la obscuridad.






Rueda entretanto la argentina luna
Del vago cielo en el espacio azul,
Sombra dejando y niebla que importuna

Mancha y entume su radiante luz.

La escarcha entre los céspedes se cuaja
Deshaciéndose en gotas de cristal,
Y cada espino que Aquilon rebaja,

Perlas por fruto transparentes da.

En confusa ilusion todo se ostenta
En la estéril llanura del pais,
Entre el velo de nieblas que se aumenta

Cual pabellon colgado del cénit.
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Alla en wvalle do la niebla impura
Tarde se posa, el rapido Carrion
Fragil rodando en soledad murmura

Con medroso y mondétono rumor.

Ya del castillo en el salon se mengua
La baquica algazara del festin,
Torpe tal vez con el licor la lengua,

Cuyo peso no alcanza 4 resistir.

AUn se alza entre el murmullo interrumpido
El brindis tumultuoso del Bardn
Con el cantar de Rosa entretenido

Y el arpa del errante trovador.

AUn en los vidrios tibia se dibuja
De alguna sombra la ilusion fugaz,
Como al conjuro de andrajosa bruja

El diablo por el sol se ve cruzar.

Mal sosegado Ibanez todavia,
Lanza celoso en iracunda voz
Los ayes postrimeros de agonia

Con que se extingue su perdido amor.

Dentro del pecho, en ponzonosa llama
Sanguinosa, alumbrandole al morir
Su negra antorcha wvigorosa inflama

La venganza que nace de su fin.
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Pasanle por la mente dolorida
Mil fantasmas de impudico placer,
Oue embellecen sin fin la ajena vida,

La suya desgarrandole a4 la vez.

La imagen del altivo castellano

Entre sus suenios por do quiera esta.

Do quier del sueiio entre el tumulto wvano

Amor se juran, Osculos se dan.

Do quier en ellos de su ingrata Rosa
La blanca sombra que la esquiva ve,
A otra fantasma presentando ansiosa

Los labios que arden de amorosa sed.

— jMaldita! entonces desolado exclama,
Maldita seas, infernal vision.—
Y el llanto que en su colera derrama,

La hoguera apaga del antiguo amor.

— jOh! ;qué me 1mporta, el infeliz decia,
Tarda opulencia y mentirosa prez,
Si la mitad de la existencia mia

Nunca con ella dividir podré?

Venga el infierno, y por la vida y alma
Mi venganza me dé, si no mi amor.
Por ese instante de sangrienta calma

Lleve el infierno cuanto fué de Dios.—

TOMO 1I1.

1S
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Mas se espesaba cada vez la niebla,
Menos radiaba en derredor la luz;
El aura de honda obscuridad se puebla,

Nada se ve del firmamento azul.

Cual orla leve de fantasma errante,
Cual rayo de relampago fugaz,
Crey6 Ibaniez que viera por delante

La sombra de un espiritu pasar.

Era un objeto silencioso y vago,
Sensible solamente a la wvision,
Como reflejo que sombrio lago

De un fuego fatuo & la presencia alzé.

Era una sombra que con propia vida
No necesita luz para nacer,
Cual nube que en el éter va perdida

Sin auxilio de plumas ni de pies.

Los ojos no conciben su contorno,
No reducido 4 forma aquel vapor;
Tal vez en ¢l deformidad y adorno

Galas lo mismo que defectos son.

No trajo voz ni levantd sonido
Por el himedo suelo al resbalar;
Mas sintié el corazén sin el oido

Del triste sér la inmediacion fatal.
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Toco6se Ibanez la ardorosa frente,
Y la ancha mano se inunddé en sudor.
Razon y ayuda demandd 4 su mente,

Y no estaba en su mente su razon.

I endi6 la mano a la secura tierra
El cuerpo que vacila & sostener,
Y en vez del césped en sus dedos cierra

Aspero hierro que se apricta a ¢l

En vano abierta la medrosa mano
Le abandona & su propia gravedad,
Las palmas hacia si retira en vano.

Siempre tras ellas el objeto va.

Asele al fin; le oprime: es una llave.
;Quién en aquellos sitios la perdio?
Un peregrino: un trovador: ;quién sabe?

Tal vez del cinto la perdié el Baroém.

Ibafiez la guardd. Siniestro y lento
Era su paso y tardo el caminar;
Parecia que el solo pensamiento

Empujaba 4 la muerta voluntad.

El tenia un secreto repentino
Que jamas hasta entonces comprendio;
S6lo en la mente le aborté el destino,

No lo supo jamas el corazom.



140 —

Ibanez ni se acuerda ni lo sabe,
Oue con su mente su intencidn no va;
Solo percibe que al llevar la llave

Crece en el pecho wvengativo afan.

Ni piensa, ni resiste, ni consiente,
Ignora acaso su intencidn cual es;
Mas ni duda & la par ni se arrepiente

De lo que llegue 4 consentir ni hacer.

En un pilar que sobre el foso obscuro
En una grieta de la pefia esta,
Meti6é la llave, y recediendo el muro

Postigo oculto le convida & entrar.

Hundiése Ibanez por el muro hendido
Silencioso, sombrio, audaz, traidor,
Como un remordimiento mal dormido

Entra en el descuidado corazon.

Quedodse en soledad el campo mudo,
Y entre la lobreguez torndse a oir
La voz del Aquilon salvaje y rudo

Y el murmullo apagado del festin.









Ouien mirara a Pedro Ibanez
Ir caminando a deshora
Por las cuevas del castillo
Al resplandor de una antorcha,
Erizados los cabellos,
ILa faz amenazadora,
Los pasos desatentados,
Crey¢rale alguna sombra
Que, alzando de su sepulcro
La fria y maciza losa,
De Dios 4 los vivos trae
Sentencia extermmadora.
Sus lentos pasos retumban

Por las olvidadas bovedas,
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Y de una en otra perdidas
Cual gemidos se prolongan.
En las grietas de las piedras
Las aranas hiladoras

Al resplandor de la luz

Los negros cuerpos asoman,
Y 4 la inflexion de la llama
Que wvacilante y dudosa
Reverbera por los muros
Que viste tiniebla 16brega,
Fantasmas de luz se pintan
Cuya aparicion diabodlica
En el punto que se muestra
Vuelve 4 perderse en la sombra
En cada rincon obscuro

En que la wvista se posa.
Parece que amedrentadas
Quimeras le desalojan.

A cada puerta 6 esquina
Oue se pasa 6 que se dobla,
Parece que alla 4 lo lejos
Vuelan en fanebre tropa.

1 odas las manchas y bultos
Rostro y movimiento toman,
Y ya miran, ya amenazan,
Ya rien, temen 06 mofan.
Visiones descoloridas

Que el alma crédula aborta
En la nifiez atacada

De fabulas mentirosas.

A pasos lentos Ibanez

Caminando incierto, topa
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Ancho salon embutido
De madera hasta la boveda.
Alli de pez y de plomo
Y materias resinosas
Inmenso almacén juntaron,
Que para defensa propia
En tiempos tan turbulentos
Precaucién ninguna sobra.
Como obedeciendo Ibaifiez
A oculta causa imperiosa,
O de antiguo pensamiento
A la fuerza tentadora,
Debajo los combustibles
Metié resuelto la antorcha.
Brot6 la seca madera
Espesa, turbia y sonora
Nube de volatil humo
Con que el fuego se corona.
Cerrando entonces la puerta,
Ibanez 4 tientas toma
La ruta por donde vino
Plasta una escalera rota.
Y en lucha aspera y dificil,
Asaltando una tras otra,
Llegd 4 la torre en que Bustos,
Senor del castillo, mora.
Era una torre capaz,
Circundada a la redonda
De un terrado que rematan
Las almenas protectoras.
A su amparo, y defendidas

De exterior ofensa, toman
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La luz dos anchas wventanas
Oue rejas robustas orlan.
Corrio Ibanez 4 una puerta
Una barra ponderosa

Oue impide abrirla por dentro,
Y la faz palida y torva,
Asiéndose de una reja,

Por una ventana asoma.

Ya libres de las miradas
De la multitud curiosa,
Oue grosera ¢ imprudente
Hasta cuando aplaude estorba,
En delicioso retiro
Rosa y don Bustos 4 solas
De sus amores platican
En su camara ostentosa.
Pdla aparece cual nunca
Halagiefia y seductora,
Suelto el cabello y los lazos,
Aliviada de las joyas.
El en sus brazos la aduerme
En 1lusidbn amorosa,
Mas que nunca embebecido
En las gracias que la adornan.
Ella en silencio le mira,
Y las lagrimas le borra
Oue de amor y de esperanza
De los parpados le brotan.
Fl los labios encendidos,
La mirada borrascosa

Oue aun turba el licor ardiente
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Cuyos vapores le embotan.
Y ella con Osculos tiernos

I emplando la abrasadora
Sed de sus labios, le besa
Entre osada y ruborosa.
Una cortina de seda

Que entera cubre la alcoba,
Vela 4 los profanos ojos
La escena voluptuosa,
Aunque la luz de una lampara
Cuanto olvidada traidora,
Trémula dibuja en ella,

Si no los gestos, las sombras.
Si los ojos de un celoso,
Cuando las dudas le acosan,
Pudieran salvar los muros

En las alas de su colera,
Bien pudieran los de Ibanez
Hacer jirones ahora

La impertinente cortina

En donde atento los posa.
Dos barras de la ancha reja
Ase, que casi las dobla,

Y los ojos de serpiente

Se le saltan de las Orbitas.
Sin perder linea ni pliegue
De la tela tembladora,
Sigue el movimiento facil
De las proyectadas sombras.
Y ajenos de aquel testigo
Busto Ramirez y Rosa,

Sus amorosas caricias

TOMO II.
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En la soledad redoblan.
Cruyjian los blandos besos

En la morada recondita,

Y afuera del triste Ibanez
Las aspiraciones roncas.

A cada amante palabra

Oue en el aposento brota,
Responde en la oculta reja
Una blasfemia espantosa.

Y entretanto que uno sufre,
Y libres los otros gozan,
Doblar se oy6 la campana
Oue 4 fuego y rebato toca.
Interrampese el placer

Y el sufrimiento se corta,

Y el que antes gozaba sufre,
Y el que antes sufria goza.
Al ronco empuje del cierzo
Oue con dobles alas sopla,
Crece el incendio y revientan
Las llamas devastadoras.
Caen las techumbres de cedro,
Las almenas se desploman,
Estremécense las torres,

Y se derrumban las bovedas.
Cada sala es una hoguera,
Cada ventana una boca

Oue humo y resplandor vomita
Y brama en tormenta sorda.
En vano piden de dentro
Oue en su angustia les socorran;

En vano aterrados gritan,
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Gimen, blasfeman U oran.
Sordos estan cielo y tierra;
Denso el humo les aho™a,
Y con el son del incendio
Sus lamentos se sofocan.

De aquella terrible hoguera
A la trémula luz roja,
Se ve de los campesinos
La turba triste y medrosa,
Como viajeros curiosos
Que contemplando se asombran
Una erupcion del volcan
Que fuego y penascos brota:
Y alla del Carrion humilde,
A la margen de las ondas,
Ibafiez también lo mira
Con indiferencia torva.
Apoyado estd en un tronco,
Asida una mano 4 otra,
Y en una almena los ojos
Que ruina amenaza pronta.
Al fin de afanosa lucha
Desesperada y dudosa,
Cay6 en el foso la almena;
Y tras de la piedra rota
Quedd una ventana, en donde,
Como 1lusion dolorosa,
Los brazos al cielo tienden
Por la reja dos personas.
No se sienten sus lamentos,
Ni se alcanza de su forma

Mias que la expresion horrible
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De su profunda congoja.
Llamas voraces les cercan
En irresistible tropa,

De cuya rabia es inutil
Implorar misericordia.

LLa inmensa torre rodean,
Puertas y muros devoran,

(Y cémo esperar perdon

De quien ni piedras perdona?
Una llamarada inmensa

La cerr6 en sus pliegues toda,
Y se borré para siempre

La aparicion congojosa.

Dej6 la ribera Ibanez,
Y al despuntar de la aurora,
A todo escape en un potro

Valle y castillo abandona.



Del espléndido palacio
Que ocupa en Valladolid
El rey don Juan el Segundo
Ya de su reinado al fin,
Estan recordando alegres
Su antigua amistad pueril
Dos bizarros cortesanos
En oculto camarin.
Y en el continuo abrazarse
Y en el continuo reir,
Se ve que en hallarse tienen
Satisfaccion infantil,
Y que cada cual se goza

La ajena historia en oir,
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Como en recordar la suya
Tal vez triste para si.
Estan en el propio punto
En que de entrambas al fin
Tornan 4 identificarse

Y su gozo a repetir.

DON RODRIGO.

;Conque, jvoto a Belcebui,
Aquel antiguo soldado
Oue tanto lidi6 4 mi lado

Por mejor causa eres tu?

IBANEZ.

Yo mismo sin duda alguna

Aquel Ibanez soy yo.

« L . .. * « - .1

DON RODRIGO.

Mucho 4 entrambos acudid

Compasiva la fortuna.

IBANEZ.

Comparanla a una veleta

Por tan 1nconstante ser.

DON RODRIGO.

Dejara de ser mujer
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Fortuna a no ser inquieta.
Mas otro abrazo me da

Q@ aun dudo si estoy sonando.

IBANEZ.

Abrazos te ir¢ yo dando

Si ¢ste te despertara.

DON RODRIGO.

Mas, por Dios, que rico te hallo
Ibaniez, y a4 lo que veo
No ayudd mal tu deseo
Tu lanza con tu caballo;

Pues, si no me acuerdo mal,

Era tu uUnica riqueza.
IBANEZ.
Expatriése mi pobreza
Merced al favor real.
Dijeron de mi valor
No s¢ qu¢, y Conde me hicieron.
DON RODRIGO.
Bien con tu wvalor cumplieron.

IBANEZ.

No, sino con mi favor.
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Debidme la vida el Rey

En Navarra, y no fué mas.

DON RODRIGO.

jOh! pues voto a Barrabas
Oue fueron hombres de ley.
Y (qué hacen viéndote rico

Esos parientes hambrientos?

IBANEZ.

Don Pedro llaman atentos
Al que llamaban Perico.
Yo les dispenso el cumplido
Y les abrazo cortés.
Pidenme, niego, y después
Se van por donde han wvenido.
Pero & ti, por vida mia,

Oue tampoco mal te fué.

DON RODRIGO.

Tanto, Ibanez, porfié,
Oue sali con mi porfia:
No me tocd, como a ti,
Condado, ni1 valimiento;
Pero en oro puro cuento

Cuanto basta para mi.
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IBANEZ.

Y a4 bien que, si la memoria,
De tu ambicion no me engana,

No te basta toda Espana.

DON RODRIGO.

Aqui paz y después gloria.
Poseo lo que me basta

Para tener envidiosos,

Amigos menesterosos

Y una numerosa casta.
Aturdido me dejaron

A mi vuelta tales gentes;

No sé cuando mis parientes

Asi se multiplicaron.
IBANEZ.
/Y consiguen de su afan...?
DON RODRIGO.
Lo que los tuyos de ti:
Pidenme, niego, y asi
Por donde wvienen se van.

IBANEZ.

jJusto! Asi; beso por beso,

Y punada por punada.

TOMO ir.
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DON RODRIGO.

Cual ella me fué obligada
Por mi gente me intereso.

Pero bien esta; y responde:
(En qué tu amor se quedo?
LEn humo se disolvio

Con el resplandor de Conde?
IBANEZ.

El antiguo hace seis anos
Humo es, como bien has dicho
Que vienen tras un capricho
Un millobn de desengaiios.

Pero hoy...

DON RODRIGO.
Oyéndote estoy,
Concluye. ;Por de contado
Oue estaras enamorado?
IBANEZ.
Rodrigo, nunca como hoy.

DON RODRIGO.

,Sera hermosa?
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IBANEZ.

Como un oro.

DON RODRIGO.

. Nifia?

IBANEZ.

Diez y ocho quizas.

DON RODRIGO.

Pues ya no la falta mas

Que ser rica como un moro.

IBANEZ.

Lo cierto en ello no sé:
Pero en la corte introdujo
Su llegada tanto lujo

Que casi escandalo fue.

DON RODRIGO,

Pues por Dios que la fortuna
No se cansa en tu favor.
Pero tendras de su amor

Prendas que...
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IBANEZ.

Indignas, ninguna.

DON RODRIGO.

,Pero rivales un ciento?

IBANEZ,

No por cierto, mi Rodrigo.
Yo solo soy quien consigo
Finezas y wvalimiento.

Es cierto que no hay Barodm,
Hidalgo, Conde 6 Marqués
Oue no rindiera a4 sus pies
Su fortuna y su blasoOn.

No hay trovador ni galan
Oue en cantares y torneos
No se exceda en galanteos
A Rosa de Montalvan.

Todos los ojos en cella
Detiene la multitud,

Porque tiene de wvirtud
Cuanto de rica y de bella.

Mas ella por importunos
Acredita sus festejos:
Todos los ojos de lejos
La gozan, cerca ninguno.

Y te aseguro en verdad
Oue, aunque la amo como un loco,

No estimo, Rodrigo, en poco
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Por ello mi vanidad.

DON RODRIGO

De tu fortuna me admiro,
Pedro Ibanez, envidioso,
Y mas estoy de orgulloso
Cuanto mas feliz te miro.
Mas quién es esa hermosura

Tan sin tacha de mujer?
IBANEZ.
No pude tanto saber.
DON RODRIGO.
Pues 4 fe que es aventura.
IBANEZ.
Porque nada se conciba
De haber nacido en la Galia,
Y en Aragdon y en Itaha
Tener hacienda y familia.
Su apellido es castellano,
Rodrigo, como tu ves.

DON RODRIGO.

Y pienso que también es

Hasta francés ¢ i1taliano.



Pero, pues es rica y bella
Y os amais los dos asi,
Tanto es ella para ti
Como eres ti para ella.
Cuando estemos mas a espacio,

Pedro, me la mostraras.
IBANEZ.

Esta noche la wveras,

Que ha de wvenir 4 palacio.
Por mujer la he de pedir,

Y esta noche he de saber

Si puede y como ha de ser,

Oue clla me lo ha de decir.
DON RODRIGO.
,/ Tan pronto?
IBANEZ.

Estoy decidido;
Tanto en sus ojos me abraso,
Que este mismo mes me caso
Si consiente en lo que pido.

DON RODRIGO.

Prodigio sera en lo bello,

Segun de perdido estas.
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IBANEZ.

Esta noche la wveras
Y decidiras en ello.
Entretanto, hasta después,

Que el Rey sale.

DON RODRIGO

Vete en paz.
Y que en verla habré solaz

No te olvides.

IBANEZ.

Adids, pues.

Tomoé Ibanez la escalera
Oue daba al cuarto del Rey,
Sin que Rodrigo los ojos
Un punto apartara de ¢€l.
Doblése detras de Ibanez
La mampara en la pared;

El ruido de sus pisadas

Se acabo al fin de perder,

Y aun le parece que le oye,
Que le abraza y que le ve;
Tanto el encuentro de Ibanez
Fu¢é a don Rodrigo placer.
Pasaron unos momentos

En que, perdido tal vez

En recuerdos deliciosos,
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Quedo6 distraido en pie,

Los ojos en la mampara

Oue cerr6 al salir aquél,

Y una sonrisa en los labios

De verdad y sencillez.

Al fin, soltando un suspiro,
Kxclamo6 el rostro al volver:

— jPor la Virgen que me alegro!

,Quién lo imaginara de ¢é1?









Por la plaza de San Pablo,
Ya bien entrada la noche,
Del Palacio Real volviéndose
Van platicando dos hombres;
Y a4 la luz que reverberan
D os moribundos faroles,
Aunque no se ven sus rostros,
Sus figuras se conocen.

A corto trecho delante,
Y 4a lentos pasos, recorre
Via igual una litera

Seguida de dos hachones;

TOMO 1I.
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Y entre las verdes cortinas,
A los rojos resplandores,

Se divisan dos mujeres
Sentadas en los sillones.
Atravesaba todo ello

Por la obscuridad informe
Como de los suefnos pasan
Fantasticas las visiones.

Y en los criados que alumbran
Y en los obscuros colores
Que viste la comitiva

De las cortesanas nobles,

Un no sé qué se trasluce

De rapidas precauciones,
Que todo parece envuelto
En invisibles vapores.

Al reflejo de las luces

Se ven los rostros inmobles,
Los ojos cristalizados

De los negros servidores.

Y algun crédulo dijera

Oue en tal misterio se esconde
Un cumplimiento severo

De las celestiales o&rdenes.
Mas fuera vano temor

De la ilusidn de la noche,
Porque, entrados en un patio

Los hidalgos, se disponen
A recibir a4 las damas,

A quien parece que ronden,

Segun del alcazar fueron

Detras de ellas hasta entonces.
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-iRosa mia!—exclamo6 el uno,
Prestando en los escalones
Primeros el brazo a4 una,

Al parecer la mas joven.

-Estais, don Pedro, servido.—
Ella pronta respondidle,
Abandonando en las suyas
Una mano que ¢l recoce.—
Mi madre consiente en ello,
Y excusando dilaciones,

En vos esta la tardanza.

Poique tal dicha se loocre
Perdiera cuanto poseco.

Sueio parece esta noche
Que no he de olvidar jamas.—

Aqui a los anchos salones
Llegaban de su palacio,

En cuyos ricos primores
PA bien que audaces los ojos

Se admiren cuando se posen.
De finisimos tapices
Toda la sala wvistidse,

Mullida en el pavimento
Alfombra de vivas flores.

Candelabros de oro y plata

Por las mesas y rincones,
Y wvajillas y preseas
Doquiera en aparadores.
Rosa y Don Pedro sentados

Esperaron a que torne

Don Rodrigo, que acompaina
A la madre desde el coche,
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Delante una chimenea,

Cuyos morillos de bronce
Teniendo estan, disolviéndose,
En ceniza medio roble.

Entre las llamas volubles
Lanzan los rojos tizones
Chispas que naciendo espléndidas
Desaparecen veloces.

El humo elastico asciende

En espirales deformes,
Despedido por las llamas
Oue brotan & borbotones.

Y por doquiera que el tronco
Lentas 6 voraces orlen,
Hierve la sabia que mana
Resistiendo sus furores.

Entré6 por fin don Rodrigo,
Y apenas Ibanez viole,
Tomandole de la mano

Delante Rosa le pone:

«—Esta es mi esposa», le dijo.
Alz6 Rodrigo la noble

Frente, y la beldad de Rosa
Viendo, en verdad asombroése.
Saliéronse del saloén,

Y al cruzar por los portones,
A Rodrigo, que le sigue,
Pedro Ibanez preguntodle:

_ -,Queé te parece de Rosa?
,Otra mas linda conoces?

— jPor Dios (contestd6 Rodrigo)

Oue no la hay entre los hombres!



165

Y asi permitan los cielos
Que tantos anos la goces
Como cella tiene de deudas

A los cielos de favores.






Era Rosa de célica hermosura,
Rica de gracias, rebosando amor,
Trasunto de la esbelta criatura

Que hizo en el fértil Paraiso Dios.

Soles los o0jos, rosas la mejilla,
Risa los labios y marfil la tez,
Donde la calma de la infancia brilla,

Rica a4 pesar de juvenil placer.

No pertenece su hermosura y gala
A género, ni siglo, ni pais,
N1 terrena beldad llega ni i1guala

De la alma Rosa a la beldad gentil.
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Gravita apenas en la blanda alfombra
La leve huella clel enano pie,
Y tiene mas de wvaporosa sombra,

De inefable wvision, que de mujer.

Flota el cabello en perfumados rizos
Al 1mpulso de céfiro fugaz,
Velando de la espalda los hechizos

Su voluble y espléndida espnal.

Caenla en la morbida cintura,
En grupos que sujeta el cinturdn,
Los pliegues de la blanca vestidura

Que agita ligerisima en redor.

Como las aguas de elevada fuente

Caen en hebras de liquido cristal,
Y el aura con mansisima corriente

Las mece confundidas al bajai

Doquier que esta la delicada Rosa,
En la corte, en el baile, en el festin,

No hay ojos ni atencion para otia hermosa,

Toda la absorbe poderosa en si.

Por eso pasa solitaria vida
En medio de ruidosa sociedad,
De las damas sin duda aborrecida

Y respetada del amante audaz.
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Y por eso a los pies de sus balcones
Guardias perennes embozados son,
Y oOyese de estocadas y canciones

En la alta noche desigual rumor.

Siempre 4 sus puertas en mision ele amores
Dueiias y pajes aguardar se ven,
Ya ramilletes de tempranas flores,

Ya amorosos billetes a traer.

Pero nunca se abrié puerta 6 ventana
Ni billete ni flor a recibir,
Del palacio jamas la soberana

Canto pagd de trovador gentil.

Jamas oido de wvaron dichoso
El eco suave de su acento oyo,
Ni una mirada por su afan penoso

Goz6 de Rosa parecida & amor.

Ninguno supo su pasada historia;
Nadie el solar en que nacid cual es,
Nadie de su beldad tiene memoria,

Nadie pudo 4 su gente conocer.

Si algtin osado su familia y tierra
De sus esclavos a inquirir llego,
El secreto tenaz en que se encierra

No supo nunca por su propia Vvoz.

TOMO 1II. 22
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Vagos rumores, misteriosos cuentos
Corren de ello tal vez en la ciudad;
Mas posan en tan vanos fundamentos

Que apenas nacen cuando en tierra dan.

Un hombre soé6lo su palacio abierto,
Libres sus salas encontr6é tal vez,
Y de su audacia y su fortuna incierto

Pas6d el umbral con receloso pie.

Ibanez so6lo de la linda maga
Tocd la mano y escucho la voz.
Ibanez so6lo de placer se embriaga

Cediendo irresistible 4 la pasion.

No exhald en vano sus amantes quejas
Velado en la nocturna obscuridad,
Oue cuando ronda sus doradas rejas,

Ella amorosa a responderle va.

Nunca enojada de su amante exceso
Por un carino le volvié un desdén,
Porque con facil y abrasado beso

Una mirada le pagd tal vez.

Solo testigo de su amor demente
Fué don Rodrigo y admird su amor.
Solo con ¢l su mercenaria gente

ILLa fortuna de Ibanez defendio.
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Mas que & despecho de la corte fuera.
El la i1dolatra a cada instante mas,
Y por desprecio de la corte entera

Su boda Ibanez preparando esta.

Era una noche de aterida niebla
En que refleja tan dudosa luz,
Que entre la sombra que el espacio puebla

Nada se ve del firmamento azul.

En un salon henchido de riqueza,
Un inmenso cercano aparador,
LLos wvasallos estan de mas nobleza

Que el rey don Juan entre su corte hallo.

Acogotando alli su envidia toda,
Damas ¢ hidalgos en el real festin
Brindan y cantan 4 la ansiada boda,

Mal recatando su despecho asi.

Suenan las copas y las arpas suenan
Con largo y libre interminable son,
Y el aire denso y perfumado llenan

De blando y ronco y desigual rumor



172

Al lado Ibanez de su linda esposa
Ebrio de amor y de ventura esta,
Y cuanto admira la beldad de Rosa

Crece en el pecho su amoroso afan.

Toda su wvida le parece un sueno,
Entre cuyos vapores nada ve
Mas que el camino que tras largo empeiio

Le trajo de esta noche hasta el Edén.

Rosa se muestra como nunca bella,
Cual nunca Ibatiez por azar la vio,
Aunque hoy encuentra perspicaz en ceclla

Algunas galas que la van mejor.

Halla en su rostro la expresion incierta
De una wvaga ilusion de otra mujer,
Con cuya oculta realidad no acierta

Y cuyo tipo conocid tal vez.

A veces piensa que la faz de Rosa
No es de su Rosa la continua faz,
Y aun le parece que su frente hermosa

Muestra a intervalos palidez mortal.

Pero es un suenio; de la alegre fiesta
Y de los brindis los efectos son.
Mas su carifio a su 1lusion se presta,

Crece con cella el fuego de su amor.
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Aquella misteriosa semejanza
Mas le contenta y satisface mas;
Y aunque, ebrio acaso, la razédn no alcanza,

Hoy como nunca satisfecho esta.

Ceso la fiesta: libre el aposento,
Todo en desorden por final quedo,
Y ambos 4 paso wvacilante y lento

Van del placer y de la dicha en pos.

Ya era alta noche. Por la densa niebla
Cruzaba apenas tan dudosa luz,
Que entre la sombra que el espacio puebla

Nada se ve del firmamento azul.






CONCLUSION

Ya libres de las miradas
De la multitud curiosa,
Oue, envidiosa 6 1mprudente,
Hasta cuando aplaude estorba,
En delicioso retiro
Don Pedro Ibanez y Rosa
Enamorados platican
En el altar de su alcoba.
Ella parece cual nunca
Halagiiena y seductora,
Suelto el cabello y los lazos

Y aliviada de las joyas.
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Fl en sus brazos la aduerme

En 1lusiobn amorosa,

Mas que nunca embebecido

En los encantos que adora.

Ella en silencio le mira

Y las lagrimas le borra

Que de amor y de esperanza

De los parpados le brotan.

El, los labios encendidos,

La mirada borrascosa

Que aun turba el licor ardiente

Cuyos vapores le embotan;

Y ella, con Osculos tiernos

Templando la abrasadora

Sed de sus labios, le besa

Entre osada y ruborosa.

Una cortina de seda

Que entera cubre la alcoba

Vela 4 los profanos ojos

La escena voluptuosa;

Aunque la luz de una lampara

Cuanto olvidada, traidora,

Trémula dibuja en ella,

Si no los gestos, las sombras.
iNoche de amor y esperanza

Que de la modesta esposa

Queda como blanco sueno

Para siempre en la memoria!

ILLa de Ibanez; vive Dios

Que olviddé su vida toda,

Sus. placeres y sus cuitas,

Su deshonor y su gloria.
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No hay mas pasado en su mente,
Mas porvenir no ambiciona,
Vendiera por esa noche

Toda su existencia a Rosa;
Aunque un frio involuntario
Todo su cuerpo aprisiona,
Cual si en sepulcro pudiera
Convertirsele la alcoba.
Algunas veces, mirando

Los ojos de la que adora,
Crey6 alcanzar dentro de ellos
Alguna imagen diabolica.
Alguna vez, embriagado

En su risa encantadora,
Crey6 que los labios puros
Tomando distinta forma,
Mostraban por un momento
En negra ilusion dudosa

De un monstruo desconocido
La aspera y sangrienta boca.
—(Qué piensas, Ibaniez mio?
;Que mal, dime, te acongoja,
Que vas el color perdiendo?—
Dijo al esposo la esposa.

Al contemplarla el semblante,
Su espanto y asombro doblan;
E Ibaniez con ambas manos
Entrambos ojos se frota.

Ella torné 4 su pregunta,

Y ¢l a su silencio torna,
Como quien tiene delante

Un espectro que le acosa.

TOMO II.
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— ¢ Que sientes?
— jOh! nada, nada;

Mas la wvista se me borra,
Los objetos me wvacilan:
Cielos, ;jqué es aquesto, Rosa?
—¢;Que dices, que no te entiendo?
— jAh! jeres tu, nina? perdona:
Mas tal vez mi fantasia
Se me estda volviendo loca.
No sé por qué, mas el miedo
Oue de mi se posesiona...
jOh, ciégame con tus labios,
Ven a4 mis brazos, oh Rosa!—

Echoése en ellos la nina,
Ansioso Pedro abrazola,
Mas al tocarla cli6 un grito,
Como quien espinas toca.
— jQuemas! —1la dijo espantado;
Y soltandola en la alfombra,
Se mird el triste los dedos
Con que sostuvo su forma.
Ella seguia diciéndolé
Con sonrisa seductora:
—¢Que tienes, Ibanez mio,
Que cuanto dices me asombra? —
Y ¢l con ojos aterrados
Continuaba en su congoja,
Contemplandola sin habla
En convulsidén espantosa.
Al fin con hondo carino
Ella las manos le toma,

Diciendo con voz mas suave
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Que el murmullo de las hojas:
— Amor mio, vuelve en ti;
Yo soy, mirame, tu Rosa;
[u me lo has dicho, alma mia,
Soy tu amor, tu Dios, tu gloria.—
Sonri6 apenas Ibanez
Y medroso preguntola:
—He sofiado, ;no es verdad?
I u me despiertas ahora.
—Si por cierto, esposo mio:
I me has dicho tantas cosas...
lantos delirios... que casi
Temi contigo estar sola.
— jOh! sigue, sigue... jQué dulce
Me suena tu voz hermosa!
Sigue.
—/Quiéres que te cuente

Para adormirte una historia?
—Si, si, dime cuanto quieras,
Con tal que tu acento oiga.
— Pues escucha, que tal vez
Se disipe tu congoja.—

Ibanez, como quien sale
De pesadilla penosa,
Su voz escuchaba atento
Suave, argentina, sonora,
Sin acertar a entender
La sensacion dolorosa
Que un momento antes le hacia
Su presencia encantadora.

El recostado en el lecho,

Ella 4 su lado en la sombra,
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Esto a Ibanez le decia

Risuena y voluptuosa:

«En un tosco pueblecillo.
Aunque no recuerdo donde,
Vivia un Baréon 6 un Conde,
Que es igual, en su castillo.

»En este pueblo vivia
Una villana, joh hermosa!
La reina mas orgullosa
Por ella se trocaria

»Rosa, como yo me llamo
La wvillana se llamaba,

Y un pobre hidalgo la amaba

Tanto como yo te amo.»

Ibanez en su embeleso
Dulcemente sonriodla,
Y besandola en los labios

Siguid la nina su historia:

«Viola el Baréon cierto dia,
Y al contemplarla tan bella,
Ciego de amores por ella
S6lo por su amor vivia.

»Prodigo la regalo,

Y tal su carino fué,
Oue por prenda de su fe
Su mano la prometio.

»Ella, avara ¢ inconstante,

Casose al cabo con ¢l

jFu¢é una noche bien cruel
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Para el olvidado amante!

»Este llegd de la boda
El mismo dia anterior;
Alas le prestd el amor...
jVana diligencia toda!

»De su ventura testigo
So6lo ¢l, llorando su dueclo,
No hallé6 para su consuelo

Un pariente ni un amigo.»

A estas palabras Ibafez
Embebido interrumpiodla:
—Tu voz me encanta, mas pienso
Oue es triste ese cuento, Rosa.
—Oisele 4 un peregrino
En una sentida trova;
Mas deja que te le cuente,

Porque es muy linda la historia.

«Despechado en su afliccion,
Maldiciendo su fortuna,
Dejo la fiesta importuna,
Y abandonando el saldn,
»En que los brindis doblaban,
Bajoé en su afan amoroso
A llorar al pie del foso
Lo que en la torre cantaban.
»Era una noche serena,
En que la brillante luna
Reflejaba en la laguna
Con la luz de Enero llena.

»Todo estaba en soledad
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Velado en wvapor confuso,
Oue en todo el invierno puso
Huellas de esterilidad.

»Hervia el rio 4 lo lejos,
Medroso ¢l viento sonaba,

Y el aire espeso vibraba
Del agua con los reflejos.

»El negro y alto castillo
Alla en la sombra se via
Del blanco fanal que huia
Al resplandor amarillo.

»Y aiun en murmullo infernal
Lanzan sus rojas ventanas
Las cantigas que profanas
Respira la bacanal.

»Aun puede oirse por ellas,
Con el brindis del Baroén,

El ronco y discorde son
Del vino y de las querellas.

»Y sus vidrios de colores
Radian en la lobreguez
La movible brillantez
De fugaces resplandores.

»E| amante desdenado,

Sin poder con su dolor,
Pens6é en su amargo furor
En verse al menos vengado.

»—Por ese breve placer
»Exclamo, diera al infierno
»Cuanto Dios puso de eterno

»En mi despreciable ser.»
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Tembl6 pavoroso Ibanez
A estas palabras de Rosa,
Palideciendo al impulso
De una sangrienta memoria.
Y ella con triste sonrisa,
Entre doliente y sardonica,
Siguid, a los ojos de Ibanez,

Cambiando su imagen propia.

«A su sacrilego ruego
Diz que el infierno le dio
Por el alma que perdio
Una venganza de fuego.

»lLa torre a4 poco altanera
Broté llamas de su centro;
Quedd la venganza dentro,
Mas el vengador afuera.

»Anos esta noche hara
Oue el castillo se incendio.
Media vida el galan dio,

Y ahora mediandose esta.»

—jCielo santo! clam¢6 Ibanez
Con voz despechada y ronca,
Arrancandose del lecho

Y de los brazos de Rosa.

;Queé es esto? jLa luz me falta,
El ambiente me sofocal...—

Y asiendo de la ventana

Abrié 4 un tiempo las dos hojas.
Entré6 a4 tal punto por ellas

Sonante, negra, espantosa
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Una llamarada inmensa

Que lamid el suelo y la boveda.
Corrié a4 la puerta y en vano
Con impetu sacudiola;

Por fuera la sujetaba
Resistencia poderosa.

Tendié desolado y triste

Los ojos, y allda en la alcoba
Vio sentada sobre el lecho.
Prendiendo fuego 4 las ropas,
Una aparicion horrible,

Que en su vacilante forma
Mostraba al par su contorno,
Mitad monstruo y mitad Rosa,
Y al son de la ardiente Illama
En voz le decia coéncava:

— jAlma entera y vida media!
El alma la tengo toda;

Diez anos eran de wvida,

Y estan mediandose ahora.
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NTRE pardos nubarrones
Pasando la blanca luna
Con resplandor fugitivo
La baja tierra no alumbra.

ILLa brisa con frescas alas

Juguetona no murmura,

Y las wveletas no giran
Entre la cruz y la cupula,
Tal vez un palido rayo

La opaca atmosfera cruza,
Y unas en otras las sombras

Confundidas se dibujan.
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Las almenas de las torres

Un momento se columbran
Como lanzas de soldados
Apostados en la altura.
Reverberan los cristales

La trémula llama turbia,

Y un instante entre las rocas
Riela la fuente oculta.

Los alamos de la vega
Parecen en espesura

De fantasmas apifiados
Medrosa y gigante turba;

Y alguna vez desprendida
Gotea pesada lluvia,

Oue no despierta & quien duerme,
Ni 4 quien medita importuna.
Yace Toledo en el sueno
Entre la sombra confusa,

Y el Tajo a sus pies pasando
Con pardas ondas la arrulla.
El mondétono murmullo

Sonar perdido se escucha
Cual si por las hondas calles
Hirviera del mar la espuma.
iQué dulce es dormir en calma
Cuando 4 lo lejos susurran
Los alamos que se mecen,
Las aguas que se derrumban!
Se suenan bellos fantasmas
Oue el sueno del triste endulzan,
Y en tanto que suena el triste

No le aqueja su amargura.
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Tan en calma y tan sombria
Como la noche que enluta
La esquina en que desemboca
Una callejuela oculta,
Se ve de un hombre que aguarda
La wvigilante figura,
Y tan 4 la sombra vela
Que entre la sombra se ofusca.
Frente por frente a sus ojos
Un balcon & poca altura
Deja escapar por los wvidrios
La luz que dentro le alumbra;
Mas ni en el claro aposento
Ni en la callejuela obscura
El silencio de la noche
Rumor sospechoso turba.
Pas6 asi tan largo tiempo
Que pudiera haberse duda
De si es hombre, 6 solamente
Mentida 1ilusidn nocturna;
Pero es hombre, y bien se ve,
Porque con planta segura
Ganando el centro a la calle
Resuelto y audaz pregunta
«;Quién va?» y & corta distancia
El 1gual compas se escucha
De un caballo que sacude
LLas sonoras herraduras.
«;,Quién va?» repite, y cercana
Otra voz menos robusta
Responde: «Un hidalgo; jcalle!»

Y el paso el bruto apresura.
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— Téngase el hidalgo,—el hombre
Replica, y la espada empuna.
—Ved mas bien si me haréis calle
Repusieron con mesura,—

Que hasta hoy 4 nadie se tuvo
Iban de Vargas y Acuia.
—Pase el Acuiia, y perdone—
Dijo el mozo en faz de fuga,
Pues teniéndose el embozo
Sopla un silbato, y se oculta.
Par6é el jinete a4 una puerta,

Y con precaucion difusa

Sall6 una nina al balcoOn

Que llama interior alumbra.
«jMi padre!» clamé en voz baja;
Y el viejo en la cerradura
Meti6o la llave, pidiendo

A sus gentes que le acudan.

Un negro por ambas bridas
Tomo6é la cabalgadura,

Cerr6se detras la puerta

Y quedo6 la calle muda.

En esto desde el balcoOn,

Como quien tal acostumbra,

Un mancebo por las rejas

De la calle se asegura.

Asi6 el brazo al que apostado
Hizo cara a4 Iban de Acuna,

Y huyeron, en el embozo

Velando la catadura.
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Clara, apacible y serena
Pasa la siguiente tarde,
Y el sol tocando & su ocaso
Apaga su luz gigante:
Se ve la imperial Toledo
Dorada por los remates
Como una ciudad de grana
Coronada de cristales.
El Tajo por entre rocas
Sus anchos cimientos lame,
Dibujando en las arenas

Las ondas con que las bate.
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Y la ciudad se retrata

En las ondas desiguales,

Como en prendas de que el rio
Tan afanosa la bane.

A lo lejos en la vega

Tiende galan por sus margenes
De sus alamos y huertos

El pintoresco ropaje;

Y porque su altiva gala

Mas a los ojos halague,

La salpica con escombros

De castillos y de alcazares.

Un recuerdo es cada piedra
Oue toda una historia vale,
Cada colina un secreto

De principes ¢ galanes.

Aqui se band la hermosa

Por quien dejé un rey culpable
Amor, fama, reino y vida

En manos de musulmanes.

Alli recibié Galiana

A su receloso amante,

En esa cuesta que entonces
Era un plantel de azahares.
Alla por aquella torre

Oue hicieron puerta los arabes
Subidé el Cid sobre Babieca
Con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve el castillo

De San Servando, ¢ Cervantes,
Donde nada se hizo nunca

Y nada al presente se hace.
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A este lado estd la almena
Por do sacé wvigilante

El conde Don Peranzules
Al Rey, que supo una tarde
Fingir tan tenaz modorra
Oue, politico y constante,
luvo siempre el brazo quedo
Las palmas al horadarle.
Alli esta el circo romano,
Gran cifra de un pueblo grande;
Y aqui la antigua basilica
De bizantinos pilares,

Oue oyo6 en el primer concilio
Las palabras de los Padres
Que velaron por la Iglesia
Perseguida ¢ wvacilante.

La sombra en este momento
Tiende sus turbios cendales
Por todas esas memorias

De las pasadas edades,

Y del Cambroén y Visagra
Los caminos desiguales
Camino & los toledanos
Hacia las murallas abren.
Los labradores se acercan
Al fuego de sus hogares,
Cargados con sus aperos,
Cansados de sus afanes.
Los ricos y sedentarios

Se tornan con paso grave,
Calado el ancho sombrero,

Abrochados los gabanes;

TOMO ir.
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Y los clérigos y monjes

Y los prelados y abades
Sacudiendo el leve polvo

De capelos y sayales.
Quéclase solo un mancebo
De impetuosos ademanes
Que se pasea ocultando
Entre la capa el semblante.
Los que pasan le contemplan
Con decision de evitarle,

Y ¢l contempla & los que pasan
Como si a alguien aguardase.
Los timidos aceleran

Los pasos al divisarle,

Cual temiendo de seguro
Que les proponga un combate;
Y los valientes le miran
Cual si sintieran dejarle

Sin que libres sus estoques
En rifia sonora dancen.

Una mujer, también sola,

Se viene el llano adelante,
La luz del rostro escondida
En tocas y tafetanes.

Mas en lo leve del paso

Y en lo flexible del talle
Puede 4 través de los velos
Una hermosa adivinarse.
Vase derecha al que aguarda,
Y ¢l al encuentro la sale,
Diciendo... cuanto se dicen

En las citas los amantes.
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Mas cella, galanterias
Dejando severa aparte,
Asi al mancebo interrumpe

En voz decisiva y grave:

— Abreviemos de razones,
Diego Martinez; mi padre,
Que un hombre ha entrado en su ausencia
Dentro mi aposento sabe;

Y asi quien mancha mi honra
Con la suya me la lave:

O dadme mano de esposo,

O libre de vos dejadme.—
Mirdla Diego Martinez
Atentamente un i1nstante,

Y echando 4 un lado el embozo,
Repuso palabras tales:
—Dentro de un mes, Inés mia,
Parto a la guerra de Flandes;
Al ano estaré¢ de vuelta

Y contig-o en los altares.
Honra que yo te desluzca

Con honra mia se lave,

Oue por honra vuelven honra
Hidalgos que en honra nacen.
—Jaralo—exclamo6 la nina.
—Mas que mi palabra vale
No te wvaldra un juramento.
—Diego, la palabra es aire.
—ijVive Dios que estas tenaz!
Dalo por jurado, y baste.

—No me basta, que olvidar
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Puedes la palabra en Flandes.
—ijVoto 4 Dios! ;qué mas pretendes?
—Que 4 los pies de aquella imagen
Lo jures como cristiano
Del santo CRISTO delante.—
Vacilé un punto Martinez,
Mas, porfiando que jurase,
Llevole Inés hacia el templo
Oue en medio la vega yace.
Enclavado en un madero,
En duro y postrero trance,
Cenida la sien de espinas,
Descolorido el semblante,
Viase alli un crucifijo
Tenido de negra sangre,
A quien Toledo devota
Acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
Llegaron ambos amantes;
Y haciendo Inés que Martinez
Los sagrados pies tocase,
Preguntodle:

— Diego, (juras

r

A tu wvuelta desposarme?—
Contestd el mozo:
—Si juro!—

Y ambos del templo se salen.
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Pas6 un dia y otro dia,
Un mes y otro mes paso,
Y un ano pasado habia,
Mas de Flandes no volvia

Diego, que 4 Flandes partio.

Lloraba la bella Inés
Su vuelta aguardando en vano,
Oraba un mes y otro mes
Del crucifijo a los pies

Do puso el galan su mano.
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Todas las tardes wvenia
Despu¢s de traspuesto el sol,
Y a Dios llorando pedia
La wuelta del espanol,

Y el espaiiol no volvia.

Y siempre al anochecer,
Sin duefia y sin escudero,
En un manto una mujer
El campo salia a ver
Al alto del Miradero.

iAy del triste que consume
Su existencia en esperar!
iAy del triste que presume
Oue el duelo con que ¢l se abrume

Al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
Precioso y funesto don,
Pues los amantes desvelos
Cambian la esperanza en celos

Que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera
Es un consuelo en verdad,
Pero siendo una quimera
En tan fragil realidad

Quien espera desespera.
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Asi Inés desesperaba
Sin acabar de esperar,
Y su tez se marchitaba,
Y su llanto se secaba

Para volver 4 brotar.

En vano 4 su confesor
Pidi6 remedio 6 consejo
Para aliviar su dolor;
Oue mal se cura el amor

Con las palabras de un viejo.

En vano 4 Iban acudia
Llorosa y desconsolada;
El padre no respondia,
Oue la lengua le tenia

Su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella,
Callando el padre severo
Y suspirando la bella,
Porque nacié mujer ella,

Y el viejo nacid altanero.

Dos anos al fin pasaron
En esperar y gemir,
Y las guerras acabaron,

Y los de Flandes tornaron

A sus tierras a ViVvir.
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Pas6 un dia y otro dia,
Un mes y otro mes paso,
Y el tercer ano corria;
Diego a4 Flandes se partio,

Mas e¢ele Flandes no wvolvia.

Era una tarde serena;
Doraba el sol de Occidente
Del Tajo la vega amena,
Y apoyada en una almena

Miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas
Las riberas azotando
Bajo las murallas solas,
Musgo, espigas y amapolas

Ligeramente doblando.

Algin olmo, que escondido
Creci6 entre la hierba blanda,
Sobre las aguas tendido
Se reflejaba perdido

En su cristalina banda.

Y algin ruisefior colgado
Entre su fresca espesura
Daba al aire embalsamado
Su cantico regalado

Desde la enramada obscura.
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Y algtin pez, con cien colores
Tornasolada la escama,
Saltaba a4 besar las flores,
Oue exhalan gratos olores

A las puntas de una rama.

Y allda en el trémulo fondo
El torredn se dibuja
Como el contorno redondo
Del hueco sombrio y hondo

Oue habita nocturna bruja.

Asi la nina lloraba
El rigor de su fortuna,
Y asi la tarde pasaba
Y al horizonte trepaba

ILa consoladora luna.

A lo lejos, por el llano,
En confuso remolino
Vio de hombres tropel lejano
Oue en pardo polvo liviano

Dejan envuelto el camino.

Bajo Inés del torreom,
Y, llegando recelosa
A las puertas del Cambrén,
Sintié latir zozobrosa

Mas inquieto el corazon.

TOMO 1II.
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Tan galan como altanero
Dej6 ver la escasa luz
Por bajo el arco primero
Un hidalgo caballero

En un caballo andaluz.

Jub6on negro acuchillado,
Banda azul, lazo en la hombrera,
Y sin pluma al diestro lado
El sombrero derribado

Tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,
Bota de ante, espuela de oro,
Hierro al cinto suspendido,
Y 4 una cadena prendido

Agudo cuchillo moro.

Vienen tras este jinete
Sobre potros jerezanos
De lanceros hasta siete,
Y en adarga y coseclete

Diez peones castellanos.

Asidse a4 su estribo Inés,
Gritando: «jDiego, eres tu!»
Y ¢l, viéndola de través,
Dijo: «jVoto a Belcebu,

Oue no me acuerdo quién es!»
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Dio la triste un alarido
Tal respuesta al escuchar,
Y 4 poco perdid el sentido,
Sin que mas voz ni gemido

Volviera en tierra a exhalar.

Frunciendo ambas & dos cejas,
Encomendodla 4 su gente,
Diciendo: «jMalditas viejas
Que a4 las mozas malamente

Enloquecen con consejas!»

Y aplicando el capitan
A su potro las espuelas,
El rostro a4 Toledo dan,
Y & trote cruzando van

LLas obscuras callejuelas.
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Asi por sus altos fines
Dispone y permite el cielo
Que puedan mudar al hombre
Fortuna, poder y tiempo.
A Flandes parti6 Martinez
De soldado aventurero,

Y por su suerte y hazanas
Alli capitan le hicieron.
Segiin alzaba en honores
Alzabase en pensamientos,
Y tanto ayudoé en la guerra

Con su valor y altos hechos,
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Que el mismo Rey 4 su vuelta
Le armo6é en Madrid caballero,
Tomandole 4 su servicio

Por capitan de lanceros.

Y otro no fué¢ que Martinez
Quien ha poco entr6 en Toledo
Tan orgulloso y ufano

Cual salié6 humilde y pequeno.
Ni es otro a quien se dirige!
Cobrado el conocimiento,

La amorosa Inés de Vargas,
Que vive por ¢l muriendo.
Mas ¢l, que olvidando todo
Olvidé su nombre mesmo,
Puesto que Diego Martinez
Es el capitan Don Diego,

Ni se ablanda a sus caricias.
N1 cura de sus lamentos,
Diciendo que son locuras

De gentes de poco seso;

Que ni1 ¢l prometid casarse,
Ni penso jamas en ello.
iTanto mudan &4 los hombres
Fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

Con amenazas y ruegos;
Cuanto mas ella importuna
Esta Martinez severo.
Abrazada 4 sus rodillas,
Enmaranado el cabello,

La hermosa nina lloraba

Prosternada por el suelo.
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Mas todo empenio es inutil,
Porque el capitan Don Diego
No ha ser Diego Martinez
Como lo era en otro tiempo.
Y asi llamando a4 su gente,

De amor y piedad ajeno
Manddles que a4 Inés llevaran
De grado 6 de wvalimiento.
Mas ella antes que la asieran
Cesando un punto en su duelo,
Asi hablo, el rostro lloroso
Placia Martinez volviendo:
«Contigo se fue mi honra,
Conmigo tu juramento;

Pues buenas prendas son ambas,

En buen fiel las pesaremos.»

Y la faz descolorida
En la mantilla envolviendo,
A pasos desatentados

Saliose del aposento.






Era entonces de Toledo
Por el Rey gobernador
El justiciero y wvaliente
Don Pedro Ruiz de Alarcom.
Muchos afios por su patria
El buen viejo peleod;
Cercenado tiene un brazo,
Mas entero el corazom.
LLa mesa tiene delante,
Los jueces en derredor,
Los corchetes a la puerta

Y en la derecha el baston.

TOMO 1I.
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Esta como presidente

Del tribunal superior

Entre un dosel y una alfombra
Reclinado en un sillon,
Escuchando con paciencia

La casi asmatica voz

Con que un tétrico escribano
Solfea una apelacion.

Los asistentes bostezan

Al murmullo arrullador;

Los jueces, medio dormidos,
Hacen pliegues al ropon;

Los escribanos repasan

Sus pergaminos al sol.

Los corchetes 4 una moza
Guinan en un corredor,

Y abajo en Zocodover

Gritan en discorde soén

Los que en el mercado venden
Lo vendido y el valor.

Una mujer en tal punto,
En faz de grande afliccion,
Rojos de llorar los ojos,
Ronca de gemir la voz,
Suelto el cabello y el manto,
Tomoé plaza en el saldon,
Diciendo 4 gritos: «jJusticia,
Jueces; justicia, senor! —

Y 4 los pies se arroja humilde
De Don Pedro de Alarcon,
En tanto que los curiosos

Se agitan alrededor.
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Alzoéla cortés Don Pedro,
Calmando la confusion
Y el tumultuoso murmullo
Oue esta escena ocasiono.
Diciendo:
— Muyjer, ;qué quieres?
— Quiero justicia, senor.
—iDe que?
—De una prenda hurtada.
— ¢ Qué prenda?
—Mi corazon.
—; T le diste?
—Le preste.
—3Y no te le han wvuelto?
—No.
—/Tienes testigos?
Ninguno.
— LY promesa?
—Si, jpor Dios!
Que al partirse de Toledo
Un juramento empeno.
—¢Quién es ¢€l1?
— Diego Martinez.
— (Noble?
—Y capitan, senor.
—Presentadme al capitan,
Que cumplira si jurdo.»
Quedod en silencio la sala;
Y 4 poco en el corredor
Se oy6 de botas y espuelas
El acompasado soOn.

Un portero, levantando
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El tapiz, en alta voz
Dijo: «El capitan Don Diego.»
Y entr6 luego en el salon
Diego Martinez, los ojos
Llenos de orgullo y furor.
—¢.Sois el capitan Don Diego —
Dijole Don Pedro—vos? —
Contesto altivo y sereno
Diego Martinez:
—YO soy.
— ¢ Conocé¢is 4 esta muchacha?
—Ha tres anos, salvo error.
— Hicisteisla juramento
De ser su marido?
—No.
—Jurais no haberlo jurado?
—Si
—Pues 1d con Dios.
— jMiente! —clamo6 Inés, llorando
De despecho y de rubor.
— Muyjer, jpiensa lo que dices!
—Digo que miente, juro.
— ¢ Tienes testigos?
— Ninguno.
— Capitan, idos con Dios,
Y dispensad que acusado
Dudara de wvuestro honor.—
Torné Martinez la espalda
Con brusca satisfaccion,
E Inés, que le vio partirse,
Resuelta y firme, grito:

— Llamadle, tengo un testigo.

juro.
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jLlamadle otra vez, senor!
Volvido el capitan Don Diego,
Sentése Ruiz de Alarcon,
La multitud aquietose
Y la de Vargas sigui6:
—Tengo un testigo 4 quien nunca
Faltd verdad ni razodm.
— ,Quién?
—Un hombre que de lejos
Nuestras palabras oyo
Mirandonos desde arriba.
—(Estaba en algin balcon?
—No, que estaba en un suplicio
Donde ha tiempo que expiro.
—Luego es muerto?
—No, que vive.
— Estais loca, jvive Dios!
,Quién fue?
—FEl CRISTO de la Vega,
A cuya faz perjurdé.—
Pusiéronse en pie los jueces
Al nombre del Redentor,
Escuchando con asombro
Tan excelsa apelacion.
Rein6é un profundo silencio
De sorpresa y de pavor,
Y Diego bajo los ojos
De vergiienza y confusion.
Un instante con los jueces
Don Pedro en secreto hablo,
Y levantose diciendo

Con respetuosa voz:
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«La ley es ley para todos;
Tu testigo es el mejor,
Mas para tales testigos
No hay maéas tribunal que Dios.
Haremos... lo que sepamos;
Escribano, al caer el sol
Al CRISTO que esta en la vega

Tomaréis declaracion.»



VI

Es una tarde serena
Cuya luz tornasolada
Del purpurino horizonte
Blandamente se derrama.
Placido aroma las flores
Sus hojas plegando exhalan,
Y el céfiro entre perfumes
Mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el wvalle
Con suave rumor las aguas,
Y las aves en la orilla

Despidiendo al dia cantan.
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Alla por el Miradero,
Por el Cambron y Visagra
Confuso tropel de gente
Del Tajo & la vega baja.
Vienen delante Don Pedro
De Alarcon, Iban de Vargas,
Su hija Inés, los escribanos,
Los corchetes y los guardias;
Y detras monjes, hidalgos,
Mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
En la vega les aguarda,

Y cada cual comentando

El caso segin le cuadra.
Entre ellos esta Martinez
En apostura bizarra,
Calzadas espuelas de oro,
Valona de encaje blanca,
Bigote a la borgofiesa,
Melena desmelenada,

El sombrero guarnecido

Con cuatro lazos de plata,
Un pie delante del otro,

Y el puno en el de la espada.
Los plebeyos de reojo

Le miran de entre las capas,
Los chicos al uniforme

Y las mozas & la cara.
Llegado el Gobernador

Y gente que le acompana,
Entraron todos al claustro

Que iglesia y patio separa.



Encendieron ante el CRISTO
Cuatro cirios y una lampara,
Y de hinojos un momento
Oraron alli en voz baja.

Esta el CRISTO de la Vega
La cruz en tierra posada,
Los pies alzados del suelo
Poco menos de una vara;
Hacia la severa imagen
Un notario se adelanta,
De modo que con el rostro
Al pecho santo llegaba.
A un lado tiene a Martinez,
A otro lado & Inés de Vargas,
Detras al Gobernador
Con sus jueces y sus guardias.
Después de leer dos veces
ILLa acusacion entablada,
El notario 4 Jesucristo

Asi demanddé en voz alta:

«Jesus, Hijo de Maria,
Ante nos esta manana
Citado como testigo
Por boca de Inés de Vargas,
y Jurais ser cierto que un dia
A vuestras divinas plantas
Juro da Inés Diego Martillez
Por su mujer desp osarla? »
Asida 4 un brazo desnudo
Una mano atarazada

Vino 4 posar en los autos

TOMO II.
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La seca y hendida palma,

Y alla en los aires—Si JURO —
Clamo6 una voz mas que humana.
Alz6 la turba medrosa

La wvista a la imagen santa...
LLos labios tenia abiertos,

Y una mano desclavada.









CONCLUSION

LLas vanidades del mundo
Renuncié alli mismo Inés,
Y espantado de si propio
Diego Martinez también.
LLos escribanos temblando
Dieron de esta escena fe,
Firmando como testigos
Cuantos hubieron poder.
Funddése un aniversario

Y una capilla con ¢l,
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Y Don Pedro de Alarcon

El altar ordendé hacer,

Donde hasta el tiempo que corre,
Y en cada un ano una vez,

Con la mano desclavada

El crucifijo se ve.



LA SORPRESA DE ZAHARA

ROMANCE DE 1481

ILUSTRACIONES
DE D. JOAQUIN SOROLLA

PORTADA ALEGORICA Y COMPOSICIONES DECORATIVAS
DE D. ARTURO MELIDA












STA Zahara en una altura

— Entre montania y colina
Sentada en la pefia dura,
Que asoma la cresta obscura

Por entre Ronda y Medina.
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Cuando encienden los cristianos
De noche hogueras en cella,
No distinguen los paisanos
Si son sus fuegos lejanos

Luz de atalaya 6 de estrella.

Y al bajar al Occidente
Confunde la luz del sol
Las lagrimas de la iuente
Y el arnés resplandeciente

Del centinela espanol.

Y si alguna nube errante
Del wvalle exhalada sube,
Parece el pendon flotante
Hijo de la blanca nube

Oue va saltando delante.

Alli los moros pusieron
Sus atalayas un dia;
Un foso después abrieron,
Y la wvilla concluyeron

Porque el invierno venia.

Tuviéronla muchos anos
De los cristianos guardada,
Y con mil modos extranos
Causaronles muchos danos

En guerra tan prolongada.
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Que 4 la sombra guarecidos
De las huertas y olivares.
Bajaban como bandidos,

Y robaban atrevidos

Alquerias y lugares.

Los cristianos toleraban
Con rabia tales desmanes
Y vengarse meditaban,
Mientra ufanos ocupaban

ILLa wvilla los musulmanes.

Estos, por cierto, wvalientes,
Eran pocos, confiados
En el brio de sus gentes;
Los otros, que eran prudentes,

Los cogieron descuidados.

Con fosos y torreones
Guarda hoy la morisca villa
En sus pardos murallones
Los sobrepuestos blasones

De Aragdon y de Castilla.

Oue los nuestros la asaltaron
Y guardarla no supieron
Los moros que la fundaron;
Cinco veces la ganaron

Y otras cinco la perdieron.

TOMO 1I.
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Por eso los wvencedores
Alzaron doble muralla,
Y alzaron torres mayores
Para quedar los mejores

En el sol de la batalla.

Por eso una sola senda
Dejaron en todo el cerro,
Porque mas facil se atienda
La sola puerta de hierro

S1 se empena la contienda.

Por eso estan los cristianos
Malamente entretenidos
En casa de los wvillanos,
En pensamientos livianos

Con las mozas divertidos,

Que osados y licenciosos
Son ademas los soldados
Cuando en puestos apartados
Les dejan wvivir ociosos

Por fuertes 6 por cansados.

Pero avaros de venganza
Mas advertidos los moros
Hicieron punta & su lanza,
Mientras ellos en holganza

Jugaban zambras y toros.
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«De mas 4 esos perros ya
La wvilla estuvo sujeta»,
Dijeron; «vamos alla,

Que por nosotros esta

La wvoluntad del Profeta».

Misteriosa expedicion
Propusieron a tal fin;
Y para aquesta ocasion
Dieron gentes en union
La Alhambra y el Albaicin.

Sali6 el viejo rey Hazém
Con gente muy escogida,
Y dicen los que le ven:
«Ala te lleve con bien

Y wvuelvas con honra y vida.»

Saludoles al pasar
El musulman con la mano,
Diciendo el arco al cruzar:
«Le tengo de festonar

Con cabezas de cristiano.»
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ILLa tarde estaba nublada,
El viento ronco gemia,
Y gruesa lluvia pesada
La noche apenas entrada

En anchas gotas caia.

Veld medrosa la faz
La luna entre nubes pardas,
Y brill6 en la obscuridad
El relampago fugaz

En broqueles y alabardas.

Caidos los martinetes
Sobre las mojadas telas
Revueltas en los almetes,
Caminaban los jinetes

El lodo hasta las espuelas.

Mohino el Rey por demas,
Iba escuchando el rumor

De los pasos & compas,

Después iba un atamboi

Y los soldados detras.

Iban entre los peones,
En vez de picos y palas
Y estrepitosos canones,

Muchos moros con escalas

Para entrar los torreones.
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La luz del siguiente dia
Apenas cumplida fué,
Ya Zahara se descubria;
Llegd la noche sombria

Y la tocaron al pie.

Cont6é el Rey cuidosamente
Las hogueras y senales,
Consultando diligente
Sus espias, y su gente

Partié en dos bandas iguales.

Guardando el cerro dejo
Los jinetes y escuderos;
Y ¢l mismo después trepod
Con algunos caballeros

Y soldados que tomo.

Seguia la tempestad,
Zumbaba agitado el viento
Rodando en la obscuridad
Y azotando la ciudad

Con temeroso concento.

Se oia caer bramando
ILLa lluvia de las montanas
De pefia en pena chocando,
A la llanura arrastrando

Espinos, olmos y cafas.
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Y en el alto torredn
Aturdido el centinela
Murmuré humilde oracion,
Acurrucado al rincon

De la covacha en que vela.

Y al calor de su gaban,
Con el monoétono arrullo
Oue alli las aguas le dan,
Durmi6é rendido su afan

Oyendo el vago murmullo.

Solté la lanza su mano,
Fij6 el rostro en la rodilla,
Y asi sond el veterano
Una aurora de verano

En un lugar de Castilla.
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Es grato en el blando lecho
Oir el viento que brama,
Y el agua que se derrama
Sobre los techos rodar,
Oir en la estrecha calle
El rumor acelerado
De las armas del soldado
Que acaban de relevar.

Y en confuso remolino
Oir crecer la tormenta
Que cambia al pasar violenta

LLas veletas de metal.
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Y oir zumbar sacudida
La mal sujeta campana,

Y oir en la ancha wventana
Temblar hendido el cristal.
El desvelado maldice,

El timido infante llora,
La madre le mece y ora
Con religioso pavor:
El enfermo se acongoja,
Y el amante desespera,
Oue acaso vela y le espera
Entre las rejas su amor.
Los de Zahara silenciosos
O velaban ¢ dormian:
S6lo en la wvilla se oian
En la densa obscuridad
El agua de las goteras,
El vago mugir del viento
Y el ronco y medroso acento
De la negra tempestad.
So6lo en apartada torre
Del mal guardado castillo
Con el fulgor amarillo
De una lampara al morir,
Velan algunos soldados
Y se siente desde fuera
El rumor de una quimera
Y jurar y maldecir.
Se sienten sus carcajadas,
Sus apodos insolentes,
Oue en todo hallan tales gentes

Contentamiento y placer.
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Se juntan en borracheras
Para acabarlas rinendo,

Y wvuelven en concluyendo
Desde renir & beber.

Y en el calor de las orgias
Y el vapor de los licores
Disertan de sus amores
En obsceno platicar;

Que su lengua irreligiosa
Sin respetos y sin vallas
So6lo de sangre y batallas
O mujeres ha de hablar.

De éstas se miran algunas
Con los soldados mas mozos
En impudicos retozos
Y deshonesto ademan,

Que osadas y descompuestas
O blasfemando ¢ rinendo
Hasta embriagarse bebiendo
Desatinadas estan.

La trémula llamarada
De una hoguera agonizante
Presta 4 su rudo semblante
Cna expresion mas feroz;

Y recibiendo la boéveda

La algazara en su ancho hueco
Remeda con largo eco

La desentonada voz.

Harto de vino y de amores
En dos bancos apoyado
Cantaba un viejo soldado

Al s6n de un roto rabel,

TOMO 1I.
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E hiriendo 4 compas la mesa
Con plato, copa 0 cuchillo,
Aullaban el estribillo
Ellos y ellas con ¢l.
Brindaban, y &4 cada brindis
Insensatos blasfemaban,
Y reian y danzaban
Completando la embriaguez;
Y sus sombras en silencio
Gigantescas agitadas
Cual fantasmas convidadas
Erraban por la pared.
— «;A ellos!» —gritaron voces,
Y entraron el aposento
Diez 4 diez y ciento a ciento
Los moros del rey Hazém,
Y apenas a las espadas
Acudieron los cristianos,
Les cercenaron las manos
Y las cabezas también.
Lidiaron acaso algunos,
Pero tantos les entraron,
Oue al fin les acuchillaron
Con las hembras & la par.
A los gritos de los moros
Los cristianos despertaban;
jPero los tristes se hallaban
Cautivos al despertar!
La sonolienta pupila
Prestaba crédito apenas
A las cuerdas y cadenas

Con que atados dos & dos
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Por los arabes se wvieron,
A quienes con lengua y ojos
Pedian piedad de hinojos
En el nombre de su Dios.
Las lagrimas de las madres,
De los ninos los sollozos,
Los esfuerzos de los mozos,
El dolor de la vejez,
Son 1nutil resistencia,
Porque 4 todos los infieles,
Atados como lebreles
Los arrastran 4 la vez.
En vano lucha la virgen
Desesperada con ellos,
Que con sus propios cabellos
Mordaza 6 cordel la dan;
En wvano nifos y enfermos
Yacen sin fuerzas postrados,
En tropel como ganados
Todos 4 los hierros van.
Fueron por Dios tristes horas
Las de noche tan sangrienta;
iA quien de alla pidan cuenta
Malas cuentas ha de haber!
Que si hay justicia en los cielos
De tanta vida inocente,
Una vida solamente

Ha muy mal de responder.
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Medrosa de tanto duelo
Subidé al oriente la aurora
Entre cortinas de nubes
Oue la apagan 6 la embozan.
Lloraba el cielo por ecllas
Hilo a4 hilo, y gota & gota,
Sin que el sol tornasolara
Las lagrimas con que lloran.
Andaba el aire aturdido
Sin hallar sitio en la atmosfera,
Oue asaltada por la lluvia

Entre la lluvia se ahoga,
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Y tanta gala los cielos
Ostentan cuando la acosan
Que con mundos de cristal
La bloquean y la toman.
Lloraba el cielo por Zallara
Oue acaso por pecadora

La castiga, y ver no quiere
Los males con que la azota.
Cerroése en agua, y con ceclla
Cerré su misericordia;
Vendod con nieblas sus o0jos,
Y su clemencia hizo sorda
Por no ver al rey Hazém,
Que en medio la gente mora
Amarra dos mil cristianos
Al carro de su victoria.
Cabalgaba el agareno

Sobre una yegua de Cordoba
Con la crin hasta el estribo,
Y hasta la tierra la cola;

Y como el cielo la empapa
En las aguas que la mojan,
La cola y la crin parecen
De espumas, algas y esponjas.
La plaza cercan los moros
Donde dos 4 dos arrojan
Los cristianos que cautivan,
Los cautivos que soHozan.
Alli mujeres y ancianos,
Alli virgenes y esposas
Juntan a golpes y a gritos

Entre algazara y chacota.
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Casi desnudos los llevan

A todos por mas deshonra

Hasta el centro de la plaza,

Donde 4 la intemperie opongan

ILLa desnudez de las carnes,

Su temblor y sus congojas,

Y a4 los ojos de los moros

Los defectos de las formas

O las castas perfecciones,

Que con torpes ojos hozan.

El noble rostro hacia el suelo

Los tristes vencidos tornan,

Por ocultar en los ojos

Las lagrimas con que lloran:

Que la libertad perdida

Sin infamia nos agobia,

Pero mata y averguenza

Perder libertad y honra.

Caiales por los hombros

El agua, porque furiosas

En su cabeza las nubes

Reventadas se desploman;

Que cuando al fin Dios castiga

Muestra su justicia toda,

Pues la maldad de los hombres

Toda su clemencia ag-ota.
Mand6 Hazém que los cristianos

Guardados por buena escolta

Vayan delante 4 Granada

Por la vereda mas corta;

Mas viendo que los ancianos

Y los enfermos le estorban,
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A su guardia de Godmeles
Dijo impaciente en voz ronca:
«Llegaran los que llegaren,
Los mozos a las mazmorras,
Las muchachas al serrallo

Y los viejos a la horca.»

Preparan los granadinos
Bohordos en Bibarrambla,
Torneos para los nobles,

Para el pueblo luminarias.
Cuelgan de purpura y blanco
Miradores y ventanas,

Y el populacho a las puertas
Al Rey impaciente aguarda.
Ln la vega estan los ojos

Y en la via de Zallara,

Que el Rey envidé corredores
A decir que esta ganada.
Anafiles y atabales

Por honra y por fiesta sacan,
Y en corros moros y moras
Gritando y riendo saltan.
«jViva el Rey!», dicen algunos,
Y otros gritan: «jMuera Zahara!»;
Y todos a los vencidos

Insultan, mofan ¢é infaman:
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Que siempre quien vence grita

Porque los wvencidos callan,

Porque las lenguas se sueltan

Donde las manos se atan:

Porque la risa provoca

Tal vez la ajena desgracia,

Y al que nace desdichado

Hasta compasion le falta;

Que quien cae pone a los otros,

Para que pasen, la espalda,

Y maldicion es que lloren

Algunos lo que otros cantan.

Asi ondean los pendones

En las torres de la Alhambra;

Asi Granada la bella

Se viste imbeécil de gala

Cantando, hoy loca, las glorias

Que ha de maldecir manana.
Venir se ven los cautivos

Entre la neblina parda

A pasos descompasados,

Como los cautivos andan:

Que como el alma les pesa,

Asi les tiembla la planta.

Delante y detras los moros

Y por los lados los guardan

Los alfanjes en la diestra,

Los broqueles a la espalda.

Siguen después los jinetes

Y nobles con el Monarca,

Los lanzones en la cuja,

En el arzon las adarbas;l
o

TOMO II.
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Mostrando bien los caballos,
En su perezosa marcha,

La fatiga del camino,

Lo largo de la jornada;
Que traen el arnés mohoso,
Deslucidas las gualdrapas,
Hasta las crines el lodo,
Desde las crines el agua.
Cuando & la puerta de Elvira
Los zaharenos llegaban,
Cantaba el pueblo su triunfo
Con vitores y algazara.
Aplaudian con las manos,
Con panderos y sonajas,

Al son de los duros hierros
Oue los otros arrastraban.
Ces6d de pronto el aplauso,
Susurraron en voz baja
Palabras que nadie oia,
Pero todos murmuraban.
Ojos habia en la turba
Obscurecidos con lagrimas,
Y o0jos que con luz sombria
Para maldecir miraban.
Desnudos y a la intemperie
Los prisioneros entraban,
Ancianos, madres y ninos,
Entre broqueles y lanzas,
Sin respeto 4 su inocencia,
A su sexo y 4 sus canas.
Las madres sus muertos hijos

Traian desesperadas
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En los maternales brazos
Y en los brazos de su alma.
Movidos a4 compasion
Los moros de pena tanta,
Sus ojos de los cautivos
Indignados apartaban.
Las madres libres llorando
Atropellando los guardias,
A las cristianas cautivas
Sus propias telas regalan,
Y parten los alimentos
Que 4 los moros preparaban,
Entre los tristes esclavos
Que los devoran con ansia.
Algunos, mas altaneros,
Acaso los rehusaban;
Que el pan de la esclavitud
Entre los labios amarga.
Alzose Muley Hazém
En los estribos de plata
Viendo la piedad del pueblo
Y la miseria cristiana.
Rabioso de que la plebe
LLe eche su crueldad en cara,
Atropelld6 con su yegua
Por la turba aglomerada,
Dividiendo asi los moros
Y los esclavos de Zahara.
«jAdelante!» gritd airado
Con la voz ronca de rabia.
«Todos son esclavos mios;

Al serrallo las muchachas,
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Los mozos 4 las mazmorras
Donde mas 4 luz no salgan,
Y los viejos que los maten,
Pues no me sirven de nada.»
Callo el pueblo amedrentado,
Obedecieron los guardias,

Y el Rey4 subi®6 con los nobles

A toda rienda a la Alhambra.
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Sentado esta el rey Hazém
En un morisco almohadon,
Y muchos moros se ven
Cruzar e¢ ancho salon

Para darle el parabién.

A las puertas, reverentes
Delante su Rey se paran,
Doblando humildes las frentes
Oue al Rey miran tales gentes

Como al mismo Dios miraran.
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Mirra y esencias de flores
Arden en pebetes de oro,
Y el sol de los miradores
Anubla el humo de olores

Que avaro respira el moro.

El aire colman de ruido
Dos fuentes azafranadas,
Y en su murmullo perdido
Se oye el trinar dolorido

De las aves enjauladas.

Porque en nichos de cristal
Cerradas las hay tan bellas
En la boveda oriental,

Que el aire parece mal

S6lo porque esta sin ellas.

Las miré el viejo Muley
Y wviéndolas suspiro:
«En vano me llaman Rey—
Dijo—si como ellas yo

Esclavo soy de mi ley.

»Que penan ellas asi
En ese encierro imagino;
Mas ellas placen ahi,

Y en eso quiso el destino

Diferenciarlas de mi.»
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Volvié con tal pensamiento
A suspirar otra vez,
Bajo el rostro macilento,
Pero, repuesto al momento,

Demandd con altivez:

—¢(Los cristianos qué se hicieron?
—En las mazmorras estan
En cadenas—respondieron.
—:;Los condenados murieron?

—Si no han muerto, moriran. —

Volvié el Rey & meditar
De los suyos recelando,
Y siguieron a la par
Las fuentes su susurrar

Y los pajaros cantando.

— Ala nos di6é la wvictoria,—
Siguid el Rey:—«;qué dicen de ella?
Todos callaron.—Fué¢ gloria
Ganarles villa tan bella;

Tendranlo a fe en la memoria.—

Harto el rey Hazém hablo;
Los cortesanos callaron
Que el pueblo indignado vio
Que los cautivos entraron

Como perros que ¢l ato.
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Y los moros presentian
Que, la tregua quebrantada,
LLos cristianos entrarian
Por las vegas de Granada

Y a Zahara no olvidarian.

Por eso ante el Rey estaba
La turba sin contestar
Que mal con su Rey andaba
Desque vido que mandaba

A los viejos degollar.

Callaba Muley Hazém,
Sin hallar paso mejor;
Que sabe el principe bien
Que sangre mancha también

El laurel del vencedor.

Corrian entrambas fuentes,
Trinaban los ruisenores,
Y el sol en ambas corrientes
Sus rayos mas transparentes

Deshacia en mil colores.

LLos wvidrios de las wventanas,
Contornos dando a4 sus sombras,
Estampan las formas wvanas
De sus historias livianas

En las moriscas alfombras.
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El silencio a4 interrumpir
vino una voz de dolor:
«Preparaos a4 morir»

Se oia & gritos decir

A un hombre en un corredor.

Todos el rostro tornaron
Impacientes 4 la entrada,
Y repetir escucharon:
«Tus glorias se marchitaron;

iAy de ti, bella Granada!»

Entré el hombre en el saléon
De musulmanes cercado:
Erase el tal un santon
Oue vivia en la oracidn,

Del tumulto retirado.

Pas6 la noche corriendo
Gritando en la obscuridad:
«QGranada, los estoy viendo:
jAy de la hermosa ciudad,

Tus muros estan cayendo!»

Los moros viéndole entrar
Delante se le inclinaron,
Y ¢l siguid en su predicar:
«jLos estoy viendo llegar

Y wvuestros dias contaron!

TOMO 1. 32
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»jAy de ti, la desdichada

Ciudad reina de ciudades!
Por el cimiento horadada,
LLos cielos en ti, Granada,

IL.loveran calamidades.

»Es en vano resistir:
jAy de ti, reina de Oriente!
Ala te manda morir,
Los estoy viendo wvenir;

iAy ciudad! jay de tu gente!»

Harto ya Hazérn de escucharle,
Furioso le pregunto:
«;Quién eres?» Sin contestarle
Gritando el santdon siguio,

Y el Rey volvié a preguntarle.

«Enviado soy de mi Oios

Dijo el moro,—y didme el cielo

Un mensaje para VvoOs.»
Y el Rey: «Pues ve que en el suelo

No hay mas oidos que dos.»

Siguié entonces el santdon,
Muy loco 6 muy confiado,

Su doliente relacidn,

Con el monarca encarado

Y 4 guisa de inspiracion.
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«La tregua esta quebrantada
Y & muerte al traidor sujeta.
jAy de ti, bella Granada,
Cayo en ti, desventurada,

ILa maldicion del Profeta!

»Borrada su suerte hallé
Del pensamiento divino;
Por ti, ciudad, mucho oré,
Y para leer tu destino

Llasta el cielo penetré.»

Oyole Hazém un momento,
Y enfurecido ademas,
Dijo, dejando su asiento:
«jQuien leydo en el firmamento

No puede llegar & mas!»

La turba ve estremecida
La rabia del Rey, y calla,
Y el Rey dijo & su salida:
«Quitad 4 ese hombre la vida

En lo alto de la muralla.

~Cuando vengan los cristianos
— Siguid volviendo 4 los moros,
LLanzas tenéis en las manos;
Cerrad con cellos, villanos,

Como cerrais con los toros.»
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