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Volvamos á la Asamblea. Esta, no habiendo sabido adoptar el partido de la 
revolución ni sostener la Constitución, sufría en silencio todos los golpes que le 
venían de rechazo de la parte exterior, y parecía que no estaba en sesión perma­
nente Sino para aceptar los actos cometidos por el pueblo, jActitud pasiva y degra­
dada! ¡Justo castigo de un cuerpo soberano que temia á la república sin atreverse 
á resistirla, y que la deseaba sin osar decidirse á servirla! El pueblo, que conocía 
la debilidad de sus representantes, era entóneos la jerdadera república y el único 
que gobernaba; pero lo hacía á la manera que lo hace siempre; es decir, en medio 
del desorden y llevándolo todo á fuego y sangre. Unicamente conservaba hácia la 
Asamblea una apariencia de respeto legal, para hacer ver con esto que respetaba 
alguna cosa; pero él se había apoderado de la dictadura desde el momento en que 
se habia armado. Los homenajes que afectaba rendir á la Representación nacio­
nal, eran más bien unas órdenes dadas bajo la simulación del respeto. El verda­
dero poder residía ya en la casa de ayuntamiento, en los comisionados del Común. 
El pueblo lo habia conocido, y les prestaba su apoyo. El pueblo tiene siempre el 
sentimiento del derecho supremo, es decir, el de su propia conservación. Los comi­
sionados del Común no eran ya sus representantes, sino el pueblo de París per­
sonificado en unos cuantos individuos. Así es que en cuanto se decidió la victoria 
de resultas de la retirada del rey á la Asamblea y del asalto de las Tullerías, todos 
los hombres que eran políticos y prudentes á la par, y que por lo mismo habían 
aguardado lo que decidiese el destino para declararse, volaron en seguida á la casa 
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de ayuntamiento, y se instalaron allí en nombre de su opinión en el verdadero 
Consejo de los soberanos de las circunstancias. 

Robespierre, que trataba de conservar siempre, no su persona, sino su for­
tuna popular, y que se habia ocultado lo mismo de sus amigos que de sus enemi­
gos, tanto durante la conjuración como mientras duró el combate, compareció 
aquel mismo dia en el Consejo del Común. Allí fué acogido por sus discípulos 
Huguenin, Sergent y Pañis como el hombre de Estado de la crisis y el organiza­
dor de la victoria. 

Danton, después de haber tranquilizado á su mujer y besado á sus niños, fué 
á los Franciscanos á embriagarse con los aplausos de los conjurados de Charen-
ton, y á imprimir en sus cómplices la actitud, el tono y la voluntad propios de 
aquel momento. 

Hasta Marat salió del subterráneo en que estaba oculto hacía algunos dias. Al 
oir los gritos de victoria, se lanzó á la calle á la cabeza de unos cuantos de sus 
fanáticos y de una columna de federados de Brest, paseándose largo rato por los 
parajes más públicos con un sable desenvainado y coronado de laurel. No contento 
con esto, se hizo proclamar comisario de su sección, en nombre de sus harapos, 
de sus calabozos y de su furor. Con aquellos mismos satélites se dirigió á la im­
prenta real, donde se apoderó de las prensas, que trasladó á su casa como parle 
que le correspondía en el botín á causa de su genio privilegiado. 

Tallien, Collot d'Herbois, Billaud-Varennes, Camilo Desmoulins, todos los jefes 
de los jacobinos y de los girondinos, todos los agitadores, todas las voces y todas 
las manos del pueblo, se precipitaron á la casa de ayuntamiento, é hicieron de un 
Consejo municipal el gobierno provisional de una nación. A estos hombres se unie­
ron luégo Fabre d'Eglantine, Osselin, Freron, Desforgues, Lenfant, Chenier y 
Legendre. Este Consejo provisional del Común fué después el germen de la Con­
vención. Escogió su papel, no lo recibió, y obró dictatorialmente. 

I I 

La Asamblea no contaba trescientos miembros en su seno el lü de Agosto. 
Los del lado derecho y los del̂  partido constitucional, presintiendo que tendrían 
que sancionar únicamente la voluntad del pueblo ó perecer, no habían acudido á 
la sesión, de modo que la Asamblea sólo se componía aquel dia de jacobinos y 
girondinos. Pero los bancos desiertos de representantes estaban llenos de hombres 
extraños al Congreso, de peticionarios, de miembros de los clubs y de trabajado­
res que, mezclados en desórden entre los diputados, ofrecían á la vista la imágen 
de la confusión del pueblo y de sus representantes, hablando, gesticulando, con­
sultando y levantándose cuando lo hacían los diputados, como dominados por el 
peligro público que identificaba á la Asamblea con los espectadores. En una catás­
trofe que interesa todos los ánimos en la misma proporción, nadie mira y todo el 
mundo obra. Tal era el aspecto de la Asamblea durante y después del combate. 
Nadie peroraba; no se veían sino gestos repentinos y unánimes, gritos de horror ó 
de triunfo, juramentos renovados á cada instante como para justificarse con el 
estruendo de una aclamación cívica contra el que movian los cañones en las mis­
mas puertas de la Asamblea; diputaciones que, apénas nombradas, trataban de 
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salir del salón, y que eran rechazadas adentro por la multitud; finalmente, vota­
ciones nominales que no servían sino para gastar tiempo aparentando una acción 
que no existia, y que daban el suficiente á los acontecimientos para adoptar una 
resolución decisiva. 

En cuanto el pueblo se vio dueño de palacio, los gritos de los vencedores, 
unidos á los de la multitud, penetraron en la.Asamblea por ventanas y puertas. 
Esta se levantó en masa y se asoció al triunfo del pueblo, haciendo el juramento 
de mantener la igualdad y la libertad. A cada momento entraban en el salón varios 
hombres del pueblo con los brazos desnudos, las manos ensangrentadas y el ros­
tro tiznado de pólvora, que, recibidos con aplausos por las tribunas, se dirigian 
en seguida á la barra, en donde contaban en breves palabras las pérfidas embos­
cadas de la corte, que bajo una tregua aparente habia atraido á los ciudadanos á 
la boca de los fusiles de los suizos para ser allí sacrificados. Oíros, señalando á la 
tribuna del logógrafo, ofrecían sus brazos á la nación para exterminar al tirano 
asesino de su pueblo. «Esa corte pérfida—exclamó uno de aquellos oradores, que 
tenia el pecho atravesado de un balazo—es la que ha hecho correr esta sangre. 
Nosotros no hemos podido penetrar en palacio sino pasando por encima de los 
cadáveres de nuestros hermanos asesinados en el peristilo. Sin embargo, aún hemos 
dado cuartel á algunos de los satélites de un rey parricida. A él sólo es á quien 
buscamos. Aquellos hombres no eran sino unos instrumentos de su traición. Desde 
el momento en que estos asesinos pagados han rendido las armas, no vemos ya ni 
queremos ver en ellos sino unos hermanos.» Al decir estas palabras, abrazó á un 
suizo desarmado ya á quien habia traído de la mano, y cayó desmayado en el 
suelo, agobiado de la fatiga de aquel dia y casi exánime por la mucha sangre que 
salia de su herida. Varios diputados se levantaron á un mismo tiempo á socor­
rerle, y consiguieron que volviese en sí. Apénas recobra sus sentidos, cuando 
vuelve á comparecer en la barra. «Conozco—dice—que voy recuperando mis fuer­
zas. Pido á la Asamblea que me permita llevar este infeliz suizo á mi casa; quiero 
mantenerle y ser su protector. ¡Esta es la venganza que toma un patriota francés!» 

La generosidad de aquel ciudadano se comunica cual una chispa eléctrica á la 
Asamblea y á las tribunas. En seguida salen comisiones para contener el degüello. 
Hacen entrar en el patio de los Fuldenses á los suizos que estaban aún en el ter­
raplén expuestos al furor del pueblo, y de este modo se les salva las vidas por el 
pronto. Aquellos soldados disparan sus armas al aire en prueba de confianza y de 
seguridad. Entónces se les hace entrar en los corredores, en los patios y hasta en 
las oficinas de la Asamblea. Los combatientes van acudiendo sucesivamente y depo­
sitando en la mesa de la presidencia la vajilla, el oro, la plata, las alhajas, los 
muebles de valor y hasta las carteras llenas de papeles que han encontrado en las 
habitaciones de los príncipes. Multitud de aplausos saludan este acto de despren­
dimiento. Las armas, el oro y los asignados y demás objetos que llevan los suizos 
encima son también depositados al pié de la tribuna. El rey y la reina asistían 
desde el fondo de la suya al inventario de los despojos hallados en lo más secreto 
de sus cuartos y en el interior de sus gavetas. 

El presidente puso todos estos objetos bajo la custodia y responsabilidad de 
Huguenin, comisionado del nuevo ayuntamiento. El estampido de la artillería ha­
bia cesada, y el fuego de la. fusilería iba disminuyendo. Los peticionarios exigían 
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á grandes gritos la cabeza ó la deposición del rey. «No impediréis—decían—la 
venganza del pueblo si no hacéis justicia, ¡Representantes, tened firmeza! ¡Tenéis 
obligación de salvarnos! ¡Atreveos á jurar que salvareis el imperio, y el imperio se 
salvará!» Estos clamores tenían todo el aspecto, no de una súplica, sino de un 
mandato terminante. 

Los girondinos, indecisos hasta entónces entre humillar el trono ó suprimirle, 
conocieron que era preciso decidirse por este último partido, ó verse envueltos en 
su ruina. Vergniaud dejó la presidencia á Guadet, para que durante su ausencia 
quedase la Asamblea dirigida por un hombre de su facción. La comisión extraor­
dinaria, en la cual los girondinos tenían la mayoría del número, de la importancia 
y del talento, se reunió acto continuo; la discusión no fué muy larga; el cañón 
deliberaba en su nombre, y el pueblo esperaba. Vergniaud tomó la pluma y re­
dactó precipitadamente el acta de suspensión provisional del trono. Volvió á entrar 
en el salón y leyó, en medio de un profundo silencio, á cuatro pasos del rey que 
le escuchaba, el plebiscito de la suspensión. El sonido de la voz de Vergniaud 
era solemne y triste, su actitud melancólica, y su aspecto abatido. Sea que la nece­
sidad de leer la condenación de la monarquía en presencia del monarca hiciese 
nacer en su mente un sentimiento de compasión, sea que estuviese ya arrepentido 
del impulso que había dado al acontecimiento, en el cual se reconociese instru­
mento pasivo de una fatalidad que le exigía más de lo que su conciencia podía 
consentir, ello es que pareció que declaraba menos la victoria de su partido que 
su propia sentencia. 

«Vengo,—dijo,—en nombre de la comisión extraordinaria, á proponeros una 
medida bien rigurosa; pero yo apelo al mismo dolor de que estáis penetrados 
para que juzguéis cuánto importa á la salud de la nación que la adoptéis en el 
momento. La Asamblea nacional, considerando que los peligros de la patria han 
llegado á su colmo; que los males que hacen gemir al imperio provienen princi­
palmente de la desconfianza que inspira el proceder de los jefes del poder ejecutivo 
en una guerra que se ha emprendido en su nombre contra la Constitución y con­
tra la independencia nacional; que esta desconfianza ha provocado en todos los 
puntos del imperio el voto de que sea revocada la autoridad confiada á Luis X V I : 
considerando asimismo que el Cuerpo legislativo no quiere engrandecer por nin­
guna usurpación su propia autoridad, y que no puede conciliar su juramento á la 
Constitución con su firme voluntad de salvar la libertad, apelando á la soberanía 
del pueblo, decreta lo siguiente: 

«Se invita al pueblo francés á formar una Convención nacional. 
»E1 jefe del poder ejecutivo queda suspenso temporalmente en sus funciones; 

hoy mismo se propondrá un decreto sobre nombramiento de un ayo para el prín­
cipe real. 

»Se suspende el pago de la lista civil. 
«El rey y su familia permanecerán en el recinto del Cuerpo legislativo hasta 

que la calma se restablezca en París, y el departamento hará preparar el Luxem-
burgo para su residencia, bajo la custodia de los ciudadanos.» 

Este decreto fué aprobado sin discusión. El rey lo oyó sin sorpresa y sin dolor, 
Al tiempo de hacerse la votación se dirigió al diputado Couslard, situado debajo 
de la tribuna del logógrafo, con el que había hablado familiarmente durante la 
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sesión. «Lo que estáis haciendo no es muy constitucional»,—le dijo el rey en tono 
de ironía, que contrastaba con la solemnidad de las circunstancias. «Es verdad, 
señor,-—respondió Coustard,—pero es el único medio que hay de salvar vuestra 
vida.» Y voló contra el rey hablando con el hombre. 

Pero este decreto, que dejaba la cuestión de la monarquía ó de la república en 
suspenso, y que aun prejuzgaba en favor de la primera indicando el nombramiento 

Marat se pnsea en Paris con un sable en la mano y coronado de laureL—Pág-. G. 

de un ayo para el príncipe real, no era sino una satisfacción á medias, atendida 
la urgencia de la situación. Deseado con pasión el dia anterior, fué aceptado con 
murmullos en el presente. 

Apenas Vergniaud acabó de leer, los peticionarios más exigentes se presenta-
fon en la barra é intimaron á la Asamblea que pronunciase la destitución del rey 
pérfido, cuyo reinado debia terminar desde el momento en que habia permitido 
el derrame de sangre de sus vasallos. Vergniaud se repuso y justificó el fin y el 
objeto del ambiguo decreto de los girondinos. «Estoy satisfecho —dijo—de poder 
explicarme delante de los ciudadanos que están en la barra. Los representante^ 

T . I I . 2 
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del pueblo han hecho todo lo que permilian sus poderes cuando han decretado que 
se nombrase una Convención nacional para deliberar sobre la cuestión de la des­
titución. Entre tanto, la Asamblea no ha podido hacer otra cosa que pronunciar 
la suspensión. Esta medida debe bastar al pueblo para asegurarle contra las trai­
ciones del poder ejecutivo. ¿La suspensión no reduce al rey á la imposibilidad de 
obrar? Yo espero que esta explicación satisfará' al pueblo, y que conocerá y sen­
tirá la verdad.» 

Las tribunas y los peticionarios escucharon con frialdad estas palabras. El 
diputado Ghoudieu hizo que se votase lo urgente que era la formación de un cam­
pamento á las inmediaciones de Paris, y que la Asamblea se declarase en sesión 
permanente. En seguida se procedió al nombramiento de ministros. 

Roland, Glaviere y Servan, aquellos tres ministros girondinos depuestos por el 
rey, fueron repuestos sin más votación que una simple proposición de Brissot. 
Su nombramiento fué una satisfacción del agravio que se les habia hecho anterior­
mente. Danton fué nombrado ministro de Justicia; Monge, de Marina; Lebrun, de 
Negocios extranjeros, y Grouvelle, secretario del Gonsejo de ministros. Monge era 
un matemático ilustre, Lebrun un hombre versado en la diplomacia, y Grouve­
lle un letrado subalterno y ambicioso. A las nueve de la noche se constituyó el 
gobierno. Los girondinos dominaban en él por Roland, Glaviere, Servan y Lebrun; 
el ayuntamiento no tenia en el gabinete sino á Danton para contrarestar la influen­
cia de la Gironda. 

Apénas Danton fué nombrado ministro, cuando corrió al Gonsejo de la casa 
de la ciudad para rendir homenaje á sus cómplices por haberle elevado á .un poder 
que acababa de conquistar para ellos. «Lna bala de cañón me ha hecho subir al 
ministerio,—dijo á sus confidentes;—quiero que la revolución entre conmigo en 
el poder; ella constituye mi fuerza, y pereceré si la abandono.» En seguida nom­
bró á Fabre d'Eglantine y á Gamito Desmoulins para las dos plazas más impor­
tantes de su ministerio.*El primero era el satélite complaciente de sus ideas; el 
segundo, cortesano de su fuerza. 

La Asamblea hizo redactar un extracto de los decretos de aquel día, y envió 
una porción de comisionados que los publicasen por todas las calles de Paris, 
acompañados de multitud de hombres con hachones. 

IIÍ 

El cielo estaba sereno; el ambiente de la noche y la emoción febril de los acon­
tecimientos del dia convidaban á los habitantes á salir de sus moradas á respirar 
el fresco, tan agradable á aquellas horas en el verano. La curiosidad de saber lo 
que pasaba en la Asamblea y la de visitar el campo de batalla de aquella mañana, 
llevaban instintivamente hácia los diques, hácia los Gampos Elíseos y hácia las 
Tullerías á los ociosos, á los jóvenes y á las mujeres de los barrios extraviados de 
la capital. Largas columnas de habitantes pacíficos recorrían los paseos ó estaban 
sentados bajo los árboles de las Tullerías, de que se hallaba ya posesionado el pue­
blo. Las llamas y el humo de los muebles devorados por el incendio en los patios 
sallan por cima de los tejados de palacio é iluminaban las dos orillas del Sena. 
Las casas inmediatas á palacio por la parle del pabellón de Flora, en un radio de 



LIBRO VEINTITRES. 11 
niil quinientas toesas, cercado por los bomberos y zapadores, lanzaban llamas por 
cima de la galería del Louvre y amenazaban á cada instante abrasar el devastado 
palacio. El fuego, que reflejaba en el Sena entre el Puente Nuevo y el de Luis X V I , 
daba á las aguas el aspecto de un rio de sangre. Várias camillas conducidas por 
dependientes del ayuntamiento recogían en los Campos Elíseos, en la plaza de 
Luis XV, en el jardín y en los palios los cuatro mil cadáveres de los suizos, mar- -
selleses y federados que señalaban hacinados los parajes en que el combate había 
sido más encarnizado. Las mujeres, adornadas como para un día de fiesta, no 
temían aproximarse á estas camillas para contemplar los restos de la carnicería. 
Este pueblo, cuya tristeza no dura nunca un día, se agitaba en medio de las con­
versaciones ordinarias en los parajes públicos. Los teatros estaban abiertos, y los 
espectadores se apiñaban á sus puertas, como si la caída de un imperio no hubiese 
sido para la ciudad sino un espectáculo dado ya al olvido. 

Los marselleses, los de Brest y las masas de los arrabales se replegaron á sus 
cuarteles y á sus casas, después de haberles costado la jornada más de tres rail 
seiscientos hombres; tributo desinteresado ofrecido á la revolución, cuyo fruto 
debía'ser recogido por sus hijos. 

Estos soldados y este pueblo no habían combatido por el poder, y aún ménos 
por sus despojos. Rendidos de tauto trabajar y con las manos vacías, se volvieron 
á sus talleres á proseguir sus faenas. Trabajadores de la libertad, le habían dedi­
cado un día; combatieron por ella sin comprenderla, indiferentes á la fortuna del 
poder, á la monarquía y á la república, é incapaces de definir las palabras sella­
das con su sangre, pero impulsados como por un presentimiento divino á con­
quistar ofros nuevos destinos á la humanidad. La clase medía combatió en bene­
ficio propio; el pueblo^únicamente por las ideas. Cosa extraña, pero cierta: los 
matices de estas dos clases eran tan marcados, que nadie pudo desconocerlos en 
los diversos accidentes de aquellas jornadas. 

La guardia nacional, compuesta de la clase media, mezcla confusa de los par­
tidos de Lafayette, de los girondinos y de Petion, no había sabido impedir, obrar, 
atacar, ni defender. Temiendo'por un lado la victoria del pueblo, deseosa por otro 
del triunfo de la corte y de la aristocracia, no había tomado partido sino por sí 
misma. Reunida con trabajo, indecisa en sus movimientos, rehusando dar su inicia­
tiva á la república y su apoyo al rey, había permanecido arma al brazo entre el 
palacio y los arrabales, sin prevenir el choque ni decidir la victoria, y pasando 
después cobardemente al lado del vencedor, no hizo fuego sino sobre los fugi­
tivos. 

Ahora se volvía humillada y consternada á sus tiendas y á sus escritorios. Jus­
tamente había perdido ya su influencia sobre el pueblo. Ella no debía ser en ade­
lante sino la fuerza de parada de la revolución, destinada á asistir á todos sus 
actos, á todas sus fiestas y á todos sus crímenes; decoración viva y vana á las 
Edenes de todos los tramoyistas de la república. 

Desde el oscurecer del 10 de Agosto, la guardia nacional había desaparecido. 
Las picas y los harapos habían reemplazado á las bayonelas.y á los uniformes 
cívicos en los puestos y en las patrullas que se establecieron de nuevo ó pulula­
ban por Paris. Los marselleses y los federados daban sólo algún aparato marcial 
gestos destacamentos del pueblo armado. Santerre, afectando en su exterior te 
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sencillez cínica de un general de los arrabales para contraslar con el lujo militar 
de Lafayette, recorrió Paris montado en un caballejo negro más á propósito para 
el trabajo que para caballo de batalla. Dos ó tres jornaleros de su cervecería le 
acompañaban, sirviéndole de ayudantes de campo, en lugar del brillante estado 
mayor de aquellos jóvenes oficiales de la aristocracia ó del comercio con que el 
general del Campo de Marte se habia presentado siempre. El sombrero aplastado 
de Santerre, sus charreteras ennegrecidas, su sable con vaina de latón, su uni­
forme raido y desabrochado, su pecho desnudo y su facha trivial, lisonjeaba á la 
multitud. Estaveia'en Santerre un igual suyo. Westermann, con una actitud más 
militar, visitó los'puestos de los federados y marselleses acompañado de Fournier 
el Americano, de Barbaroux y de Rebecqui. 

Los agentes del ayuntamiento de Paris, obligados á hacer desaparecer las man­
chas de sangre y los cadáveres de las víctimas por temor de que su aspecto encen­
diese de nuevo al otro dia la ira del pueblo, y de que se perpetrasen los asesina-

' tos que se querían evitar, habían enviado escuadras de presidiarios al Carrousel 
para limpiar el campo de batalla. Hácia la medianoche, estos hombres encendie­
ron inmensas hogueras con el maderamen incendiado, con las camas de los suizos 
del palacio de Brionne y con los muebles de las Tullerías. Allí arrojaron los cen­
tenares de cadáveres que yacían en el Carrousel, en los patios, en el vestíbulo y 
en las habitaciones. Reunidos en silencio alrededor de las hogueras estos barren­
deros de sangre, alimentaban el fuego arrojando á él nuevos destrozos y nuevos 
cadáveres. Las llamas lúgubres, reverberándose en las paredes y alumbrando á 
través de los cristales rotos el interior del palacio, fueron la última iluminación 
de aquella noche. Al amanecer, suizos y marselleses, realistas y republicanos, 
nobles-y pueblo, todo se habia consumido. Se habia lavado el suelo y arrojado las 
cenizas al Sena. Todo lo habia devorado la noche, el agua y el fuego. La ciudad 
volvió á su curso ordinario, sin apercibirse otras trazas de la catástrofe de la mo­
narquía que un palacio desierto, unas puertas sin guardias, unas ventanas des­
manteladas, y las huellas de la metralla en las antiguas paredes de las Tullerías. 

IV 

La Asamblea suspendió la sesión á la una de la madrugada. La familia real 
habia permanecido hasta entonces en la tribuna del logógrafo. Dios sólo puede 
medir la duración de aquellas catorce horas en las almas del rey, de la reina, de 
madama Isabel y de los príncipes. Lo inesperado de la caida, la incertidumbre, 
las vicisitudes del temor y de la esperanza, la batalla que se daba á las puertas de 
la Asamblea para decidir de su suerte sin que ellos viesen siquiera á los conten­
dientes, los cañonazos, las descargas de fusilería que resonaban en sus corazones, 
alejándose, aproximándose y volviéndose á alejar de nuevo como la esperanza que 
juega con el moribundo; la idea del peligro de sus amigos abandonados en pala­
cio, el sombrío porvenir que á cada instante se abría delante de ellos sin que 
divisasen su término, la imposibilidad de obrar y de moverse en momentos en que 
todos los pensamientos conducen al hombre á la agitación, el tormento de no poder 
hablar entre sí, la actitud impasible que el cuidado de su decoro les imponía, el 
temor, la elegría, la desesperación, el enternecimiento, y por último suplicio, las 
miradas de sus enemigos fijas constantemente en ellos para sorprender su crimen 
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Los despojos de las Tullerias llevados á la mesa 
de la presidencia —Pág. 7. 

en una emoción, ó gozándose en sus an­
gustias, todo esto hizo de aquellas 'horas 
eternas la aeonía del trono. La caida fué 

larga, profunda, terrible, desde el solio al cadalso. En ninguna parte fué más 
sentida que allí. El primer golpe es el que destroza; los demás sólo matan. 

Si se añade á estas torturas del alma los tormentos del cuerpo de esta desgra­
ciada familia, arrojada después de una noche de insomnio á una especie de cala-
hozo; el ambiente ardoroso producido por una reunión de tres ó cuatro mil perso­
nas apiñándose á la entrada de la tribuna ó interceptando el paso en los corredo­
res, la sed, la sofocación, el sudor copioso y la ternura recíproca de los miembros 
de esta familia, de la que cada individuo sufría más por los otros que por sí mis­
mo, se comprenderá que esta jornada debió ser bastante por sí sola para saciar 
una venganza de catorce siglos. 

A excepción del acceso maquinal y espasmódico de apetito que el rey había 
satisfecho al principio de la sesión, las personas de la familia real no tomaron nin-
gui">a clase de alimento durante este dia y parte de su noche. Hasta los niños se 
olvidaron de comer. La piedad atenta de algunos diputados y de los inspectores 
del salón les enviaba de cuándo en cuándo algunas frutas y vasos de agua de nieve 
para que apagasen la sed. La reina y su hermana no hacían más que mojarse los 
labios, y parecia que no se ocupaban más que del rey. 
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Este príncipe, puesto en la delantera de la tribuna como un hombre que asiste 
á un gran espectáculo, parecia que ya se había familiarizado con su situación. Ha­
cía reflexiones juiciosas y desinteresadas sobre las circunstancias, sobre las propo­
siciones y sobre las votaciones, cosas todas ellas que probaban un completo des­
prendimiento de sí mismo. Hablaba de sí como de un.rey que hubiese vivido mil 
años antes, y juzgábalos actos del pueblo con respecto á él como si hubiese estado 
juzgando los de Cromwell y los del Parlamento largo con Carlos I . La potencia de 
resignación que poseía le daba la de la impasibilidad bajo el hierro del partido que 
le sacrificaba. Dirigía con frecuencia la palabra á media voz á los diputados que 
estaban más próximos á él y que conocía, entre otros á Calón, inspector de la sala, 
á Coustard y á Vergniaud. Oyó sin inmutarse las invectivas dirigidas contra él y 
el decreto de su suspensión. Ni siquiera movió la cabeza al oír que la corona se 
había desprendido para siempi^ de sus sienes, y hasta se notó cierta alegría secreta 
en sus facciones en medio de la gravedad y la tristeza de aquel momento supremo. 
Respiraba con fuerza, como si un gran peso gravitase sobre su alma. El imperio 
era para él más bien un deber que un orgullo, y destronándole se le libraba de él. 

Madama Isabel, insensible á la catástrofe política, no trataba más que de difun­
dir un poco de serenidad en aquella sombra. La triste expresión de su sonrisa y 
el profundo afecto que brillaba en sus ojos á través de sus lágrimas, abrían al rey 
y á la reina un rincón de cielo interior, donde descansaban sus miradas confiden­
cialmente de tanta turbación. Sólo un alma que ama, un solo acento que compa­
dece, compensan la injuria y el odio de todo un pueblo: ella era la piedad visible 
y presente al lado del suplicio. 

La reina se había sostenido al principio con la esperanza de la derrota de la 
insurrección. Conmovida como un héroe al oír el estampido del cañón, intrépida 
contra las vociferaciones de los peticionarios y de las tribunas, su mirada los des­
preciaba y su labio altivo los desdeñaba, dirigiendo sin cesar miradas de inteligen­
cia hácia los oficiales de su guardia que ocupaban el interior de la tribuna y del 
corredor, para preguntarles noticias de palacio, de los suizos, de las fuerzas que les 
quedaban, de la situación de las personas queridas que había dejado en las Tulle-
rías, y sobre todo, de su amiga la princesa de Lamballe. Había oído, temblando 
de indignación pero sin cambiar de color, el asesinato de Suleau en el patío de los 
Fuldenses, los gritos de rabia de los asesinos, las descargas de los batallones á las 
puertas de la Asamblea, y los asaltos tumultuosos del pueblo para forzar la entrada 
del corredor y venir á degollarla. Mientras había durado el combate, estuvo conti­
nuamente agitada y llena de ánsía y de sobresalto; á los últimos cañonazos, á los 
gritos de victoria del pueblo, al ver sus gavetas, sus alhajas, sus carteras y sus 
secretos expuestos y profanados ante sus ojos como los despojos de su persona y 
de su corazón, había caído en un abatimiento inmóvil, pero siempre fiero. Ella 
devoraba su derrota, pero no la aceptaba como el rey. Su rango se había identifi­
cado con ella de tal suerte, que quitárselo era malaria. El decreto de suspensión 
pronunciado por Vergniaud había sido un rayo para ella: cerró un momento los 
ojos, pareciendo que se recogía en su humillación, mas en seguida el orgullo del 
infortunio resplandeció en su frente como una nueva diadema. Recogió todas sus 
fuerzas para hacerse superior por el desprecio á los golpes de sus enemigos; elia 
no los sintió sino por los demás. 
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Cincuenta hombres escogidos y fieles habían penetrado con el rey en aquel 
recinto, formando una guardia cerca de la familia real en el corredor inmediato 
á la puerta del logógrafo. Los ministros, algunos oficiales generales, el príncipe 
de Poix, Mr. de Ghoiseul, Mr, de Aubiers, Mr. de Maillardoz, Mr. de Aubigny, 
Mr. de Viomenil, Cari, comandante de la gendarmería, y algunos criados particu­
lares del rey, estaban allí en pié, atentos á sus órdenes, prontos á morir y á formar 
con sus cuerpos el último parapeto si el pueblo conseguía invadir los corredores 
de la sala. Estos generosos confidentes de las angustias de la familia real le comu­
nicaban en voz baja lo que pasaba en lo exterior. El uniforme de la guardia nacio­
nal y del ejército que algunos de ellos vestían les permitía circular por las cerca­
nías de la Asamblea y relatar luégo á sus dueños los acontecimientos de la jornada. 

Hacia las seis de la tarde, los antiguos ministros, depuestos ya oficialmente, se 
despidieron con tristeza del rey y se retiraron para ir á entregar sus carteras y 
comparecer al otro día al tribunal de Orleans. Un poco después, Maillardoz, jefe 
de los suizos, llamado por los comisionados del ayuntamiento, fué preso en la 
Abadía. Aubigny, habiéndose mezclado á los grupos que derribaban las estatuas 
de los reyes en la plaza de Luis XV, y habiendo expresado su indignación por este 
hecho con algunos ademanes, fué inmolado bajo el monumento cuya profanación 
deploraba. Mr. de Ghoiseul estuvo dos veces á riesgo de perder la vida al salir 
para reunir los suizos, y sin embargo, volvió para defender al rey con su espada. 
Un momento después se oyó un gran estrépito en las puertas; el rey volvió la 
cabeza y preguntó con inquietud la causa de este tumulto. Cari, comandante de la 
gendarmería de Paris, salió fuera y no volvió. El rey, que aguardaba la respuesta, 
supo horrorizado su muerte. La reina se tapó la cara con las manos. Cada órden 
suya traía la desgracia á sus amigos; la carnicería los diezmaba alrededor de ellos, 
y la muerte descargaba sus golpes cada vez más cerca. 

¡Cuántos corazones que latían 'por ellos á la mañana, estaban helados por la 
larde! La oscuridad del sitio, los resplandores del incendio de las Tullerías que 
reflejaban en las ventanas y en las paredes del Picadero, la agitación de una sesión 
tan prolongada, y la noche siempre más cruel que el día, los sumía ten los más 
sombríos pensamientos. El silencio de los sepulcros reinaba hacia algunas horas* 
en la tribuna del logógrafo. No se oía más que el ruido de las plumas de los redac­
tores al deslizarse sobre el papel, escribiendo instante por instante las palabras, 
los ademanes y las emociones del salón. La luz opaca de las velas que alumbraban 
la mesa dejaba ver al jóven Delfín acostado en la falda de la reina, y durmiendo 
al ruido de los decretos que le quitaban el imperio y la vida. 

A la una de la noche, los inspectores del salón fueron por el rey y su familia 
para conducirlos al aposento que se les había preparado de prisa desde la promul­
gación del decreto de suspensión. Unos comisionados de la Asamblea y el desta­
camento de la guardia nacional que vigilaba desde por la mañana por su seguridad 
los escoltaron."un oficial de la casa del rey tomó al Delfín de manos de la reina, 
y le llevó dormido en sus brazos detras de ella.' 

Aquel alojamiento, más parecido á una celda ó á una prisión que á un palacio, 
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estaba en el piso alto del antiguo monasterio de los Fuídenses, encima de las 
oficinas de las comisiones de la Asamblea. Se componia de cuatro piezas seguidas, 
dando todas por una puerta al vasto corredor á que comunicaban las celdas de los 
religiosos. Estos cuartos, deshabitados desde la supresión de las órdenes monás­
ticas, estaban desnudos como las casas cuyos habitantes faltan de ellas hace mucho 
tiempo. E l arquitecto de la Asamblea, bajo las órdenes de los inspectores del salón, 
habia hecho llevar allí precipitadamente los muebles que encontraron más»a mano 
en su propia habitación: una mesa de nogal, algunas sillas, cuatro catres sin colga­
duras y algunos colchones tendidos en el suelo, tales fueron las camas destinadas 
para toda la familia real, madama Isabel, el aya de los principes y el resto de su 
servidumbre; campamento sobre el campo de batalla, entre dos dias de crisis y 
á las puertas de un palacio saqueado por un pueblo vencedor, y que anunciaba 
demasiado por su desnudez á la familia real que estaba ya más cerca del calabozo 
que de palacio. Los señores de Briges, de Aubiers y de Goguelat, el príncipe de 
Poix y el duque de Choiseul, ocuparon la primera pieza; tendidos sobre las capas 
á la puerta del rey, fueron los últimos que velaron su sueño. 

El rey se acostó medio vestido en el segundo cuarto. Desprovisto de ropa de 
noche y de objetos de tocador, se puso una servilleta en la cabeza, recostándose en 
seguida en una almohada. La reina ocupó con los príncipes el tercer cuarto. Ma­
dama Isabel, madama de Tourzel y la princesa de Lamballe, que habia ido por la 
noche á unirse á la familia real, se quedaron en una pieza que estaba contigua á 
la de la reina, y las tres pasaron la noche velando, llorando y rezando á su puerta. 

El claustro elevado y vasto sobre el cual daban estas habitaciones sirvió de 
campo á los oficiales superiores, á los cincuenta hombres de la guardia y á los 
criados del rey, Hue y Chamilly. Luis X V I , su familia y la comitiva no tocaron á 
la cena que se les habia preparado. Después de una conversación íntima y sin 
testigos entre aquel príncipe, la reina y madama Isabel, se fueron á buscar algunos 
momentos de descanso. Una velada de treinta y seis horas habla rendido á la vez 
sus almas y sus dicrpos. El sueño fué corto, el despertar terrible. 

La reina abrió los ojos á los rayos de un sol ardiente que penetraba sin obs­
tácu lo hasta su cama. Al ver aquellos sombríos techos, aquellas ventanas sin corti­
nas, aquel cuarto desnudo, aquellas sillas de paja, y sus vestidos en desórden tira­
dos sobre unos muebles casi miserables, volvió á cerrarlos para engañarse un mo­
mento más y persuadirse de que los acontecimientos del dia anterior no eran más 
que un sueño; pero fué arrancada de esta especie de sueño por la voz y por las 
caricias de sus hijos. Madama Isabel los llevó á los pies de su cama. Advirtieron 
entónces á la reina que la hora de la sesión se aproximaba, y que la Asamblea 
exigia que la familia real volviese al sitio del dia anterior. Algunas de sus damas, 
que los inspectores del salón habían permitido por la mañana llegar hasta su 
señora, fueron introducidas al mismo tiempo en el cuarto. Al atravesar la celda 
del rey, hallaron á este príncipe sentado cerca de su cama, haciendo componer el 
desórden de su peinado. Le cortaron un poco de pelo, y él, tomando algunos rizos, 
se los dió á estas fieles servidoras de la reina; munificencia del corazón, única que 
le quedaba de todo su poder. Ellas quisieron besarle la mano, pero él la retiró y las 
abrazó. La familiaridad de la desgracia habia acercado las distancias entre esta 
familia y sus servidores. 
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Aquellas mujeres se deshacian en lágrimas viendo á la reina de Francia acos­
tada en un tablado y servida por una extraña, portera de aquel claustro abando­
nado. Esla pobre sirvienta, intimidada y compadecida por la grandeza y el infor­
tunio que tenia ante sus ojos, se esforzaba por compensar con sus atenciones y con 
su respeto la torpeza de su servicio. María Antonieta tendió los brazos á sus amigas 
y prorumpió en gemidos, quedándose largo tiempo sin poder mirar ni hablar, 

Fabre d'Eerlantinc. 

confusa y avergonzada de su envilecimiento y degradación delante de las que la 
habian visto el dia anterior en todo su lujo y en todo su esplendor. «Venid, des­
graciadas mujeres,—les dijo, en fin,—venid á ver á una mujer más desgraciada 
que vosotras, porque ella es quien os hace desgraciadas á todas.» Después, abra­
zando á su hija y al Delfín, presentodos por madama de Tourzel, añadió: «¡Pobres 
hijos mios! Es bien cruel haberles prometido tan hermosa herencia, y tenerles 
ahora qUe decir: iHé aquí todo lo que os dejamos, todo concluye con nosotros!» 
Se informó en seguida de todos los pormenores de la suerte de la señorita Paulina 
de Tourzel, de madama de Laroche-Aymon, de la duquesa de Luynes y de todas 

e su corte que habia dejado en las Tullerías. 
T . I I . 



18 TlíSTORr^ m LOS GIRONDINOS, 

La muerte de sus servidores asesinados en el umbral de los aposentos despe­
dazó su corazón. Lloró por ellos, y contó cuando se vestia sus impresiones durante 
la sesión del dia anterior. Se quejaba á medias palabras de aquella falta de dig­
nidad natural que no daba al rey, desde que estaba en manos de la Asamblea, toda 
la majestad que ella hubiera deseado que tuviese delante de sus enemigos. Sentia 
que hubiese satisfecho su apetito en público, ofreciendo de este modo á la mirada 
del pueblo una indiferencia de insensibilidad tan impropia de su corazón. Algunos 
diputados adictos á su causa le hablan advertido el mal efecto que habia produ­
cido este olvido de su situación; pero sabiendo, decía ella, la inutilidad de estas 
advertencias en presencia de su fuerte naturaleza, nada habia dicho al rey por no 
añadir una humillación á tantas penas. Habiéndose extraviado el reloj y el bolsillo 
de la reina en el tumultuoso camino de palacio á la Asamblea, tomó el de una de 
sus damas y rogó á madama Augié, primera camarera, que le prestase veinticinco 
luises para lo que se pudiera ofrecer durante su cautiverio. 

A las diez «la familia real entró en la Asamblea, permaneciendo allí hasta la 
noche. El triunfo del dia anterior habia hecho al pueblo más exigente, y las pro­
posiciones eran ya más sanguinarias. Los peticionarios asediaban la barra pidien­
do á grandes gritos las cabezas de los suizos de la escolta del rey refugiados en 
el recinto de los Fuldenses. La Asamblea disputaba á los asesinos aquellas dos­
cientas víctimas. Santerre, enviado por Vergniaud para proteger á los prisioneros, 
anunciaba el degüello inminente do los que habían sido presos en el bosque de 
Bolonia. Unos hombres feroces aullaban á las puertas pidiendo que se les entre­
gase su presa. «¡Gran Dips! ¡Qué caníbales?»—exclamó Vergniaud. 

Algunos rasgos de generosidad popular se mezclaron á los rugidos de aquellas 
fieras'sedientas de sangre; no faltaron combatientes que protegieron bajo su res­
ponsabilidad á los vencidos, y que se sacrificaron por salvarlos. Mailhe y Chabot, 
enviados para arengar á los grupos, fueron acogidos con los gritos de ¡Mueran 
los oradores! Hubo un momento en que el terror se apoderó de la Asamblea, por­
que'el recinto exterior fué forzado. Vergniaud, intrépido para no temer su riesgo 
personal, temió por la vida del rey. Los inspectores del salón hicieron retirar á la 
familia real al corredor, á fin de que si el pueblo entraba con las armas en la mano 
en el salón, no encontrase á las víctimas á su alcance. El rey, que creyó que el 
momento terrible habia llegado para él y su familia, pensó únicamente en libertar 
á sus servidores, rogándoles que le abandonasen á su suerte y que pensasen en su 
propia seguridad. Ninguno de ellos pensó en salvar su vida faltando á sus deberes, 
y todos se quedaron en donde el honor y la adhesión les mandaban vivir ó morir. 
Danton acudió; impuso á la multitud con la autoridad de su nombre y el terror de 
su actitud, si bien pidiendo tan sólo paciencia, y no generosidad, á los asesinos. A 
su voz, los hombres de las picas se contuvieron por un momento, aplazando para 
más adelante el saciar su sed de sangre. «Legisladores,—dijo Danton entrando en 

. la Asamblea,—la nación francesa, cansada de despotismo, habia hecho una revo­
lución; pero generosa,—añadió lanzando una mirada amenazadora al sitio en que 
el rey le escuchaba,—ha transigido con los tiranos. La experiencia le ha probado 

: que no hay ninguna enmienda que esperar de los antiguos opresores del pueblo. 
Ella va á entrar en el ejercicio de sus derechos... pero donde empieza la justicia, 
deben detenerse las venganzas populares. Yo me comprometo ante la Asamblea 
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nacional á proteger á las personas que están en su recinto, yo me pondré á la 
cabeza del pueblo, y respondo de las vidas de aquéllas.» 

Al pronunciar estas últimas palabras, dirigió una mirada rápida y fiera á la 
reina, como si una inteligencia secreta ó una compasión soberbia estuviese oculta 
bajo la aspereza de su discurso y el desden de su actitud. 

La Asamblea y las tribunas aplaudieron. El pueblo ratificó por fuera con sus 
aclamaciones la promesa becha por su favorito, y los suizos se salvaron hasta el 2 
de Setiembre. Pellón reemplazó á Danton. Libre de su prisión fingida, acababa de 
tomar posesión en el ayuntamiento de una autoridad que no ejercía sino en el nom­
bre. Util el dia anterior á los facciosos, ya les era importuno, pero afectó ante la 
Asamblea que creia en un poder que se le escapaba. Cuando la obra se concluye, 
se rompe el instrumento. Petion no era ya sino un cómplice tímido de una cons­
piración consumada, no siendo para el pueblo más que un maniquí popular creado 
contra el rey, é inútil desde el dia que éste desapareció. Trató, pues, en vano de 
moderar las exigencias de los comisionados de la municipalidad, y de depositar el 
poder en su centro legal, es decir, en la Asamblea. El ayuntamiento, entre tanto, 
enviaba órdenes imperiosas bajo la apariencia de súplicas al Cuerpo legislativo. 
Los girondinos eran, como Petion, los soberanos honorarios de una revolución 
que los dejaba atrás. 

Habíase decretado el dia anterior que Luis XVI habitarla el palacio del Luxem-
burgo durante la suspensión. Este antiguo palacio recordaba demasiado el poder 
supremo, cuyas huellas quería el ayuntamiento hacer desaparecer de la vista del 
pueblo, por lo cual hizo presente al Cuerpo legislativo que no podía responder del 
rey en una morada tan vasta y en la que unos subterráneos inmensos podían favo­
recer las evasiones ó los complots. La Asamblea, para salvar la aparente indepen­
dencia de sus resoluciones, facultó una comisión para señalar la habitación que 
debía ocupar el rey. Esta comisión decretó que la familia cautiva habitase el pala­
cio del ministerio de Justicia, en la plaza Vendóme. Este edificio, silo en el cen­
tro de París, y en una plaza donde se pasaba revista á las tropas, fijaba demasiado 
las ideas en un poder que aún era peligroso mostrar á los soldados y al pueblo. 
El ayuntamiento se negó á ejecutar este decreto. Manuel fué en su nombre á pedir 
que la -habitación del rey, á quien se guardaba como en rehenes, se fijase en el 
Temple, distante de los recuerdos y emociones de la ciudad. La Asamblea acce­
dió. La elección del Temple para la familia real indicaba las ideas del ayunta­
miento, y de qué modo interpretaba los acontecimientos que acababan de pasar: 
en lugar de una residencia regia, se le dió una prisión. 

Los girondinos solamente le habían suspendido; la municipalidad degradaba 
al trono. Pioland y sus amigos quisieron prepararse un apoyo contra la omnipo­
tencia de la casa de la ciudad, instituyendo el Consejo del departamento y dán­
dole el ascendiente y la vigilancia que la Constitución le señalaba sobre el cuerpo 
nmnicipal, é hicieron .proponer esta moción por uno de los más oscuros de entre 
0̂s que les eran adictos, para ocultar la mano que daba el golpe. La municipalidad 

conoció de dónde salía el tiro, y lo previno. Tres veces en el mismo dia envió á 
pedir, humildemente al principio, con firmeza después, y con insolencia al fin, la 
revocación de un decreto tan atentatorio á su poder. La última comunicación fué 
lacónica y amenazadora como una órden soberana. El avuntamiento fué obedecido. 
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Otras diputaciones de éste fueron en seguida á pedir la creación de una comi­
sión militar para vengar la sangre del pueblo. La Asamblea eludia la respuesla. 
«Si no me dais el decreto, — dijo friamente el orador del ayuntamiento,—mi 
encargo es no moverme de aquí hasta que se me dé.» Robespierre, en nombre 
de la sección de la plaza Vendóme, compareció, en la barra. «Pueblo,—dijo, alu­
diendo a las estatuas del rey que echaban abajo en las plazas públicas, — cuando 
la tiranía está por tierra, guardaos de darle tiempo de levantarse. Hemos visto 
caer la estatua de un déspota, y nuestra primera idea ha sido elevar en su lugar 
un monumento ala libertad. Los ciudadanos que mueren defendiendo la patria en 
el extranjero están en segunda fila; en primera se hallan los que mueren por liber­
tarla en el interior.» 

En fm, el prusiano Anacarsis Clootz, filósofo errante encargado de difundir su 
doctrina por tocias partes por medio de la palabra, y entusiasmado hasta arriesgar 
para conseguirlo su fortuna y su sangre, hizo oir á nombre, del género humano en 
la Asamblea nacional el primer eco producido por el 10 de Agosto en el alma de 
los pueblos impacientes por su esclavitud. Clootz llevaba su pasión por la huma­
nidad hasta el delirio; pero este delirio era el de la esperanza de la regeneración 
universal. Los escépticos le encontraban ridículo, los patriotas vulgar, y los políti­
cos le llamaban utopista. Sin embargo, Clootz no se engañaba sino en la oportuni­
dad. Las utopias no son muchas veces sino verdades prematuras: las almas, con­
movidas por los sacudimientos del momento y fanatizadas por la esperanza, se 
abren á las perspectivas más ideales. El filósofo fué escuchado con placer, y las 
ideas consoladoras que hizo brillar como un iris sobre este horizonte de sangre 
suspendieron algunos instantes la lucha de los partidos y el hacha de los asesinos. 

V I 

Después de esta segunda jornada, la familia real fué conducida de nuevo á los 
Fuldenses. Los testimonios de compasión y de fidelidad de las personas de su 
escolta alarmaron al ayuntamiento y á los jacobinos. Santerre relevó aquella guar­
dia y escogió para la custodia del rey unos corazones inaccesibles á la indulgencia 
é irreconciliables con un tirano destronado. La aspereza en los modales y el rigor 
de las consignas pusieron de manifiesto al rey el cruel cambio que se habia ope­
rado en su suerte. El girondino Grangeneuve, miembro de la comisión de vigi­
lancia, cuya oficina estaba en el mismo claustro de las habitaciones del rey, se 
alarmó también en vista del respeto y de la compasión que manifestaba por la 
familia real el corto número de amigos de que estaba rodeada. Creyó que se habia 
fraguado un proyecto de evasión, y dió parte de esta sospecha á sus colegas. La 
más sombría de "las tiranías es la más reciente. La comisión participó ó fingió par­
ticipar del miedo de Grangeneuve, y ordenó la separación de todas las personas 
extrañas á la servidumbre inmediata de la real familia. Esta órden consternó álos 
generosos cortesanos de su cautiverio. El .rey entónces hizo llamar á los diputados 
inspectores del salón, y les dijo con amargura: «¿Con que estoy preso, señores? 
Cárlos I fué más dichoso que yo, porque á lo ménos le dejaron en compañía de 
sus amigos hasta que fué conducido al cadalso». Los inspectores bajaron la cabeza, 
respondiendo su silencio por ellos. 
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Las llovieras en el Carrousol. 
Páff. II. 

Al poco ralo fueron á 
suplicar al rey que pasase 

á la sala en donde se le habia 
preparado la cena, permitiendo á 
sus amigos seguirle. Este fué el 

último dia en que el rey y la reina fueron 
servidos con la etiqueta de corte por sus cin­
co gentileshombres, etiqueta interesante en 

aquel momento, porque era voluntaria. El respeto se 
aumentaba conforme iba en aumento el infortunio. 
Una tristeza muda y sombría reinaba en esta última 
cena, conociendo tanto los amos como los .servidores 
fieles que iban á separarse para siempre. El rey no 

comió, y retardaba con intención la hora de levantarse de la mesa, con el fin de 
prolongar los instantes en que le era permitido "aún ver caras amigas. Esta larga 
despedida cansó la paciencia de los oficiales dé guardia, y fué necesario interrum­
pir aquella larga conversación. El rey sabía que los cinco genlileshombres estaban 
expuestos á que se les pusiese presos al pié de la escalera, aumentando la inquie­
tud que sufría por la suerte de aquellos leales vasallos el horror que tenia por la 
suya. En fin, bañado en lágrimas y mirándolos por última vez, trató de hablarles, 
pero la emoción que experimentaba le impidió hacerlo. «Separémonos,—les dijo 
la reina;—desde este instante es cuando sentimos toda la amargura de nuestra 
situación. Hasta ahora la habéis mitigado con vuestro respeto y endulzado con 
vuestras atenciones. Dios os pague un reconocimiento que...» Y sus lágrimas aho­
garon su voz. Entónces hizo que abrazasen á sus hijos hasta los últimos servidores 



22 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

de su familia. La inflexible guardia entró en aquellos momentos tan tiernos, é hizo 
salir al instante á los gentileshombres, que bajaron de aquel cuarto por una esca­
lera secreta y salieron del edificio uno á uno, disfrazados con unos vestidos pres­
tados para evitar el ser conocidos por la multitud 

Mr. de Rohan-Chabot, ayudante de campo de Lafayetle, pasó los dos días con 
sus noches á la puerta del rey vestido de simple guardia nacional. Reconocido y 
preso al salir de los Fuldenses, fué puesto en la cárcel de la Abadía, que no se 
abrió sino á los asesinos de Setiembre. La reina, madama Isabel y los principies, 
careciendo de todo desde el saqueo de las Tullerías, recibieron de la embajadora 
de Inglaterra la ropa blanca y los trajes necesarios á la decencia de su posición 
social. La familia real pasó aún dia y medio en la tribuna del logógrafo, pareciendo 
que el pueblo, como un vencedor cruel, quería gozarse por mucho tiempo en el 
suplicio y en la ignominia del trono. Solos y sin amigos durante estos últimos dias, 
su dolor y su vergüenza pasaron sin testigos y sin consuelos. Sus corazones, fati­
gados de tantos ultrajes, no pudieron descansar en un poco de piedad. Al mirarse 
mutuamente, sus ojos no veian sino las mismas lágrimas y los mismos terrores. 

A las tres de la tarde del lunes fueron Petion y Manuel con dos coches para 
conducirlos al Temple. El ayuntamiento, que podia llevar los presos de noche, quiso 
que el tránsito desde las Tullerías á la prisión se hiciese en medio del dia, á paso 
lento y por los barrios más concurridos, para que la degradación del trono tuviese 
la apariencia y la publicidad de una exposición á la vergüenza ántes del suplicio. 
Petion y Manuel iban en el coche del rey. Una multitud innumerable formaba calle 
desde la puerta de los Fuldenses á la del Temple. Las miradas, las acciones, las 
injurias, las risas burlonas y los más repugnantes ultrajes se renovaron en todo el 
tránsito sin interrupción. La debilidad de las mujeres y la inocencia de los niños 
enternecían en vano á algunas almas compasivas que les miraban furtivamente, 
pero que tenían que ocultar su enternecimiento por no pasar por traidores á la 
nación. Petion tenia la costumbre de presidir estas marchas triunfales de la pros­
cripción. El fué quien habia conducido al rey desde Varennes atravesando por 
medio de la capital irritada, él fué el que habia visto al rey con el gorro encarnado 
en la invasión de palacio el 20 de Junio, y el que habia felicitado al pueblo al des­
pedirlo, y él fué finalmente el que le condujo á la triste mansión desde donde debía 
salir al cadalso. Este hombre cruel no le evitó ninguna amargura en el camino, ni 
hizo nada para dulcificarle su caída, complaciéndose por el contrario en pasearle 
por medio de su humillación para hacérsela saborear. Al pasar por la plaza Ven­
dóme le hizo reparar en la estatua derribada de Luis XIV, pisada por aquel mismo 
pueblo en donde por tanto tiempo habia reinado. El pueblo no quería ya rey ni 
nada que se lo recordase: todos los símbolos del trono estaban borrados ó mutila­
dos en el camino que llevaban los coches; la mano del pueblo hacía desapare­
cer así anticipadamente una institución que la Asamblea no habia destruido aún. 
El 10 de Agosto fué un decreto ambiguo de la victoria, que el ayuntamiento de 
París se apresuró á interpretar con la prisión del rey. La vuelta de éste al trono 
era imposible; el ayuntamiento quiso demostrarlo. Luis XVI lo conoció, y cuando, 
después de dos horas de marcha, los coches rodaron bajo las bóvedas del patio 
del Temple, habia ya abdicado el trono en su corazón y aceptado el patíbulo. 
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Los girondinos se ven en la precisión de abdicar.—Disposiciones del ejército.—Lafayelte se expatria.— 
Dnmouriez presta juramento á la n a c i ó n . C o u t h o n . — W e s t e r m a n n emisario de Danton en el ejér­
cito.—Dumouricz reemplaza á Lafayette en el mando del ejército, — Gana la confianza de las tro­
pas.—El ayuntamiento^de Paris se arroga el poder ejecutivo.— Creación de un tribunal criminal, — 
Marat prosigue en su idea de exterminio.—Danton la lleva á cabo. 

Mientras que la familia real, llegada al término de tantas agitaciones, se gua-
recia detras de las paredes del Temple y se establecía en su último asilo, la Asam­
blea, por conducto de Guadet, preparaba las reglas por las cuales debia nombrarse 
una Convención, llamando á la soberanía directa y unánime al pueblo. Las asam­
bleas primarias debían componerse de todos los franceses que tuviesen veintiún 
años y fuesen de condición libre. Estas debían reunirse el 26 de Agosto, y dar á 
sus representantes unos poderes soberanos independientes de toda constitución 
preexistente. La Convención se reuniría el 20 de Setiembre. La Asamblea nacional 
y el poder ejecutivo nombrado el dia anterior no se reservaban sino el interregno 
del 12 de Agosto al 20 de Setiembre. 

De esta suerte, el triunfo de los girondinos produjo inmediatamente su abdica­
ción. La Asamblea, que dominaban, se vió débil ante un acontecimiento que no 
tuvo valor de completar ni virtud para impedir. Se retiró, restituyendo al pueblo 
los poderes que de él habia recibido. El movimiento abortó en sus manos, y habién­
dole cabido el gobierno en suerte, dejó á Francia á merced de la casualidad. Infiel 
si la Constitución, rehusando dar su apoyo al trono, tímida ante la república, no 
tuvo ni plan, ni política, ni audacia, dando á todos los partidos el derecho de des­
preciaría. La historia la juzgará con más severidad que á ninguna de las asam­

bleas que personificaron la revolución. Colocada entre la Asamblea constituyente 
y la Convención nacional, palideció ante aquellos dos grandes focos, á saber: el de 
las luces de la filosofía, y el de la voluntad revolucionaria de la nación. Nada cam­
bió, nada fundó, y sólo ayudó á derribar todo. Recibió de sus predecesores una 
Constitución que .mantener, un trono que reformar y un país que defender, y al 
retirarse, dejó á Francia sin Constitución, sin rey y sin ejército, desapareciendo en 
un motin. Las únicas señales de su existencia fueron multitud de ruinas. ¿Deberá 
acusarse de esto á las dificultades de la época? Pero ¿fué ésta más fácil ni los acon­
tecimientos ménos espinosos para la Asamblea constituyente en el juramento del 
Juego de Pelota, en el 14 de Julio, en las jornadas de Octubre y en la fuga del rey? 
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¿Fué acaso más dulce para ]a Convención á su advenimiento en medio de la anar­
quía, en la proclamación de la república, en la invasión de la Champagne, en la 
insurrección de la Vendée y en el sitio de Lyon? Evidentemente que no; pero estas 
dificultades extremas hallaron en aquellos dos cuerpos una política y una voluntad 
iguales á lo apurado de las situaciones. Pero ¿en qué consiste esta diferencia entre 
unos cuerpos políticos salidos del mismo pueblo y obrando en la misma época? 
Osemos decirlo: consiste en que la Asamblea legislativa, nombrada por aborreci­
miento á la aristocracia y sin completa confianza en el pueblo, fué escogida entre 
los partidos medios y moderados, que no son en tiempos de crisis sino las nega­
ciones del bien y del mal, por cuya razón no tuvo en los elementos que la com­
pusieron ni el espíritu político de las altas clases, ni el alma patriótica del pueblo. 
La Asamblea constituyente fué la representación del pensamiento de Francia, y la 
Convención la de la adhesión apasionada de las masas. La Asamblea legislativa no 
representó sino los intereses y la vanidad de las clases intermedias. Expresión de 
la clase media, honrada pero egoísta en sus hábitos, no llevó al gobierno en estas 
dos crisis sino ideas medianas, pasiones vanas y la raquítica prudencia de esta 
parte de las naciones, cuya timidez es á la vez su virtud y su vicio. Supo escribir 
y hablar, pero no supo obrar. Tuvo oradores, pero no hombres de Estado. Mira-
beau habia sido en la Asamblea constituyente la expresión soberana de aquella 
aristocracia que, después de haberse ilustrado en los rangos elevados de las nacio­
nes con las sublimes luces de toda filosofía, aspira á la gloria de comunicarlas al 
pueblo, haciéndose revolucionaria por generosidad y popular por orgullo. Danton 
y Robespierre fueron la expresión terrible de las pasiones de un pueblo apenas 
emancipado, que quiere conservar á toda costa en el porvenir la revolución que le 
han dado hecha, y que no trueca un ínteres por una idea, ni un principio poruña 
vida. Brissot, Gensonné y Guadet no fueron sino discursistas, alguna vez sublimes, 
pero siempre impotentes. No tuvieron objeto determinado, ó si lo tuvieron, se colo­
caron constantemente demasiado lejos ó demasiado cerca, dando á la revolución 
impulsos á veces muy débiles, otras demasiado fuertes, que la dejaron más acá ó 
la lanzaron más allá de sus ideas. Quisieron un poder, y lo minaron; temieron la 
anarquía, y sin embargo, conspiraron en favor de ella; desearon la república, y la 
aplazaron. La nación se impacientó al ver esfa indecisión que la perdía, y verificó -
un motiñ en el cual desaparecieron. 

El 10 de Agosto, el pueblo fué más hombre de Estado que sus jefes. Una cri­
sis era inevitable, porque todo perecía en manos de aquellos legisladores que que­
rían el movimiento sin sacudidas, la libertad sin sacrificios, la monarquía sin 
trono, la república sin oscilaciones, la revolución sin garantía, la fuerza del pueblo 
sin su intervención, y el patriotismo sin aquella fiebre del entusiasmo que da á las 
naciones el delirio y la fuerza de la desesperación. Un pueblo no podía, sin estar 
demente, dejar que durase y se empeorase semejante estado de contradicciones. 
Francia iba á perderse, la Asamblea no tomaba el timón, y, el pueblo se echó 
sobre él con el espíritu de las circunstancias y la temeridad de resolución, que hace 
que se arriesgue todo para salvarlo todo cuando todo está perdido irremisible­
mente. El mecanismo de la Constitución no podia funcionar, un rayo de conven­
cimiento le demostró que no se le podía recomponer. El 10 de Agosto le rompió. 

Las lágrimas, la sangre y los crímenes de esta jornada no recayeron tanto sobre 
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el pueblo que la llevó á cabo, como sobre la Asamblea que la hizo inevitable. Si 
la Asamblea legislativa hubiera tenido la inteligencia necesaria, si hubiese tomado 
la dictadura, cubierto con un velo la Constitución, suspendido y separado al rey y 
puesto el trono bajo tutela durante la crisis, pudiera haber evitado la intervención 
fie las picas, preservado 
la forma monárquica, ar­
mado la nación, libertado ^ 
las fronteras, ahorrado la ; 
sangre de las víctimas del 
10 de Agosto y 2 de Se­
tiembre, y no haber con­
tristado á Francia al ver 
en un cadalso á su rey. 
Su debilidad produjo los 
excesos y los furores del pueblo. ¡Desgra­
ciados de los imperios cuando la cabeza de 
la nación no toma la iniciativa reflexiva de 
las grandes revoluciones, y cuando la aban­
dona á la insurrección! 

Todo lo que toca el pueblo es siempre 
destrozado por la violencia ó manchado de 
sangre. La Asamblea nacional fué inferior á 
la crisis; tuvo el talento, las luces, el patrio­
tismo y las virtudes indispensables á los fun­
dadores de la libertad, pero no tuvo su ca­
rácter. Este consiste en el talento de la ac­
ción. Aquellos hombres no tuvieron más que 
el de la palabra y el de la muerte. 
Hablar bien y ^or i r bien fué su 
destino. 

t . n. 
La familia real es coádOolda al Tdmpló.—Pág1. 22. 
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El 10 de Agosto resonó de rechazo en todo el imperio y en toda Europa. Los 
gabinetes extranjeros y los emigrados, deplorando la catástrofe, la prisión del rey 
y la animación que el triunfo del pueblo de París daba al espíritu revolucionario, 
se alegraban en secreto por las agitaciones convulsivas en que Francia iba vero­
símilmente á despedazarse. Una guerra civil era el más poderoso auxiliar de la 
guerra extranjera; el gobierno anárquico de una Asamblea era el ménos á propó­
sito para dirigir una guerra nacional, y Francia, sin jefe, sin unidad y sin Consti­
tución, caería á pedazos bajo las fuerzas de los coligados. Por otra parte, el escán­
dalo del palacio violado, de los guardias inmolados y de la familia real envilecida 
por la insurrección, quitaba todo pretexto de contemporización y miramientos á 
las potencias que dudaban aún. Francia habia arrojado el guante á todas las mo­
narquías, y era necesario recogerlo ó declarar á todos los tiranos de Europa im­
potentes para sostenerse ante er espíritu de revuelta y de insurrección, vencedor 
en todas partes si se le dejaba vencer en Paris. La misma Inglaterra, tan favorable 
hasta entónces á la reforma de Francia, empezaba á mirar con repugnancia aquel 
movimiento en ios espíritus, que traspasaba los límites y la forma de su propia 
Constitución. Francia, lanzándose á lo desconocido, se enajenaba todos los votos 
y todas las esperanzas que le habían seguido hasta entónces. El toque de extermi­
nio de los tronos se hacía oir con demasiada violencia en Paris. Los coligados y 
los emigrados respondieron á él aproximándose álas fronteras. El duque de Bruns­
wick tuvo más confianza, concentró sus fuerzas y principió su movimiento. 

m 

En el interior, la adhesión al 10 de Agosto fué general en el Norte, en el Este 
y en el Mediodía de Francia. Las campiñas de la Yendée se agitaron únicamente, 
y allí sólo fué donde aparecieron algunos síntomas de guerra civil. Por todas par­
tes los realistas y los constitucionales, consternados, ocultaron sus presentimientos 
y su dolor. Los girondinos y los jacobinos se coligaron para hacer que las asam­
bleas primarias nombrasen para la Convención hombres de opiniones exageradas, 
de un temple enérgico y enemigos del trono. Francia conocía que la hora de los 
consejos tímidos habia pasado para ella, y que la patria no tenia más defensa que 
sus bayonetas. Necesitaba, tanto en sus consejos como en la guerra, hombres que 
no pudieran volver la vista atrás; buscó estos hombres, los halló y los nombró, sin 
darles otro encargo que el de falvar la patria y la libertad. « 

El ejército, mandado por generales constitucionales y por oficiales aún adictos 
al rey, recibió con estupor las inesperadas noticias de la caida de la Constitución 
y del triunfo de los jacobinos. Hubo algunos momentos de duda? de que un jefe 
hábil y acreditado hubiera podido aprovecharse para llevarlo contra Paris; pero la 
victoria no habia dado todavía á ningún general el derecho de desobedecer á un 
movimiento popular. El anciano Luckner, general en jefe, interrogado en Metz 
por-la municipalidad y por el club sobre el partido que haría tomar al ejército, 
aprobó, aunque medio entre dientes, el golpe de Estado dado en Paris. Al otro 
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(Ha, habiendo recibido de Lafayette, su segundo, una noticia contraria, cambió 
de lenguaje y arengó á sus tropas para prevenirlas contra los incitadores al des­
orden que debian llegar de Paris. Viejo maniquí de guerra, é inhábil para entender 
la política, Luckner repelía como un niño todo lo que se le indicaba. La llegada de 
los comisionados de la Asamblea enviados á los ejércitos para ilustrarlos y conte­
nerlos, le hizo mudar de lenguaje por tercera vez. 

En Valenciennes, el general Dillon publicó en la órden del día que la Consti­
tución había sido violada, y que los perjuros debían ser castigados. Algunos dias 
después, Dillon se retractó de lo dicho en una comunicación oficial á la Asamblea. 
Montesquíou, en el ejército del Mediodía, se pronunció débilmente por el sostem-
íníento de la Conslitucion. En Strasburgo, el corregidor Dietrich, el general Víc­
tor de Broglie y Caffarelli del Falga se indignaron del atentado cometido contra la 
persona inviolable del rey. El general Biron, amigo del duque de Orleans y soste­
nido por los jacobines de Strasburgo, ahogó el gérmen de la sublevación y dió 
su ejército al partido vencedor. Sólo Lafayette tomó una resolución y una actitud 
políticas. 

Tenia éste su cuartel general en Sedan, capital de los Ardennes. Supo los acon­
tecimientos del 10 de Agosto por un oticial de su ejército que se encontró en Paris 
durante el combate, y que habiendo logrado salir de las barreras, corrió á infor­
mar á su general de la.matanza y de los decretos de aquel día. Lafayette, viendo 
que se le había adelantado la revolución con aquel movimiento, se creyó obligado 
á detenerlo por medio de una federación de su ejército y los departamentos. A 
taita de poder central á quien obedecer legalmente, pidió órdenes á las autoridades 
del departamento de los Ardennes. Su proyecto era formar una especie de con ­
greso de los departamentos unidos. El centro de esta federación se reconcentra­
ría, á su modo de ver, en los tres departamentos de los Ardennes, del Aisne y 
del Meuse, sobre cuyas buenas disposiciones juzgó poder contar. No se prometía, 
sin embargo, el mejor éxito, pero él creyó de su deber intentarlo, y lo cumplió 
coino ciudadano más bien que como jefe de partido. La Asamblea, informada de 
estas dudas del ejército, envió comisionados para separar del mando á los gene­
rales sospechosos. 

Lafayette, á pesar de la generosidad de su carácter y á pesar de la abnegación 
de su vida, se confió demasiado como jefe de partido en el poder solo de la ley. 
En vez de hacerse dueño de sus tropas poniéndolas en movimiento, las dejó que 
reflexionasen sin darles acción. Su entusiasmo por él y su adhesión á la Constitu­
ción se enervaron por no haber sabido dar dirección á uno y otra. La Asamblea 
le destituyó el 19, y entónces vió que su fortuna le abandonaba, que perdía la popu­
laridad, y que la revolución se le huía de entre las manos é iba á volverse contra 
él. Resolvió, pues, expatriarse, y se condenó él mismo al ostracismo con que su 
país le iba á herir. Alejandro de Lameth, los dos hermanos Latour-Maubourg, 
Burean de Puzy, patriota, militar y político eminente, sus ayudantes de campo y 
algunos oficiales le acompañaron en su fuga. Lafayette se proponía ir á Holanda, 
y de allí á América. Después de una noche de marcha, cayó en poder de un des­
tacamento enemigo. Reconocido y llevado áNamur, su nombre fué su crimen á los 
ojos de los generales del emperador. El jefe de la insurrección francesa, el pro­
lector de Luis X V I , el general del pueblo de Paris, era una presa inesperada y 
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harto ruidosa para que los reyes aliados le dejaran generosamente retirarse del 
campo de batalla. Lafayette, separado de sus amigos y llevado de ciudadela en 
ciudadela hasta el calabozo de Olmutz, sufrió con la paciencia de la convicción un 
largo y odioso cautiverio. Mártir de la libertad, después de haber sido su héroe, 
su vida pública sufrió desde este dia una interrupción de treinta años. La revolu­
ción le hizo figurar en la escena política. Sus amigos y sus enemigos reconocie­
ron en él los mismos principios, las mismas virtudes y las mismas generosas ilu­
siones. 

La expatriación de Lafayette y la sumisión de su cuerpo de ejército dejaron á 
la Asamblea sin inquietud respecto á las disposiciones de la tropa. Los girondinos, 
influyentes en el nuevo ministerio por Servan, Claviere y Roland, previendo una 
lucha inmediata con los jacobinos, conocieron la importancia de dar al ejército un 
jefe que les asegurase á la vez la victoria sobre los enemigos exteriores y un apoyo 
contra los del interior. Antiguos colegas de Dumouriez, sus resentimientos con este 
general cedieron ante la alta idea que este hombre les habia dejado de sus talen­
tos. Por su parte Dumouriez, con su gran golpe de vista,, habia sondeado el acon­
tecimiento del 10 de Agosto y le habia juzgado. Las crisis no vuelven hácia atrás 
ántes de haberse gastado por sí mismas, ó de haber acabado su obra. La crisis 
daba un paso hácia adelante, y era necesario avanzar con ella, porque si no, deja­
ría atrás á los indecisos. Dumouriez sintió la desgracia del rey, pero con rehusar 
el juramento á la nación se perdía, sin salvar á Luis X V I . 

Por otra parte, cualquiera que fuese la forma de gobierno, siempre existiría 
una patria, y salvarla era la única política que convenía en semejantes momentos 
á un soldado: el campo de batalla era el camino del poder. Mientras que los otros 
generales se disculpaban con la necesidad ó usaban inútiles resistencias, Dumou­
riez, encerrado en su campo de Maulde, cerca de Yalenciennes, desobedeció atre­
vidamente á Dillon, y se negó á hacer prestar á su ejército el antiguo juramento 
al rey, poniéndose desde luego á la obediencia de los acontecimientos. En aquel 
mismo momento se entabló una correspondencia secreta entre Servan, Roland y 
Claviere, sus antiguos colegas, y este general. Los girondinos se felicitaron por 
tener una cabeza y un brazo de su parte, y por otra los jacobinos anudaron con 
Dumouriez relaciones que la casualidad hizo nacer, y de las que la habilidad del 
general sacó mucho partido para engrandecerse. 

IV 

El jóven Couthon, amigo de Robespierre y diputado por la Auvernia en la 
Asamblea legislativa, estaba en estos momentos en los baños de Saint-Amand. Este 
pueblo estaba próximo de Valenciennes, y en las cercanías del campamento de 
Dumouriez. El general y el diputado se habían encontrado y hablado muchas 
veces. Este hombre tenia la aureola de sus presentimientos, y su verbosidad arre­
bataba á cuantos se le acercaban. Couthon quedó alucinado por esta seducción del 
talento de Dumouriez, como le habia sucedido ántes á Gensonné. El adivinó en 
aquel hombre el salvador de la patria. 

Couthon, jóven abogado de Clermont ántes de ir á la Asamblea nacional y 
después á la Convención, llevaba su fe en la revolución hasta el fanatismo, que 
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dulce y reflexivo entónces, fué sanguinario después. El móvil de esta alma infla­
mada de amor y de esperanza hácia la humanidad, se convirtió en el cráter de un 
volcan interior contra los enemigos de sus ideas. Cuanto más agradables son los 
sueños del hombre, tanto más se irrita contra todo lo que se los estorba. Cou-
thon era filósofo, de rostro agraciado, de mirada severa y de conversaciones gra­
ves y melancólicas. Una jóven esposa y un hijo alimentaban la ternura de su alma 

Manuel (uno de los dos personajes que condujeron á Luis X V I al Temple). 

y le consolaban en su enfermedad: Couthon estaba privado del uso de las piernas, 
y la causa de esta enfermedad hacía interesante su desgracia, porque era motivada 
por el amor. Atravesando una noche un barranco cenagoso de la Auvernia para 
ir furtivamente á hablar con la jóven que amaba, se extravió en la oscuridad. 
Sumido hasta el amanecer en el fango helado que* se deshacía bajo el peso de su 
cuerpo, tuvo que luchar toda la noche con la muerte, y no pudo escapar sino 
tullido y casi helado. Entónces no se pedia sospechar aún el destino futuro de 
Couthon. Todavía no se veia sangre en sus sueños. 

Los tres diputados enviados al ejército de Dillon, Delmas, Dubois-Dubais y 
Bellegarde, llegaron el 14 de Agosto á Valenciennes, con órden de destituir á 
Dillon y á Lanoue. Estos dos generales estuvieron remisos en reconocer el 10 de 
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Agosto. Arrepentidos y sumisos, imploraron perdón, y los tres comisionados 
iban ya á concedérsela, cuando Couthon se apresuró á ir de Saint-Amand á Yalen-
ciennes, y ponderando los talentos y energía de Dumouriez, obtuvo de la Asam­
blea para este el mando de los dos ejércitos de Lanoue y de Lafayette. Wes-
termann, amigo de Danton, que habia sido su hombre de guerra en la jornada 
del 10 de Agosto, y al presente su emisario en los ejércitos, después de haber 
visitado el campo de Sedan, fué á Valenciennes, y pintó vivamente á Dumouriez el 
estado de desorganización del ejército de Lafayette, la deserción de los oficiales, 
el descontento de los soldados, el mal espíritu de los Ardennes y la violación pró­
xima del territorio, si el enemigo, dueño ya de Longwy, avanzaba sobre la Cham­
paña. Westermann, animado de todo el fuego republicano que se respiraba en 
Paris, convenció á Dumouriez y le atrajo á su partido. El general, acostumbrado 
a tratar con las facciones y á entender á medias palabras las insinuaciones de sus 
jefes, comprendió que Danton quería tener un agente en el ejército en la persona 
de Westermann, é hizo de este jóven oficial el lazo de sus relaciones con Danton. 
Westermann, como todos los demás, fué atraído á su vez á la esfera del movi­
miento y del talento de Dumouriez. Comisionado para observarle, le admiró y le 
sirvió con ardor. El general, que empleaba á los hombres según su mérito y no 
por su graduación, á la primera mirada reconoció en WTestermann un corazón mar­
cial, un alma de fuego, un brazo de hierro. Desde entónces le llevó á su lado. 

Dumouriez tomó durante la noche del 25 de Agosto sus disposiciones para la 
campaña de Bélgica,.á la que aún no habia renunciado. Llamó de Lille al gene­
ral Labourdonnaye que mandaba aquella plaza, le confió el mando del ejército de 
Valenciennes durante su ausencia, y salió para Sedan el 26, con WestermaJ|n, un 
solo ayudante de campo y su ayuda de cámara Bautista, cuyo valor y cariño hácia 
su amo hicieron después de é) uno de los instrumentos de su gloria y de las ven­
tajas obtenidas por el ejército. El 28 llegó Dumouriez al campo de Lafayette, siendo 
recibido con la frialdad y las murmuraciones propias de un ejército que no cono­
cía el jefe que se le daba, y que echaba de ménos al que habia tenido. Seguro del 
porvenir, el nuevo general no se intimidó por este recibimiento, despreciando las 
actitudes hostiles y fiándose en que el sentimiento de su superioridad le conquis­
taría los corazones. Sin equipaje y sin sus caballos, que aún no habían llegado, 
montó los de Lafayette para pasar revista á las tropas y arengarlas. La infantería se 
mostró melancólica pero firme, y la caballería casi sediciosa. Pasando por delante 
de las filas, oyó várias expresiones injuriosas contra él. «Este es el hombre— 
decian los soldados entre sí—que ha hecho declarar la guerra, y que es la causa 
de los peligros de la patria y de la sangre de nuestros hermanos derramada en 
Longwy.» Dumouriez, deteniendo el caballo y mirando con firmeza á los escua­
drones, les dijo: «¿Hay alguno tan cobarde entre vosotros que sea capaz de afli­
girse por la guerra, y que crea conquistar la libertad sin batirse?» Este breve apos­
trofe produjo, si no la confianza, al ménos el respeto en aquellos oficiales y solda­
dos. Las miradas de Dumouriez, la presencia de Westermann, el vencedor del 10 
de Agosto, manchado aún con la sangre de los suizos y escudado con el entusias­
mo que por él tenia el pueblo de Paris, impusieron á las tropas. Estas conocieron 
que por la toma de Longwy se hallaban entre las bayonetas de los prusianos v el 
desprecio de la nación que las observaba, 
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Tratóse entónces del plan de campaña que había de seguirse, y desplegadas 
¡as cartas, calculadas las fuerzas respectivas y medidas las distancias sobre la mesa 
del consejo, Dumouriez abrió la sesión, exponiendo la situación en que se hallaban 
y pidiendo consejos. Dillon fué el primero que tomó la palabra, mostrando sobre 
el mapa el punto de Chalons como la posición de que era necesario apoderarse 
ántes que lo hiciese el enemigo, si se quería corlarle á tiempo la entrada en las 
llanuras de Francia y el camino de París; tomando el compás, midió la distancia 
de Chalons á Yerdun y de Chalons á Sedan; mostró que el enemigo, inmediato ya 
á los muros de Verdun, estaba más cerca de Chalons que el ejército defensivo, y 
representó con energía y copia de razones que la conservación de la capital im­
portaba más á la nación que la de los Ardennes, y concluyó por que se marchase 
aquella misma noche sobre Chalons, dejando al general Chazot y algunos batallo­
nes en el campo fortificado de Sedan. Todo el consejo fué de este parecer. Dumou-
ríoz aparentó aprobarlo con su silencio, y ordenó á Dillon que lomase el mando de 
la vanguardia y que se trasladase á la orilla izquierda del Marne, como si convi­
niese en efectuar el movimiento sobre Chalons; pero no era así. Apénas se despi­
dió el consejo de guerra, cuando Dumouriez, viendo á su lado al ayudante general 
Thouvenot, cuyo aire pensativo y cuya fisonomía expresiva habían llamado su 
atención durante el discurso de Dillon, se franqueó con él como con un confidente 
capaz de comprenderle y de concebir una grande idea. «La retirada sobre Cha­
lons—le dijo—es un pensamiento sabio, pero la sabiduría de los grandes peligros 
es la temeridad. Es necesario engañar á la fortuna, mostrándose más confiado 
cuando ella es más adversa. Retirarse detras del Marne ante un enemigo numeroso 
y activo es dar á Francia una prueba de debilidad y de desaliento; es principiar 
la guerra por un movimiento á retaguardia, parecido siempre á una derrota; en 
fin, es abrir á los coligados las llanuras fértiles de Epernay y de Reims y facilitarles 
el camino de París, sobre el cual ningún obstáculo puede detenerlos desde el Mar­
ne.» Mostrando sobre la carta una larga línea de bosques que se extiende desde 
Sedan á Sainte-Menehould, entre Verdun y Chalons, cuyo nombre, desconocido 
entónces, fué después nacional, dijo á Thouvenot: «Hé aquí las Termópilas de 
Francia. Si tengo la felicidad de llegar ántes que los prusianos, todo se salva». 
Este movimiento oblicuo de Dumouriez, en vez de alejar al ejército francés de los 
prusianos, lo aproximaba á ellos y le fijaba audazmente un campo de batalla en 
el mismo terreno que ocupaban va; porque desde Verdun, en donde estaba el rev 
de Prusia, hay ménos distancia que de Sedan, en donde se hallaba el ejército fran­
cés, para trasladarse al centro del bosque de Argonne. Thouvenot se convenció 
por el entusiasmo con que este rayo de talento iluminó de pronto la ojeada militar 
de Dumouriez, y adoptó la idea como sí él la hubiese concebido. Subyugado por 
1̂  superioridad de carácter é inteligencia que descubría en su jefe, fué desde este 
día su segundo y su amigo. Era uno de esos hombres cuya alma se adormece en 
Ia oscuridad de los puestos secundarios, hasta que una mano hábil toca al resorte 
Que debe moverle. Estimaba á Lafayette, pero tuvo una especie de culto por Du­
mouriez. Buen oficial á las órdenes del primero, fué un héroe á las del segundo. 
Los hombres hacen á los hombres: el alma de un ejército es su general. 

Dichoso por haber sido comprendido, Dumouriez, que no se había acostado 
desde el día anterior á su salida de Valenciennes, encargó á Thouvenot que arre-
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glasé los detalles de aquel movimiento, y durmió algunas horas con esta idea. Las 
grandes resoluciones calman á los grandes corazones; Dumouriez estaba seguro 
con anticipación del buen éxito del partido que habia tomado. Cuando se despertó 
envió órden á Beurnonville, á quien habia dejado en Valenciennes, para que le tra­
jese nueve mil hombres de infantería y caballería, inútiles por el momento en el 
campo de Maulde, é hizo partir por todos los caminos correos y oficiales expertos 
para informar á Luckner de sus movimientos é informarse de los de aquel gene­
ral. Preveníale que iba á llamar sobre el Argonne todo el peso de un ejército de 
ochenta mil prusianos, y le designaba el punto probable en que se veriíicaria la 
reunión del ejército de Metz y el de Sedan, reunión que si podia efectuarse, seña­
laría el sitio de la batalla y salvaría á la patria. Tomó de los arsenales de la Fere 
y de Douai las municiones de guerra de que carecía, y finalmente, nombró los 
generales que debían reemplazar á los que habia arrastrado Lafayette en su fuga. 
Dangest, Dietlmann, Ligneville, Chazot y Miaczinski, oficiales queridos de los sol­
dados, recibieron el grado de tenientes generales y maríscales de campo. Su estado 
mayor, incierto, descontento, lleno de dudas y murmuraciones, lo compuso de 
hombres que le debían su fortuna y á los que él encadenaba á la suya. El ejército 
tenia ya una cabeza; en veinticuatro horas esta cabeza tuvo brazos. Dumouriez 
comunicó al ministro de la Guerra Servan su plan de defensa, é instruyó confiden­
cialmente áDan ton , por medio de Westermann, de la resolución temeraria que 
habia concebido. 

Advertido también por Westermann de las convulsiones patrióticas con que 
Danton meditaba agitar á Francia para lanzar miles de defensores á las fronteras, 
Dumouriez indicó á Ghalons y Sainte-Menehould para que acampasen los volunta­
rios que llegasen del interior. Proveyó estos dos campos de los víveres y forrajes 
necesarios para hombres y caballos. Siempre á caballo ó en el consejo, se multi­
plicaba persoírakuente para darse á conocer á todos los cuerpos, borrando de este 
modo la memoria de Lafayette para reemplazarlo en todos los corazones. Lafayette 
era más ciudadano; Dumouriez fué más soldado. £1 ejército se le entregó lodo 

, entero, y él lo manejó á su gusto, dividiéndolo en distintos cuerpos y poniendo á 
la cabeza de cada uno de ellos un general responsable con su gloria de la conducta 
de los soldados que tenia á sus órdenes. Habiendo destacado el día anterior al 
general Dillon, como se ha visto, con la vanguardia, con el designio de llevarla á 
la extremidad del bosque de Argonne y separarse por muchos días de esta parte 
de su ejército, formó otra segunda vanguardia al mando de Stengel, valiente y atre­
vido coronel de los húsares de Bercheny. La resistencia de Verdun, al ménos por 
algunos dias, era necesaria para la ejecución de sus planes y despliegue de las tro­
pas en las diferentes posiciones que quería ocupar en el Argonne; para esto, hizo 
marchar á aquella plaza al general Galbaud con un refuerzo de tres mil hombres, 
á fin de que se prolongase lodo lo posible la defensa. Tomadas estas disposicio­
nes, estudió más de cerca el terreno sobre que iba á establecer al ejército francés, 
la importancia de los diferentes puestos que tendría que cubrir, y los medios de 
hacerle llegar ántes que los coligados á los desfiladeros, de los cuales el enemigo, 
mayor en número, estaba más cerca que él. Era preciso el mayor secreto, pues si 
su idea se hubiera traslucido, hubiese abortado el plan; un mero indicio era sufi­
ciente para echarlo todo á perder. 
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El bosque de Argonne tiene quince leguas de largo desde Sedan á Sainte-Me-
nehould; su ancho es desde dos hasta cuatro leguas en una proporción muy des­
igual. Está situado sobre un terreno montuoso, y cor­
tado por rios, estanques, arroyos, pantanos y barran­
cos, que uniendo nuevos, obstáculos á los peculiares 
Jo! bosque, hacen de él una barrera impenetrable á 
la marcha de un ejército. Este bosque separa 
las ricas provincias de los Tres Obispados de 
las llanuras estériles de la Cham­
paña. Las orillas del bosque en 

sus dos vertientes decli­
nan en faldas regadas y verdes, 
cuyos prados y tierras de labor 
están llenos de caseríos ó caba­

nas. Es un largo brazo de los Arden-
nes extendido en medio de las llanu­
ras de la Champaña. 

No se puede atravesar este bosque 
sino por cinco claros que la configura­

ción natural del terreno, el lecho de las aguas, los desmontes y la línea de los cami­
nos han trazado y allanado en su espesor. Estos cinco pasos, ocupados, fortifica­
dos y defendidos. Cubren á la Francia central. El primero de ellos y el más inme­
diato á Sedan es el de Chene-le-Popvh'nx, que es ancho y sin obstáculos naturales 
y da paso al camino de Rethel á Sedan. El segundo se llama la Croi.r-au-Bois, 
y no es más que un camino hondo para los leñadores. El tercero es el desfiladero 
dé (Imndprp, situado en el centro del bosque. La naturaleza ha dispuesto esta ave-
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ítida para campamento de un ejército defensivo: un anfiteatro situado entre dos 
ríos que le cubren, limitado por el bosque que protege sus eostados, desciendo 
rápidamente por el lado enemigo, dando á las tropas establecidas en esta posición 
la superioridad del nivel, la seguridad de sus alas y un glacis natural á la muralla 
que coronen con sus fuegos; el camino de Stenay á Roims lo atraviesa. El cuarto 
es el desfiladero déla Chalade, que pone en comunicación las ciudades de Varen-
nes y Sainte-Menehould. En fin, el quinto es el desfiladero délos Isletm, que sale 
al camino real de Verdun á Paris. Al otro lado de las Isletas, el bosque se allana y 
va á concluir en la aldea de Passavant y en las llanuras que se extienden sin ondu­
laciones hasta Bar. 

Tal era la barrera en que Dumouriez, con un ejército de veintisiete mil com­
batientes, quería oponerse á noventa mil hombres entusiasmados por sus primeras 
ventajas é impacientes por esparcirse en la Champaña y correr á Paris. Lo más 
difícil era llegar á tiempo. Dos partidos se ofrecían para esto: el primero y más 
seguro era hacer desfilar al ejército desde Sedan á Vouziers y Sainte-IVIenehould, 
cubriendo su marcha con el mismo bosque, dejando el llano de Argonne entre el 
enemigo y su ejército, y el segundo, marchar á los desfiladeros de Argonne al des­
cubierto por la falda exterior del bosque, y no hacer caso del general Glairfayt, 
que estaba ya en Stenay con veinte mil hombres. El primero de estos dos cami­
nos era la mitad más largo, hacía perder tiempo y tenia el doble inconveniente de 
poner de manifiesto la intención del general y provocar á Glairfayt y al duque de 
Brunswick á ocupar los primeros, uno el desfiladero de Grandpré, y otro el de las 
Isletas. Tomados estos puestos por los prusianos, rechazaban al ejército francés 
sobre Chalons y bien pronto sobre Paris. El segundo conducía en tres jornadas la 
vanguardia de Dillon á las Isletas, y á Dumouriez en dos á Grandpré; pero para 
ejecutarlo era necesario ponerse delante de Glairfayt, que distaba sólo seis horas 
de Grandpré, miéntras que Dumouriez estaba aún á diez, ó engañar é intimidar 
á Glairfayt lanzándose directamente sobre él en Stenay y rechazándolo detras del 
Meuse. 

En el momento-en que Dumouriez se determinó por este golpe de audacia, 
recibió del general Galbaud un correo que le anunciaba el sitio de Verdón por el 
ejército prusiano, y la imposibilidad de llevar socorros á esta plaza, sitiada por 
cincuenta mil hombres. Dumouriez respondió á Galbaud que se replegase sobre el 
desfiladero de las Isletas y esperase allí á Dillon. Escribió también al g neral Duval, 
á quien habia dejado en el campo de Maulde, en su antiguo ejército' cuando salió 
de Valenciennes, para que levantase su campo, se reuniese al de Maubeuge, reco­
giese todos los batallones que estaban sobre su derecha y se uniese á él á marchas 
forzadas, indicándole que debía ocupar el desfiladero de Ghene-le-Populeux, cerca 
de Sedan. 

Sin inquietud respecto á este paso, cubierto por algunos días por la duración 
probable del sitio de Stenay, Dumouriez no dudaba que Duval llegase á tiempo 
para cerrarlo; pero aquél se descuidó. El 31 de Agosto se principió el movimiento. 
El general Miaczinski tuvo órden de dar un ataque falso sobre Stenay, Dillon de 
sostenerle y situarse frente de esta ciudad. Miaczinski, á la cabeza de mil quinien­
tos hombres, atacó 'heroicamente á la vanguardia de Glairfayt, la rechazó hasta 
detras del Meuse, y libró por un momento á Stenay. Dillon, en lugar de sostener á 
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Miaczinski, permaneció inmóvil con el resto de su vanguardia en Monzón, á la 
orilla del bosque, y ordenó también á Miaczinski, que habia vencido, que se reti­
nase. Esta falla de Dillon podia comprometer todo el plan del general en jefe. 

Fiándose en las órdenes que habia dado y creyendo á Dillon en Stenay, Du-
mouriez movió la masa de su ejército el 1.° de Setiembre y se trasladó á Mouzon. 
Admirado de encontrar allí á Dillon, continuó la marcha y se trasladó al frente de 
Stenay para renovar por sí mismo la demostración de un ataque contra Clairfayt. 
Dumouriez estuvo acampado dos dias frente á este general como para ofrecerle la, 
batalla, miéntras que Dillon ganaba el desfiladero de las Isletas, adonde llegó la 
vanguardia, en fm, el 3 de Setiembre. Clairfayt permaneció inmóvil. Los diferen-
les cuerpos de Dumouriez tomaron posición en los desfiladeros que- se les habia 
señalado. Volviendo él mismo á toda prisa sobre su derecha, entró con los quince 
mil hombres que formaban su centro en el desfiladero de Grandpré, y sentó su 
campo entre el Aire y el Aisne, que son dos rios que lo circuyen por vanguardia y 
retaguardia; la artillería la colocó á su espalda por cima del campo en la aldea de 
Senuc; su vanguardia, á tea órdenes del valiente coronel Stengel, delante del Aire, 
teniendo la retirada segura por dos puentes que la unian al campo. La disposición 
del campamento de Grandpré era tal, que para forzarlo el enemigo tenia precisión 
de atacar todos los puestos, que estaban defendidos por una formidable vanguar­
dia, pasar el rio Aire sin puentes, y desembocar, en fin, en una cuenca descu­
bierta y reducida, bajo el triple fuego del castillo de Grandpré, de la artillería de 
posición de la aldea de Senuc, y en íin, de los cañones que cubrian el frente 
del campo. Centinela de este camino de fuego, que era indispensable franquear 
para penetrar en el corazón de Francia, Dumouriez esperaba allí que se levantase 
detras de él. 

VI 

Ya era tiempo. Longwy acababa de ser tomado en dos dias. Verdun estaba 
comprometido. Los ejércitos del rey de Prusia y los del emperador, largo tiempo 
hacía que, contenidos en la inacción por lo indeciso de su generalísimo, iban á 
recibir de su impaciencia y del 10 de Agosto un impulso que sus jefes aún rehu­
saban darles. 

Fl duque de Brunswick, después de la apertura de esta campaña, tema por 
sistema la contemporización; pero retardando el ataque, daba á la defensa lugar 
para prevenirse. La guerra ofensiva no debe dar tiempo, así como la defensiva 
debe disputarlo por instantes; porque el tiempo, que gasta las fuerzas de los ejér­
citos de invasión, es el primer auxiliar de las guerras nacionales. El duque de 
Brunswick, acostumbrado á las maniobras sabias y estudiadas de la estrategia ale­
mana, procedía con la circunspección y la lentitud de un jugador de ajedrez. La 
lucha iba á entablarse entre la habilidad de la profesión y el entusiasmo: el hábil 
estratégico debía ser vencido por éste. 

Estas dilaciones eran por otra parte favorables á las negociaciones que se cru­
zaban en el cuartel general de los coligados. Se ha visto ya que en la conferencia 
de Goblentza se habia convenido entre el emperador y el rey de Prusia que los 
emigrados franceses no se reuniesen á los ejércitos de operaciones, por temor de 
irritar á Francia contra el yugo que una nobleza impopular quería imponerle con 
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las armas en la mano. El marqués de Bouillé, consejero militar dél rey de Prusia, 
propuso que se dulciticase esta medida, que heria á los emigrados. En conse­
cuencia, se convino en que se les dividiria en tres cuerpos: uno de diez mil nobles, 
que se uniria al grande ejército del duque de Brunswick, y los otros dos, de 
cinco mil nobles cada uno, serian empleados, uno bajo las órdenes del principe 
de Conde en Flandes, y el otro á las del duque de Borbon en el Rhin. Estos tres 
cuerpos de emigrados, distribuidos de esta suerte, no debian, sin embargo, mar-

.char sino en segunda línea, tanto para evitar que manchasen sus armas en la 
sangre francesa, como para que se les reuniesen á retaguardia del ejército de ope­
raciones los desertores y los regimientos enteros que la defección de los cuerpos 
franceses les prometía. 

Las negociaciones contradictorias del barón de Breteuil, de Mr. de Calonne y 
de Mr. de Mouslier complicaban también la marcha de los negocios y suspendían 
la acción de las potencias. El barón de Breteuil, representante de Luis X V I , se 
oponia en su nombre á que los gabinetes extranjeros reconociesen en Francia otra 
autoridad legitima que la del rey. Mr. de Calonne, agente de los príncipes y su 
plenipotenciario en Coblentza, reivindicaba la regencia para el conde de Provenza 
durante la imposibilidad conocida ó la cautividad disfrazada de Luis X V I . Mr. de 
Moustier, enviado por el conde de Provenza para reemplazar á Mr. de Calonne, 
que se habia hecho odioso á los emigrados, insistía enérgicamente por obtener el 
reconocimiento de los derechos del conde de Provenza á la administración del 
reino reconquistadó. Rusia favorecía esta ambición del principe por explotar un 
reinado ideal. El emperador, por insinuación secreta de su hermana María Anto-
nieta, que temia la dominación de sus cuñados, se resistía á declarar de hecho la 
suspensión del rey, cuya autoridad desconocida por sus vasallos iba á restaurar. 
En las conferencias, á que asistieron el rey de Prusia, el duque de Brunswick, el 
principe de Hohenlohe y el príncipe de Nassau, no resolvieron nada. 

La noticia del 10 de Agosto llegó en fin al cuartel general de los coligados. En 
vano el duque de Brunswick quiso contemporizar todavía; el ascendiente del rey 
de Prusia violentó su indecisión. «Si no podemos llegar á tiempo para salvar al 
rey,—exclamó en el consejo de guerra,—marchemos á lo menos para salvar el 
trono.» Al otro dia, el ejército se puso en marcha. El 19 de Agosto, después de 
haber andado cuarenta leguas en cinco dias, atravesó la frontera y se acampó en 
Tiercelet, en donde se operó su reunión con el cuerpo austríaco del general 
Clairfayt. 

A este paso decisivo, el duque de Brunswick dudó de nuevo, y habiendo pedido 
la celebración de otro consejo general, representó al rey que auguraba mal de una 
guerra de invasión emprendida en el corazón de un país cuya energía insurreccio­
nal llegaba hasta aprisionar al rey y asesinar á sus guardias. «¿Quién sabe—aña­
dió—si nuestra primera victoria será la señal para la muerte del rey?» Federico 
Guillermo, afirmado en su resolución por los consejos del conde de Schulenburg, 
su ministro, y por los jefes emigrados, deseosos de volver á su patria, acogió con 
un disgusto visible la eterna circunspección de su general. «Por cruel que sea la 
situación de la familia real,—dijo,—los ejércitos no deben retrogradar. Deseo con 
toda mi alma llegar á tiempo para libertar al rey de Francia; pero ante todo, mi 
deber es salvar á Europa.» 
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El 20, el ejército atacó la fortaleza de Longwy. El bombardeo, principiado en 
la noche del 21 é interrumpido por una tempestad en que el fuego y los torrentes 
de agua que caian del cielo apagaron eí de los sitiadores, empezó de nuevo á la 
mañana siguiente» Trescientas bombas que cayeron en la plaza y algunas casas 
que se incendiaron, determinaron al gobernador Lavergne á una capitulación que 
comenzaba la campaña por una deshonra. La deserción de Lafayette, anunciada 
al mismo tiempo á los coligados, llenó sus corazones de doble alegría. Si el duque 
de Brunswick se hubiese aprovechado de este fervor del ejército y de esta mues­
tra de la fortuna para operar con prontitud en la frontera central, nada podia dete­
nerle hasta los muros de Paris. Dejando algunos miles de hombres al frente de 
Thionville, podia arrojarse con una masa imponente sobre el ejército de Lafayette, 
privado de su general y no regido aún por la mano de Dumouriez. Este ejército, 
desorganizado y sofocado por el número, tenia que sucumbir infaliblemente. Podia 
también apoderarse antes que Dumouriez de los desfiladeros del Argonne, única 
barrera natural entre el Marne y Paris, y caer sobre la capital ántes que el patrio­
tismo de los departamentos la hubiese cubierto con un muro de voluntarios. El 
duque de Brunswick no tomó ni el uno ni el otro de estos dos partidos, no 
hablando sino de prudencia y de probaturas en el momento en que la única pru­
dencia era ser temerario. O el duque de Brunswick fué engañado por su talento, ó 
engañó á la causa que los reyes de Europa le habían encomendado. El mitigó el 
ardor de Federico Guillermo á fuerza de oponerle obstáculos, perdiendo diez dias 
en esperar refuerzos, como si no tuviese bastante con setenta y dos mil hombres 
para atacar á diez y siete mil esparcidos en débiles destacamentos sobre una línea 
de quince leguas que hay desde Sedan á Sainte-Menehould. Todo fué pretextar 
motivos para amortiguar su propio ejército. El rey de Prusia, vacilante entre su 
respeto por la antigua gloria militar de su generalísimo y la evidencia de sus fal­
tas, rehusó por mucho tiempo reconocer que el corazón del duque de Brunswick 
delenia su brazo, y que atacaba con disgusto una causa que le habia ofrecido y 
aún le ofrecía una corona. ¿Veia acaso el duque la eventualidad de esta corona 
como premio de sus miramientos con la Francia revolucionaria? Su actitud dió már-
gen á tal sospecha, y su retirada la confirmó. Las causas naturales son insufi­
cientes para explicar tanta debilidad ó tanta complicidad. 

Durante estos diez dias, Verdun sucumbió; pero Dumouriez habia creado en 
los desfiladeros del Argonne unas trincheras y un ejército más inexpugnable que 
las guarniciones y las murallas de que el enemigo se apoderaba á fuerza de tiempo. 
El ejército coligado no compareció hasta el 30 de Agosto sobre las alturas del 
monte de San Miguel, que domina á Verdun. El rey de Prusia y el duque de Bruns­
wick ocuparon á Grand-Bras, sobre la orilla derecha del Meuse por bajo de la ciu­
dad. Verdun estaba débilmente fortificado, pero era capaz de resistir cierto tiempo 
un sitio. Tenia una guarnición de tres mil quinientos hombres mandados por el 
coronel Beaurepaire, oficial valiente y patriota, digno de los tiempos antiguos. El 
bombardeo principio el 31 é incendió muchos edificios; la plaza contestaba mal al 
enemigo; las piezas no tenían suficiente dotación de artilleros, ni cureñas de re­
puesto; la población era realista y temia el asalto. El rey de Prusia ofreció una sus­
pensión de armas de algunas horas, y la plaza la aceptó. 

Un consejo de defensa, compuesto de habitantes y magistrados c i v i l ^ á los que 
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la Asamblea legislativa habia contiado la autoridad suprema en las poblaciones 
declaradas en estado de sitio, se reunió. Este consejo de guerra decidió que la 
ciudad no estaba en estado de resistir. Beaurepaire y sus principales oficiales, en 
cuyo número se contaban los jóvenes tenientes que después fueron los generales 
Lemoine, Dufour y Marcean, nombres famosos en nuestras guerras futuras, se 
opusieron en vano á una capitulación prematura. Convenian en que la plaza no 
podia sufrir un largo sitio, pero al ménos querían que cayese con honra. El con­
sejo se precipitó en el oprobio, y la capitulación quedó decidida. 

Beaurepaire, rechazando la pluma que le presentaban para firmar, dijo: «Seño­
res, he jurado no entregar más que mi cadáver á los enemigos de mi patria. Sobre­
vivid á vuestra vergüenza si podéis.^En cuanto á mí, fiel á mis juramentos, ved 
aquí mi última determinación. Yo muero libre. Lego mi sangre en oprobio á los 
cobardes, y en ejemplo á los valientes». Al concluir estas palabras, se tiró un pis­
toletazo en el pecho. Este acto de heroísmo ni áun avergonzó á los miembros del 
consejo. Hicieron quitar de allí el cadáver, y firmaron la rendición de Verclun. i 

Las jóvenes de las principales familias de la ciudad, ataviadas con sus mejores 
trajes, fueron procesionalmente á arrojar flores al rey de Prusia á su entrada en la 
ciudad. Este crimen, disculpable por la edad, el seso y la inocencia, las condujo' 
después al cadalso. La guarnición salió con los honores de guerra. Un furgón, 
tirado por caballos negros y cubierto con una bandera tricolor en vez de paño 
mortuorio, condujo el cuerpo de Beaurepaire, que los soldados no quisieron dejar 
en poder de sus enemigos. La Asamblea legislativa concedió honores fúnebres á 
Beaurepaire, y su corazón se depositó en el Panteón. El jóven Marcean, cuyo elo­
cuente enojo habia protestado contra la capitulación, se hizo acreedor á la admi­
ración pública. Habia perdido éste al salir de Verdun sus armas, sus caballos y 
su equipaje. «¿Qué queréis que la nación os dé?»—le preguntó un representante 
del pueblo comisionado en el ejército de Dumouriez. «Mi sable»,—respondió lacó­
nicamente Marcean. 

Vil 

La noticia de la fuga de Lafayette, de la entrada del ejército coligado en ci 
territorio, la toma de Longwy y la capitulación de Verdun, resonaron en Paris 
como un trueno, y la consternación se veia pintada en lodos los semblantes. Te­
niendo á los extranjeros á seis jornadas de la capital, la traición en el ejército, la 
cobardía en las ciudades, el espanto en las campiñas, la alegría secreta en el cora­
zón de los cómplices de los conjurados; con un gobierno trastornado, una Asam­
blea disuelta, una catástrofe en un interregno, y una guerra extranjera en una 
guerra civil, nunca Francia habia estado más próxima á los dias siniestros que 
presagian la disolución de las naciones. Todo estaba muerto para ella ménos la 
voluntad de vivir. Sólo el entusiasmo por la patria y por la libertad la sostenía. 
Abandonada por todos, ella no se abandonó á sí misma; no le faltaban más que 
dos cosas para salvarse, que eran el tiempo y la dictadura. ¿El tiempo? El heroís­
mo de Dumouriez se le dió. ¿La dictadura? Danton la tomó bajo el nombre del 
ayuntamiento de Paris. Todo el intervalo que medió desde el 10 de Agosto al 20 
de Setiembre, Danton fué el único gobierno. Dominando al ayuntamiento, sujeto 
servilmente á él, fomentaba y. dirigía las voluntades y llevaba al Consejo de minis-
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Iros la omnipotencia que tomaba en la casa de la ciudad. Hablaba como otro 
Mario, que no quería ver en sus colegas más que instrumentos de su voluntad. El 
filósofo Roknd, el hacendista Glaviere, el geómetra Monge, el diplomático Lebrun 
y el militar Servan carecían del talento, de la acción y de la perversidad de las 

, crisis en que su ambición los habia arrojado. Danion era el único hombre de Es-
M o del poder ejecutivo; también era su única voz. Ninguno do estos hombres de 
pluma, envejecidos en las cancillerías ó en las secretarías, sabía el idioma acen-

, tuado de las pasiones. Danton lo habia aprendido en su larga práctica de sedicio­
nes y motines: el pueblo conocía su voz, y alborotaba ó calmaba al populacho con 
un gesto. Aterraba á la Asamblea, y hablaba menos como ministro que como 
mediador que protege y reprende. Sus consejos eran órdenes. Apoyándose en su 
popularidad, proponía en términos fulminantes, oscuros y breves sus plebiscitos 
en la barra, y se apresuraba á volver al misterio de sus conciliábulos, á las intri­
gas de sus agentes ó á las juntas secretas de la municipalidad. El aturdimiento que 
impuso por su superioridad se revelaba en todo; la precisión de su talento, la 
energía de su patriotismo, el vigor de sus consejos y el volcan de su alma ponian 
á los partidos bajo su dependencia. Poseyendo los hilos de todas las tramas, Jas 
hacía obrar, tan pronto mostrando como tan pronto ocultando su mano. No se 
dignaba tampoco disfrazar su desprecio por Roland. El ponia la vista y la mano 
en la administración de todos sus colegas: dirigía la guerra, la hacienda, el inte­
rior y las negociaciones sordas con el extranjero. Koland murmuraba en secreto y 
se quejaba con su mujer de la insolencia y de la universalidad de atribuciones que 
afectaba Danton: humillado por la supremacía de su colega y espantado de sus 
instintos, conocía que el 10 de Agosto huía de las manos de su partido, y que en 
vez de darse un auxiliar en la persona de Danton, los girondinos se habían dado 
un dueño. Roland cedió por lo tanto, esperando levantarse en la próxima Asam­
blea, y se ciñó sólo á los pormenores puramente administrativos del ministerio 
del Interior, consolándose de este papel desairado en sus confidencias con Brissot, 
(juadet y Vergniaud. 

Danton, sin embargo, no descuidaba nada para unir el pod;'r de la seducción 
al de la intimidación sobre Roíand, tratando de complacer á su mujer, conociendo 
ei ascendiente que tenia con su marido. Madama Roland veía con la repugnancia 
delicada é instintiva de su sexo la presencia de Danton en el poder ejecutivo. Este 
'ribuao sin gracia, sin moralidad y sin principios era, según ella, una concesión 
loimillanle de los girondinos al miedo. «Es una vergüenza—les decía á sus confi­
dentes—que el Consejo se manche con Danton, cuya fama es tan mala.» «¡Qué que­
réis!—le respondía Brissot.—Es necesario tomar la fuerza en donde se encuentre.» 
*Mas hubiera valido—replicaba ella—no investir del poder á semejantes hombres, 
ya que no es fácil impedirles que abusen de él.» 

Ella soñaba en un Consejo de ministros compuesto de republicanos firmes, 
moderados é incorruptibles, tales como los habia leído en Plutarco. Vela, en lugar 
del talento y la virtud antigua, la complacencia de Monge, que temía á cada mi­
rada de Danton ser denunciado por él á la sospecha de la municipalidad; la indi-
erencia de Servan por todo lo que no era de la competencia del ministerio de la 
guerra, la medianía de Lebrun y la turbulencia é inmoralidad de Danton, Recibía, 
sin embargo, en su casa las visitas del jóven ministro al principio de su ministerio, 
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á veces ántes de la hora del Consejo, que Danton retardaba para tener tiempo de 
hablar con ella, y á veces en convites de intimidad, en donde reunia algunos ami­
gos para hablar de los negocios públicos. Danton llevaba ordinariamente consigo 
á Camilo Desmoulins y á Fabre d'Eglantine. La conversación de Danton respiraba 
patriotismo, abnegación y ardiente deseo por la concordia con sus colegas. Sus 
palabras, el eco de su voz, el acento de sinceridad y, por decirlo así, la serenidad 
de su entusiasmo, ilusionaban por un momento á madama Roland, creyendo que 
la mala fama que tenia este hombre era una calumnia, y que verdaderamente 
poseía las virtudes salvajes de la libertad. Pero cuando miraba su cara, se repren­
día á sí misma tanta indulgencia, no pudiendo combinar la idea de la hombría de 
bien con semejantes facciones. «Yo no he visto nada—decia ella hablando del 
rostro de aquel hombre—que caracterice tan completamente el arrebato de las 
pasiones brutales y la audacia más desenfrenada bajo la afectación de la franqueza, 
de la jovialidad y del buen genio. Mi imaginación, que es aficionada á señalar un 
papel á cada personaje, me representa continuamente á Danton con un puñal en la 
mano, excitando con la voz y la acción á una tropa de asesinos, más tímidos ó 
menos feroces que él; ó bien, satisfecho de sus maldades, entregado como otro 
Sardanápalo á las únicas voluptuosidades en las que su alma descansa de sus 
crímenes.» 

Apénas elevado al poder por la catástrofe del 10 de Agosto, Danton abandonó 
su papel de agitador, y se mostró á la altura de la crisis. Se atrajo por su libera­
lidad todas las ambiciones subalternas sedientas de oro y crédito que habia exci­
tado largo tiempo en los clubs, haciéndose un partido de todos los hombres ambi­
ciosos y sedientos de riquezas. Venal, y conociendo el poder de la venalidad, se 
valia de cualquier medio sin vergüenza, organizando la corrupción entre los patrio­
tas. No contento con cien mil francos señalados para gastos secretos á cada minis­
terio el 10 de Agosto, se apoderó sin dar cuentas de la cuarta parte de dos millo­
nes de gastos secretos que la Asamblea votó al poder ejecutivo para negociar en 
los gabinetes extranjeros y para disponer el espíritu público, obligando á tebrun 
y á Servan á entregarle una parte de los fondos destinados á sus ministerios. Envió 

' á los ejércitos comisionados pagados con estos fondos, y escogidos entre los hom­
bres del ayuntamiento más vendidos á sus intereses. El tesoro público pagaba á 
estos procónsules de Danton. 

La rivalidad de poderes que habia principiado en la noche del 9 al 10 de 
Agosto entre la Asamblea moribunda y el ayuntamiento, proseguía y se caracteri­
zaba más y más á cada momento. La Asamblea, único poder legal y el solo resto 
que habia quedado de la Constitución, trataba de atraer al pueblo después de la 
crisis al sentimiento de la legalidad y del respeto constitucional á la autoridad de 
los representantes de la nación. Quería ésta gobernar en adelante con las leyes. 
El Consejo general del ayuntamiento, producto de un motín y de una usurpación, 
quería perpetuar en sí el derecho de insurrección, atraerse todo el poder ejecutivo, 
y servirse solamente de la Representación nacional para que redactase en decretos 
los mandatos absolutos de la capital. Cada sesión atestiguaba este deseo. Así que 
los comisionados llevaban á la Asamblea una nueva exigencia del ayuntamiento, 
algunas voces enérgicas resistían la usurpación de poderes, pero otras, intimi­
dadas ó cómplices, demostraban la urgencia del decreto que se proponia, y todo 
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concluía por un acto de obsequioso servilismo á la yoluntad del ayuntamiento, ó 
por una de esas medidas equívocas que ocultan un vasallaje real bajo la apariencia 
de una transacción. Por miedo de aparecer vencidos los diputados, se hacían cóm­
plices de la municipalidad. 

El ayuntamiento pidió imperiosamente la creación de un tribunal ejecutivo|que 
juzgase sumariamente á los enemigos del pueblo y á los cómplices de la corte. 

Campamento de Orandpré.—Png. 35. 

Brissol y sus amigos temieron poner en manos del pueblo semejante instrumento 
de tiranía, y resistieron algunos dias á esta súplica. Redactaron, pues, una procla-
má inclinando los ánimos hacia los principios de justicia, de humanidad y de im­
parcialidad, y en la que se reclamaban garantías para las vidas de todos los ciu­
dadanos ante los tribunales. Choudieu y Thuriot, aunque jacobinos, se opusieron 
con energía á la creación de este tribunal de venganza. «Adoro la revolución,—-
exclamó Thuriot,—pero declaro que si ésta no puede triunfar sino por un crimen, 
la dejaré perecer ántes de mancharme por salvarla.» La conciencia de Thuriot le 
revelaba la verdadera salvación de las revoluciones. El crimen es la política 

T . í l . 
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los asesinos. El verdadero genio es siempre inocente, porque es la suprema inte­
ligencia. 

El ayuntamiento insistía y amenazaba. «¡Ciudadanos!—dijo un orador de aque­
lla corporación en la barra de la Asamblea.—El pueblo está cansado ya de que no 
se le haya vengado. Temed que se haga justicia po? sí mismo. Os anuncio que á 
medianoche sonará la campana y se tocará generala. Queremos que se nombre un 
ciudadano por cada sección para formar un tribunal de sangre, y que este tribunal 
se sitúe en el palacio de las Tullerías, á fin de que la venganza estalle en donde se 
ha tramado el crimen. Pido que Luis XVI y María Antonieta, tan ávidos de la san­
gre del pueblo, se sacien viendo derramar la de sus infames satélites.» «Si antes 
de tres horas los jurados que pedimos — añadió otro orador — no están en estado 
de obrar, grandes desgracias caerán sobre vuestras cabezas.» Herault de Sechelles, 
á nombre de la comisión extraordinaria, respondió pocos momentos después á esta 
intimación con la lectura de un decreto que instituía un tribunal encargado de juz­
gar los crímenes del 10 de Agosto. Robespierre fué nombrado presidente de este N: 
tribunal. El se negó á serlo, ya por horror al derramamiento de sangre, ya por 
desdeñar una magistratura que no correspondía á la elevación de'sus presenli-
mientos. 

La guardia nacional, que se había hecho odiosa á unos y sospechosa-á otros, 
fué reorganizada en sentido popular, tomando el nombre de secciones armadas. 
Se deslinó á cada compañía de estas secciones armadas un número ilimitado de jor­
naleros y proletarios, provistos de picas; guardia pretoriana del ayuntamiento, 
pagada por él y enteramente á su obediencia, encargada con particularidad de 
vigilai á los ciudadanos de las secciones. 

No satisfecho aún el ayuntamiento con la creación de un tribunal sanguinario, 
pidió en la sesión del 25 de Agosto que los presos de Orleans fuesen trasladados 
á París, para que sufriesen el suplicio correspondienle á sus delitos. Algunos fede­
rados de Brest, con armas, acompañaron este día á los comisionados del ayunta­
miento. Uno de éstos amenazó á la Asamblea con la venganza popular si no se les 
dejaba derramar la sangre de los presos. Lacroix, amigo de Robespierre y de Dan-
ton y jacobino fanático, pero diputado valiente, presidia la Asamblea. «Francia 
entera — respondió con indignación á los comisionados del ayuntamiento — tiene 
fijos los ojos en la Asamblea nacional: nosotros seremos dignos de ella. Las ame­
nazas no producirán otro efecto que el de resignarnos á morir en nuestro puesto. 
No nos pertenece el derecho de cambiar la Constitución. Dirigid vuestras peticio­
nes á la Convención nacional, porque sólo ella puede cambiar la organización del 
tribunal de Orleans, Hemos hecho nuestro deber, y si nuestra muerte es la última 
prueba necesaria para persuadiros de ello, el pueblo, con que nos amenazáis, puede 
disponer de nuestras vidas. Los diputados que no han temido á la muerte cuando 
los satélites del despotismo amenazaban al pueblo, y que han participado con él de 
lodos los peligros que ha corrido, sabrán morir en sus puestos. Id á decirlo así á 
los que os han enviado.» Esta resistencia generosa de Lacroix, amigo de Danton, 
hizo suponer que este ministro resistía aún á las instigaciones de Marat y de su 
partido, que le indujo á cometer los crímenes de Setiembre. Así, después de catorce 
días de un triunfo conseguido en común sobre el trono, la Asamblea estaba redu­
cida á disputar al ayuntamiento y al pueblo la provocación del asesinato. Al otro dia 
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dió el decreto de deportación de los sacerdotes que habían rehusado ó retractado el 
juramento á la Constitución civil del clero. 

vin 

La toma de Longwy suspendió por un momento la lucha entre la Asamblea y 
el ayuntamiento, y fué sustituida por una rivalidad generosa por sacrificarse para 
salvar la patria. Jacobinos, girondinos y franciscanos votaron á porfía los alista­
mientos extraordinarios de tropas y la construcción de armas, equipos y artillería, 
reclamado por las circunstancias. Un clamor de indignación general se levantó 
contra el gobernador de Longwy. Vergniaud propuso la pena de muerte contra 
iodo ciudadano de una población sitiada que hablase de rendirse. Luckner fué 
reemplazado en el ejército de Metz por Kellermann. 

Kellermann, apasionado por la carrera militar y por la libertad, habia adqui­
rido sus grados en . la guerra de los Siete años. Joven entonces, habia aprendido 
en Alemania de la experiencia de los antiguos capitanes, y tomado las lecciones 
de Federico. La revolución le habia encontrado coronel, y le habia hecho general. 
Destinado al.ejército de Luckner, se habia adquirido el aprecio de sus tropas. Las 
dudas del general en jefe en hacer prestar el juramento á la nación le habían hecho 
sospechoso, y fué destituido. Kellermann rehusó el mando del ejército de Luck­
ner, su antiguo jefe y amigo, si uo se concediu al viejo general el grado de gene­
ralísimo. La Asamblea, admirada de tanta generosidad y convencida de la inocen­
cia y nulidad de Luckner, le concedió en efecto el grado, y le envió á Ghalons á 
gozar de un título puramente honorífico, y á organizar los batallones de volunta­
rios que iban allí de todos los departamentos del ejército. 

Mientras que Danton daba al gobierno el vigor de su actividad, Robespierre, 
no tan dueño como aquél del Consejo del ayuntamiento por un suceso del cual no 
habia participado, empezó á levantar la voz después de la batalla como para expli­
car su sentido y sus consecuencias al pueblo. «La nación francesa ha llegado— 
escribía—á un punto de calamidad pública en que las naciones, así corno los indi­
viduos, no tienen sino un deber que cumplir, que es el de proveer á su propia 
existencia. Levantada como en 89, pero con más órden y majestad aún que en 
aquel año, ha ejercido con más serenidad su soberanía para asegurar su salvación 
y su felicidad. En 89, una parte de la aristocracia la ayudó; en 92, no ha tenido 
más que á sí misma para salvarse.» En seguida, refiriendo la jornada, resumió 
así su opinión sobre las consecuencias del 10 de Agosto: «La Asamblea ha sus­
pendido al rey, pero no se ha atrevido á más: no es la suspensión, sino la supre­
sión, lo que debia pronunciar. Debia cortar esta cuestión, cuya solución nos pre­
para dificultades y lentitudes. En lugar de esto, nos habla de nombrar mi ayo a l 
pr íncipe real. Franceses, pensad en la sangre que se ha vertido. Acordaos de los 
prodigios de justicia y de valor que os colocan á la cabeza de lodos los pueblos de 
la tierra; acordaos de los principios inmortales que habéis tenido la audacia y la 
gloria de proclamar los primeros alrededor de los tronos para hacer salir al género 
humano de las tinieblas y de la servidumbre. ¿Qué comparación hay entre esta 
misión sublime y la elección de un ayo para educar al hijo de un tirano? Pero ved 
ya en marcha ¿i U inás hermosa revolución que ha honrado á la humanidad, la 
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sola que tiene un objeto digno del hombre, cual es el de fundar sociedades polí­
ticas sobre los principios divinos de la igualdad, de la justicia y de la razón. ¿Qué 
otra causa podia inspirar al pueblo el valor sublime y sereno, y engendrar prodi­
gios de heroísmo iguales á todo lo que la historia nos cuenta de la antigüedad? Ya 
el sacudimiento que ha derribado un trono ha estremecido todos los demás. Fran­
ceses, sed firmes y estad alerta. Es necesario que sucumban los reyes, ó vosotros 
tendréis que sucumbir. Romped, pues, los últimos eslabones de la cadena-del 
cetro. Debéis al universo y á vosotros mismos la mejor Constitución posible. Lla­
mad á la Convención hombres puros ajenos á las intrigas y á la cobardía, que son 
las virtudes de las cortes. Estáis en guerra ademas con todos vuestros opresores, 
y no encontrareis la paz sino en la victoria y en el castigo de todos los satélites 
de la tiranía.» Esta fué la llamada para las elecciones que se aproximaban. 

En cuanto á Petion, objeto del culto platónico de los comisionados del nuevo 
ayuntamiento, que le llamaban ú padre de la pat r ia , no apareció sino de vez en 
cuándo en la barra de la Asamblea para justificar con una voz complaciente las 
usurpaciones de aquel cuerpo insurreccional. La sonrisa hipócrita que mostraban 
siempre sus labios ocultaba mal los sinsabores que experimentaba en el corregi­
miento. El era la prenda del pueblo en la casa de la ciudad. El verdadero corre­
gidor entónces era Dan ton. Este estaba siempre presente en las sesiones perma­
nentes del cuerpo municipal, descuidaba la Asamblea por el ayuntamiento, con el 
que concertaba todas las medidas de gobierno, siendo él su poder ejecutivo. Para 
darle la dirección, la unidad y el secreto necesarios á una reunión de hombres de 
acción, y para hacer prevalecer en sesión general las resoluciones acordadas entre 
él v sus confidentes, habia dividido, de concierto con Marat, el ayuntamiento en 
distintos comités. Estos deliberaban y obraban aisladamente, siendo el tipo de los 
que concentraron después el gobierno en la Convención. El comité soberano era 
el de vigilancia general, que, compuesto de un corto número de hombres suce­
sivamente escogidos y depurados por Marat y por Dan ton, sujetaba á los demás 
comités. Atribuyéndose todos los poderes, traspasaba todos los decretos de la 
Asamblea, citando á su presencia á los ciudadanos, poniéndolos presos y llenando 
con ellos las cárceles; ejercía la policía general del imperio, disciplinaba y perpe­
tuaba en sí mismo la insurrección, y era una conjuración permanente; modelo de 
la institución tiránica que se llamó después comité de salvación públ ica . Danton, 
apoyándose á la vez en su poder legal de ministro de Justicia, en el poder eje­
cutivo y en su omnipotencia popular en el comité de vigilancia del ayuntamiento, 
daba á sus disposiciones la fuerza de la insurrección, y á ésta la fuerza de la ley. 

Este era el consulado de Catilina; nada podia resistirle: si aquel hombre 
soñaba un crimen, se convertía en un acto del gobierno. Cuando él no lo medi­
taba, toleraba al ménos que se preparase ocultamente alrededor de sí. Renovó 
exprofeso los miembros del comité, para que en el momento de la ejecución no 
hallase en la conciencia de uno solo de aquellos hombres más escrúpulo ni más 
dudas que en la suya propia. Desde el 29 de Agosto ya dió á conocer algunos sín­
tomas significativos de sus ideas ante la Asamblea nacional. 

Esto fué en la sesión de la noche. La Asamblea, conmovida por las malas 
noticias de la frontera, trataba de adoptar medidas sobre medidas para igualar los 
sacrificios con los peligros. Las proposiciones se sucedían á las proposiciones. 
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Vergniaud, Guadet, Bris-
sot, Gensonné, Lasource, 

Chambón y Ducos querían, gol­
peando la tribuna con el pié, ha­
cer salir de allí legiones de de­

fensores de la patria. Se votaron hombres, 
caballos, armas y requisiciones de todas 
clases. Danton entró en la sala seguido de 

sus colegas, y subió á la'tribuna con la actitud de un 
hombre que lleva un remedio á tantos males en su 
cabeza. El silencio de la esperanza se estableció al 
verle. 

«El poder ejecutivo—dijo—me ha encargado de 
hablar á la Asamblea nacional de las medidas que 

ha lomado para la salvación del imperio. Yo motivaré estas medidas como mi­
nistro del pueblo y como ministro revolucionario. El enemigo amenaza al reino, 
pero el enemigo aún no ha tomado á Longwy. Se exageran nuestros reveses; no 
obstante, los peligros son grandes. Es necesario que la Asamblea se muestre 
digna de la nación que representa. Por una convulsión hemos destruido el despo­
tismo, y sólo por una gran convulsión nacional haremos retrogradar á los déspo­
tas. Hasta aquí hemos hecho la guerra simulada de Lafayelte; ahora es preciso 
hacer una guerra mas terrible. Aún es tiempo de impulsar al pueblo á precipi­
tarse en masa sobre sus enemigos. Se han tenido hasta este momento cerradas 
las puertas de la capital, y se ha hecljo bien. Es muy importante apoderarse de 
los traidores, pero hay treinta mil de éstos que prender, y es necesario que esto 

Los desfiladeros del Arg-onne. 
Páír. 31. 
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se haga mañana, y que mañana mismo Paris se comunique con Francia entera. 
Pedimos que nos autoricéis para practicar visitas domiciliarias. ¿Qué dirá Francia 
si Paris estupefacto aguarda inmóvil la llegada de los enemigos? El pueblo francés 
ha querido ser libre, y lo será.» 

IX 

El ministro calló. La Asamblea se aturde, y el decreto pasa. Danion salió 
inmediatamente y voló al Consejo general del ayuntamiento, preparado á la obe­
diencia por sus confidentes, y pidió que decretasen inmediatamente las medidas 
necesarias al golpe de Estado nacional, en que el poder ejecutivo reasumía toda 
la responsabilidad del hecho. En seguida se publicó el siguiente bando: «Al toque 
de las cajas que se oirá el dia de mañana, todos los ciudadanos estarán obligados 
á permanecer en sus casas. La circulación de carruajes se suspende hasta las dos 
de la tarde. Las secciones, los tribunales y los clubs serán invitados á no celebrar 
sesiones por no distraer la atención pública de las necesidades del momento. Por 
la noche las casas estarán iluminadas. Algunos comisionados elegidos por las sec­
ciones y acompañados de la fuerza pública penetrarán en nombre de la ley en 
lodos los domicilios de los ciudadanos. Cada uno de ellos declarará y entregará las 
armas que tuviese. Si fuese sospechoso, se harán pesquisas más rigurosas; si falta 
á la verdad, será preso. Todo particular que se encuentre en otro domicilio que 
no sea el suyo, se le declarará sospechoso y será preso. Las casas deshabitadas ó 
que estén cerradas serán selladas. El comandante general Santerre requerirá á las 
secciones armadas. Se formará una segunda línea de guardias alrededor de Paris, 
para detener á todo el que intentase huir. Los jardines, los bosques y los paseos 
de las cercanías serán registrados. Varios botes armados interceptarán en las dos 
extremidades de Paris el curso del rio, á fin de cerrar todas las vías de fuga á los 
enemigos de la nación.» 

Decretadas estas medidas, Danton se retiró al comité de vigilancia del ayunta­
miento para dar las últimas órdenes á sus cómplices. El comité habia sido reno­
vado, y le presidia Marat. Este no era comisionado por ninguna sección, pero el 
Consejo general le habia concedido el favor excepcional de que pudiese asistir á las 
sesiones por derecho de patriotismo, y le habia votado una tribuna de honor en su 
recinto para dar al pueblo cuenta de sus deliberaciones. Los otros miembros eran: 
Pañis, cuñado de Santerre; Lepeintre, Sergent, presidentes de sección; Duplein, 
Lenfant, Lefort, Jourdeuil, Desforgues, Guermeur, Leclerc, Dufort, hombres dig­
nos de ser los colegas de Marat y los ejecutores de Danton. Mehée, secretario actua­
rio; Manuel, procurador del ayuntamiento; Billaud-Yarennes, su sustituto; Collot-
d'Herbois, Fabre d'Eglantine, Tallien, secretario del Consejo general; Hugue-
nin, presidente, Hebert y algunos otros de los jefes del ayuntamiento, sea que 
hubiesen aprobado, combatido ó tolerado la resolución, la conocieron anticipada­
mente. Algunos actos y documentos irrecusables justifican que para esta convul­
sión popular, predicha y aceptada, si no provocada por Danton, todo fué pre­
meditado y preparado con anticipación, los ejecutores, las víctimas, y hasta los 
sepulcros. 

p i misterio ha cubierto las deliberaciones de este conciliábulo: sólo se sabo 
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que Danton, haciendo un gesto horizontal, dijo con una voz áspera y desentonada: 
«Es preciso atemorizar á los realistas». Andando el tiempo, él mismo dió testimo­
nio contra sí de haber sido el autor de aquella jornada cuando, respondiendo á los 
girondinos que le acusaban de los asesinatos del 2 de Setiembre, les dijo: «He 
mirado el crimen de frente, y sin embargo, le he cometido». 

Antes de medianoche se avisó a Maillard, jefe de las hordas del 6 de Octubre, 
para que reuniese su milicia de sicarios para una expedición próxima, cuya hora 
y víctimas se le designarían más tarde, prometiéndole un tanto por cabeza. Tam­
bién se le encargó que tuviese preparados los carros necesarios para transportar los 
cadáveres. 

En fin, dos agentes del comité de vigilancia se presentaron el 28 de Agosto 
á las seis de la mañana en casa del sepulturero de la parroquia de Santiago, y le 
obligaron á coger el azadón y seguirlos. Al llegar al sitio de las canteras que se 
extienden fuera de la barrera de Santiago, y que algunas hablan servido de cata­
cumbas en la época de la mudanza reciente de los cementerios de París, los dos 
desconocidos desplegaron un plano y se orientaron de la disposición de este campo 
de la muerte. Reconocieron por algunas señales que habia en el suelo y marca­
das en el plano el sitio de aquellos subterráneos cegados, marcaron ellos mismos 
con la azada la línea circular de un espacio de seis piés de diámetro, en donde el 
sepulturero debia caval1 para encontrar la boca del pozo que bajaba á aquellos 
abismos, y le recomendaron que tuviese cuidado de que la obra estuviese con­
cluida al cuarto dia, retirándose, imponiéndole silencio sobre todo esto, y entre­
gándole ántes ía suma necesaria para pagar á los trabajadores. 

No se guardó sino imperfectamente el silencio que cubría estos funestos prepa­
rativos. Un rumor sordo, circulado en las cárceles, hizo presentir á las víctimas la 
Vierte que les aguardaba. Los carceleros y encargados de las llaves tuvieron avisos 
uiisteriosos. 

Danton, cruel en globo y capaz de tener compasión en algunas pequeñeces, 
cediendo á las súplicas de la amistad y á los propios movimientos de su corazón, 
tuzo poner en libertad el dia anterior algunos presos cuya suerte le interesaba. 
Ordenando el crimen por ferocidad de sistema y no por ferocidad natural, pare­
cía tener á dicha el salvar algunas víctimas. Mr. de Marguerie, oficial superior de 
la guardia constitucional del rey, el abate Lhomond, célebre gramático, y algunos 
pobres sacerdotes de las escuelas cristianas que habían cuidado de la educación de 
Danton, le debieron ía vida. Marat, por orden del ministro, hizo salir á estos pre-
^s , poniendo por sí mismo cierto número de ellos al abrigo del golpe que se les 
preparaba. El corazón del hombre nunca es tan inflexible como sus pasiones. La 
amistad de Manuel salvó á Beaumarchais, autor de la comedia titulada F íga ro , 
que es el prólogo de una revolución comenzada por la risa y concluida por el 
hacha. Manuel fué en persona á la cárcel de los Carmelitas á poner un centinela á 
la puerta de cuatro ancianos religiosos de aquella casa á quienes se acordó dejar 
con vida. Solo éstos sobrevivieron; Manuel no los conocía, pero juzgó que derramar 
su sangre era inútil, y se les perdonó. 
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El abate Berardier, encargado principal del colegio de Luis el Grande, con 
quien Robespierre y Camilo Desmoulins hablan estudiado, recibió un salvocon­
ducto por una mano desconocida el dia de la matanza. Estos preparativos, estas 
advertencias y estas excepciones prueban la premeditación. Dueño Camilo de todas 
las palpitaciones del pensamiento de Danton, no podia ignorar el plan de degüe- ' 
lio que se organizaba. Tampoco era posible que Santerre, comandante general de 
los guardias nacionales, y cuya inacción era necesaria durante tres dias para la 
perpetración de tanto asesinato, no tuviera alguna indicación de él por Danton. 
Sabiéndolo Santerre, Petion tampoco podia ignorarlo: el comandante de la fuerza 
cívica dependia del corregidor de Paris. Las medias palabras, las confidencias 
equívocas y los signos de inteligencia entre los conjurados, que se sentaban, deli­
beraban y obraban casi abiertamente enfrente los unos de los otros en un consejo 
de ciento ochenta miembros, no podían ocultársele á Petion. 

X I 

Los partes de la policía municipal, recibidos de hora en hora en el corregi­
miento, no dejaban duda sobre las cosas, los hombres y las armas que se dispo­
nían para el acontecimiento. ¿En qué consistió que, siendo conocido éste en las 
cárceles, se ignorase en la casa de la ciudad? Verificado el acto, todo el mundo se 
sinceró con verdad ó sin ella de haber tenido parte en el degüello. Después de 
haberlo atribuido por mucho tiempo á un movimiento imprevisto é irresistible de 
la ira del pueblo, se ha querido achacar el crimen á un corto número de ejecuto­
res; pero la historia no tiene complacencias. El pensamiento pertenece á Marat, 
la aceptación y la responsabilidad á Danton, la ejecución al Consejo de vigilancia, 
la complicidad á muchos, y la cobarde tolerancia á casi todos. Los más valientes, 
conociendo su insuficiencia para detener los asesinatos, fingieron ignorarlos, para 
no tener que aprobarlos ni prevenirlos. Se apartaron, gimieron y callaron. Para la 
guardia nacional, la Asamblea y el Consejo general del ayuntamiento, fué un cri­
men de omisión maliciosa. Apartaron los ojos de él miénlras se cometía, no lo exe­
craron públicamente hasta después de cometerse. En el alma de Marat no fué sino 
una gran sed de sangre, y el remedio suprema para concluir con la sociedad, que 
quiso exterminar para que surgiese luégo otra nueva, según sus sueños. En el 
espíritu de Danton, este degüello en masa fué un golpe de Estado de su política. 
Danton discurría sobre su crimen ántes de ordenarlo: para él, tan fácil era come­
terlo como impedirlo, pero se disminuyó á sí propio su atrocidad. «Nosotros no 
asesinaremos,—dijo en su última conferencia con el Consejo de vigilancia,—no 
harémos más que juzgar; ningún inocente perecerá.» Danton quiso tres cosas: la 
primera, conmover al pueblo, y comprometerle de tal suerte en la revolución que 
no pudiese retroceder y que se precipitase en las fronteras manchado con la san­
gre de los realistas, sin otra esperanza que la victoria ó la muerte; la segunda, 
inspirar el terror en las almas de los realistas, de los aristócratas y del clero, y la 
tercera, en fin, intimidar á los girondinos, que empezaban á murmurar de la tira­
nía del ayuntamiento, y mostrar á aquellas almas débiles que si no se hacían ins­
trumentos del pueblo, podrían muy bien ser sus víctimas. 

Danton fué impulsado al asesinato por una causa más personal y ménos leó-
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rica: por su carácter. Tenia la reputación de la energía, y sólo tuvo de ella el 
orgullo; quiso desplegarla en una medida que aturdiese á sus amigos y á sus ene­
migos; tomó el crimen por genio; despreció á los que se detenían ante cualquier 
obstáculo, áun cuando fuese el asesinato en masa; se admiró con desden de sus 
remordimientos; consintió en ser el fenómeno de la ira revolucionaria; se envane­
ció de sus maldades; creyó que su acción, justificándose por la intención y por el 
tiempo, perdería algo de la atrocidad de su carácter; que su nombre se engrande­

cería al ponerlo en parangón con los demás; y finalmente, que sería por sólo este 
hecho el coloso de la revolución. Pero se engañaba. Cuanto más se alejan los crí­
menes políticos de las pasiones que los hacen cometer, tanto más se rebajan y pier­
den á los ojos de la posteridad. La historia es la conciencia del género humano, 
y en el grito de esta conciencia se ve la condenación de Danton. Se ha dicho que 
él salvó á la patria y á la revolución con sus asesinatos, y que nuestras victorias 
son su excusa. Los que lo dicen se engañan, como él se engañó. Un pueblo á quien 
hubiera habido necesidad de embriagarle de sangre para impulsarlo á defender su 
patria, sería un pueblo de malvados, y no un pueblo de héroes. El heroísmo es lo 
contrario del asesinato. En cuanto á la revolución, su prestigio estaba en su justi­
cia y en su moralidad. Esta mortandad iba á mancharla á los ojos de Europa. 
Europa exhalaría un grito de horror, pero el horror no es el respeto. No se sirve 
bien á las causas cuando se las deshonra. 

T . I I . 
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Incomunicación de Paris con el exterior. — Visitas domiciliarias. — Los sospechosos en las cárceles . — 
Danton se prepara para el acontecimiento.—Robespierre deja marcliar á la revolución.—Saint-Just y 
Robespierre. — El 2 de Setiembre. — Degüello en las cárceles . — Los suizos.— El barón de Reding.— 
Los guardias del rey.—Mr. de Montmorin.—Mr. de Sombreuil y su hija. —Mr. de Cazottc y su bija.— 
Thierri. — Los señores de Maille y de Iloban-Ghalmt. — El jóven Montsabray. — El abate Sicard. — El 
arzobispo de A r l e s . - L a princesa de Lamballe.—El negro Belormo. 

Apenas salió Danton del comité secreto del ayuntamiento, cuando la ciudad, 
advertida por la llamada de las cajas, se detuvo de pronto como una ciudad muerta 
en la cual una catástrofe repentina hubiese dispersado á todos sus habitantes. Aun­
que el sol puro del estío iluminaba las copas de los árboles de las Tullerías, del 
Luxemburgo, de los Campos Elíseos y de los baluartes, los paseos, las plazas y las 
calles estaban enteramente desiertos. El sordo rodar de los carruajes, señal de la 
vida de las ciudades y especie de murmullo de las corrientes de hombres, había 
cesado. No se oia más que el ruido de las puertas y ventanas, que los habitantes 
cerraban precipitadamente como si se aproximase un enemigo público. Algunas 
bandas de hombres armados de picas, patrullas de federados y destacamentos de 
marselleses y de los de Brest cruzaban á paso lento los diferentes cuarteles. San-
terre, á la cabeza de un estado mayor compuesto de cuarenta y ocho ayudantes de 
campo dados por las secciones, visitaba á caballo los puestos. Las barreras estaban 
cerradas y guardadas por los marselleses; fuera de aquéllas, las secciones forma­
ban un segundo cordón de centinelas. 

Toda comunicación estaba interceptada entre el campo y Paris; la ciudad entera 
estaba en un calabozo sin comunicación, y como un preso á quien se le sujetan los 
brazos, mientras se le registra para atarlo. El agua estaba tan cautiva como la 
tierra. Algunas flotillas de botes llenos de hombres armados recorrían sin cesar 
por medio del Sena, interceptando toda comunicación entre'las dos orillas. Los 
pretiles de los diques, los arcos de los puentes, los techos de las barcas dispuestas 
para baños ó para el uso de las lavanderas, estaban erizados de centinelas. De 
cuándo en cuándo, un tiro disparado desde estos puntos elevados alcanzaba á los 
fugitivos que buscaban un asilo hasta en las bocas de los sumideros. Muchos tra­
bajadores de los diques fueron muertos al salir de sus barcos ó queriendo entrar 
en ellos. En cuanto sonó la hora del crimen, todo paso dado por la ciudad era 
reputado como un delito. Las escuadras de picas detenían á todos los que la casua­
lidad, la imprudencia ó una necesidad imprescindible sacaban de sus casas. Mién-
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tras que las calles se evacuaban, en el interior de las casas reinaban la zozobra y 
el terror: nadie sabia si era inocente ó criminal á los ojos de los visitadores, ni si 
iba á ser arrancado de su hogar y de los brazos de su mujer y sus hijos. 

£1 no denunciar un arma era motivo de acusación; el hacerlo era infundir sos­
pechas. Un signo cualquiera de realismo, un uniforme de la guardia del rey, un 
sello, un botón con armas reales, un retrato, una carta de un amigo ó de un pa­
riente emigrado, dar hospitalidad á un extraño cuya permanencia en la casa no se 
explicase, todo esto podia ser un título de muerte. La denuncia de un enemigo, 
de un vecino ó de un criado hacía temblar. Cada uno discurría para si, para sus 
huéspedes y para los objetos que quería ocultar de las pesquisas de los visitadores 
un asilo con el cual no les fuese fácil dar por más que buscasen. Los vecinos de 
Paris se bajaban á los subterráneos, subían á los tejados por los cañones de las 
chimeneas, agujereaban las paredes y hacían en ellas nichos que después cubrían 
con armarios ó cuadros, ó levantaban los pavimentos para esconderse entre las 
vigas y los tablones como los reptiles más inmundos, á quienes se envidiaba en 
aquellos apuros. 

A los golpes de los comisionados en las puertas de las casas, la respiración se 
cortaba. Estos comisionados subían á las casas escoltados por hombres de su sec­
ción, con los sables desnudos, siendo la mayor parte de ellos trabajadores conoce­
dores de todos los escondrijos que se pudieran hacer en las paredes, en los mue­
bles, en las maderas, en las camas, en los colchones, y áun en la piedra. Los cer­
rajeros, provistos de las herramientas necesarias, abrían las cerraduras, rompían 
las puertas, agujereaban los techos y descubrian cualquier estratagema de la ter­
nura, de la hospitalidad ó del miedo. 

Cinco mil sospechosos fueron arrancados de sus casas ó de sus asilos en el 
corto espacio de una noche. Se les descubrió hasta en las camas de los enfermos 
de los hospitales, en donde habían ido á buscar un asilo entre los moribundos ó 
entre los muertos. La rabia de los sicarios de Danton fué más ingeniosa que el 
miedo. Entre los presos lo fueron los tres hermanos Samson, los verdugos de 
Paris, reputados culpables por haber ejercido su infame oficio en la época en que 
había un trono. 

Pocos realistas se salvaron. Paris quedó desocupado de todos los que no habían 
podido escapar después del 10 de Agosto. 

A la mañana siguiente, el depósito del corregimiento, las secciones, las anti­
guas cárceles de Paris y los conventos, convertidos en prisiones, rebosaban en pre­
sos. Se les interrogaba sumariamente, y se soltó á más de la mitad, víctimas úni­
camente del error, de la precipitación y cíe la oscuridad de la noche. Estos fue­
ron reclamados por sus secciones. El resto fué distribuido á la casualidad en las 
cárceles de la Abadía de San Germán, la Conserjería, el Chatelet, la Fuerza, el 
Luxemburgo, y en los antiguos conventos de Bernardinos, San Fermín y Carme-
íilas. Las dos grandes sentinas de Paris, Bicetre y la Salitrería, recibieron dentro 
de sus muros un número considerable de aquellos desgraciados. 

Las tres noches siguientes á ésta se emplearon por los comisionados en hacer 
la elección de los presos. La suerte que se les preparaba era conocida hacía mucho 
tiempo, y su muerte estaba decidida. La sección Poissonníere los condenó en masa 
al degüello. La de las Thermas pidió que se ejecutase sin otro juicio que el peli-
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gro que su existencia hacía correr á la patria. «Es necesario purgar las cárceles y 
no dejar traidores detras de nosotros cuando vayamos á las fronteras, y Este era el 
grito que Marat y Danton hacían dar á las masas. El pueblo necesita que se le 
formule su ira, y que se le familiarice con su propio crimen. 

II 

Tal era la actitud de Danton el dia anterior á estos crímenes. En cuanto al 
papel que afectó Robespierre en esta jornada, fué el que tuvo en todas las crisis, 
así en la cuestión de la guerra como el 20 de Junio y el 10 de Agosto. No obró, 
pero vituperó, dejando el acontecimiento á sí mismo, y una vez efectuado, lo 
aceptó como un paso de la revolución sobre el cual no debia ya hablarse más. No 
quiso dejar que otros le precediesen en popularidad; se dijo inocente de esta san­
gre, y sin embargo, la dejó verter. Pero su crédito, inferior al de Danton y al de 
Marat en el Consejo del ayuntamiento, no le daba entónces fuerza suficiente para 
impedir nada. Estaba, como Pelion, á la sombra. Estos hombres, así como los 
girondinos, veian transpirar los proyectos de Marat y Danton; pero conociéndose 
impotentes para evitarlos, aparentaban que no tenían conocimiento de ellos. Un 
hecho recientemente revelado á la historia por un confidente de Robespierre y de 
Saint-Just, que ha sobrevivido á aquellos tiempos siniestros, prueba la exactitud 
de estas conjeturas respecto á la parte que tuvo Robespierre en la ejecución de las 
jornadas de Setiembre. 

En aquel tiempo, Robespierre y el joven Saint-Just, el uno ya célebre, y el 
otro aún desconocido, vivían con la intimidad familiar que une con frecuencia al 
maestro y al discípulo. Saint-Just, mezclado en todos los acontecimientos de la 
época, seguía y veía con anticipación las crisis revolucionarias con la ÍVia impasi­
bilidad de una' lógica que vuelve al corazón seco como un sistema y cruel como 
una abstracción. La política era á sus ojos un combate á muerte, en que los ven­
cidos eran las víctimas. El 2 de Setiembre á las once de la noche, Robespierre y 
Saint-Just salieron juntos de los Jacobinos, cansados de cuerpo y de espíritu, des­
pués de haber empleado todo un dia en el tumulto de las deliberaciones, dia que 
llevaba en su seno aquella terrible noche que iba á dar á luz muy pronto. 

Saint-Just vivia en una reducida habitación de una casa de huéspedes de la 
calle de Santa Ana, no léjos de la casa del carpintero Duplay, habitada por Robes­
pierre. Hablando cleros acontecimientos del dia y de los que se aguardaban al 
siguiente, los do&-íímigos llegaron á la puerta de la casa de Saint-Just. Absorto 
Robespierre en sus pensamientos, subió hasta el cuarto del joven para continuar 
l/conversacion. Saint-Just arrojó su ropa sobre una silla, y se disponia para 
dormir. «¿Qué haces?»—le dijo Robespierre. « A c o s t a r m e » r e s p o n d i ó ' Saint-
Just. «Qué, ¿piensas dormir en semejante noche?—respondió Robespierre.—¿No 
oyes tocar á rebato? ¿No sabes que esta noche será quizá la última para miles de 
nuestros semejantes que son hombres aún en el momentt) en que te duermes, y 
que serán ya cadáveres cuando te despiertes?» «¡Ay! —respondió Saint-Just.—Ya 
sé que se degollará tal vez esta noche; lo deploro, y quisiera tener poder para mo­
derar las convulsiones de una sociedad que lucha entre la libertad y la muerte; 
pero ¿qué soy yo? Y sobre todo, los que se inmolarán esta noche, ¿no son nues­
tros enemigos políticos? ¡Adiós!» Diciendo esto, se quedó dormido en seguida. 
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Al dia siguiente al amanecer, cuando Saiut-Just se despertó, vio á Robespierre 
que se paseaba azorado por el cuarto, y que de cuándo en cuándo se asomaba á 
los cristales de la ventana, mirando la claridad del cielo y escuchando el ruido 
de las calles. Saint-Just, aturdido de ver á su amigo tan temprano en el mismo 
sitio, le dijo: «¿Qué te ha traido tan temprano hoy?» «¿Qué me trae?—respondió 
aquél.—¿Piensas que he vuelto?» «Pues qué, ¿no te 
has ido á dormir?»—repuso Saint-Just. «¡Dormir! — 
replicó Robespierre.—¡Dormir miéntras que cente­
nares de asesinos degüellan á millares de víctimas, 
y que la sangre pura ó impura corre como 
el agua en los sumideros! ¡Oh! No,-
siguió con una voz sombría y <fon 
una sonrisa sardónica en los la­

bios,— no, yo no me 
he acostado; he vela­

do como los remordimientos ó 
como el crimen. Sí, Saint-Just, 

he tenido la debilidad de no dormir. Sin 
embargo, Danton ha dormido J 

I I I 

Las noticias desastrosas de las fron­
teras, los alistamientos patrióticos en los 

tablados levantados al intento en las principales encrucijadas de Paris, los pasos 
de los voluntarios á s^n de caja y al compás de la Marsellesa y del Qa ira, la 
bandera negra, signo de una guerra fúnebre, desplegada en la casa de la ciudad 
y en la torre de la catedral; los periódicos de Marat y de Hebert escritos con san­
gre, los carteles fijados con exclamaciones anónimas que hacían hablar á las pare­
des, agrupando al pueblo para oirlos leer en reuniones tumultuosas; la campana 
tocando en las torres y agitando la pulsación de una ciudad inmensa; en fin, el 

Muerte de Beaurepairo.—Pág. 38. 
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cañonazo de alarma disparado de hora en hora, todo esto estaba calculado para 
excitar la fiebre en la ciudad. Este plan de degüello estaba combinado como un 
plan de campaña. Hasta las eventualidades estaban previstas y concertadas de an­
temano. 

El domingo 2 de Setiembre, á las tres de la tarde, hora en que todo el pueblo 
concluye de comer y llena las calles para dar un paseo en aquel dia de descanso, 
se dió la señal de degüello, como por uno de esos accidentes producidos por la 
casualidad. 

Cinco coches con seis sacerdfiites cada uno se •dirigían desde el depósito de la 
casa de la ciudad á la cárcel de la Abadía por el Puente Nuevo y por la calle de 
Buci, sitios tumultuosos y temibles. Al tercer cañonazo de alarma, estos carruajes 
se pusieron en marcha. Una débil escolta de aviñoiífeses y de marselleses armados 
de sables y de picas les acompañaba. Las portezuelas de estos coches estaban 
abiertas, para que la multitud percibiese en el interior los trajes que le eran más 
odiosos. Una porción de muchachos, de mujeres y de hombres del populacho 
seguían é insultaban á aquellos sacerdotes. Los hombres de la escolta se asociaban 
á las injurias, á las amenazas y álos ultrajes de aquella chusma. «jMirad!—decían 
á la multitud señalando con las puntas de los sables á los prisioneros.—¡Ved aquí 
á los cómplices de los prusianos! ¡Mirad á los que os degollarían si los dejaseis 
vivir suficiente tiempo para engañaros!» 

El motin iba engrosando á cada paso, y al atravesar la calle Üauphine, fué 
rechazado por otros grupos que obstruían la encrucijada de Buci, en donde los 
dependientes del ayuntamiento sentaban los nombres de los voluntarios á cielo 
descubierto. Entónces los coches se detienen; un hombre atraviesa por medio de 
la escolta, que le deja pasar sin oposición, sube al estribo del primer coche, y clava 
por dos veces la hoja de su sable en el cuerpo de uno de los sacerdotes, la retira 
humeando, y la muestra enrojecida de sangre al pueblo. Este lanza un grito de 
horror y se aleja de aquel sitio. «¡Esto os da miedo, cobardes! — dijo el asesino 
con desdeñosa sonrisa.—Es menester familiarizaros con la muerte.» Al decir estas 
palabras, empieza de nuevo á hundir el sable en los cuerpos de los sacerdotes que 
iban dentro del coche. Uno de estos sacerdotes quedó atravesado de parle á parte, 
otro con la cara desfigurada á cuchilladas, y el tercero perdió una mano por haberse 
cubierto el rostro con ella. El abate Sicard, el caritativo institutor de los sordo­
mudos, halló una muralla de salvación en los cuerpos de sus compañeros heridos, 
y los coches volvieron á seguir lentamente su marcha. El asesino pasa desde aquel 
coche á otro, y agarrándose con una mano al pestillo de la portezuela, hiere con 
la otra á ciegas á todos los que su arma puede alcanzar. Los asesinos de Aviñon, 
mezclados con la escolta, rivalizan con aquel furioso, y hunden sus bayonetas den­
tro de los coches. Las puntas de las picas vueltas hacia las portezuelas, impiden 
la salida de los coches álos sacerdotes que quieren arrojarse de ellos. La larga fila 
de estos coches rodando lentamente y dejando una huella de sangre, los gritos, los 
esfuerzos desesperados de los sacerdotes, los aullidos de rabia de los verdugos^las 
risotadas y los aplausos del populacho, anunciaron de léjos á los presos de la Aba­
día la aproximación del convoy. La impaciencia de los sicarios no esperó que las 
víctima^llegasen al lugar del suplbio. La mayor parte perecieron en el camino. 

La comitiva se detuvo en la plaza á la puerta de la Abadía. Los soldados de 
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la escolta sacaron por los pies ocho cadáveres de los coches. Los sacerdotes que 
escaparon con vida de los sables, y que sólo estaban heridos, se precipitaron en la 
cárcel, pero cuatro de ellos fueron cogidos en el rastrillo del cuerpo de guardia, y 
degolkdos allí mismo. Algunos que no,pudieron entrar tan pronto por la puerta, 
se metieron por una ventana que daba á la pieza en que el comité de la sección 
celebraba sus sesiones. Los individuos que le componian, que eran extraños al 
degüello, ocultaron estas víctimas al furor de los asesinos, haciéndolos sentar entre 
ellos. El periodista Pariseau y el intendente de la casa del rey, Lachapelle, debie­
ron la vida á la presencia de espíritu y á las atrevidas mentiras de los miembros 
de este comité. 

IV 

Entre tanto, los presos hacinados en la Abadía oian desde sus calabozos este 
preludio de asesinatos á las puertas del edificio. Desde por la mañana, el aspecto 
sombrío, y las palabras misteriosas de sus carceleros les habían presagiado una 
noche siniestra. Por órden del avuntamiento, se habia adelantado en este dia la hora 
de la comida. Los detenidos se preguntaron unos á otros cuál podia ser la causa de 
este cambio en el régimen interior. ¿Sería acaso para una traslación, ó para marchar 
á un destierro al otro lado de los mares? Unos esperaban, otros estaban temblando, 
pero todos se hallaban en la mayor agitación. Desde las rejas de las ventanas de 
una torrecilla que da á la calle de Santa Margarita, algunos de ellos descubrieron 
los carruajes y oyeron los alaridos de las víctimas. En seguida corrió la voz de que 
habían sido inmolados todos los eclesiásticos. El murmullo de una multitud inmensa 
que habia invadido el patio y que se apiñaba en las calles inmediatas llegó tam­
bién á sus oidos por las ventanas y por las aspilleras. El ruido de los coches, el 
paso de los caballos, el choque de los sables, el vocerío confuso que se suspendía 
por un momento y voívia á resonar después por intervalos en un prolongado grito 
de ¡Yiva lo. nación!, todas estas cosas les dejaron por un instante inciertos sobre 
si el tumulto tenia por objeto inmolarlos ó defenderlos. A los pocos minutos se les 
dió órden de entrar cada uno en su aposento, como para pasarles lista. 

Hé aquí el espectáculo que se les quería ocultar. El último calabozo, que daba 
al patio, habia sido transformado en tribunal; alrededor de una mesa cubierta de 
papeles, de tinteros, de libros de registro de la cárcel, de vasos, de botellas, de 
pistolas, de sables y de pipas, estaban sentados en unos bancos doce jueces de 
aspecto sucio y de formas atléticas, con todas las trazas de unos hombres salidos 
de presidio ó acostumbrados á la desolación y al derramamiento de sangre. Su 
traje era el de las clases trabajadoras del pueblo: gorro de lana en la cabeza, cha­
queta, zapatos claveteados y delantales de tela como los de los carniceros. Algu­
nos de ellos se habían quitado las chaquetas, y con las mangas de la camisa arre­
mangadas, dejaban ver unos brazos fornidos, y en ellos dibujados con sangre y un 
alfiler los símbolos de distintos oficios. Dos ó tres de ellos, de formas más delica­
das, de manos más blancas y de rostros más expresivos, manifestaban ser otra 
clase de hombres, mezclados á propósito entre éstos para dirigirlos. Un hombre 
vestido de pardo, con un sable al lado, con la pluma en la mano, y de una fisono­
mía inflexible y como petrificada, estaba sentado en el centro de la mesa presi­
diendo este tribunal. Este era el ujier Maillard, ídolo de las reuniones del arrabal 
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de San Marcelo, uno de esos seres, en fin, que produce la hez del pueblo, y á 
quienes ésta sigue siempre porque no puede adelantárseles. Era rival de Jourdan, 
amigo de Lambertina, y como ella, uno délos héroes de las jornadas de Octubre, 
de 20 de Junio y de 10 de Agosto. Maillard se habia constituido en verdugo del 
pueblo, gustaba de ver correr la sangre, llevaba las cabezas, enarbolaba en la 
punta de una pica los corazones y despedazaba los cadáveres. Las mujeres lúbri­
cas y los muchachos crueles, que espiaban la muerte después del combate, glori­
ficaban á Maillard porque saciaba sus ojos famélicos de carnicería y de horrores. 
Habia concluido por formarse una popularidad por el espanto que causaba su nom­
bre, y sin embargo, se contenia en esta ocasión en sus venganzas y ponia cierto 
límite á la carnicería. No quitaba la vida por su mano, dejaba este encargo á sus 
subalternos, y parecía que discutía con su conciencia ántes de entregarles las víc­
timas. 

Tal era Maillard. Guando llegó allí, venía de los Carmelitas, en donde habia 
organizado el degüello, y no era la casualidad la que le habia llevado á la Abadía 
á la hora precisa de la llegada del último convoy, con el registro de las cárceles 
en la mano. Habia recibido el dia anterior las confidencias de Marat por medio de 
unos miembros del comité de vigilancia. Danton habia hecho llevar los registros á 
este comité, y se habían depurado las listas, indicando á Maillard los que debía 
condenar y los que debía absolver. El juicio de los demás se habia de remitir al 
tribunal que se formase en los parajes en que se hallasen. Este tribunal tenia la 
voluntad del pueblo por ley: se leia el registro, los carceleros iban á buscar al 
preso, Maillard le interrogaba, consultaba con la vista el parecer de sus colegas, 
y si el preso era absuelto, Maillard decía: Que se suelte a l señor. Sí era conde­
nado, una voz decia: Á la F íwrza . La puerta exterior se abría á esta palabra, el 
preso era arrastrado fuera, y al salir caía bajo los golpes de los asesinos. 

La matanza empezó por los suizos. En la Abadía habia ciento cincuenta, entre 
oficiales y soldados. Maillard los hizo traer del calabozo y los juzgó en masa, «x Vos­
otros habéis asesinado al pueblo el 10 de Agosto,—les dijo;—el pueblo pide ven­
ganza. Vais á ser trasladados á la Fuerza.» «¡Perdón, perdón!»—exclamaron los 
soldados poniéndose de rodillas. «No se trata de morir,—les respondió Maillard 
se os va á trasladar á otra cárcel, y puede ser que allí os perdonen.» Pero los suizos 
habían oído las voces de los que pedían sus cabezas. «¿Por qué se nos engaña? 
dijeron.—Sabemos muy bien que no saldremos de aquí sino para ir á la muerte.» 
A estas palabras, un marselles y un jóven carnicero entreabren la puerta, é indi­
cando la salida con la mano álos suizos, les dicen: «Vamos, vamos, decidirse, mar­
chemos. El pueblo se impacienta». Los suizos se hacen atrás, como un rebaño al 
aspecto del matadero, y se apiñan en el interior del calabozo, lamentándose amar­
gamente y agarrándose unos á otros. «Es flecesario que esto se acabe,—dijo uno 
de los jueces.—Veamos quién saldrá el primero.» «Bien, yo seré,—exclamó un 
jóven sargento de elevada estatura, de frente serena y de actitud marcial.—Vov á 
dar el ejemplo. Enseñadme la puerta por donde debo salir.» 

La puerta se abre, el suizo echa su sombrero hacia atrás, se despide de sus 
compañeros y atraviesa el dintel. Su belleza y su resolución causan estupor en los 
asesinos. Se apartan y le dejan avanzar hasta el medio del patio; pero volviendo 
bien pronto de su sorpresa, forman un círculo de sables, de picas y de bayonetas 



LIBRO VEINTICINCO. 57 

lili! 

Comité de vigilancia c'.el aj'untamiouto, 
Báff. Ai. 

dirigidas contra el; él sargento da dos pa­
sos atrás, dirige la vista tranquilamente 
sobre sus asesinos, cruza los brazos, per­

manece un momento inmóvil como esperando el golpe, y viendo que todo esta­
ba pronto, se lanza, bajando la cabeza, sobre las bayonetas, y cae atravesado por 
mil heridas. A su muerte sigue inmediatamente la de sus ciento cincuenta com­
pañeros. Todos caen unos después de otros, como los toros en el matadero. Los 
carros no bastan para transportar los cuerpos con prontitud, y los apilan de dos 
en dos á los lados del patio para dejar lugar á los que deben morir después. 

El barón de Reding murió el último. Este joven oficial se señalaba por la ele­
vación de su estatura y por la expresión varonil de las facciones que distingue á 
los hijos de las montañas, en donde la naturaleza lo cria todo grande y hermoso. 
Reding habia sido herido en las Tullerías en un brazo y en una pierna, ambas 
cosas fracturadas por las balas. Se le habia transportado del campo de batalla á la 
Abadía, y allí le habían arrojado en una mala cama en un rincón de la capilla. Al 
menor movimiento que hiciese, sus miembros fracturados se dislocaban y le hacían 
prorumpir en gritos dolorosos. Una mujer á quien amaba, habia obtenido á precio 
de oro de los comisionados de las cárceles el permiso de cuidarle. Disfrazada de 
enfermero de los hospitales, pasaba los días enteros cerca de la cama de Reding. 
Aunque conocida por muchos, todos afectaban engañarse con su disfraz, respe-

T . U . 
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tando el misterio que ocultaba tanto amor en tanta adhesión. Ya no quedaba nin­
gún suizo que inmolar. Un profundo silencio habia sucedido por un momento en 
el patio álos sablazos y. al ruido de la caída de los cuerpos sobre las piedras. Los 
asesinos estaban bebiendo, yReding se creyó olvidado. Sus compañeros de cala­
bozo le felicitaban en voz baja; pero contadas las víctimas que habia en el patio, no 
correspondia su número con el de los presos; un suizo faltaba. Entónces se acuer­
dan jdel herido. Tres degolladores, con los sables desenvainados y precedidos de 
un carcelero, entran en la capilla y llaman á Reding. La amante jóven que le cui­
daba se desmaya al oir este nombre. Reding suplica á sus verdugos que le maten 
en la cama, para evitarle el suplicio de ser transportado después de los tormentos 
que ya ha sufrido; pero este consuelo se le niega en medio de chanzonetas atroces. 
Uno de aquellos tigres le tomó en sus brazos y se le echó acuestas, llevándole con 
as piernas hácia adelante y la cabeza vuelta hacia abajo. El herido da involun­

tarios rugidos, y bien fuese por ferocidad ó por compasión, uno de los asesinos 
corta la cabeza á Reding cual si se la serrase. Sus gritos se ahogan con su sangre, 
llega ya muerto al pié de la escalera, y entónces se arroja su cadáver á los dego­
lladores. 

Estos descansan un momento. La noche se acerca, y algunas hachas alumbran 
el patio. Hollando la sangre con los pies, estos mercenarios del crimen comian y 
bebían como el trabajador después de acabar su tarea; pero la obra no estaba más 
que interrumpida. La municipalidad, advertida oficialmente de la carnicería, habia 
enviado á Manuel, á Billaud-Varennes y á otros comisionados á las cárceles para 
rechazar al ménos la responsabilidald del crimen y para justificar qne habia hecho 
algunos esfuerzos para impedir los asesinatos. Las arengas de aquellos comisiona­
dos á la multitud, irrisorias ante la actitud de los asesinos y ante las armas teñi­
das de sangre, parecían más bien alabanzas que reconvenciones. En ellas se voia 
la connivencia ó el miedo, y el pueblo las interpretaba como mejor le convenia. 
Algunas d^ ellas eran unas verdaderas felicitaciones y una provocación á nuevos 
asesinatos. «Valientes ciudadanos,—dijo Billaud-Varennes en el patio de la Aba­
día,—habéis degollado á unos grandes criminales: la municipalidad no sabe cómo 
corresponderos. Sin duda los despojos de estos malvados pertenecqn á los que nos 
han librado de ellos. Sin creer recompensaros, estoy encargado de ofrecer á cada 
uno de vosotros veinticuatro libras, que os van á ser pagadas en el acto.» 

Mientras que Billaud-Varennes hablaba de este modo, la carnicería, que se 
había suspendido por un momento, comenzó á su vista. El anciano comandante 
de la gendarmería, Rulhieres, herido ya de cinco ó seis lanzazos, despojado y dejado 
por muerto, corría desnudo y ensangrentado alrededor del palio, buscando á tien­
tas con las manos las paredes, cayendo y levantándose de nuevo en la lucha de la 
agonía. ¡Esta huida sin esperanza duró diez minutos! 

Después de los suizos se juzgó en masa á todos los guardias del rey presos 
en la Abadía. Su crimen era su fidelidad el día 10 de Agosto. Allí no habia fór­
mula de proceso; eran unos vencidos, y así se limitaron á preguntarles sus nom­
bres. Entregados uno tras otro, su asesinato fué prolongado: el pueblo, en quien 
el vino, el aguardiente mezclado con pólvora, la vista y el olor de la sangre pare­
cían avivar la rabia, hacía durar el suplicio, como si temiera abreviar el espec­
táculo. La noche entera apenas bastó para inmolarlos y despojarlos. 
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El abate Sicard y los dos sacerdotes refugiados como él en un cuartilo inme­
diato adonde estaba reunida la comisión, vieron, oyeron y devoraron todos los 
instantes de esta noche fatal. Una puerta vieja llena de aberturas los separaba de 
aquella escena de mortandad. Oian el ruido de los pasos, los sablazos^ la caida de 
los cuerpos, los aullidos de los verdugos, los aplausos del populacho, las voces de 
los mismos de quienes acababan de separarse, los bailes atroces de las mujeres y 
muchachos que á la luz de hachones cantaban la Carmañola alrededor de los cadá­
veres. A cada momento, algunas diputaciones de los degolladores iban á pedir vino 
á la comisión, que se lo hacía distribuir, y varias mujeres llevaban la comida á 
sus maridos al amanecer, para sostenerlos, decian, en su penoso trabajo. ¡Obre­
ros de la muerte, embrutecidos por la miseria, la ignorancia y el hambre, para 
quienes el matar era ganar su vida! 

Los carros destinados por el ayuntamiento desocuparon durante esta comida 
los patios de los montones de cadáveres que los obstruían: el agua no bastaba para 
lavar el piso, y los piés se resbalaban en la sangre. Los asesinos, antes de volver 
á su obra, extendieron una capa de paja en una parte del patio, cubriéndola con 
la ropa de las víctimas, decidiendo entre sí no volver á matar sino sobre este col­
chón de paja y lana, para que la sangre se empapase en la ropa y no se espar­
ciera por el pavimento. También dispusieron bancos alrededor de este teatro, para 
que cuando fuese de dia, las mujeres y los hombres curiosos de ver la agonía 
pudiesen asistir sentados á este espectáculo, situando en torno del patio centinelas 
para que cuidasen del órden. Al amanecer, aquellos bancos encontraron en efecto 
mujeres y hombres del cuartel de la Abadía que los ocupasen, y los asesinos quien 
los aplaudiese. Durante este tiempo, Maillard y los jueces comían en el calabozo. 
Después de haber fumado en sus pipas, se durmieron sin remordimientos en los 
bancos, y tomaron ánimo para el trabajo del siguiente dia. 

Sólo los presos no durmieron. Encerrados todos en sus calabozos ó en las salas, 
en pié ó sentados en sus camas, escuchaban. Cualquier ruido tenia una significa­
ción de vida ó de muerte en sus oídos. La ventana enrejada de la torrecilla de la 
Abadía, desde donde se divisaba por un lado la calle de Santa Margarita y parte 
del patio por el otro, era un observatorio al cual se subían los más animosos, unos 
después de otros, para informar á sus compañeros de lo que pasaba por fuera. Al 
notar el silencio de las últimas horas de la noche, creyeron que el pueblo había 
cesado en sus asesinatos. Algunos se desmayaron de debilidad, y otros pasaron 
aquellos instantes en orar, en escribir sus defensas ó á sus esposas, ó finalmente, 
en arreglar sus testamentos. 

Al romper el dia, dos sacerdotes, el abate Lenfant, predicador del rey, y el 
abate Rastignac, escritor religioso, encerrados juntos en la Abadía, reunieron á los 
presos en la capilla. Allí, desde el pulpito los prepararon á la muerte. Estos dos 
sacerdotes tenían cerca de ochenta años de edad; sus cabellos blancos, sus faccio­
nes descoloridas por el tiempo, maceradas por el desvelo y divinizadas por la pro­
ximidad del martirio, daban á sus acciones y á sus palabras la solemnidad angé­
lica de la eternidad: ellos se aparecieron á los jóvenes presos como los ángeles de 



r,0 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

la agonía. Todos se arrodillaron, y esle rayo de religión sobre un campo de san­
gre íes hizo sentir la presencia de la Divinidad hasta en el suplicio: unos fueron 
fortalecidos, otros quedaron consolados, y todos se sintieron enternecidos. Apénas 
los dos sacerdotes habían extendido las manos para bendecir á sus compañeros, 
cuando vinieron á llamarlos para dar á la vez el ejemplo y la lección del martirio. 
Con las manos juntas, los ojos elevados hácia el cielo y el espiritu recogido, fue­
ron deshechos á sablazos y cayeron sin haber cesado de orar. 

Pero la resignación de estos dos ancianos no habia quitado el horror de la 
expectativa á los presos. La naturaleza no luchaba menos contra la muerte. Dis­
cutían entre sí los presos sobre la postura que habían de tomar al recibir los gol­
pes, para hacer el trance más pronto y menos sensible: unos querían tender la 
cabeza á los sables para que se la cortasen de un solo golpe; otros se proponían 
descubrir el pecho y poner las manos á la espalda para que el hierro llegase recto 
al corazón sin desviarse; otros querían luchar hasta el fin contra los verdugos, 
abrazarse á sus picas, separar los sables, tirar al suelo á los degolladores y cam­
biar el suplicio en combate hasta morir, para hacerlo al menos en medio de la 
alegría de la venganza. No contentos con esta teoría del suplicio, los detenidos iban 
como los gladiadores á estudiar en el suplicio de los demás la actitud de los que 
morían antes que ellos, y con lo cual puede decirse que morían várias veces. Repa­
raron, mirando por un tragaluz elevado, que los que extendían las manos hácia 
adelante por la acción natural del hombre amenazado en la cara, morían dos veces 
en vez de una, porque eran despedazados ántes de ser muertos; los que, al con­
trario, cruzaban los brazos y se dirigian al hierro, caían bajo golpes más certeros 
y no se volvían á levantar más. Todos resolvieron morir de esta suerte. 

Algunos prefirieron escoger la muerte, y encontraron más dulce adelantarse á 
ella que esperarla; éstos se deshicieron la cabeza contra las cerraduras de las puer­
tas, contra las esquinas de piedra labrada, ó se clavaron en el corazón los cuchillos 
despuntados que habían sustraído el día anterior á la vigilancia de los carceleros. 
Mr. de Ghantereine, coronel de la guardia constitucional del rey, se hirió tres veces 
con un puñal y cayó exclamando: «¡Dios mío, recibidme!» 

Mr. de Montmorin, antiguo ministro de Luis X Y I , había sido interrogado en 
la Asamblea algunos dias antes. Brissot, Guadet, Vergniaud y Gensonné, que eran 
sus enemigos, habían abusado de la victoria del 10 de Agosto contra este hom­
bre de Estado, retirado de los negocios y á quien la animosidad de estos hombres 
debia haber olvidado. Prolongaron, sin embargo, sus enemigos el interrogatorio y 
le tendieron infinidad de lazos para hacerse valer como un mérito su condenación. 
Mr. de Montmorin fué, pues, conducido á la Abadía; su hijo, casi niño, le conso­
laba. Encerrado en la misma sala con Affry, Thierri y Sombreuil, gobernador de 
los Inválidos, con la hija de Sombreuil y Beaumarchaís, que se veía aún bajo los 
cerrojos, Montmorin soportaba su cautiverio con calma, endulzándoselo la amena 
conversación de sus amigos. La libertad de Affry y de Beaumarchaís, á quienes 
Manuel había ido á buscar el día anterior con madamas de Saint-Brice y de Tour-
zel, le daba esperanza de salir de allí próximamente. La campana del 2 de Setiem­
bre, el tumulto de los patios, los gritos de las víctimas, y el hijo arrancado por la 
mañana de sus brazos, le transportaron de golpe desde la confianza al abatimiento. 
Su desesperación se convirtió muy en breve en furor; llamaba á sus enemigos para 
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confundirlos; con los cabellos en desórden, los ojos inflamados y las manos levan­
tadas hacia el cielo, recorría la habitación vomitando imprecaciones contra aque­
llos malvados. Sus nervios crispados por la ira le daban una fuerza sobrenatural, 
suficiente á conmover las barras de hierro de su prisión, y deshizo con las manos 
una mesa de encina cuyas tablas tenian dos pulgadas de grueso. Fué menester 
engañarle para hacerle atravesar el dintel de la puerta del calabozo. Con la altivez 
en la frente y una sonrisa irónica en los labios se presentó ante el tribunal: «Pre­
sidente,—dijo á Maillard,—ya que os place llamaros así, espero que me hagáis 
traer mi coche para conducirme á la Fuerza, á fin de evitarme los insultos de vues­
tros asesinos.» Maillard hizo un signo de asentimiento. Montmorin se sentó un mo-
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mentó en el calabozo, y vió juzgar algunos presos. «El coche que os ha de con­
ducir á vuestro destino ha llegado»,—le dijo al fin el presidente. Montmorin se apre­
suró por salir de aquella horrible mansión, pero quedó clavado en la pared por 
treinta picas, recibiendo la muerte en el mismo instante en que creia iba á verse 
en completa libertad. 

Mi', de Montmorin había tenido en su poder un recibo de cien mil libras paga­
das á Danton de órden del rey para indemnizarle de su empleo de abogado en el 
Chatelet. Este dinero era en realidad el precio de la corrupción solicitada por la 
corte por tercera mano y secretamente consentida por el jóven demagogo. Mr. de 
Montmorin, algún tiempo antes del 20 de Junio, estaba inquieto al pensar que era 
depositario de un secreto que debía parecer á Danton semejante á la espada de 
Damocles suspensa sin cesar sobre su popularidad. El antiguo ministro visitó á 
Mr. de Lafayette, su amigo, le confió el secreto y le pidió consejo. «No tenéis sino 
dos partidos que tomar,—le respondió Lafayette;—ó advertir á Danton que publi ­
careis su venalidad si no cumple las condiciones en favor del rey, ó entregarle el 
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recibo y comprometerle el reconocimiento y la generosidad, deshaciéndoos de las 
pruebas que teníais contra él.» Mr. de Montmorin no siguió ninguno de estos dos 
consejos, contentándose con escribir á Danton que habia quemado su recibo, pero 
sin enviarle su firma. Danton pudo creer que este testimonio existia aún, y que en 
todo caso, Mr. de Montmorin sería siempre un testigo peligroso que podia venderle 
cuando quisiese. Por más que se imploró inútilmente que fuese devuelto á la liber­
tad, obtenida por tantos otros, ello es que pereció. No se sabe si esta muerte fué 
causada por un olvido ó por la prudencia de los que tenían su nombre en la me­
moria y su firma entre los papeles de aquel ex-ministro. 

Después de Mr. de Montmorin, compareció Sombreuil, gobernador de los Invá­
lidos. Su hija, que fué presa con él, tenia permiso para salir, pero no quiso sepa­
rarse de una prisión en donde la encadenaba el amor que profesaba á su padre, y 
habitaba una sala destinada á las mujeres, con madamas de Tourzel, de Saint-Brice 
y la hija de Gazotte. Desde el principio de los asesinatos estaba en el calabozo del 
tribunal aguardando la comparecencia de su padre, protegida por la compasión de 
los guardas y de los carceleros. Apareció Sombreuil, y fué condenado. Entóneos 
se abre la puerta, las bayonetas brillan, su hija se lanza en medio de la pieza, se 
arroja al cuello del anciano, le cubre con su cuerpo y suplica á los asesinos que 
perdonen á su padre, ó que la malen con el mismo golpe que le hiera á él. Su 
acción, su sexo, su juventud, sus cabellos sueltos, su belleza aumentada por la 
emoción de su alma, la sublimidad de su abnegación y el ardor de sus súplicas, 
enternecen á los sicarios. Un grito de perdón se levanta de la multitud, las picas 
se bajan y conceden á la hija la vida de su padre á un horroroso precio. Exigen 
que en señal de abjuración de la aristocracia, moje sus labios en mrvaso lleno de 
sangre de aristócratas. La señorita de Sombreuil toma el vaso con mano intrépida, 
le lleva á su boca y bebe por la libertad de su padre. Esta acción la salva. Todo 
el mundo se asocia á su alegría, y las lágrimas de los asesinos se confunden con 
las suyas. Hay ciertas sorpresas de la naturaleza áun en el más profundo crimen; 
hay multitud de abismos en el corazón humano. Los monstruos, con los brazos 
teñidos en sangre, llevan en triunfo á Sombreuil y á su hija hasta su casa, y les 
juran defenderlos contra sus enemigos. 

La hija de Gazotte disputó también y salvó la vida de su padre. Gazotte era un 
anciano de setenta y cinco años. La elevación de su estatura, la blancura de sus 
largos cabellos y el fuego de su mirada, bajo unas cejas también blancas, le daban 
el aspecto de un profeta. Tenia la elocuencia y los arrebatos de aquéllos, imagina­
ción alegre en sus escritos, alma extática en su piedad, y hombre de bien en toda 
su vida, veia en la revolución la prueba del fuego por la cual Dios hacía pasar á 
los hijos del siglo para reconocer á los suyos y glorificarlos en el martirio. Habia 
ofrecido su sangre, y estaba impaciente por que llegase la hora del sacrificio. Su 
hija le habia seguido voluntariamente al calabozo. Previendo la mortandad de los 
presos, habia buscado y encontrado protectores entre los marselleses que los cus­
todiaban. Su tierna juventud, su piedad filial y la amable familiaridad de la jóven, 
habian domado la aspereza de aquellos hojnbres, que le habían prometido salvar á 
su padre, y que cumplieron su palabra. Interrogado Gazotte por el tribunal, res­
pondió como quien se obstina en querer morir. «Esposa mia, hijos mios, excla­
mó,—no lloréis, no me olvidéis tampoco, pero sobre todo acordaos de Dios. Quiero 
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morir como he vivido, íiel á mi Dios y á mi rey.» Su hija, no pudiendo evitar que 
so obstinase en morir, quiso morir también con él. 

Algunos marselleses compasivos la siguieron al patio, apartaron con las manos 
los sables y picas levantados contra ella, y le hicieron atravesar por medio de 
aquel lago de sangre, entregándole su padre y haciéndolos conducir á ambos á un 
sitio seguro. 

Esta gracia no fué sino una moratoria para Gazotte. Vuelto á coger á los pocos 
dias y puesto en un calabozo, no se le permitió que estuviese con él su hija, para 
no tener que enternecerse como la vez pasada. Lo que los asesinos no se atrevie­
ron á hacer, lo ejecutaron los jueces: Gazotte pereció. 

Después de él murió Thierri, primer ayuda de cámara del rey. «El reconoci­
miento— le dijo á Maillard — no tiene opinión; mi deber era la fidelidad á mi 
dueño.» Herido por una pica que le atravesó el pecho saliéndole por la espalda, se 
apoyó con una mano en un guardaruedas del patio, y con la otra levantó el som­
brero en el aire, haciendo el último esfuerzo para exclamar: ¡Viva el rey! 

Maillé, Rohan-Chabot, el teniente general Wittgenstem,Romainvilliers, segundo 
¡efe superior de la guardia nacional el 10 de Agosto, los jueces de paz Buob y 
Bosquillon, cayeron después de él. Hubo por entonces entre los asesinos arrepen­
timientos, precipitaciones y equivocación de nombres. Se vió á hombres extraños 
entrar en el patio, revolver los cadáveres, lavar con esponjas la sangre que cubria 
sus rostros, reconocerlos, é irse confusos ó alegres por haber equivocado ó satis­
fecho su venganza. En la noche del segundo dia resonaron algunos gritos de per-
don en la calle y en el palio. Los presos que hablan quedado olvidados concibie­
ron alguna esperanza. Algunos reunieron lo que tenian de más valor, y se prepa­
raron á salir. Unos tiros disparados en el interior de la prisión, acompañados 
de muchos gritos por la gente de fuera, hicieron que varios presos se volviesen á 
meter en las salas que estaban desocupadas. Aquellos gritos eran causados por los 
asesinos del joven Montsabray. 

Montsabray apénas tenia diez y ocho años, y pertenecía por su familia á la 
más distinguida nobleza. Las gracias de su persona y de su edad y la dulzura de 
su carácter hacian que fuese admirado y querido en el ejército. El duque de Bris-
sac le habia nombrado su ayudante de campo. Mr. de Brissac, después de la 
muerte de Luis XV, se habia unido de corazón á madama Dubarry, tan joven y 
tan bella aún. Cortesano por amor de esta favorita desterrada, habitaba con ella el 
pabellón de Lucienne en el bosque de Marly, regalo del rey á su antigua amante. 
Madama Dubarry amaba á Montsabray cenosa ternura maternal que no se atreve á 
confesarse á sí misma la naturaleza de su sentimiento. Montsabray, herido ligera­
mente el 10 de Agosto, se habia refugiado en Lucienne. El gabinete secreto del 
palacio en donde atendia á su curación no le conocían más que madama Dubarry 
y sus criadas: ella misma curaba la herida del jóven militar. Habiendo pedido 
Audouin, miembro del ayuntamiento, al Consejo general un destacamento de dos­
cientos federados para expurgarlos alrededores de Paris de los aristócratas que se 
hubiesen escapado después del combate, descubrió á Montsabray en el pabellón de 
Lucienne. Ni el oro, ni las lágrimas, ni las súplicas de madama Dubarry pudieron 
enternecer á Audouin, que se llevó al jóven ayudante en una camilla á l a cárcel de 
la Abadía. Al estruendo de la mortandad, Montsabray, que estaba acostado en la 
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sacristía de la capilla, se deslizó de la cama, subiéndose por el cañón de la chime­
nea hasta el tejado del edificio, suspendiéndose de una fuerte reja de hierro que 
interceptaba la chimenea. Desde allí oyó por espacio de dos dias y dos noches, 
sin alimentarse, el tumulto del degüello de las víctimas, esperando escapar á la 
muerte por su paciencia; empero el registro denunció la falla de una YÍctima. En­
tonces se acuerdan del herido y le buscan en vano. El carcelero encargado de la 
capilla, práctico en los ardides de los presos, hizo tirar algunos tiros dentro del 
cañón de la chimenea. Una sola bala hirió á Montsabray, rompiéndole una mu­
ñeca, teniendo aún el paciente la fuerza necesaria para no dejarse caer, y sufi­
ciente valor para callarse. Iban ya á desistir, cuando un carcelero trae paja y la 
enciende en el hogar de la chimenea. El humo sofocó al herido y cayó sobre la paja 
encendida. Le llevaron á la calle mutilado, quemado, sin sentido y casi muerto, 
tendiéndole en un charco de sangre, y deliberaron en m presencia el género de 
muerte que le harían sufrir. El desgraciado jóven, vuelto en sí, permaneció cerca 
de un cuarto de hora sobre aquella cama de cadáveres, esperando que los degolla­
dores encontrasen y cargasen sus armas. En fin, tuvieron compasión de este des­
graciado, y le concluyeron de cinco pistoletazos en el pecho. 

Ya no quedaba más que un preso en la Abadía, que era Mr. de Saint-Marc, 
coronel de un regimiento de caballería. Algunos asesinos convinieron entre sí el 
prolongar el martirio para que todos tuviesen parte en sus tormentos y en su muerte. 
Le hicieron pasear lentamente por delante de una fila de sables, economizando los 
golpes para que no muriese demasiado pronto. En seguida le atravesaron el cuerpo 
con una lanza, y le obligaron á andar de rodillas, imitando y burlándose de las 
contorsiones que hacía en estas torturas. Cuando ya no se pudo sostener, le cor­
taron las manos, la cara y los miembros á sablazos, acabándole en fin con seis 
balazos en la cabeza. ¡Hé aquí los hombres que se ocultan en los abismos de inci-
vilizacion cubiertos con tanto lujo y tantas luces! Hay Nerones en todas clases, 
desde el trono hasta la cabana, refinados en la elevación, fieros en la bajeza. La 
afición á derramar sangre es la primera y la última corrupción del hombre. 

Algunos actos inexplicables ó consoladores admiran, sin embargo, en medio 
de estos horrores. La compasión de Maillard parecía que buscaba los inocentes 
con tanto cuidado como su venganza á los culpables, puesto que perdonó á todos 
los que le dieron el menor pretexto para salvarlos. Sea que considerase el asesinato 
como un deber penoso del que descansaba concediendo algún perdón, sea más 
bien que su orgullo se satisficiese concediendo la vid^ ó sentenciando á muerte, lo 
cierto es que prodigó lo uno y lo otro, exponiendo su propia cabeza para disputar 
algunas vidas á los verdugos. Estos murmuraban con frecuencia en el patio contra 
su parsimonia en asesinar, llamándola traición. Muchas veces los degolladores for­
zaron la puerta del calabozo y amenazaron con los sables al tribunal. Algunos ciu­
dadanos extraños á las víctimas se sacrificaron por salvar personas á quienes no 
conocian sino de nombre. El relojero Monnot se atrevió á reclamar al abate Sicard, 
y le obtuvo en nombre de las miserias del pueblo, á las que el fundador del cole­
gio de sordo-mudos había consagrado su vida. 

Yárias diputaciones de las secciones intentaron penetrar en la cárcel para recla­
mar algunos ciudadanos, pero fueron rechazadas. Un puesto de la guardia nacio­
nal ocupaba la bóveda que conduce desde la plaza de la Abadía al patio. Este 
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puesto tenia órden de dejar 
entrar, pero de impedir la 
salida; diciéndose después que se 
habia situado allí para proteger el 
asesinato. Sólo uno de aquellos di­
putados osó penetrar en esta bóveda. «¿Estás 
cansado de vivir?»—le dijeron los degolla­
dores. En seguida le condujeron á la pre­
sencia de Maillard, que hizo se le entregasen los dos 
presos que pedia. El diputado atravesó de nuevo el 
patio con éstos. La luz de algunas hachas de viento 
alumbraba las pilas de cadáveres y los charcos de 
sangre; los degolladores estaban sentados en estos 
restos como los segadores en las gavillas, y descansaban, fumaban, comian y be-
bian tranquilamente. «¿Quieres ver un corazón de aristócrata?—le dijeron estos car­
niceros de hombres.—¡Aquí lo tienes, míralo!» Al decir esto, uno de ellos abre el 
cuerpo de un cadáver aún caliente, arranca- el corazón, exprime la sangre en un 
vaso de vidrio, y se la bebe á la vista de Brisson. En seguida le presenta el vaso, 
y le fuerza á mojar en él sus labios, no dando paso á los presos sino áeste precio. 
Los asesinos dejaron muchas veces su sangrienta obra para lavarse los pies y las 
manos, y para acompañar á sus casas á las personas absueltas por el tribunal. 
Estos hombres rehusaron cuantas gratificaciones se les ofrecieron. «La nación— 
decían—nos paga para matar, pero no para salvar.» Después de haber entregado 
un padre á su hija y un hijo á su madre, enjugaban las lágrimas del enterneci­
miento para ir á degollar de nuevo. Jamás hubo mortandad que como ésta tuviese 
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todas las apariencias de una tarea encargada. El asesinato fué en estos'dias un 
oficio más en Paris. 

VI 

Entre tanto que los carros destinados por el comité de vigilancia conducían 
los cadáveres y la sangre coagulada que habia en el palio de la Abadía, treinta 
degolladores acechaban desde el amanecer las puertas de los Carmelitas de la calle 
de Vaugirard, esperando la señal. La cárcel de los Carmelitas era el antiguo con­
vento de aquéllos, inmenso edificio lleno de claustros, con una buena iglesia y 
rodeado de patios, jardines y terrenos sin uso. Se le íiabia convertido en cárcel 
para los sacerdotes condenados ala deportación; la gendarmería y la guardia nacio­
nal 1c custodiaban. Los puestos se hablan disminuido exprofeso desdo por la ma­
ñana. Los asesinos forzaron las puertas hácia las seis de la tarde, y las Cerraron 
en cuanto estuvieron dentro. Los que principiaron la mortandad no pertenecían al 
pueblo ni por su traje, ni por su lenguaje, ni por sus armas. Todos eran jóvenes 
bien vestidos y armados de pistolas y escopetas de caza. Cerat, jóven seíde de 
Marat y de Danton, marchaba á su cabeza. Reconocíanse en estos grupos algunas 
caras que habitualmente se veian en las tribunas del club de los Franciscanos. 
Pretores de aquellos agitadores, se les llamaba, por alusión al convento en que 
tenían sus sesiones, los hermanos rojos de Danton; llevaban gorro, corbata, cha­
leco y faja encarnados, símbolo significativo para acostumbrar la vista y las ideas 
al color de la sangre. Los directores del degüello temían que el ascendiente que 
tenia el clero sobre el pueblo bajo contuviese á los degolladores ante unos ase­
sinatos que reputaba sacrilegos. En esta atención, reclutaron en las escuelas, en 
los sitios de disipación y en los clubs ejecutores voluntarios superiores á aque­
llos escrúpulos, y á los cuales el aborrecimiento impulsaba al asesinato de los 
sacerdotes. Algunos tiros disparados en los claustros y en los jardines contra varios 
ancianos que se paseaban en ellos, fueron la señal del degüello. De claustro en 
claustro, de celda en celda, de árbol en árbol, los fugitivos caian heridos ó muer­
tos por las balas, haciendo los asesinos rodar por las escaleras o tirando por las 
ventanas los cadáveres de los que sucumbían en las descargas. 

Algunas hordas repugnantes de hombres andrajosos, de mujeres y de mucha­
chos atraídos de los barrios de la miseria por el estampido de los tiros se agrupa­
ban á las puertas. De cuándo en cuándo se abrían éstas para que saliesen algunos 
carros llenos de cadáveres y lirados por magníficos caballos tomados en las caba­
llerizas del rey. Estos carros atravesaban lentamente la multitud, dejando en pos 
de sí un largo reguero de sangre. Sobre estas pilas ambulantes de cadáveres iban 
sentados mujeres y muchachos, pateando de alegría, riendo y mostrando á los 
que pasaban por las calles pedazos de carne humana. La sangre corría por sus 
vestidos, por sus caras, y hasta por el pan que iban comiendo; sus bocas lívidas 
aullaban la Marsellem, deshonrando de este modo el cántico del heroísmo aso­
ciándolo al asesinato. El pueblo macilento que los seguía repetía en coro el estri­
billo de aquella canción, y bailaba alrededor de los carros como en torno de los 
despojos triunfales del clero y -de la aristocracia vencida. El pequeño número de 
asesinos, la mullítud de víctimas que era preciso sacrificar, lo inmenso del edifi-
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ció, la extensión de los jardines, las paredes y los árboles que servían de asilo á 
los sacerdotes, que corrían despavoridos de un lado á otro para sustraerse á la 
muerte, detuvieron la ejecución. La proximidad de la noche iba á proteger con 
sus sombras á aquellos desgraciados. Los ejecutores formaron entonces un gran 
círculo, como se hace en los ojeos de las bestias feroces, alrededor del jardín, y 
fueron estrechándolo paso á paso, obligando á sablazos á todos los eclesiásticos á 
que entrasen en la iglesia, en donde los encerraron. Mientras se daba esta batida 
por fuera, un registro general por toda la casa hizo que se refugiasen á la misma 
iglesia los sacerdotes que se habían libertado en las primeras descargas. Los ase­
sinos condujeron en sus propíos brazos á los que estaban heridos y no podían 
andar. Encerradas ya en este recinto las víctimas, y llamadas una á una, fueron 
saliendo por una puerta pequeña que daba al jardín y conducía desde allí á la 

.escalera principal, donde fueron sacrificadas. 

El arzobispo de Arles, Dulau, el más anciano y el más venerable de todos 
estos mártires, los edificaba con su aspecto y los animaba con sus palabras. Los 
obispos de Beauvais y de Saintes, hermanos y de la casa de Larochefoucauld, más 
unidos aún por el corazón que por la sangre, se íibrazaron, consolándose con morir 
juntos. Todos oraban agrupándose en el coro alrededor del altar. Los que eran 
llamados, recibían de sus hermanos el ósculo de paz y se les decían en seguida las 
preces de los agonizantes. El arzobispo de Arles fué llamado de los primeros. 
«¿Eres tú—le dijo un marselles—el que ha hecho correr la sangre de los patrio­
tas de Arles?» «Yo —respondió el arzobispo — no he hecho mal á nadie en toda 
mí vida.» A estas palabras, el marselles le dió un sablazo en la cara, quedando el 
arzobispo impasible y en pié; en seguida le dieron otro con el cual llenaron los 
ojos de sangre, y al tercero cayó, sosteniéndose todavía con la mano izquierda sin 
proferir un gemido. El marselles le hirió entónces con su pica, rompiéndose el asta 
por la violencia del golpe, y pisoteó el cadáver, arrancándole acto continuo el pec­
toral, que mostró como un trofeo á sus compañeros. 

El obispo de Beauvais estuvo abrazado al altar hasta el último momento; des­
pués marchó hácia la puerta con tanta calma y majestad como sí estuviese en las 
santas ceremonias. Los demás sacerdotes le siguieron hasta el umbral, en donde 
lós bendijo. El confesor del rey, Hebert, superior de los Eudístas, y uno de los 
que consolaron á Luis XVI en la noche del 10 de Agosto, fué inmolado en seguida. 
A cada instante se diezmaba á los que se habían acogido al coro, y en toda la igle­
sia no había ya más que algunos sacerdotes sentados ó de rodillas en las gradas 
del altar. Bien pronto no quedó más que uno solo. 

El obispo de Saintes, á quien habían roto una pierna en el jardín, estaba ten­
dido sobre un colchón en una capilla de la iglesia. Los gendarmes de guardia le 
rodearon v le ocultaron á las miradas de los asesinos. Siendo más numerosos que 
éstos y estando mejor armados que ellos, pudieron haberle defendido; pero asis­
tieron impasibles al asesinato, entregando al obispo de Saintes como habían hecho 
con los otros. «Yo no rehuso morir con mi he rmano^respond ió el obispo cuando 
le llamaron,—pero tengo una pierna rota y no puedo sostenerme: ayudadme á 
andar, é iré con alegría al suplicio.» Dos de sus asesinos le sostuvieron pasándole 
los brazos alrededor del cuerpo, y cayó dándoles las gracias. Este fué el último. 
Eran las ocho de la noche, y la carnicería había durado cuatro horas. 



6S HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

Los carros transportaron ciento noventa cadáveres. Los asesinos se dispersa­
ron y se fueron á las otras cárceles. La sed de sangre no se sacia jamás. 

Esta corria ya en las nueve cárceles de Paris. La de la Fuerza contenia, des­
pués de la Abadía, los presos más señalados al odio del pueblo. Habían puesto 
allí los hombres y las mujeres de la corte presos el 10 de Agosto. A la misma hora 
que Maillard constituía su tribunal en'la Abadía, dos miembros del consejo del 
ayuntamiento, Hebert y Lhuilier, se erigieron por sí mismos en jueces soberanos 
de los calabozos de la Fuerza. Allí se vieron las mismas señales de premeditación 
del alentado, la misma invasión de una horda de sesenta ejecutores, la misma 
disciplina en los asesinatos, las mismas formas en los interrogatorios y en el juicio, 
el mismo cuidado de lavar la sangre, los mismos carros para apilar los cuer­
pos, las mismas mutilaciones de cadáveres, los mismos juegos con las cabezas cor­
tadas, la misma indiferencia feroz de los verdugos, que comieron, bebieron y bai­
laron sobre los miembros de las víctimas; las mismas hachas de viento para alum­
brarse de noche, las mismas saturnales reverberándose en los charcos de sangre, y 
finalmente, la misma impasibilidad en la fuerza pública, que asistía y toleraba los 
degüellos. 

Ciento sesenta cabezas rodaron en dos días al filo de los sables y cayeron á los 
pies de los asesinos. Hebert y Lhuilier salvaron diez víctimas, entre ellas algunas 
mujeres de la servidumbre de la reina. ¿A qué precio pagaron su libertad? Nadie 
lo vió en las manos de los jueces, pero el hacha que se descargaba sin piedad 
sobre las más pobres y oscuras, libertó á las más ilustres y ricas. Se negoció la 
sangre gota á gota, y se hizo pagar la compasión. 

V I I 

Una sola de estas víctimas, rescatada en la intención de los jueces, no pudo 
escapar del suplicio. Hebert y Lhuilier quisieron salvarla, pero un grito la perdió, 
y cayó entre el tribunal y la calle. Esta víctima fué la princesa de Lamballe. Esta 
jóven, viuda del hijo del duque de Penthievre, era una princesa de Saboya Ca-
rignan. Su belleza y los encantos de su alma le habían adquirido la amistad apa­
sionada de la reina. El casto afecto de madama de Lamballe había respondido á' 
las odiosas imputaciones del pueblo con un heroico sacrificio por su infortunada 
amiga. Cuanto más desgraciada era la reina, tanto más se unía á ella la princesa, 
poniendo todo su placer en tomar parte en sus desgracias. Petion le habia conce­
dido que siguiese á su real amiga al Temple; pero el ayuntamiento, más implaca­
ble, la habia arrancado de los brazos de la reina, encerrándola en la Fuerza. El 
padre político de madama Lamballe, que era el duque de Penthievre, la adoraba 
como si fuese su propia hija. 

El duque de Penthievre vivía retirado en el castillo de Bizy, en Normandía. 
El amor del pueblo protegía allí su ancianidad. Sabía la prisión de su hija y los 
peligros que amenazaban á las cárceles, y vigilaba de lejos por sus dias. Un comi­
sionado secreto de su casa, provisto con una suma de cien mil escudos, fué por 
órden del príncipe á Paris, y habia sobornado á uno de los principales agentes de 
la municipalidad, comprando de este hombre la libertad de la princesa de Lam­
balle. Oíros agentes inferiores, domésticos ó familiares de la casa de Penthievre, 
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se habían esparcido por París; encargados por el duque de contraer amistad con 
los hombres peligrosos que vagaban en torno de las cárceles, de insinuarse en su 
confianza y de espiar el crimen y prevenirlo, tentando la codicia de los asesinos. 
Todas estas medidas, cuyo centro estaba en el palacio de Tolosa, perteneciente al 
duque, hablan surtido efecto. En el ayuntamiento, como entre los jueces y los eje­
cutores, se vigilaba sobre la suerte de la princesa. 

Esta compareció de las últimas ante el tribunal, habiendo dejado pasar hasta 
llamarla el dia y la noche del 2 de Setiembre, como para dar al pueblo tiempo de 
saciarse ántes de quitarle esta presa. Encerrada sola con madama de Navarro, 
camarera suya, en un cuarto alto de la cárcel, oia desde allí hacía cuarenta horas 
el tumulto del pueblo, los golpes de los asesinos y los gemidos de los moribundos. 
Algunas voces que pronunciaban su nombre llegaban también á sus oídos. Estaba 
enferma, acostada en su cama, pasando de las convulsiones del terror al abati­
miento del sueño; despertábase sobresaltada por sueños menos atroces que los gol­
pes de los asesinatos que resonaban bajo su ventana, y se desmayaba á cada ins­
tante. A las cuatro de la tarde, dos guardias nacionales entraron en el cuarto de la 
princesa, ordenándole con una aspereza fingida que se levantase y los siguiese á la 
Abadía. No pudiendo apenas moverse, suplicó á sus defensores que la dejasen en 
donde estaba, siéndole lo mismo morir allí que en otra parte. Uno de estos hom­
bres se le acercó al oído y le dijo que era necesario obedecer, y que su libertad 
dependía de ello. La princesa rogó entónces á los hombres que estaban en el cuarto 
que se retirasen, se vistió prontamente y bajó la escalera sostenida por un guardia 
nacional que parecía interesarse en su libertad. 

Hebert y Lhuilier la esperaban. Al aspecto de aquellas figuras siniestras, de 
aquel aparato del crimen, de aquellos verdugos con los brazos teñidos en sangre, 
y que entreabrían la puerta del patio en que se oia caer las víctimas, la jóven per­
dió el sentido, cayendo en brazos de. su camarera. Poco ápoco fué volviendo en sí. 
Después de un breve interrogatorio, le dijeron los jueces: «Jurad amor á la igual­
dad y á la libertad, y aborrecimiento á los reyes y á las reinas». «Con gusto pres­
taré el primer juramento,—respondió;—pero en cuanto al aborrecimiento al rey 
y á la reina, yo no lo puedo jurar, porque mi corazón no lo permite.» Uno de los 
jueces se acercó á ella, y le dijo al oido: «Juradlo todo; si no juráis sois muerta». 
Ella bajó la cabeza y cerró los labios. «Bien, salid,—le dijeron los asistentes,— 
y cuando lleguéis á la calle, gritad ¡viva la nación/» Uno de los jefes de los asesi­
nos, llamado Truchon ó el Gran Nicolás, sostuvo á la princesa por un lado, y uno 
de sus ayudantes por otro. Así apareció en el umbral de la puerta, retrocediendo 
horrorizada al aspecto de aquellos montones de cadáveres mutilados, y olvidán­
dose del grito salvador que le recomendaron profiriese, exclamó: «¡Dios mío, qué 
horror!» Truchon le puso la mano en la boca, y le hizo andar por cima de los cadá­
veres. Los degolladores, desarmados con esta aparición angélica, se detuvieron 
ante tanta belleza. Había atravesado ya en medio de la admiración y del silencio 
más de la mitad de la calle, cuando un aprendiz de peluquero nombrado Charlot, 
ebrio de vino y carnicería, quiso por una chanza bárbara quitar con la punta de 
su pica el gorro que cubría los cabellos de madama de Lamballe. La pica, mal 
dirigida por una mano trémula por la embriaguez, hirió en la frente á la princesa, 
é hizo chorrear sangre por su frente y por su hermoso rostro. 
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Los degolladores, al ver aquella sangre, creen que se les devuelve la victima, 

y se precipitan sobre ella. Un malvado llamado Grizon la tendió á sus pies dán­
dole un golpe con una tranca; los sables y las picas la hieren; Charlot la agarra por 
los cabellos y le corta la cabeza; otros despojan el cadáver de sus vestidos, le pro­
fanan y mutilan. Durante estos sacrilegios, Charlot, Grizon, Mamin y Rodi (la 
historia es el eterno registro de todos los nombres infames) llevan la cabeza de la 
princesa de Lamballe á una taberna inmediata, pénenla sobre el mostrador entre 
los vasos y las botellas, y obligan á los asistentes á brindar con ellos á la muerte. 
Estos bebedores de sangre marchan engrosándose continuamente hasta las puertas 
del Temple, para consternar á María Antonieta con la vista de la cabeza lívida de 
su amiga. Los comisionados del ayuntamiento que vigilaban el Temple con una 
diputación de la Asamblea, advertidos de la proximidad de este tropel, le recibie­
ron con atención y súplicas; pero el tropel se limitó á pedir que se le dejase pasear 
la cabeza de la cómplice de la reina debajo de las ventanas de la familia real. Los 
comisionados consintieron, y mientras que la multitud desfilaba por el jardín al pié 
de la torre habitada por los presos, el comandante del puesto invitó al rey á que 
se presentase al pueblo. El rey obedeció. Un comisionado más humano se inter­
puso entre el rey y la ventana adonde elevaban el horroroso trofeo. El rey, sin 
embargo, vió la cabeza y la conoció. La reina, á quien el tropel llamaba á grandes 
gritos, ignoraba el espectáculo que se le preparaba, y se acercó á la ventana. El rey 
la detuvo con sus brazos, llevándola al interior de sus aposentos. No le ocultaron 
sino la vista del suplicio de su amiga; aquella misma noche supo todos sus deta­
lles, y conoció el aborrecimiento que le tenia el pueblo en el encarnizamiento que 
mostraba contra todo lo que ella quería. 

El tropel emprendió su marcha por las calles de Paris, deteniéndose bajo las 
ventanas del Palacio Real, para enseñar al duque de Orleans la cabeza de su 
cuñada, no como una amenaza, sino como un tributo. El duque de Orleans estaba 
á la mesa con madama de Buffon, su nueva favorita, y algunos compañeros de sus 
placeres, y no se atrevió á rehusar el homenaje de un crimen ofrecido en nombre 
del pueblo por los asesinos. El duque se levantó, se presentó en el balcón, y con­
templó por un momento en silencio la cabeza sangrienta que levantaban hasta él. 
Madama de Buffon la vió también. «¡Dios mío!—exclamó juntando las manos y 
cayéndose hácia atrás.—¡De este modo llevarán dentro de poco mi cabeza por las 
calles!» El duque cerró entónces la ventana, esforzándose por tranquilizar á su 
amiga. «¡Pobre mujerí—dijo él hablando de la princesa. —Si me hubiera creído, 
su cabeza no estaría donde está.» 

Sus enemigos le acusaron de haber designado esta cabeza al hierro de los ase­
sinos, y exigido que se la presentasen para saciar su venganza y satisfacer su codi­
cia. El veía una enemiga en la amiga de la reina, y heredaba por la muerte de 
madama de Lamballe la cantidad que sobre los bienes del duque de Penthievre 
estaba señalada á la viuda de su cuñado. Estas imputaciones desaparecen comple­
tamente ante la fría razón de la verdad. La vida de esta mujer era indiferente á su 
ambición; su muerte no añadía nada á su fortuna. En la época del asesinato, el 
duque y la duquesa de Orleans tenían separación de bienes judicialmente. La viu­
dedad de madama de Lamballe no gravaba á los bienes futuros de la duquesa de 
Orleans sino en una renta de treinta mil francos al año. Esta cantidad era asaz 
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insignificante para obligar al duque á pagar un asesinato, y no producía veniaja 
al asesino. Se atribuyeron al duque de Orleans los crímenes cuya causa no sabía 
hallarse, consecuencia triste del mal concepto en que todo el mundo tenia á aquel 
príncipe. Conocióse muchas veces su mano en los extravíos populares, y se creyó 
verla también en aqnel asesinato; pero se creyó sin razón. 

En cuanto se hizo de noche, un desconocido que seguía con piadosas intencio­
nes aquel tropel, compró de los asesinos á precio de oro la cabeza, adornada aún 
con su larga y hermosa cabellera. Lavóla para que desapareciesen la sangre y el 
lodo que manchaban sus facciones, y colocándola en una caja de plomo, se la en­
tregó á los criados del duque de Penthievre, para que esta parte de su hermoso 
cuerpo recibiese al menos sepultura en el panteón de su familia. El duque de 
Penthievre esperaba angustiado la confirmación de las noticias que el rumor publico 
traía hasta su palacio de Bizy. Ai recibir estos tristes despojos, su hija, que era 
esposa del duque de Orleans, y sus servidores trataron, aunque en vano, de disi­
mular su sentimiento para ocultar al anciano duque el conocimiento de este aten­
tado; pero el príncipe leyó su desgracia en los ojos de su familia. Levantando 
entónces las manos al ciclo, exclamó: ffjGran Dios! ¿De qué han servido la juven­
tud, la hermosura y todas las gracias de la mujer, si no han encontrado gracia en 
el pueblo? ¿Qué es el pueblo?» El duque no volvió á levantarse de su lecho de 
lágrimas. Las honras fúnebres se celebraron en su habitación, toda colgada de 
negro. «Se me figura estar oyéndole siempre,—decia á su hija en las últimas con­
versaciones que tuvo con ella;— creo vería aún sentada al lado de la ventana en 
ese gabinete. ¿Te acuerdas, hija mia, con qué constancia.trabajaba noche y dia en 
labores de su sexo para los pobres? He pasado muchos años con ella, y no he cono­
cido un pensamiento en su alma que no fuese dirigido á l a reina, á mí ó á los des­
graciados. ¡Y este es el ángel que han hecho pedazos! ¡Ah! ¡Conozco que esta idea 
abre mi sepulcro!» En efecto, murió sin tener un momento de consuelo. 

viii 

El Chatelet y la Conserjería, en donde encerraban á los acusados de delitos ó 
crímenes civiles, y en cuyos edificios, por no ser suficientes las cárceles, habían 
puesto á los suizos y á los realistas, fueron visitados al otro dia por los extermi-
nadores de la Abadía y de la Fuerza. El ayuntamiento había cuidado de extraer 
de allí doscientos presos por deudas ó por otros delitos insignificantes, no dejando 
expuestas más que á las víctimas culpables á sus ojos y sacrificadas con anticipa­
ción á los azares de esta jornada. El degüello comenzó allí en la mañana del 3 de 
Setiembre. El tribunal establecido pwz']UZ%SLT los crímenes del 10 de Agosto tenia 
sus sesiones en el palacio, á pocos pasos del lugar de la ejecución. Los degollado­
res estaban impacientes, y no esperaron sus fallos,'demasiado lentos. La muerte se 
adelantó á los juicios, y la pica juzgó en masa. Ochenta cadáveres cubrieron en 

xpocos minutos el patio del palacio. Durante este tiempo, el tribunal juzgaba aún. 
El mayor Bachmann, segundo jefe de los suizos en el 10 de Agosto, fué llamado 
por los jueces. Los asesinos le encontraron en la escalera que conducía desde la 
eárcel al pretorio, y le respetaron en su calidad de víctima de la ley. En cinco 
minutos fué condenado á muerte, y subió á la carreta que debía conducirlo al 



72 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

suplicio. Puesto en ella en pié, con la cabeza erguida y la vista serena, y marcial-
mente cubierto con la capa roja de su uniforme, como un soldado que descansa en 
el vivac, conservó al frente de la muerte toda la dignidad del mando. Desde aquel 
sitio dirigia miradas de desden á la multitud sanguinaria que se agitaba junto á la 
carreta pidiendo su cabeza. La carreta atravesó lenlamenté el patio en que el pueblo 
inmolaba á sus compatriotas y á sus amigos. Bachmann no se enterneció sino por 
ellos. Los soldados que aún esperaban su turno para morir se inclinaron respetuo­
samente al paso de su jefe, reconociendo su mando hasta en la muerte. El verdugo 
que le conducia fué su salvaguardia para impedir que le asesinasen, y no le dejaron 
sino á condición de ir al cadalso. Este fué su campo de batalla en aquel dia; subió 
á él y murió como un soldado. 

Doscientos veinte cadáveres en el Gran Chatelet, y doscientos ochenta y nueve 
en la Conserjería, fueron despedazados por los trabajadores. Los asesinos, harto 
escasos para tanta tarea, libertaron á los que estaban presos por robo, á condición 
de que se habian de unir á ellos. Estos hombres rescataron sus vidas con un cri­
men, inmolando á sus compañeros de prisión; más de la mitad de los presos mu­
rieron asesinados por la otra mitad. Un armero jóven de la calle de Sainte-Avoie, 
preso por una ligera causa y señalado por su estatura y su fuerza, recibió de este 
modo la libertad, con la condición de poner su brazo á disposición de los degolla­
dores. El amor instintivo de la vida le obligó á aceptarla á este precio. Aún dudaba, 
y dio algunos golpes poco seguros; pero volviendo en sí de pronto á la vista de la 
sangre, y rechazando el instrumento de muerte que habian puesto en sus manos, 
exclamó: «¡No, no! ¡Antes víctima que verdugo! Prefiero recibir la muerte de mano 
de unos malvados como vosotros, á dársela á inocentes desarmados. ¡Heridme!» 
AI decir esto cae, borrando voluntariamente con su sangre la que acababa de der­
ramar. 

D'Epremesnil, reconocido y auxiliado por un guardia nacional de Burdeos, fué 
el único preso que se libró de los asesinatos del Chatelet, evadiéndose con el sable 
teñido en sangre y vestido con la ropa de un degollador. La noche, el desorden y 
la embriaguez hicieron confundir la víctima con sus asesinos. Se hundió hasta los 
tobillos en el fango rojo de esta carnicería, y en la fuente de Maubué pasó más de 
una hora lavando .sus zapatos y sus vestidos para no espantar á los dueños de la 
casa adonde fué á pedir asilo. 

En esta cárcel se anticipó el suplicio de muchos acusados ó condenados á muerte 
por crímenes civiles. De este número fué el abate Bardi, acusado de haber asesi­
nado á su propio hermano. Hombre de una estatura extraordinaria y de una ener­
gía salvaje, luchó más de media hora contra sus verdugos, ahogando á dos bajo 
sus rodillas. 

Una jóven de admirable belleza, conocida con el nombre de la Bella Rami ­
lletera, acusada de haber herido en un acceso de celos á su amante, debia ser juz­
gada dentro de pocos dias. Los asesinos, entre los que se encontraban algunos 
vengadores de su victima y otros instigadores animados por su rival, se adelanta­
ron al verdugo. Theroigne de Mericourt desplegó toda la crueldad de su carácter 
para hacer más horroroso este suplicio. Ataron á la ramilletera desnuda á un palo, 
con las piernas abiertas y los piés clavados en el suelo, y con haces de paja encen­
didos quemaron el cuerpo de la víctima. Le cortaron los pechos á sablazos, y 



LIBUO VEINTICINCO, 73 

poniendo candentes los hierros de las picas, los hincaron en sus carnes. Empa­
lada, en fin, con estos hierros ardiendo, sus gritos se oian al otro lado del Sena, 
llenando de horror á los habitantes de la orilla opuesta. Unas cincuenta mujeres 
libertadas de la Conserjería por los matadores ejecutaron este suplicio, superando á 
los hombres en ferocidad. 

Los quinientos setenta 
y cinco cadáveres del Gha-
tclet y de la Conserjería 
íueron apilados en moñ­
ones sobre el puente del 
Cambio. Por la noche, una 
porción de muchachos, fa­
miliarizados hacía tres dias 
con el degüello, y hechos 
ya á jugar con los cadáveres, encendieron 
ünas hogueras á la inmediación de estos 
tontones tie cadáveres y bailaron la Car­
mañola alrededor de ellos. La Marsellesa 
fué también cantada en coro por voces más 
varoniles, resonando á la misma hora en los 
puestos y en las puertas de todas las cár­
celes. Los reverberos, las candilejas y las 
hachas de viento mezclaban sus pálidos res­
plandores á los ráyos de la luna, que alum­
braba aquellas pilas de cuerpos, aquellas ca­
bezas cortadas, aquellos troncos destrozados 
y aquellos charcos de sangre. Du-
rante esta misma noche, Henriot, 
estafador y espía en la época délos 

Matanza ele suizos en la Abadía.—Páar. S7. 
T 11. LO 
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reyes, y asesino y verdugo en la del pueblo, puesto á la cabeza de una banda de 
veinte ó treinta hambres, dirigió y ejecutó el degüello de noventa y dos sacerdotes 
en el seminario de San Fermin. Los satélites de Ilenriot, persiguiendo á los sacer­
dotes en los corredores y en las celdas, los arrojaban vivos por las ventanas sobro 
un rastrillo de picas y bayonetas, que los atravesaban en su caida. Algunas muje­
res á quienes los degolladores dejaban este placer, los acababan á palos, arras­
trándolos por los arroyos. Lo mismo sucedió en el claustro de los Bernardinos. 

Pero ya las víctimas faltaban en Paris á la sed de sangre que habian encen­
dido aquellas noventa y dos horas de carnicería; las cárceles estaban vacías, y 
Henriot y los ejecutores de estas maldades, en número de más de doscientos, 
reforzados por los malhechores que habian reclutado en las cárceles, se traslada­
ron á Bicetre con siete cañones que el ayuntamiento les dejó impunemente llevar. 

Es Bicetre una vasta cloaca donde se reúne todo el vicio del reino para purifi­
car la población de locos, mendigos y criminales incorregibles, que contenia enton­
ces unos tres mil quinientos presos. Su sangre no tenia color político, pero pura ó 
impura, al fin era sangre. Los degolladores forzaron las puertas de Bicetre, derri­
baron los calabozos á cañonazos, arrancaron los presos é hicieron una-carnicería 
que duró cinco dias con sus noches. El agua, el hierro y el fuego sirvieron para 
exterminar á sus moradores. 

Los unos fueron inundados ó ahogados en los subterráneos en donde habian 
buscado un asilo, los otros despedazados á sablazos, y el resto ametrallado en los 
•patios. Culpables ó inocentes, enfermos ó sanos, vagabundos ó indigentes, todos, 
hasta los insensatos á quienes esta casa servia de hospicio, fueron inmolados sin dis­
tinción. El mayordomo, los capellanes, los conserjes, y hasta los escribientes de 
la administración, fueron comprendidos en la matanza general. En vano el ayun­
tamiento envió allí varios comisionados, en vano el mismo Petion fué á arengar á 
los asesinos; éstos apenas suspendieron su obra para escuchar las amonestaciones 
del corregidor. A palabras sin fuerza el pueblo no presta sino un respeto sin obe­
diencia. Los degolladores no se detuvieron sino delante del vacío. Al otro dia, la 
misma banda de cerca de doscientos hombres, armados de fusiles, picas, hachas 
y garrotes, invadió el hospital de la Salitrería, que no encerraba más que mujeres 
perdidas; sitio de corrección para las viejas, de curación para las jóvenes, y de 
asilo para las que tocaban aún á la infancia. Después de haber asesinado á treinta 
y cinco mujeres de las de mayor edad, forzaron los dormitorios de las otras, obli­
gándoles á saciar su brutalidad, degollando á las que se resistían, y se llevaron en 
triunfo con ellos niñas de diez á doce años, presa inmunda de la relajación adqui­
rida con la sangre. 

IX 

Miéntras que estas proscripciones consternaban á Paris, la Asamblea enviaba 
inútilmente sus comisionados para arengar al pueblo á las puertas de las cárceles. 
Los degolladores no suspendían su trabajo ni áun para oir aquellos discursos ofi­
ciales. Las palabras de justicia y de humanidad no encontraban eco en el corazón 
de aquellas fieras -ebrias de aguardiente y de sangre. En vano el ministro del Inte­
rior, Roland, llorando por su impotencia, escribió á Santerre que desplegase la 
fuerza para proteger la seguridad de las cárceles, Santerre no compareció hasta el 
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tercer dia, para pedir al Consejo general del ayuntamiento una autorización para 
reprimir á los malvados, peligrosos ya hasta para los mismos que los habian sol­
tado contra sus enemigos. Los matadores fueron insolentemente á intimar á la mu­
nicipalidad que les pagase sus asesinatos. Tallien y sus colegas no osaron rehusar­
les el premio de estos dias de trabajo, y pusieron en los registros del ayuntamiento 
de Paris aquellos jornales, apenas disfrazada la causa de ellos bajo títulos y pre­
textos especiosos. A Santerre y á sus destacamentos no les costó poco trabajo el 
enviar á sus guaridas á aquellas hordas, cebadas ya en la carnicería. Estos hom­
bres, nutridos de crímenes por espacio de siete dias, henchidos de vino en el que 
mezclaban pólvora, y embriagados con el tufo de la sangre, estaban exaltados 

Abnegación íilial de la señorita de tíombreuil.—Pag. ü2. 

hasta un estado de demencia física que les hacía incapaces de reposo. La calen­
tura del exterminio se habia apoderado de ellos, no sirviendo ya sino para hacer 
muertes. Desde que les faltó aquel oficio, muchos de ellos volvieron su furor con­
tra sí mismos. Algunos, cuando se restituyeron á sus casas, se quejaban de la 
ingratitud del ayuntamiento, porque no les habia dado más que cuarenta sous por 
dia, lo que no llegaba á un cuarto (1) por víctima. Otros, atormentados por los 
remordimientos, no veian delante de sus ojos más que las caras lívidas, los miem­
bros chorreando sangre y las entrañas humeantes de los que habian degollado, 
cayendo en unos accesos de locura ó en una languidez tan siniestra que los con­
dujeron en pocos dias al sepulcro. Otros, en fin, objeto de terror para sus vecinos 
y de odio para sus más inmediatos parientes, mudaron de barrios, se alistaron en 
los batallones de voluntarios, é incansables de crímenes, se unieron á las bandas 

( l j Aunque cuarto uo es equivalente á son, es lo más api'oxiuiaclo á dicho valor, comparada la moiieda. 
francesa con la nuestra fiv, ^g/ ^ j 
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de asesinos que fueron á continuar en Orleans, en Meaux, en Reiins y en Versa-
lles las proscripciones de Paris. De este número fueron Charlot, Grizon, Mamin, 
el tejedor Rodi, Henriot, el carnicero Allaire y un negro llamado Delorme, traido 
á París por Fournier el Americano. Este negro, infatigable en asesinar, degolló 
por su mano más de doscientos presos en los tres dias y tres noches del degüello, 
sin tomar más descahso que las cortas orgías en donde iba á restaurar sus fuerzas 
con el vino. Llevaba la camisa recogida en la cintura, dejando ver el cuerpo des­
nudo; sus facciones repugnantes, su piel negra enrojecida con las manchas de san­
gre, sus risotadas salvajes, su boca abierta y sus blancos dientes que se distin­
guían perfectamente á cada golpe que asestaba, hacian de aquel hombre el sím­
bolo del asesinato y el vengador de su raza. Veíase personificado en aquel negro 
todo el odio que los de su color tienen á los blancos, y el deseo de acabar con toda 
sangre que no fuese de la misma procedencia que la suya. Demonio exterminador, 
vengaba en los europeos los atentados que contra sus hermanos hablan come­
tido en el Africa. Este negro, que se encontraba siempre en todas las convul­
siones populares de la revolución con una cabeza cortada en la mano, fué preso 
dos años después en las jornadas de Prairial, llevando clavada en una pica la 
cabeza del diputado Feraud, y pereció, en fin, en el suplicio que habia prodigado 
tantas veces. Tan pronto como los cómplices de Setiembre se refugiaron en los 
ejércitos ó en los batallones de voluntarios, y fueron conocidos por sus camaradas, 
los batallones los rechazaron de sí con horror. Los soldados no podian vivir al lado 
de asesinos. La bandera del patriotismo debia estar pura de la sangre de los ciu­
dadanos: el heroísmo y el crimen no quieren estar confundidos. 

X 

Tales fueron las jornadas de Setiembre. Las sepulturas de Clamart y las cata­
cumbas de la barrera de Santiago conocieron únicamente el número de las victi­
mas. Unos cuentan diez mil, y otros las reducen á dos ó tres mil; pero el crimen 
no está en el número, sino en el acto de estos asesinatos. Una teoría bárbara ha 
pretendido justificarlos. Las teorías que sublevan la conciencia no son sino para­
dojas del espíritu al servicio de las aberraciones del corazón. Algunos piensan 
engrandecerse elevándose, en los mal llamados cálculos de hombres de Estado, 
por encima de los escrúpulos de la moral y del enternecimiento del alma. Con esto 
se creen superiores al hombre, y se engañan, porque lo único que logran es degra­
darse á sí mismos y rebajarse de la dignidad de tales. Todo lo que le quite al 
hombre alguna parte de su sensibilidad, le quita una parte de su verdadera gran­
deza. Todo el que niega su verdadera conciencia, le quita una parte de su luz. La 
luz del hombre está en su espíritu, pero sobre todo en su conciencia. Los siste­
mas engañan: sólo el sentimiento es infalible como la naturaleza. Disputar la cri­
minalidad de las jornadas de Setiembre es sostener una falsedad contra el senti­
miento general del género humano, es negar la naturaleza, que no es más que la 
moral en el instinto. Nada en el hombre es más grande que la humanidad. A los 
gobiernos, como á los individuos, no les es permitido asesinar; la cantidad de las 
víctimas no cambia el carácter del asesinato. Si una gota de sangre mánchala mano 
de un asesino, los torrentes de ella no disculpan á Danton. La grandeza de la mal-
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dad no la transforma eu virtud. Las pirámides de cadáveres levantan á una gran 
altura á ciertos hombres, pero aún sube mucho más arriba la execración de los 
hombres hácia los que las forman. 

Es indudable que no deben contarse las vidas que cuesta una causa justa y 
santa, y los pueblos que marchan por cima de sangre no se ensucian yendo á la 
conquista de sus derechos, á la justicia y á la libertad del mundo; pero esto se 
entiende respecto á la sangre vertida en los campos de batalla, y no á la de los 
vencidos, fria y sistemáticamente asesinados. Las revoluciones, así como los gobier­
nos, tienen dos medios legítimos de defensa: juzgar según las leyes, y combatir. 
Guando degüellan, horrorizan á sus amigos y dan la razón á sus enemigos. La 
piedad humana se aparta de las causas ensangrentadas. Una revolución que que­
dase inflexiblemente pura atraeria el universo á sus ideas. 

Los que presentan el ejemplo de Setiembre como un consejo y los degüellos 
como elementos de patriotismo, pierden con anticipación la causa de los pueblos 
haciéndola aborrecible; con tales doctrinas no puede conseguirse otra cosa que 
tinieblas, precipicios y caidas. El ¿SJp Bartolomé debilitó mucho más al catoli­
cismo que lo hubiera hecho la sangre vertida de un millón de católicos. Las jorna­
das de Setiembre fueron el San Bartolomé de la libertad. Maquiavelo las hubiera 
aconsejado tal vez, Fenelon las hubiera maldecido. Hay más política en una virtud 
de Fenelon que en todas las máximas de Maquiavelo. Los grandes hombres de 
Estado de las revoluciones son algunas veces sus mártires, nunca sus verdugos. 
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Proscripciones—Asesinato del duque de Larochefoucauld en Gisors.—Degüellos en Ürlcans, cnLyon, cu 
Meaux, eu Rcims y en Versal les . -El corregidor Richaud.—Danton acepta la responsabilidad de las 
jornadas de Setiembre. 

. Francia temblaba de horror y de espanto. El Consejo del ayuntamiento de 
Paris se envolvía en su crimen al atreverse á redactar una proclama dirigida á 
los departamentos recomendándoles los asesinatos de Setiembre como un ejemplo 
digno de imitación. Envanecerse del crimen es más que cometerlo: es asociarse 
fríamente á su responsabilidad, sin tener la excusa de la pasión que lo explica. El 
ejemplo de la impunidad de los degüellos de París hablaba muy alto á las provin­
cias. Este estímulo tácito fué comprendido. El duque de Larochefoucauld, el más 
popular de los aristócratas después de Lafayelte, se había hecho odioso á la mul­
titud. Como presidente del departamento de Paris, había pedido el 20 de Junio la 
destitución de Petíon. Esta fué su sentencia. Habiéndose retirado después del 10 
de Agosto á los baños de Forges con la duquesa de Enville, su madre, y con su 
jóven esposa, recibió allí una órden de prisión del ayuntamiento por uno de sus 
procónsules de la casa de la ciudad. El comisionado, asustado de su misión, acon­
sejó al duque que no se fiase en su inocencia y que se fugase á Inglaterra. Laro-
chefoucauld lo rehusó, y se puso en marcha para Paris con su madre, su esposa y 
el comisionado del ayuntamiento. Un batallón de la guardia nacional de Finisterre 
y un destacamento de asesinos de Paris le esperaban en Gisors. Estos pidieron su 
cabeza, y en vano se esforzaron para protegerle el corregidor y la guarnición de 
aquel pueblo. Mientras que el coche en que iban las señoras tomaba la delantera, 
una fila de municipales y de guardias nacionales escoltó al preso fuera de la ciu­
dad por calles extraviadas. ¡Vana precaución! Al salir de las puertas, una porción 
de carruajes obstruían el paso, y la fila se separó. Un- asesino cogió una piedra y 
la tiró á la cabeza del duque, dejándole muerto en medio del pueblo á quien había 
consagrado su vida. El cadáver fué entregado á su mujer y á su madre, que le 
creían en salvo. Este asesinato en uno de los primeros apóstoles de la libertad v 
de la filosofía resonó como un sacrilegio en toda Europa. Ningún crimen despo­
pularizó más á la revolución. Parecía ésta parricida desde que hubo asesinado al 
padre del pueblo. El gran orador Burke y sus amigos en el Parlamento inglés se 
avergonzaron de fraternizar con los asesinos de Larochefoucauld, y cambiaron sus 

" apoteósis en imprecaciones. 
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En Orleans, la guardia nacional, que el corregidor habia desarmado, dejó im-
punomenie violar las cárceles, saquear las casas de los principales magnates, ase­
sinar ocho ó diez personas, y en fin, quemar á fuego lento en un brasero encendido 
en la plaza pública á dos dependientes de una refinería de azúcar que habian inten­
tado sustraer del pillaje la casa de su principal. En Lyon, la noticia de las jorna­
das de París excitó una feroz emulación en el pueblo. Dos mil personas entre 
hombres, mujeres y muchachos, salidos de la hez de aquella gran reunión de tra: 
bajadores nómadas, se trasladaron, á pesar de la resistencia del corregidor Vitet y 
fiel oomandante de la ciudad, Imbert Golomez, al castillo de Pierre-Encise, y for­
zando las puertas, asesinaron á veintiún oficiales del regimiento Real de Polonia 
que estaban encerrados en aquel fuerte. De allí se fueron á las cárceles civiles y 
degollaron á todos los presos que encontraron, sin distinción, clavando en los ár­
boles del paseo de Bellecour los miembros mutilados de sus víctimas. 

Rorisin, comandante de uno de los batallones de Paris, compuesto de vence­
dores del 10 Agosto y de algunos asesinos de Setiembre, pasaba por Meaux, dir i ­
giéndose á la frontera. A su llegada, reprendió al corregidor por no haber seguido 
a!ín el ejemplo del ayuntamiento de Paris. Recorrió acto continuo sable en mano 
ías calles de la población reclutando algunos malvados en los sitios sospechosos, y 
conduciéndolos á la cárcel, los animó á emprender la operación con sus ademanes 
y con su voz. «Mis gentes son unos bandidos,—dijo Ronsin á los que le afeaban las 
maldades de su tropa;—pero ¿eran más honrados los queicomponian las legiones 
que ejecutaron las proscripciones do Mario?» 

Otro batallón reclutado en las sentinas de Paris pasaba por Reims, dirigién­
dose á la frontera para servir á las órdenes del general Duhoux. Un agitador 
llamado Armonville se presentó delante de este batallón en el momento en que el 
general le revistaba. En vano el jefe trató de contener á los soldados. Armonville 
los arengó, y se le unieron unos cincuenta; los dirigió á la Sociedad popular, les 
distribuyó armas, les dió las señales de ciertas casas, les designó las víctimas y les 
animó á herir. Dos administradores fueron los primeros asesinados en las gradas 
de la casa del ayuntamiento, jugando después los asesinos á las bochas con sus 
cabezas, y arrojando en una hoguera encendida en el atrio de la catedral á todos 
los sacerdotes que habia en la ciudad. Durante dos dias, los asesinos alimentaron 
esta hoguera con nuevas víctimas, y obligaron al sobrino de uno de aquellos sacer­
dotes á llevar con sus propias manos la leña para consumir el cuerpo de su tio. 
Cortaron las piernas y los brazos á Mr. de Montrosier, hombre extraño á la ciudad 
é inocente de toda opinión política, llevándole mutilado de este modo á que espi­
gase á la vista de su padre y de su esposa. 

Estos malvados jugaban con la agonía, con la conciencia y con los remordi­
mientos de los que inmolaban. Uno de los sacerdotes, rodeado por las llamas y 
vencido por el dolor, pidió que se le dejase prestar juramento á la nación. Le saca­
ron del fuego, y el procurador del ayuntamiento, Couplet, cómplice de estas esce­
nas, llegó y recibió el juramento. «Ahora que has dicho una mentira,—dijeron los 
verdugos al desgraciado,—vuélvete á tu sitio con tus compañeros.» Y le arrojaron 
de nuevo á la hoguera. Estos incendiarios de hombres concluyeron por quemarse 
unos á otros. Un tejedor llamado Laurent hizo la lista de los que se destinaban al 
suplicio, é inscribió en ella á un mercader vecino suvo, cuvo crimen era haberse « 
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negado á íiar sus mercancías á Laurent. El mercader, agente secreto de Armon-
ville, se informó del lazo que se le tendía, y fué á quejarse á su patrono. Armon-
ville borró el nombre del mercader, é inscribió en su lugar el de su denunciador. 
En el momento en que Laurent señaló á su enemigo para arrojarle á la hoguera, 
le cogieron á él y le lanzaron á las llamas en medio de las risotadas de sus cóm­
plices. Su sangre impura apagó la hoguera. El terror fué tan servil en Reims, y 
el nombre de Armonville intimidó tanto la conciencia pública, que la ciudad le 
nombró pocoa días después su representante en la Convención. 

11 

El dedo de los exterminadores no podia olvidar las cárceles del tribunal supe­
rior de Orleans. Sesenta y dos acusados del crimen de lesa nación las poblaban. 
Los que estaban presentes en la memoria del pueblo eran el anciano duque de 
Brissac, jefe de la guardia del rey, y Mr. de Lessart, ministro proscrito por los 
girondinos. Había ademas muchos obispos, magistrados y generales denunciados 
por su departamento ó por sus tropas, varios periodistas del partido de la corte 
y en fin, los veintisiete oficiales del regimiento de Cambresis acusados de haber 
intentado sorprender la ciudadela de Perpiñan para entregarla á los españoles, 
yacían más de un año en aquellas prisiones. 

La ligereza de las acusaciones, la falta de pruebas, la ausencia de los testigos 
suspendía ó amortiguaba la vista de las causas. La prevención, que juzga sin prue­
bas y que condena todo lo que aborrece, se impacientaba de estas lentitudes. El 
ayuntamiento, Marat y Danton, que querían concluir de una vez, encontraron estas 
víctimas en disposición de ser asesinadas. La Asamblea, avergonzada de los degüe­
llos del 2 de Setiembre, ejecutados á su vista y cuya responsabilidad recaía sobre 
ella, quería sustraer aquellos sesenta y dos presos á la justicia expeditiva del ayun­
tamiento; pero los raaratistas esparcieron por el pueblo que las cárceles de Orleans 
se habían transformado en una mansión de delicias y en un foco de conspiraciones 
merced al oro del duque de Brissac, y que abrirían sus puertas á la señal dada por 
los emigrados, quitando á la nación su venganza; también se habló de un próximo 
rapto de los presos. 

Sobre estos rumores, doscientos marselleses y un destacamento de federados v 
degolladores, dirigidos por el polaco Lazouski, salieron para Orleans en virtud de 
una órden secreta de los agentes del ayuntamiento. Así que llegaron á Longjumeau, 
escribieron á la Asamblea diciéndole que se habían puesto en camino para trans­
portar los presos á Paris. Inquieta la Asamblea, á petición de Vergniaud y de Bris-
sot, expidió un decreto por el cual se les prohibía á los federados disponer arbílra-
riámente de los presos ó culpables, sujetos sólo á lo que dispusiese la ley. Lazouski 
y sus satélites fingieron obedecer el decreto, y respondieron que iban á Orleans 
para guardar á los presos, á quienes se quería arrebatar. Vergniaud y sus amigos, 
que comprendieron este lenguaje, fingieron también quedar satisfechos con esta 
obediencia á medias, pero hicieron dar acto continuo otro decreto en el que se 
encargaba á los ministros que enviasen á Orleans mil ochocientos hombres para 
precaver toda tentativa de fuga. El mando de estos mil ochocientos hombres fué 
confiado á Fournier el Americano. Así que llegó con esta fuerza á Longjumeau, 
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Mataim en los Carmelitas 
Pás-. 06. 

Fournier reunió los doscientos marselleses y 
llegó con ellos á aquel punto. 

Leonardo Bourdon se le había adelan­
tado. Enviado por el ayuntamiento de Pa­
rís con una coniísion sospechosa, Leonardo 

bourdon, ciudadano de Orleans, pero amigo de Marat, so pretexto de evitar una 
^U('ha entre el destacamento parisiense y la municipalidad de Orleans, neutralizó 
â guardia nacional de esta ciudad. La guardia nacional, fuerte de seis mil hom-

^res adictos á la ley, se habia trasladado á la cárcel con alguna artillería para 
defenderla; se negoció y quedó convenido que los presos serian respetados y en­
vegados por la guardia nacional á la escolta que debía conducirlos á París. 

Siete carromatos, conteniendo cada uno ocho presos cargados de cadenas, se 
Pusieron en camino el 4 de Setiembre á las seis de la mañana. Fournier marchaba 
^caballo á la cabeza del convoy. Un collar de la órden de San Luís, algunas cru­
ces de Gincinnato y otras condecoraciones militares arrancadas á los presos, col­
gaban del pretal de su caballo. 

La Asamblea, informada de los acontecimientos de Orleans, decretó por con­
ducto de Vergniaud que la columna no entrase en París. Los comisarios enviados 
á Etampes para detener la marcha de Fournier fueron intimidados por Leonardo 
Bourdon . Los federados patearon el decreto de la Asamblea y se dirigieron á Ver-
salles. Sin embargo, los verdugos del 2 de Setiembre esperaron el convoy en Arpa-

i i T . 11. 
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jon. Estos hombres se reunieron á la escolta y llegaron al mismo tiempo que aquél 
álas puertas de Versalles. El corregidor Richaud, sabedor del peligro, tomó todas 
las medidas que le aconsejó la prudencia y la humanidad. Fournier y Lazouski, 
coa dos mil hombres y la artillería, tenian una fuerza suficiente para evitar todo 
atentado; pero todo parecía dispuesto por ellos de antemano para entregar su de­
pósito en lugar de defenderlo. Los cañones y la caballería de la escolta precedían 
á una distancia considerable á los carros. Una débil fita de cinco hombres mar­
chaba á los lados del camino. El corregidor, acompañado de algunos diputados 
municipales y oficiales de la guardia nacional, imponía sólo con su presencia y con 
sus palabras á los asesinos. Esto acaecía en un domingo, á la hora en que el pue­
blo va á distraerse un rato de las tareas de la semana á este ó el otro punto, por 
cuya razón estaban desiertas ias calles de la ciudad. La banda de degolladores que 
espiaba esta presa no se componía sino de unos cuarenta ó cincuenta hombres. 
Dejaron éstos pasar los carromatos hasta la verja del jardín que conduce á la casa 
de fieras, sitio que se había preparado para hacer alto en él aquella noche. Tan 
pronto como Fournier, los cañones y la caballería de la escolta habían pasado la 
verja, los asesinos la cerraron, dejándolos dentro é inhábiles para impedir lo que 
se hiciese por fuera. Fournier, sea sorpresa real, sea simulación de violencia, fué 
derribado del caballo por hombres del pueblo, luchando débilmente para que se 
abriese la verja que le separaba del grueso de su tropa y de su depósito. Lazouski, 
en la retaguardia, no hizo ninguna demostración para acercarse al convoy. Los 
asesinos, dueños ya de éste, se arrojaron sobre los presos encadenados, que nadie 
les disputó. En vano el corregidor Richaud se interpuso entre ellos y su presa, en 
vano subió al primer carromato y apartó con sus manos los sables y las picas, 
cubriendo con su cuerpo las dos primeras víctimas. Derribado sobre los cadáveres 
y cubierto con la sangre de aquéllas, los asesinos le llevaron desmayado con la 
emoción á una casa vecina, y lleyaron á cabo sin resistencia, por espacio de más 
de una hora, aquella carnicería á sangre fria, que una ciudad consternada y dos 
mil hombres armados no supieron impedir en medio del día. 

El intrépido Richaud, vuelto de su desmayo y arrancándose de los brazos de 
los que le detenían, se escapó de la casa adonde le habían llevado, volvió á los 
carros, se arrodilló ante los asesinos, se agarró á sus brazos ensangrentados, les 
echó en cara que deshonraban la revolución y la ciudad en donde aquélla había 
triunfado del despotismo, y les ofreció su propia vida por rescatar la de la última 
de sus víctimas. Su generosidad fué admirada hasta de los mismos asesinos, pero 
nada consiguió. Sólo siete ú ocho presos que se precipitaron de los carromatos, 
protegidos por la compasión de los espectadores, consiguieron escapar y refugiarse 
eh las casas inmediatas: todo el resto sucumbió. Cuarenta y siete cadáveres, enca­
denados aún de pies y manos, quedaron tendidos en la calle y atestiguaron la bar­
barie y la cobardía de los degolladores. Estos formaron un trofeo de cuerpos y 
miembros hechos pedazos en el centro de la encrucijada de Quatre-Bornes. Las 
cabezas cortadas, paseadas en triunfo por los asesinos, fueron después plantadas 

' sobre las lanzas de la verja del palacio de Versalles. Se reconocía entre ellas la del 
' duque de Brissac por sus cabellos blancos manchados de sangre y arrollados en la 

verja dé la puerta del palacio de sus señores. Dos de estos asesinos, Foliot, mayor­
domo de fábrica de la iglesia de Meudon, y Hurtevent, guardabosque de Verrieres, 
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llevaron de café en café, el uno el corazón sangriento arrancado del pecho del 
duque de Brissac, y el otro un pedazo obsceno cortado del cadáver del ministro 
Lessart. Una jóven embarazada de algunos meses á quien enseñaron aquel pedazo 
de carne humana, cayó desmayada al verlo, se rompió la cabeza, y murió .del 
golpe. Varios muchachos despedazaron los miembros esparcidos por la calle y se 
los echaron á los perros. Una mujer llevó por los cabellos una de aquellas cabezas 

Muerte da la priucesa de LamMlle.—Pág'. 10. 

a la asamblea de los electores, y la puso sobre la mesa clel presidente. Todo el 
Que no aplaudia callaba; el silencio era valor en aquella ocasión. 

I I I 

Hacía ya más de una hora que los matadores hablan concluido y que los muer­
tos estaban abandonados, nadando en su sangre, cuando los espectadores que con­
templaban á lo léjos aquellos restos vieron que un ligero movimiento agitaba los 
cadáveres. Descubriéronse en primer lugar unos brazos ensangrentados, y luégo 
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asomó una cabeza calva y el tronco desnudo de un cuerpo que trataba de abrirse 
paso entre aquel montón de cadáveres que le sofocaba con su peso. Era éste uno 
de los presos, que volvía del desmayo en que le había sumido la mucha sangre 
que había vertido, y que tenido por muerto por los asesinos, se había guarecido 
debajo de los muertos para evitar los golpes que debían concluirle. El infeliz tra­
taba de desprenderse de aquella porción de cuerpos mutilados en donde estaba 
metido hasta la cintura, y espiaba con una mirada furtiva hácia qué lado debía 
arrastrarse para encontrar un asilo. Ya los testigos mudos de esta inesperada resur­
rección le hacían signos de inteligencia y de compasión. Por ellos estaba salvo; 
pero uno de los asesinos, volviendo por casualidad á aquellos sitios, vió al pobre 
anciano, y aproximándose áé l con el sable levantado, le dijo: «¡Ah! Tú le despier­
tas. Espera, yo te haré dormir otra vez por más tiempo». Diciendo esto, le abrió la 
cabeza de un sablazo y le acostó de nuevo sobre aquella cama de la muerte. 

Desde allí los matadores se fueron á las dos cárceles de Versalles, y á pesar 
de los esfuerzos de Richaud, degollaron diez presos. Los restantes debieron su 
libertad á la intrepidez, á la elocuencia y á los engaños piadosos de aquel gene­
roso magistrado. No había cesado éste hacía dos días de advertir al poder ejecu­
tivo los peligros que amenazaban la vida de los presos de Versalles, y de reclamar 
fuerzas de París. Alquier, presidente del tribunal de Versalles, fué dos veces á 
casa de Danton, ministro de Justicia, para que proveyese, según era de su 
deber, á la seguridad de las cárceles. La primera vez Danton se excusó; la segunda 
se irritó por una insistencia que agitaba los remordimientos ó la impotencia de su 
corazón. Mirando á Alquier con una impresión asaz significativa, y como quien 
quena ser entendido, le dijo con voz áspera é imponente: «Mr. Alquier, esos hom­
bres son muy culpables, muy culpables. Volved á vuestras ocupaciones, y no os 
mezcléis en este asunto. Si yo hubiera podido responderos otra cosa, ¿no compren­
déis que ya lo hubiera hecho?» Alquier se retiró consternado. Había comprendido 
perfectamente. 

Estas palabras escapadas á la impaciencia de Danton son el comentario de las 
que profirió el 2 de 'Setiembre en la Asamblea. 

«La patria se ha salvado,—dijo;—la campana que se va á tocar no es una 
señal de alarma, es la de la carga que va á darse á los enemigos de la patria. Para 
vencerlos, para aterrarlos, ¿qué es lo que se necesita? ¡Audacia, audacia y siem­
pre audacia!» El sentido que tenían estas palabras en su pensamiento se manifestó 
bien á las claras en la noche que siguió á los asesinatos de Versalles. Los asesinos 
de Brissac y de Lessart volvieron á París en cuanto anocheció, y se presentaron 
bajo las ventanas del, ministerio de Justicia, pidiendo armas para volar á las 
fronteras. Danton se levantó de la mesa y apareció en el balcón. «No es el minis­
tro de Justicia, sino el de la revolución, el que os da las gracias», —les dijo. 
Jamás ningún exterminador reconoció más descaradamente á sus cómplices. Dan­
ton violaba las leyes que estaba encargado de defender, y aceptaba la sangre que 
estaba encargado de vengar; fué ministro, no de la libertad, sino de la muerte. 
Los crímenes de Setiembre no deben achacarse á la libertad, son exclusivamente 
obra de unos cuantos malvados. 
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El ejército.—Dumouricz se mantiene en el Argonne. — Kellermann.—Miranda.-Campo de Sainte-Me-
n e h o n l d . - P o s i c i ó n de Kellcrmann.—El duque de Chartres.—Su retrato.—Valmy.—Victoria.—Reti­
rada del ejército prusiano.—Inacción.—Perseverancia de Dumonricz.—Acalla las murmuraciones de 
sus tropas.—La república es reconocida en los campamentos. 

Mientras que el interregno del reinado á la república entregaba así París á 
los satélites de Danton, Francia, con todas sus fronteras abiertas, no tenia más 
salvación que el bosque de Argonne y el genio de Dumouriez. 

Hemos dejado el 2 de Setiembre á este general encerrado con diez y seis mil 
hombres en el campo de Grandpré, y ocupando con débiles destacamentos los des­
filaderos intermedios entre Sedan y Sainte-Menehould, por donde el duque de 
Brunswick podia tratar de romper su línea y envolver su posición. Aprovechando 
hora por hora la lentitud de su enemigo, hacía tocar á rebato en todos los pueblos 
y ocupar las dos vertientes del'bosque de Argonne, se esforzaba por excitar entre 
sus habitantes el entusiasmo patrio, hacía corlar los puentes y los caminos por los 
que el enemigo debia abordarle, y talar los árboles para dificultar los menores 
pasos. Pero la toma de Longwy y de Verdun, las inteligencias de los hidalgos del 
país con los cuerpos de emigrados, el aborrecimiento á la revolución y la masa 
desproporcionada del ejército coligado, dificultaban la resistencia. Dumouriez, 
abandonado á sí mismo por los habitantes, no podia contar sino con sus regimien­
tos; los batallones de voluntarios que llegaban lentamente de Paris y de los depar­
tamentos, y que se organizaban en Ghalons, no traian consigo más que la inexpe­
riencia, la indisciplina y el terror. Dumouriez temia más que deseaba semejantes 
auxiliares. Su única esperanza consistía en su imion con el ejército que Kcllermann, 
sucesor de Luckner, le traía de Metz; si esta unión podia operarse á retaguardia 
del bosque de Argonne antes que las tropas del duque de Brunswick hubiesen 
forzado este muro natural, Kellermann y Dumouriez, reuniendo sus fuerzas, podían 
oponer una masa de cuarenta y cinco mil combatientes á los noventa rail coliga-
c*03' Y jugar con alguna esperanza la suerte de Francia en una batalla. 

Kellermann, digno de comprender y de secundar este gran pensamiento, ser­
via sin celos al designio de Dumouriez, satisfecho con su parte de gloria con tal 
que la patria se salvase. Este se trasladó oblicuamente desde Metz á la extremidad 
del Argonne, avisando á Dumouriez de todos los pasos que daba hácia él Pero la 
inteligencia secreta que tenían estós dos generales quedaba oculta para la masa de 
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oficiales y tropas; en el campo mismo de Dumouriez no veian en esta inmovilidad 
sino una obstinación fatal en intentar lo imposible, y presagiaban la pérdida cierta 
del ejército, que iba á ser presa de los numerosos cuerpos con que el duque de 
Brunswick iba á envolverlo y ahogarlo. Los víveres eran escasos y malos, y el 
general mismo no comia otro pan que el de munición; no tenian más que legum­
bres, y nunca carne, cerveza ni vino. Las enfermedades, consecuencia de las pri­
vaciones, trabajaban las tropas; las murmuraciones sordas agriaban los espiritus; 
los diputados, los ministros, Luckner mismo, influidos por la correspondencia del 
campo, no cesaban de escribir á Dumouriez para que abandonase su comprome­
tida posición y se retirase á Ghalons. Sus amigos le advertían que el perseverar 
más en aquella situación sería causa de que se le destituyese, y acaso de que se 
expidiese un decreto de acusación contra él. 

Sus propios tenientes forzaron una mañana la entrada de su tienda, y comuni­
cándole las impresiones del ejército, le representaron la necesidad de una retirada. 
Dumouriez, confiado en sí mismo, recibió sus observaciones con aspecto severo. 
«Guando os reúna en consejo de guerra,—les dijo,—atenderé á vuestros consejos; 
pero en este momento no escucho más que á mí mismo. Volved á vuestros pues­
tos, y no penséis sino en secundar los designios de vuestro general.» La firmeza 
del general inspiró confianza á sus tenientes; porque el genio tiene misterios que 
se respetan áun ignorándolos. 

Unas ligeras escaramuzas, siempre felices, entre la vanguardia de los prusia­
nos, que avanzaron al fin hácia el bosque, y los puestos de Dumouriez, devolvieron 
la paciencia á las tropas; los tiros y el paso do ataque son la música de los campa­
mentos. Miaczinski, Stengel y Miranda rechazaron en todas parles á los prusianos. 
Ya nos son conocidos Miaczinski y Stengel, que habían sido escogidos por Dumou­
riez; Miranda le habia sido enviado poco tiempo antes por Petion. El general quiso 
ponerle á prueba desde el primer día, y quedó contento de él. 

Miranda, que tomó después tanta parte en las victorias y reveses de Dumou­
riez, era uno de esos aventureros que no tienen más patria que los campamentos, 
y que prestan sus brazos y sus talentos á la causa que les parece más digna de su 
sangre. Miranda habia adoptado la de las revoluciones para todo el universo. Natu­
ral del Perú, noble, rico y con influencia en la América española, habia intentado 
desde su juventud librar á su patria del yugo de España. Refugiado en Europa 
con parle de sus riquezas, habia viajado de nación en nación, instruyéndose en 
seis lenguas, en la legislación y en el arte de la guerra, y buscando en todas par­
tes enemigos á España y auxiliares de la libertad. La revolución francesa le habia 
parecido el campo de batalla de sus ideas, y se precipitó en él. Ligado con los 
girondinos, hasta entonces demócratas más avanzados que los demás, habia obte­
nido de ellos por Petion y por Servan el grado de general en el ejército. Ardia este 
general por hacerse un nombre en la guerra de nuestra independencia, para que 
este nombre, resonando en América, le preparase en su patria la popularidad, la 
gloria y el papel de un Lafayette. Miranda, desde el primer día de su llegada al 
campo, mostró aquel arrojo de aventurero que naturaliza á los extranjeros en un 
ejército. Otro extranjero, el jóven Macdonald, descendiente de una raza militar de 
Escocia trasplantada á Francia desde la revolución de su país, era ayudante de 
campo de Dumouriez, y aprendía en el campamento de Grandpré, bajo las órde-
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nes de su jefe, cómo se salva una patria. Andando el tiempo y á las órdenes de 
Napoleón, aprendió á ilustrarla; mariscal de Francia al fin de su vida, fué un héroe 
desde sus primeros pasos. 

I I 

Dumouriez inutilizaba en esta posición el choque de noventa.mil hombres que 
el rey de Prusia y el duque de Brunswick aglomeraban á las inmediaciones del 
Argonne, haciéndoles perder el tiempo, que es tan precioso elemento de éxito en 
las guerras de invasión. Tranquilo por su frente, defendido por cinco leguas de 
bosques y barrancos inaccesibles, tranquilo por su derecha, cubierta por los cuer­
pos de Dillon y bien pronto fortificada por los veinte mil hombres de Kellermann, 
tranquilo por su izquierda, y libre de toda sorpresa por los destacamentos que 
habia situado en los cuatro desfiladeros del Argonne, por el cuerpo de Miaczinski, 
que le flanqueaba en Sedan, y por el ejército del campo de Maulde, que su amigo 
el jóven y valiente Beurnonville le traia á marchas forzadas, un azar lo compro­
metió todo. 

Rendido de fatiga en el cuerpo y en el espíritu, se habia olvidado de recono­
cer por sí mismo el desfiladero de la Groix-au-Bois que tenia á su inmediación, y 
que le habían pintado como impracticable para las tropas, y sobre todo, para la 
caballería y la artillería. Sin embargo, le habia hecho ocupar por un regimiento 
de dragones, dos batallones de voluntarios y dos piezas, mandados por un coro­
nel; pero de resultas de un movimiento parcial que llamó al campo de Grandpré 
al regimiento de dragones y á los dos batallones de la Croix-au-Bois ántes que el 
batallón de Ardennes que debía reemplazarlos llegase á su puesto, el desfiladero 
estuvo un momento abierto al enemigo. Los numerosos espías voluntarios que los 
emigrados tenían en las aldeas del Argonne se apresuraron á ir á anunciar esta 
falta al general austríaco Clairfayt. Este lanzó al instante ocho mil hombres, al 
mando del jóven príncipe de Ligne, a la Groix-au-Bois, de que se apoderó. Algu­
nas horas después, Dumouriez, informado de este revés, dió al general Chazot dos 
brigadas, seis escuadrones de sus mejores tropas, cuatro piezas ademas de las de 
los batallones, con órden de atacar á la bayoneta y apoderarse del desfiladero á 
toda costa. De hora en hora, el general, impaciente, enviaba á Chazot sus ayudan­
tes de campo para que apresurase su marcha y para que le trajesen noticias. Vein­
ticuatro horas se pasaron en esta duda. En fin, el 14, Dumouriez oyó cañonazos 
sobre su izquierda, y juzgó por el estruendo, que se alejaba, que los imperiales se 
retiraban, y que Chazot penetraba en el bosque. Aquella noche, un pliego de Cha­
zot le instruyó de que éste habia forzado las trincheras de los austríacos, defendi­
das por el enemigo con un valor desesperado, que ochocientos muertos yacian en 
el desfiladero, y que el mismo príncipe de Ligne habia pagado con la vida su con­
quista de un día. 

Pero apénas este expreso habia llegado al campo de Grandpré, y Dumouriez 
descansaba en su seguridad, cuando Clairfayt, ardiendo por vengar la muerte del 
príncipe de Ligne y por dar un asalto decisivo á este baluarte del ejército francés, 
lanzó sus columnas en el desfiladero, se apoderó de las alturas, abrasó con sus 
fuegos la columna de Chazot por el frente y flancos, le tomó sus cañones, inter­
ceptó sus comunicaciones con el campo de Grandpré, y le rechazó haciéndole huir 

http://noventa.mil


S 8 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

en derrota sobre Vouziers. Al mismo tiempo, los cuerpos de emigrados atacaron 
al general Bubouquet en el desfiladero de Chene le-Populeux. Franceses contra 
franceses, el valor es igual; los unos combaten por salvar, una patria, los otros por 
reconquistarla. Dubouquet sucumbe, evacúa el paso, y se retira sobre Ghalons. 
Estos dos desastres llegan á un tiempo á noticia de Dumouriez. Chazot y Dubou­
quet parece que le trazan el camino: el grito del ejército entero indicaba á Gha­
lons como punto de refugio. Clairfayt, á la cabeza de veinte mil hombres, iba á 
cortarle las comunicaciones con aquella ciudad. El duque de Brunswick, con se­
tenta mil prusianos, le encerraba por tres lados en su campo de Grandpré, y sus 
destacamentos, extraviados y sin retirada posible, reducían el ejército á quince mil 
combatientes. Morir de hambre en estos atrincheramientos, rendir las armas ó 
hacerse matar inútilmente sobre una posición ya envuelta, tales eran las tres alter­
nativas que se le presentaban al general. El camino de Ghalons, aún abierto á su 
retaguardia, iba á ser ocupado dentro de dos dias por Glairfayt. No habia más que 
un dia para precipitarse sobre aquel pueblo y ocuparlo. La necesidad parecia tra­
zarle su plan de campaña, pero este plan era una retirada, y una retirada ante un 
enemigo vencedor en dos combates parciales era inclinar la frente de Francia ante 
el extranjero. La audacia de Danlon pasó de repente al alma y á la táctica de Du­
mouriez. En una hora concibió un plan más temerario que el de Argonne; cerró 
los oídos á los consejos tímidos de los hombres de la profesión, y no escuchó sino 
al entusiasmo de aquel arte que no tiene más reglas que el genio. Se encerró con 
sus ayudantes de campo y con los jefes de los cuerpos, y dictó á cada uno las 
órdenes que debían cambiar la dirección de los generales y de los cuerpos de ejér­
cito, ordenándoles otras nuevas maniobras. 

A Kellermann le dio órden de continuar su marcha y de dirigirse sobre Sainte-
Menehould, pequeño pueblo á la extremidad del bosque de Argonne, en las últi­
mas ondulaciones del terreno entre los Ardennes y la Champagne. 

A Beurnonvílle, la de marchar á Rethel costeando el río Aisne, evítanclo el 
aproximarse á Argonne para librar á sus flancos de ser atacados por Clairfayt. 

A Diílon, de defender hasta el último extremo los desfiladeros del Argonne que 
separaban aún á los prusianos sobre la derecha de Grandpré, y de destacar tropas 
ligeras al otro lado del bosque, envolviendo su extremidad por Passavant, con el 
fin de dificultar por este lado la marcha del duque de Brunswick, y ponerse más 
pronto en comunicación con la vanguardia de Kellermann. 

A Chazot, la de volver á Autry. 
Al general Sparre, que mandaba en Ghalons, la de formar un campo delante 

de Ghalons con los batallones armados que le llegasen del interior; reserva que 
Dumouriez preparaba para en caso de sufrir algún revés en una batalla. 

Expedidas estas órdenes, condujo por sí mismo las tropas en la maniobra que 
quiso ejecutar por la noche, dirigiendo sobre las alturas que cubren la izquierda 
de Grandpré por el lado de la Croix-au-Bois, por donde le inquietaba Clairfayt, seis 
batallones, seis escuadrones y seis piezas de artillería en observación contra un 
ataque inopinado de los austríacos, haciendo que á la caída de la tarde desfilase 
en silencio su parque de artillería por los dos puentes que atraviesan el Aisne, diri­
giéndose á las alturas de Autry. Ningún movimiento da á conocer al enemigo, ni 
en el ejército ni en las avanzadas, la intención de una retirada del ejército francés. 
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El príncipe de Hohen-
lobe solicitó una entrevista 

para aquella noche, con el objeto 
de juzgar por sí el estado de aqiu 1 
ejército. Dumouriez se la concedió 

y se hizo reemplazar en esta conferencia por 
el general Duval, quien por su edad avan­
zada, por sus cabellos blancos, por su alia 

estatura y por su actitud marcial y majestuosa, im­
puso al general austríaco. Duval afectó una gran se­
guridad, anunciando al príncipe que Beurnonville 
llegarla á la mañana siguiente con diez y ocho mil 
hombres, y Kellermann á la cabeza de treinta mil 
combatientes. Desconcertado en sus tentativas de ne­
gociaciones por la actitud de Duval, el general aus­

tríaco se retiró, convencido de que Dumouriez esperaría el combale en su campo. 
A medianoche, Dumouriez sale á caballo del castillo de Grandpré, donde se 

Aojaba, y sube á su campo en medio de las más espesas tinieblas. En el campo 
todos dormían. Dumouriez prohibe que se toquen cajas ni cornetas, y hace pasar 
de boca en boca y á media voz la órden de plegar las tiendas y tomar las armas. 
La oscuridad y la confusión retardan la formación de las columnas, pero ántes de 
los primeros albores del día, el ejército está en marcha. Las tropas pasan en dos 
columnas los puentes de Senuc y de Grandchamp, y se forman en batalla sobre 
las alturas de Autry. Cubierto ya por el Aisne, Dumouriez mira si el enemigo le 
sigue; pero el misterio que ha cubierto su movimiento ha desconcertado al duque 
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de Brunswick y a Clairfayt. El ejército corta los puentes á SS retaguardia, se 
vuelve á poner en marcha y acampa en Dommarlin, á cuatro leguas de Grandpré. 
Despertado dos veces durante la noche por alarmas esparcidas por la traición ó 
por el miedo, Dumouriez monta á caballo dos veces, corre al rumor, se deja ver 
de sus tropas, las arenga, las tranquiliza, restablece el orden, hace encender gran­
des hogueras á cuyo resplandor los soldados se reconocen y reúnen, y transmite 
á todos los corazones la confianza y la intrepidez de su alma. Por la mañana hizo 
dispersar por el general üuval una nube de húsares prusianos; estos húsares 
habían asaltado y puesto en derrota durante la noche el cuerpo del general Ghazot, 
que se creyó atacado por todo el ejército enemigo. Los fugitivos, escapándose en 
todas direcciones, fueron á sembrar hasta Reims el terror de una derrota completa 
del ejército francés. El general, habiendo hecho coger por su caballería á algunos 
de estos fugitivos, los despojó del uniforme, les hizo afeitar la cabeza y las cejas, y 
los arrojó del campo, declarándolos indignos de combatir por la patria. Después 
de esta ejecución que castigaba la cobardía con el desprecio y que recordaba las 
lecciones de César á sus legiones, Dumouriez volvió á ponerse en marcha y entró 
el 17 en su campo de Sainte-Menehould. 

I I I 

El campo de Sainte-Menehould, del cual el genio de Dumouriez hizo el escollo 
de los coligados, parece haber sido designado por la 'naturaleza para servir de 
ciudadela á un puñado de soldados patriotas contra un ejército innumerable y vic­
torioso. Consiste éste en una llanura elevada, extensión de cerca de una legua 
cuadrada precedida por el frente que daba al enemigo por una cañada cortada, 
estrecha y profunda, semejante al foso de una muralla, protegida por sus dos flan­
cos, por la derecha por el cauce del Aisne, y por la izquierda por estanques y lagu­
nas intransitables parala artillería. La retaguardia de este campo estaba asegurada 
por algunos brazos cenagosos del Auve. Al otro lado de estas aguas pantanosas y 
á sus orillas se elevaba un terreno sólido y estrecho que podia servir de asiento á 
un segundo campamento. El general reservó este segundo campo á Kellermann. 
Leña, agua, forrajes, harinas, carnes saladas, aguardiente y municiones traídas 
en abundancia por los dos caminos de Reims y Chalons, miéntras que estuvieron 
libres, dieron seguridad al general y alegría al soldado. Dumouriez había estu­
diado esta posición en algunos momentos de descanso desde el campo de Grand­
pré, y se estableció en ella con la infalibilidad del golpe de vista de un hombre que 
conoce el terreno y que no duda del éxito. Un batallón se situó en el castillo escar­
pado de Santo Tomás, que limitaba y cubría su derecha; tres batallones y un regi­
miento de caballería en Vienne-le-Chateau; las baterías sobre el frente del campo, 
que enfilaban la cañada; su vanguardia se apostó sobre las alturas que dominan 
al otro lado de la cañada el arroyuelo de Tourbe, y algunos puestos esparcidos 
sobre el camino de Chalons para mantener el mayor tiempo posible sus comuni­
caciones con este pueblo, que era su arsenal y su punto de reunión. Tomadas 
estas disposiciones y establecido el cuartel general en Sainte-Menehould, en el cen • 
tro del ejército, Dumouriez, inquieto por los rumores de su pretendida derrota 
esparcidos por los fugitivos de Grandpré hasta Paris, se ocupó en escribir á la 
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Asamblea. «Me he visto obligado — decía al presidente—á abandonar el campo 
de Grandpré. La retirada estaba verificada, cuando un terror pánico se esparció 
en el ejército. Diez mil hombres han huido de mil quinientos húsares prusianos. 
Todo ha sido reparado, y yo respondo de todo.» 

Mientras que Dumouriez tomaba así posesión del último campo de batalla que 
quedaba á Francia, y disponía con anticipación el punto en que Kellermann y 
Beurnonviile debían reunirse al grueso de sus tropas para vencer ó sucumbir con 
él, la fortuna engañó otra vez su prudencia, y parecía complacerse en inutilizar su 
genio. A la noticia de la retirada de Grandpré, Kellermann, creyendo batido á 
Dumouriez y temiendo caer, aproximándose á la extremidad del Argonne, en las 
masas prusianas que suponía al otro lado del desfiladero, habia retrocedido hasta 
Vitry. Los correos de Dumouriez le llamaban por momentos; entónces avanzó de 
nuevo, pero con la lentitud de un hombre que teme una celada á cada paso. 
Kellermann no poseía el secreto de la fortuna de Dumouriez, y obedeció titu­
beando. 

Por otro lado, el amigo y confidente de Dumouriez, Beurnonviile, que avan­
zaba desde Rethel sobre Grandpré con el ejército auxiliar del campo de Maulde, 
habia encontrado á los fugitivos de los cuerpos de Ghazot. Desconcertado por la 
relación de la derrota completa de su general, Beurnonviile se trasladó con algunos 
caballos sobre una colina desde donde descubría Argonne y los picos pelados que 
se extienden desde Grandpré á Saínte-Menehould. 

Esto era en la mañana del 17, á la hora en que el ejército de Dumouriez des­
filaba en Dommartin sobre Saínte-Menehould. Al aspecto de aquella columna de 
tropas que ondulaba en la llanura, y de la cual la distancia y la niebla impedían 
distinguir los uniformes y las banderas, Beurnonviile no dudó que fuese el ejército 
prusiano que iba tras de los franceses. Persuadido de esto cambió de camino, redo­
bló el paso y se dirigió sobre Ghalons para reunirse á su general. Informado allí 
de su error por un ayudante de campo, Beurnonviile no dió más que doce horas 
de descanso á sus tropas ñitigadas, y llegó el 19 con los nueve mil hombres aguer­
ridos que de tan léjos traía al campo de batalla. Dumouriez, que creyó tener la 
victoria segura viendo á estos valientes soldados, á quienes él llamaba sus hijos y 
al cual ellos llamaban padre, fué á caballo á recibir á Beurnonviile, y desde que la 
eolumna le apercibió, oficiales, sargentos y soldados, olvidando sus fatigas y agi­
tando los sombreros en la punta de sus sables y bayonetas, saludaron con una 
inmensa aclamación á su general en jefe. Dumouriez les pasó revista, llamó á los 
oficíales por sus nombres, y conoció por las caras á los soldados. Estos batallones 
Y escuadrones, que con tanta paciencia habia formado, disciplinado y habituado 
al fuego durante las lentas contemporizaciones de Luckner en el ejército del Norte, 
desfilaron delante de él cubiertos con el polvo de una larga marcha, con los caba­
dlos flacos, los uniformes viejos, los zapatos rotos, pero con las armas completas y 
brillantes como en un día de parada. 

Guando los oñcía1es del estado mayor asignaron á cada cuerpo su posición, y 
las armas estuvieron en pabellones al frente de las tiendas, los soldados, más ansio­
sos de ver al general que de comer sus ranchos, rodearon tumultuariamente á 
Dumouriez, unos acariciando su caballo, otros besando sus botas, éstos tomándole 
la mano y apretándosela familiarmente como si fuese la de un amigo, aquéllos 



92 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

pidiéndole que los llevase pronto al combate, y todos haciendo resaltar en sus ojos 
y en sus fisonomías la adhesión familiar que un jefe querido de sus soldados cam­
bia cuando quiere en heroísmo. Dumouriez, que conocía el corazón del soldado 
como buen veterano, fomentaba, en lugar de reprimir, con los ojos, la sonrisa y 
las manos esta familiaridad militar, que no quita nada al respeto y que añade 
cariño en las tropas. Les dió gracias, los animó y les dijo con oportunidad algunas 
breves y soldadescas expresiones, que transmitidas de boca en boca y de grupo en 
grupo, circularon como la seña de la alegría en el campo, y fueron á refluir hasta 
en el vivac délos batallones. Los soldados del campo de Grandpré, testigos de las 
señales de aprecio que los soldados del campo de Maulde daban á su general, sin­
tieron crecer en ellos la confianza que Dumouriez empezaba apenas á conquistar. 
El exterior de cordialidad militar, la actitud, el gesto, las palabras de este hombre 
de guerra, tenían sobre las tropas tal imperio, que los dos campos, ansiosos de la 
preferencia de su jefe, rivalizaron en pocos dias por que les llamase á todos sus 
hijos. Su corazón era para sus soldados, y estos amaban á su jefe. Su entusiasmo 
era una necesidad para él, y lo excitaba con una mirada. Dumouriez manejaba á 
sus soldados, no como máquinas, sino como hombres. 

El general no habia hecho sino apearse del caballo, cuando Westermann y 
Thouvenot, oficiales de estado mayor de toda su confianza, fueron á anunciarle 
que el ejército prusiano en masa habia traspasado el límite del Argonne y se des­
plegaba sobre las colinas de la Luna, al otro lado del Tourbe, al frente de su posi­
ción. Al mismo tiempo el jóven Macdonald, su ayudante de campo, á quien habia 
enviado la antevíspera sobre el camino de Vi t ry , venía á galope, trayéndole la 
deseada noticia de la aproximación deKellermann, á quien se esperaba hacía tanto 
tiempo. Este general, á la cabeza de veinte mil hombres del ejército de Metz y de 
algunos miles de voluntarios de la Lorena, estaba á dos horas de distancia. Así 
la fortuna de la revolución y la de Dumouriez, secundándose una á otra, traían á 
una hora fija y á un punto marcado, desde las dos extremidades de Francia y del 
interior de Alemania, las fuerzas que debían atacar al imperio y las que debían 
defenderle. El compás y la regla no habrían determinado con más exactitud el 
instante y el punto de la reunión, que lo habia hecho el genio previsor y la infati­
gable paciencia de Dumouriez. En el momento Dumouriez, replegando sus desta­
camentos aislados, se preparó á la lucha por la concentración de todas sus fuerzas 
esparcidas. El general Dubouquet, apostado en el desfiladero del Argonne llamado 
Chene-le-Populeux, y al que el ataque de Glairfayt en la Groix-au-Bois había cor­
tado del ejército principal, se habia retirado con sus tres mil hombres á Chalons. 
Al llegar á este pueblo, donde creía, como Beurnonville, reunirse á Dumouriez, 
no habia encontrado más que diez batallones de federados y voluntarios venidos 
de París. Estos batallones, á la noticia de la retirada del ejército, se amotinaron 
contra sus jefes, cortaron la cabeza á algunos de sus oficiales, arrastraron á los 
otros, saquearon los almacenes del ejército, arrancaron las divisas de sus grados 
á los comandantes de las tropas de línea, asesinaron al coronel del regimiento de 
Vexin, que quiso defender sus charreteras, y por fin se desbandaron y tomaron 
confusamente y en tropel el camino de París, proclamando en todas partes la trai­
ción de Dumouriez y pidiendo su cabeza. Estos batallones eran los que habían 
ensangrentado durante su marcha las ciudades de Meaux, Soissons y Reims. 
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Dumouriex temió por el ejército el contacto y el contagio de semejantes ban­

das, que sembraban la sedición por doquier que habian sido reclutadas. Los ver­
daderos soldados despreciaban á estos héroes de las calles, rezagados en el ejér­
cito, ardientes en el motin y cobardes en el combate. Dubouquel recibió órden de 
no hacerles caso, y de sacar solamente el pequeño número de jóvenes valientes á 
quienes un verdadero entusiasmo patrióticor habia hecho alistar; debia reunidos en 
reserva en Chalons, organizarlos, armarlos, aguerrirlos y tenerlos prontos, pero 
fuera del campo de Dumouriez. 

El general Stengel, después de haber saqueado el país comprendido entre 
Argonne y Sainte-Menehould para quitar todos los víveres á los prusianos, se 
replegó al otro lado del Tourbe y se situó con la vanguardia sobre los cerros de 
Lyron, frente á las colinas de la Luna, en donde el duque de Brunswick se habia 
establecido. El campo de Dampierre, separado del de Dumouriez por los brazos y 
lodazales del Auve, fué designado para Kellermann; pero sea que se engañase 
sobre su emplazamiento, sea que quisiese marcar su 
independencia en el concurso mismo con su colega, 
Kellermann traspasó el campo de Dampierre y situó 
su ejército entero, tiendas, equipajes y arti­
llería, sóbrelas alturas de Valtny, delante del 
campo de Dampierre, á la izquierda del de 
Sainte-Menehould. El campamen­
to de Kellermann, más próximo ij 
al enemigo por su izquierda, ¡I 
tocaba por su derecha á la 
línea de Dumouriez y forma­
ba con el ejército principal un 

Asesinatos en Reims.—pág-, ^9. 
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ángulo entrante, en el cual el enemigo no podía arrojar sus columnas de ataque 
sin ser acribillado á la vez y por los dos flancos por la artillería de ambos cuerpos 
franceses. Dumouriez, apercibiéndose al instante deque Kellermann estaba dema­
siado expuesto y aislado sobre la meseta de Valmy, envió al general Chazot á la 
cabeza de ocho batallones y ocho escuadrones,' para situarse detras de la altura de 
Gizaucourt, poniéndole á las órdenes de Kellermann, ordenando también al gene­
ral Slengel y á Beurnonville desplegasen veintiséis batallones sobre la derecha de 
Valmy, en donde su golpe de vista le habia mostrado con anticipación el punto 
de ataque del duque de Brunswick. El aislamiento de Kellermann se corrigió de 
esta suerte, y Valmy quedó enlazado por la derecha y por la izquierda con el ejér­
cito principal. El plan de Dumouriez, ligera y felizmente modificado por la teme­
ridad de su colega, era completo. Este plan revelaba á primera vista la inteligea-
cia del hombre de guerra y del hombre político. La cuestión era ya de cuarenta v 
cinco mil hombres con los noventa mil de la coalición. 

IV 

El ejército francés tenia su flanco derecho y su retirada cubiertos por el Ar-
gonne, inaccesible al enemigo y que se defendía por sus barrancos y sus bosques; 
el centro, erizado de baterías y de obstáculos naturales, era inexpugnable; el ala 
izquierda, avanzada en martillo, se destacaba sólo como para provocar el combate; 
pero sólidamente apoyada por la masa del ejército, todos los cuerpos podían cir­
cular alrededor de ella al abrigo del Auve y de los picos de Lyron, como en un 
camino cubierto. El ejército daba frente á la Champaña, teniendo detras aún él 
camino libre sobre Chalons y la Lorena. Víveres, refuerzos y municiones estaban 
asegurados en un país rico en granos y forrajes. En esta posición, ton hábil y 
pacientemente premeditada, Dumouriez respondía á las dos hipótesis de la cam­
paña de los coligados, y desafiaba el genio desconcertado ó gastado del duque de 
Brunswick. 

«O los prusianos—decía—quieren combatir, ó querrán marchar sobre Paris. 
Si quieren combatir, encontrarán al ejércífo francés en un campo atrincherado por 
campo de batalla, obligados para atacar el centro á pasar el Auve, el Tourbe y el 
Bionne bajo el fuego de mis reductos, darán el flanco á Kellermann, que romperá 
sus columnas de ataque entre los batallones que desciendan de Valmy y las baterías 
de mi ejército. Si dejan al ejército francés para aislarlo de Paris marchando sobre 
Chalons, el ejército, cambiando de frente, los seguirá engrosándose sobre el mismo 
camino de la capital. Los refuerzos del ejército del Rhin y los del Norte, que están 
en marcha; los batallones de voluntarios esparcidos, y que yo reuniré avanzando 
á través de las provincias sublevadas, elevarán el número de los combatientes á 
sesenta ó setenta mil hombres. Los prusianos, corlados en su base de operaciones, 
obligados á saquear para vivir en la árida Champaña, marchando por un país ene­
migo y sobre una tierra llena de emboscadas, avanzarán tilubeando y debilitándose 
á cada paso. Cada paso me dará á mí nuevas fuerzas, y yo los alcanzaré al pié de 
Paris. Un ejército invasor puesto entre una capital de seiscientas mil almas que le 
cierra sus puertas y un ejército nacional que se interpone á su retaguardia, es un 
ejército deshecho, Francia se salvará en el corazón de Francia, en lugar de sal­
varse en las fronteras, pero se salvará.» 
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Así raciocinaba Duraouriez, cuando los primeros cañonazos de los prusianos, 
retumbando al pié de-las alturas de Valmy, vinieron á anunciarle que el duque de 
Brunswick habia conocido el peligro de avanzar dejando detras de sí un ejército 
francés, y que atacaba á Kellermann. 

No era, sin embargo, el duque de Brunswick el que habia mandado el ataque, 
era el rey de Prusia. Impaciente de gloria, cansado de las contemporizaciones de 
su generalísimo, avergonzado de que sus banderas titubeasen ante un puñado de 
patriotas franceses, provocado por las instancias de los emigrados que le mostra­
ban á Paris como el sepulcro de la revolución, y el ejército de Dumouriez como 
una banda de soldados facciosos, envalentonados sólo al ver la inacción del duque 
de Brunswick, el rey habia hostigado á éste para que atacase. El ejército prusiano, 
que el generalísimo quería desplegar lentamente desde Reims á Argonne y paralelo 
al ejército francés, recibió órden de trasladarse en masa sobre las posiciones de 
Kellermann. El 19 marchó á Somme-Tourbe, y pasó la noche sobre las armas. Se 
habia esparcido el rumor en el cuartel general del rey de Prusia de que los fran­
ceses meditaban retirarse sobre Chalons, y que los movimientos que se percibían 
en su línea no tenían otro objeto que ocultar esta marcha retrógrada. El rey se 
indignó de un plan de campaña que les dejaba siempre escaparse, y creyó sor­
prender á Dumouriez en la falsa posición de un ejército que levanta su campo. 

El duque de Brunswick, cuya autoridad militar empezaba á declinar por el 
poco éxito de sus precedentes maniobras, se valió en vano del general Koeler para 
moderar el ardor del rey: el ataque quedó resuelto definitivamente. El 20 á las 
seis de la mañana, el duque, puesto á la cabeza de la vanguardia prusiana, mar­
chó sobre Somme-Bionne, con la intención de desbordar á Kellermann y cortarle 
su retirada por la carretera de Chalons. Una niebla espesa de otoño flotaba sobre 
la llanura, en las gargantas húmedas'por donde corren los tres ríos, en los bar­
rancos hondos que separaban á los ejércitos, y no dejaba sino los picos y cimas de 
las colinas libres á la luz de este océano de niebla. A la vista no habia más que un 
horizonte de algunos pasos ocultando enteramente los movimientos de ambos ejér­
citos. Un choque inesperado déla caballería de las dos vanguardias reveló en me­
dio de estas tinieblas la marcha de los prusianos contra los franceses. Después de 
algunos golpes rápidos y de algunos cañonazos, la vanguardia francesa se replegó 
sobre Yalmy é informó á Kellermann de la proximidad del enemigo. El duque de 
Brunswick continuó su movimiento, llegó á la calzada de Chalons, la rebasó y des­
plegó sucesivamente el ejército entero á un lado y otro de este camino. A las siete 
se disipó, la niebla repentinamente, y dejó ver á los dos generales su situación 
recíproca. 

El ejército de Kellermann estaba hacinado en masa en la altura y detras del 
colino do Yalmy; esta posición aventurada se avanzaba como un cabo en medio 
tle las líneas de las bayonetas prusianas. El general Chazot aún no habia llegado 
con sus veintiséis batallones para flanquear la izquierda de Kellermann. El gene­
ral Leveneur, que debia flanquear su derecha y ligarla al ejércift de Dumouriez, 
avanzaba con recelo y á paso lento, temiendo atraer sobre sí por la debilidad de 
sus fuerzas todo el peso de las masas prusianas que veía formadas en batalla 
delante de él. El general Valence, comandante de la caballería de Kellermann, se 
desplegó en una sola línea con un regimiento de carabineros, algunos escuadrones 
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de dragones y cuatro batallones de granaderos entre Gizaucourt y Valmy, ocultando 
así todo el intervalo que Kellermann no podia cubrir ó que le separaba de este 
general. Las líneas de Kellermann se formaron en el centro sobre las alturas, y su 
numerosa artillería cubría con sus piezas las orillas del molino de Valmy, centro y 
llave de su posición. Casi envuelto por las líneas semicirculares y siempre crecien­
tes del enemigo, embarazado sobre esta elevación, demasiado estrecha para sus 
veintidós mil hombres, sus caballos, equipajes y cañones, Kellermann no podia des­
plegar la fuerza de su ejército. El choque que se preparaba se parecía más á un 
asalto de una brecha defendida por una masa de sitiados, que á un campo de 
batalla preparado para las maniobras de dos ejércitos. 

Desde la cima de esta mésela veía Kellermann salir sucesivamente de la niebla 
blanquecina de la mañana y brillar á los rayos del sol la numerosa caballería pru­
siana, que desfilando por escuadrones y rodeando el montecillo de Gizaucourt, 
amenazaba envolverle como en una red si podia forzar su posición. Varios bata­
llones de infantería costeaban también la meseta de Valmy. Habiendo formado el 
tiuque de Brunswick todo su ejército en dos lineas y concebido el plan de esta 
¡ornada, á eso de las diez se vió destacarse del centro y avanzar hacia las faldas 
de Gizaucourt y de la Luna una vanguardia compuesta de infantería, caballería y 
tres baterías. El duque de Brunswick, á caballo, rodeado de un grupo de oficia­
les, dirigió por sí mismo el movimiento. El ejército francés refuerza entónces sus 
nuevas líneas y llena el vacío que los cuerpos que tenia destacados dejaban en el 
centro. Con auxilio del anteojo se distinguió al rey de Prusia vestido de general, 
sobre un caballo de batalla, formando á retaguardia dos fuertes columnas de ata­
que, á las cuales animaba con el gesto y con la espada. 

Tal era el horizonte de tiendas, de bayonetas, de cañones y 'de estado mayor 
que se desplegaba á lo léjos sobre los picos blanquizcos y en los barrancos de la 
Champaña el 20 de Setiembre á mediodía, precisamente á la misma hora en que 
la Convención, entrando en sesión, iba á deliberar sobre si Francia había de ser 
monárquica ó republicana. Por dentro y en el exterior, Francia y la libertad juga­
ban con la suerte. El aspecto de los dos ejércitos parecía indicar anticipadamente 
que el éxito de la campaña era contra los franceses. Contaban los prusianos con 
noventa mil hombres de todas armas, adiestrados en una táctica que era herencia 
del gran Federico, dirigidos todavía por sus tenientes, con una disciplina que con­
vertía los batallones en máquinas de guerra, y que extinguiendo toda voluntad 
individual en el soldado, le hacía instrumento dócil del pensamiento y de la voz 
de sus oficiales; con una infantería cuya firmeza y unión la hacían tan sólida é 
impenetrable como una muralla de hierro; con una caballería montada en los mag­
níficos caballos de la Frisa y del Mecklemburgo, los cuales por su docilidad á la 
brida, por su arcRr moderado y por su sangre fria é intrépida, no se alborotaban 
ni con el estampido y el fuego de la artilleria, ni con el choque de las armas blan­
cas; con oficiales formados desde la infancia en la profesión, de los combates, naci­
dos, por decirlo así, vestidos de uniforme, conociendo á sus tropas, conocidos y 
ejerciendo sobre el soldado el doble ascendiente de la nobleza y de la práctica del 
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Matanza de los prisioneros de Orleans en VeríaUea 

mando, y contando como auxiliares con los 
regimientos escogidos del ejército austriaco, _~ S 
recientemente venidos desde las márgenes del 

Danubio, en donde se hablan aguerrido contra los turcos; con una nobleza francesa 
emigrada que contaba en sus filas lodos los grandes nombres de la monarquía, y 
en las que cada soldado combatía por su propia causa y tenia una injuria que ven­
gar, un rey á quien salvar, y una patria que reconquistar con la punta de su sable 
ó de su bayoneta; con generales prusianos discípulos todos de un rey militar, y 
obligados por su honor á mantener la superioridad de su nombre en Europa; con 
un generalísimo que Alemania proclamaba su Agamenón y que el genio de Fede­
rico cubría con un prestigio invencible; en fin, con un rey valiente, adorado de su 
pueblo, querido de sus tropas, vengador de la causa de los reyes, acompañado de 
los representantes de todas las cortes sobre el campo de batalla, y supliendo la 
inexperiencia de la guerra con una intrepidez personal que olvidaba el rango para 
no acordarse más que de su honor: hé aquí el ejército prusiano. 

En el campo francés, por el contrario, no podia contarse sino con una inferio­
ridad numérica de uno contra dos; con unos regimientos reducidos á trescientos 
ó cuatrocientos hombres por efecto de las leyes de 1790, que habían extinguido 
los enganches por dinero, privados estos regimientos de sus mejores oficiales por 
la emigración, que había arrastrado á más de la mitad á una tierra extranjera, y 
por la creación súbita de cien batallones de voluntarios, á la cabeza de los cuales 
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se hablan puesto como instructores los oficiales que habian quedado en Francia; 
con otros regimientos y batallones sin espíritu de cuerpo, mirándose con celos ó 
con desprecio; con dos sentimientos en el ejército, el de la disciplina en los anti­
guos, y el de la insubordinación en los nuevos batallones; con unos oficiales anti­
guos sospechosos á los soldados; con soldados temibles para sus oficiales; con una 
caballería mal montada y peor equipada; con una infantería instruida y sólida en 
los regimientos, pero novicia y débil en los batallones de nueva creación; con un 
gran atraso en las pagas que se les daban en asignados, despreciados por todos 
ellos; con armas insuficientes, vestuario desigual, usado, roto y con frecuencia 
hecho harapos, faltándoles á muchos soldados el calzado, y reemplazando la suela 
de los zapatos con yerba seca atada á las piernas con cuerdas; todos estos cuer­
pos ademas, procedentes de diferentes ejércitos y provincias, desconocidos unos y 
otros, y que apénas sabian los nombres de los generales que los debían mandar; 
con estos mismos generales ó jóvenes y temerarios, pasando sin transición de la 
obediencia al mando, ó viejos y rutinarios, que no podían dominar sus hábitos 
metódicos ni acostumbrarse á la osadía de las guerras desesperadas; finalmente, 
con un general de cincuenta y tres años á la cabeza de este ejército incohercnlo, 
nuevo en la guerra, y de quien todo el mundo tenia derecho de dudar por la des­
confianza en sus tropas, por la rivalidad con su principal teniente, por estar en 
lucha con su propio gobierno, porque nadie comprendía sus planes audaces y len­
tos, sin servicios en lo pasado, sin el nombre de una victoria en la hoja de su 
espada que pudiese servir de título para el mando; hé aquí los franceses en Valmy. 
Pero el entusiasmo de la patria y de la revolución latía en el corazón de este ejér­
cito, y el genio de la guerra inspiraba el alma de Dumouriez. 

V I 

Inquieto Dumouriez por la situación de Kellermann, y á caballo desde el ama­
necer, recorrió su línea, escalonó los cuerpos entre Sainte-Menehould y Gizaucourt, 
y corrió hácia Valmy para juzgar por sí mismo de las intenciones del duque de 
Brunswick y del punto en que los prusianos concentrarian sus esfuerzos. Encontró 
á Kellermann dando sus últimas órdenes á los generales que á su izquierda y á su 
derecha iban á contraer la responsabilidad déla jornada. Uno de ellos era el gene­
ral Valence, y el otro el duque de Chartres, 

Valence, adicto á la casa de Orleans, se había casado con la hija de madama 
de Genlis. Diputado por la nobleza en los Estados generales, había servido con sus 
opiniones la causa de la libertad, y en la guerra derramó su sangre por ella. En-
tónces coronel de dragones, joven, activo, gracioso como un aristócrata, patriota 
como un ciudadano y valiente como un soldado, manejaba la caballería con auda­
cia y había mandado la vanguardia de Luckner en Courtrai. Su ojeada militar, sus 
estudios y el aplomo de su talento le hacían capaz de mandar en jefe un cuerpo 
de ejército. Sin temor se le podia confiarla seguridad de una posición. 

El duque de Chartres era el hijo primogénito del duque de Orleans. Nacido en 
la misma cuna de la libertad é imbuido en las máximas del patriotismo por su 
padre, no había tenido lugar de escoger la opinión que debia seguir. Su educación 
hizo la elección por él. Habia respirado el hálito de la revolución, pero no lo había 
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respirado en el Palacio RealT centro de los desórdenes domésticos y de los planes 
políticos de su padre. Su adolescencia habia pasado estudiosa y pura en el retiro 
de Belle-Chasse y en el de Passy, en donde madama de Genlis dirigía la educa­
ción de los príncipes de la casa de Orleans. Ninguna mujer ha confundido tan bien 
corno ella la intriga y la virtud, ni ha asociado una situación más sospechosa con 
preceptos más austeros. Odiosa á la madre, favorita del padre, mentor de los hijos, 
á la vez demócrata y amiga de un príncipe, sus discípulos recibieron con sus leccio­
nes el doble gérmen del príncipe y del ciudadano, formando sus almas por la suya, 
dándoles muchas luces, muchos principios y mucho cálculo, enseñándoles ademas 
una gran destreza para tratar con los hombres y- una finura para manejarse en los 
acontecimientos, que hacen que se reconozca siempre la impresión de la mano de 
aquella mujer hábil sobre los caracteres que ha tocado. El duque de Chartres no 
tuvo juventud; la educación suprimía esta edad en los discípulos de' madama de 
Genlis. La reflexión, el estudio, la premeditación en todas las ideas y en todos los 
actos, reemplazaban á la naturaleza por el estudio y al instinto por la voluntad. 
Ella formaba hombres, pero hombres ficticios. En 1791 era ya coronel, y habia 
merecido dos coronas cívicas de la ciudad de Vendóme, en donde se hallaba de 
guarnición, por haber salvado, con peligro de la suya, la vida de dos sacerdotes 
en un motin, y á un ciudadano en un rio. Asiduo á las sesiones de la Asamblea 
constituyente,.afiliado por su padre en los Jacobinos, asistía en la tribuna á las 
borrascas de las asambleas populares, atraído por las pasiones que estudiaba, pero 
sabiendo dominar sus arrebatos, siempre mezclado en los lances del día para apa­
recer nacional, y bastante distante de ellos para no comprometer su porvenir. Su 
familia era la mejor parte de su patriotismo, teniendo hácia ella una veneración 
capaz de hacerle sacrificarse por defenderla. Al saber la noticia de la supresión del 
derecho de primogenitura, se arrojó á los brazos de sus hermanos. «Dichosa ley,— 
les dijo,—que permite amarse á los hermanos sin envidiarse unos á otros. Ella me 
prescribe lo que mi corazón me habia dictado anteriormente. Bien lo sabéis, la 
naturaleza habia hecho entre nosotros esta ley.» La guerra le habia llevado feliz­
mente á los campamentos, en donde toda la sangre de la revolución era pura. Su 
padre habia pedido que sirviese á las órdenes del general Biron, su amigo, en 
donde se señaló por su firmeza en aquellos primeros tanteos de la media campaña 
de Luckner en Bélgica. A los veintitrés años fué nombrado general de brigada por 
antigüedad en un ejército en que los coroneles más antiguos habían casi emigrado 
todos, y siguió á Luckner á Metz. Nombrado por Servan gobernador de Strasburgo, 
le respondió: «Soy demasiado jóven para encerrarme en una plaza. Pido que se 
me permita permanecer en el ejército activo». Kellermann, sucesor de Luckner, 
presintió su valor y le confió una brigada de doce batallones y doce escuadrones. 

El duque de Chartres se habia hecho aceptar por los soldados viejos como 
Príncipe, por los nuevos como patriota, y por todos como camarada. Su intrepidez 
era reflexiva, no le arrebataba; lo que hacía era guiarle, iluminando su golpe de 
vista militar y dejándole toda la sangre fria que se requiere para el mando. Iba al 
fuego sin apresurarse, pero también sin detener el paso. Su ardor no era precipi­
tado, sino hijo de la voluntad, reflexivo como el cálculo, y grave como el deber. 
Era de elevada estatura, corpulento y de aspecto severo. La elevación de su frente, 
sus ojos azules, lo ovalado de su cara y lo hundido de su barba recordaban al 
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verle esas facciones tan marcadas de la casa de Borbon, é indicaban que habia 
nacido muy inmediato al trono. Su cuello constantemente inclinado, la postura mo­
desta de su cuerpo, su boca un tanto caida hácia los extremos, su mirada pene­
trante, su sonrisa cariñosa, su gracioso gesto y su conversación familiar y franca, 
mostraban en él el hijo de un partidario de la plebe y recordaban al pueblo. Su 
familiaridad, marcial con los oficiales, soldadesca con los soldados, patriótica con 
los ciudadanos, hacia que se le perdonase su origen; pero bajo el exterior de un 
soldado del pueblo sé notaba en el fondo de su mirada cierta cosa que recordaba 
al príncipe de la sangre. Se entregaba á todos los accidentes de la revolución con 
el abandono completo pero hábil de un talento consumado. Parecia que sabia con 
anticipación que los acontecimientos gastan á los que los resisten, pero que las 
revoluciones^á manera de las olas, devuelven los hombres al punto en donde los 
han cogido. Ejecutar bien lo que las circunstancias le indicaban, fiando el resto al 
porvenir y á su sangre, era toda su política. Maquiavelo no le hubiera aconsejado 
mejor que su naturaleza. Su estrella no alumbraba más que algunos pasos delante 
de él, ni él tampoco le pedia ni más luz ni más claridad. Su ambición se limitaba 
á saber esperar, su providencia era el tiempo. Nacido para desaparecer en las gran­
des convulsiones de su país, para sobrevivir á las grandes crisis, para sojuzgar los 
partidos ya fatigados, para satisfacer y para amortiguar las revoluciones, en me­
dio de su valor y de su entusiasmo exaltado por la patria, se temía vislumbrar en 
perspectiva un trono levantado sobre los restos del antiguo por la mano de una 
república. Este presentimiento, que precede á los altos destinos y á los grandes 
nombres, parecia revelar de lejos | d ejército que de todos los hombres que se abi­
taban entonces en la revolución, éste podia ser un día el más útil ó el más fatal á 
la libertad. 

Dumouriez, que habia visto al jóven duque de Gharlres en el ejército de Luck-
ner, y que le observó atentamente en esta ocasión, quedó admirado de su sangre 
fria y de su brillantez en la acción, presintió desde entóneos una gran fuerza en 
aquel jóven, y resolvió atraérselo. 

VII 

Los prusianos coronaban las crestas de las alturas de la Luna, y empezaban á 
descender de ellas en órden de batalla. Los veteranos del gran Federico, lentos y 
mesurados en sus movimientos, no mostraban ninguna precipitación, ni fiaban 
nada á la casualidad. Sus batallones marchaban simultáneamente, formando figu­
ras geométricas y ángulos rectos cual si fuesen unos baluartes. Parecia que duda­
ban en abordar á un enemigo doble inferior á ellos en número y en táctica, pero 
cuya tenacidad ó desesperación temían. 

Los franceses por su parte contemplaban no sin un cierto terror de imagina­
ción aquel ejército inmenso, y hasta entóneos invencible, avanzando silenciosa­
mente su primera línea en columnas y desplegando sus dos alas para exterminar 
su centro y cortarles la retirada, ya sobre Chalons, ya sobre Dumouriez. Los sol­
dados permanecían inmóviles en sus posiciones, temiendo dejar indefenso por un 
movimiento falso el estrecho campo de i)atalla en donde podían defenderse, pero 
en el que no osaban maniobrar. A la mitad de la colina de la Luna, los prusianos 
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se detuvieron. Sus compañías de zapadores allanaron el terreno en anchas plata­
formas, y desembocando la artillería de entre los batallones que le abrieron paso, 
llevó al galope y situó frente de las columnas cuarenta y ocho piezas divididas en 
cuatro baterías, tres de cañones y una de obuses. Otra batería de la misma fuerza 
que enfilaba el flanco de las líneas francesas estaba cubierta bajo un velo de nie­
bla á la derecha de los prusianos, y no tardó en rom- ^ 
per el fuego en fuertes detonaciones. El fuego principió 
á la vez por el frente y por los flancos. 

A este fuego, Kellermann mueve su artillería y la 
sitúa delante de la infantería. Más de veinte mil pro­
yectiles lanzados por ciento veinte pie­
zas se cruzan en el aire por espacio de 
dos horas, surcando el suelo de las 

dos opuestas colinas, 
como si las dos artille­

rías hubiesen querido abrir bre­
cha en las faldas de las mon­

tañas. El humo denso de la pólvora y 
el polvo producido por el choque de las 
balas y de las granadas al pegar en el 
suelo, subiendo por los declives de las 
colinas y detenido por el viento que 
corría en aquel desfiladero, impedían á 

los artilleros hacer la puntería, equivocando con frecuencia los tiros.^Unos y otros 
combatían en medio de dos nubes de polvo y de humo, y dirigían sus tiros hácia 
donde oian el estampido del cañón enemigo. Los prusianos, más descubiertos 
que los franceses, sufrían mayor estrago alrededor de sus piezas. El fuego de los 
prusianos fué disminuyendo. Kellermann, que espiaba el menor signo de debili­
dad, creyó notar alguna confusión en sus movimientos, y se precipitó á caballo á 
la cabeza de una columna sobre ellos para apoderarse de sus piezas. Otra batería 
enemiga, oculta por un accidente del terreno, apareció entonces al frente de su 
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columna, y su caballo, herido en el pecho por un casco de granada, cayó muerlo^ 
cogiéndole á él debajo. El teniente coronel Lormier, su ayudante de campo, tam­
bién fué herido mortalmente. La cabeza de la columna, atacada de frente y por los 
flancos, titubea y retrocede en desórden. Kellermann sale de debajo de su caballo, 
y sostenido por algunos soldados va á buscar otro. Los prusianos, que han visto 
caer á un general y la retirada de su tropa, redoblan el fuego. Una lluvia de gra­
nadas mejor dirigidas destruye el parque de artillería de los franceses. Dos cajones 
de pólvora vuelan en medio de las filas. Los proyectiles, los ejes de las cureñas y 
los miembros de las caballos, lanzados en todas direcciones, se llevan filas enteras 
de nuestros soldados. Los trenistas huyen al galope del foco de la explosión con 
sus armones, sembrando la confusión y comunicando su instinto de fuga á los bata­
llones que están en primera línea. La artillería, privada de este modo de sus muni­
ciones, se detiene y deja de disparar. 

El duque de Ghartres, que sufría hacía tres horas con arma al brazo el granizo 
de balas y metralla de la artillería prusiana en el molino de Valmy, punto muy 
interesante, notó el peligro de su general. Inmediatamente corre á todo escape á la 
segunda línea, coge la reserva de artillería montada y la lleva al galope á la expla­
nada del molino, remediando con esto el desórden del centro de la batalla. En 
seguida reúne los artilleros que se habían dispersado, manda volver á romper el 
fuego, y aturde y contiene al enemigo, que ya se creía vencedor. 

El duque de Brunswick no quiere dar á los franceses tiempo para rehacerse, y 
forma tres columnas de ataque sostenidas por dos alas de caballería. Estas colum­
nas avanzan á pesar del fuego de las baterías francesas y se echan en masa, como 
para sofocarle con su peso, sobre el molino de Valmy, en donde el duque de Ghar­
tres las espera á pié firme. Kellermann, que acaba de restablecer su linea, forma 
su ejército en columnas de ataque por batallones, se apea de su caballo, da la brida 
á un ordenanza y hace conducir el animal detrás de las filas, indicando á los sol­
dados por este acto desesperado que no quiere más que la victoria ó la muerte. El 
ejército lo comprende. «¡Garaaradas!—grita Kellermann con una voz palpitante de 
entusiasmo y acentuando bien las sílabas para que hieran desde más lejos el oído 
de los soldados.—Hé aquí el momento de la victoria. Dejemos avanzar al enemigo 
sin dispararle un solo tiro, y carguémosle á la bayoneta en cuanto esté encima de 
nosotros.» Dichas estas palabras, levanta en el aire y agita su sombrero, adornado 
con penacho tricolor, sobre la punta de su espada. «¡Viva la nación! — exclama 
con voz más fuerte aún.—¡Vamos á vencer por ella!» 

Esta exclamación del general corre de boca en boca por los batallones más 
próximos, y sigue luégo toda la línea. Repetida por los que la habían proferido 
primero, y vuelta á repetir por los que les siguen después, es como un clamoreo 
inmenso, semejante á la voz de la patria animando á sus primeros defensores. El 
grito de todo un ejército, prolongado durante un cuarto de hora y rodando de una 
á otra colina en los intervalos de la explosión de los cañones, asegura al ejército 
con su propia voz y hace reflexionar al duque de Brunswick. Tales corazones pro­
meten terribles brazos. Los soldados franceses, imitando espontáneamente el gesto 
sublime de su general, levantan sus sombreros y sus cascos en las puntas de sus 
bayonetas y los agitan en el aire, como para saludar el triunfo. «La victoria es 
nuestra»,—dice Kellermann. Y se lanza á paso de carga sobre las columnas prusia-
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nas, haciendo redoblar las descargas de su artillería, Al aspecto de este ejército 
que se mueve por sí solo bajo la metralla de ochenta piezas, las columnas prusia­
nas titubean, se detienen y fluctúan un momento en desórden. Kellermann sigue 
avanzando. El duque de Chartres, con una bandera tricolor en la mano, lanza su 
caballería detras, de la artillería montada. El duque de Brunswick, con la ojeada 
de un veterano y el deseo de economizar sangre que caracteriza á los generales 
consumados, juzga al momento que su ataque se estrellará contra semejante entu­
siasmo, rehace con sangre fría sus columnas, hace tocar á retirada, y vuelve á 
ocupar lentamente y sin ser perseguido sus antiguas posiciones. 

Las baterías de los dos lados habían callado; los claros se restablecían en los 
ejércitos, y la batalla quedó tácitamente suspendida hasta las cuatro de la tarde. 
A esta hora el rey de Prusia, indignado por la indecisión y por la falta de energía 
de su ejército, formó por sí mismo con la flor de su infantería y de su caballería 
tres formidables columnas de ataque, y recorriendo á caballo el frente de sus líneas, 
le reprendió amargamente por haber humillado de aquel modo la bandera de la 
monarquía. Las columnas se mueven á la voz de su soberano. El rey, rodeado del 
duque de Brunswick y de sus principales generales, marcha en las primeras filas 
y á descubierto bajo el fuego de los franceses, que diezman á su alrededor su estado 
mayor. Intrépido como la sangre de Federico, manda como rey celoso del honor 
de su nación, y se expone como soldado que reputa la vida en nada delante de la 
victoria. Todo fué inútil: las columnas prusianas, deshechas ántes de poder abor­
dar las alturas de Valmy por las veinticuatro piezas que estaban ^n batería en el 
molino, se replegaron al anochecer, dejando un lago de sangre por donde pasaban 
y ochocientos cadáveres en el campo. Kellermann durmió en el llano de Valmy, 
en medio de los heridos y de los muertos, pero contando con razón este cañoneo 
de diez horas por una victoria. De esta suerte había hecho que se acostumbrase el 
ejército francés desde la vez primera al estruendo de la guerra, y había experi­
mentado también su patriotismo ante el fuego de ciento veinte cañones. El número 
y la posición de las tropas no permitían más. IÑo ser vencido, equivalia para el 
ejército francés á quedar vencedor. Kellermann lo experimentó con tal entusiasmo, 
que quiso confundir más tarde su nombre con el de Valmy, y después de una 
larga vida llena de brillantes victorias, legó en su testamento su corazón á la aldea 
de este nombre, á fin de que la parte más noble de su cuerpo reposase en el tea­
tro de su más querida gloria, al lado de los compañeros efe su primer combate. 

Mientras que el ejército francés se batia y triunfaba en Valmy, la Convención, 
como hemos visto, decretaba la república en París. El correo que llevaba al ejér­
cito la noticia de la proclamación de la república, y el que iba á París con la del 
descalabro que habían sufrido los aliados, se cruzaron en las inmediaciones de 
Chalons. Así la victoria y la libertad se encontraron en el mismo camino, como 
para presagiar á Francia que la fortuna le sería fiel miéntras que ella lo fuese á la 
causa del pueblo y á los principios de la revolución. 

VII I 

Dumouriez volvía á su campo en medio del ruido de los últimos cañonazos de 
Kellermann, al mismo tiempo que se felicitaba por el éxito de una jornada que 
afirmaba el espíritu del ejército y que hacía fatal á sus enemigos el primer choque 
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contra la patria. Era demasiado diestro para dejar de conocer la falta de Keller-
mann y la temeridad de su posición. El duque de Brunswick era al otro dia tan 
fuerte como lo que habia sido la víspera, y ademas habia extendido su ala dere­
cha más allá de Gizaucourt, y cortaba el camino de Chalons. El ejército francés, 
aunque victorioso, estaba como encerrado dentro de sus mismas líneas, y no le 
quedaba expedita otra comunicación con Paris que la indirecta de Vitry. Otra 
segunda acción podia llevar á los prusianos sobre Kellermann y destruir su cuerpo 
de ejército, que estaba demasiado expuesto. Dumouriez fué el 21 al amanecer al 
campo de su colega, y le ordenó que pasase el rio Auve y se replegase en el campo 
de Dampierre que le habia señalado anteriormente. Esta posición, menos brillante 
pero más segura, daba unión y solidez al ejército francés. Kellermann lo conoció 
y obedeció sin murmurar. No era posible ningún ataque de los prusianos contra 
cincuenta mil hombres cubiertos por baluartes y fosos naturales y sostenidos por 
una numerosa artillería. Sólo el tiempo podia combatir en lo sucesivo á favor ó en 
contra del uno ó del otro ejército. 

Los prusianos habian perdido ya tantos dias, que no podían desperdiciar más. 
El mal tiempo se acercaba, y el invierno sólo era suficiente para obligarles á reti­
rarse. El duque de Brunswick no tenia sino tres partidos que tomar, pero era nece­
sario tomarlos pronto: marchar sobre Paris por el camino de Chalons, de que se 
habia apoderado; atacar y vencer á Dumouriez en sus líneas; y en fin, repasar el 
Argonne, tomar buenos cuarteles de invierno en la parte mejor del territorio que 
habia invadido,*tener á Francia en jaque por espacio de seis meses, fatigarla, 
tenerla inquieta, y lomar la ofensiva al venir la primavera. 

El duque no tomó ninguno de estos partidos, perdiendo diez dias irreparables 
en observar al ejército francés, aniquilando el terreno estéril que ocupaba. La esta­
ción lluviosa y tercianaria le sorprendió en estas dudas. Las lluvias destruyeron 
los caminos del Argonne por donde le llegaban los convoyes de Verdun. Sus sol­
dados, sin abrigo, desprovistos de víveres, se esparcieron por los campos, por los 
huertos y por las viñas, para satisfacer su necesidad comiendo uvas agraces que 
aquellos hombres del Norte cogían por primera vez. Su estómago, debilitado por 
las malas comidas, les hizo adquirir aquellas enfermedades de vientre que quitan 
la fuerza y el ánimo á los soldados. El contagio corrió rápidamente en el campa­
mento y diezmó los cuerpos. Los caminos estaban cubiertos de carros que trans­
portaban á los soldados* de Brunswick á los hospitales de Longwy y de Verdun. 

La posición de Dumouriez no les parecía mucho más segura á aquellos espíri­
tus que no poseían el secreto de sus ideas. Encerrado por el lado de los Obispados 
por el príncipe de Hohenlohe, lo estaba también por el lado de Paris por el rey de 
Prusia. Los prusianos no distaban seis leguas de Chalons, y los emigrados mé-
nos. Los huíanos, caballería de aquéllos, merodeaban hasta las puertas de Reims. 
Entre la capital y Chalons no habia posición ni ejército. París temblaba al verse 
descubierto; los rumores siniestros, aumentados por la malevolencia y el miedo, 
anunciaban á cada instante á los parisienses consternados la aproximación del rey 
de Prusia. Los periódicos daban el grito de traición. El gobierno, el ministro de la 
Guerra, el mismo Danton, enviaban correo tras correo á Dumouriez para ordenarle 
que librase el ejército á toda costa y viniese á cubrir el Marne. Kellermann, teniente 
intrépido pero susceptible y murmurador, conmovido por la opinión de Paris, ame-
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nazaba abandonar el campo y dejar á su colega en su obstinación. Dumouriez, em­
pleando tan pronto el ascendiente de su autoridad, tan pronto la seducción de su 
talento, pasaba para retenerle en su puesto del ruego á la amenaza, y gozaba dia 
por dia de una victoria con su paciencia. Sólo su poderosa convicción, aunque ais­
lada, podia sostenerle contra todos. Interceptado el camino de Chalons, retardaba 
la llegada de los convoyes del interior, y los soldados pasaban á veces tres dias 

Dumouriez rodearlo por las tropas del campo de Manida.—Pág. 91. 

sin pan. Las murmuraciones asediaban los oidos del general, que tenia la habili­
dad de convertirlas en chanzas. «Ved á los prusianos,—les decia;—¿no son más 
dignos de lástima que vosotros? Ellos tienen que comerse sus caballos, y vosotros 
tenéis harina. Haced galletas y sazonadlas con la libertad.» Otras veces amenazaba 
con quitar el uniforme y las armas á los que se quejasen por la falta de pan, y 
echarlos del campo como indignos de sufrir privaciones por la patria. Ocho bata­
llones de federados últimamente llegados del campo de Chalons, y aún ebrios de 
sedición y asesinatos, eran los más temibles para la subordinación del campo. 
Estos decian en alta voz que todos los oficiales antiguos eran unos traidores, y que 
era necesario purgar el Campo de generales, como se habia purgado Paris de aris­
tócratas. Dumouriez hizo acampar estos batallones separados y puso algunos escua-

T , I I . 14 
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drones detras de ellos y dos piezas á sus flancos, formándolos después en batalla 
so pretexto de pasarles una revista, y cuando llegó á la cabeza de la línea, rodeado 
del estado mayor y escoltado por cien húsares, les dijo: «Vosotros, porque no 
quiero daros el nombre de ciudadanos ni de soldados, estáis viendo esa artillería, 
y detras la caballería. Estáis manchados de crímenes, y yo no sufro aquí asesinos 
ni verdugos. Sé que hay entre vosotros malvados encargados de incitar al crimen. 
Arrojadlos de vuestro seno, ó denunciádmelos. Yo os hago responsables de su con­
ducta» . Los batallones temblaron, y tomaron el buen espíritu del ejército. 

El antiguo honor se asociaba en el campo al patriotismo. Dumouriez lo man­
tenía en sus tropas, familiarizándose con sus soldados, pasando las noches en sus 
hogueras, comiendo y bebiendo con ellos, explicándoles su posición, la de los pru­
sianos, anunciándoles la próxima derrota de sus enemigos, y pidiéndoles uno á uno 
á todos los soldados de su ejército que tuviesen la confianza y la paciencia de que 
tenia ól mismo necesidad para salvarlos á todos. La amenaza de su destitución le 
llegaba todos los dias de Paris, y él respondía desafiando á los ministros: «Tendré 
secreta mi destitución hasta el dia en que vea huir á los enemigos. Entónces yo 
mismo se la manifestaré á mis soldados, é iré á Paris á recibir el castigo á que me 
haya hecho acreedor por haber salvado á mi país á pesar suyo». 

Tres comisarios de la Convención, Sillery, Carra y Prieur, llegaron al campa­
mento el 24 para hacer reconocer la república. Dumouriez no titubeó; aunque 
monárquico, su instinto le dictaba que la cuestión del dia no era la de la forma de 
gobierno, sino la patria; por otra parte, tenia la ambición grande como su genio 
y vaga como el porvenir. Una república agitada por dentro y amenazada por fuera 
no podia descontentar á un soldado victorioso á la cabeza de un ejército que le 
adoraba. Aboliéndose la monarquía, no había nada más elevado en la nación que 
su generalísimo. Los comisarios llevaban también el encargo de establecer al ejér­
cito al otro lado del Marne. Dumouriez exigió y obtuvo de ellos seis dias de 
término. Al amanecer del sétimo, los centinelas franceses vieron las colinas del 
campo de la Luna desiertas, y á las columnas del duque de Brunswick desfilar 
lentamente entre los picos de la Champaña, y lomar la dirección de Grandpré. La 
fortuna había justificado la perseverancia, el genio había burlado al número, y 
Dumouriez triunfó. Francia se había salvado. 

A esta noticia, un grito general de /Viva la nación/ resonó en todos los pues­
tos del ejército francés. Los comisarios, los generales Beurnonville, Miranda y el 
mismo Kellermann, se arrojaron en los brazos de Dumouriez, reconociendo la 
superioridad de sus miras y el poder de su voluntad. Los soldados le proclamaron 
el Fabio de la patria; pero este nombre, que él aceptó por un momento, no corres­
pondía al ardor de su alma, porque entreveía ya el papel de Aníbal, más conforme 
con la actividad de su carácter y con la obstinación de su genio. El de César podía 
tentarle también algún dia en su interior. Esta ambición de Dumouriez explica por 
sí sola la retirada impune de los prusianos á través de un país enemigo, por desfi­
laderos fáciles de convertir en otras horcas candínas, y bajo el canon de cincuenta 
mil franceses, ante los cuales el ejército diezmado y enervado del duque de Bruns­
wick tenia que operar una marcha de flanco. 
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Negociaciones secretas en los ejércitos.—Danton intenta hacerse dueño de la revolución.—Dumouriez 
en P a r í s . - S e concierta con Danton. 

I 

Mientras que Dumouriez triunfaba del ejército prusiano por su talento militar, 
su genio no descuidaba la parte política. Su campo, en los últimos dias de la cam­
paña, era á la vez un cuartel general y un centro de negociaciones diplomáticas. 
Como antiguo hombre de Estado, avezado á las intrigas de las cortes, conociendo 
á fondo los secretos de los gabinetes extranjeros y las sordas rivalidades que se 
engendran bajo la aparente armonía de las coaliciones, Dumouriez habia anudado 
ó contraído algunas relaciones, en parte patentes, en parte ocultas, con el duque 
de Brunswick y con los militares y ministros más influyentes en las determinacio­
nes del rey de Prusia. Danton era el único ministro con quien Dumouriez pudo 
entenderse en el interior para las confidencias de estas negociaciones. El saqueo 
del guardamuebles de k corona, que habia tenido lugar en Paris con la complici­
dad presunta de oscuros agentes del ayuntamiento, proporcionó, según dicen, á 
Dumouriez, no unos grandes medios de seducción, y cuales se necesitan para sal­
var una patria, sino lo suficiente para sufragar aquellos gastos secretos que pagan 
una intriga y captan el favor de los agentes subalternos de una corte ó de un cuar­
tel general. 

El duque de Brunswick no deseaba menos que Dumouriez combatir, y nego­
ciar al mismo tiempo que peleaba. El cuartel general del rey de Prusia estaba divi­
dido en dos pandillas: la una queria mantener al rey en el ejércit'o; la otra aspi­
raba á alejarle de él. El conde de Schulenburg, confidente del rey, pertenecía á la 
primera; el duque de Brunswick era el alma de la segunda. Haugwítz, Lucchesini, 
Lombard, secretario privado del rey, Kalkreuth y el príncipe de Hohenlohe apo­
yaban el pensamiento del generalísimo, y no cesaban de representar al rey que 
los negocios de Polonia, más importantes para su imperio que los desórdenes de 
Paris, exigían su presencia en Berlín para coger su parte en aquella vasta presa 
que Rusia iba á devorar por sí sola. El rey se resistió con la firmeza de un hom­
bre que ha comprometido su honra por una causa grande á la faz del mundo, y 
que quiere salir de su empeño al ménos con gloria. Permaneció, pues, en el ejér­
cito, y envió al conde de Schulenburg para vigilar en su nombre las operaciones 
de Polonia. Desde este día el principe se entregó sólo en su campo á influencias 
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interesadas en detener su marcha y en enervar sus resoluciones; desde aquel mo­
mento todo propendía á la retirada. 

El duque de Brunswick buscaba un pretexto para abrir conferencias con el 
cuartel general francés. Mientras permaneció detras del Argonne, á diez leguas de 
Grandpré, este pretexto naturalmente no se presentó; el rey de Prusia hubiera 
visto una cobardía ó una traición en esta idea. Este fué uno de los motivos que 
determinaron al duque de Brunswick á atravesar el Argonne y ponerse frente á 
frente de Dumouriez. Este fué sin duda también el motivo secreto por el cual el 
generalísimo, después de tan gran despliegue de fuerzas y de tantas demostracio­
nes vanas en el campo de la Luna, no atacó al ejército francés al arma blanca, ni 
empeñó sino un cañoneo en lugar de dar una batalla completa, retirándose luégo 
por la noche á sus líneas y dejándolo todo indeciso. El combate de Valmy no era, 
según las ideas del duque de Brunswick, sino una negociación á cañonazos; á sus, 
ojos, Dumouriez tenia la suerte de la revolución francesa en sus manos, y no podía 
creer que este general quisiese servir de ciego instrumento de una democracia 
anárquica. «El arrojará en la balanza su espada,—decía á sus confidentes,—y ella 
sola bastará para hacerla caer hácia el lado de una monarquía constitucional y 
moderada, volviéndose contra los carceleros de su rey y contra los asesinos de 
Setiembre. Como defensor de las fronteras de su país, no tendrá que hacer sino 
amenazar con que va á abrírselas á la coalición para hacer temblar y obedecer á 
los directores de las asambleas nacionales. Una transacción entre la Francia mo­
nárquica y Prusia, bajo los auspicios de Dumouriez, es mil veces preferible á una 
guerra extrema, en que Prusia juega su ejército y sus tesoros contra la desespe­
ración de una nación entera. Nuestro ínteres es el de engrandecer á Dumouriez á 
los ojos de sus compatriotas para que su nombre sea más imponente y más popu­
lar, y nos permita tratar con él y dejarle en disposición de emplear su ejército 
contra los jacobinos de París. Conozco á Dumouriez, le hic» prisionero hace treinta 
y dos años en la guerra de los Siete años; cubierto de heridas cayó en manos de 
mis huíanos y le salvé la vida, haciéndole cuidar y dándole mi capital por arresto, 
haciendo de mi prisionero un compañero de mis diversiones y un amigo. Quiero 
verle, y quiero sondear sus designios secretos y secundarlos en el interés de Ale­
mania. El reconocerá á su antiguo libertador, y nosotros adelantaremos más los 
negocios de Europa en algunas conferencias, que.no en ruinosas campañas.» 

Así se expresaba el duque de Brunswick, y no se engañaba acerca de las miras 
secretas de Diímouriez, pero sí respecto á su poder sobre él. La revolución, en 
toda su fuerza entónces, no se ponía á merced de nadie; ella todo lo arrastraba, 
pero no se dejaba arrastrar por nadie; sin embargo, apénas habían vuelto los ejér­
citos á sus líneas, al día siguiente del combate de Valmy, cuando el duque de 
Brunswick envió al campo de Kellermann al general prusiano Heymann y al coro­
nel Manstein, ayudante general del rey de Prusia, so pretexto de negociar un 
canje de prisioneros. Dumouriez, advertido por Kellermann, asistió á la conferen­
cia, que fué larga, íntima y lisonjera por parte de los prusianos, y fiera, reser­
vada y casi silenciosa por la de Dumouriez. Una palabra podia perderle, un gesto 
hacerle traición, porque al negociar con los enemigos de su patria, tenia á su lado 
un rival en Kellermann, y detras los sombríos comisarios de la Convención. «Co­
ronel,—respondió á las proposiciones del rey de Prusia y del duque de Bruns-
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wick,—-me habéis dicho que se me estima en el ejército prusiano, y yo creo que 
se me desprecia juzgándome capaz de escuchar semejantes proposiciones.» Sólo se 
limitó á convenir en una suspensión de armas por parte de ambos ejércitos. 

I I 

La noche misma que siguió á esta conferencia oficial, Westermann y Fabre 
d'Eglantine, agentes confidenciales de Danton, llegaron al campo so pretexto de 

r 

Federico Guillermo II , rey de Prusia. 

reconciliar á Dumouriez y Kellermann, pero con la comisión secreta de autorizar 
y de apresurar las negociaciones sobre la base de una pronta evacuación del terri­
torio. Aquella misma noche, el secretario privado del- rey de Prusia, Lombard, 
por órden del rey y con la connivencia del duque de Brunswick, fingió caer con 
algunos carruajes de equipajes en poder de una patrulla de húsares franceses, y fué 
llevado al cuartel general, donde tuvo una entrevista con Dumouriez, cuyos por­
menores ha revelado él mismo después. La libertad de Luis X V I de su prisión en 
el Temple y el restablecimiento de la monarquía constitucional en Francia eran por 
parte del rey de Prusia las dos condiciones preliminares de la negociación. Dumou-
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riez profesaba los mismos principios, confesaba ser tales sus deseos, y empeñaba 
su palabra personal de contribuir con todos sus esfuerzos á esta restauración. «Pero 
se perderia inúti lmente—anadia—si contrajese semejantes compromisos en un 
tratado secreto. Su naciente popularidad no tenia aún bastante fuerza para llevarle 
á adoptar semejantes resoluciones. La Convención acababa de declarar por unani­
midad que jamás reconocerla otro rey. El solo medio de dar á Dumouriez el cré­
dito necesario sobre la nación para la libertad del rey, era presentarle á Francia 
como el libertador de la patria y como el pacificador de la revolución. La retirada 
de los ejércitos extranjeros del territorio francés era el primer paso hácia el órden 
y hácia la paz.» Instado Dumouriez por Lombard para que aceptase una confe­
rencia con el duque de Brunswick, el general se negó á ello, pero remitió á este 
negociador uña memoria razonada para el rey de Prusia. En esta memoria mani­
festaba á aquel príncipe los motivos y la posibilidad de una alianza de intereses 
comunes con Francia, esforzándose en demostrarle los peligros de una coalición 
con el emperador, alianza que, agotando á Prusia de hombres y de dinero, no 
sería provechosa más que al Austria. So pretexto de conducir á Lombard al cuar­
tel general del rey de Prusia, Dumouriez envió á Westermann, confidente de Dan-
ton y su ayudante general, al campo prusiano. Habiendo participado Lombard al 
rey las palabras confidenciales de Dumouriez, el rey autorizó al duque de Bruns­
wick para tener una conferencia con Westermann. 

Esta conferencia tuvo lugar en presencia del general Heymann, y se concluyó 
por parte del.duque de Brunswick por la petición de un tratado secreto que pro­
metiese la libertad de Luis X V I , y que, suspendiendo las hostilidades entre los 
dos ejércitos, permitiese á los prusianos retirarse sin ser inquietados. El duque 
atribuyó toda la odiosidad de esta guerra á los austríacos y á los príncipes fran­
ceses, y abandonó sin disputárselos los emigrados que habían caido prisioneros 
de guerra á la vindicta de las leyes de su país. Westermann regresó para partici­
par estas disposiciones á su general, y Dumouriez informó á Danton por un cor­
reo extraordinario. Danton, por única respuesta, le envió el decreto de la Conven­
ción en que se declaraba que la república francesa no trataría con sus enemigos 
sino después que hubiesen evacuado su territorio, 

Pero la última palabra de Danton había llegado por otro conducto á oidos de 
Dumouriez. Las conferencias no se suspendieron. Unas comunicaciones autoriza­
das y públicas para el canje de prisioneros sirvieron para ocultar conversaciones 
y correspondencias más misteriosas. Temiendo Dumouriez que sus relaciones con 
el campo prusiano le hiciesen acusar de traición por sus tropas, se adelantó á las 
sospechas. «Hijos mios,—les decia á los soldados que se agrupaban á su alrede­
dor cuando recorría los pueblos,—¿qué pensáis de todas estas negociaciones con 
los prusianos? ¿No os dan alguna sospecha contra mí?» «No, no,— respondieron 
los soldados.—Con otro, estaríamos inquietos y escudriñaríamos su conducta; pero 
con vos, cerramos los ojos, porque sois nuestro padre.» Así adormecía el hábil 
general á su ejército. 

Las mismas relaciones que había entre los generales de los dos campos con­
trarios se advertían en el de Kellermann; pero aquellas conferencias sólo versaban 
sobre canjes de prisioneros. 

Una circunstancia apresuró la determinación del rey de Prusia y del duque de 



LIBRO VEINTIOCHO. 111 

i Brunswick. El mayor prusiano Massembach, confidente del rey, estaba comiendo 
en casa de Kellermann con varios generales franceses y con los hijos del duque 
de Orleans. Después de la comida, Dillon, hablando con Massembach en el hueco 
de una ventana, le dijo que si el rey no reconocía la república, Luis X V I , la 
nobleza y el clero perecerían infaliblemente en Ftancia, y que él mismo, adicto 
por principios y de corazón á la causa popular, no salvarla su cabeza del hacha 
del pueblo. Después, dirigiendo alrededor de la sala una mirada inquieta y rápida, 
y notando que los convidados estaban en grupos hablando con mucha animación 
y sin observarlo, sacó á Massembach al balcón. «Ved—le dijo en voz alta—qué 
magnífico país.» Y bajando la voz y cambiando de tono, añadió sin mirar á Mas­
sembach y disimulando el movimiento de los labios: «Advertid al rey cte Prusia 
que se prepara en París un proyecto de invasión en Alemania, porque se sabe que 
no hay tropas alemanas sobre el Rhin, queriendo por este medio obligar á vues­
tro ejército á retrogradar». Esta peligrosa confidencia, repetida á la noche por 
Massembach al rey, concordaba con los movimientos de Custine, que preparaba 
su irrupción sobre Spira y Maguncia. El rey quedó admirado, y conoció que cada 
vez se separaban más de la idea de un acomodamiento. 

Sin embargo, el partido austriaco, el partido de la. guerra, y los emigrados 
sobre todo, para quienes la guerra era su única esperanza, murmuraban en el 
campo de los prusianos y asediaban con quejas y reconvenciones al cuartel gene£ 
ral del rey. a 

«¿Qué presagian—decían—estas conferencias entre el rey y Dumouricz? ¿Quer­
rán salvar la vida del rey de Francia sacrificándonos? Entonces, ¿qué será de la 
monarquía, de la religión, de la nobleza y de la propiedad? ¿Se habrán armado 
nuestros aliados sólo para entregarnos al enemigo?» Tales eran las quejas que los 
jefes de los emigrados y los enviados de los príncipes franceses tenían del cuartel 
general del rey de Prusia. • 

El Voltaire de Alemania, Goethe, que seguía al duque de Weimar en esta cam­
paña, ha conservado en sus memorias la relación de una de aquellas noches que 
precedieron á la retirada de los alemanes. «En el círculo de personas que rodea­
ban la hoguera de un vivac vi un anciano—escribe—cuyo rostro parecia un ascua 
por los reflejos de las llamas, y al cual recordé haber visto en tiempo más dichoso. 
Acerquéme al anciano, y él me miró con admiración, pareciendo no comprender 
por qué juego caprichoso del destino me veía en medio de un ejército la víspera 
de darse una batalla. Este anciano era el marqués de Bombelles, embajador de 
Francia en Venecia, á quien yo había visto dos años ántes en aquella capital de la 
aristocracia y del placer, en donde yo acompañaba entónces á la duquesa Amelia, 
como el Tasso había acompañado á Leonor. Habléle de su hermoso palacio sobre el 
canal de Yenecia y de aquellos momentos deliciosos en que la jóven duquesa y su 
comitiva llegaron en una góndola á la puerta de su palacio, donde fuimos recibi­
dos por él con toda la gracia y magnificencia acostumbrada en su país, en medio 
de la música, de las iluminaciones y de las fiestas. Yo creia distraerle trayendo á 
su memoria aquellos gratos recuerdos, y no hice más que agravar cruelmente sus 
penas; las lágrimas inundaron sus mejillas. «No hablemos ya de esas cosas,—me 
11 dijo,—aquel tiempo está ya muy léjos de nosotros; y áun entónces, festejando á 
»mis huéspedes, mi alegría no era más que aparente. Yo tenia el corazón traspa-



112 HISTORIA DE L O S GIRONDINOS. 

»sado; preveia las consecuencias de las tempestades de mi patria y admiraba vues-
»tra indolencia. En cuanto á mí, me preparaba en silencio al cambio que iba á 
»tener en mi situación. En efecto, bien pronto me fué preciso dejar aquel destino, 
»aban donar aquel palacio y aquella Venecia que sé me habia hecho tan querida, 
»para principiar una carrera de destierros, de aventuras y de miseria, que me ha 
«traído aquí . . . en donde voy á asistir tal vez — continuó el desterrado con tris-
»teza—al abandono de mi rey por un ejército de reyes.» El marqués de Bombe-
lles se alejó para ocultar su dolor y se fué cerca de otra hoguera, tapándose la ca­
beza con la capa.» 

I I I 

El marqués de Bombelles habia sido enviado al cuartel general por el barón 
de Breteuil para velar por los intereses de Luis X V I . Los consejos no escaseaban 
en la tienda del rey de Prusia. Los príncipes franceses proponían que se marchase 
sobre Chalons. El rey se inclinaba hácia los partidos más audaces y decisivos. El 
duque se oponia enérgicamente á que se marchase adelante. Este hacía presente 
la distancia que habia hasta Verdun, arsenal y almacén del ejército; la dificultad 
y lentitud de las comunicaciones, la disminución diaria de los confederados, lo 
avanzado de la estación, los refuerzos que recibían los franceses en su propio ter­
reno, la dificultad de pasar los dosfiladeros de Grandpré sin experimentar grandes 
desastres si, batido el ejército, tuviese que reconquistar el camino de Alemania, y 
finalmente, concluía por que se esperase el resultado de las negociaciones, sabiendo 
muy bien que sólo con esperar se aumentaría el peligro y adquiriría más fuerza el 
partido que estaba por la retirada. Así se pasaban unos días que eran muy pre­
ciosos. El rey empezaba á ceder, y era evidente que no buscaba en los términos 
de la negociación sino un pretexto para cubrir el honor de sus armas, contentán­
dose con las garantías más ilusorias sobre la vida y la libertad de Luis X Y I . Du-
mouriez y Danton se las dieron. 

Westermann fué enviado de nuevo á París, y representó confidencialmente á 
Danton la verdadera situación de. los espíritus en los dos campos. Dumouriez le 
habia encargado, para cubrir las apariencias, de llevar unos pliegos para el minis­
tro de Negocios extranjeros, Lebrun. «Si tengo al rey de Prusia aún ocho días en 
jaque,—escribía el general á Lebrun,—su ejército será derrotado sin haber com­
batido. Este príncipe está muy indeciso, y quiere encontrar un medio para salir 
del atolladero. Puede que su desesperación le lleve á atacarme si no halla quien 
le dé un remedio aceptable. Entre tanto, yo continúo cortando mis plumas á sa­
blazos.» 

La carta reservada que el general en jefe escribió á Danton confesaba una ne­
gociación más avanzada. «El rey de Prusia pide, ántes de tratar con nosotros,— 
le decia,-—unas noticias detalladas sobre Luis X V I , sobre la naturaleza de su cau­
tiverio, sobre la suerte que se le prepara y sobre las consideraciones que se tienen 
con una testa coronada.» 

Danton quería que se desocupase el territorio á toda costa. Esta medida era 
absolutamente necesaria para la fundación de la república, y era la única que podía 
borrar el horror de que los crímenes de Setiembre empezaban á cubrir su nombre 
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y su poder. Ademas, Danton, ligado con la corte por antiguas relaciones, deseaba 
en el fondo de su corazón salvar la vida del rey y la de su familia. Encargó á sus 
agentes del Consejo municipal que visitasen á Luis X V I en la torre del Temple, y 
que le diesen sobre la situación de los augustos presos un informe oficial en que 
la detención política del rey se disfrazase bajo la apariencia de una solicitud por 
conservar sus dias, y en la que bajo las formas del respeto y de la compasión se 
ocultasen las murallas, los cerrojos y los rigores del Temple. 

El corregidor Petion y el procurador Manuel se pusieron de acuerdo para secun­
dar las miras de Danton, pidiendo al ayuntamiento una copia de todas las disposi­
ciones relativas á la torre del Temple. Ellos mismos fueron á aquella prisión, inter­
rogaron al rey, afectaron haber ido allí para compadecer respetuosamente y dar 
algún alivio al ilustre cautivo, y remitieron á Danton una sumaria información en 
la que constaban todas las pruebas del interés que habían tomado por la familia 
real. Estos pasos fueron conocidos en París, y coincidiendo con la evacuación del 
territorio, acreditaron el rumor de una corresponden­
cia secreta entre Luis X V I y el rey de Prusia, en la 
cual decían que Manuel había sido el mediador; aña­
diéndose que aquella correspondencia tenia por objeto 
obtener la retirada de los prusianos, á condición de que 
había de salvarse la vida á Luís X V I . Esta correspon­
dencia no ha existido nunca. Los i 
agentes de Luís XVI en el campo 
del rey de Prusia, que eran los se­
ñores de Breteuíl, de Calonne, de 
Bombelles, de Moustier, y 
los maríscales de Brogli 

Dumourie?. revistando las tropas la víspera de la batalla de Vnlmy.—Pftg-. 98. 
T. tt. 25 
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y de Gastries, no cesaron hasta el 29 de pedir que se diese la batalla y que se 
marchase sobre Paris, único medio, según ellos, de devolver la libertad al rey de 
Francia. 

Sin embargo, Westermann regresó de Paris con aquel documento, destinado 
á adormecer los escrúpulos caballerescos del rey de Prusia. Dumouriez le remitió 
al cuartel general prusiano por su confidente íntimo Thouvenot. Autorizado éste 
con amplios poderes de su general y amigo, dió verbalmente al duque de Bruns­
wick la seguridad de las disposiciones personales de Dumouriez. «El general está 
resuelto á salvar al rey y á regularizar la revolución,—dijo el coronel Thouvenot;—? 
él se declarará por el restablecimiento de la monarquía cuando sea tiempo y cuando 
haya preparado su ejército á obedecerle y puesto á Paris en estado de temblar sólo 
con su presencia. Pero para esto es necesario una gran popularidad. La evacuación 
voluntaria del territorio por el rey de Prusia, ó una victoria decisiva sobre vuestro 
ejército, son las únicas cosas que pueden darle esta popularidad. El general está 
igualmente dispuesto á la batalla que á entrar en negociaciones. Escoged.» 

IV 

El duque de Brunswick transmitió al rey de Prusia los documentos relativos á 
la torre del Temple, y le dió cuenta de lo dicho por Thouvenot. El último Consejo 
de gabinete fué convocado para el 28, en presencia del rey. El duque habia pre­
parado con anticipación los papeles y los informes. Dió cuenta al rey del estado 
de la negociación secreta, por la cual no quedaba otra esperanza de salvar la vida 
de Luis XVI que la evacuación del territorio francés, y depositó en la mesa los 
pliegos que hablan llegado aquella noche de Inglaterra y Holanda anunciando que 
estos dos gobiernos rehusaban formalmenle tomar parte .en la liga contra Francia. 
En fin, confirmó la confidencia hecha á Massembach por el general Dillon, y mos­
tró á Custine moviendo ya sus columnas sobre el Rhin y pronto á cortar la reti­
rada al ejército prusiano. Rogó al rey que cediese á la vez á su generosa compa­
sión por Luis XVI y á los intereses de su propia monarquía, no penetrando más 
adelante en un país en que las pasiones estaban en efervescencia, y que no arries­
gase una batalla, cuyo resultado más ventajoso sería verter sangre prusiana inútil y 
aisladamente por una causa abandonada por Europa. El rey se avergonzó y cedió. 
La orden para prepararse al combate, dada el dia anterior, se convirtió en orden 
de prepararse á marchar. La retirada quedó resuelta definitivamente. 

Un convenio tácito quedó concluido desde aquel momento entre los generales 
de los dos ejércitos. Dumouriez lo explicaba así en una carta dirigida al ministro 
Lebrun. «Es menester mirar todo esto —le decia —como una negociación pura­
mente militar, tal como las hacían los capitanes griegos y romanos á la cabeza de 
sus ejércitos. Elevémonos hasta aquellos tiempos heroicos si queremos ser áignos 
de la república que hemos creado.» Ocultando bajo estas palabras la naturaleza de 
la negociación, que, militar en la apariencia, era política en el fondo, Dumouriez 
ponia de manifiesto una parte de ella para ocultar el resto. 

En este convenio militar se establecía que el ejército francés se obligaba á no 
inquietar á los prusianos en su retirada hasta el Meuse, y que al otro lado de este 
rio, el ejército francés observaría los movimientos sin atacar, á condición que el 
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rey de Prusia entregaría sin combate las ciudades de Longwy y Verduii, ocupadas 
por sus tropas. El convenio político y verbal respondía al rey de Prusia de la vida 
de la familia real y de los esfuerzos de Dumouriez para restaurar la monarquía 
constitucional y moderar la revolución. Este tratado, cuya existencia ha sido objeto 
de tantas controversias y de tantas acusaciones, no puede en el día ponerse en 
duda. El honor del gabinete prusiano le obligaba á negarlo y atribuir la retirada 
pacífica del ejército coligado á la habilidad de sus maniobras y á la impotencia de 
los franceses, pues que de este gabinete han salido con el tiempo la confesión, los 
testimonios y los documentos que demuestran la realidad de la negociación. Esta 
descifra por sí sola la inexplicable conducta de Dumouriez en dejar efectuar impur 
nemente al duque de Brunswick y al rey una marcha de flanco que los cxponia á 
ser cortados si el ejército francés no hubiese medido sus pasos para marchar con 
igual lentitud que el prusiano; de suerte que más bien parecía que aquél iba acom­
pañando á sus enemigos, que el que quisiese echarlos de sus fronteras. 

Esta negociación de Dumouriez no fué ni traición ni debilidad. No fué más que 
el instinto del patriotismo y del genio de las circunstancias. Salvó á Francia CQU 
su actitud, en lugar de comprometerla dando un golpe. Una evacuación cierta valia 
más para Francia en su apurada situación que una batalla dudosa. Si hubiera ata­
cado la retaguardia, el duque de Brunswick, con cuarenta mil hombres , más que 
Dumouriez, podía revolverse y deshacer al ejército francés. Francia carecía de otro 
ejército, y tampoco tenía un segundo Pümouriez. Una derrota la entregaba á la 
invasión, y las consecuencias hubieran sido destruir la república, apénas afirmada 
por la victoria del 10 de Agosto. Más inleresado Danton que nadie en que se adop­
tasen medidas desesperadas, lo conoció así, y fué cómplice de la prudencia de Du­
mouriez. Su energía, capaz de conducirle hasta el crimen, no era para llevarle á la 
demencia. Tomó, pues, el convenio y la tregua bajo su responsabilidad. 

Dumouriez tuvo otro motivo para no abusar de la retirada y para contemplar á 
los prusianos. Como había sido diplomático ántes que soldado, sabía que las coa­
liciones llevan con ellas las rivalidades ocultas que deben disolverlas.'Rusia y Aus­
tria iban á disputar áJPrusia los restos preciosos de Polonia, mientras que el ejér­
cito prusiano consumía sus fuerzas en la cruzada de los reyes contra Francia. El 
gabinete prusiano y el duque de Brunswick no disimulaban estos peligros. Una 
alianza con Francia, aunque fuese republicana, podía entrar en el pensamiento 
secreto del gabinete prusiano. Era necesario no contrariar este pensamiento reser­
vado del rey de Prusia y de su nación, llevando la guerra hasta el derramamiento 
de sangre, y el paso retrógrado del rey hasta la humillación. Dejar á los prusianos 
los honores de la guerra y expulsarlos del territorio de la república, era una pro­
funda habilidad. Siempre se está á tiempo de reconciliarse con un enemigo cuyo 
orgullo no se ha herido. La libertad tenia demasiados enemigos en el continenlo 
para no reservarse una alianza en el corazón de Alemania. Pero el verdadero y 
secreto motivo de Dumouriez era personal. Una guerra- de ardides, que podía pro­
longarse todo el invierno y áun toda la campaña siguiente contra los prusianos, 
en los Ardennes y sobre el Meuse, no convenia ni á su situación política ni á su 
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ambición. Dumouriez necesitaba dos cosas: adquirir el titulo de libertador del ter-
ritdrio francés, y quedar en libertad para llevar á otra parte su actividad y su 
genio. La retirada pacifica de los prusianos, y un tratado secreto con esta poten­
cia, le garantizaban estas dos necesidades de su situación. Tranquilizada la Con­
vención respecto á esta parle de la frontera, le permitiría realizar su ensueño mili­
tar y llevar la guerra á Bélgica. Venciendo á los prusianos en el interior, quedaria 
vencedor de los austriacos en sus propios dominios. Al lítulo de libertador del ter­
ritorio de la república añadirla el de conquistador del Brabante. Con esta doble 
corona de gloria, ¿qué era lo que no podria intentar en beneficio del rey, de la 
república, ó de sí mismo? ¿Bestableceria á Luis XVI sobre un trono constitucional? 
¿Crearla una dinastía nueva emanada del seno de la revolución, en la persona del 
jóven duque de Chartres, hijo del duque de Orleans, que acababa de aparecer en 
medio del fuego de Valmy como coronado con la aureola del porvenir? ¿Abando-
naria á Francia á sus convulsiones, y se crearia él mismo una potencia indepen­
diente en las provincias belgas, arrancadas por él á la opresión austríaca y á la 
expoliación de Francia? Indeciso se hallaba sobre el partido que le con venia, pero 
pronto á tomar aquel que más cuadrase á sus intereses. Sin embargo, ante todo 
era menester conquistar á Bélgica. Dejó á sus tenientes que siguiesen lentamente 
al ejército prusiano, que se retiraba sembrando sus campamentos y los caminos 
por donde pasaba de victimas de las enfermedades que habia contraído en las in­
mediaciones del bosque de Argonne, y que lo diezmaban cruelmente, y se fué á 
triunfar á París. 

VI 

La tarde de su llegada á la capital, Dumouriez se arrojó en los brazos de Dan-
ton, á pesar de la sangre del 2 de Setiembre, sangre de que aquel ministro estaba 
cubierto. Estos dos hombres se comprendían á pesar del horror de la época: el 
uno era la cabeza, y el otro el brazo de la patria; así es que se juraron alianza y 
amistad recíprocas, persuadidos de que eran mutuamente necesarios. Danton era 
el complemento de Dumouriez, y éste era el de Danton. El uno respondía del ejér­
cito, y el otro del pueblo. Ambos se reconocían dueños de la revolución. 

Hacía este tiempo el duque de Chartres, que fué después rey de los franceses, 
sepreseñtó en la audiencia del ministro de la Guerra, Servan, para quejarse de 
una injusticia que le hacían las oficinas. Servan estaba enfermo en la cama, y escu­
chó con distracción al jóven príncipe. Danton estaba presente, y parecía que man­
daba en el ministerio de la Guerra más que el mismo ministro; así es que no tuvo 
inconveniente en llamar aparte al duque de Chartres, al cual dijo en voz baja: 
"¿Qué hacéis aquí? ¿No estáis viendo que Servan es un fantasma de ministro, y 
que no puede ni serviros ni perjudicaros? Venid mañana á verme; yo os oiré y 
arreglaré ese asunto». El duque de Chartres fué al día siguiente á la cancillQría, 
y Danton le recibió con una especie de sequedad paternal. «Y bien, jóven,—dijo 
al duque de Chartres,—se asegura que tenéis ciertas conversaciones muy pareci­
das á la murmuración, que criticáis las grandes medidas del gobierno, y que mos­
tráis compasión por las víctimas y horror hácia los verdugos. Id con cuidado, el 
patriotismo no admite tibieza, y tenéis que haceros perdonar un gran nombre.» 
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El príncipe confesó con una firmeza superior á su edad que el ejército miraba con 
horror la sangre vertida en otra parte que en el campo de batalla, y que los ase­
sinatos de Setiembre ie parecía que deshonraban la libertad. «Sois demasiado 
jóven aún para juzgar de estos acontecimientos,—le replicó Danlon con actitud y 
tono de superioridad,—Para comprenderlos es necesario estar en la situación en 
que nosotros estamos. La patria estaba amenazada, y ningún defensor se levan­
taba en su favor; los enemigos avanzaban é iban á sumergirnos en un abismo; 
hemos tenido necesidad de poner un rio de sangre entre los tiranos y nosotros. 
En lo sucesivo, callad. Volved al ejército, batios bien, pero no prodiguéis inútil­
mente vuestra vida; os quedan aún muchos años que vivir. Francia no gusta de la 
república; conserva aún los hábitos, las debilidades y las necesidades de la monar­
quía. Después de nuestras tempestades, ella se verá obligada á restablecerla por 
efecto de sus vicios ó de sus necesidades. ¿Quién sabe lo que el destino os tiene 
reservado? Adiós, jóven. ¡Acordaos de la predicción de Danton!» 

VII 

Al dia siguiente de su llegada, Dumouriez comió en casa de Roland con los 
principales girondinos. Al entrar en el salón, presentó á madama Roland un ramo 
de flores de adelfa, en señal de reconciliación y como para tributar á los girondi­
nos en su persona el homenaje de la victoria que acababa de conseguir. 

La gloria de su campaña resplandecía en su varonil presencia, y todos los 
partidos querian iluminarse con sus rayos. Sentado entre madama Roland y 
Vergniaud, recibió con pensativa reserva los cumplidos de los convidados. La 
guerra entre ellos y los jacobinos habia principiado ya, aunque no ostensiblemente. 
Dumouriez no queria declararse sino por la patria. Madama Roland se lo perdonó 
todo. Después de comer se fueron á la Opera, en donde fué aplaudido por todo 
un pueblo. Danton triunfaba á su lado en el palco del ministro del Interior, y 
parecia que le presentaba al pueblo. Madama Roland y Vergniaud llegaron al 
teatro algunos momentos después, y abrieron la puerta del palco para entrar á 
acompañar al vencedor; pero al reparar madama Roland en el aspecto siniestro de 
Danton, que estaba sentado al lado de Dumouriez, hizo un gesto de horror, cre­
yendo ver la figura del crimen al lado de la gloria. Parecióle que haela ésta se 
manchaba con el contacto de Danton. Entónces se retiró sin que la hubiesen visto, 
llevándose consigo á Vergniaud. El hombre de Setiembre le ocultaba al hombre de 
Valmy. 

Parecia que habia pasado un siglo desde el dia en que Dumouriez habia salido 
de Paris v el en que volvia. Habia dejado una monarquía, y encontraba una repú­
blica. Después de un interregno de algunos dias, durante los cuales el ayunta^ 
miento de Paris y la Asamblea legislativa se habían disputado un poder caido en 
manos de los asesinos y recogido en medio de los charcos de sangre por Danton, 
único que se atrevió á hacerlo, la Convención nacional se habia reunido y se pre­
paraba á obrar. Habiendo sido ésta elegida entre el tumulto del 10 de Agosto y el 
terror de las jornadas de Setiembre, se componía de unos hombres que aborrecían 
á la monarquía y que tampoco creían en la Constitución de 91 , que era para ellos 
una transacción intentada bajo el nombre de monarquía constitucional. Estos hom-
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bres de ideas tan exageradas eran los únicos que correspondían á las circunstan­
cias extrañas en que se hallaba Francia. En tiempos normales, jamás se les hubiera 
hecho caso. Los girondinos y los jacobinos, que se habian confundido por un mo­
mento en una conspiración común contra el trono, hablan sido nombrados en 
todas partes por aclamación para que terminasen su obra. Su mandato se reducía á 
acabar con lo pasado, destruir las resistencias, pulverizar el trono, la aristocracia, 
el clero, la emigración, los ejércitos extranjeros, arrojar el guante á todos los reyes 
y proclamar, no la soberanía abstracta del pueblo, que se puede desnaturalizar en 
el mecanismo complicado de las constituciones mixtas, sino la soberanía popular 
que interroga hombre por hombre hasta el último de los ciudadanos, y que hace 
reinar con un irresistible poder el pensamiento, la voluntad y hasta las pasiones 
generales. Tal era el instinto del momento. 

Todos los nombres que Francia habla oido pronunciar desde el principio de la 
revolución en sus ayuntamientos, en sus clubs y en sus motines, se encontraban 
en la lista de los miembros de la Convención. Francia los habia escogido, no por 
su moderación, sino por su ardor; no por su sabiduría, sino por su audacia; no 
entre los hombres de edad madura, sino entre la juventud más alborotada y fo­
gosa. Fué ésta una elección á la desesperada. La patria conocía que en los peligros 
en que su resolución de cambiar la faz del mundo iba á arrojarla, necesitaba com­
batientes y no legisladores. Menos que un gobierno, era una fuerza temporal la 
que quería constituir. Penetrada de la necesidad de la unidad y de la energía de 
acción, votaba á sabiendas una gran dictadura. Solamente que en vez de dar esta 
dictadura á un hombre, que podría engañarse, debilitarse ó hacerle traición, se la 
daba á setecientos cincuenta representantes que le respondían de su fidelidad por 
sus mismas rivalidades, y que observándose los unos á los otros, no podrían dete­
nerse ni retroceder en su marcha sin encontrarse con las sospechas del pueblo y 
el suplicio detras de ellos. No eran luces, ni justicia, ni virtud lo que se les pedia: 
exigíaseles únicamente una gran fuerza de voluntad. 
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Fin de la Asamblea legislativa.—La Convención.—Disidencias.—El trono—La república.—Los girondi­
nos.—Gollot-d'Ucrbois pide la abolición del trono—Los girondinos la adoptan.—Vergniaud propone 
qnc se redacte inmediatamente el acta de supresión. 

I 

El 21 de Setiembre á mediodía, las puertas de la sala del Picadero se abrie­
ron, y se vió entrar lenta y solemnemente á todos aquellos hombres, de los cuales 
los más ilustres debían salir de allí para el cadalso. Los espectadores de la tribuna, 
puestos en pié, atentos é inclinados hácia la sala, reconocieron y señalaron con el 
dedo, nombrándoselos los unos á los otros, los principales miembros de la Con­
vención á medida que iban entrando. 

Los miembros de la Asamblea legislativa escoltaron en cuerpo á la Convención 
para abdicar en ella solemnemente. Francisco de Neufchateau, último presidente 
que habrá sido de la Asamblea disuelta, tomó la palabra. «Representantes de la 
nación,—dijo,—la Asamblea legislativa ha cesado en sus funciones y depone el 
gobierno en vuestras manos, dando á los franceses el ejemplo del respeto á la ma­
yoría del pueblo. Las tres palabras de libertad, leyes y paz fueron escritas por los 
griegos sobre las puertas del templo de Délfos, Vosotros las imprimiréis en todo el 
territorio de Francia.» 

Petion fué nombrado presidente por unanimidad. Los girondinos saludaron 
con una sonrisa este presagio de su ascendiente en la Convención. Condorcet, 
Brissot, Rabaut-Saint-Etienne, Vergniaud, Camus y Lasource, todos girondinos á 
excepción de Camus, fueron á ocupar el sitio destinado para los secretarios. Manuel 
se levantó y dijo: «La misión de que estáis encargados exigiría una sabiduría y un 
poder divinos. Cuando Cineas entró en el senado de Roma, creyó ver una asam­
blea de reyes. Semejante comparación sería para vosotros una injuria. Aquí es 
necesario ver una asamblea de filósofos ocupados en preparar la felicidad del 
mundo. Pido que el presidente de Francia se aloje en el palacio nacional, que los 
atributos de la ley y de la fuerza estén siempre á su lado, y que cuando abra las 
sesiones, todos los ciudadanos permanezcan en pié». 

Levantóse un murmullo de desaprobación al escuchar estas palabras. El sen­
timiento de la igualdad republicana, alma de este cuerpo popular, se sublevó con­
tra la sombra misma del ceremonial de las cortes. «¿A qué conduce ese honor 
que se pretende tributar al presidente de la Convención?—-dijo el jóven Tallien, 
que iba vestido de chaqueta.—Fuera de esta sala, el presidente es un simple ciu-
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dadano á quien, si se le quiere ver, será menester quizá ir á buscarle al tercero ó 
cuarto piso de alguna casa lóbrega. Allí es donde babitan el patriotismo y la 
virtud.» 

Decretóse que al presidente no se le hiciese uiugun honor. 
«Nuestra misión es grande y sublime,—dijo Couthon sentado al lado de Robes-

pierre.—Temo que en las discusiones que se van á establecer se atrevan algunos 
á hablar del trono; pero no sólo es el trono lo que importa separar de nuestra 
Constitución, sino toda especie de poder individual que tienda á restringir los 
derechos del pueblo. Se ha hablado de triunvirato, de protectorado y dictadura; 
se esparce en el público un rumor de que se forma un partido en la Convención 
por una ú otra de estas instituciones. Dejemos estos vanos proyectos, si es que 
existen, jurando todos la soberanía entera y directa del pueblo. Queremos que 
caiga igual anatema sobre el trono, la dictadura y el triunvirato.» Estas palabras 
aludían á Danton y revelaban los primeros recelos de Ptobespierre. Danton las com­
prendió, y no tardó mucho en responder con una abdicación que, descargándole 
del poder ejecutivo, le volvía á su elemento. 

Por otra parte, estaba ya cansado de un reinado de seis semanas, durante las 
cuales habia impreso á Francia las convulsiones de su carácter, y por otra, quería 

• * alejarse del poder un momento, para ver cómo se desarrollaban los nuevos hom­
bres, los nuevos partidos y los nuevos acontecimientos. En fin (¡tal es la influen­
cia de los negocios caseros sobre los hombres públicos!), su mujer, que estaba 
moribunda, presa de una'enfermedad de languidez, deploraba la siniestra fama 
que habia manchado su nombre con tantos asesinatos, provocados ó tolerados, y 
le suplicaba llorando que saliese del torbellino que le arrastraba á semejantes vér­
tigos, y expíase los males y las desgracias de su ministerio haciendo dimisión. 
Danton amaba y respetaba á la primera compañera de su juventud, escuchaba su 
voz como un oráculo, y miraba con ternura é inquietud á sus dos hijos, próximos 
á quedarse sin madre. Danton deseaba recogerse un momento, orgulloso por haber 
libertado las fronteras, y avergonzado al mismo tiempo de que su patriotismo 
extraviado le hubiese hecho comprar á costa de su honor la popularidad que habia 
adquirido en las sangrientas jornadas de Setiembre. 

I I 

Una impaciencia visible se traslucía en las primeras palabras, en la actitud y 
en el silencio mismo de la Convención. Los franceses no dejan nunca para el día 
siguiente lo que pueden hacer en el que se encuentran. En lodos los espíritus, en 
todas las miradas y en todos los labios habia un pensamiento, y no podía tardar 
mucho en estallar. La primera cuestión que se iba á tratar era la de trono ó repú­
blica. Francia habia tomado su partido. La Asamblea no podía suspender el suyo, 
y solamente reflexionaba en la grandeza del acto. Hay palabras que contienen la 
vida ó la muerte de los pueblos; hay momentos que deciden del porvenir del género 
humano. La Convención se hallaba en el umbral de estos destinos desconocidos: 
ella no vacilaba y se recogía para meditar. 

Francia, nacida, criada y envejecida en la monarquía, miraba esta forma de 
gobierno como la naturaleza de su organización social, y el respeto á esta ¡Milu-
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cion m general en la mayoría de los franceses. Como nación militar, había coro­
nado á sus primeros soldados; como nación feudal, habia infeudado su gobierno 
civil y sus tierras; como nación religiosa, habia consagrado á sus jefes y atribuido 
á sus reyes una especie de delegación divina, adorado el trono como un dogma, 
proscrilo la independencia de las opiniones como una rebelión, y castigado los crí­
menes de lesa majestad como un sacrilegio. Una vana sombra de independencia 
individual y de privilegios provinciales subsistia en ios parlamentos, en los cuer­
pos provinciales y en las administraciones municipales. La ley era el rey, el noble 
el súbdito, el pueblo el esclavo, ó cuando más un liberto. Nación militar y íiera, 
Francia habia ennoblecido su servidumbre por el honor, santificado la obedien­
cia por la adhesión, y personificado el país en el trono. Desapareciendo el rey, no 
sabía dónde estaba la patria. El derecho, el dáter , la bandera, todo desaparecía 
con él. El rey era el Dios visible de la nación: la virtud consistía en obedecerle. 

Nada habia creado en el pueblo el ejercicio de 
las virtudes cívicas, que son el alma de los gobiernos 

1 libres. Honores, dignidades, influencias, poder, gra-
^ dos, nada venía del pueblo, todo procedia del rey. 

Las! ambiciones no miraban abajo, sino á lo 
alto. La estimación no daba nada; el favor 
lo daba todo. Ademas, una alianza tan an-
. . ^ tigua como la monarquía unia la 

V religión al trono; destruir la una 
|É||||||. era destruir el otro. Fran-
| j j Í Í |?f- \ „ cía tenia dos hábitos se­

culares : el trono y el ca-

Batalla de Valmy—Pág-, 102. 
T . I I . 16 



122 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

tolicismo. La opinión y la conciencia se soslcnian muluameníe; no se podía des­
arraigar la una sin agitarla otra. Suprimido el trono, el catolicismo, como institu­
ción soberana y civil, caia con él. En lugar de una ruina se necesitaban dos. 

En fin, la familia real en Francia, que consideraba el trono como herencia 
inalienable y el poder soberano como una legitimidad de su sangre, se habia con­
fundido por sus matrimonios, por sus parentescos y por sus alianzas con todas 
las familias soberanas de Europa. Atacar los derechos del trono en Francia, era 
extinguirlos ó amenazarlos en Europa entera. Las familias reales no eran más que 
una sola familia, las coronas eran solidarias. Suprimir el título y los derechos del 
trono en Paris, era suprimir la herencia y los derechos de los reyes en todas sus 
capitales; era ademas trastornar é invertir todas las relaciones exteriores de Fran­
cia con los Estados europeos, fuiffladas sobre una política de familia, para fun­
darlas sobre una política de intereses nacionales. El ejemplo era amenazador; la 
guerra cierta, terrible y universal. Hé aquí todo lo que la historia dijo en voz baja 
á los girondinos. 

I I I 

' Por otro lado, el republicanismo, cuyo intérprete era la Convención, decia al 
alma de los convencionales: 

«Es necesario acabar con los tronos. La revolución tiene por misión sustituir 
la razón á las preocupaciones, el derecho á la usurpación, la igualdad al privile­
gio, la libertad á la esclavitud en el gobierno de las sociedades, empezando por 
Francia. El trono es una preocupación y una usurpación que se sufre hace muchos 
siglos por la ignorancia y por la cobardía de los pueblos. La costumbre sola ha 
creado este derecho. La soberanía absoluta es un hombre pueblo sustituyéndose á 
la humanidad soberana; es el género humano abdicando sus títulos, sus derechos, 
su razón, su libertad, su voluntad y sus intereses en manos de uno solo; es hacer 
por medio de una ficción un Dios de quien la naturaleza no ha hecho más que un 
hombre; es degradar, desposeer y destronar á millones de hombres iguales en 
derechos ó tal vez superiores en virtud y en inteligencia, para engrandecer y para 
coronar á uno solo; es asimilar una nación á la tierra de labor que se pisa, y dar 
su civilización, sus generaciones y sus siglos en propiedad á una familia, para que 
disponga de la herencia de Dios. 

«¿Transigiremos con esta costumbre del trono, y conservaremos el nombre, 
suprimiendo la cosa? ¿Crearemos para complacer á la multitud rutinaria un trono 
constitucional representativo, en que el rey sea el primer magistrado hereditario, 
encargado de ejecutar pasivamente las voluntades del pueblo? Pero ¿qué fuerza y 
qué utilidad tendrá nunca semejante institución? Acabamos de hacer la experien­
cia de esto, y nuestros hijos la harán después de nosotros. Una de dos, ó este rey 
constitucional tendrá un derecho propio y una voluntad personal, ó no tendrá nin­
guno. Si tiene un derecho propio y una voluntad personal, este derecho y esta 
voluntad personal, en oposición con frecuencia y en lucha muchas veces con la 
voluntad del pueblo, no habrán hecho más que encerrar un gérmen de contradic­
ción, de guerra civil y de muerte en la Constitución. El gobierno, en lugar de ser 
la armonía y la unidad, será el antagonismo y la guerra; será la anarquía consti­
tuida en la cumbre del poder, para mandar á la paz y al orden que estarán abajo. 



LIBRO VEINTINUEVE. 123 

Este es un contrasentido. Si el rey no tiene autoridad ni voluntad personal, en-
tónces, impotente y despreciado, no será más que la aguja dorada que marque la 
hora en el cuadrante de la Constitución, pero que no arreglará ni moderará en 
nada el mecanismo; irrisión del título de rey y envilecimiento del signo del poder. 

»Pero no es esto todo: ó este rey representativo será un sér nulo y un fan­
tasma, ó será mi hombre capaz y ambicioso. Si es un sér nulo y un vano, fantas­
ma, sólo servirá para desvirtuar el trono y para convertirlo en un objeto de com­
pasión á los ojos del pueblo. Pero si es un hombre de capacidad y ambicioso, ¿qué 
peligro vivo y perenne no vais á crear con vuestras propias manos contra la liber­
tad y la igualdad de la nación? Honrado con el nombre y el signo del poder supremo, 
puesto de manifiesto continuamente, en sus palacios, en sus ceremonias, en sus 
templos y á la cabeza de sus ejércitos, á las adoraciones de sus pueblos; rica­
mente dotado con una lista civil y con propiedades inadmisibles y siempre cre­
cientes, elemento de corrupción de los caractéres, órgano de todas las voluntades, 
ejecutor de todas las leyes, negociador con todas las cortes extranjeras, facultado 
para nombrar todos los ministros y para depositar en ellos toda la responsabili­
dad de sus impopularidades, canal de todas las gracias, única institución heredita­
ria en el seno de una Gonslitucion en que todo sea electivo y vitalicio, transmi­
tiendo de padres á hijos tradiciones ambiciosas de usurpación del poder, gastando 
á los hombres y á los partidos sin gastarse nunca á sí mismo, ¿cómo permanecerá 
semejante trono inofensivo para la libertad y la igualdad de la nación? ¿No tendrá 
evidentemente sobre los poderes populares las ventajas de lo que no pasa sobre lo 
que pasa? ¿No habrá absorbido ántes de un siglo todo lo que tengamos la impru­
dencia de confiarle perteneciente á nuestros derechos y á nuestros deberes, que en 
vano habría sido reconquistar para luégo devolvérselos? Valiera más no destruir 
esta preocupación, que restablecerla con nuestras propias manos. 

»La república democrática—proseguían—es el gobierno que dicta la razón. 
En ella no hay hombre divinizado, ni familia independiente de la ley, ni casta 
fuera de la igualdad, ni ficciones que supongan en el hijo las virtudes y el genio 
del padre, dando á los unos la herencia del mando y á los otros la de la obedien­
cia. La razón humana es la única legitimidad del poder. La inteligencia es el título, 
no de la soberanía, porque la nación no la reconoce fuera de sí misma, pero sí el 
de las magistraturas instituidas para el ínteres y para el servicio de todos. La elec­
ción es la consagración del pueblo para estas magistraturas, delegaciones revoca­
bles de su voluntad. Ella eleva y depone sin cesar. Ningún ciudadano es más sobe­
rano que otro: todos los son en proporción del derecho, de la capacidad y del 
interés que tienen en la asociación común. Las influencias verdaderamente perso­
nales y vitalicias no son sino la libre aquiescencia de la razón pública á los méri­
tos, á las luces y á Ta virtud de los ciudadanos. La superioridad de la naturaleza, 
de la instrucción, de la fortuna y déla adhesión, probadas en las elecciones mu­
tuas de los ciudadanos entre sí, hacen subir por un movimiento espontáneo á los 
más dignos para el gobierno. Pero estas superioridades, que se legitiman por sus 
servicios, no amenazan nunca al gobierno de degenerar en tiranía. Ellas desapare­
cen con sus servicios mismos, y vuelven á entrar después de ciertos plazos fijos en 
las filas de los simples ciudadanos, extinguiéndose con la vida de los favoritos del 
pueblo, y haciendo lugar á otras capacidades que le servirán á su vez. Esta es la 
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fuerza verdadera del poder social, que pertenece, no á algunos, sino á todos; 
saliendo sin interrupción de su único origen, que es el pueblo, y volviendo siem­
pre á él inalienable, para volver á salir eternamente de él según sea su voluntad. 
Tal es la rotación del gobierno calcada sobre !a rotación perpetua de las genera­
ciones, que nunca se detiene, que jamás funda el porvenir en lo pasado, y que no 
amortiza ni la soberanía, ni la ley, ni la razón, sino que, á ejemplo de la natura­
leza, se eterniza, renovándose continuamente. 

»E1 trono es el gobierno que 'se dice hecho á la imágen de Dios: esto es un 
sueño. La república es el gobierno hecho á la imágen del hombre: esto es la rea­
lidad política. Pero si la forma republicana es la racional, también es la más justa. 
Ella distribuye, nivela é iguala sin cesar los derechos, los títulos, las capacidades, 
las funciones, los intereses de las clases y los ciudadanos entre sí. El Evangelio es 
democrático; el cristianismo, republicano. 

»Y áun cuando la república no fuese lo ideal del gobierno de la razón, sería 
en este momento la necesidad de Francia. Con un rey destronado, con una nobleza 
armada contra ella, con un clero desposeído, con la Europa monárquica entera 
sobre sus fronteras, no encontraría en ninguna forma de trono, QU ninguna mo­
narquía templada, en ninguna dinastía antigua ó nueva, la fuerza sobrehumana 
de que necesita para triunfar de tantos enemigos y para sobrevivir á semejantes 
crisis. Un rey sería sospechoso; una Constitución, impotente; una dinastía, dispu­
tada. En tal estado de cosas, le energía desesperada y poderosa del pueblo, evo­
cada desde el fondo de este mismo pueblo y convertida por aclamación en gobierno, 
es la única fuerza que puede igualar la voluntad á la resistencia y el sacrificio á los 
peligros. Anteo tocaba la tierra y renacía. Francia debe tocar al pueblo para apo­
yar en él la palanca de la revolución. Vacilar entre las distintas formas de gobierno 
en semejantes momentos, es perderlas todas. No tenemos elección. La república es 
la última palabra de la revolución, así como el último esfuerzo nacional. Es me­
nester aceptarla y defenderla, ó vivir con la muerte vergonzosa de los pueblos que 
entregan sus hogares y sus dioses en rescate de su vida á sus enemigos.» 

Tales eran las reflexiones que la razón y la pasión, lo pasado y lo presente de 
Francia, sugerían á los girondinos para decidirles á la república. La política y la 
necesidad les impuso entónces esta forma de gobierno, y ellos la aceptaron. 

IV 

Sólo que los girondinos temían ya que esta república cayese en las manos de 
una demagogia furiosa é insensata. El 10 de Agosto y el 2 de Setiembre les cons­
ternaban, y querían dar algunos días á la reflexión y á la reacción de la Asamblea 
y de la opinión contra estos excesos populares. Hombres imbuidos en las ideas 
republicanas de la antigüedad, en que la libertad de los ciudadanos suponía la es­
clavitud de las masas, y en que las repúblicas no eran sino numerosas aristocra­
cias, ellos comprendían mal el genio cristiano de las repúblicas democráticas del 
porvenir. Ellos querían la república á condición de gobernarla solos, en las ideas 
y en los intereses de la clase media y letrada, á la cual pertenecían. Se propo­
nían hacer una Constitución republicana á imágen de aquella sola clase ante la 
cual acababan de evaporarse el trono, la Iglesia y la aristocracia. Bajo el nombre 
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de república entendían el reinado de las luces, de las virtudes, de la propiedad y 
de los talentos, de que su clase tendria en adelante el privilegio. Soñaban con im­
poner condiciones, garantías, exclusiones, incapacidades en las condiciones electo­
rales, en los derechos cívicos y en el ejercicio de las funciones públicas, que hubie­
sen ensanchado sin duda los límites de la capacidad para el gobierno, pero que 
hubiesen excluido de las urnas á la masa ignorante, indigente ó mercenaria del 

Dumourlez hace entrar en su deber á los batallones de federados.—Pá». 106. 

pueblo Debiendo corregir la Constitución, según ellos, lo que la república tenia 
de popular y borrascoso, separaban en su pensamiento la plebe de la nación. Sir­
viendo á la una, ellos contaban ponerse á cubierto de la otra. No se resignaban á 
forjar con sus propias manos, en una Constitución repentina, peco reflexionada y 
temeraria, el hacha bajo la cual sus cabezas tendrían que inclinarse y caer. Nume­
rosos y elocuentes en la Convención, se fiaban en su ascendiente. 

Pero este ascendiente, que predominaba todavía en los departamentos y en la 
Asamblea, había disminuido hacía dos meses en París, ante la audacia del ayunta­
miento, ante la dictadura de Danton, ante la demagogia de Marat, y sobre todo, 



120 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

ante el prestigio de Robespierre. El ayuntamiento habia invadido, Marat babia 
atemorizado, Danton habia gobernado, Robespierre se habia engrandecido. Los 
girondinos, despojados de todo lo que se babia conquistado por sus autoridades y 
por sus hombres, habian seguido, aunque murmurando muchas veces, el movi­
miento que los arrastraba. No habian previsto nada ni arreglado nada durante la 
tempestad, y habian dominado en apariencia los movimientos, como los restos de 
una nave dominan la ola siguiendo sus ondulaciones. Todos sus esfuerzos para 
moderar la corriente anárquica de la capital no habian servido sino para señalar 
su debilidad. La nación se retiraba de ellos. Ni uno de aquellos hombres, favori­
tos de la opinión en la Asamblea legislativa, habia sido nombrado para la Conven­
ción por la ciudad de Paris; y todos sus enemigos, al contrario, eran los elegidos 
del pueblo. El ayuntamiento habia hecho nombrar á todos sus candidatos. Danton, 
Robespierre y Marat, después de haber dictado los escrutinios, dictaron también 
los votos. 

Impaciente el pueblo, pedia á los dos partidos resoluciones extremas. Su popu­
laridad estaba en subasta, y era necesario simbolizar su energía y áun su furor 
para conquisl^rla. La reserva monárquica hecha por Vergniaud, Guadet, Gen-
sonné y Condorcet, mencionando el nombramiento de un ayo para el príncipe real 
en el decreto de destitución, habia hecho sospechosos á los girondinos. Esta espe­
ranza dada á la monarquía parecía revelar en ellos un secreto pensamiento de res­
tablecerla después de haberla abatido. Los periódicos y las tribunas de los Jaco­
binos explotaban en contra de ellos esta sospecha de realismo ó de moderación. 
«Vosotros no habéis quemado vuestras naves,—les decían;—mientras que nosotros 
combatíamos por destruir para siempre el trono, vosotros escribíais con nuestra 
sangre respetuosas reservas en pro de la soberanía.» 

Los girondinos no podían responder á estas acusaciones sino tomando la ven­
taja de la audacia sobre sus enemigos; pero áun en esto, otro temor les detenia. 
Aquellos hombres no podian dar un paso más en el camino de los jacobinos y 
del ayuntamiento sin pisar la sangre del 2 de Setiembre. Esta sangre les causaba 
horror, y se detenían sin deliberar ante el crimen. Resueltos á votar la república, 
querían votar al mismo tiempo una Constitución que diese á la república algo de 
la concentración del poder y de la regularidad de la monarquía. Por educación y 
por carácter eran romanos, y el pueblo y el senado de Roma eran el único ideal 
político que se ofrecía confusamente á su imitación. El advenimiento del pueblo 
entero al gobierno, la inauguración de aquella democracia cristiana y fraternal que 
Robespierre preconizaba en sus teorías y en sus discursos, no habian entrado 
nunca en sus planes. Cambiar la forma del gobierno era toda la política de los 
girondinos. Cambiar la sociedad era la política de los demócratas. Los unos eran 
políticos, los otros filósofos. Los unos pensaban sólo en el dia siguiente, los otros 
en la posteridad. 

Antes de proclamar la república, los girondinos querían darle una forma que 
la preservase de la dictadura y de la anarquía. Los jacobinos querían proclamarla 
como un principio á todo evento, de donde saldrían torrentes de sangre tal vez y 
tiranías pasajeras, pero de donde nacerían, según ellos, el triunfo y la libertad del 
pueblo y de la humanidad. En fin, Danton, completamente indiferente á las for­
mas del gobierno, con tal que estas formas le diesen el imperio, quería proclamar 
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la república para comprometer á la nación entera en la causa de la revolución, y 
para hacer inevitable y terrible entre la Francia libre y los tronos un choque en 
que el antiguo orbe político se rompiese é hiciese lugar, no á los principios, sino 
á los nuevos hombres. 

En fin, muchos otros, tales como Marat y sus cómplices, querían proclamar 
la república como una venganza del pueblo contra los reyes y los aristócratas, y 
como una era de agitación y de turbulencias en que la fortuna multiplicase las 
casualidades que abaten lo que está en alto y elevan lo que está abajo. La espuma 
necesita que haya tempestades para sobrenadar y elevarse. La política de estos 
demagogos no era sino la sedición convertida en principio, y la anarquía escrita en 
forma de Constitución. 

Sin embargo, cada uno de estos partidos debia apresurarse para no dejar á los 
otros el honor de la iniciativa y la ventaja de la prioridad. 

Los girondinos, orgullosos de su superioridad numérica en la Convención, se 
reunieron en consejo en casa de madama Roland, y resolvieron no admitir la dis­
cusión sobre el cambio de forma de gobierno sino después de apoderarse de las 
comisiones ejecutivas, y sobre todo, de la comisión de Constitución, que prepa­
raría su plan, que aseguraría sus medios, y que sería el órgano de sus voluntades. 
Creían dominar suficientemente en la Convención, por el número de adictos y por 
la autoridad de su crédito, para prevenir en las primeras sesiones cualquiera acla­
mación temeraria á la república. Con esta confianza entraron en el salón. 

Danton, Robespierre y el mismo Marat no se proponían adelantar el momento 
de aquella proclamación; sólo querían dar solemnidad al más grandioso acto orgá­
nico que una nación puede verificar. Querían ademas sondear sus fuerzas en la 
Convención y agrupar sus amigos, desconocidos los unos de los otros, para mode­
lar la república en su nacimiento, cada uno según sus ideas y ambición. El silen­
cio estaba tácitamente convenido sobre esta gran medida entre todos los jefes de 
la Asamblea; pero la víspera de la primera sesión, algunos miembros jóvenes y 
exaltados de la Convención, como Saint-Just, Lequinio, Pañis, Billaud-Várennos, 
Gollot-d'Herbéis y otros individuos del ayuntamiento, reunidos en el Palacio Real, 
enardecidos por la conversación y por los vapores del vino, condenaron unánime­
mente esta contemporización de los jefes, y resolvieron inutilizar aquella tímida pru­
dencia y desconcertar el proyecto de los girondinos, lanzando la palabra república 
á sus enemigos. «Si ellos la recogen,—dijo Saint-Just,—son perdidos, porque seré-
mos nosotros quienes se la habrémos impuesto. Si se separan de ella, también se 
pierden, porque oponiéndose á un deseo del pueblo, se sumergirán en la impo­
pularidad que nosotros amontonarémos sobre sus cabezas.» 

Lequinio, Sergent, Pañis y Bíllaud-Várennos aplaudieron el audaz maquiave­
lismo de Saint-Just; Collot-d'Herbois, cómico pocos dias ántes, orador teatral, de 
voz sonora, de ademanes libres, hombre de orgía y de resolución, se encargó de 
presentar la moción y juró hacer frente él solo si era necesario al silencio, al atur­
dimiento y á las murmuraciones de la Gironda. 

Por la noche, como se habia#convenído, Collot-d'Herbois dió al entrar en la 
sesión la señal á los impacientes, que se aprestaron para servirle de eco. Una pa-
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labra que predomina en la indecisión de una Asamblea arrastra las resoluciones. 
No hubo prudencia capaz de contener lo que estaba en el pensamiento de todos. 
Apenas Collot-d'Herbois hubo pedido la abolición del trono, cuando una exclama­
ción, en la apariencia unánime, se elevó en todo el salón, atestiguando que la voz 
de uno soló habia pronunciado la palabra de la necesidad presente. Habiendo 
pedido Qainette y Bazire, por respeto á la nueva institución, que la gravedad de 
las formas y la solemnidad de la reflexión presidiesen á la proclamación de la 
república, exclamó Gregoire: «No hay necesida-l de deliberar, cuando todo el 
mundo está de acuerdo. Los reyes son en el órden moral lo que los monstruos 
son en el órden físico. Las cortes son el taller de todos los crímenes. La historia 
de los reyes es el martirologio de los pueblos». El jóven Ducos, de Burdeos, amigo 
y discípulo de Vergniaud, conociendo que era preciso confundir la voz de su par­
tido con la exclamación general, para que el pueblo no pudiese distinguir ni la 
primera ni la última en este voto, dijo: «Redactemos al momento el decreto; no 
hay necesidad de considerandos después de las luces que el 10 de Agosto ha espar­
cido. El considerando de vuestro decreto de abolición del trono será la historia de 
los crímenes de Luis XVI». La república fué proclamada de este modo, con diver­
sos sentimientos, pero por unanimidad; arrebatada á la iniciativa de unos por la 
popularidad celosa de otros, arrojada como un reto por los jacobinos á sus enemi­
gos, acep ada con aclamación por los girondinos, por no dejar el honor del patrio­
tismo á los jacobinos; resolución desesperada, abismo desconocido en que la refle­
xión arrastrarla á los políticos, ó el vértigo atraerla á los imprudentes; asilo único 
que quedaba á la patria, según los patriotas; sima oscura en que cada uno creia 
precipitar á sus rivales precipitándose con ellos, y que todos debían llenar alter­
nativamente con sus combates, con sus crímenes, con sus virtudes y con su propia 
sangre. 
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La república acogida por unanimidad. — Los girondinos en casa de madama Roland.—Acusación contra 
Marat.—Apóstrofe de Vergniaud.—Danton.—Robespierre.—Pormenores íntimos.—Escenas tumultuo­
sas.—Marat.—Su retrato.—Rompimiento entre üanton y los girondinos. 

I 

La proclamación de la república fué acogida con una exaltación ardiente en 
la capital, en los departamentos y en el ejército. Era para los filósofos el tipo de 
los gobiernos humanos hallado bajo los escombros de catorce siglos de preocupa­
ciones y tiranías; para los patriotas, la declaración de guerra de una nación que se 
regenera, proclamada por sí misma el dia de la victoria de Valray en presencia de 
los tronos conjurados contra la libertad; para el pueblo, una novedad sorprendente 
y deliciosa. Cada ciudadano se consideraba, por decirlo así, coronado con una 
parte de aquella soberanía reconquistada, y de la cual el acta de la Convención 
acababa de despojar la cabeza y la familia de los reyes para restituirla al pueblo. 
La nación, aliviada del peso del trono, creyó respirar por primera vez el aire libre 
y vital que iba á regenerarla. Este fué uno de aquellos cortos momentos que con­
centran en un punto del tiempo horizontes de entusiasmo y de esperanzas, que los 
pueblos aguardan por espacio de muchos siglos, que saborean algunos dias, y que 
no olvidan, pero que no tardan en dejarlos escapar como un sueño, para recaer 
en todas las realidades, en todas las dificultades y en todas las angustias que acom­
pañan siempre la vida de las naciones. No importa: estas horas de ilusión son tan 
hermosas y tan colmadas, que valen por siglos en la vida de la humanidad, yante 
las cuales parece detenerse la historia para retenerlas y eternizarlas. 

Los que más gozaron de ellas fueron los girondinos. Reunidos por la noche en 
casa de madama Roland Petion, Rrissot, Guadet, Louvet, Boyer-Fonfrede, Ducos, 
Grangeneuve, Gensonné, Barbaroux, Vergniaud y Condorcet, celebraron con un 
recogimiento casi religioso el advenimiento de sus ideas al mundo, echando volun­
tariamente el velo de la ilusión sobre la dificultad del dia siguiente y sobre la escu­
d a d del porvenir, entregándose sin reserva al mayor gozo que Dios haya conce­
dido al hombre en la tierra, que es el parto de su idea, la contemplación de su 
obra, y la posesión de su bello ideal cumplido. 

Durante la comida se cruzaron nobles palabras entre aquellas grandes almas. 
Madama Roland, pálida de emoción, dejaba escapar de sus ojos miradas de un 
brillo sobrenatural que parecían divisar el cadalso á través de la gloria y de la feli­
cidad de aquel dia. El anciano Roland interrogaba con la vista el pensamiento de 
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su esposa, y parecía preguntarle si aquel día no era el término de su vida, des­
pués del cual no les quedaba más que morir. Condorcet hablaba con Brissot de 
los horizontes infinitos que la nueva era abria á la humanidad. Boyer-Fonfrede, 
Barbaroux, Rebecqui y Ducos, jóvenes, amigos y casi hermanos, se felicitaron de 
tener aún largas vidas que ofrecer á su patria y á la libertad. Guadet y Gensonné 
reposaban gloriosamente de sus prolongadas fatigas en este alto triunfante adonde 
hablan conducido á la revolución. Petion, á la vez triste y dichoso, conocía que su 
popularidad le abandonaba, pero él la abdicaba voluntariamente en su alma, en el 
momento en que no podia consumarla sino á costa de crímenes. La sangre de 
Setiembre había desvanecido en Petion su antigua embriaguez de popularidad. 
Pasada ya aquella embriaguez, Petion iba á ser de nuevo un hombre de bien. 

Vergniaud, en quien todos los convidados fijaban la vista como el principal 
autor y el solo moderador de la futura república, mostraba en su actitud y en sus 
facciones la quietud descuidada de la fuerza ántes y después del combate, mirando 
á sus amigos con una sonrisa á la vez serena y melancólica. Hablaba poco, y al 
fin de la comida tomó un vaso, le llenó de vino, se levantó y propuso un brindis 
por la eternidad de la república. Madama Roland, llena de los recuerdos de la anti­
güedad, pidió á Vergniaud que deshojase en su vaso, á ejemplo de los antiguos, 
algunas rosas del ramo que ella llevaba aquel día, Vergniaud le alargó el vaso, 
echó las hojas de rosa en el vino, y bebió; después, inclinándose hacía Barbaroux 
ántes de volver á sentarse, le dijo en voz baja: «Barbaroux, no son rosas, sino 
ramas de ciprés las que debíamos echar en el vino esta noche. Al brindar por una 
república cuya cuna nada en la sangre de Setiembre, ¿quién sabe si bebemos nues­
tra sangre? No importa,—añadió,—aunque este vino fuese mi sangre, yo brindaré 
por la libertad y por la igualdad». «¡Viva la república!»—exclamaron á la vez los 
convidados. 

Esta imágen siniestra entristeció pero no desanimó sus almas. Estaban prontos 
á aceptarlo todo de la revolución; ¡áun la muerte! 

Los girondinos oyeron después de la comida las memorias que Roland, ayu­
dado por su esposa, había redactado para la Convención sobre el estado de la repú­
blica. Este plan establecía con claridad la cuestión entre Francia y el ayuntamiento 
de París. Roland, como ministro del Interior, apelaba á la Convención de los des­
órdenes de la anarquía y de los crímenes que habían señalado el interregno de las 
leyes desde el 10 de Agosto hasta la apertura de la nueva Asamblea, y pedia que 
el poder ejecutivo se afirmase en.manos del gobierno central. Los girondinos pro­
metieron sostener enérgicamente á su ministro en estos proyectos, y refrenar en 
fin las usurpaciones del ayuntamiento de París. Esto era declarar la guerra áDan-
ton, á Robespierre y á Marat, que reinaban despóticamente en las casas consisto­
riales. 

Esta restauración del poder nacional era difícil y peligrosa para los girondinos 
que la emprendían. Roland, condoliéndose de los excesos de Setiembre, sin tener 
la fuerza necesaria para su represión, había escrito dos veces á la Asamblea legis­
lativa, reclamando la vindicta de las leyes sobre las provocaciones y los autores 
de los asesinatos. Estas protestas, valerosas sí se considera que estaban escritas 
bajo el puñal de los degolladores y en un Consejo de ministros á que pertenecía 
Danton, estaban, sin embargo, llenas de excusas sobre los crímenes consumados, 



LIBRO TREINTA. 131 

y de concesiones deplorables al furor del pueblo; pero se pedia en ellas que se res­
petase la vida y las propiedades de los ciudadanos. Ellas indicaban en Roland un 
censor y no un cómplice de la municipalidad. Esto era lo bastante para señalarle, 
así como á su esposa, á la ira y á las picas de los asesinos. 

En efecto, el comité de vigilancia del ayuntamiento habia tenido la audacia 
de ordenar la prisión de Roland! Informado Danton 
de este exceso de escándalo, y sabiendo mejor que 
nadie que un decreto Tle prisión era una sentencia de 
muerte en aquellos dias, fué al comité de vigilancia, 
le reprendió á hizo pedazos la órden de pri­
sión. Como ministro, habia conocido que un 
poder oculto que llegaba hasta or­
denar la prisión y la muerte de un 

Retirada del ejército prusiano—Pág. lOJ. 

ministro, le tocaba de­
masiado de cerca para 

no procurar reprimir semejante 
atentado. 

Desde este dia fué Roland el objeto 
de todas las calumnias del periódico de 
Marat y de todos los motines de los fac­
ciosos. Amenazado á cada instante en su 

Propia casa y en el ministerio del Interior, débilmente protegido por un puesto de 
gendarmería, se veia obligado con frecuencia, por su seguridad, á pasar las noches 
fuera de su casa. Cuando se acostaba, madama Roland ponia un par de pistolas 
bajo la almohada, bien fuese para defenderse de los ataques nocturnos de los ase­
sinos que temia, bien para sustraerse por medio de una muerte voluntaria á los 
ultrajes de los degolladores. Animado Roland por esta mujer varonil, ño se habia 
acobardado en sus deberes. Sus carias álos departamentos para combatir las san-
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guiñarías provocaciones del ayuntamiento, los periódicos escritos en sus oficinas, 
y cuyos artículos más vigorosos respiraban el alma de su esposa; E l Centinela, 
diario republicano y razonable, escrito bajo su dirección por Louvet, atestiguaban 
sus esfuerzos por contener la revolución en las vías de la justicia y de la ley. 

Bien pronto Danton y Fabre d'Eglantine trataron de quitar á Roland este me­
dio de acción sobre el espíritu público, apoderándose de la mayor parte de los dos 
millones de fondos secretos que la Asamblea habia confiado al poder ejecutivo. Lo 
consiguieron, en efecto, y desarmaron así al ministro del Interior, quitándole la 
débil y única palanca que le quedaba para remover la opinión. 

Por su parte Marat, ménos dominante pero más ambicioso, no contento con 
haberse apoderado de las prensas de la imprenta real, pidió á Boland una canti­
dad para sufragar á los gastos de impresión de los folletos populares que tenia en 
su cartera. Roland se la negó, y Marat denunció al ministro á la vindicta de los 
patriotas. Danton se encargó de cerrar la boca á Marat, y el duque de Orleans, 
ligado secretamente con Danton, prestó la suma. Marat, no obstante, destiló su 
rabia en líneas de sangre contra Roland, su esposa y amigos. Cada tentativa que 
este partido hacía para restablecer la acción del gobierno y el órden y la seguri­
dad en Paris y en los departamentos, se representaba por el amigo del pnehlo 
y por los asalariados del ayuntamiento como una conspiración contra los patriotas. 
El robo del guardamuebles de la corona, que tuvo lugar en estas circunstancias, 
sirvió de texto para nuevas acusaciones de negligencia ó de complicidad contra el 
ministro del Interior. Roland se consternó de un acontecimiento que privaba á la 
nación de riquezas preciosas en momentos de necesidad. Hizo perseguir con inútil 
actividad á los oscuros autores de este saqueo, y fueron capturados algunos ladro­
nes de profesión que parecía que se habían asociado á este robo sólo para cubrir 
con unos nombres deshonrados los de los verdaderos expoliadores de aquel tesoro. 
Una parte de los objetos preciosos que encerraba aquella gaveta de la monarquía 
se encontró enterrada en los Campos Elíseos; el resto desapareció sin dejar rastro 
de él. Sobre Danton recayeron grandes sospechas de haber empleado en pagar las 
tropas de Dumouriez y en sobornar'el estado mayor del rey de Prusia una parte 
de los valores allí ocultos, con los cuales pagó la evacuación del territorio francés 
por los aliados. Los agentes tenebrosos del ayuntamiento, entre los cuales los cul­
pados tenían evidentemente algunos cómplices, fueron acusados de haber empleado 
la otra parte en asalariar la anarquía y en perpetuar su dominación; cargos vagos 
y sospechas sin pruebas, que el tiempo ni ha justificado completamente ni com­
pletamente desmentido. 

Acusado Roland encarnizadamente por Marat, contestó á la acusación con una 
proclama á los parisienses. Sus golpes no se limitaban á Marat, sino que alcanza­
ban á todo el ayuntamiento, cuya lucha con la Asamblea se envenenaba más cada 
día. «Deshonrar á la Asamblea nacional, instigar á la rebeldía contra ella, sembrar 
la desconfianza entre las autoridades y el pueblo, ved ahí el objeto de los anuncios 
y periódicos de Marat,—decía Roland.—Leed el del 8 de Setiembre, en que á todos 
los ministros, excepto Danton, se les denuncia á la animadversión pública y son 
acusados 4e traición. Si estas diatribas fuesen anónimas ó firmadas con un nombre 
oscuro, yo las despreciaría; pero llevan el nombre de una persona que el cuerpo 
electoral y el ayuntamiento cuentan entre sus miembros, y que se trata de traer á 
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la Convención. Semejante acusador me obliga á responder, y aunque esta res­
puesta hubiese de ser mi sentencia de muerte, yo la daria del mismo modo siem­
pre que fuese útil á mi país. He nacido con la firmeza de carácter que sostiene la 
virtud, desprecio la fortuna, ambiciono la gloria honrada, y no puedo vivir sino 
en paz con mi conciencia. Véase mi vida y léanse mis obras; desafio á la malevo­
lencia á que halle un solo acto, un solo sentimiento de que yo tenga que avergon­
zarme. Durante cuarenta años de administración, he hecho mucho bien. Sesenta 
años de trabajos me hacen preferir el retiro á una vida agitada. Se me acusa de 
que maquino con la facción de Brissot. Aprecio á éste, porque le reconozco tanta 
pureza como talento. He admirado el 10 de Agosto, y me horrorizo de las conse-
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cuencias del 2 de Setiembre. He comprendido la ira del pueblo, pero he querido 
que se detuviesen los asesinatos. Yo mismo he sido designado por víctima. Espero 
que los facinerosos provoquen á los asesinos contra mí. Que vengan; estoy en mi 
puesto, y sabré morir en él.» 

I I I 

Brissot, cuyo nombre se habia hecho la denominación de todo un partid©, se 
vió obligado también á defenderse de la acusación de querer restablecer la monar­
quía en Francia en la cabeza del duque de Brunswick. Petion no cesaba en sus 
reclamaciones ó en sus discursos en la Asamblea de recordar sus antiguos servi­
cios y sus títulos á la confianza del pueblo. Esto era indicar que se iban ya olvi­
dando. El nombre de madama Roland, mezclado continuamente con el de sus ami­
gos, habia sido arrojado, cubierto de odiosas insinuaciones, á l a envidia y al escar­
nio de la opinión popular. El mismo Vergniaud era ultrajado, amenazado, y se veia 
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designado por su nombre y por su genio á los sicarios de Setiembre. Dos veces 
había ahogado bajo sus pies la impopularidad que se atrajo en dos discursos, en 
los cuales lanzaba con una mano un reto á los enemigos de Francia, y con la otra 
amenazaba álos tiranos del ayuntamiento. El primero de estos discursos, pronun­
ciado en el momento en que se anunciaba la pretendida derrota de Dumouriez en 
el Argonne, habia reanimado el espíritu público y hecho una diversión poderosa á 
las hostilidades intestinas del ayuntamiento y de'los girondinos. Goustard acababa 
de enumerar las fuerzas que le quedaban á Dumouriez. Yergniaud le siguió en la 
tribuna. 

«Los pormenores que os dan son consoladores,—dijo;—sin embargo, es impo­
sible dejar de tener alguna inquietud cuando se ve un campamento á las inmedia­
ciones de Paris. ¿De dónde viene este entorpecimiento en el que parece que están 
sepultados todos los ciudadanos que han quedado en Paris? No nos disimulemos 
nada; ya es tiempo, en fin, de decir la \erdad. Las proscripciones pasadas, el 
rumor de otras proscripciones futuras y las turbulencias interiores han sembrado 
la consternación y el espaiflo. El hombre de bien se oculta cuando se ha llegado á 
tal estado de cosas que el crimen se comete impunemente. Hay hombres, al con­
trario, que sólo aparecen en las calamidades públicas, así como hay insectos daño­
sos que la tierra produce sólo en las tempestades. Estos hombres esparcen sin 
cesar las sospechas, la desconfianza, los celos, el rencor y las venganzas. Siempre 
están sedientos de sangre. En sus conversaciones sediciosas tratan de presentar 
como aristócrata hasta á la misma virtud, para tener derecho de hollarla con sus 
piés, y representan como demócrata al crimen, para apoderarse sin temor de la 
espada de la justicia. Todos sus esfuerzos tienden hoy á deshonrar la más hermosa 
de las causas, á ím de sublevar contra ella á las naciones amigas de la revolución. 
¡Oh, ciudadanos de Paris! Yo os lo pregunto con la más profunda emoción: ¿no qui­
tareis nunca la máscara á esos hombres perversos que no tienen para captarse vues­
tra confianza sino la bajeza de sus medios y la insolencia de sus pretensiones? Giuda* 
danos, cuando el enemigo avanza, y cuando un hombre, en lugar de impulsaros á 
tomar la espada para rechazarlo, os impulsa á degollar ferozmente á mujeres y ciu­
dadanos desarmados, ese hombre es enemigo de vuestra gloria y de vuestra libertad. 
Os engaña para perderos. Cuando, al contrario, un hombre no os habla de los pru­
sianos sino para indicaros el corazón donde debéis herir, cuando os impulsa á la 
victoria por medios dignos de vuestro valor, ese hombre es amigo de vuestra gloria 
y de vuestra felicidad, os quiere salvar. Abjurad, pues, vuestras disensiones intes­
tinas. Marchad todos juntos al campo. Allí está vuestra libertad. Cada dia oigo 
decir: podemos sufrir una derrota. ¿Y qué harán los prusianos? ¿Vendrán á Paris? 
No, si Paris se pone en un estado respetable de defensa, y si preparáis los puntos 
en donde podáis oponer una fuerte resistencia; porque entónces el enemigo teme­
ría verse perseguido y envuelto por los restos de los ejércitos que hubiera vencido, 
y creería verse aplastado como Sansón bajo las ruinas del templo. ¡Al campo, pues, 
ciudadanos, al campo! Y qué, mientras que vuestros hermanos y conciudadanos 
abandonan por una adhesión heroica lo que la naturaleza les hace amar más, sus 
esposas, sus hijos y sus hogares, ¿permaneceréis sumidos en una muelle ociosidad? 
¿No tenéis otro medio de probar vuestro celo que preguntar, como los atenienses, 
qué hay de nuevo? ¡Al campo, ciudadanos, al campo! Miénlras que vuestros her-
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manos riegan acaso con su sangre las llanuras de la Champaña, no temamos nos­
otros regar con el sudor de nuestras frentes las llanuras de San Dionisio para ase­
gurar su retirada.» 

Este discurso, en que las figuras de Dan ton, de Robespierre y de Marat esfa-
ban indicadas con toda claridad en los hombres sanguinarios que Vergniaud acu­
saba á la execración de Francia, electrizó de tal modo á la Asamblea, que ninguna 
voz osó responderle, pareciendo que la facción del ayuntamiento se sumergía bajo 
este torrente de patriotismo. Dos dias después, con motivo de una nueva queja de 
Roland contra las asechanzas del ayuntamiento, Vergniaud apostrofó más directa­
mente á los instigadores de los asesinatos de Setiembre, y declaró la guerra á la 
tiranía disfrazada de los jacobinos. Algunas peticiones de los presos reclamaban 
que se atendiese á la seguridad de las cárceles. 

«Si no hubiese que temer más que al pueblo,—dijo Vergniaud,—yo diria que 
todo se podia esperar, porque el pueblo es justo y aborrece el crimen. Pero hay 
aquí facinerosos asalariados para sembrar la discordia, esparcir la consternación 
y precipitarnos en la anarquía. (Aplausos). Han temblado por el juramento que 
habéis prestado de proteger con todas vuestras fuerzas la seguridad de las per­
sonas, de las propiedades y la ejecución de las leyes. Ellos se han dicho: Se quiere 
hacer cesar las proscripciones, quieren arrancarnos las víctimas, quieren impedir­
nos el degollarlas entre los brazos de sus mujeres y de sus hijos. Pues bien, recur­
ramos á los mandatos de prisión de la comisión del ayuntamiento. Denunciemos, 
prendamos, amontonemos en los calabozos á todos los que queremos perder. Agi­
temos en seguida al pueblo, arrojemos sobre ellos nuestros sicarios, y establezca­
mos en las cárceles una carnicería de carne humana, en la cual podamos saciar á 
nuestro gusto la sed de sangre que nos abrasa. (Aplausos unánimes y reiterados 
en la Asamblea y en las tribunas). ¿Y sabéis, señores, cómo disponen de la 
libertad de los ciudadanos estos hombres que se imaginan que han hecho la revo­
lución para sí, y que creen tontamente que se ha enviado á Luis XVI al Temple 
para colocarlos á ellos en el trono de las Tullerías? (Aplausos). ¿Sabéis cómo se 
decretan estos mandatos de prisión? El ayuntamiento de Paris se fia en su comité 
de vigilancia. Este comité de vigilancia, por un abuso de todos los principios, ó 
por una confianza criminal, da á ciertos individuos el terrible derecho de hacer 
prender á los que le parecen sospechosos. Estos delegan aún este derecho á otros 
asociados suyos, á cuyas venganzas es preciso contribuir si se quiere que ellos sir­
van á su vez á las venganzas de sus cómplices. ¡Ved de qué extraña serie depen­
den la libertad y la vida de los ciudadanos! ¡Ved en qué manos descansa la segu­
ridad pública! ¡Y los ciegos parisienses osan llamarse libres! ¡Ahí Cierto es que no 
son esclavos de unos tiranos coronados, pero lo son de los hombres más viles y 
uiás facinerosos. (Nuevos aplausos). Ya es tiempo de romper estas vergonzosas 
cadenas y de destruir esta nueva tiranía. Ya es tiempo de que los que hacen tem­
blar á los hombres honrados tiemblen á su vez. No ignoro que tienen puñales á 
sus órdenes. ¡Oh! En la noche del 2 de Setiembre, en esa noche de proscripción, 
¿no se ha querido dirigirlos contra muchos diputados y contra mí? ;No se nos ha 
denunciado al pueblo como traidores? Felizmente era el pueblo el que estaba allí: 
los asesinos estaban ocupados en otra parte. (Estremecimiento general). La voz 
de la calumnia no produce ningún efecto, y la mia aún puede hacerse oir aquí. Yo 
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os lo aseguro, ella tronará con toda su fuerza contra los crímenes y contra los tira­
nos. ¿Y qué me importan los puñales y los sicarios? ¿Qué importa la vida al repre­
sentante del pueblo, cuando se trata de obrar por la libertad de la patria? Cuando 
Guillermo Tell asestaba la flecha que debia atravesar la manzana puesta en la 
cabeza de su hijo, exclamó: «¡Perezca mi nombre y mi memoria con tal que Suiza 
sea \ \ h Y Q \ * (Prolongados aplausos). Y nosotros también diremos: ¡Perezca la 
Asamblea nacional y su memoria con tal que Francia sea libre!» 

Los diputados se levantan impulsados por un movimiento unánime, y repiten 
con entusiasmo el juramento de Vergniaud. Las tribunas imitan este movimiento y 
confunden sus voces con los diputados. Vergniaud, interrumpido por un instante, 
prosigue así: «Sí, perezcan la Asamblea nacional y su memoria, si ahorra con su 
muerte un crimen á la nación; crimen que imprimiria una mancha en el nombre 
francés; si su vigor enseña á las naciones de Europa que, á pesar de las calum­
nias que se inventan para mancillar á Francia, hay todavía en el seno de la anar­
quía momentánea en que los malvados han sumido nuestra patria algunas vir­
tudes y algún respeto por la humanidad. Perezcan la Asamblea nacional v su me­
moria si sobre nuestras cenizas, nuestros sucesores, más dichosos que nosotros, 
pueden asentar el edificio de una Constitución que asegure la felicidad de Francia, 
consolidando el reinado de la libertad y de la igualdad». 

IV 

Estos discursos consolaban por un momento á las gentes honradas, pero no 
intimidaban á los hombres sanguinarios. Los girondinos tenían en favor suyo la 
razón, la elocuencia y la mayoría de la Asamblea. Los jacobinos sólo tenían un 
poder organizado en las comisiones de la casa de la ciudad, y una fuerza armada 
en las secciones para ejecutar sus pensamientos. Los mejores sentimientos de los 
girondinos se evaporaban después de haber resonado en magníficas palabras. Los 
deseos de los jacobinos se convertían en actos al día siguiente de haberlos conce­
bido, continuando en desafiar á la Asamblea. Sus diarios y sus oradores pedían 
un segundo 10 de Agosto contra Roland y sus amigos. Collot-d'Herbois aspiraba 
abiertamente á reemplazar al ministro del Interior, y fomentaba el odio del pueblo 
contra él. Pache, suizo de nación, hijo de un conserje en París protegido por Roland 
y elevado por él hasta el ministerio de la Guerra, lo abandonó cuando Roland no 
pudo serle útil, pasándose á las filas de sus enemigos. 

En el pensamiento de Roland y de Vergniaud, aquel reinado violento y anár­
quico de la insurrección, bajo el nombre de ayuntamiento, debia cesar por sí 
mismo el día en que una Convención nacional centralizase la voluntad pública y 
reasumiese en sí los poderes arrancados por un momento al pueblo por los faccio­
sos y los proscriptores. 

Los departamentos, envidiosos de la invasión que había hecho París sobre la 
nación, y excitada la indignación de los hombres honrados por los asesinatos de 
Setiembre, debían, según los girondinos, anonadar al ayuntamiento, restaurar el 
poder ejecutivo y restituirlo á los más dignos y á los más capaces. Es[a confianza 
les había hecho pacientes durante las cinco semanas que acababan de pasar. La 
Convención iba á aparecer, y los deparlamentos lo esperaban todo de esta repre-
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sentacion nacida en medio de tan grandes crisis. El ministro del Interior se lison­
jeaba en sus circulares de que pronto se restablecerla el orden. «Vuestros repre­
sentantes,—les decia,—extraños á las facciones que agitan la capital, se alejarán, 
cuando lleguen á Paris, de los hombres sediciosos como Marat y Danton. La anar­
quía los rechazará por el disgusto que ella inspira á los buenos ciudadanos.» Les 
prometía ademas el apoyo moral de los ejércitos, y de Dumouriez sobre lodo, á 
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Dumouriez en casa do RolancJ.—Pág-. Wt. 

quien la victoria acababa de hacer el arbitro de la patria, Santene, comandante 
de la guardia nacional de las secciones, es cierto que pertenecia al partido del 
ayuntamiento por su alianza con Pañis, uno de los principales agentes de aquel 
partido; pero Barbaroux y Rebecqui respondían de los batallones marselleses ven­
cedores del 10 de Agosto, fuerza suficiente, según ellos, para defender la Con­
vención contra los arrabales de Paris. Ochocientos marselleses llegaron de nuevo 
del Mediodía, respondiendo á su llamamiento. Ademas, Marat causaba horror, y 
Danton inspiraba espanto. Estas consideraciones, presentadas con frecuencia á los 
girondinos con la fria autoridad de Brissot y la clemente indignación de Vergniaud, 
y llenas de pasión merced á las miradas y al fuego patriótico que exhalaba el alma 
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de madama Roland, daban á aquellos jóvenes confianza en la victoria é impacien­
cia por el combate. 

En el partido opuesto, cierta duda descubría la inquietud. Las sesiones de los 
Jacobinos desde algún tiempo eran poco frecuentes é insignificantes. Los nuevos 
diputados de la Convención no se inscribian en aquel club, pareciendo que temian 
comprometer su carácter y su independencia en una filiación sospechosa de vio­
lencia y usurpación. Petion y Barbaroux luchaban allí con ventaja contra Fabre 
d'Eglantine y Ghabot. Marat no agitaba sino á la más baja hez del populacho. 
Este hombre era más bien el escándalo patente de la revolución, que una verda­
dera fuerza revolucionaria. Despopularizaba al ayuntamiento sólo con tomar asiento 
en él. El mismo Danton parecía intimidado por la proximidad de la Convención. 
Su pasado gravitaba sobre su genio, y hubiera querido hacerlo olvidar, y sobre 
todo olvidarlo él mismo. Todo lo que le recordaba las jornadas de Setiembre le 
era importuno y doloroso. Hombre de discernimiento, y como inspirado por el 
genio inculto del gobierno, pensaba que el papel de jefe de una facción demagó­
gica en la casa de la ciudad de Paris era un papel mezquino, precario, subalterno, 
indigno de Francia y de él. La dirección de una insurrección, las proscripciones 
atroces y el gobierno sangriento de un interregno de seis semanas no satisfacían 
su ambición. 

Para imponer su dictadura ilimitada á la nueva Asamblea, le era necesario á 
Danton una de estas dos cosas: el ejército ó la popularidad. El ejército, porque él 
no lo tenia aún, aunque pensaba crearse uno; la popularidad, tenia el sentido polí­
tico demasiado fino y ejercitado para contar por largo tiempo con la suya, y cono­
cía que se usaba y se le huia de las manos de hora en hora. Ademas, tenia dema­
siada elevación de miras para despreciarla. Juzgar y despreciar su propia popula­
ridad es el sino del hombre de Estado: Danton había nacido con este sino. Una 
cosa sola le habia faltado para apoderarse y seguir desempeñando el papel de 
hombre de Estado: la moralidad en la ambición, é inocencia en los medios. De 
esta falta habia sido castigado en el acto. Grande y temido todavía por el terror 
que inspiraba su crimen, no se disimulaba la repugnancia que causaba su nombre. 
No podia vencer este sentimiento de aversión pública sino por nuevos crímenes ó 
por una desaparición voluntaria de la escena pública durante algún tiempo. ¡Pero 
cometer nuevos crímenes! No los deseaba, porque la sangre de Setiembre le fué 
demasiado amarga para que él tratase de derramarla otra vez. Danton tenia un 
corazón humano en el fondo, y aunque pervertido, no insensible. Su crueldad fué 
un espasmo de la pasión, más bien que la sed de sangre de un alma atroz. Ha­
bia sacrificado por sistema, no por inclinación natural. Esto no lo confesaba en 
público, pero sí á su mujer. Empezaba ya á arrepentirse, y hemos visto que me­
ditaba, como Sila, una desaparición voluntaria y momentánea del poder. Despre­
ciaba, sin embargo, demasiado á sus rivales para abandonarles la escena. «¿Ves 
esos hombres?—decía una noche á Camilo Desmoulins, hablando de los girondi­
nos, de Robespierre y de Marat, en uno de esos desahogos íntimos en que su 
orgullo descubría muchas veces los secretos de su alma.—¿Ves esos hombres? 
Pues no hay uno que valga siquiera tanto como un sueño de Danton. La naturaleza 
no ha vaciado más que dos almas en el molde de los hombres de Estado capaces 
de manejar las revoluciones: Mirabeau y yo. Después de habernos formado á nos-
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otros dos, ha roto los moldes. Esos hombres son unos parlanchines que pierden el 
tiempo en arreglar palabras, y que se van luego á dormir al ruido de los aplausos. 
¿Crees tú que yo voy á disputarles la tribuna y el ministerio? Desengáñate, yo voy 
á separarme á un lado y entregarlos con su impotencia á la nada de sus ideas y á 
las dificultades del gobierno. La grandeza de los acontecimientos los estrellará. 
Para desembarazarme de ellos no necesito más que á ellos mismos.» Asi los giron­
dinos encontraron el lugar casi vacío y la opinión desarmada delante de ellos. Sólo 
un hombre se habia engrandecido en opinión y en popularidad desde el 10 de 
Agosto, y este hombre era Robespierre. Estudiémosle ántes del momento en que 
va á perderse en medio del tumulto de los sucesos. . 

Robespierre parecía entonces el filósofo de la revolución. Por una potencia de 
abstracción que no pertenece sino á las convicciones absolutas, se habia, por 
decirlo así, separado de sí mismo para confundirse con el pueblo. Su superioridad 
provenia de que parecía que nadie servia como él á la revolución por ella misma. 
Este hombre se elevaba en alas de su mismo sacrificio por el pueblo, y éste, por 
una correspondencia natural, se reconocia en él. La revolución no era para Robes­
pierre una causa política, sino la religión de su espíritu; él no pedia que Je engran­
deciese, sino que le permitiese consumarla. Sus ideas, al principio confusas como 
instintos, empezaban á aclararse por el estudio y por la práctica. Su talento, al 
principio rebelde y trabajoso, empezaba á servir mejor á su voluntad. Destituido 
de dotes exteriores y de inspiraciones repentinas de elocuencia natural, habia tra­
bajado tanto sobre sí mismo, meditado, escrito, borrado y desafiado tantas veces 
la desatención y el sarcasmo de su auditorio, que habia concluido por dominar y 
enardecer su palabra, y hacer de su persona, á pesar de su cuerpo flaco y ridículo, 
de su voz desagradable y de su traje motleslo, un instrumento de elocuencia, de 
convicción y de pasión. 

Dominado durante la Asamblea constituyente por Mirabeau, Maury y Cázales, 
vencido en los Jacobinos por Danton, Petion y Brissot, oscurecido en la Conven­
ción por la incomparable superioridad de palabra de¥ergniaud, si no hubiese sido 
sostenido por la obstinación de la idea que ardía en él y por la intrepidez de una 
voluntad que conocía en sí la fuerza suficiente para dominarlo todo, porque ella le 
dominaba á él mismo, habría renunciado mil veces á la lucha, y vuelto á la oscu-
i'idad y al silencio. Pero á él le era más fácil morir que callar, cuando el silencio 
le parecía una deserción de sus creencias. Su fuerza estaba en éstas, y era el hom­
bre más convencido de toda la revolución. Hó aquí por qué fué por tanto tiempo 
su servidor oscuro, su favorito, su tirano, y por último, su víctima. 

Se ha creído por sus contemporáneos que la revolución no era á sus ojos sino 
la realización de la filosofía del siglo XYI1I y la manifestación de la justicia y de 
la razón en la ley. Robespierre era una utopia filosófica en acción. Su política, 
escrita en E l Contrato social, no era sino la letra sin alma de la teoría evangélica 
que él quería realizar en instituciones democráticas. Libertad, igualdad y frater­
nidad entre los ciudadanos, y paz entre las naciones: estas palabras, comentadas 
en provecho de todos los hombres y en contra de todos los privilegios y de todas 
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las tiranías, eran su código público. Aplicaba las fórmulas y las consecuencias de 
él, sin doblegarse en ninguna de las cuestiones ni de las circunstancias origina­
das por el tiempo. Alumbrado por la lámpara de las teorías, que ningún viento 
exterior hacía vacilar en su espíritu, no se extravió hasta este punto. Su interés 
era su fe, su ambición su causa, sus amigos todos los que servían á ésta con más 
utilidad, sus enemigos todos los que le parecia que le hacían traición. Su desgra­
cia, y bien pronto su crimen, fué creerse puro y el solo capaz de sospechar, de 
envidiar, de aborrecer y de perseguir á todos los que rivalizaban con él en la direc­
ción de la opinión pública. 

Robespierre, no obstante, mereció el título de incorruptible; dictado el más 
bello que el pueblo puede conceder, puesto que es el título de su confianza abso­
luta en un tiempo en que se desconfiaba de todos. Robespierre, que comprendía 
la realización de su filosofía política bajo las formas distintas de gobierno, con tal 
de que la democracia fuera el alma de él, no había declamado contra el trono ni 
había repudiado'la Constitución de 1791, ni habia conspirado el 10 de Agosto, ni 
había fomentado la república. Sin duda perferia la república como una forma 
más completa de la igualdad política, y como un gobierno en que el pueblo con­
fiaba su libertad á sí mismo; pero no veia inconveniente inmediato y radical en 
que la democracia conservase una cabeza en un rey, y la unidad de poder en la 
monarquía popular. Esta concesión á la paz y á los hábitos inveterados de la nación 
le parecia preferible á las crisis de las revoluciones que era necesario atravesar 
para transformar el nombre y el mecanismo de un gobierno. La firmeza de sus 
convicciones no excluía en él la mesura en la aplicación. Era moderado en las 
ideas extremas. Sólo los ambiciosos como los girondinos, ó los agitadores como 
los demagogos, eran los que habian impulsado los acontecimientos hacia la repú­
blica, pero no él. Pactaba con el tiempo porque no le pedia nada, según decía, 
para sí mismo: todo lo hacía por el pueblo y por el porvenir. 

La vida de Robespierre era el testimonio del desinterés de sus pensamientos; 
aquella vida era el más elocuente de todos sus discursos. Si su maestro Juan 
Jacobo Rousseau hubiese dejado su cabafia de Gharmettes ó de Ermenonville para 
ser el legislador de la humanidad, no hubiera tomado una existencia más reco­
gida y más pobre que la de-Robespierre. Esta pobreza era más meritoria porque 
era voluntaria. Objeto de numerosas tentativas de soborno por el partido de la 
corte, por Mirabeau, por los Lamelh y por los girondinos durante las dos Asam­
bleas, habia tenido todos los dias en su mano la fortuna, pero no se dignó cogerla. 
Llamado en seguida por elección al desempeño de las funciones de acusador 
público y de juez en París, todo lo habia rehusado para vivir en una pura y orgu-
llosa indigencia. Su fortuna, la de su hermano y la de su hermana consistía en 
algunos trozos de tierras en el Artois, cuyos arrendadores, pobres también y 
parientes de su familia, pagaban con atraso sus rentas. Su sueldo como diputado 
de la Asamblea constituyente y durante la Convención, subvenía á las necesidades 
de estas tres personas. Algunas veces se vió obligado á recurrir al bolsillo de sus 
huéspedes y de sus amigos. Sus deudas, que no se elevaban, sin embargo, después 
de su muerte sino á una suma de cuatro mil francos, después de seis años de per­
manencia en París, atestiguan la extrema sobriedad de sus gastos. 

Sus costumbres eran las de un modesto artesano. Vivia en una casa de la calle 
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de San Honorato, señalada hoy dia con el número 396, frente á la iglesia de la 
Asunción. Esta casa era baja, precedida de un patio rodeado de un cobertizo lleno 
de tablas, piezas de carpintería y otros materiales de construcción, y tenia una 
apariencia casi rústica. Pertenecia á un carpintero aparejador de edificios, llamado 
Duplay, que habia adoptado con entusiasmo los principios de la revolución. Cono­
cido de muchos miembros de la Asamblea constituyente, Duplay les pidió que 

Tallieu. 

le llevasen á Robespierre, y la entera conformidad de sus opiniones no tardó en 
unirlos. El dia de los asesinatos del Campo de Marte, algunos miembros de la Socie­
dad de Amigos de la Constitución pensaron que sería imprudente dejar á Robes­
pierre que volviese al centro del Marais por medio de una ciudad aún llena de 
emoción, y abandonarle sin defensa á los peligros de que decían estaba amena­
zado. Duplay le ofreció entónces darle asilo, y su ofrecimiento fué aceptado. Desde 
este momento hasta el 9 Termidor, Robespierre no dejó de vivir con la familia del 
carpintero. Una larga permanencia en la casa, comer en la misma mesa y vivir 
juntos tantos años, convirtieron la hospitalidad de Duplay en mutuo cariño. La 
familia de su huésped llegó á ser para Robespierre su segunda familia. Esta, a 
quien Robespierre habia hecho adoptar sus opiniones sin quitarle nada de la sen-
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cillez de sus costumbres y áun de sus prácticas religiosas, se componia del padre, 
la madre, un hijo aún adolescente, y cuatro hijas, de las que la mayor tenia vein­
ticinco años, y la más joven diez y ocho. El padre, que estaba todo ol dia ocupado 
en los trabajos de su oficio, iba alguna vez á oir por las noches á Robespiene á 
los Jacobinos, y volvia penetrado de admiración hacia el orador del pueblo, y de 
ira contra los enemigos de este joven y puro patriota. Madama Duplay participaba 
del entusiasmo de su marido, y la estimación que tenia por Robespierre le hacía 
encontrar honrosos y dulces los pequeños servicios de domesticidad voluntaria que 
le hacía, como si fuese su madre más bien que su huéspeda. Robespierre pagaba 
con su afecto estos servicios y esta adhesión, y encerraba su corazón en esta pobre 
casa. Hablador con el padre, filial con la madre, paternal con el hijo, familiar y 
casi hermano con las jóvenes, inspiraba y experimentaba en este círculo interior 
formado á su alrededor todos los sentimientos que un alma ardiente no inspira 
ni siente sino dilatándose mucho fuera de sí. 

El amor mismo atraía su corazón hácia el sitio en donde el trabajo, la pobreza 
y el recogimiento fijaban su vida. Leonor Duplay, la mayor de las hijas de su 
huésped, inspiró á Robespierre un cariño más serio y más tierno que el que tenia 
á sus hermanas. Este sentimiento, más bien predilección que pasión, era más razo­
nable en Robespierre, y más ardiente y sincero en la joven. Este era el amor que 
con venia á un hombre arrojado todo el dia en las agitaciones de la vida pública, 
como un descanso del corazón después del cansancio del espíritu. «Alma v i r i l , — 
decia Robespierre. de su amiga, — ella sabría morir como sabe amar.» Se la lla­
maba Cornelia. Esta inclinación, confesada por los dos, fué aprobada por la familia, 
y vivían^ pues, en la misma casa, más bien como novios que como dos amantes. 
Robespierre había pedido á la joven á sus padres, y le fue prometida. «La esca­
sez de su fortuna y la incertidumbre del dia siguiente le impidieron unirse á ella 
ántes que el destino de Francia se aclarase; pero no esperaba—decia él—sino el 
momento en que la revolución terminase y se consolidara, para poder retirarse de 
la lucha, unirse con la que amaba é irse á vivir á Artois á una de las tierras que 
aún conservaba de los bienes de su familia, para confundir su oscura felicidad en 
la dicha común.» 

De las demás hermanas de Leonor, á la que quería más Robespierre era á 
Isabel, la más jóven de las tres, á la cual su paisano y colega Lebas pidió en ma­
trimonio, y con quien casó poco tiempo después. Esla jóven, á quien la amistad 
de Robespierre costó la vida de su marido once meses después de su unión, ha 
vivido más de medio siglo, sin haber renegado una sola vez de su culto por Robes­
pierre, y sin haber comprendido las maldiciones del mundo contra el hermano de 
su juventud, que se le aparecía aún en su imaginación puro, virtuoso y dulce. 

VI 

Las vicisitudes de la fortuna, de la influencia y de la popularidad de Robes­
pierre no cambiaron en nada la sencillez de su existencia. La multitud iba á im­
plorar el-favor ó la vida á la puerta de esta casa, en la que nadie penetraba. La 
vivienda personal de Robespierre se componía de un cuarto construido en forma 
de buhardilla encima del cobertizo, cuya ventana daba sobre el tejado, no teniendo 
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más vista que el interior de un patio semejante á un taller, en el que resonaba 
siempre el martillo y la sierra de los oficiales, y que madama Duplay y sus hijas 
atravesaban continuamente, atareadas en sus quehaceres domésticos. Este cuarto 
estaba separado de los que ocupaban los dueños de la casa por un pequeño gabi­
nete común para la familia, y al otro lado, y también bajo el tejado, habia dos gabi­
netes, ocupados uno por el hijo de la casa, y el otro por Simón Duplay, secreta­
rio de Robespierre y sobrino de su huésped. Este jóven, cuyo patriotismo era tan 
ardiente como sus opiniones, anhelaba dar su sangre por la causa de que Robes­
pierre era el alma. Alistado como voluntario en un regimiento de artillería, una 
bala de cañón le llevó la pierna izquierda en la batalla de Valmy. 

El cuarto del diputado por Arras contenia nada más que un catre de nogal 
cubierto de damasco azul con flores blancas, una mesa y cuatro sillas de paja. 
Esta pieza le servia á la vez para dormir y para trabajar. Sus papeles, sus memo­
rias, las copias de sus discursos escritas de su mano con letra regular pero traba­
josa y llenas de borrados, estaban clasificados con cuidado sobre unas tablas de 
pino clavadas en la pared. Algunos libros escogidos, y en corto número también, 
estaban allí colocados; casi siempre un tomo de Juan Jacobo Rousseau ó de Racine 
estaba abierto en su mesa, y atestiguando su predilección filosófica y literaria por 
estos dos escritores. 

Allí era donde Robespierre pasaba la mayor parte del dia, ocupado en prepa­
rar sus discursos, no saliendo sino por las mañanas para ir á la Asamblea, y por 
las noches á las siete á los Jacobinos. Su traje, aun en la época en que los dema­
gogos afectaban adular al pueblo imitando el cinismo y la desnudez de la indigen­
cia, era aseado, decente y arreglado, como el de un hombre que se respeta á sí 
mismo. El cuidado un tanto esmerado de su dignidad y de su estilo se señalaba 
hasta en su exterior. El pelo empolvado y con bucles sobre las sienes, una casaca 
de un azul claro abotonada en la cintura y abierta por el pecho para dejar ver un 
chaleco blanco, calzón corto de color amarillo, media blanca y zapatos con hebi­
llas de plata, formaban su invariable traje en su vida pública. Se hubiera dicho 
que, no cambiando nunca la hechura y el color de su vestido, quería imprimir su 
imngen como una medalla de su figura en la imaginación de la multitud. 

Los rasgos y la expresión de su cara manifestaban la tensión perpetua de un 
espíritu que trabaja. Sus facciones se dilataban y tomaban el aspecto de la ale­
gría en el interior, en la mesa, y por la noche al lado del fuego de las virutas, en la 
sala baja del carpintero. Las noches las pasaba con la familia, hablando de las 
sensaciones del dia, de sus planes para el siguiente, de las conspiraciones de los 
aristócratas, de los peligros de los patriotas, y de la perspectiva de la felicidad 
pública después del triunfo de la revolución. Esta casa érala nación en miniatura, 
con sus sencillas costumbres, con sus recelos, y algunas veces con sus sentimien­
tos de ternura. 

Un reducido número de amigos de Robespierre y de Duplay eran admitidos 
alguna vez en esta intimidad. Los Lameth y Petion, en sus primeros tiempos; 
alguna vez, Legendre, Merlin de Thionville, Fouché, que amaba á la hermana de 
Robespierre, y á quien éste no quería; con frecuencia, Taschereau, Coffinhal, 
Pañis, Sergent y Piot; todas las noches, Lebas, Saint-Just, David, Couthon y 
Buonarotti, patriota toscano descendiente de Miguel Angel; Camilo Desmoulins, y 
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uno llamado Nicolás, impresor del periódico y de los discursos del orador; un cer­
rajero llamado Didier, que era amigo de Duplay, y en fin, madama de Chalabre, 
mujer noble y rica, entusiasta por Robespierre, entregándose á él como las viudas 
de Corinto ó de Roma á los apóstoles del nuevo culto, ofreciéndole su fortuna para 
que sirviese á la popularización de sus ideas, y captándose la amistad de la mujer 
y de las hijas de Duplay para merecer una mirada de Robespierre: tales eran los 
tertulios constantes de este célebre patriota. 

Allí se hablaba de la revolución; otras veces, después de una corta conversa­
ción y algunas chanzas con las jóvenes, Robespierre, que queria cultivar el talento 
de su novia, leia en voz alta á la familia, con mucha frecuencia, alguna de las tra­
gedias de Racine. Le gustaba declamar estos hermosos versos, sea para ejercitarse 
en la tribuna por la declamación teatral, sea para elevar aquellas almas sencillas á 
la altura de los grandes sentimientos ó de los grandes caracteres de la antigüedad. 
Rara vez salia por las noches. Dos ó tres veces al año llevaba á madama Duplay 
y á sus hijas al teatro, y esto era siempre al Francés y á representaciones clásicas. 
Le gustaban mucho las declamaciones trágicas, que le recordaban la tribuna, la 
tiranía, el pueblo, los grandes crímenes y las grandes virtudes, teatral hasta en 
sus sueños y en sus distracciones. 

Los demás dias, Robespierre se retiraba temprano á su cuarto, se acostaba, y 
se levantaba en seguida para trabajar por la noche. Los innumerables discursos 
pronunciados en las dos Asambleas nacionales y en los Jacobinos, los artículos 
redactados para su periódico miéntras que lo tuvo, los manuscritos más nume­
rosos aún que los discursos que preparaba y que no pronunció nunca, el cuidado 
de su estilo que se deja conocer en ellos, las correcciones continuas con que están 
enmendados por su pluma, atestiguan sus vigilias y su obstinación. Cuidaba tanto 
del arte como del imperio, sabiendo que á la multitud le gusta lo bello tanto al 
menos como lo verdadero; trataba al pueblo como los grandes escritores tratan á 
la posteridad, sin contar sus penas y sin familiaridad, cubriéndose con su filosofía 
y con su patriotismo. 

Sus únicas distracciones eran algunos paseos solitarios, á imitación de Juan 
Jacobo Rousseau, su modelo, por los Campos Elíseos y por los alrededores de 
Paris, no teniendo más compañero en sus excursiones que su gran perro alano, que 
se acostaba á la puerla de su cuarto y que le seguía siempre que salia. Este perro 
colosal, conocido en todo el barrio, se llamaba Brount. Robespierre le queria mu­
cho, y jugaba continuamente con él. Esta era la única escolla de este tirano de la 
opinión, que hacía temblar al trono y emigrar al extranjero toda la aristocracia de 
su país. 

En los momentos de agitación extrema, y cuando se'temia por la vida de los 
demócratas, el impresor Nicolás, el cerrajero Didier y algunos amigos acompaña­
ban á lo lejos á Robespierre. «Dejadme salir de vuestra casa é irme á vivir solo,— 
le decía á su patrón;—comprometo á vuestra familia, y mis enemigos acrimina­
rán á vuestros hijos por haberme querido.» «No, no; morirémos juntos, ó el pue­
blo triunfará/.,— respondia Duplay. Algunos domingos, toda la familia salia de 
Paris con Robespierre, y el tribuno, vuelto hombre, se extraviaba con la madre, 
las hermanas y el hermano de Leonor en los bosques de Versalles ó de Issy. 

Así vivía este hombre, cuyo poder, nulo en torno suyo, se hacía inmenso ale-
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jándose de su persona. Este poder no era más que un nombre. Este nombre sólo 
reinaba en la opinión. Robespierre había llegado á ser poco á poco el único nom­
bre que el pueblo repetía sin cesar. A fuerza de hablar en todas las tribunas como 
el defensor de los oprimidos, habia impreso su imágen y la idea de su patriotismo 
en el pensamiento de aquella parte de la nación. Su permanencia en casa del car­
pintero, su vida en común con una familia de honrados artesanos, no habían con-

Collot-d'Herbois. 

tribuido poco á grabar el nombre de Robespierre en la masa revolucionaria, pero 
proba, del pueblo de Paris. Los Duplay, sus obreros y sus amigos en los diversos 
barrios de la capital, hablaban de Robespierre como del tipo de la verdad y de la 
virtud. En aquel tiempo de fiebre de opinión, los trabajadores no iban como hoy 
después de su tarea á los sitios de placer ó de desorden, para emplear las horas 
de la noche en vanas conversaciones. Un solo pensamiento agitaba, dispersaba y 
reunía la multitud. Nada habia aislado ni individual en las impresiones; todo era 
colectivo, popular, tumultuoso. La pasión brotaba de todos los corazones y sobre 
todos los corazones á la vez; los periódicos, con un número incalculable de suscn-

19 T . 11. 
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lores, llovían á todas horas y sobre todas las clases de la población, como otras 
tantas chispas sobre materias inflamables; anuncios de todas formas y dimensio­
nes y de todos colores detenían en todas las esquinas á cuantos pasaban, y socie­
dades populares tenian sus tribunas y sus oradores en todos los barrios. Los nego­
cios públicos hablan de tal modo llegado á ser los asuntos de cada uno, que hasta 
aquellos que no sabian leer, se agrupaban en los mercados y en las plazas alrede­
dor de lectores ambulantes que les leian y comentaban los papeles públicos. 

Entre todos aquellos nombres de diputados y de oradores que resonaban en 
su oido, el pueblo escogía algunos nombres favoritos, se apasionaba por ellos y se 
irritaba contra sus enemigos, confundiendo su causa con la suya. Mirabeau, Pelion, 
Marat, Danton, Barnave y Eobespierre hablan sido ó eran todavía sucesivamente 
aquellas personificaciones de la multitud; pero de todas estas popularidades, nin­
guna se había más lenta y más profundamente arraigado en el espíritu de las masas 
que la del diputado de Arras, 

Esta popularidad se eclipsó un momento después del 10 de Agosto por la de 
los hombres de acción de aquel día, tales como Danton y Marat; pero este olvido 
del pueblo hácia su favorito no fué largo. Hemos visto que Robespierre, llamado 
al Consejo de la municipalidad al dia siguiente de la victoria, había tomado una 
parte activa en sus deliberaciones, redactado sus decretos y promulgado sus volun­
tades, como orador de muchas diputaciones, en la barra de la Asamblea legisla­
tiva. Convencido de que al fin había sonado la hora de la república, y que dete­
nerse ante la indecisión era detenerse en la anarquía, Robespierre había aceptado 
la república y violentado con sus palabras á los girondinos para arrancarles el 
gobierno y entregarle al pueblo de Paris. Hasta el 2 de Setiembre se había con­
fundido así en el ayuntamiento con los directores del movimiento de la municipa­
lidad y con los dictadores de Paris. Pero el dia en que Danton y Marat organiza­
ron y regularizaron el asesínalo, ora previendo la justa vuelta de la indignación 
pública, ora por el horror de sangre entónces, Robespierre dejó de presentarse en 
la casa de la ciudad, y después del 2 de Setiembre no volvió allá más. Hemos visto 
en qué términos manifestó á Saint-Just la conmoción de su alma contra aquellas 
inmolaciones en masa. Le repugnaban de tal modo en estos primeros tiempos, que 
no quiso á ningún precio que se le confundiese con sus colegas de la municipali­
dad, por miedo de que cayese sobre él una mancha de la sangre de Setiembre. 

A medida que aquellas proscripciones contempladas á sangre fria parecían más 
odiosas, Robespierre aparecía más puro. No se olvidaba su inacción, y se le agra­
decía no hubiese ensangrentado su carácter, y haber querido conservar á la causa 
del pueblo el prestigio de la justicia y de la humanidad. La reacción de la opinión 
contra las jornadas de Setiembre conducía á él todos los partidos extremos, pero 
no perversos. 

El dia de la primera sesión de la Convención era aún el hombre incorruptible 
de la revolución, tan incorruptible á la sangre como al oro. Su nombre lo domi­
naba todo. La misma municipalidad, que no toda había tenido parte en los asesi­
natos de Setiembre, se gloriaba con Robespierre, y le concedía con afectación toda 
la autoridad sobre sus actos. Conocía que su fuerza moral estaba en él. Los giron­
dinos lo conocían también, y temían poco á Marat, harto monstruoso para sedu­
cir, negociando con Danton, bastante venal para ser seducido; y aunque desde-
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ñando el aún subalterno talento de Robespierre, éste era el hombre ante quien 
temblaban, el único, en efecto, después de Danton, que podia disputarles la direc­
ción del pueblo y el manejo de la república. 

Pero ya hacia mucho tiempo que Robespierre habia cesado en toda intimidad 
con madama Roland ytsus amigos. Vergniaud, lleno de elocuencia y confiando en 
su poder de atracción, despreciaba la palabra sorda de Robespierre, que reprendía 
siempre, pero que no estallaba nunca. Creia que el poder de los hombres se per­
día por su genio, y el de Robespierre se arrastraba al pié de la tribuna, en la que 
Vergniaud reinaba ya. Petion, mucho tiempo amigo de Robespierre, no le perdo­
naba el que le hubiese quitado la mitad del favor público. La popularidad no admite 
tanta división como el mando. Louvet, Barbaroux, Rebecqui, Isnard, Ducos, Fon-
frede, Lanjuinais, todos estos jóvenes diputados en la Convención, que creían lle­
gar á París con la omnipotencia de la voluntad nacional y hacer inclinarse todo 
bajo la Constitución republicana que ellos iban á deliberar libremente, se indigna­
ban al hallar en la municipalidad un poder usurpador y rebelde que era preciso 
derribar ó sufrir, y en Robespierre un tirano de la opinión con quien era necesa­
rio contar. Las cartas de estos jóvenes á los departamentos están llenas de expre­
siones de cólera contra los agitadores de París. Difundíanse rumores de dictadura, 
ya por los partidarios de Robespierre, ya por sus rivales. Marat acreditaba estos 
rumores, no cesando de pedir al pueblo volviese á entregar á un solo hombre el 
poder y el hacha para inmolar á todos sus enemigos á la vez. Los girondinos 
aumentaban estas noticias sin creerlas. Los partidos se combatían con sospechas, 
y cuando la sospecha de realismo no podia alcanzar á nadie, la sospecha de aspi­
rar á la dictadura era el golpe más mortal que los partidos podían darse. 

Si la soberanía de la opinión era el único sueño de Robespierre, en una confusa 
lontananza, según su confidente Lebas creia leerlo en los pensamientos de su amigo, 
el aspirar entóneos á una dictadura directa era una calumnia contra su buen sen­
tido. Aún necesitaba aumentar inmensamente la confianza y el fanatismo del pue­
blo en su favor para atreverse á dominar la representación. Sus enemigos se encar­
gaban de elevarle atacándole; acusarle de pretender la dictadura era prestar dos 
servicios á su fama. Era por un lado prepararle una ocasión fácil y cierta de demos­
trar su inocencia; era por otro dar la idea del crimen de que se le acusaba, y for­
marle una candidatura para el poder supremo por conducto mismo de sus calum­
niadores; doble fortuna para un ambicioso. 

VII 

La cólera y la impaciencia de los jóvenes girondinos no hicieron ninguna de 
estas reflexiones. Se reunieron en casa de Barbaroux, se acaloraron con sus mis­
mas prevenciones, y resolvieron atacar de repente y cuerpo á cuerpo la tiranía de 
París en la persona y bajo el nombre de Robespierre. Echando sobre él todo lo 
odioso de aquella tiranía, tenían la ventaja de aflojar del lado de Danton, á quien 
temían más; creían de este modo atacar la municipalidad por lo más vulnerable de 
sus triunviros, y no dudaban triunfarían con facilidad. Algunos de sus amigos de 
más edad y más contemporizadores, como Brissot, Sieyes y Condorcet, les acon­
sejaron dilatar el ataque, y esperar á que se suscitase un conflicto inevitable y 
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próximo entre la municipalidad y la Convención. Los más animados contestaron 
que dar tiempo á una facción, era darle fuerzas; que el valor era siempre la mejor 
política; que era una habilidad arrancar desde el primer dia la república á los 
facciosos que querian apoderarse de ella en la cuna; que era preciso no dejar á la 
indignación de Francia contra los asesinos de Setiembre el tiempo de calmarse, y 
sí comprometer desde el primer momento la mayoría de la Convención contra los 
hombres sanguinarios que amenazaban sujetarlo todo; y que ademas habia en ellos 
algo que les determinaba más que la política, que era el sentimiento y el horror 
de su alma contra aquellos seductores del pueblo, y la imposibilidad de que hom­
bres de corazón sano se confundiesen con los asesinos, y parecer tolerarlos ó temer­
los teniéndoles consideración por más tiempo. 

Avergonzado el intrépido Vergniaud de haber sufrido durante seis semanas la 
tiranía de los oradores de la municipalidad, no trataba ni de activar ni de conte­
ner el ardor de sus jóvenes compatriotas. Ni huia ni pedia el combate; sólo se 
declaraba pronto á aceptarle y sostenerle. Su alma, su palabra y su sangre, todo 
io ofrecía por la salvación de la patria y la pureza de la república. 

Sieyes, sobre todo, que en los primeros tiempos era buscado por los girondi­
nos, y que los veia todas las noches en la tertulia de madama Roland, les dió en 
términos lacónicos consejos de táctica, y les presentó planes metafísicos de consti­
tución. Los girondinos le consideraban como-su hombre de Estado. Sieyes, espí­
ritu previsor, aunque detestaba á Robespierre, Marat y Danton, hubiera querido 
que ántes de atacar á la municipalidad hubiesen separado á Danton, y hecho un 
pacto con Dumouriez que les asegurase otra fuerza distinta de la tribuna contra 
las bandas insurreccionales del ayuntamiento. «No expongáis—les dijo—la repú­
blica en una batalla en las calles ántes de tener los cañones de vuestra parte.» 
Vergniaud convino en lo acertado de esta frase; pero la impaciencia de la juven­
tud, la vergüenza de retroceder y las elocuentes excitaciones de madama Roland 
vencieron á los frios cálculos. 

Entre tanto los Jacobinos se reunían de nuevo hacía dos dias, y Marat y Ro­
bespierre volvieron á presentarse. 

La Convención emprendió sus trabajos. Oyó al principio favorablemente una 
relación enérgica de Roland que proclamaba los verdaderos principios de órden 
y legalidad, y que pedia á la Asamblea asegurase su propia dignidad contra los 
movimientos populares con una fuerza armada para defender la Representación 
nacional. El momento era oportuno para atacar á la municipalidad y deshonrar 
sus excesos. En la sesión del 24 de Setiembre, Kersaint, noble bretón, intrépido 
oficial de marina, escritor político elocuente, reformador decidido por la regene­
ración social, unido desde el primer dia con los girondinos por el mismo amor á 
la libertad y por el mismo horror al crimen, pidió repentinamente, con motivo de 
un desórden en los Campos Elíseos, que se nombrasen comisionados para vengar 
la violación de los primeros derechos del hombre: la libertad, la propiedad y la 
vida de los ciudadanos. «Es tiempo—dijo Kersaint—de levantar cadalsos para 
los asesinos y para aquellos que inciten al asesinato.» Luego, volviéndose del lado 
de Robespierre, de Marat y de Danton, y pareciendo dirigir á ellos una sangrienta 
alusión, continuó con atronadora voz: «Hay quizá algún valor en levantarse aquí 
contra los asesinos». La Asamblea se estremeció y aplaudió. 
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Tallien pidió que se aplazase aquella proposición. «Aplazar el castigo del crí­
menes proclamar la impunidad de los asesinatos»,— dijo Vergniaud. Fabre 
d'Eglantine, Sergent y Gollot-d'Herbois, creyéndose aludidos, se opusieron á la 
proposición de Kersaint, y justificaron á los ciudadanos de Paris. «Los ciudada­
nos de Paris —exclamó Lanjuinais—están llenos de estupor; cuando llegué á la 
capital, me estremecí.» Empezaron los murmullos, y Buzot, confidente de Roland, 

Ducos. 

preparado para hablar por la comunicación que recibiera del informe, se aprove­
chó de la inesperada emoción producida por el discurso de Kersaint para subir á 
la tribuna y empezar el combate ensanchando el terreno. 

«En medio de la agitación violenta que ha producido la proposición de Ker­
saint,—dijo Buzot,^—necesito conservar la sangre fria que conviene á un hombre 
libre. No basta llamarse republicano, y sufrir bajo este nombre nuevos tiranos. 
Extraño á los partidos, he llegado aquí con la confianza de que podría conservar 
la independencia de mi alma, y es bueno que sepa lo que debo esperar ó temer. 
¿Estamos seguros? ¿Existen leyes contra los que exciten al asesinato? ¿Se cree que 
nosotros no hemos traído un alma republicana, pero incapaz de ceder á las ame­
nazas y violencias de hombres cuyo fin y designios no conozco? Se os pide una 
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fuerza pública; eso es lo mismo que os pide el ministro del Interior, Koland, quien 
á pesar de las calumnias que se le dirigen, es á vuestros ojos uno de los hombres 
más honrados de Francia. (Aplamos). Yo pido también una fuerza pública á la 
que concurran todos nuestros departamentos. Es necesaria una ley contra esos 
hombrea infames que asesinan, porque no tienen valor para combatir... ¿Se cree 
hacernos esclavos de algunos diputados de Paris?» 

Estas enérgicas expresiones de Buzot conmovieron á la Convención, y las acla­
maciones en todos los bancos de los diputados de los departamentos apoyaron sus 
palabras. Los diputados de Paris y sus adictos callaron y quedaron consternados, 
y la proposición se votó. Por la noche, los doce diputados de Paris se trasladaron 
en masa á la sesión de los Jacobinos para exhalar su cólera y para concertar su 
venganza. «Es necesario — dijo Ghabot — que los jacobinos, no sólo de Paris, 
sino de todo el imperio, obliguen á la Convención á dar á Francia el gobierno que 
elija. La Convención retrocede y los intrigantes se apoderan de ella. Los adulado­
res de la secta de Brissot y de Roland quieren establecer un gobierno federal para 
reinar sobre nosotros por sus departamentos.» 

Al decir estas palabras, aparece Petion y ocupa su asiento. Brissot escribe 
que pide explicarse fraternalmente. Fabre d'Eglantine ataca á Buzot y denuncia su 
discurso de la mañana como una combinación preparada en casa de Roland para 
prevenir el ánimo de la Convención contra Paris. Petion defiende á Buzot, no sólo 
á título de amigo, dice, sino como uno de los ciudadanos más decididos por la 
libertad y por la república. Billaud-Varennes, Chabot y Camilo Desmoulins llaman 
á Buzot malvado. Grangeneuve y Barbaroux amenazan á la diputación de Paris 
con la llegada de nuevos marselleses. La sesión se levanta en medio del más inex­
plicable tumulto, y la guerra queda declarada. 

VI I I 

El combate empieza al dia siguiente en la sesión de la Convención. Se levanta 
Merlin. «Se habla de señalar la órden del dia, — dice.— La única órden del dia 
es hacer que cesen las desconfianzas que nos dividen, y que perderían la causa 
pública. Se habla de tiranos y de dictadores; pido que se los nombre, y que se 
me designen como aquellos á quienes debo dar de puñaladas. Intimo á Lasource, 
que me dijo ayer existía aquí un partido dictatorial, que nos le designe.» 

Lasource, amigo de Yergniaud y casi tan elocuente, se levanta indignado de 
aquella pérfida interpelación. «Es bien extraordinario—dice—que interpelándome 
el ciudadano Eerlin, me calumnie. Yo no he hablado de dictador, sino de dicta­
dura: he dicho que hay aquí ciertos hombres que me parece tienden al dominio 
por medio de las intrigas. Es una conversación particular lo que el ciudadano 
Merlin revela; pero lejos de quejarme de esa indiscreción, me alegro. Lo que he 
dicho en confianza lo volveré á decir en la tribuna, y aliviaré de un peso á mi 
corazón. Ayer por la noche, en los Jacobinos, oí denunciar á las dos terceras par­
tes de la Convención como que conspiraban contra el pueblo y contra la libertad. 
Al salir, algunos ciudadanos se agruparon á mi alrededor, y el ciudadano Merlin 
fué uno de ellos. Les pinté, con un calor que yo no puedo contener cuando se 
trata de mi patria, mi inquietud y mi dolor. Se gritaba contra el proyecto de ley 
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que pide el castigo para los instigadores del asesinato. He dicho y repito que esta 
ley sólo puede asustar á los que meditan crímenes y que después los atribuyen 
al pueblo, de quien se llaman únicos amigos. Se gritaba contra la proposición de 
dar una guardia á la Convención. He dicho y vuelvo á decir que la Convención 
nacional no puede quitar á todos los departamentos de la república el derecho de 
velar por el depósito común y por la libertad de sus representantes. No es al pue­
blo á quien yo temo, él es quien nos ha salvado, y pues que al fin es necesario 
hablar de sí mismo, son los ciudadanos de Paris quienes me han salvado en el 
terraplén de los Fuldenses. Ellos son quienes apartaron de mí la muerte que me 
amenazaba, y quienes separaron de mi pecho treinta estocadas. No, no es al ciu­
dadano á quien yo temo, es al cobarde asesino que da de puñaladas. ¿Causa esto 
admiración? Yo interpelo á mi vez á Merlin. ¿No es verdad que me ha advertido • 
en confianza uno de estos dias, en el comité de vigilancia, que yo debia ser asesi­
nado sobre el umbral de mi puerta al entrar en mi casa, como otros muchos de 
mis colegas? Sí, no temo el despotismo de Paris, temo el dominio de los intrigan­
tes que le oprimen sobre la Convención nacional. No quiero que Paris llegue á ser 
para el imperio francés lo que Roma para el imperio romano. Aborrezco á los 
hombres que en el mismo dia en que se cometían los asesinatos se han atrevido 
á decretar mandamientos de arresto eoníra ocho diputados, y quieren llegar por 
medio de la anarquía á aquel dominio de que están sedientos. Yo no designio á 
nadie, sigo con la vista el plan de los conjurados y levanto la cortina. Cuando los 
hombres en quienes me fijo me hayan dado bastante luz para verlos bien y para 
enseñarlos á Francia, yo vendré á esta tribuna á quitarles la máscara, aunque 
deba al bajar sucumbir á sus golpes. Me habré vengado, y el poder nacional, que 
anonadó á Luis X Y I , anonadará á todos los hombres ávidos de dominación y de 
sangre.» 

Prolongados aplausos siguieron á estas palabras; la energía de Lasource pare­
ció haber vuelto la respiración á la Asamblea. Rebecqui nombró á Robespierre. 
«Hé ahí el partido,—exclamó,—hé ahí el hombre que yo os denuncio.» 

Danton, que se creía aún con bastante apoyo en ambos lados de la Convención 
para sostenerse y para interponerse como un terrible mediador, pidió la palabra. 

«Es un bello dia para la nación,— dijo,— es un bello dia para la república, 
aquel que nos conduce á una explicación fraternal. Si hay culpables, si existe un 
hombre perverso que quiera dominar despóticamente álos representantes del pue­
blo, su cabeza caerá tan pronto como sea descubierto. Esta imputación no debe 
ser vaga é indeterminada. El que la haga debe firmarla. Yo la haré, áun cuando 
deba costar la vida á mi mejor amigo. No,defiendo en masa á la diputación de 
Paris, no respondo de nadie (indica con una mirada desdeñosa el banco de Marat), 
y sólo os hablaré de mí. Estoy pronto á trazaros el cuadro de mi vida pública. 
Desde hace tres años he hecho lo que he creído deber hacer por la libertad. Mien­
tras que duró mi ministerio, he empleado todo el vigor de mi carácter y toda la 
actividad de un ciudadano á quien abrasa el amor de su país. Si con respecto á esto 
hay alguno que pueda acusarme, que se levante y que hable. Existe, es verdad, 
en la diputación de Paris un hombre cuyas opiniones exageran y desacreditan al 
partido republicano: este hombre es Marat. Bastante y demasiado tiempo se me ha 
acusado de ser el autor de sus escritos. Invoco el testimonio del ciudadano que os 
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preside. Petion tiene en sus manos la amenazadora carta que me ha dirigido Marat, 
y ha sido testigo de un altercado entre Marat y yo en el ayuntamiento. Pero yo 
atribuyo aquellos excesos á las vejaciones que este ciudadano ha sufrido, y creo 
que los sótanos en que ha estado encerrado ulceraron su alma. Porque haya algu­
nos individuos exagerados, ¿se debe acusar á toda una diputación? En cuanto á mí, 
no pertenezco á Paris; he nacido en un departamento hácia el que se vuelven siem­
pre mis miradas con un sentimiento de placer. Pero ninguno de nosotros perte­
nece á tal ó cuál departamento, todos pertenecemos á la Francia entera. Demos 
una ley que imponga la pena de muerte contra cualquiera que se declare en favor 
de la dictadura ó del triunvirato. Se dice que hay entre nosotros hombres que 
quieren dividir á Francia. Hagamos desaparecer estas ideas absurdas, pronun-

* ciando la pena de muerte contra ellos. Francia debe ser indivisible. Los ciudada­
nos de'Marsella quieren dar la mano á los ciudadanos de Dunkerque. Votemos la 
unidad de la representación y del gobierno, y es seguro que los austríacos no 
sabrán sin estremecerse esta santa armonía. Entónces, os lo juro, acabaron nues­
tros enemigos.» 

Bajó Danton de la tribuna entre el ruido de los aplausos. Las asambleas, inde­
cisas siempre por naturaleza, adoptan con entusiasmo las proposiciones dilatorias 
que les evitan la necesidad de pronunciar su fallo. 

Impaciente, sin embargo, Buzot por contar una victoria á madama Roland, 
no se contentó con obtener para su partido aquella denegación del juicio, con las 
leyes de muerte de dobles filos, ni con aquellos juramentos equívocos de unidad 
y de indivisibilidad de la república. «¿Y quién os dijo, ciudadano Danton, que 
nadie pensase en romper esa unidad?—respondió — ¿No he pedido yo que fuese 
consagrada y garantida por una guardia compuesta de hombres enviados por todos 
los departamentos? ¿Nos hablan de juramentos? Yo no creo en los juramentos. Los 
Lafayette, los Lameth habían hecho uno y le han violado. ¿Nos hablan de decreto? 
Un simple decreto no basta para asegurar la indivisibilidad de la república. Es 
necesario que esta unidad exista de hecho. Es necesario que una fuerza armada, 
enviada por los ochenta y tres departamentos, rodee la Convención. Pero todas 
estas ideas necesitan coordinarse, y yo pido que se envíen á la comisión de los 
seis.» 

La obstinación de Buzot reanimó la audacia de los jóvenes girondinos, descon­
certada un momento por la voz de Danton. Yergniaud, Guadet y Petion callaban 
y parecían mostrar en su fisonomía y en su actitud una repugnancia á llevar el 
combate más adelante. Robespierre, llamado por su nombre, subió con lentitud y 
solemnidad los escalones de la tribuna. Todas las miradas se fijaron en él. El 
odio prematuro de los girondinos le había proporcionado el más interesante papel 
para un orador popular: el de la inocencia que se defiende, y el de la fuerza que 
se modera. 

«Ciudadanos,—dijo,—al subir á esta tribuna para responder á la acusación 
dirigida contra mí, no es mí propia causa la que vengo á defender, sino la causa 
pública. Al justificarme no creáis que me ocupo de mí mismo, sino de la patria. 
Ciudadano,—continuó, apostrofando áRebecqui,—ciudadano, que habéis tenido 
valor de acusarme de querer sujetar mí país á la faz de los representantes del pue­
blo, en este mismo sitio en que he defendido sus derechos, yo os doy gracias. 
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Reconozco en este acto el civismo que caracteriza la ciudad célebre (Marsella) que 
os nombró diputado. Os doy gracias, porque todos ganarémos con esta acusación. 
Se rae ha designado como el jefe de un partido que se señala á la animadversión 
de Francia como aspirante á la tiranía. Hombres hay que sucumbirían bajo el peso 
de semejante acusación; 
pero yo no temo, gracias 
á lo que he hecho por la 
libertad; yo soy quien ha 
combalido durante tres 
años todas las facciones 
de la Asamblea constitu­
yente ; yo soy quien ha 
combatido la corte, des- | | 
deñando sus presentes, 
despreciando los obsequios del partido más 
seductor que después se habia elevado para 
oprimir la libertad.» 

Muchas voces, cansadas de este vago 
panegírico de sí mismo, interrumpieron á 
Robespierre, diciéndole que entrase en la 
cuestión. Tallien reclamó la atención para 
el diputado de Paris. Robespierre, que ya 
no hallaba el favor y el respeto de que go­
zaba en los Jacobinos, se detuvo un mo­
mento en su discurso, é imploró el silencio 
de la generosidad de sus acusadores, re­
cordando de nuevo sus servicios á la revo­
lución. 

«Pero ahí es — continuó — 
donde comenzaron mis crímenes; 

Proclamación de la república.—Pág-. 128. 
T . 11. 20 
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porque un hombre que luchó tan largo tiempo contra todos los partidos con un 
valor fuerte é inflexible, sin proporcionarse ningún partido á sí mismo, debia ser 
objeto del odio y de las persecuciones de todos los ambiciosos y de todos los intr i ­
gantes. Cuando quieren principiar un sistema de opresión, su primer pensamiento 
debe ser separar este hombre. Sin duda que otros ciudadanos han defendido me­
jor que yo los derechos del pueblo; pero yo soy el que puede gloriarse de tener 
más enemigos y haber sufrido más persecuciones.» «¡Robcspierre,—gritan por 
todas partes,—dínos sencillamente si has aspirado á la dictadura ó al triunvi­
rato!» Robespierre se indigna de los cortos límites que prescriben á su defensa. 
La Convención murmura, y con su poca atención manifiesta su cansancio. «¡Abre­
via, abrevia!»— gritan á Robespierre de todos los bancos. «No abreviaré,— re­
plica;—os recuerdo vuestra dignidad; invoco la justicia de la mayoría de la Con­
vención contra tiertos miembros que son mis enemigos...» «Aquí hay unidad de 
patriotismo, y no es por odio por lo que se te interrumpe»,—le responde Gam-
bon. Ducos pide que, en interés de los mismos acusadores, se oiga al acusado 
con atención. 

Robespierre continúa en medio de las risas y de los sarcasmos: «Que aquellos 
que me responden con risotadas y con murmullos se constituyan en tribunal, y 
pronuncien mi sentencia. Ese será el dia más glorioso de mi vida. ¡Ah! ¡Si yo 
hubiese sido hombre capaz de unirme á uno de esos partidos, si yo hubiese tran­
sigido con mi conciencia, no sufriría ni estos insultos ni estas persecuciones! París 
es la arena donde yo he sostenido esos combates contra mis enemigos y contra 
los enemigos del pueblo. No es, por consiguiente, en París en donde se puede 
desnaturalizar mi conducta, porque aquí tiene al pueblo por testigo. Pero no sucede 
lo mismo en los departamentos. Diputados de los departamentos, os lo pido en 
nombre de la causa pública, desengañaos y escuchadme con imparcialidad. Si la 
calumnia sin respuesía es la más temible de las prevenciones contra un ciudadano, 
es también la más perjudicial á la patria. Me han acusado de haber tenido confe­
rencias con la reina, con la Lamballe; me lian hecho responsable de las frases 
irreflexivas de un hombre patriota exagerado (Marat) que pedia que la nación se 
confiase á hombres cuya incorruptibilidad se hubiese probado durante tres años. 
Después de la apertura de la Convención, y áun ántes, se renuevan estas acusa­
ciones. Se quiere perder en la opinión pública á los ciudadanos que han jurado 
inmolar á todos los partidos. Se Sospecha que aspiramos á la dictadura, y nosotros 
sospechamos del pensamiento de bacer de la república francesa un conjunto de 
repúblicas federativas, que serian sin cesar la presa.de los furores civiles ó de nues­
tros enemigos. Vamos al fondo de estas sospechas. Que no se contenten con calum­
niar, que se acuse, y se firmen acusaciones contra mí.» 

IX 

El impaciente Barbaroux se levanta con la impetuosidad de la juventud. «Bar-
baroux, de Marsella, se puesenta—dice mirando á Robespierre cara á cara—para 
firmar la denuncia... Estábamos en París, acabábamos de derribar el trono con 
los marselleses, se nos buscaba por todos los partidos, como arbitros del poder, y 
nos condujeron á ©asa de Robespierre. Allí nos designaron este hombre como el 
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ciudadano más virtuoso, el único digno de gobernar la república. Respondimos 
que los marselleses jamás bajarian la frente ante un dictador. (Aplausos). He ahí 
lo que yo firmaré, y que yo desafio á Robespierre que desmienta. ¡Y se atreven á 
deciros que el proyecto de dictadura no existe! ¡Y una municipalidad desorgani­
zadora se atreve á lanzar mandamientos de prisión contra un ministro, contra Ro-
land, que pertenece enteramente á la república! ¡Y esta municipalidad se coliga 
por correspondencias y por comisionados con todas las demás municipalidades de 
la república! ¡Y no se quiere que todos los ciudadanos de todos los departamen­
tos se reúnan para proteger la independencia de la Representación nacional! Ciu­
dadanos, se reunirán y formarán una muralla con sus cuerpos. Marsella previno 
vuestros decretos, y ya está en movimiento; sus hijos marchan: si deben ser ven­
cidos, si nosotros debemos ser bloqueados aquí por nuestros enemigos, declarad 
de antemano que nuestros suplentes deben reunirse en una ciudad designada, y 
nosotros moriremos aquí. En cuanto á la acusación que hice contra Robespierre, 
declaro que yo estimaba á Robespierre, que le quería. Que reconozca su falta, y 
retiro mi acusación; pero que no hable de calumnia. Si él ha servido á la libertad 
con sus escritos, nosotros la hemos defendido con nuestros brazos. Ciudadanos, 
cuando llegue el momento del peligro, entonces nos juzgareis. Verémos si los for­
jadores de noticias sabrán morir con nosotros.» 

Esta despreciadora alusión á Robespierre y á Marat fué acogida con estrepito­
sos aplausos. 

Cambon, de Montpellier, alma recta y fogosa que se lanzaba con toda la ener­
gía de sus convicciones al lado donde veía la justicia, sostuvo á Barbaroux. Señaló 
los escándalos de usurpación de poder que se habia permitido la municipalidad de 
París. «Se nos quiere dar el régimen municipio de Roma—exclamó.—Yo digo 
que los diputados del Mediodía quieren la unidad republicana.» Este grito de 
patriotismo fué repelido como la voz de orden de la nación en todos los puntos 
del salón. «¡La unidad la queremos todos, todos, todos!» 

Pañis, el amigo de Robespierre, quiso replicar á Barbaroux. Refirió que sus 
entrevistas con los jefes marselleses no habían tenido otro objeto que el de prepa­
rar el sitio de las Tullerías. «Presidente,— dijo á Petion,—vos estábais entónces 
en el ayuntamiento. Os acordareis que yo dije algunos días ántes del 10 de Agosto: 
«Es necesario purgar el palacio de los conjurados que hay dentro; no tenemos 
otro medio de salvarnos que una santa insurrección». No quisisteis creerme. Me 
respondisteis que el partido aristocrático estaba abatido, y que nada habia que 
temer de él. Me separé de vos, y formamos un comité secreto. Un joven marselles, 
Heno de patriotismo, vino á pedirnos cariuchos, y nosotros no podíamos dárselos 
sin vuestra firma, que no nos atrevimos á pediros porque teníais demasiada con­
fianza. Entónces el jóven se puso la pistola en la garganta, y dijo: «Me suicido si 
no me dais los medios de defender mi patria». Aquel jóven nos hizo llorar, y fir­
mamos. Por lo que hace á Barbaroux, juro que jamás le he hablado de dictadura. 
¿Cuáles son sus testigos?» «Yo»,—responde Rebecqui. «Vos sois el amigo de Bar­
baroux, y yo os recuso. Por lo que hace alas operaciones del comité, estoy pronto 
á justificarlas.» «¿Por qué razón—le pregunta Brissot indignado—habéis dado un 
decreto de arresto contra un diputado? ¿No era para hacerle inmolar con los pri­
sioneros de la Abadía?» «Os hemos salvado y nos calumniáis,—replica Pañis.— 



156 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

Se recuerdan bastante las terribles circunstancias en que nos hallábamos. Nos veía­
mos rodeados de ciudadanos irritados con las traiciones de la corte, y nos grita­
ban: «Ahí tenéis á un aristócrata que se pone en salvo; es preciso detenerle, ó vos­
otros sois también traidores». Por ejemplo, muchos buenos ciudadanos vinieron á 
decirnos que Brissot marchaba para Lóndres con pruebas escritas de sus maquina­
ciones. Yo no creia aquella inculpación; pero la afirmaban honrados ciudadanos 
que el mismo Brissot reconocía como tales. Envié á su casa comisionados con el 
encargo de pedirle fraternalmente franquease sus papeles. Sí, nosotros hemos ile-
galmente salvado la patria.» 

Marat pide á su vez ser oído. El nombre, el aspecto y la voz de Marat suscita­
ron un murmullo de disgusto, y los gritos de ¡Abajo de la tr ibuna! cierran por 
algún tiempo la boca al amigo del imehlo, Lacroix reclama silencio hasta para 
Marat. La curiosidad más bien que la justicia le obtiene de la Asamblea. 

«Tengo en esta Asamblea—empieza diciendo Marat—un gran número de ene­
migos personales.» «¡Todos, todos!«—grita la Convención en masa, levantándose 
de sus bancos. «Tengo en esta Asamblea un gran número de enemigos, conti­
núa Marat.—Yo les ruego me respeten, que no silben ni amenacen á un hombre 
que se ha sacrificado por la patria y por su propia salvación, que me escuchen un 
momento en silencio, pues no abusaré de su paciencia. Doy gracias á la mano 
oculta que arrojó entre nosotros un fantasma para intimidar á las almas débiles, 
para dividir álos ciudadanos, para despopularizar á la diputación de París, y para 
acusarla de que aspira al tribunado. Tal inculpación no puede tener ninguna vero­
similitud sino aplicándose á mí. Pues bien, declaro que mis colegas, en particular 
Robespierre y Danton, desaprobaron constantemente la idea de un tribunado, de 
un triunvirato y de una dictadura. Si alguno es culpable de haber propalado esa 
idea en el público, soy yo. Llamo sobre mí la venganza de la nación; pero antes 
de hacer caer sobre mi cabeza el oprobio ó la cuchilla, escuchadme. En medio de 
las maquinaciones y de las traiciones en que la patria se hallaba envuelta sin cesar, 
á la vista de los atroces complots de una corte pérfida, á la vista de los manejos 
secretos de los traidores encerrados en el mismo seno de la Asamblea legislativa, 
¿me achacareis como un crimen el haber propuesto el único medio que creia capaz 
de contenernos en el borde del abismo siempre abierto? Cuando las autoridades 
constituidas servían sólo para encadenar la libertad, para proteger los complots, 
para degollar á los patriotas con el arma de la ley, ¿me achacareis como un cri­
men haber llamado contra los traidores el hacha vengadora del pueblo? No: si me 
lo imputáseis como un crimen, el pueblo os desmentiría, porque obedeciendo á mi 
voz, conoció que el medio que yo proponía era el único que podía salvar la patria, 
y convertido en dictador él mismo, ha sabido desembarazarse tan sólo de los trai­
dores. Yo mismo me estremecí de los movimientos impetuosos y desordenados del 
pueblo cuando los vi prolongarse, y para que estos movimientos no fuesen eterna­
mente vanos y ciegos, pedí que el pueblo nombrase un honrado ciudadano, pru­
dente, justo y firme, conocido por su ferviente amor á la libertad, para que d i r i ­
giese sus actos y les hiciese servir á la salud pública. Si el pueblo hubiese podido 
conocer la rectitud de esta medida y adoptarla al día siguiente de la toma de la 
Bastilla, hubiera hecho caer á mi voz quinientas cabezas de maquínadores, y hoy 
todo estaría tranquilo; los traidores habrían temblado, y la libertad y la justicia 
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estarían establecidas en el imperio. Esta es la razón por qué muchas veces he pro­
puesto dar la autoridad momentánea á un hombre prudente y fuerte, con la deno­
minación de tribuno del pueblo, de dictador, el nombre poco importa; pero la 
prueba de que yo queria encadenarle á la patria, es que proponia que se le pusiese 
un grillete al pié, y que sólo tuviese autoridad para hacer caer cabezas criminales. 
Tal es mi opinión: no me avergüenzo de ella, y he puesto ahí mi nombre. Si aún 
no sois capaces de comprenderme, tanto peor para vosotros. Los tumultos aún no 
han concluido; cien mil patriotas han sido degollados ya porque .no se ha oido mi 
voz, y'aún lo serán otros cien j n i l . Si el pueblo desmaya, la anarquía no tendrá 
fin. Me acusan de miras ambiciosas. Yedme y juzgadme.» Y señaló con el dedo 
el pañuelo sucio que cubría su enferma cabeza, y sacudió las solapas rotas de su 
chaqueta, enseñando su pecho desnudo. 

«Si hubiese querido—continuó—poner un precio á mi silencio, si hubiese que­
rido algún destino, hubiera podido ser el objeto de los favores de la corte. Yea-
mos: ¿cuál ha sido mi vida? Me encerré voluntaria­
mente en calabozos subterráneos, me condené á la 
miseria y á todos los peligros. El puñal de veinte 
mil asesinos estaba suspendido sobre mí, y 
yo predicaba la verdad con la cabeza puesta 
en el tajo... Sólo os pido en este momento 
que abráis los ojos. ¿No veis un 
complot para sembrar la discor­
dia entre nosotros, y dis­
traer á la Asamblea de los 
grandes objetos que de-

Roto del Guardamueljles,—Pág-. 133. 
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ben ocuparla? Que aquellos que han hecho revivir hoy el fantasma de la dicta­
dura se r e ú n a n m í , y que marchen con los verdaderos patriotas á tomar las 
grandes y únicas medidas capaces de asegurar la felicidad del puebla, por la que 
yo sacrificaré todos los dias de mi vida.» 

X 

Siguió á este discurso un silencio pavoroso. Marat, superior aquel dia en auda­
cia á Danton, y sobre todo á Robespierre, habia dominado á sus dos rivales y 
admirado á la Convención. Sólo contra todos, se atrevió á hablar como un tribuno 
que se entrega á los puñales de una asamblea de patricios, seguro de que el pue­
blo está á la puerta para defenderle ó para vengarle. Sus palabras destilaban la 
sangre del 2 de Setiembre, y pedia un verdugo nacional por toda institución. El 
crimen en su boca tenia tal magnitud, el furor en su alma se asemejaba tanto á 
la sangre fria de un hombre de Estado, que era peligroso y cobarde dejar una 
Asamblea, en su principio, flotante entre el horror y la admiración, y necesario 
arrancarle una protesta unánime contra aquel teórico del asesinato. El pueblo 
hubiera creido ó que se temia ó que se admiraba á Marat. Yergniaud disimuló su 
horror, y subió los escalones de la tribuna con la cabeza inclinada. 

«Si hay alguna desgracia para un representante del pueblo,— dice coa voz 
débil,—es sin duda la de verse obligado á reemplazar en esta tribuna á un hombre 
con tantos decretos de prisión, que aún no ha purgado.» «De ello me vanaglo­
rio»,—exclama Marat. «¿Son los decretos del despotismo?^—dice C.habot. «¿Son 
los decretos con que fué honrado por haber echado á Lafayette?»—dice Tallien. 
Yergniaud continuó con frialdad: «Es una desgracia verse obligado á reemplazar 
en esta tribuna á un hombre contra quien se ha pronunciado un decreto de acu­
sación, y que ha levantado su atrevida cabeza encima de las leyes; á un hombre, 
en fin, repugnante, por estar cubierto de calumnia, de hiél y de sangre.. .» Se 
oyen algunos murmullos contra las expresiones de Yergniaud, y Ducos dice: «Si 
hemos hecho el esfuerzo de oir á Marat, pido que se escuche á Yergniaud». Las 
tribunas patean y dan voces por Marat. El presidente se ve obligado á llamar á los 
espectadores al respeto hacia la Representación nacional. Yergniaud lee la circular 
del ayuntamiento á los departamentos para incitar á que se imitasen los degüellos 
de las cárceles. Recuerda que la municipalidad, por conducto de Robespierre, 
denunció un complot tramado, según él, por Bucos, Yergniaud, Brissot, Guadet, 
Lasource y Condorcet, y cuyo objeto era entregar Francia al duque de Bruns­
wick. «Robespierre,—prosigue,— de quien hasta entónces nada habia yo dicho 
que no probase mi aprecio háciaél. . .» «¡Eso es falso!»—grita Sergent. «Gomo yo 
hablo sin encono,—prosiguió Yergniaud,—me felicito con una negativa que me 
probará que también Robespierre ha podido ser calumniado; pero es cierto que 
en este escrito se llaman los puñales sobre la Asamblea. ¿Qué diré de la invitación 
formal que se hace en él al asesinato? El buen ciudadano tiende un velo sobre 
estos desórdenes parciales, y trata de hacer desaparecer cuanto le es posible las 
manchas que podrian ajar la historia de una revolución tan memorable. Pero que 
hombres encargados por sus empleos de hablar al pueblo de sus deberes y hacer 
respetar la ley prediquen el asesinato y hagan su apología, es llegar á un grado 
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de perversidad que no se puede concebir sino en un tiempo en que toda especie 
de moral estuviese desterrada de la tierra.» 

Boileau, amigo de los girondinos, sucede á Yergniaud, y lee á la" Convención 
algunas frases del periódico de Marat que incitan al degüello de los diputados. 
«¡Oh pueblo! ¡Nada espejes de esta Asamblea! Cincuenta años de anarquía te 
aguardan, y sólo saldrás de ella con un dictador, verdadero patriota y hombre de 
Estado.» Estallan gritos de furor contra Marat, y muchas voces piden que se le 
conduzca á la Abadía. Marat arrostra aquella tempestad con bravura. «Se piden 
decretos contra mí,—dice;—el pueblo los anonadó al enviarme aquí. De las sen­
tencias que se alegan contra mí, me glorío y me envanezco con ellas; las merecí 
por haber quitado la máscara á los traidores y á los conspiradores. He vivido diez 
y ocho meses bajo la cuchilla de Lafayelte. Si los subterráneos donde he habitado 
no me hubiesen ocultado á su furor, me hubiera hecho perecer, y el más celoso 
defensor del pueblo no existiría ya. Las líneas que se acaban de leer contra mí se 
han escrito hace diez dias, cuando yo estaba indignado al ver que se elegía para 
la Convención esa facción de la Gironda, que quiere proscribirme hoy.» El mismo 
lee una página de su diario de la mañana en que habla con más moderación y 
decencia. «¿Lo veis?—añade.— ¿De qué depende la vida de los más probados 
patriotas? Si por descuido de mi impresor no hubiese aparecido esta mañana en 
estas páginas mi justificación, me hubiérais entregado á la cuchilla de los tiranos. 
Este furor, ¿es digno de hombres libres?... Pero yo nada temo en el mundo.» Al 
decir estas palabras saca del pecho una pistola, y aplicando la boca del cañón 
sobre su frente, dice: «Declaro que si se da contra mí el decreto de acusación, me 
levanto la tapa de los sesos al pié de esta tribuna.. .» Después, con voz más tierna 
y como agobiado por la ingratitud de sus enemigos, continúa: «¡Yed el fruto de 
tres años de encierro y angustias sufridas por salvar mi patria! ¡Yed el fruto de 
mis vigilias, de mis trabajos, de mi miseria, de mis sufrimientos y de mis pros­
cripciones!... Pues bien, yo quedaré entre vosotros para arrostrar vuestro furor». 

Apenas acaba de decir estas palabras, cuando una multitud de diputados, entre 
los que se distinguen Camben, Goupilleau, Rebecqui y Barbaroux, se acercan á la 
tribuna con ademanes amenazadores. ¡A la gui l lot ina, á la gu i l lo t ina! gritan 
por todas partes con furor. Marat cruza los brazos sobre el pecho y mira con ojo 
impasible á la sala, que temblaba bajo sus piés. Se ve en la impasibilidad de su 
exaltación que se complace con el papel de mártir del pueblo, y que la tribuna es 
el pedestal en que quiere se le contemple como la víctima de la revolución. 

Le hacen retirar á fuerza de voces, y fuese por piedad ó por cansancio, la 
Asamblea olvida á Marat, vota la indivisibilidad de la república y se separa. Al dia 
siguiente Marat triunfó en su periódico de la debilidad de sus enemigos. «Dejo al 
lector—decía—que se entregue á sus reflexiones sobre la maldad de la facción 
Guadet-Brissot. Me compadezco de algunos de sus acólitos, y los perdono, por­
que los han extraviado. En cuanto á los jefes, Condorcet, Brissot, Lasource y 
Yergniaud, les creo incapaces de arrepentirse, y los perseguiré hasta la muerte. 
Han jurado que yo perecería el 25 de este mes por la cuchilla de la tiranía ó el 
puñal de los asesinos. Que lo sepan los amigos de la patria: si yo muero bajo los 
golpes del puñal de los asesinos, saben á quién deben atribuir el crimen y de quién 
se deben vengar.» Las tribunas de la Convención, llenas de lo que había de más 
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violento en las secciones, sostenian á Marat con la vista y con el gesto. Queriendo 
un amigo de Brissot salir de la sala ántes de concluirse la sesión, el oficial de guar­
dia se lo imfidió. «Libraos de que os vea esa turba,—le dijo;—está por Marat. 
Acabo de atravesarla; -está fermentando. Si se da el decreto de acusación contra 
el amigo del pueblo, caerán algunas cabezas esta noch«.» 

X I 

Tal fué la primera demostración de los girondinos. Mal preparada y peor sos­
tenida por los principales oradores, limitada en su plan, indecisa y abortada en 
su resultado, no acreditó su imperio. Robespierre salió de ella más popular, Dan-
ton más importante, y Marat más impune. Lanzando todo lo odioso de la anarquía 
sobre Marat, los girondinos habían tratado de deshonrar la anarquía, pero habían 
hecho engrandecerse á Marat. Este hombre se alababa de su odio y se ilustraba 
con sus golpes, convirtiéndose en el ídolo del pueblo, porque se presentaba á él 
como su mártir. Ademas, la compasión se unia á su popularidad. El papel de este 
hombre reclama una ojeada. 

Marat no tenia patria. Nació en la aldea de Baudry, cerca de Neufchatel, de 
padres oscuros, en aquella Suiza cosmopolita cuyos hijos van á buscar fortuna por 
el mundo, y abandonó jóven y para siempre sus montañas. Anduvo errante hasta 
la edad de cuarenta años en Inglaterra, en Escocia y en Francia. Impulsado y 
rechazado por aquella vaga inquietud que es el primer genio de los ambiciosos, 
maestro, literato, médico, filósofo y político, habia removido todas las ideas y 
todas las profesiones en que se puede encontrar la fortuna ó la gloria; pero sólo 
halló la indigencia y el bullicio. Voltaire no se habia desdeñado de burlarse de su 
filosofía. El célebre profesor Charles habia pulverizado su física. Marat, irritado, 
respondió á.la crítica con la injuria. Tuvo un duelo con Charles. La legislación 
criminal llamó después su atención, y este apóstol de la muerte en masa concluyó 
que debía abolirse la pena de muerte. Sin talento para expresar sus ideas, sin 
decencia para sus relaciones con los hombres, la sociedad no se le habia abierto. 
Su orgullo herido y ofensor cerraba los corazones que su situación, sus trabajos y 
su mérito hubieran interesado en su favor. Apurado por la necesidad, se vió redu­
cido á vender él mismo en las calles de Paris un específico de su composición. Sus 
hábitos de charlatán habían hecho trivial su lenguaje, acostumbrádole á vestir 
mal, y envilecido sus costumbres; pero habia aprendido á conocer, á adular y á 
conmover al populacho. 

Sin embargo, enconada y herida su fibra, le hizo amar y compadecer á aquel 
pueblo que sufría y que era despreciado como él. Habia contraído con las ma­
sas el parentesco de la miseria y de la opresión, y juró vengarlas, vengándose 
á si mismo. Quería volver la sociedad como se vuelve la tierra con el arado, 
poniendo á la sombra lo que estaba al sol, y al sol lo que estaba á la sombra. No 
pensaba en una revolución, sino en una reforma general de todas las situaciones y 
de todos los principios falsificados por el desórden social, y restablecerlos violen­
tamente y á toda costa, según el plan de la naturaleza. Filosofía, resentimiento, 
equidad, venganza, amor del pueblo, odio á los hombres, ambición y adhesión, 
asesinato y martirio, todo se confundía en su sistema. Era la utopia del trastorno. 
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iluminado de lo alto por la luz de la filantropía, y abajo por el resplandor del 
incendio social. 

Fermentaba ya este sistema hacía años en su alma, y la revolución vino á ani­
marle. Marat había llegado entónces al empleo ínfimo y humillante para su genio 
de médico de las caballerizas del conde de Arlois. Arrastrado desde los primeros 
días del 89 por el movimiento popular, se lanzó en él para acelerarlo. Vendió hasta 
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Haljitacion de Robespierre en casa del carpintero Duplay,—Pág1. 143. 

la cama para pagar al impresor sus primeras hojas volantes. Cambió tres veces el 
título de su periódico, pero nunca su espíritu. Era el rugido del pueblo, redactado 
todas las noches con letras de sangre, y pidiendo todas las mañanas las cabezas de 
los traidores y conspiradores. % 

Parecía salir aquella voz del fondo de la sociedad en fermentación. Nadie 
conocía al que la proferia. Marat era un sér ideal para el pueblo, cubriendo el 
misterio su existencia. Hemos visto que hasta madama Roland la ignoraba, y pre­
guntaba á Danton si había efectivamente un hombre llamado Marat. El misterio, los 
subterráneos, los calabozos de donde salían aquellos papeles, añadían prestigio á 
los escritos, al nombre y á la vida de Marat. El pueblo se enternecía por los peli-
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gros, las fugas, los tenebrosos asilos, los sufrimientos y los andrajos que cubrian 
á aquel que parecia sufrirlo todo por defender su causa. Marat sólo salia de un 
escondite par a entrar en otro. Perseguido en 1790 por Lafayette, le cubrió Danton 
con su protección y le ocultó en casa de la señorita de Fleury, actriz del Teatro 
Francés. Teniendo sospechas en este asilo, se retiró á Versalles, á casa de Bassal, 
cura de la parroquia de San Luis, y después su colega en la Convención. Aquellos 
hermanos de la nueva religión se visitaban y se socorrían unos á otros. Acusado 
de nuevo por los girondinos Lasource y Guadet, durante la Asamblea legislativa, 
le recogió en su bodega el carnicero Legendre. Los sótanos del convento de los 
Franciscanos ocultaron después á él y á sus prensas hasta el 10 de Agosto que salió 
llevado en triunfo para entrar bajo el patrocinio de Danton en la municipalidad, 
y combinar allí los degüellos de Setiembre. Extraño hasta entónces á todos los 
partidos, pero temido de todos, los jacobinos, á petición de Chabot y TascherSau, 
le recomendaron á los electores de París. El terror de su nombre influyó tanto que 
fué elegido. 

Yivia entónces en una pequeña casa en una calle inmediata á los Franciscanos, 
con una mujer que se habia unido á sus desgracias. Esta mujer, aún jóven, mani­
festaba en su palidez y su falta de carnes las señales de las miserias que sufría 
con él y por él. Era la mujer de su impresor, á quien Marat habia seducido y 
hecho separar de su marido. Sacrificada por él, se veia obligada á pasar una vida 
errante y tenebrosa, y á sufrir la ignominia de aquel hombre. Querida, cómplice 
y criada de Marat, habia aceptado todas las servidumbres para sufrir ó para morir 
con él. Marat no se comunicaba con la vida exterior sino por medio de esta mujer 
y del regente de la imprenta de su diario. Privado de sueño y de aire, no reno­
vando nunca su alma con la conversación de sus semejantes, trabajando diez y 
ocho horas diarias, sus pensamientos, encendidos por la tensión de espíritu y por 
la soledad, habian llegado á ser una verdadera obsesión. En la antigüedad hubie­
ran dicho que estaba poseído por el espíritu de exterminio. Su lógica viólenla y 
terrible siempre venía á parar al asesinato; todos sus principios pedian sangre, y 
su sociedad no podia fundarse sino sobre cadáveres y sobre las ruinas de todo lo 
que existia. Perseguía su ideal á través de k sangre, siendo para él el único cri­
men detenerse ante un crimen. 

Su corazón, sin embargo, no estaba siempre bastante endurecido para que no 
se debilitase bajo el peso de su teoría. Tuvo ráfagas de virtud y sorpresas de 
enternecimiento. Dos rasgos, por mucho tiempo desconocidos en la historia, prue­
ban que algunas veces se hallaba en él el hombre bajo la figura del insensato. 
Miéntras los degüellos de las cárceles, que él habia inspirado y dirigido, uno de 
los libertadores de Cazolte, después de haber conducido al padre y á la hija á su 
casa, vino con temor á contar á Marat su debilidad, y Marat lloró al escuchar 
aquella relación. «Has hecho bien,—dijo al asesino, admirado.—El padre merecía 
la vida por tener tal hija; pero en cuanto á los suizos que habéis perdonado, habéis 
hecho mal: debíais haber inmolado hasta el último.» El resentimiento contra su 
primera patria, en donde había sufrido la miseria y la oscuridad, sólo podía extin­
guirse en la sangre de sus compatriotas. 

Pocos días ántes de aquellos asesinatos, una jóyen de una belleza y de una ino­
cencia sin mancha supo por los rumores que circulaban en las cárceles que los 
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presos iban áse r degollados. Su padre, empleado en las Tullerías ántes del 10 de 
Agosto, estaba encerrado en la Abadía. Esta joven no tenía madre, y su desespe­
rada ternura la llevaba de puerta en puerta para obtener la vida de su padre. 
Pero ninguna se le abria. Manuel, Danton y Pañis rehusaron verla. A cada ins­
tante le parecía oir sonar el toque de degüello, y se sacrificó como Judith, no por 
su ciudad, sino por salvar á su padre, haciendo en su alma el holocausto de su 
virtud. El nombre del amigo del pueblo se presentó á su imaginación; encontró 
una mujer que conocía á Marat, y le dió una carta para él. Esta carta, en la que 
le ofrecía entregarse á él por precio de la vida de su padre, llegó á manos del 
amigo del pueblo. La mensajera le pintó la juventud, los encantos y la pureza de 
la que le escribía, y Marat abrió la carta con una equívoca sonrisa. «Decid á esa 
muchacha que esté esta noche sola en el terraplén de la orilla del rio. El hombre 
que se la acercará sin hablarla y le cogerá el brazo será Marat; que le siga guar­
dando silencio.» La jóven obedeció. Marat fué, y llevó tras sí á la desconocida, 
muda y temblando, á la extremidad de los Campos Elíseos; entró en un bodegón, 
pidió un cuarto solo y una ligera comida. Mientras la preparaban, Marat se acercó 
y cogió la mano á la jóven, que no se atrevía á abrir los ojos. Al fin cayó á sus 
pies derramando un torrente de lágrimas. «¿Me tenéis miedo?—le dijo Marat con 
una voz conmovida.—¿Os causo horror, y consentís en entregaros á mí?» «Yo 
acepto lodo lo que pueda salvar á mí padre»,—tartamudeó la víctima. «Bien, 
levantaos,—dijo Marat tranquilizándola;—este sacrificio me basta. He querido ver 
hasta dónde llegaba el amor filial. Sería un cobarde si abusase de tanta decisión, 
y no quiero manchar lo que admiro. Mañana se os volverá vuestro padre.. .» Vol­
vió á coger el brazo de la jóven, y la condujo hasta la puerta de su casa. 

El exterior de Marat revelaba su alma. Pequeño, flaco y de mucho hueso, su 
cuerpo parecía incendiado por un fuego interior. Tenia la cara marcada con man­
chas de bilis y sangre.. Sus ojos, aunque salientes y llenos de insolencia,' parecían 
sufrir con la claridad del dia. Su boca muy hendida, como para lanzar la injuria, 
tenia el gesto habitual del desden. Conocía la mala opinión que todos tenían de él, 
y parecía que la desafiaba. Llevaba la cabeza erguida y un poco inclinada á la 
izquierda, como en el reto. El conjunto de su cara, vista de léjos y recibiendo la 
luz de arriba, tenia brillo y fuerza, pero en desórden. Todas sus facciones eran 
divergentes como el pensamiento; era lo contrario de la cara de Robespierre, con­
vergente y concentrada como un sistema. La una indicaba meditación constante; 
la otra, explosión continua. Al revés de Robespierre, que afectaba la limpieza y la 
elegancia, Marat afectaba trivialidad y desaseo en su traje. Zapatos sin hebillas y 
suelas con clavos, un pantalón de tela ordinaria manchado de barro, la chaqueta 
corta de los artesanos, la camisa abierta descubriendo el pecho y dejando á la vista 
los músculos del cuello, las manos gruesas, el puño cerrado, el pelo grasicnto y 
enredado siempre por sus dedos. Marat quería que su persona fuese la imágen 
viva de su sistema social. 

Tal era el hombre que los girondinos habían hábilmente escogido para ajar 
en él á la facción de la municipalidad que les era contraría. Atacado por ellos, 
abandonado por Danton y negado por Robespierre, Marat acababa de escapárse­
les sólo por la energía de su actitud y por la franqueza de su lenguaje. Conocie­
ron que era necesario volver á emprender el combate, llevar á cabo la victoria ó 
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inclinar la cabeza delante del triunvirato. Era el momento en que la Convención 
debia nombrar nuevos ministros, ó conservar el ministerio del 10 de Agosto. 
Roland, Danton y Servan presentaban su dimisión, si una invitación formal y 
explícita de la nueva Asamblea no les daba fuerza legitimando su autoridad. 

X I I 

Se abrió la discusión sobre este punto. Buzot, órgano de Roland, pidió á la 
Convención que relevase de su cargo á Servan, ministro de la Guerra, por causa 
de su enfermedad. «Yo suplicada á Danton permaneciese en su puesto, si él no 
hubiese declarado tres veces que queria retirarse. Tenemos el derecho de invi­
tarle, pero no el de obligarle. En cuanto á Roland, es una política bien extraña 
no querer hacer justicia, no diré á los grandes hombres, sino á los hombres vir­
tuosos que han merecido confianza. Se nos dice: no nos faltan hombres virtuosos 
y capaces. Extraño á este país de virtudes y de intrigas, pregunto á mis colegas: 
¿dónde están? A pesar de las murmuraciones, las calumnias y las amenazas, me 
envanezco con decirlo, Roland es mi amigo; le tengo por hombre de bien, y todos 
los departamentos piensan como yo. Si Roland queda, es un sacrificio que hace á 
la causa pública, porque de ese modo renuncia al honor de sentarse entre vos­
otros como diputado. Si no queda, pierde ía estimación de los hombres de bien. 
La nación no conoce vuestros odios, y dice á los hombres honrados: «Continuad 
sirviéndome, y tendréis siempre mi aprecio.» «Pido — dice Philippeaux—que se 
extienda la invitación de Danton.» «Y yo declaro—responde Danton — que me 
niego á esa invitación, porque creo que no es digna de la Convención.» «Y yo— 
replica Barere—me opongo á todo paso que dé la Convención para retener á los 
ministros; sería contrario á la majestad y á la libertad del pueblo. Recordad las 
palabras de Mirabeau: No pongáis en balanza j a m á s un hombre y la pa t r i a . 
Yo rindo homenaje á las virtudes y el patriotismo de Roland; pero no se puede 
ser libre mucho tiempo en un país en que se eleva con las adulaciones á un ciu­
dadano sobre los demás.» «Yo—añade Cambon—no puedo oir que se aplauda á 
un hombre sin temblar.» Danton se levantó de nuevo, impaciente con una discu­
sión que ella sola era un homenaje al nombre de Roland. «Nadie—dice con fin­
gida deferencia—hace á Roland más justicia que yo, pero si le hacéis una invita­
ción, hacedla también á su mujer, porque todo el mundo sabe que Roland no 
estaba solo en su departamento. Yo estaba solo en el mió.» A estas palabras se 
oyen en los bancos de los jacobinos carcajadas malévolas contra madama Roland; 
los susurros de la mayoría ahogan y critican á Danton lo inconsiderado de su alu­
sión, y él se irrita con aquellos murmullos. «Pues se me obliga á decir claro mi 
pensamiento, recordaré que hubo un momento en que de tal modo estuvo des­
truida la confianza, que ya no habia ministros, y que el mismo Roland tuvo inten­
ción de salir de París.» «Conozco ese hecho,—responde Louvet;—fué cuando se 
entapizaban las calles con carteles repugnantes con las más atroces calumnias. 
(Muchas voces: ¡Era Marat!) Temiendo por la causa pública, y temiendo por el 
mismo Roland, fui á hablarle de su peligro, y me contestó: S i me amenaza la 
muerte, debo aguardarla; ése será el último crimen de la facción. Por consi­
guiente, Roland podía haber perdido alguna confianza, pero habia conservado todo 
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su valor.» .Yalazé sostiene á Loirvet y defiende á Roland. «Se os ha citado á 
Arístides, Si los atenienses sentenciaron al ostracismo á este hombre justo, expía-
ron su injusticia volviéndole á llamar. Si Roma desterró á Camilo, éste fué ven­
gado volviendo á su patria. Los nombres de Roland y de Servan son sagrados 
para mí.» (Se aplaude esta manifestación de amistad). «¿Qué le importa á la 
patria—continúa Lasource—que Roland tenga una mujer inteligente que le ins­
pire sus resoluciones, ó que estas resoluciones vengan de él mismo? (Aplausos), 
Este mezquino medio no es digno de los talentos de Danton. (Nuevos y más 
numerosos aplausos).Xo no diré, como Danton, que es la mujer de Roland quien 
gobierna, pues esto sería acusar á Roland de inepcia. En cuanto*á la falta do 
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energía, diré que Roland respondió con valor á los malvados anuncios en que se 
trataba de ajar la virtud de un hombre integro. ¿Cesó alguna vez de predicar el 
órden y las leyes? ¿Cesó nunca de quitar la máscara á los agitadores? (Aplausos). 
¿Débese, sin embargo, invitarle á que continúe de ministro? No. ¡Desgraciadas las 
naciones reconocidas! Lo digo con Tácito: el reconocimiento hizo la desgracia de 
las naciones, porque él es quien hizo los reyes. (Nuevos aplausos).* 

Esta oportuna intervención de un amigo de Roland eludió la cuestión sin 
resolverla, y dejó á los girondinos los honores de la magnanimidad. Roland escri­
bió al dia siguiente á la Convención una de estas cartas leidas en sesión pública, 
y que indirectamente le daban la palabra en la Convención y la influencia del 
talento de su mujer en la opinión. Estas cartas á las autoridades constituidas, á 
los departamentos y á l a Convención, eran los discursos de madama Roland. Riva­
lizaba de este' modo con Vergniaud, luchaba contra Robespierre y anonadaba á 
Marat. Se conocía el genio, se ignoraba el sexo, y combatia disfrazada en la guerra 
de los partidos. «La Convención—decia Roland en su carta—ha demostrado su 
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prudencia no queriendo conceder á un hombre la importancia que pareceria dar á 
su nombre la invitación solemne de que permaneciese en el ministerio; pero su 
deliberación me honra y ha pronunciado su deseo bien claramente. Este deseo me 
basta, me abre la carrera y me lanzo á ella con valor. Permanezco en el ministerio 
porque hay peligros que arrostrar, y los arrostro sin temor desde el momento que 
se trata de salvar mi patria... y me consagro á ella hasta la muerte. Bien sé las 
tormentas que se forman; hombres ardientes y quizá extraviados toman sus pasio­
nes por virtudes, y creyendo que sólo ellos pueden servir á la libertad, siembran 
la desconfianza contra todas las autoridades que ellos no han creado, hablan de 
traición, provocan las sediciones, afilan los puñales y meditan las proscripciones. 
Se forman un derecho de su audacia y una muralla del terror que tratan de inspi­
rar; arrastrarían á la destrucción un imperio bastante desgraciado para no tener 
ciudadanos capaces de quitarles la máscara y de contenerlos. ¡Cuán culpable no 
sería el hombre superior por su fuerza ó sus talentos, en esta horda insensata, que 
quisiese hacerla servir á sus ambiciosos designios, que tan pronto con la apariencia 
de una indulgencia magnánima excusase sus injusticias, tan pronto atenuase sus 
excesos! Tal ha sido la marcha de los usurpadores desde Syla a Ricnzi. Se os han 
anunciado proyectos de dictadura y de triunvirato. ¡Han existido! Se me acusa de 
falta de valor, y yo pregunto: ¿cuál fué el valor, en los dias lúgubres que siguie­
ron al 2 de Setiembre, de aquellos que protegían á los asesinos?» 

Estas alusiones directas á la municipalidad de Paris, á Danton y á Robespierre, 
eran una declaración de guerra en que la irritación de la mujer ultrajada se sobre­
ponía á la sangre fria del político. De este modo rechazó á Danton, indeciso, á las 
lilas de los enemigos de los girondinos, y Danton se hizo irreconciliable. Aún se 
trató de conmoverle y atraerle al partido que era más análogo á su naturaleza de 
hombre de Estado. Prestóse á ello por un momento, porque la anarquía prolon­
gada le disgustaba, y fingió más deferencia por Robespierre que la que en reali­
dad tenia, confesando claramente lo mucho que le disgustaba Marat. Apreciaba á 
Roland y habia admirado á su mujer. La elocuencia de Vergniaud le entusias­
maba. Su alma era demasiado fuerte para conocer la envidia; su corazón conser­
vaba mal el odio, y su alianza con los girondinos era fácil, y hubiese armado las 
teorías de Vergniaud de la fuerza de ejecución que faltaba á este orador platónico. 
La Gironda sólo tenia cabezas; Danton hubiese sido su brazo. El se inclinaba 
hácia estos hombres, y amaba la revolución como un liberto que no quiere volver 
á caer en la servidumbre. 

X I I I 

Anhelaba también Dumouriez esta reconciliación de Danton y los girondinos, 
porque daba á Francia un gobierno cuya espada hubiera sido él. Reunió á su 
mesa á Danton y á los principales jefes de la Gironda. Se habló de imponer silen­
cio á los resentimientos, se habló de no remover la sangre de Setiembre, de la que 
sólo podían salir exhalaciones mortales para la república; de relegar á Robespierre 
y á Marat á la impotente idolatría de las facciones, de llamar á Paris una fuerza 
departamental imponente, de intimidar á los jacobinos y de sujetar la municipali­
dad al yugo de la ley. En Paris, los comités de la Convención dominados por los 
amigos de Roland y de Danton; en las fronteras, Dumouriez asegurando el ejér-
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cito á la Convención, y alucinando la opinión con el brillo de nuevas victorias, 
debian salvar á la nación fuera, y consolidar el gobierno dentro. Este plan, des­
arrollado por Dumouriez y aceptado por la mayoría de los convidados, sedujo 
todos los ánimos. Petion se adheria á éj. Sieyes, Condorcet, Gensonné y Brissot 
conocian que era necesario. Vergniaud, más político y más hombre de Estado que 
lo que dejaba sospechar la indolencia de su carácter, consentia en poner un sello 
sobre sus labios y en sacrificar la indignación de su alma á las necesidades de la 
patria. Muchas veces, durante aquella noche, parecia estar cimentada la alianza. 

Pero Buzot, Guadet, Barbaroux, Ducos, Fonfrede y Rebecqui, cuyo republi­
canismo tenia toda la pureza de una idea sin tacha, se prestaban con una repug­
nancia visible á las concesiones que tácitamente les hacian aceptar la solidaridad 
de los asesinatos de Setiembre. «Todo, excepto la impunidad para los asesinos y 
sus cómplices»,— dijo Guadet al retirarse. Danton, irritado, pero dominando su 
cólera, se dirigió á él y trató de atraerle á miras más conciliadoras. «Nuestra divi­
sión—dijo cogiéndole la mano—es la perdición dé la república. Las facciones nos 
devorarán á los unos después de los otros, si no acabamos con ellas desde el p r i ­
mer momento. Moriremos todos, y vosotros los primeros.»-«No es perdonando el 
crimen como se obtiene el perdón de los malvados,—respondió secamente Gua­
det.—Una república pura ó la muerte: éste es el combate que nosotros vamos á 
empezar.» Danton soltó con tristeza la mano de Guadet, y le dijo con voz profélica: 
«Guadet, no sabéis hacer á la patria el sacrificio de vuestros resentimientos; no 
sabéis perdonar, y seréis víctima de vuestra obstinación. Vamos cada uno adonde 
el flujo de la revolución nos impela. Podíamos dominarla unidos; desunidos, ella 
nos dominará. ¡Adiós!» Rompióse la conferencia. Danton fué rechazado hácia 
Robespierre, y la dirección de la Convención entregada al azar. 

No obstante, Danton, que preveia la anarquía y temia á Robespierre, hizo solo 
con Dumouriez una alianza ofensiva y defensiva contra los enemigos comunes. 
Una ojeada bastó al vencedor de Valmy para juzgar á los girondinos. «Son roma­
nos fuera de su país,—dijo á Westermann, su confidente.—La república como 
ellos la entienden, no es más que la novela de una mujer de talento. Se alegran 
con buenas palabras, mientras el pueblo se embriagará con sangre. Aquí sólo hay 
un hombre, que es Danton.» Desde aquel dia Dumouriez y Danton concertaron en 
secreto lodos sus pensamientos. Estos dos hombres, unidos en adelante, tuvieron 
todavía una segunda entrevista con los girondinos en casa de madama Roland. 
Hubiera podido decirse que el instinto de su porvenir les advertía de los peligros 
de su rompimiento y trataba de unirlos aún. Madama Roland cubrió de seduccio­
nes y encantos el abismo que separaba los dos partidos. Vergniaud íendió su mano 
generosa y pura á Danton arrepentido. Louvet inmoló á Robespierre y á Marat con 
sus sarcasmos, á la risa amarga de sus amigos y al desprecio de su rival. Dumou­
riez contó su guerra, y prometió para la primavera dar Rélgica á la república, si 
ésta quería tan sólo vivir hasta entónces. Los corazones parecían explayarse, y el 
entusiasmo de la patria transportó un momento los ánimos á una región inaccesi­
ble á la división de las facciones. Pero cada vez que se volvía al terreno de la rea­
lidad y á la cuestión del día, se encontraba la sangre de Setiembre. Danton la 
expiaba con su embarazo. Los girondinos le acusaban con su horror. Evitóse tra­
tar de ella, y se separaron con sentimiento, pero se separaron para siempre. 
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Diplomacia de Dumonriez.—Weslcrmann.—El awi^o del puei/o.—Brissot intenta oponerse á los faccio­
sos.—Louvct.—Su retrato.—Acusa a Robespierre.—Aja á Marat.—Respuesta de Robespierre.— 
Barere.—Fabre d'Eglantine.—Garla confidencial de Vergniaud.—Fonfrede.—Los partidos se disputan 
la popularidad. 

I 

Aquél era el momento en que Dumouriez saboreaba el triunfo en Paris, y en 
que lodos los partidos se disputaban el honor de arrastrar hácia sí al salvador de 
la república. Dumouriez, con la gracia marcial de su exterior, de su carácter y de 
su talento, se prestaba á todos y no se entregaba á ninguno. Dejaba esperar á 
cada uno de los jefes, de las facciones que su espada se inclinaría de su lado, inte­
resábales así en su gloria, y se aseguró, por su ascendiente en los consejos, los 
hombres, las armas, las municiones, los subsidios y la confianza de que tenia 
necesidad para preparar sus conquistas. El tacto diplomático que había adquirido 
tratando ántes con las facciones de los confederados en Polonia, le hizo fácil el 
manejo de las facciones revolucionarias en Paris. Su genio jugaba con las intrigas, 
y el hilo de su ambición, mezclado en todas sin perderse en ninguna, le daba una 
probabilidad en la trama de todos los partidos. Sólo Marat le perseguía con sus 
amenazas y con sus acusaciones anticipadas. Su instinto le revelaba en Dumou­
riez un traidor ántes que la traición. 

Por su parte Dumouriez despreciaba á Marat, pero éste desafiaba el favor público 
de que Dumouriez estaba rodeado, y se adhería, como los insultadores pagados 
de Roma, á los pasos del triunfador. El general había hecho desarmar y castigar 
un batallón republicano por haber degollado los emigrados prisioneros de guerra 
en Rethel. Un tal Palloy, arquitecto, era teniente coronel de este batallón, y había 
tomado parte en los excesos de los soldados. Destituido por Beurnonville, lugarte­
niente y amigo de Dumouriez, Palloy vino á quejarse á París. 

Era éste un hombre que en todo ponía su nombre para,hacerle sonar. Había 
hecho una industria del entusiasmo, demoliendo la Bastilla y vendiendo las piezas 
de aquella fortaleza á los patriotas como reliquias y despojos del despotismo. Era 
amigo de Marat, el cual se encargó de su causa, é hizo nombrar por los jacobinos 
una comisión de averiguación, compuesta de Bentabolle, gritador de los clubs, de 
Montaut, aristócrata de sangre que rescataba su nacimiento por su exaltación 
demagógica, y de él mismo, para examinar aquel negocio, reprender á Dumouriez 
y vengar á Palloy. 
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Habiendo rehusado recibirlos el general, Marat y sus'dos^colegas hostigaron á 
Dumouriez hasta en medio de una fiesta triunfal que madama Simons-Candeille, 
amiga de Vergniaud y de los girondinos, daba al vencedor de Yalmy. Marat, 
interrumpiendo bruscamente la fiesta en el momento que la música y el baile entu­
siasmaban á todos los convidados, entre los que se hallaba Danton, se acercó á 
Dumouriez y le interpeló, con ef tono de un juez que pregunta á un acusado, sobre 

Sieyes. 

los excesos de poder que se le atribulan respecto de patriotas probados. Dumou­
riez no se dignó responder; pero dirigiendo una mirada de curiosidad y de des­
precio sobre la persona y traje de Marat, le dijo con un acento y una sonrisa de 
insolencia militar: «¡Ah! ¿Sois vos el que se llama Marat? Nada tengo que deci­
ros». Y le volvió la espalda. Marat se retiró lleno de rabia, en medio de las risas 
y de los cuchichQps de sus enemigos. Al dia siguiente se vengaba en el diario re­
publicano que redactaba entónces. 

«¿No es humillante para los legisladores—escribía—ir á buscar á casa de las 
cortesanas al generalísimo de la república, y hallarle allí rodeado de ayudantes de 
campo dignos de él; uno, Westermann, capaz dê  cualquier crimen, con tal que 
se le paguen; el otro, Saint-Georges, espadachin honorario del duque de Orleans?» 

22 
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Louvet y Gorsas le contestaron en el mismo tono en los diarios girondinos, E l 
Centinela y E l Correo de los Departamentos, «Corno está probado que la nación 
te mira como replil venenoso, como un maniático sanguinario, — le dijo irónica­
mente Gorsas, — conlinua amolinando el pueblo contra la Convención, continúa 
diciendo que es necesario que los diputados sean apedreados y las leyes hechas á 
golpes, continúa pidiendo que las tribunas se aceVquen más al centro del salón, 
para que el pueblo tengi á los representantes más cerca. Cuando los diputados, á 
excepción de diez ó doce de tus satélites, sean inmolados, tu pueblo irá á casa de 
los ministros que tú no hayas escogido, sobre lodo á la de Roland que se negó á 
darte los fondos de la república para pagar y distribuir tus venenos; á casa de 
todos los periodistas, á la de todos los moderados que no han aplaudido los asesi­
natos de 2 y 3 de Setiembre. De este modo París se gobernará por todo lo que en 
él hay de impuro. ¡Qué alegría para tí, Marat, ver correr la sangre portas calles! 
¡Qué delicioso espectáculo verlas cubiertas de cadáveres, de miembros esparcidos 
y de entrañas palpitantes aún! ¡Y qué gozo para tu alma bañarte en la sangre 
caliente de tus enemigos, y colorear las páginas de tus diarios con la relación de 
esas gloriosas expedicionesI ¡Puñales, puñales, mi amigo Marat! ¡Pero las teas, 
las teas también! Me parece que descuidaste demasiado este último medio del cri­
men . Es necesario que la sangre se mezcle con las cenizas. E l fuego de a legr ía 
de la matanza es el incendio. Este era el parecer de Masaniello, y éste debe ser 
el tuyo.» 

Miéntras que los escritores girondinos, subvencionados por Roland é inspi­
rados por su mujer, hollaban de este modo el nombre de Marat con el sangriento 
ridículo de sus propias teorías, los soldados de Dumouriez que daban la guarnición 
á París, y sobre todo la caballería, tomaban partido por su general, é insultaban 
al feroz demagogo en todas partes donde le encontraban. Colgaron su efigie en el 
Palacio Real, y una banda de marselleses y de dragones, acuartelados en la Escuela 
militar, desfilaron juntos por la calle de los Franciscanos y se detuvieron debajo 
de las ventanas del amigo del pueblo, pidiendo su cabeza y las do los diputados 
de París, y amenazando poner fuego á su casa. Marat, temblando, se refugió de 
nuevo en su subterráneo. 

Un dia que se determinó á salir, escoltado por algunos hombres del pueblo que 
fijaban sus anuncios en las esquinas, le encontró Westermann en el Puente Nuevo. 
Westermanu, hombre violento, indignado por los ultrajes que Marat le prodigaba 
todos los dias en su periódico, cogió al amigo del pueblo por un brazo y le dió 
unos cuantos sablazos de plano sobre las espaldas. El pueblo, á quien el unifor­
me alucina y la audacia intimida, dejó cobardemente martirizar á su tribuno. La 
acción de Westermann alentó los sarcasmos de Louvet. «Pueblo,—escribió al dia 
siguiente este joven periodista en el gabinete de Roland,—pueblo, voy á referirte 
un apólogo extraño, pero que te hará palpar la demencia de tu amigo Marat. Supo­
niendo que un pelo de mi barba tuviese la facultad de hablar yjne dijese: «Corta 
»tu brazo derecho porque ha defendido tu vida, corta tu brazo izquierdo porque 

.»ha llevado el pan á tu boca, corta tu cabeza porque ha dirigido tus miembros, 
acorta tus piernas porque han llevado tu cuerpo», díme ahora, pueblo soberano, 
si no sería mejor que yo hubiese guardado mis brazos, mis piernas y .mi cabeza, 
y cortar sólo mi barba que me daba tan absurdos consejos. Marat es el pelo de 
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la barba de la república, y dice: «Matad á los generales, que hacen salir los enemi-
»gos de la república; matad á la Convención, que dirige el imperio; matad á los 
«ministros, que hacen marchar al gobierno; matadlo todo, menos á mí». El mise­
rable sabe bien que sólo puede ser grande quedando solo.» 

No sin fundamento, Marat por su parte acusó á los girondinos de que fomen­
taban los motines en Paris, para hallar en estos mismos la ocasión de una reac­
ción contra la municipalidad. Un destacamento de emigrados prisioneros de guerra 
atravesó en efecto Paris á mediodía, precedido de un trompeta tocando marcha 
y escoltado sólo por algunos soldados, como para provocar la emoción y la ven­
ganza de los arrabales. Más de veinte mil hombres de tropa de línea ó de federa­
dos de los departamentos fueron reunidos bajo diferentes pretextos en Paris ó en 
el campamento inmediato. Los enganches patrióticos continuaron en la ciudad, y 
purgaron la capital de más de diez mil proletarios, licenciados de la sedición, que 
marchaban para la frontera. La municipalidad dió cuenta, no de la sangre vertida, 
sino de los prisioneros y de los despojos que habia acumulado en las cárceles y en 
sus depósitos desde el 10 de Agosto. Ademas de las víctimas de aquel dia y de 
los ocho ó diez mil detenidos que los asesinos de Setiembre habían inmolado en 
las cárceles, mil y quinientos prisioneros nuevos por crimen de contrarevolucion 
habían sido sentados en los registros de las diferentes cárceles de Paris. De este 
número la municipalidad sola habia decretado el arresto arbitrario de cerca de cua­
trocientos. Las cárceles de los departamentos no eran suficientes para contener los 
presos, y todas las ciudades convertían antiguos monasterios en cárceles. 

Se reorganizó la municipalidad de París, y las elecciones para nombrar un 
alcalde atestiguaron la inmensa mayoría del partido del órden en las secciones, 
cuando no las intimidaban los agitadores que las dominaban. Petion, represen­
tante del partido moderado y amigo de Roland, obtuvo catorce mil votos; Anto-
nelle, Billaud-Varcnnes, Marat y Robespierre, candidatos de los Jacobinos, no 
obtuvieron más que un insignificante número de sufragios. Petion, sin embargo, 
declaró en una carta á sus conciudadanos que, llamado á la Convención nacional, 
creía deber obedecer á la nación, y que no quería acumular dos cargos incompa­
tibles. 

Expulsado de los Jacobinos, Brissot atacó la sociedad madre de Paris en una 
alocución á todas las de Francia. Su epígrafe, tomado de Salustio, recordaba los 
tiempos más desesper dos de Roma. ¿Quienes son los que quieren sujetar la 
república? Sombres de sangre y de r a p i ñ a . Lo que es unión entre los buenos 
ciudadanos, es facción entre los perversos. «La intriga—decía Brissot—me liizo 
borrar de la li.^ta de los jacobinos de Paris; voy á quitaras la máscaia, y diré lo 
que son y lo que meditan. Caerá esta superstición por la sociedad madre, d é l a 
que disponen algunos malvados para apoderarse de Ftáucia. ¿Queréis conocerá 
esos desorganizadores? Leed á Marat, escuchad á Robespierre, Collot-d'Herbois y 
Ghabot en la tribuna de los Jacobinos, ved los anuncios que manchan las esquinas 
de Paris, hojead los registros de proscripción del comité de vigilancia de la muni­
cipalidad, removed los cadáveres del 2 de Setiembre, recordad las predicaciones 
de los apóstoles del asesinato en los departamentos. ¡Y se me acusa porque yo 
tengo fe en este partido! Acusad, pues, á la Convención que los juzga, á Fran­
cia entera que los detesta, á Europa que deplora ver manchada por ellos la más 
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santa de las revoluciones. ¡Me llaman íaccioso! Yo pertenezco á aquella facción 
que quería la república, y que fué durante mucho tiempo compuesta sólo de Pe-
tion, de Buzot y de mí. Hé ahí la facción de Brissot, la facción de la Gironda, la 
facción nacional de los que quieren el orden y la seguridad de las personas... 
No conocéis á aquellos que calumniáis por pertenecer á una facción. Guadet tiene 
el alma demasiado altiva, Vergniaud lleva demasiado adelante esa indiferencia 
del genio, que se fia á sus fuerzas y que marcha sola. Ducos tiene demasiado 
talento y es demasiado probo. Gensonné piensa bastante profundamente por sí 
mismo para someter su parecer á un jefe. ¡Me acusan de haber calumniado 
el 2 de Setiembre! Decid más bien que el 2 de Setiembre ha calumniado la revo­
lución del 10 de Agosto, con la cual querríais confundirle. El uno es el más 
bello dia, el otro el más execrable de nuestros fastos; pero la verdad alumbrará 
este dia. Todos los satélites de Syla no murieron en su lecho. ¿Y dónde estaban 
el 10 de Agosto nuestros calumniadores? Marat suplicaba á Barbaroux que le con­
dujese á Marsella. Robespierre quería separar de su casa el comité de insurrec­
ción que había en la de Antoine, por temor de ser acusado de complicidad con 
los conspiradores de la república. Los otros se ocultaban de las balas, miéntras 
aquella tímida facción de la Gironda triunfaba por ellos. Esos Merlin, esos Cha-
bot, ¿dónde estaban entonces? Ese Collot, que llamaba á los reyes soles radiantes 
de gloria, ¿dónde estaba? Sólo les faltó valor para subir al tribunado el 2 de 
Setiembre sobre los cadáveres de Roland, de Guadet, de Vergniaud y sobre el mío. 
¡Me acusan de federalismo! Escuchad: en el tiempo en que Robespierre, que no 
era republicano, se defendía, en sus discursos del 14 de Julio de 1791, de las 
sospechas de republicanismo, yo confesaba la república, la república unitaria, y 
yo me burlaba del sueño insensato que traíase de hacer en Francia ochenta y tres 
repúblicas confederadas. Acabar de vencer, derribar los tronos, instruir los pue­
blos en conquistar y en conservar su libertad; ved nuestra obra. Europa tiene la 
vista fija en la Convención. La impunidad^ del 2 de Setiembre ha separado á 
Europa de nuestros principios. Que se levante, que se presente á los ojos de Fran­
cia el malvado que pueda decir: «Yo he mandado esos asesinatos, yo he inmolado 
con mis manos treinta ó cuarenta de esas víctimas^ que se levante, y si la tierra 
no se abre para tragar tal monstruo, si Francia le recompensase en lugar de 
exterminarle, sería preciso huir al fin del universo y pedir al cielo anonadase 
hasta el recuerdo de nuestra revolución. Me equivoco, sería necesario ir á Mar­
sella, porque Marsella ha borrado el horror del 2 de Setiembre. Cincuenta y tres 
individuos detenidos allí por el pueblo han sido juzgados por el tribunal popular, 
y absueltos. El pueblo no ha asesinado; él mismo ejecutó su sentencia: abrió las 
cárceles, abrazó á los desgraciados que gemían en ellas, y los ha conducido á sus 
casas. ¡Ved ahí los verdaderos republicanos!... ¿Los calumniadores guardarán 
ahora silencio?» 

I I 

Arrastrado Brissot hasta el 10 de Agosto por la lógica de sus principios repu­
blicanos, presentaba después de la conquista de la república una fuerza de resis­
tencia á las facciones igual á la fuerza de impulsión que había comunicado hasta 
entónces á la opinión de los hombres libres. La ambición de que le habían acu-
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sado durante dos años, se desvaneció á los ojos de las personas imparciales. Su 
proselitismo no era el de un ambicioso, era el de un apóstol; no afectaba ni la 
influencia ni el imperio, dedicándose sólo á moderar y regularizar la victoria. Tan 
filósofo como político, no creia en la libertad sin honradez, y quería dar por base 
á la república la moral y la justicia. Extraño al poder, puras sus manos de toda 
sangre y de todo despojo, tan pobre después de tres años de revolución como el 
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dia que habia empezado á combatir por aquella causa, vivía desde hacía cinco 
años en un cuarto piso, casi desamueblado, en medio de sus libros y de las cunas 
de sus hijos. Todo en este asilo, todo manifestaba la medianía, casi la indigencia. 
Después de las tormentas del dia y de las fatigas del trabajo que le daba su perió­
dico, volvía á pié por la noche á ver á su mujer y á sus tiernos niños, que vivían 
en una pobre casa de Saint-Cloud. Los alimentaba con su trabajo, como un obrero 
del pensamiento. Sin aquella elocuencia exterior que se enciende con el fuego de 
las discusiones y que brota en gestos y en acentos, dejaba la tribuna á Vergníaud, 
habiéndose él creado una tribuna con su periódico, en el que luchaba todas las 
mañanas con Camilo, Robespierre y Marat. Sus artículos eran discursos, y se ofre­
cía voluntariamente al odio y á los puñales de los jacobinos. Ya habia hecho el 
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sacrificio de su vida, y se inmolaba á la pureza de la república. Merecía la inju­
ria del apodo de hombre de Estado que le daban sus enemigos. Era hombre de 
Estado, en efecto, por lo profundo de sus pensamientos, por el conocimiento de 
la historia, por la extensión del plan y por la energía de la voluntad. Si hubiese 
tenido la palabra de Vergniaucl ó la espada de Dumouriez, hubiera podido dar un 
gobierno á la república al dia siguiente de su advenimiento. 

Mas la naturaleza le habia creado para agitar ideas mejor que hombres. Su 
cuerpo pequeño y delgado, su rostro meditabundo y grave, la palidez y el asce­
tismo de sus facciones, la severidad melancólica de su fisonomía, no le permitían 
difundir fuera la llama antigua que ardia dentro. En la Convención tenia más 
influencia que acción; inspiraba y no agitaba, y tenia necesidad del silencio y de 
la soledad de su gabinete para entusiasmarse. Su pensamiento era como el fuego 
de esas lámparas que sólo brillan entre paredes, porque las ráfagas del aire libre 
íes hacen vacilar y apagarse; poro volvía á encontrar toda su intrepidez en el reco­
gimiento, donde Yergniaud y Gensonné concurrian todas las noches á ilustrarse 
con su genio. 

Tal era la irritación entre los partidos y los hombres cuando Brissot, Condor-
cet, Vergniaud y sus amigos decidieron á Roland á que llevase á la Convención su 
informe sobre el estado de París. En él se ofrecía abiertamente el combate á las 
facciones, y fué leido en la sesión del 29 de Octubre. Escuchado favorablemente 
por la mayoría, intimidó á Marat, á Ilobespierre y hasta Dan ton, inspirando con­
fianza á los girondinos. Los federados de los departamentos se presentaron al dia 
siguiente en la barra, y pidieron que la Asamblea reprimiese á los agitadores de 
París é hiciese prevalecer el gobierno nacional sobre la usurpación de algunos mal­
vados, y después se diseminaron por los lugares públicos pidiendo á grandes gri­
tos las cabezas de Marat, de Robespierre y de Danton. Legendre denunció aquellos 
alentados de los amigos de la Gironda en la sesión del 3 de Noviembre. Benta-
bolle refirió que la víspera, pasando seiscientos dragones sable en mano por el 
baluarte, habían amenazado á los ciudadanos y gritado: ¡ N a d a de proceso a l reí/, 
sino la cabeza de Rohespierre! 

Bazire denunció en los Jacobinos al partido de Brissot como únicamente ocu­
pado en asegurarse el mando. Robespierre el jóven delató á Roland por haber 
hecho imprimir á cuenta del Estado la acusación de Louvel contra su hermano, y 
por haberla hecho distribuir en los departamentos. «Ciudadanos, — dice Sami-
Just,—no sé qué golpe se prepara; todo está en fermentación en París. En el mo­
mento en que se trata de juzgar al rey y de perder á Rohespierre, es cuando se 
llaman tantas tropas á la capital La influencia de los ministros es tal, que denle 
que aparecen en la Convención, sus deseos se convierten en leyes. Se proponen 
decretos de acusación contra los representantes del pueblo, y Barbaroux propone 
juzgar al pueblo soberano. ¿Qué gobierno es el que quiere plantar el árbol de la 
libertad sobre los cadalsos? ¡Denunciemos á la nación todos estos traidores!» 

I I I 

Robespierre, entre tanto, hacía ya algunos dias que no se presentaba ni en la 
Convención ni en los Jacobinos. Humillado por la superioridad de Marat y de Dan-
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ton en la primera lucha que tuvo que sostener con ellos contra los girondinos, 
esperaba retirado el momento de volver á granjearse la estimación del pueblo y la 
admiración de las tribunas. Una caida oratoria le era mucho más sensible que una 
caida de poder. Sus enemigos no tardaron en proporcionarle la ocasión de volver 
á colocarse en el punto en que él quería presentarse al pueblo. 

«Pido la palabra para acusar á Uobespierre»,—dijo inopinadamente el teme­
rario Louvet. «Y yo también me presento de nuevo para acusarle»,— continuó 
Barbaroux. Notábase en su impaciencia que la acusación estaba pronta, y que 
sólo espiaban un momento favorable. «Escuchad á mis acusadores»,— respondió 
Robespierre con frialdad. Louvet y Barbaroux ya se disputaban la tribuna, cuando 
Danton se abalanzó para interponerse por última vez. «Es ya tiempo que conozca­
mos,—dijo Danton,.—es tiempo que sepamos de quién somos colegas; es tiempo 
de que los nuestros sepan lo que deben pensar de nosotros. En la Asamblea exis­
ten gérmenes de desconfianza mutua, y es necesario que cesen. Si entre nosotros 
hay un culpable, es preciso que se le castigue. Yo declaro á la Convención, á la 
nación entera, que no quiero al individuo Marat; hice la experiencia de su carác­
ter, y no sólo es acerbo y volcánico, sino insociable. Después de este parecer, séarne 
permitido decir que yo también estoy sin partido y sin facción. Si alguno puede 
probarme que yo pertenezco á una facción, que me confunda al momento. Si, por 
el contrario, es verdad que mi pensamiento es mió, que estoy firmemente decidido 
á morir ántes que ser la causa de un trastorno en la república, que se me conceda 
enunciarle todo entero sobre nuestra situación actual. Sin duda es muy bueno que 
un sentimiento de humanidad haga deplorar al ministro del Interior las desgracias 
irreparables de una gran revolución. Pero ¿se hizo estallar, nunca un trono sin 
que sus fragmentos hiriesen á algunos ciudadanos? ¿Se hizo nunca una revolución 
completa sin que esta vasta demolición del órden de cosas existentes haya sido 
funesta á alguno? ¿Deben imputarse á la ciudad de París los desastres que, no 
lo niego, fueron quizá el efecto de las venganzas particulares, pero que es más 
probable fuesen la consecuencia de aquella conmoción general, de aquella fiebre 
nacional, cuyos milagros admirará la posteridad? El ministro Roland ha cedido 
á un resentimiento que yo respeto, sin duda; pero su amor apasionado al órden 
y á las leyes le hizo ver bajo la apariencia de facción y complot de Estado lo que 
sólo es la reunión de pequeñas y miserables intrigas, cuyo objeto excede los 
medios. Penetraos de esta verdad, no puede existir facción en una república. ¿Y 
dónde están esos hombres que se nos presentan como conjurados y como preten­
dientes á la dictadura y al triunvirato? Que se los nombre. Yo declaro que aquellos 
que hablan de la facción de Robespierre son para mi todos hombres prevenidos ó 
malos ciudadanos.» 

Habían sido acogidas las primeras palabras de . Danton con un favor que la 
franqueza de su actitud y la varonil energía de su palabra inspiraban en torno suyo. 
Negando á Marat, daba'una prenda de reconciliación con los girondinos. Sus últi­
mas palabras espiraron en medio de los murmullos. Danton cubría á Robespierre, 
á quien se deseaba herir. Buzot pidió desdeñosamente que Robespierre se dirigiese 
á los tribunales si se creia calumniado por Roland. Robespierre le interrumpió y 
se lanzó á la tribuna. «Pido—dice Rebecqui—que un individuo no ejerza aquí el 
despotismo de la palabra que ejerce en otras partes.» Robespierre insistió en vano. 
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Un jóven de veintiocho á veintinueve años, de pequeña estatura y de formas feme­
niles, facciones delicadas, cabellos rubios, ojos azules, color pálido, frente serena, 
expresión melancólica, pero cuya tristeza, en lugar de parecerse al abatimiento, 
recordaba la meditación que precede á las fuertes resoluciones, se presentó en la 
tribuna. Tenia en la mano izquierda un rollo de papeles, y la derecha, apoyada 
sobre el mármol, parecía estar pronta al combate. Su segura mirada se paseaba 
sobre los bancos de la Montaña; aguardaba sólo el silencio. Este jóven era Louvet. 

IV 

Louvet era uno de esos hombres cuyo deslino político sólo se compone de un 
dia, pero este dia les conquista la posteridad, porque une á su nombre el recuerdo 
de un talento sublime y de un sublime valor. El orador y el héroe se confunden 
algunas veces en un solo acto y en un solo momento. Louvet era natural de Paris, 
hijo de una de esas familias de la clase media colocadas en los límites de la aris­
tocracia y del pueblo, que amaba el órden, como las fortunas arraigadas, y que 
detestaba las superioridades sociales, corno el que asciende detesta al superior. 
Desdeñando el tráfico de su padre, el jóven buscó en las letras el nivel de su 
talento. Había escrito un libro célebre entónces, Fcmhlas, manual de libertinaje 
elegante. Este libro, calcado sobre la sociedad corrompida de la época, era el 
ideal de una sociedad que se rie de sí misma, y que sólo se admira de sus vicios. 

Este escándalo había formado la reputación de Louvet; sólo su talento habia 
tomado parte en aquella obra; su corazón guardó el germen de la virtud, alimen­
tando un fiel y ardiente amor. Casi adolescente, habia amado y sido amado con 
igual pasión; pero esta inclinación mutua de dos corazones habia sido contrariada 
por ambas familias, y la mujer que él amaba fué desposada con otro. Los dos 
amantes dejaron de verse, pero no de adorarse. 

Lodoiska, tal era el nombre que él le daba, habiendo recobrado su libertad, se 
habia reunido á su amante. Tenía por las letras, por la libertad y por la gloria el 
mismo entusiasmo que Louvet, le acompañaba en sus estudios, y fólo tenían un 
alma y un genio para los dos. El amor no era únicamente para ellos una felicidad, 
era una inspiración. Vivían ocultos en un pequeño retiro en los lindes de los gran­
des bosques reales que rodean á Paris. Lodoiska era madama Rbland, más tierna 
y más feliz. La imaginación tenía ménos lugar en su vida que el sentimiento: lo 
que ella adoraba en la revolución, era, antes de todo, la fortuna y la celebridad 
de Louvet. Su amor entraba siempre en sus opiniones, se entusiasmaba con los 
libros de filosofía y de republicanismo ántes de que hubiese llegado la hora de 
ocuparse de ello. Tan pronto como hubo libertad de imprenta y se abrió la sala de 
los Amigos de la Gonstitucioi:, Louvet dejaba por el dia su retiro, donde volvía 
todas las noches, y se mezclaba al movimiento de los partidos. Cambió la pluma 
licenciosa que habia escrito las Aventuras de FoAíhías por la pluma publicista y 
por la tribuna de los Jacobinos. Mirabeau, licencioso como él, amó y animó á 
aquel jóven. Robespierre, que no comprendía la libertad sin las buenas costum­
bres, vió con sentimiento á aquel escritor de tocador hablar de virtud, después de 
haber popularizado el vicio. Quería que se expulsase de la república toda aquella 
juventud más infecta que perfumada de literatura y de ateísmo. Desde el tiempo 
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de la Asamblea constituyente, el diputado de Arras habia tratado de la separación 
de Louvet de los Jacobinos. * 

En tiempo de la Asamblea legislativa, Louvet se habia afiliado en el partido 
de Brissot contra Robespierre. Lanthenas, amigo y comensal de madama Roland, 
le habia proporcionado la intimidad de esta mujer. «¡Oh Roland, Róland!—decia 
él más tarde.—¡Cuántas virtudes han asesinado en tí! ¡Cuántas virtudes, cuántos 
encantos y cuánto genio han inmolado en tu esposa, más grande y varonil que 
tú!» Estas palabras de Louvet manifiestan la impresión que habia hecho en él 
madama Roland. Esta no pinta con ménos gracia la inclinación que tenia por Lou­
vet. «Louvet-—dice—podria algunas veces, como Philopoemen, pagar el tributo 
de su exterior. Pequeño, delgado, corto de vista, descuidado en el vestido, no se 
parece en nada al vulgo, que no nota al primer golpe de vista la nobleza de su 
frente, el fuego que se enciende en sus ojos, y lo impresionable de sus facciones 
al expresar una grande verdad ó un bello sentimiento. 
Es imposible reunir más inteligencia, más sencillez y 
abandono. Valiente como un león y dulce como un | ¡ | 
niño, puede hacer temblar á Catilina en la 
tribuna, manejar el buril de la historia ó di­
fundir la ternura de su alma sobre la vida 
de una mujer amada.» 

No tardó mucho tiempo en 
unir una amistad firme y varonil 
estas almas una á otra. 
Louvet descubrió á mada­
ma Roland el misterio de 

ai 
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Marat en la tribuna (sesión del 25 de SetiemtirG, nosi.—Pág-. 159. 
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su amor, y le hizo conocer á Lodoíska, y las dos mujeres se comprendieron por 
la política y por el amor. Se yieron poco y furtivamente, porque la querida de 
Louvet ocultaba su vida en la oscuridad. La casta y respetada esposa del ministro 
no podia confesar la intimidad con una mujer que el amor sólo unia á Louvet. 

Louvet escribió para Roland E l Centinela, periódico de los girondinos, en el 
que el más ardiente republicanismo se asociaba al culto del orden y de la huma­
nidad. E110 de Agosto habia salvado algunas víctima, y el 2 de Setiembre habia 
ablandado á los verdugos. Elegido para la Convención, dejó su retiro, y habitaba 
una modesta casa en la calle de San Honorato, cerca del salón de los Jacobinos. 
Adicto por convicción y amistad á las opiniones de la Gironda, formaba con Bar-
baroux, Buzot, Rebecqui, Salles, Lasource, Ducos, Fonfrede, Rabaut de Saint-
Etienne, Lanthenas y algunos otros la vanguardia de aquel partido de la juven­
tud de los departamentos, impaciente por purificar la república. Vergniaud, Pe-
tion, Gondorcet, Sieyes y Brissot se esforzaban en vano para moderar á aquellos 
jóvenes. El alma de madama Roland ardia en ellos, y toda su táctica era que su 
partido empeñase á su pesar una lucha decisiva, pareciéndoles el contemporizar 
tan impolítico como cobarde. Louvet se ofreció para el primer golpe. El discurso 
que llevaba consigo desde ya hacía muchos dias habia sido concertado en común 
en el conciliábulo de madama Roland, que habia encendido los sentimientos y 
dictado las palabras: Louvet era sólo la voz. Este discurso era menos el de un 
hombre que la explosión de odio de un partido entero. 

Mirando Robespierre á Louvet, afectó el desden y triunfó interiormente al ver 
que ningún orador célebre ya habia querido encargarse del acta de acusación con­
tra él. Esta consideración de Vergniaud, de Gensonné y de Guadet se descubría en 
su actitud é inspiraba confianza á Robespierre. Louvet despreciaba hasta el des­
contento de su mismo partido, porque sentía en pos de él la mano de madama 
Roland, que le impulsaba á la lucha. Restablecido el silencio, habló así: 

«Una gran conspiración amenazaba pesar sobre Francia, y habia pesado 
demasiado tiempo sobre la ciudad de Paris. Llegásteis, y la Asamblea legislativa 
fué desconocida, envilecida y hollada. Hoy se quiere envilecer la Convención 
nacional, y se predica abiertamente la insurrección contra ella. Es tiempo de sa­
ber si existe una facción de siete ú ocho miembros de esta Asamblea, ó si son 
los setecientos treinta miembros que la componen una facción. Es necesario que 
de esta insolente lucha salgáis vencedores ó envilecidos; es necesario, para dar 
cuenta á Francia de las cazones que os hacen conservar en vuestro seno ese hom­
bre sobre quien la opinión pública se desarrolla con horror, ó que por un decreto 
solemne reconozcáis su inocencia, ó que le expulséis de aquí; es necesario que 
toméis medidas contra esa municipalidad desorganizadora que prolonga una auto­
ridad usurpada. En vano prodigareis medidas parciales, si no atacáis el mal en 
los hombres, que son los autores. Yo voy á denunciar sus complots, y tendré á 
todo Paris por testigo. Podría desde luégo admiradme de que Danton, á quien 
nadie atacaba, se haya lanzado aquí para declarar que era invulnerable, y para 
negar á Marat, de quien se ha servido como de un instrumento y de un cómplice 
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en la gran conjuración que yo denuncio.» (Murmullos). Danton; «Yo pido que se 
permita á Louvet tocar el mal y poner el dedo en la llaga». Louvel continúa: «Sí, 
Danton, voy á tocarle; pero no se grita anticipadamente. En el mes de Enero 
último fué cuando se vió en los Jacobinos suceder á las discusiones profundas y 
brillantes que nos habian honrado ante Europa aquellos miserables debates que 
poco faltó para que nos perdiesen, y cuando se empezó á calumniar á la Asamblea 
legislativa. Se vió un hombre que quería siempre hablar, hablar sin cesar, hablar 
exclusivamente, no para ilustrar á los jacobinos, sino para sembrar entre ellos la 
división, y sobre todo, para que le oyesen algunos centenares de espectadores, 
cuyos aplausos se querían obtener á todo precio. Confidentes de este hombre se 
revelaban para presentar tal ó tal miembro de la Asamblea á las sospechas, á la ani­
madversión de los espectadores crédulos^ y para ofrecer á su admiración un hombre 
de quien hacian el más fastuoso elogio, á menos que no le hiciese él mismo. Entón-
ces fué cuando se vieron intrigantes subalternos declarar que Robespierre era el 
único hombre virtuoso en Francia, y que sólo se debia confiar la salvación de la 
patria á aquel hombre, que prodigaba las más bajas adulaciones á aquellos centena­
res de ciudadanos fanatizados á quienes él llamaba pueblo. Es la táctica de todos los 
usurpadores, desde César hasta Cromwell, desde Syla hasta Masaniello. Nosotros, 
entre tanto, fieles á la legalidad, avanzábamos bien resueltos á que no se sustitu­
yese á la patria la idolatría de un hombre. Dos dias después del 10 de Agosto, yo 
estaba en el Consejo general provisorio. Entra un hombre, y al verle hay un gran 
movimiento; era el mismo, era Robespierre. Yiene á sentarse en medio de nos­
otros; me equivoco, va á sentarse en el asiento preferente de la mesa. Estupe­
facto, me pregunto á mí mismo, no creyendo á mis ojos: «¡Qué! Robespierre, el 
incorruptible Robespierre, que en los dias de peligro habia dejado el puesto en 
que los ciudadanos le habian colocado, que después se habia comprometido for­
malmente veinte veces á no aceptar ningún cargo público, ¿Robespierre ocupa de 
repente un puesto en el Consejo general de la municipalidad?» Desde entónces 
comprendí que aquel consejo estaba destinado á reinar. Vosotros lo sabéis, Ro­
bespierre se atribuye el honor del dia 10 de Agosto. La revolución del 10 de 
Agosto es la obra de todos. Pertenece á los arrabales, que se han levantado en 
masa, á los valientes federados, que en aquel tiempo ciertos hombres no habian 
querido recibir en París; pertenece á los valientes diputados que aquí mismo, en 
medio del ruido de las descargas de artillería, votaron el decreto de suspensión de 
Luis X V I ; pertenece á los generosos guerreros de Rrest, y á la intrepidez de los 
hijos de la altiva Marsella. Pero el 2 de Setiembre... ¡conjurados bárbaros! os 
pertenece á vosotros, y sólo á vosotros. (Movimiento de horror). Se alaban ellos 
mismos; ellos mismos, con un desprecio feroz, sólo nos designan como los patrio­
tas del 10 de Agosto, reservándose el título de patriotas del 2 de Setiembre. ¡Ahí 
Que les quede esa distinción, digna, en efecto, de la especie de valor que les es 
propia; que les quede para nuestra justificación durable y para su eterno oprobio. 
El pueblo de París sabe combatir, pero no asesinar: todo él estaba en las Tulle-
rías en el magnífico 10 de Agosto; es falso que se le viese en las cárceles en el 
horrible 2 de Setiembre. ¿Cuántos asesinos había en las cárceles? No llegaban á 
doscientos. ¿Cuántos espectadores fuera? Ni áun el doble. Preguntad á Petion, él 
mismo os lo confesará. ¿Por qué no ge ha evitado? ¡Porque Roland hablaba en 
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vano!... ¡Porque Danton, ministro de Justicia, no hablaba!... ¡Porque Santerre, 
comandante de las secciones, esperaba!... ¡Porque los oficiales municipales con 
sus fajas presidian aquellas ejecuciones!... ¡Porque la Asamblea legislativa estaba 
dominada, y un insolente demagogo venía á su barra á decirle los decretos de la 
municipalidad y amenazarla con hacer tocar á rebato si no obedecia». 

Billaud-Varennes se levanta y trata de protestar. Un estremecimiento general 
de indignación se difunde contra él en la Asamblea; un gran número de miembros 
señalan con el dedoá Robespierre. Camben se hace notar por la cólera de su acti­
tud; tiende su brazo hácia la Montaña, y grita: «¡Miserables, ved el decreto de 
muerte del dictador!» ¡Rohespierre á la harra l ¡JEncáusese á RobespierreI—~ 
gritan por todas partes voces acusadoras. El presidente modera aquella impacien­
cia. Louvet continúa; acusa á Robespierre de todos los crímenes de la municipa­
lidad, y luego, mirando á Danton, dice: «Entónces fué cuando se fijaron aquellos 
carteles en que se designaban como traidores todos los ministros, excepto uno solo, 
uno solo, y siempre el mismo. ¿Y puedes tú, Danton, justificarte de esta excep­
ción ante la posteridad? Entónces fué cuando se vió con espanto aparecer á la luz 
del dia un hombre único hasta ahora en los fastos del crimen. ( M i r a n á Mara t ) . 
Y no creáis apaciguarnos negando hoy este hijo perdido del asesinato. ¿Cómo 
hubiera él salido de su sepulcro si vosotros no le hubiéseis sacado? ¿Cómo le 
hubiérais recompensado si él no os hubiera servido? ¿Cómo le presentásteis bajo 
vuestros auspicios á aquella asamblea electoral en que me hicisteis insultar por 
haber tenido el valor de pedir la palabra contra Marat? ¡Dios! ¡Le he nombrado! 
(Movimiento de horror). Sí, los guardias de corps de Robespierre, esos hombres 
armados de sables y de palos que le acompañaban por todas partes, me insultaron 
al salir de la asamblea electoral, y me anunciaron que ántes de mucho tiempo me 
harían pagar cara la audacia de combatir al hombre que Robespierre protegía. ¿Y 
por qué camino marchaban de concierto los conjurados á la ejecución premeditada 
de su plan de dominación? ¡Por el terror! Aún necesitaban asesinatos para que 
fuese completo, y para separar los generosos ciudadanos más unidos á la libertad 
que á la vida. Se hicieron circular listas de proscripción firmadas por complacen­
cia y á la ventura por montañeses extraviados. Se codiciaba la sangre y se repar­
tían en esperanza los despojos de las víctimas. Durante cuarenta y ocho horas la 
consternación fué general; treinta mil familias están ahí que pueden atestiguarlo. 
Cuando vi tantas atrocidades liberticidas, me pregunté si en el dia 10 de Agosto 
habia soñado nuestra victoria, ó si Brunswick y sus columnas contrarevoluciona-
rias estaban ya dentro de nuestros muros. ¡No! Pero eran furiosos conjurados que 
querían cimentar con sangre su naciente autoridad. Los bárbaros necesitaban aún, 
decían, veintiocho mil cabezas. Recuerdo á Syla, que principió por herir á los ciu­
dadanos desarmados, pero que bien pronto hizo pasear por delante de la tribuna 
de las arengas y en el foro las cabezas de los más ilustres ciudadanos. Así avan­
zaban hácia su objeto aquellos malvados en el camino del poder supremo; pero 
donde los aguardaban algunos hombres de resolución que, lo habíamos jurado 
por Bruto, no les hubieran dejado la dictadura más de un dia... (Aplausos uná­
nimes). ¿Quién los detuvo entre tanto? Algunos patriotas intrépidos, ¿Quién los 
combatió? Petion. Roland fué quien prodigó, denunciándolos ante Francia, más 
valor que hubiera necesitado para denunciar un rey perjuro... Robespierre, yo 
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te acuso de haber calumniado sin descanso á los más puros patriotas. Te acuso 
de haber difundido estas calumnias en la primera semana de Setiembre, es decir, 
en los dias en que las calumnias eran puñaladas. Te acuso de haber, cuanto en tu 
poder estaba, envilecido y proscrito á los representantes de la nación, su carácter 
y su autoridad. Te acuso de haberte presentado siempre tú mismo como un objeto 
de idolatría, de haber sufrido que delante de tí se te designase como el único 

Hatitacioa de Marat en la calle do los Franciscanos.—Pág. 162. 

hombre virtuoso en Francia que pudiese salvar al pueblo, y de haberlo dicho tú 
mismo. Te acuso de haber caminado directamente al poder supremo.» 

Todas las miradas, todos los gestos se dirigen hácia Robespierre, como otros 
tantos testigos mudos de la acusación que el orador- fulmina contra él. Robespierre, 
pálido y agitado, las facciones contraidas por la cólera, se ve abandonado de sus 
colegas, y siente en torno suyo aquella atmósfera donde pesa la reprobación de una 
grande Asamblea. Pero en el fondo de su fisonomía se entrevé el gozo secreto de 
que le juzguen digno de una acusación de dictadura, que en cualesquiera términos 
que se hiciese, era una prueba del poder de su nombre y una indicación nominal á 
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la atención del pueblo. Louvet suspende un momento su discurso, como para dejar 
caer todo su peso sobre el acusado y sobre el pensamiento de los jueces. Continúa, 
volviéndose con una expresión de desprecio al lado de Marat: «Pero en medio de 
vosotros hay otro hombre que no mancharé mi lengua nombrándole, un hombre á 
quien no tengo necesidad de acusar, porque él mismo no ha temido deciros que, 
en su opinión, es aún necesario hacer caer doscientas sesenta mil cabezas... ¡Y 
este hombre está en medio de vosotros! Francia se avergüenza de ello, y Europa 
se admira de vuestra prolongada debilidad. Pido que expidáis contra Marat un 
decreto de acusación». 

V I 

Bajó de la tribuna Louvet en medio de los aplausos; unos celebraban su elo­
cuencia, otros su valor; aquéllos por odio á Robespierre y éstos por odio á Marat, 
parecía que el alma del orador habia pasado á la Asamblea. Hasta las tribunas, 
por lo regular vendidas á la municipalidad y disciplinadas al gesto de Robespierre, 
quedaron consternadas con el eco de aquella voz, y creian ver en la Convención, 
puesta en pié, á Francia levantarse en masa contra la tiranía de Paris, y arrancar 
el poder sangriento de manos de los dueños del ayuntamiento. Robespierre, ins­
truido por una primera derrota de la insuficiencia de una palabra improvisada 
contra una acusación meditada y pulida de antemano, pidió que se le concediesen 
algunos dias para preparar su defensa. La Asamblea accedió con una indulgencia 
harto semejante al desprecio, 

Al dia siguiente, Barbaroux agravó y detalló los complots de Robespierre. 
* Temblaron por su ídolo los jacobinos y las secciones; el pueblo se paseaba 

todas las noches después de estos discursos alrededor de la casa de Robespierre, 
y en los barrios se circuló la noticia de que habia sido asesinado. No se le habia 
visto ni en los Jacobinos ni en la Convención después de la denuncia de Louvet, 
á la que debia responder el lúnes 5 de Noviembre. Las tribunas de la Convención, 
sitiadas desde el amanecer por los grupos de los dos partidos, estaban divididas 
en dos campos, que preludiaban el combale de las palabras con los gestos y las 
amenazas. Por fin, el presidente llamó á Robespierre á la tribuna, adonde subió 
fnás pálido que nunca. Esperando se restableciese el silencio, sus dedos convul­
sivos herían la tribuna como el músico que distraído juguetea con las teclas de un 
piano. Ningún gesto, ninguna afectuosa sonrisa le animaba en la Asamblea: todas 
las miradas eran hostiles, todas las bocas desdeñosas, todos los corazones estaban 
cerrados. Principió con una voz chillona, en la que se conocía el temblor de la 
cólera, ahogado por la decencia de la sangre fría. 

«¿De qué soy acusado, ciudadanos?—dijo después de haber hecho un corto 
llamamiento á la justicia de sus colegas.—De haber conspirado para llegar á la dic­
tadura, al tribunado ó al triunvirato. Se convendrá en que si semejante proyecto 
fuese criminal, sería aún más atrevido; porque para ejecutarle era necesario por 
de pronto derribar el trono, anonadar la legislación, y sobre todo, impedir la for­
mación de una Convención nacional. Pero entonces, ¿cómo he sido el primero en 
mis discursos y en mis escritos que apelé á una Convención nacional como el único 
remedio á los males de la patria? Para llegar á la dictadura era necesario por de 
pronto ser dueño de Paris y sujetar los departamentos. ¿Dónde están mis tesoros? 
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¿dónde mis ejércitos? ¿dónde los grandes destinos de que estoy provisto? Todo esto 
está en manos de mis acusadores. Para que su acusación pudiese adquirir el me­
nor carácter de verosimilitud, sería necesario demostrar antes de todo que yo estaba 
completamente loco. Y si estaba loco, quedaría aún por explicar por qué hombres 
sensatos pudieron haberse tomado el trabajo de componer tan bellos discursos, 
tan bellos anuncios, y desplegar tantos esfuerzos para presentarme á la Conven­
ción nacional como el más peligroso de lodos los conspiradores. Vamos á los hechos. 
¿Qué me reprochan? ¿La amistad de Marat? Podria hacer mi profesión de fe sobre 
Marat, sin deciros ni más bien ni más mal que lo que yo pienso de él; pero no sé 
hacer traición á mi pensamiento por adular la opinión reinante. Retenido en 1792 
una sola conversación con Marat; le reprendí una exageración y una violencia que 
perjudicaban á la causa que él podia servir; declaró al separarse que no había 
hallado en mí n i las miras n i la audacia de un homhrc de Estado. Estas pala­
bras responden á las calumnias de los que quieren confundirme con ese hombre. 
¿No me hice bastantes enemigos con mis combates por la libertad, que aún es pre­
ciso imputarme excesos que siempre he evitado, y opiniones que no he cesado de 
condenar? Pero he hablado, dicen, sin descanso en los Jacobinos, y he ejercido 
una influencia exclusiva sobre aquel partido. Desde el 10 de Agosto no subí diez 
veces á la tribuna de los Jacobinos; antes de ese día trabajé con ellos en preparar 
la santa insurrección contra la tiranía y la traición de la corte y de Lafayette; pero 
los Jacobinos entóneos eran la Francia revolucionaria, y vosotros que me acusáis 
estábais con Lafayette.Xos Jacobinos no seguían vuestros consejos, y vosotros qui-
siérais hacer servir la Convención nacional para vengar las desgracias de vuestro 
amor propio. Lafayette también pedia decretos contra los Jacobinos. ¿Queréis, 
como él, dividir el pueblo en dos pueblos, el uno adulado, y el otro insultado é 
intimidado, los hombres honrados, y los sans-culottes ó canalla? Pero ¿yo he acep­
tado el título de empleado municipal? Respondo, por de pronto, que abdiqué 
desde el mes de Enero de 1791 el empleo lucrativo, y de ningún modo peligroso, 
de acusador público. ¿Entré en la sala como dueño? Es decir, que al entrar fui á 
hacer justificar mis poderes en la mesa. Hasta el 10 de Agosto no fui nombrado. 
Estoy muy léjos de pretender arrebatar el honor del combate y de la victoria á 
aquellos que estaban en la municipalidad antes que yo en aquella noche terrible, 
que armaron á los ciudadanos, dirigieron los movimientos, desconcertaron la trai­
ción, arrestaron á Mandat, que llevaba órdenes pérfidas de la corte. Dicen que 
habia intrigantes en el Consejo general. ¿Quién lo sabe mejor que yo? Están en el 
número de mis enemigos. ¿Se achacan á este olierpo arrestos arbitrarios? Cuando 
el cónsul de Roma ahogó la conspiración de Calilina, Glodio le acusó de haber 
violado las leyes. He visto aquí tales ciudadanos, que no son Clodios, pero que 
algún tiempo ántes del dia 10 de Agosto habían tenido la prudencia de refugiarse 
fuera de París, y que denuncian, después que ella ha triunfado por ellos, á la 
municipalidad. ¿Actos ilegales? ¿Se salva la patria con el código criminal en la 
mano? ¿Por qué no nos criticáis también el haber roto las plumas ¿nercenarias, 
cuyo oficio era propagar la impostura y ultrajar la libertad? ¿Por qué no nos acu­
sáis también de haber relegado los conspiradores fuera de París, y de haber desar­
mado á nuestros enemigos? Todo esto era sin duda ilegal, sí, ¡ilegal como la caída 
de la Bastilla, ilegal como la caída del trono, ilegal como la libertad! 
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»Ciudadanos, ¿queréis una revolución sin revolución? ¿Cuál es ese espíritu de 
persecución que quiere revisar, por decirlo así, la que ha rolo nuestras cadenas? 
¿Y quién puede, después del golpe, señalar el punto preciso donde debían rom­
perse las olas de la insurrección popular? ¿Qué pueblo á tal precio podría nunca 
sacudir el despotismo? ¿Los hombres del 10 de Agosto no podrían decir á sus acu­
sadores: «Si nos negáis, negad también la victoria; tomad de nuevo vuestro yugo, 
«vuestras leyes y vuestro antiguo trono, restituidnos con la sangre que hemos der-
»ramado el precio de nuestros sacrificios y de nuestros combates?» Con respecto 
á los días 2 y 3 de Setiembre, aquellos que han dicho que yo había tenido la menor 
parte en tales acontecimientos, son hpmbres ó bien crédulos ó bien perversos. 
Abandono su alma á los remordimientos, sí los remordimientos pueden suponer 
un alma. ¡En aquella época yo había dejado de sentarme en la municipalidad, y 
estaba encerrado en mi casa!...» 

Robespierre explica, sin justificar aquellos horrores, la conexión del 10 de 
Agosto y del 2 de Setiembre, y la imposibilidad que tenía el ayuntamiento de pre­
venir las consecuencias de la agitación general. 

«Se asegura que un inocente ha perecido, ¡uno solo! ¡Es sin duda demasiado! 
Ciudadanos, llorad esta equivocación cruel, nosotros ya la hemos llorado mucho 
tiempo; ¡era un buen ciudadano, uno de nuestros amigos! Llorad también las víc­
timas culpables reservadas á las venganzas de las leyes, y que cayeron bajo los gol­
pes de la justicia popular. Pero que vuestro dolor tenga un término, como todas 
las cosas humanas; guardemos algunas lágrimas para calamidades que enternecen 
más, ¡Llorad cíen mil patriotas inmolados por la tiranía, llorad nuestros ciudada­
nos espirando bajo sus abrasados techos, y los hijos de los ciudadanos degollados 
en la cuna ó en los brazos de sus madres! ¿No tenéis también hermanos, hijos y 
esposas que vengar? ¡La familia de los legisladores franceses es la patria, es el 
género humano entero, ménos los tiranos y sus cómplices!... La sensibilidad que 
gime casi exclusivamente por los enemigos de la libertad me es sospechosa. Cesad 
de agitar bajo mis ojos el manto sangriento del tirano, ó creeré que queréis volver 
á poner á Roma en sus cadenas. Calumniadores eternos, ¿queréis vengar el des­
potismo? ¿Queréis ajarla cuna de la república? Sepultemos — dice Robespierre 
concluyendo — esos despreciables manejos en un olvido eterno. Por mí parte, no 
tomaré ninguna resolución que me sea personal. Renuncio á la justa venganza 
con que tendría el derecho de perseguir á mis calumniadores. No quiero más ven­
ganza que el restablecimiento de la paz y de la libertad. ¡Ciudadanos, recorred con 
paso firme y rápido vuestra soberbia carrera, y pueda yo, á expensas de mí vida 
y hasía de mi reputación, concurrir con vosotros á la gloria y á la dicha de nues­
tra patria común!» 

Apénas acabó de hablar Robespierre, cuando Louvet y Barbaroux, impacien­
tes por los aplausos que la Asamblea y los espectadores prodigaban al orador y al 
discurso, se lanzaron á la tribuna para contestar; pero la Convención ya habia 
votado la impresión del discurso. Lo inútil de las acusaciones, la moderación de 
las conclusiones de Robespierre, la necesidad de extinguir, si era posible, un fuego 
que amenazaba incendiar la opinión pública, lodo apuraba á la Convención para 
que terminase el debate. A los ojos de Vergniaud, de Petion, de Brissot, de 
Condorcet, de Gensonné y de Guadet, los más prudentes de los girondinos, su 
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enemigo habia salido de la conlienda demasiado grande, y les repugnaba engran­
decerle más. 

Vió Marat su propia victoria en la de Robespierre, á pesar de las dulcificadas 
denegaciones de que habian sido objeto sus opiniones. Danton triunfó en su inte­
rior, viendo justificar la dictadura de la municipalidad, y cubrir los crímenes de 
Setiembre con la bandera de la salvación pública. Robespierre habia disculpado 
á Danton, y el partido indeciso de la Convención, 
en cuyo centro estaba Barere, temió tener que des­
decirse, alegrándose de humillar á los girondinos 
sin tener que declarar inocentes á sus enemigos. A 
lodos les convenia el silencio, excepto á los 
acusadores. Mas Barbaroux, indignado con 
la obstinada negativa de la pa­
labra que se opone á sus súpli-

cas y á las de Louvet, 
deja su asiento y baja 

á la barra con objeto de obte­
ner la palabra como ciudada­

no, ya que se le niega como diputado. 
«¡Me oiréis,—exclamó golpeando con 
ambas manos la baranda, como para 
hacer violencia á la Convención,—me 
oiréis! Si no me oís, ¿seré reputado 

calumniador? Pues bien, yo grabaré mi denuncia sobre el mármol.» 

Los murmullos, los sarcasmos y las risotadas de las tribunas no dejan oir á 
Barbaroux. Se le acusa de envilecer el carácter de representante del pueblo, des­
pojándose de él para acusar individualmente á un enemigo. Barere, uno de esos 
hombres que observan mucho tiempo la fortuna, con objeto de no pronunciarse á 
la ventura, y que nunca se comprometen bastante para ser arrastrados en la caida 

T . a. 24 
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del partido mismo que han adoptado, se levantó para pedir la palabra. Jóven, de 
formas elegantes, alto, de gesto desembarazado, con un estilo fluido, se veia en sus 
facciones aquella mezcla de reserva y de atrevimiento que caracteriza los Sejans, 
cubriendo lodo el exterior de la inspiración, todo el cálculo del egoísmo. Estos 
hombres son los sabuesos de los grandes ambiciosos; pero antes de entregarse á 
ellos quieren hacer conocer su importancia con objeto de que se les aprecie más. 
Tal era Barere; carácter propio de la comedia elevada lanzado, por una equivo­
cación del destino, en la tragedia. 

Barere habia nacido en Tarbes, de una familia respetable; abogado en Tolosa, 
literato en Paris, adornando su nombre plebeyo con el nombre de Vieuzac, habia 
traido del fondo de su provincia aquel nombre, aquellas maneras y aquel lenguaje 
que abrian los salones, y que eran entónces una especie de candidatura natural 
á toda clase de fortuna. Madama de Genlis le acogió é introdujo en la familiaridad 
del duque de Orleans, y este príncipe, con objeto de atraerle á su casa, le confió 
la tutela de una jóven inglesa sumamente bella, que pasaba por su hija natural. 
Madama de Genlis cuidaba á aquella pupila como una madre. Esta jóven se 
llamaba Pamela. Barere era agraciado y elocuente, pareciéndose su filosofía sen­
timental á una parodia de Bernardino de Saint-Pierre. El colorido pastoral de las 
montañas donde habia nacido se reflejaba en sus escritos. Los salones, los tea­
tros y las academias afectaban entónces aquella desidia que era como la languidez 
de la agonía de aquella moribunda sociedad, que creia rejuvenecerse haciéndose 
pueril; puerilidad de la vejez. Barere, Robespierre, Couthon, Marat y Saint-Just, 
todas estas almas tan acres habían principiado por ser empalagosos. « 

Bailly, Mirabeau y el duque de Orleans fueron los patronos de Barere á fin de 
que le nombrasen para la Asamblea nacional, donde desempeñó con asiduidad y 
talento un papel más literato que político; habia sembrado sus numerosas relacio­
nes de máximas filosóficas, redactado después Za Aurora (Point du Jour), y 
sido uno de los primeros que pidieron la república cuando vieron titubear al trono. 
En el dia 10 de Agosto, enviado con Gregoire á esperar al rey en el jardín de Tu­
nerías, llevó en sus brazos con cariño al jóven Delfín. Nombrado para la Conven­
ción, parecia debían unirle á los girondinos sus opiniones republicanas, sus estu­
dios, sus relaciones, su origen meridional y su talento más florido que popular; y 
efectivamente, se inclinaba á su lado en los primeros dias; creia en su genio y 
admiraba su» elocuencia, conocía la dignidad de su espíritu y le agradaba la mo­
deración de su sistema. Pero habia visto la fuerza del pueblo el 10 de Agosto y 
el 2 de Setiembre, y la mirada del león le habia fascinado. Temía á Marat, Dan-
ton-le admiraba, y desconfiaba de Robespierre. La estrella de estos tres hombres 
podía sufrir muchos cambios, y no quería ofrecerse como víctima á su venganza, 
si-lleu;aban á triunfar. 

Se habia colocado á igual distancia de los dos partidos, en el centro, que se 
llamaba la Llanura, alternativamente mediador ó auxiliar, según los hombres, el 
dia y la mayoría. Esta Llanura, compuesta de hombres prudentes ó medianos, 
que callaban por prudencia ó por mediocridad, tenia necesidad de un orador, y 
Barere se ofreció á serlo. Se levantaba por primera vez, y se hallaba en su actitud 
y en sus palabras tjda la incertidumbre equívoca de las almas que tomaban pres­
tada su voz* 
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«Ciudadanos,—dice Barere,— al ver bajar á la barra á Barbaroux, uno de 
nuestros colegas, no puedo ménos de oponerme á que se le oiga. ¿Quiere ser peti­
cionario? En este caso, olvida que debe juzgar como diputado las peticiones que 
formulase como ciudadano, ¿Quiere s§r acusador? No en la barra, sino aquí ó 
delante de los tribunales debe explicarse. ¿Qué significan todas estas acusaciones 
de dictadura ó de triunvirato? No demos importancia á hombres que la opinión 
pública sabrá colocar en su lugar. No hagamos pedestales á pigmeos. Ciudada­
nos, si existiese en la república un hombre nacido con el genio de César ó con la 
audacia de Cromwell, un hombre que con el talento de Syla tuviese sus peligro­
sos medios, sería temible y yo me presentaría á acusarle ante vosotros. Si existiese 
aquí un legislador de un gran genio ó de una vasta ambición, preguntaría lo pri­
mero de todo si tiene un ejército á sus órdenes ó un tesoro público á su disposi­
ción, un gran partido en el senado ó en la república; pero hombres de un día, 
pequeños empresarios de revoluciones, políticos que jamás entrarán en el dominio 
de la historia, no han nacido para ocupar el tiempo precioso que debemos á la 
nación,» (Aplausos), Se propone la órden del día como por desprecio. «Guardad 
vuestra órden del dia,—responde Robespierre con sequedad,—si debe contener 
un preámbulo injurioso contra mí,» La Convención vota la indiferencia y la neu­
tralidad entre los acusadores y el acusado. «¡Perezcan los ambiciosos, y con ellos 
nuestras sospechas y nuestras desconfianzas!»—exclama Rabaut Saint-Etienne, 

VII 

Difundióse la noticia del triunfo de Robespierre como una alegría pública entre 
la multitud que se agolpaba en los alrededores de Tullerías para compadecer ó 
vengar á su tribuno, cuya presencia en aquella noche en los Jacobinos atrajo un 
gentío inmenso que empezó á palmetear al entrar en la sala, «Que hable Robes­
pierre,—dice Merlin;—es el único que puede dar cuenta de lo que ha hecho hoy.» 
«Conozco á Robespierre,—responde un miembro del club,—y estoy seguro de que 
callará. Hoy es el dia más bello que ha visto nacer la libertad, pues es el dia en 
que Robespierre, acusado y perseguido como un faccioso, triunfa. Su varonil é 
ingenua elocuencia ha confundido á sus enemigos, porque la verdad guia su pluma 
y su corazón, Barbaroux se ha refugiado en la barra; el reptil no podia soportar 
las miradas del águila.» 

Manuel pide leer el discurso que habia preparado para defender á Robes­
pierre, «Robespierre no es mi amigo, — dice en su discurso; — casi nunca le he 
hablado, y le he combatido en el momento de su mayor poder; pero ha salido 
virgen de la Asamblea constituyente, Senlado siempre al lado de Petion, estos dos 
hombres eran los generales de la libertad, Robespierre puede decirnos lo que dijo 
un romano: «Se me ataca en mis discursos; tan inocente soy en mis acciones»-. 
Robespierre nunca ha querido ser nada: está puro de esos dias de Setiembre, en 
que el pueblo, perverso como los reyes, quiso también hacer su Saint Bai lhelemy. 
¿Quién lo sabe mejor que yo? Elevado sobre montones de cadáveres, prediqué el 
respeto á la ley.» 

Coltot-d'Herbois justifica los asesinatos, Barere los excusa. Admirado ya del 
entusiasmo popular que excita Robespierre, desdeñado por él aquella mañana, dice: 
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«Ciudadanos, y yo también, en el discurso que habia preparado acerca de Robes-
pierre, emitía una opinión tan política y revolucionaria como la de Collot-d'Her-
bois. Este dia, decia yo, presenta un crimen á los ojos del hombre vulgar; á los 
del hombre de Estado tiene dos efectos: hace desaparecer los conspiradores que la 
ley no podía alcanzar, y anonada á los fuldenses, los realistas y la aristocracia.» 
Este arrepentimiento de Barere no fué bien acogido, y no encontró aquel dia la 
popularidad que iba á buscar hasta en la sangre derramada por otras manos. 

Fabre d'Eglantine acusó á los girondinos de querer que la Convención nacio­
nal fuese á celebrar sus sesiones fuera de Paris. «He visto en el jardin del minis­
terio de Negocios extranjeros al ministro Roland, pálido, abatido y con la cabeza 
apoyada en un árbol, pedir con grandes instancias que se trasladase la Convención 
á Tours ó Blois. He visto estos mismos hombres que se encarnizan hoy contra el 2 
de Setiembre ir á casa de Danton y manifestar su alegría al oir hacer la relación 
de aquellas muertes. Uno de entre ellos (indica á Brissol, enemigo del libelista 
Morande) aún deseaba que Morando fuese inmolado. Sólo Danton mostró en aque­
llos dias una gran energía de carácter, y él sólo no perdió la esperanza de que se 
salvase la patria. Hiriendo con el pié el suelo, hizo brotar miles de soldados.» 
Fabre d'Eglantine llevó la adulación hasta insultar á madama Roland, ante cuyas 
aras quemaba incienso la víspera. 

Fabre, secretario de Danton, ménos su amigo que su cortesano, habia nacido 
en las faldas del Pirineo, como Barere. Cómico en su principio, amigo de dar gusto 
á la sociedad, su disposición para tocar varios instrumentos, su genio que se com­
placía en agradar, sus versos cómicos y su locuacidad de calavera, hacían que le 
buscasen los hombres amigos de divertirse. Dos comedias que fueron aplaudidas 
consagraron su reputación de escritor. La amistad de Danton, de Lacrois y de los 
agitadores subalternos de la municipalidad habia aumentado su fortuna y ensan­
chado su ambición. Pobre ántes de los asesinatos de Setiembre, tuvo después de 
estos dias casa, carruajes y cortesanos. Abrigado siempre detras de los hombres 
fuertes, manifestaba más el gusto por los grandes crímenes que el valor para come­
terlos; el miedo le impulsaba al ménos tanto como la ambición. Danton se servia 
de él, y Robespierre le despreciaba. 

vm 

Petion, que no habia podido hablar en la Convención y que no quería hablar 
en los Jacobinos, hizo imprimir al dia siguiente el discurso que habia preparado, 
ménos para acusar que para juzgar á Robespierre. Vilipendiaba en él á Marat; 
reprendía á la municipalidad y rechazaba con horror la sangre de Setiembre sobre 
los asesinos. «En cuanto á Robespierre,—decia,—su carácter explica su papel. 
Receloso, desconfiado, viendo complots y abismos en todas partes, su temperamento 
bilioso y su imaginación atrabiliaria le hacen ver con el colorido del crimen todos 
los objetos. No creyendo más que en él, no hablando sino de sí mismo, conven­
cido siempre de que se conspira contra él, ambicioso sobre todo del favor del pue­
blo y hambriento de aplausos, esta debilidad de su alma, por ser popular, ha hecho 
creer que aspiraba á la dictadura, cuando no aspira más que al amor exclusivo y 
celoso del pueblo. ¡El pueblo es toda su ambición!» 
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Este verdadero retrato de Robespierre era también el verdadero retrato de 
Petion. Habia entónces entre los dos partidos de la Montaña y de la Gironda más 
sospechas que conflictos reales, y los amigos comunes que querían reunírios eran 
los confidentes de sus mutuas acusaciones. 

Garat acababa de ser nombrado ministro del Interior, después que Danton 
habia dejado de serlo de Justicia; era un escritor nacido también en los Pirineos, 
revolucionario por filosofía y literato de profesión, uno de estos hombres á quie­
nes las circunstancias arrastran á lo contrario que su imaginación. Demasiado 
tímido para resistir con los girondinos, demasiado escrupuloso para obrar con los 
montañeses, trataba-de introducirse, tolerado, amado y desdeñado por ambos par­
tidos. 

«He recordado con asombro muchas veces—dice en sus Memorias—dos con­
versaciones que en el espacio de dos ó tres dias he tenido con Salles y con Robes­
pierre. Los habia conocido á ambos en la Asamblea 
constituyente, y los creia sincera é igualmente decidi­
dos por la revolución. No tenia la menor duda sobre 
su probidad; pero si hubiera tenido que dudar de 
la de uno de ellos, del último que hubiese sospe­
chado hubiera sido de Robespierre. Salles tenia 
una imaginación inquieta, agitada por la fiebre de 
la revolución. En la charla confu- _ 
sa, insignificante y vaga de Robes­
pierre, cuando hablaba de inspi­
ración, creia percibir los 
gérmenes de un talento 

Westermann pecando á Marat.—Pág-. HO. 
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que podía crecer. Violentaba con paciencia su lengua para amoldarla á las formas 
de la antigüedad y de Juan Jacobo Rousseau. La lectura continua de esos filó­
sofos debia penetrar en su espíritu y mejorarle. Ambos hombres tenían el tempe­
ramento atrabiliario, de donde en todos los siglos han' salido las tempestades 
populares. Creo que Robespierre tiene religión; pero nunca hombre alguno que 
sabe escribir frases elegantes y persuasivas tuvo un talento más falso. Un día 
que yo le suplicaba reflexionase sobre algunas ideas que le sometía, me respon­
dió: «No tengo necesidad de reflexionar, pues siempre me atengo á mis primeras 
«impresiones. Todos esos diputados de la Gironda, Brissot, Louvet, Barbaroux, 
»son contrarevolucionaríos y conspiradores». «¿Y dónde conspiran?»—le pre­
gunté. «En todas partes,—me contestó,—en París, en Francia, en toda Europa. 
»La Gironda ha formado desde hace ya mucho tiempo el proyecto de separarse de 
»Francia, para volver á Guyena y unirse á Inglaterra. Gensonné dice claramente 
»á todo el que le quiere oír que no son aquí representantes, sino plenipotenciarios 
»de la Gironda. Brissot conspira en su diario, que es una llamada á la guerra 
»civil; ha ido á Lóndres, y se sabe á qué. Claviere, su amigo, ha conspirado toda 
»su vida. Roland" está en correspondencia con el traidor Montesquiou. Trabajan 
«juntos para abrir Saboya y Francia á los píamonteses. Servan sólo ha sido nom-
»brado general del ejército de los Pirineos para entregar la llave de la frontera á 
«los españoles. Dumouriez amenaza más á París que á Bélgica y Holanda. Ese 
«charlatán de heroísmo, á quien yo quería hacer arrestar, todos los días come 
»con los girondinos. iAh! Estoy cansado de la revolución; estoy enfermo; nunca 
»la patria estuvo en mayor peligro, y dudo que pueda salvarse.» «¿No tenéis duda 
sobre lo que decis?»—le pregunté. «Ninguna»,—me respondió Robespierre. 

»Me retiró consternado y asustado,—prosigue Garat,—y encontré á Salles, que 
salía de la Convención. «Y qué ,—le dije,—¿no hay ningún medio de prevenir 
estas divisiones mortales para la patria?» «Lo espero,—me dijo;—yo quitaré bien 
• pronto la máscara que cubre los proyectos de todos estos malvados. Conozco sus 
«planes y sé que sus complots principiaron ántes de la revolución. El duque de 
»Orleans es el jefe oculto de esa banda de perversos. Lacios es quien ha urdido 
»sus tramas, Lafayette su cómplice, y quien fingiendo proscribirle, envió al duque 
»de Orleans á Inglaterra, para anudar la intriga con Pitt. Mirabeau tenia parte en 
»estos manejos, y recibía dinero del rey para ocultar sus relaciones con el duque 
»de Orleans, y recibía más de éste para servirle. Necesitaban haber hecho entrar 
>á los Jacobinos en sus complots, pero no se atrevieron y se dirigieron á los Fran-
«císcanos; fueron siempre el semillero de los conspiradores. Danlon los amolda á 
»la política, Marat los domestica para los crímenes. Negocian con Europa, y tienen 
«relaciones con todas las cortes; tengo pruebas de ello. Han sumergido un trono 
»en sangre, y quieren hacer salir de una nueva sangre un nuevo trono. Saben 
»que el lado de la Convención donde están todas las virtudes es también el lado 
»donde están todos los republicanos; nos acusan de realismo, para desencadenar 
»con este pretexto contra nosotros el furor de la multitud. Todo el lado derecho 
»debe ser degollado. El duque de Orleans subirá al trono. Marat, Robespierre y 
«Danton le asesinarán: hé ahí los triunviros. Danton, el más hábil y el más mal-
»vado de los tres, se deshará de sus colegas y dominará solo, primero como dic­
tador , y bien pronto como rey.» 
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»Yo estaba estupefacto al ver la credulidad de semejante hombre. «En efecto, 
¿se piensan tales cosas entre vuestros amigos?»—dije á Salles. «Todos ó casi 
»todos,—respondió.—Condorcet aún duda, Sieyes se explana poco, Roland ve la 
* verdad; todos conocen que es indispensable evitar estos crímenes y estas des-
»gracias.» Yo traté de disuadir á Salles. El odio y el miedo ofuscaban á los dos 
partidos.» 

IX 

Vergniaud sólo, más tranquilo porque era más fuerte, conservaba la sangre fria 
de la imparcialidad en medio de las prevenciones y de los odios. Escribia en 
aquel tiempo á sus amigos de Burdeos estas líneas de serena melancolía, restitui­
das por primera vez á la historia, que pintan el estado de la patria por el de su 
alma: «En las circunstancias difíciles en que me hallo, mi corazón tiene necesidad 
de explayarse con vosotros. Algunos hombres que se alababan de haber hecho 
solos el 10 de Agosto, creyeron tener el derecho de conducirse como si hubiesen 
conquistado á Francia y á Paris. Yo no quise humillarme ante aquellos ridículos 
déspotas, y me llamaron aristócrata. Previ que si la existencia de la municipali­
dad revolucionaria se prolongaba, el movimiento revolucionario se prolongaría 
también, y conduciría á los más horribles desórdenes. Me llamaron aristócrata, y 
vosotros conocéis los deplorables acontecimientos del 2 de Setiembre. Los despo­
jos de los emigrados y de las iglesias eran presa de las más escandalosas rapiñas. 
Yo las denuncié, y se me llamó aristócrata. El 17 de Setiembre se renovaron los 
asesinatos. Yo tuve la fortuna de hacer que se diese un decreto que ponía la vida 
de los detenidos bajo la responsabilidad de la Asamblea, y me llamaron aristó­
crata. Mis amigos y yo nos ocupábamos noche y dia en las comisiones de los me­
dios de reprimir la anarquía y de hacer salir los prusianos del territorio, y nos 
amenazaban noche y dia con el puñal de los asesinos. Se abrió la Convención, y 
era fácil prever que si se guardaba en su seno á los hombres de Setiembre, sería 
agitada con continuas borrascas. Lo anuncié, pero mi denuncia no produjo ningún 
efecto... 

* Jamás me causaron la menor emoción los miserables clamores que se levan­
taron contra mí; sin embargo, me dije á mí mismo: «Quizá estos hombres que acu­
san sin cesar la pretendida facción déla Gironda, que desde el 10 de Agosto pro­
vocan los puñales con nosotros, son sólo atormentados por la ambición de pre­
sentarse siempre en la tribuna; quizá ellos tendrán el talento y la dicha de servir 
allí la causa pública mejor que nosotros. No impidamos por orgullo el bien que 
ellos pueden hacer. ¡Ah! ¿Deseamos nosotros otra cosa más que salvar nuestra 
desgraciada patria?» Entonces yo me consagro al silencio y me limito á los trabajos 
de los comités. .Otra razón me hace guardar el silencio. En el choque de las pasio­
nes personales, ¿quién puede responder que será siempre dueño de las pasiones 
de su ahriR? Tarde ó temprano se paga tributo á la debilidad humana, y nosotros 
debemos cuenta á la república de todos nuestros extravíos. Pues bien, ¿qué hacen 
esos eternos difamadores? Redoblan su furor para calumniar, en la Convención, en 
los ejércitos y en todos los puestos importantes, á los hombres que han sido útiles 
á la república. Acusan á todos de intrigas, para que de ese modo la atención gene­
ral se separe de los complots que ellos mismos fraguan. El que no aplaude los ase-
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sinatos, para ellos es un aristócrata; el que los aplaude es virtuoso. Nos apremian 
para que resolvamos por aclamación sobre la suerte de Luis XY1, sin fórmulas, 
sin pruebas y sin juicio. Hacen circular infames libelos contra la Convención y 
ridículos penegíricos del duque de Orleans. Excitan en las secciones nuevas insur­
recciones como la del 10 de Agosto, y preconizan leyes agrarias. Los matadores 
del 2 de Setiembre, asociados con sacerdotes que se dicen patriotas, meditan y 
propagan listas de proscripción. Hablan claramente de buscarse un jefe y un 
dueño á la república. El celo de semejantes hombres para pedir la muerte de 
Luis XVI me parece, lo confieso, muy sospechoso: quieren, con la precipitación 
de un juicio que se parecería á sus violencias, hacernos legalizar los asesinatos de 
la Abadía. 

»Raras veces os escribo, perdonadme. Con frecuencia mi cabeza está llena de 
penosas ideas, y mi corazón de dolorosos sentimientos; apénas me queda muchas 
veces bastante fuerza moral para cumplir con mi deber. Vuestro juicio es mi con­
suelo. Libre, ya lo sabéis, de toda clase de ambición, no teniendo pretensiones de 
riqueza ni de fama, sólo me ocupa un deseo, que es el de poder un dia gozar con 
vosotros en el retiro del triunfo de la patria y de la libertad.» 

Esta carta respiraba la gravedad, la tristeza y el desinterés de los pensamien­
tos de Vergniaud. Boyer-Fonfrede y Ducos, sus dos jóvenes amigos, dilataban sus 
almas en confidencias semejantes que tenían con sus amigos de Burdeos, «El depar­
tamento de la Gironda—escribia entónces Ducos—debe mucho al celo y á la acti­
vidad de este excelente jóven (Fonfrede, su cuñado y amigo). Si continúa, como 
espero, marchando con paso firme por el mismo camino, toda la república le deberá 
grandes obligaciones. ¿Por qué, amigo mió, me llamas silencioso? Si tu reconven­
ción es porque me separo de la tribuna, te responderé que cuando se tiene poco 
respeto por su propia razón y mucho amor á la causa pública, se quiere más tra­
bajar, hablar y servir, que presentarse. He tratado de prestar algunos servicios, 
nunca de obtener aclamaciones; he satisfecho poco mi amor propio, pero he con­
tentado algunas veces mi conciencia. Ademas, mi salud, débil siempre desde el 
mes de Setiembre, no me ha dejado el uso de mis facultades, no diré oratorias, 
sino disculidoras, y tú sabes que los pulmones de Duchesne son más podefosos 
en una Asamblea que la misma razón con una voz chillona y aguda.» 

Fonfrede escribía por aquel entónces á su padre: «Estamos rodeados de trai­
dores y sitiados por intrigas. Sieyes, Brissot y Condorcet, nuestros amigos, son 
las únicas cabezas de Francia capaces de darnos una buena Constitución. Cono­
céis el talento, el patriotismo y la probidad de Vergniaud; yo le veo de cerca, y 
os aseguro que es la gloría de la Convención. Es tan inaccesible á toda seducción 
como á todo temor; sólo le conozco un defecto, que es un poco de apatía en el 
carácter, y alguna propensión á desanimarse. Guadet, hombre de gran talento y de 
un sublime valor, se inmortalizó el 10 de Agosto; su vida responde bien á las 
calumnias que le han prodigado. Grangeneuve es el patriotismo en persona; su 
cabeza se enciende demasiado pronto, pero alumbra ardiendo. Gensonné es un 
hombre que tiene recursos, discute bien; tuvo algún tiempo la pasión de gober­
nar, pero esta pasión se ha extinguido en él». 

Brissot, por último, afiliado por sus jóvenes amigos entre los patriotas del Me­
diodía, se quejaba á ellos en estos renglones, hallados entre los papeles de la 
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Gironda: «Los enemigos de la verdadera libertad me llenan de amargura. Sostengo 
dia y noche un penoso combate contra los hombres que han jurado la pérdida de 
la república. Nuestras convulsiones no han llegado á su término; la facción de la 
anarquía toma consistencia, y ahora nos será difícil vencerla. Lo he dicho desde el 
origen de esta Convención: es la tercera revolución que tenemos que hacer, la 
revolución de ía anarquía. Amigos mios, perseverad: conocisteis que sólo el órden 

Louvet. 

y la ley pueden garantir la libertad. En medio de las tormentas que nos rodean 
aquí, y que agitan la ciudad en que os escribo, es un dulce consuelo para mí 
contemplar la tranquilidad de que gozáis. Es la apología más elocuente del sistema 
de república que deshonran las disensiones y el despotismo de Paris». 

Vergniaud, Ducos, Fonfrede, Grangeneuve, Condorcet y Sieyes hablaban 
todas las noches de la situación de la república en casa de una mujer notable por 
su talento y por su republicanismo, á quien los diputados de la Gironda habían 
sido recomendados por su banquero de Burdeos. Casada con un hombre rico, 

T . I I . 
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habitaba el barrio de la Chaussée-d'Antin, no lejos de la casa en que Mirabeau 
habia muerto, después de haber intentado, como los girondinos, moderar y cons­
tituir la revolución; pero el metal en fusión no toma las formas sino al irse enfriando, 
y la revolución aún hervía. Parecía que aquellos hombres ignoraban que les que­
daban demasiados esfuerzos que hacer fuera para que la sobrexcitación de sus 
fuerzas no prolongase sus convulsiones. En aquella reunión, Condorcet era sen­
tencioso; Vergniaud, elocuente con aquella elocuencia tranquila y filosófica que cae 
de lo alto sobre las tempestades, como si la palabra pudiese calmarlas juzgándolas; 
Fonfrede y Ducos, ardientes, temerarios y graciosos como la inexperiencia y la 
juventud; Síeyes, profundo, conciso, luminoso, nutrido de lo mejor de los historia­
dores antiguos, lanzando del fondo de su taciturnidad habitual rayos de previsión 
que iluminaban el porvenir. «Hombre de una intuición soberana, cuando Síeyes 
hablaba,— nos dice la mujer que presidia aquellas conversaciones,— me parecía 
que una inteligencia superior se levantaba en mi alma, y me hacía comprender lo 
que me parecía incomprensible ántes que él hubiese hablado.» Los girondinos 
escuchaban á Síeyes con respeto. El prestigio de la Asamblea constituyente y de la 
amistad de Mirabeau le rodeaba á sus ojos, le aconsejaba las más varoniles empre­
sas. Inflexible como un principio, no contaba por nada las dificultades del día, los 
obstáculos ni los peligros que sus planes suscitarían. Abstraído como un oráculo, 
promulgaba sus axiomas y desdeñaba discutirlos. Purificar los comités legislativo 
y ejecutivo de la Convención, expulsar los demagogos, anonadar á Robespierre, 
seducir ó abatir á Danlon, reprimir á l a municipalidad, concentrar veinte mil hom­
bres escogidos en los departamentos para rodear la Convención y sujetar al pue­
blo, arriesgar un dia contra los arrabales, apoderarse de la casa de la ciudad, 
aquella Bastilla del despolismo popular, concentrar el poder en un directorio repu­
blicano, lanzar á Dumouríez en Bélgica y á Custine en Alemania, hacer temblar 
todos los tronos, todas líjs teocracias y todas las aristocracias del continente por 
su existencia, negociar secretamente con Prusía é Inglaterra, salvar á Luís XVI y su 
familia, guardarlos en rehenes hasta la paz, y condenarlos después á un ostracismo 
eterno; tales eran los planes con que Síeyes adulaba é inflamaba á los girondinos. 

Tras estos planes republicanos, y en la sombra de sus últimos pensamientos 
ó de sus reticencias, se ocultaba quizá un trono constitucional y el advenimiento 
de una dinastía revolucionaria; pero estaba muy léjos de dejarlo entrever á los 
girondinos. Síeyes, que habia sido el alma de la Asamblea constituyente, de la que 
Mirabeau era la palabra, esperaba volver á tomar su ascendiente sobre las opinio­
nes y sobre los negocios por medio de Vergniaud. 

«Este Síeyes es el topo de la revolución,—decía Robespierre incomodado.— 
El abate Síeyes no se presenta, pero no deja de trabajar en los subterráneos de la 
Asamblea: todo lo dirige y todo lo embrolla; levanta la tierra y desaparece; crea 
las facciones, las pone en movimiento, las impulsa unas contra otras, y él se con­
serva separado para aprovecharse más tarde, si le son favorables las circuns­
tancias.» 

Condorcet, Rrissot y Vergniaud no tenían preocupaciones contra la monarquía, 
y el disgusto que causaban las convulsiones populares principiaba á inclinar sus 
ánimos hácia la concentración de la autoridad pública. Pero sólo el nombre de 
trono era una injusticia en los oídos de los hombres del 10 de Agosto, y el odio 
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fanálico á los reyes era casi toda la política de los jóvenes diputados de la Gironda. 
Para ellos, el grito necesario era la república ó la muerte. 

Fonfrede, hijo de un negociante de Burdeos y él negociante también, tenia sólo 
veintisiete años. Habia pasado su juventud en Holanda, donde habia respirado la 
antigua tradición republicana de aquellas provincias unidas, donde la riqueza y 
la libertad han nacido la una de la otra. Fonfrede, después de volver á Francia, 
se habia casado con una jóven herjíiana de Ducos, que servia de nudo á aquellos 
dos amigos y á aquellos dos hermanos: vivían, amaban y pensaban juntos. Ricos 
y establecidos en Paris, daban hospitalidad á Vergniaud. Su entusiasmo revolu­
cionario les llevaba mucho más léjos que á él. Yergniaud permitia á su republi­
canismo las lágrimas por la suerte de los reyes y de los emigrados; Fonfrede y 
Ducos tenian la exaltación de jóvenes jacobinos. 

Los otros girondinos, Petion, Buzot, Louvet, Salles, Lasource, Rebecqui, Lan-
thenas, Lanjuinais, Valazé, Durand de Maillane, Feraud, Valady, el abale Fau-
chet, Kervelegan y Gorsas, se reunían más habitualmente en casa de madama 
Roland. No tan ardientes como Fonfrede, Ducos y Grangeneuve, ménos pruden­
tes que Vergniaud, arreglaban sus actos por el interés de su partido más que por 
la emoción de su alma. Triunfar de los jacobinos disputándoles á todo precio la 
popularidad, quitar á Danton y á Robespierre los pretextos de que se valian para 
acusar á los moderados de realismo, ahogar á Marat en la sangre de Setiembre, 
removida sin cesar para sublevar la indignación de la Convención, crear y guar­
dar en su poder una fuerza armada y un poder ejecutivo, introducir en masa á 
sus amigos en los comités, y unir la mayoría á sus intereses por hilos que la mano 
de Roland baria mover, era todo su plan. Sin duda que los intereses de la patria 
entraban mucho en sus pensamientos; pero confundían fácilmente la ambición de 
su partido con el interés de la república. Tal es el peligro de las reuniones de este 
género, republicanas ó parlamentarias: el de cambiar en el alma de los mejores 
ciudadanos el patriotismo en facción, y el de reducir el imperio á 15s proporciones 
de una opinión. Por el contrario, una parte del poder de Robespierre consistía en 
que se comunicaba sin cesar con la multitud de la sala de los Jacobinos, miéntras 
que los girondinos se encerraban en su propia atmósfera. La única ventaja de las 
reuniones en casa de Roland era la de disciplinar al partido girondino, imprimir 
el mismo espíritu á sus periódicos, y dirigir con una mano invisible los sufragios 
de la Convención sobre los nombres de sus amigos para los comités. Con esta 
táctica gobernaban los comités por los jacobinos, pero Robespierre gobernaba el 
espíritu público: arabos lados conocían que la victoria quedaría al partido más 
popular; por consiguiente, era la popularidad lo que se disputaba. Ambos parti­
dos la buscaban por todas partes. 

X I 

Los jacobinos, en este momento creían encontrarla en el Temple. Aquel de los 
dos partidos, según ellos, que declarase por sus actos el odio más irreconciliable 
al trono y que sirviese mejor al resentimiento y á la venganza de la nación entre­
gándole la cabeza del rey, adquiriría un título tal á la confianza y daria una prenda 
tal á la república, que la nación y la república se le entregarían. El precio de la 
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cabeza de Luis X V I era la dictadura. La ambición no regatea, y el miedo aún 
menos; luego aquel de los dos partidos que rehusase dar esta prenda á la repú­
blica, descubriría con sólo este hecho su inclinación á la superstición por el trono, 
y esta duda se reputaría como complicidad. Confesar compasión por un rey era 
lo mismo que declararse hostil á la república, y la patria no queria ni enemigos 
ni amigos dudosos. Rehusarle su venganza era desconocerla; por consiguiente, la 
rivalidad de los partidos se cifraba en una cabeza, debiendo quedar el imperio al 
más implacable. Los dos partidos iban á luchar delante de la república para ver 
quién la sacrificaria más pronto y más completamente su mayor víctima; siniestra 
reunión de circunstancias en que el ideal humano está, por decirlo así, fuera de 
su lugar, y en que el terror y el resentimiento trastornan de tal modo el alma de 
un pueblo, que en vez de cifrar su fuerza en la generosidad, la pasión pública ve 
su cólera y su seguridad en la inmolación. 

Ningún odio personal tenia Robespierre contra el rey; aún conservaba alguna 
esperanza en las virtudes de aquel principe cuando su advenimiento al trono pro­
metía un reinado á la filosofía. Danton hubiera deseado salvar á Luis X V I . Las 
misteriosas relaciones de este hombre con la reina y con madama Isabel, las pro­
mesas que les había hecho de velar por sus días en medio de sus enemigos, la 
piedad por aquel príncipe, cuyo único crimen era haber nacido en una época de 
revolución, con escaso genio para comprenderla, demasiado clemente para comba­
tirla y demasiado débil para dirigirla; la ternura por sus hijos, que hallaban al 
nacer un crimen en su nombre y una prisión en su cuna; el secreto orgullo de 
salvar una familia coronada, el pensamiento político de guardar aquellos grandes 
rehenes, y de hacer de su vida y de su libertad un objeto de negociación con las 
potencias extranjeras, todo inclinaba á Danton á ser moderado; y no lo ocultaba 
á sus amigos íntimos. «Las naciones se salvan, pero no se vengan,—-dijo un día á 
un grupo de franciscanos que le criticaban porque no insistía sobre el proceso de 
Luis XVI.—Yo'soy revolucionario, pero no una bestia feroz; no deseo la sangre 
de los reyes vencidos. Dirigios á Marat.» Y hasta para Marat era indiferente el 
juicio de Luis X V I . No pedia en sus periódicos se juzgase al rey sino para arrojar 
un guante más á los girondinos, y para mostrarse más político que Robespierre y 
más implacable que Danton. 

Ya en este estado, era imposible á los girondinos eludir la cuestión. Proponer 
á la Convención la amnistía pura y sencilla de Luis X V I , era presentarse á los ojos 
del pueblo irritado como traidores, que sólo perdonan al tirano para restituirle bien 
pronto la tiranía. Su partido se dividía en dos opiniones sobre esta cuestión. Con-
dorcet, Vergniaud, Roland, Lanjuinais, Brissot, Sieyes, Petion y Fauchet tenían 
una repugnancia invencible á levantar el cadalso de un rey á la entrada de la repú­
blica. La equidad, la justicia, las fórmulas del juicio, la magnanimidad y la gene­
rosidad protestaban en su corazón; no desconocían, como hombres ya experimen­
tados en las exigencias de las revoluciones, que esta concesión de la sangre de 
Luis X V I no haría más que traer tras sí la necesidad de otras, y que una república 
nacida en el combate del 10 de Agosto, inaugurada con la sangre de Setiembre, 
y sancionada á sangre fría con un suplicio, no prometía más que el terror en la 
nación, y sólo imprimiria la repulsión fuera. Se inclinaban á disputar á la nación 
el derecho de juzgar al rey, reconociéndole al mismo tiempo el de vencerle y 
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ponerle preso. A sus ojos, había en Luis XY1 un vencido, pero no un acusado, en 
el pueblo un vencedor, mas no un juez, y en el suplicio'una venganza, mas no una 
necesidad. 

La otra opinión, aunque participando del horror de la sangre y confesando la 
inutilidad de aquella muerte después del combate, miraba á Luis XYI como un 
criminal de lesa nación, á quien ésta tenia el derecho de castigar para venganza 
del pueblo y para ejemplo de los reyes. Fonfrede, Ducos, Valazé y otros espíritus 
rígidos, á quienes fascinaba el ejem- ^ , r i 
pío de los tiranos antiguos inmolados 
para cimentar la libertad de 
los pueblos, y a, quienes el 
espectáculo de las vi­
cisitudes humanas y 

Robespierre sube á la tribuna {sesión del 5 
de Noviembre, I192),-Péig. 182. 

el enternecimiento por las víc­
timas aún no había conmovido, 

opinaban en este sentido. «Luis XYI va á 
dejar su cabeza sobre el cadalso,—escri­
bía en este tiempo Fonfrede á sus herma­
nos de Burdeos.—Este acontecimiento, 
muy sencillo en sí mismo, mirado por 

cada uno de nosotros bajo distintos aspectos, es esperado también de diverso modo 
por cada uno. Un resto de superstición mezclado á yo no sé qué inquietud sobre el 
porvenir, hace que le teman algunas almas escrupulosas; pero el mayor número lo 
desea, y la libertad y la igualdad lo mandan tanto como h jus t ic ia universal. 
El sacrificio es grande. ¡Condenar un hombre á la muerte! Mi corazón se con­
mueve y gime; pero el deber habla, y hago callar á mi corazón. La pena es justa, 
muy justa; no quiero más garantía de ello que la seguridad de mi conciencia. 
Algunos miembros de la Asamblea creen que sería útil se sobreseyese hasta la 
paz; esto sería una medida á medias, y no valdría nada; nos perdemos si nos 
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asustamos de nuestro valor. En el momento en que los potentados de Europa 
se ligan contra nosotros, les ofrecemos el espectáculo de un rey ajusticiado.» 

«Nosotros queremos dirigir la revolución, de miedo que nos envuelva,—aña­
dían los girondinos de este partido,— y para dirigir una revolución es necesario 
estar á la cabeza de la pasión que la impulsa. Esta es la de la libertad: la libertad 
quiere vengarse y defenderse, y el pueblo no estará seguro de ser libre sino cuando 
haya pasado sobre el cadáver de un rey. La víctima es culpable, no hay nin­
gún crimen en inmolarla. Los Jacobinos, los Franciscanos, la municipalidad, el 
partido patriota de la Convención, los clubs, los periódicos y las peticiones de los 
deparlamentos nos mandan juzguemos al enemigo de la nación. Si resistimos á 
esta voz del pueblo, nos desconocerá y se entregará en masa á I\obespicrre, Dan-
ton y Marat, y nuestra compasión será nuestro crimen. El cadalso del rey será el 
trono de su facción, y nosotros pereceremos sin salvar la cabeza de Luis XY1; 
dejarémos el imperio á los malvados, y nuestro fatal escrúpulo habrá perdido la 
revolución. Guardemos nuestra sensibilidad para nuestras mujeres y nuestros hijos 
en la vida privada, llevando sólo á los negocios públicos la inflexibilidad de los 
hombres de Estado. Algunas veces se salvaron los imperios con una gota de san­
gre: jamás con las lágrimas.» 

X I I 

Se prolongaron mucho tiempo estas dudas entre las dos facciones de la Giron-
da, cuya unidad amenazaban romper; pero Sieyes las concilió. Hombre sin odio 
y sin amor, sólo miraba los negocios con la razón, repugnándole tanto comp á 
Vergniaud se juzgase á un rey á quien ya la victoria habia juzgado, y no reconocia 
en la Convención ni el derecho ni la imparcialidad necesaria para un juicio. Sólo 
veia en inmolar á Luis XVí uno de esos actos de cólera nacional que más larde 
hacen avergonzarse á los pueblos que los miran á sangre fria, y que salpican con 
manchas de sangre la cuna de su libertad. Sieyes esperaba que la reflexión y la jus­
ticia conducirian durante el tiempo de un largo proceso el sentimiento público á la 
opinión del ostracismo, único juicio y suplicio de los poderes caídos; pero Sieyes, 
que tenía la sangre fría de la inteligencia, no tenía la intrepidez del alma. La polí­
tica y la timidez le impedían tomar partidos absolutos, y se reservaba siempre la 
posibilidad de transigir con el miedo y de sufrir la necesidad de las circunstan­
cias. Sus opiniones eran más bien avisos que resoluciones. Aconsejó, pues, á sus 
amigos los girondinos que prorogasen la dificultad con términos medios que dejasen 
á cada uno su' libertad de opinión sobre el juicio del rey, y que volviesen á enviar 
al pueblo el fallo definitivo y en última apelación. De este modo, los girondinos 
conservárian el crédito necesario para su influencia en la Convención; hablaría y 
votaría individualmente cada uno según la exaltación de su patriotismo ó la mag­
nanimidad de su moderación, sin que la opinión de ninguno de los miembros del 
partido pudiese caracterizar la opinión del partido mismo. Las opiniones en el ju i ­
cio serian individuales; pero una vez dado el fallo, todos estarían de acuerdo en 
pedir que este fallo fuese revisado por el pueblo soberano, y de este modo pondrían 
á cubierto su responsabilidad. Esto fué lo que se llamó upélacion a l pueblo. El 
proceso fué resuelto con la reserva de esta medida, que tranquilizaba la concíen-
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cia de los unos, ponia al abrigo la popularidad de los otros, y coucedia á las cir­
cunstancias, no la cabeza, sino el juicio del rey. Concedido el proceso por el impe­
rio de un resentimiento nacional que tres meses no hablan podido calmar, y bajo 
la amenaza de los ejércitos extranjeros que impulsaba al pueblo á medidas deses­
peradas, era fácil prever que ningún partido podria salvar la víctima. 

XI I I 

Ni Robespierre, ni Danton, ni Marat, ni los girondinos tenian sed de la san­
gre de Luis XVI , ni creian en la utilidad política de su suplicio; aisladamente, 
cada uno de estos hombres y cada uno de estos partidos hubiese libertado al rey; 
pero cara á cara y luchando para ver cuál era más patriota y más republicano 
entre ellos, estos partidos y estos hombres levantaban el guante que se arrojaban 
mutuamente. Todos hubieran preferido no hubiese tenido lugar tal reto; pero una 
vez hecho, el que retrocediese era perdido, y dejaba, no sólo su popularidad, sino 
su vida en manos del otro; iban á herirse ó defenderse á través del cuerpo del rey. 
No era ninguna facción, ninguna opinión, ningún hombre quien inmolaba al rey, 
sino el antagonismo de todas estas opiniones y de todas estas facciones. Su proceso 
venía á ser el campo de batalla de los partidos; su cabeza no era el despojo, sino 
el signo aparente y cruel del patriotismo. Ninguno quería dejar este signo á sus 
adversarios, y en esta lucha, el rey debía caer bajo las manos de todos. 

Una vez adoptado este partido, los girondinos, y Roland sobre todo, quisieron 
apresurarse á quitar este pretexto de turbulencia y división en la república. Due­
ños del comité de legislación, hicieron que se encargase primero á Valazé y des­
pués á Mailhe el relato á la Convención de los crímenes, y después el juicio del 
rey. Querían quitar á Robespierre la iniciativa de la acusación, é imprimir un 
carácter judicial al proceso del rey, "para que la lentitud y la solemnidad de las 
fórmulas diesen tiempo á la sangre fría y la justicia y al cambio de la opinión en 
favor de la clemencia. 

Hizo Valazé esta primera relación, largo catálogo de los crímenes de Luis X V I . 
Danton se levantó después de la lectura de esta relación, y pidió su impresión 
y el estudio profundo de todos los autos y de todas las opiniones que tuviesen 
conexión con aquella gran causa. La oculta intención de eludir la discusión con los 
trámites de la instrucción se manifestaba á las claras en las palabras de Danton. 
«En semejante materia,—decía,—es necesario no ahorrar los gastos de impresión. 
Toda opinión que pareciese sensata, aunque sólo contuviese una buena idea, debe 
publicarse. La disertación del relator sobre la inviolabilidad no está completa, y 
habrá muchas ideas que añadir á ella. Fácil será probar que los pueblos también 
son inviolables, que no hay contrato sin reciprocidad, y que es evidente que el 
ex-rey ha querido violar, vender y perder la nación francesa, y es de eterna justi­
cia que se le condene.» 

Petion y Darbaroux hicieron igualmente proposiciones contemporizadoras, al 
mismo tiempo que cubrían como Danton su secreta humanidad con imprecaciones 
contra la conducta del rey. 

La impaciencia real ó fingida con respecto al juicio de Luis XVI agitaba tam­
bién las secciones, los periódicos, los Jacobinos y los Franciscanos; oradores erran-
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tes levantaban tribunas portátiles en medio de los jardines públicos, é irritaban á 
la multitud para que pidiese venganza y sangre. El pueblo, dejando su trabajo 
antes de concluirse el dia, discurria, siguiendo la voz de aquellos agitadores y la 
inspiración de sus anuncios, desde la puerta de la Convención á la de los Jacobi­
nos y Franciscanos, tomando cada vez más partido por Robespierre, y pidiendo á 
grandes gritos la prueba de los traidores en el juicio del rey. La municipalidad 
daba pábulo á estas agitaciones, y por santo á las secciones la traición de "Roland 
y de la Gironda. La insurrección permanente estaba suspendida sobre la Con­
vención. 

Ya el rumor público acusaba á los girondinos de tener hambriento á París, 
negándose á establecer el máximum del precio de las subsistencias en beneficio 
del pueblo, ya de desorganizar los ejércitos y de amortiguar el entusiasmo patrió­
tico en la nación, en Saboya, en el condado de Niza, en Bélgica y en Alemania, 
ya, en fin, de transigir con los realistas y de perdonar, perdonando al rey, la 
víctima del pueblo y el holocausto de la patria. Marat arrojaba todos los dias 
sobre aquellos gérmenes de odio la centella de su palabra. Sus periódicos estalla­
ban todas las mañanas como aquellos gritos de insurrección que salen por inter­
valos de una multitud amotinada; eran el eco creciente y multiplicado del furor de 
la nación. Danton, al mismo tiempo que se mantenia en la reserva, en silencio 
y un poco separado de ambos partidos, conservaba cierto ascendiente con los 
Franciscanos, é inteligencias cimentadas en una terrible complicidad con los jefes 
del ayuntamiento. Robespierre, gloriándose de ser él solo una facción, se con­
servaba inmóvil en sus principios y en su desinterés, y sin aspirar á nada en 
apariencia, esperaba que todo viniese á parar á él. Todos los dias, en efecto, des­
pués de la prematura acusación de Louvet, algunos miembros indecisos de la Con­
vención se separaban del partido de Roland y de Brísábt, y venian á afiliarse con 
d hombre de los principios, éstos por miedo; aquéllos por estimación, y el mayor 
número por aquel poder de atracción que ejercen, independientemente de su carác­
ter y de sus talentos personales, los hombres que comprenden mejor los dogmas 
de una revolución, que se unen á ella con más fe, y que los profesan con más 
perseverancia é intrepidez á través de todas las circunstancias, de todas las fortu­
nas y de todos los partidos. Así, de un lado Marat, Danton y Robespierre, los 
Jacobinos, los Franciscanos y el pueblo de París, del otro Roland, Petion, Brissot, 
Vergniaud, los diputados girondinos, los federados de los departamentos, los mar-
selleses de Barbaroux y la clase media de París, se formaban en dos facciones que 
iban á despedazarse disputándose la república. Tal era el aspecto de la Con­
vención. 

ÍV 

Pero no era sólo la ambición de gobernar la república lo que creaba estas dos 
grandes facciones. Estas divisiones tenian su origen en la diferencia de los dogmas 
revolucionarios que profesaba cada uno de los dos partidos, y en la diferente polí­
tica que esta diversidad de dogmas inspiraba á sus jefes. Los girondinos sólo eran 
demócratas de circunstancias; Robespierre y los montañeses eran demócratas por 
principios. Los primeros no aspiraban, como la Asamblea constituyente y Mira-
beau, más que á derribar las antiguas aristocracias de la iglesia, de la nobleza y 
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de la corte, para reemplazarlas con las aristocracias más modernas de la inteli­
gencia, de las letras y de la fortuna. El trastorno social provocado por los giron­
dinos se detenia en las primeras clases de la sociedad; suprimiendo un trono, una 
iglesia y una nobleza en la cumbre del Estado, querían conservar todo lo dema». 
Satisfecho su genio y su orgullo, pretendían detener la revolución, colocar el límite 
de la democracia detras de ellos, y dejar subsistir más abajo todas las desigual-

Sala, de sesiones de la municipalidad.—Pág. 183. 

dades y todas las injusticias, sobre las que ellos solos se habrían elevado por el 
movimiento que les hubiesen dado. 

No ocultaban su predilección hácia la forma de gobierno inglés ó por institu­
ciones senatoriales, que constituirían, si no Ta majestad del hombre, al ménos la 
supremacía de una clase. Los más avanzados de estos hombres dejaban ver sus 
tendencias americanas y federativas, que dividiendo la república en grupos distin­
tos é independientes, permitiesen á las influencias y á las familias de las provincias 
llegar á ser oligarquías de departamento. 

Sin descender hasta la turbulenta demagogia de Marat, la política de Robes-
T . I I . 2C 
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pierre abrazaba en sus planes de emancipación y de organización á todo el pueblo. 
Todos los hombres ciudadanos, todos los ciudadanos soberanos y ejerciendo según 
las formas determinadas por la Constitución su parte igual de soberanía; perfectas 
la-justicia y la igualdad, fundadas en los derechos de la naturaleza, y distribuyendo 
por partes iguales entre todas las condiciones y todos los individuos los beneficios 
y las cargas de la asociación común; los frutos hereditarios del trabajo conservados 
en la propiedad, base de la familia; pero la ley de sucesiones y la equidad del 
Estado imponiendo sin cesar al rico las cargas más pesadas, aliviando al pobre con 
los socorros más abundantes sin cesar, y tendiendo de este modo continuamente 
á nivelar las fortunas á ejemplo de los derechos y de las castas niveladas; una reli­
gión cívica que encerrase en su símbolo y expresase en su culto sencillo los dog­
mas racionales, las fórmulas morales y las aspiraciones piadosas que hacen creer, 
esperar y obrar á la humanidad; en tres palabras, un pueblo, un magistrado y 
un Dios; la ley divina expresada y practicada, cuanto fuese posible, en la ley 
social: hé aquí el ideal de la política de Robespierre. 

Era, como lo hemos dicho, la política de Juan Jacobo Rousseau, y remontán­
dose más, se encuentra el gérmen en el cristianismo; ideal divino, al que se faltó 
mil veces'por la imperfección de los instrumentos y de las instituciones que inten­
taron realizarle; ahogado mil veces en la sangre de los mártires de la perfección 
social, pero que, sin embargo, atraviesa todas las decepciones, todas las tiranías, 
todas las épocas, todos los sueños, y que la humanidad vuelve continuamente á 
ver brillar delante de ella, si no como un puerto, á lo ménos como un fin. 

Una política tal debía fascinar al pueblo. Esta doctrina tenia cómplices en 
todas las injusticias, en todas las desigualdades, en todos los sufrimientos de las 
clases desheredadas de la fortuna y del poder, y en todas las aspiraciones genero­
sas de los hombres. Esta doble complicidad de todo lo que sufre de presente y de 
todo lo que aspira al porvenir era la fuerza de Robespierre. El pueblo sólo veia 
ambiciosos en los girondinos, y en Robespierre un libertador. 

XV 

Pero los miembros de la municipalidad y de los Franciscanos tenían otro mo­
tivo para aborrecer y derribar á los girondinos. Dueños de París desde el 10 de 
Agosto, no querían ceder el mando á la Convención. El instinto de la revolución 
les decía que era necesario dar una dictadura á Francia, manejar todos sus resor­
tes á la vez y comunicar á los departamentos, miembros lejanos y fríos de la 
república, ese calor y fiebre que se concentran siempre en ciertos momentos en la 
cabeza de las naciones. Parissolo, centro y foco dé las ideas revolucionarias desde 
hacía medio siglo, tenia bastante ardor, pasión, fanatismo y autoridad sobre el 
resto de la república para hacerse imitar ú obedecer, y para ejercer sobre los dipu­
tados indecisos ó dispersos de los departamentos una presión de voluntad, de 
terror y algunas veces de insurrección, que hiciese de ellos, á su pesar, los instru­
mentos de la desesperada energía de los principios. Los Franciscanos, la muni­
cipalidad y Danton, acordes en esto con ellos, despreciaban en los girondinos 
aquella moderación de espíritu y escrúpulos de legalidad, propios, según ellos, 
para enervarlo lodo en un momento en que todo debía estar tirante y violento 



LIBRO TREINTA. Y UNO. 203 

como las circunstancias. Aborrecían, sobre todo, en aquellos hombres de provin­
cia ese espíritu de aislamiento y ese esfuerzo del centro á las extremidades que 
tendían á poner cada departamento al nivel de París, y á no dejar á la capital ni 
más derechos ni más acción que al último pueblo del Norte ó del Mediodía. «¿Qué 
nos importan vuestras leyes y vuestras teorías,—decía brutalmente Danton á Geñ-
sonné,—-cuando la única ley es triunfar, cuando la única teoría para la nación es 
la de vivir? Salvémonos primero, y discutiremos después. Francia en este mo­
mento no está en Lille, ni en Marsella, ni en Lyon, ni en Burdeos; está toda donde 
se piensa, donde se obra y donde se combate por ella. No hay departamentos, 
intereses separados, ni geografía; no hay más que un pueblo, ni debe haber 
más que una república. ¿Es en Lyon donde se ha tomado la Bastilla? ¿Es en Mar­
sella donde se ha hecho el 20 de Junio? ¿Es en Burdeos donde se hizo el 10 de 
Agosto? En todas partes donde hay necesidad de salvarla, allí está Francia, allí 
está la nación, una, entera, indivisible." ¿Qué habláis de la tiranía de París? Es la 
tiranía que ejerce la cabeza sobre los miembros, es decir, es la tiranía de la vida 
sobre la muerte. Sois hombres de desmembración, nos acusáis de sujetar los 
departamentos, y nosotros os acusamos de decapitar la república. ¿Cuál de nos­
otros es más culpable? Queréis hacer pedazos la libertad, para que sea débil y vul­
nerable en todos sus miembros; nosotros querernos declarar la libertad indivisible 
como la nación, para que sea inatacable en su cabeza. ¿Cuál de nosotros es más 
hombre de Estado?» 

Sin duda lo era Danton. 
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Luis XVI y la familia real en el Temple.—Descripción del Temple.—Manuel.—Tison y su mujer.—El 
zapatero Simón y su ayudante Rocher.—El rey separado de su fíimilia.—Clery.—Toulan. 

I ^ 

En tanto que la república^ al nacer, despedazada en el interior por las faccio­
nes y amenazada en el exterior por la coalición de los tronos, enviaba sus bata­
llones á todas las fronteras, se agitaba en Paris, y no sabiendo contra quién dirigir 
su furor, pedia á grandes gritos una cabeza, como para sacrificarla al genio i r r i ­
tado del pueblo, el rey y su familia, encerrados en el Temple, oian confusamente 
desde el fondo de su prisión el rumor de estas convulsiones. De dia en dia se 
aproximaban más y les amenazaban de más cerca. 

En estos grandes choques de ideas y de acontecimientos que producen las 
revoluciones, hay siempre algunos séres expiatorios, algunas familias, algunas 
almas en quienes se personifica la desgracia común, y en quienes, por un deplorable 
privilegio del infortunio, los odios de las dos causas encarnizadas, los golpes que 
se dirigen, los terrores ó furores que se envían una á otra, las facciones que las 
desgarran, las calamidades, la sangre y las lágrimas de todo un imperio, vienen, 
por decirlo así, á concentrarse, estallar, desgarrarse, llorar, verter sangre, sufrir 
y morir en un solo corazón. Es el punto en que las revoluciones más necesarias y 
las más santas se convierten en angustias, en tormentos y en suplicios para las 
víctimas que personifican las instituciones inmoladas. Entónces es también cuando 
la opinión enmudece, cuando la teoría deja de ser implacable, y cuando la histo­
ria misma, olvidando un momento su parcialidad por la causa de los pueblos, no 
tiene otra causa, otra gloria ni otro deber más que la piedad; porque la historia 
también, intérprete del corazón humano, tiene lágrimas; pero estas lágrimas la 
enternecen, y no la ciegan. 

I I 

Hemos dejado á Luis X V I en el umbral del Temple, adonde le habia condu­
cido Petion, sin que el rey pudiese saber todavía si entraba allí como suspenso del 
trono ó como prisionero. Esta incertidumbre duró algunos días. 

El Temple era una antigua y sombría fortaleza edificada por la órden monás­
tica de los Templarios, en tiempo en que estas teocracias sacerdotales y militares, 
uniendo la revolución contra los príncipes á la tiranía contra los pueblos, se cons-
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truian castillos para monasterios, y marchaban al dominio con la doble fuerza de 
la cruz y de la espada. Después de su caida, su fortificada mansión habia quedado 
en pié como un resto de otro tiempo descuidado por el nuevo. El castillo del Tem­
ple estaba situado cerca del arrabal de San Antonio, no léjos de la Bastilla, y com­
prendía, con las casas anejas á él, su palacio, sus torres y sus jardines, un vasto 
espacio de soledad y de silencio en el centro de un barrio bullicioso de Paris. Los 

Earere. 

edificios eran el priorato ó palacio de la órden, cuyas habitaciones servían de hos­
pedería pasajera al conde de Artois, cuando este príncipe venía de Versalles á Pa­
rís. Este palacio arruinado tenia habitaciones amuebladas á la antigua, con camas 
y ropa para el príncipe y su comitiva. Sólo vivían en él un portero y su familia. 
Habia un jardín que le rodeaba, inculto y vacío como el palacio. A algunos pasos 
de aquella residencia se elevaba el torreón ó castillo del Temple, fortificado en otro 
tiempo. Su masa tosca y negra se levantaba formando un solo cuerpo desde el 
suelo hácia el cielo; dos torres cuadradas, la una más grande y la otra más pequeña, 
unidas la una á la otra como un manojo de paredes, teniendo cada uno de sus 
flancos otras torrecillas aisladas y que en lo antiguo habían estado coronadas de 
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almenas, formaban el grupo principal de aquella construcción. Había arrimados á 
él-algunos edificios mucho más bajos y más modernos, que desapareciendo con 
su sombra, servían sólo para hacer que su altura se notase más. Este torreón y 
aquella torre estaban construidos con anchas piedras de sillería, cuyas escoriacio­
nes y grietas jaspeaban las murallas de manchas amarillentas y lívidas sobre fondo 
negro, como las que imprimen la lluvia y el humo á los monumentos del Norte 
de Francia. 

La torre principal, casi tan elevada como las torres de una catedral, no tenia 
menos de sesenta pies desde la base al remate, encerrando entre sus cuatro muros 
un espacio de treinta pies cuadrados. Un enorme pilar de piedra ocupaba el cen­
tro de la tone y subía hasta la aguja del edificio. Este pilar, ensanchándose y 
ramificándose en todos los pisos, iba á apoyar sus arcos en los muros exteriores, 
y formaba cuatro bóvedas sucesivas que sostenían otras tantas salas de armas. 
Cada una de estas salas comunicaba á unos gabinetitos más estrechos abiertos en 
las torrecillas. Los muros del edificio tenían nueve píés de espesor; los huecos de 
las pocas ventanas que le daban luz, muy anchos en la sala, iban en disminución 
hasta el marco de piedra, dejando sólo penetrar en el interior un poco de aire y 
una luz lejana, y haciendo aún más sombrías estas habitaciones gruesas rejas de 
hierro. Dos puertas, forrada la una con madera de encina muy gruesa y^uar-
necida de clavos de cabeza ancha en forma de diamante, y la otra con planchas 
de hierro reforzadas con barras del mismo metal, separaban cada sala de la esca­
lera por donde se subía á ellas. Esta escalera en espiral iba hasta la plataforma 
del edificio. 

Para llegar hasta el terrado era necesario abrir siete postigos sucesivos ó siete 
puertas sólidas, cerradas con llave y cerrojo, y en cada una de ellas había un cen­
tinela y un llavero. En lo alto del torreón había una galería exterior en la que se 
podían dar diez pasos por cada frente; el menor viento zumbaba allí como un hura-
can, y el ruido de París subía debilitándose. Desde allí podía dirigirse la vista sin 
hallar obstáculo por encima de los tejados bajos del arrabal de San Antonio ó de 
la calle del Temple á la cúpula del Panteón, á las torres de la catedral, á los teja­
dos de los pabellones de las Tullerías, ó á las verdes colinas de Issy ó de Choisy-
le-Roí, que bajan con sus caseríos, sus parques y sus praderas hacía la orilla del 
Sena. 

La segunda torre estaba contigua á la principal y tenia también dos torreci­
llas en cada uno de sus flancos, era igualmente cuadrada y estaba dividida en cua­
tro pisos; pero entre estos edificios contiguos no existia ninguna comunicación 
interior, teniendo cada uno su escalera separada. Sobre la torre pequeña, como 
sobre el torreón, había un terrado en lugar de techo. El primer piso se componía 
de una antesala, un comedor y una biblioteca de libros viejos reunidos por los 
antiguos priores del Temple, ó sirviendo de depósito á los desperdicios de las 
bibliotecas del conde de Artois. Los pisos segundo, tercero y cuarto ofrecían á la 
vista la misma disposición de piezas, las mismas paredes desnudas y los mismos 
destrozados muebles. Allí el viento silbaba, la lluvia caía á través de los vidrios 
rotos, y las golondrinas volaban con toda libertad; allí no había ni camas, ni me­
sas, ni sillones, ni cortinas; una ó dos tarimas para los ayudantes del portero, 
algunas sillas cayéndoseles la paja, y algunos vasos de barro en una cocina aban-
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donada, formaban lodo el ajuar. Dos puertas bajas y de arco, cuyas molduras de 
piedra sillería imitaban un haz de columnas coronadas con el escudo roto del Tem­
ple, daban entrada á los vestíbulos de esas dos torres. 

Ancbas calles empedradas rodeaban el monumento, separadas entre si por 
barreras de tablas.. El jardín estaba lleno de una espesa vegetación de yerbas 
inútiles y de montones de piedras y escombros de demoliciones. Una muralla alta 
y sombría como las paredes de un claustro entristecía aquel recinto, encerrándole 
por todas partes. Este muro sólo se abria al extremo de una larga calle sin árbo­
les que daba á la antigua calle del Temple. Tales eran el aspecto exterior y la dis­
posición interior de aquella residencia, donde los habitantes de las Tullerías, de 
Versalles y de Fontainebleau llegaban á la caída de la tarde. Estas desiertas salas 
no esperaban huéspedes desde que los templarios las habían dejado para ir á la 
hoguera de Jacobo Molay. Estas torres piramidales, vacías, frias y silenciosas por 
tantos siglos, parecían menos una habitación que los salones de una pirámide en 
el sepulcro de un Faraón del Occidente. 

I I I 

Al llegar al Temple, el rey fué puesto por Pelion bajo la vigilancia de los mu­
nicipales y de la guardia de Santerre. El procurador síndico del ayuntamiento, 
Manuel, hombre susceptible de enlernecimienlo como de exaltación revoluciona-* 
ria, acompañó al rey. Se veía en su actitud que ya la piedad se había apoderado 
de él, y que su respeto interior por la grandeza caida luchaba contra la auste­
ridad oficial de su lenguaje. Su frente baja y lo sonrosado de su cara descubrían 
la secreta vergüenza que le causaba encerrar aquel rey, aquella reina, aquellos 
niños y aquella princesa en una mansión tan diferente del palacio que acababan 
de dejar. Una cierta duda daba incerlidumbre al papel de Santerre, de Manuel y 
de los municipales encargados de instalar la familia real en el Temple, instalación 
que se parecía á una ejecución. Los magistrados del pueblo estaban tan turbarlos 
como los cautivos, y los artilleros de las secciones que habían servido de escolta 
al coche del rey, y á quienes los recuerdos del 10 de Agosto, la embriaguez del 
triunfo, los gritos y ademanes del pueblo durante el tránsito, habían hecho perder 
toda clase de respeto, querían encerrar al rey en la torre pequeña, y al resto de la 
familia real en el palacio. Petion atrajo estos hombres á la humanidad, y toda la 
familia fué colocada unida en el palacio. Los porteros la recibieron silenciosos y 
tristes, é hicieron con un celo apresurado todos los preparativos para una larga 
permanencia. 

No dudaba el rey que ésta fuese la residencia que la nación le destinaba hasta 
el desenlace de su deslino. No entraba allí sin esa especie de alegría interior que 
hace encontrar al hombre agitado por el movimiento y fatigado por la incerlidum­
bre una dicha en la inmovilidad sobre el escollo mismo donde se ha destrozado, y 
si no creía en la seguridad, creía al ménos en la paz de aquella mansión. Se apre­
suró á tomar posesión de ella, y á conformar por el pensamiento los hábitos de 
su vida. Midió con la vista los jardines para los paseos de sus hijos y para el ejer­
cicio diario que su fuerte naturaleza y sus gustos de cazador le imponían á él mis­
mo como una necesidad. Mandó que le abriesen las habitaciones, examinó la ropa 
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blanca y los muebles, escogió las piezas, señaló la cámara para la reina, la suya, 
la de los niños, la de su hermana, la de la princesa de Lamball^y la de las per­
sonas que su ternura ó su fidelidad unian á ellos hasta en aquel asilo. 

Se sirvió la cena á la familia real, y el rey comió con una apariencia visible de 
tranquilidad de ánimo y de serenidad. Manuel y los municipales asistieron en pié. 
Habiéndose dormido el Delfín en las rodillas de su madre, mandó el rey llevarle. 
Se disponían á acostar el niño, cuando una órden del ayuntamiento, provocada, no 
por Manuel y Petion, sino por una denuncia de los artilleros que estaban de guar-. 
dia, llegó á Manuel y turbó aquella primera alegría del cautiverio. Era la órden 
para que evacuasen inmediatamente el palacio, y se encerrase desde la primera 
noche á la familia real en la torre pequeña del Temple. El rey sintió este golpe 
quizá más dolorosamente que habia sentido su salida de las Tullerías. Es muy fre­
cuente unirse más á un despojo del destino que al destino entero. Todos los pre­
parativos para establecerse fueron interrumpidos. Los artilleros y los municipales 
transportaron apresuradamente algunos colchones y alguna ropa á las inhabitadas 
piezas de la torre, donde se establecieron cuerpos de guardia. El rey, la reina, las 
princesas y los niños, reunidos en el salón del palacio y juntando alrededor todos 
los objetos necesarios á cada uno, esperaron muchas horas en silencio que su pri­
sión estuviese pronta para recibirlos. 

A la una de la madrugada vino Manuel á invitarles á que pasasen á la torre. 
La noche estaba oscura; los municipales iban delante con linternas, y artilleros 
con el sable desenvainado formaban fdas. Estas débiles luces sólo alumbraban un 
corto espacio delante de ellos, y dejaban todo lo demás en una completa oscuri­
dad; pero las lamparillas colocadas en las ventanas y en las cornisas de la forta­
leza del Temple hacian entrever sus altas agujas y la masa negra de las torres 
hácia las que se dirigían silenciosamente. El edificio, iluminado así, presentaba 
perfiles gigantescos y fantásticos, desconocidos al rey y á sus servidores. Habiendo 
preguntado un ayuda de cámara del rey en voz baja á uno del ayuntamiento si 
era allí donde llevaban á su amo, le respondió: «Tu amo estaba acostumbrado á 
dorados techos. Ahora va á ver cómo se aloja á los asesinos del pueblo». 

Penetraron en la torre por la puerta estrecha y oblicua de la torrecilla que 
encerraba la escalera de caracol. En cada piso iba quedando una parte de la fami­
lia real, y los criados en la habitación que se les habia destinado. Madama Isabel 
se estableció en una cocina, donde sólo habia una tarima, en el piso bajo; la reina 
y sus hijos en el segundo, y el rey en el tercero. Una cama de encina sin corti­
nas, y algunas sillas, eran los únicos muebles de aquella pieza. Las paredes no 
tenían papel; pero habia algunos grabados obscenos, restos del ajuar de un lacayo 
del conde de Aríois, clavados en los muros. El rey, al entrar, recorrió con la 
vista, sin dar la menor señal de repugnancia ó debilidad, la habitación que le des­
tinaban; miró los grabados, los desprendió con sus manos, y dijo volviéndolos 
hácia la pared: «No quiero dejar semejantes objetos á la vista de mi hijo». El 
cuarto de la reina y de ios niños ofrecía el mismo abandono. 

El rey se acostó y durmió. Dos de sus criados, Hue y Chamilly, pasaron la 
noche sentados junto á su cama; la princesa de Lamballe al pié del lecho de la 
reina, las otras mujeres de la servidumbre de la familia real en la cocina, sobre 
colchones extendidos alrededor de la tarima donde dormia la jóven hermana del 
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rey. Algunos guardias y municipales hacian centinela de vista en todos aquellos 
aposentos. 

Pasaron la noche en cuchicheos la reina y las princesas, conteniendo sus lágri­
mas y presagiando siniestramente sobre la suerte que tal envilecimiento de su 
rango y de su sexo anunciaba á los cautivos. Sólo los niños tuvieron un sueño 
tranquilo y prolongado, como si estuviesen bajo los dorados techos de Yersalles, 
Al otro dia y los siguientes, la reina y las princesas tuvieron la libertad de verse 
en la habitación del rey, y de ir sin obstáculo á los diferentes pisos del interior de 
la torre. Visitaron todas las piezas, y arreglaron definitivamente el alojamiento de 
cada una de las personas de la familia, amigas y criados. Estrecharon más su vida 
y se plegaron á los hábitos, como un prisionero encadenado se arregla sus hierros 
para sentir menos su peso. Les llevaron algunos muebles más, se tendieron algu­
nos tapices sobre la húmeda desnudez de los muros, y se armaron algunas camas. 
Las de la reina y el rey se tomaron de los viejos muebles del palacio del Temple; 
eran las de los caballerizos del conde de Artois; una sola, 
la del rey, tenia cortinas de damasco verde rotas y des­
garradas,- como convenia á tan miserable alojamiento. 

Después del desayuno, servido aún con 
cierto lu jo en el comedor del primer piso, pasó ' 
el rey á la torrecilla del lado, hojeó 
con interés los viejos libros latinos 
amontonados en aquella parte de la 
torre por los archiveros de la 
órden de los templarios, vo­
lúmenes que yacían después 
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lde tanto tiempo sepultados en el polvo. Halló á Horacio, este poeta del placer indo­
lente, olvidado allí como una ironía de aquellas grandezas destruidas, de aquellas 
juventudes sepultadas y de aquellas bellezas destronadas. Descubrió á Cicerón, 
aquella grande alma en que la serena filosofía domina las vicisitudes políticas, 
y en que la virtud y la adversidad, luchando en un genio digno de contenerlas, 
se presentan en espectáculo y en lecciones á las almas que tienen que ejercitarse 
con la fortuna. En fin, desenterró algunos libros religiosos, que su piedad, revi­
viendo con la desgraciare hizo recibir como un dón del cielo; viejos breviarios que 
contenían en los versículos de sus salmos, distribuidos para todos los dias del año, 
todos los gemidos de la tierra; nm Imitación dé Cristo, este vaso de dolor del 
cristiano, donde todas las lágrimas se cambian con la resignación en tranquilidad 
del alma y en goces anticipados de inmortalidad. El rey llevó estos libros á su 
gabinete de estudio, hueco tomado en la torrecilla al lado de su cuarto. Quería 

-alimentarse él mismo y servirse de ellos para ejercitar la memoria y la inteligen­
cia de su hijo con el estudio de la lengua latina. 

Se reunieron las princesas en la habitación de la reina, en el segundo piso, 
debajo del cuarto del rey. La reina hizo armar su cama y la de su hijo en la sala, 
que ocupaba el centro de la torre; madama Isabel, su sobrina y la princesa de 
Lamballe se establecieron en una pieza más pequeña y oscura que servia por el 
día de paso á los municipales, los guardias y los hombres de servicio, de aquel 
piso para ir á otras piezas destinadas á los más viles usos. Las cocinas del piso 
bajo quedaron vacías, como el cuarto piso de la torre. En otra cocina contigua al 
cuarto del rey se pusieron las camas de sus dos criados, Mres. Hue y Chamilly. 

Permitióse á la familia real dar un paseo de una hora en el jardín, bajo una 
sombría calle de viejos castaños de Indias. La comida se sirvió á las dos. Santerre 
y dos de sus ayudantes de campo asistieron á ella sin insolencia y sin respeto. Las 
horas que separan el mediodía de la noche las. pasaron en hablar y leer, viendo 
jugar y haciendo rezar á los niños; desahogos tiernos de familia para los cautivos. 
A las nueve se sirvió la cena en el cuarto del rey, para que el ruido de esta últi­
ma comida no turbase el sueño de los niños, que descansaban ya en el cuarto de 
la reina. Después de cenar y de las tiernas despedidas entre el rey, la reina y su 
hermana, las princesas volvieron á bajar, y el rey, entrando en su gabinete de lec­
tura, se encerró para reflexionar, leer y orar hasta medianoche. 

IV 

Do este modo pasó el primer día de cautiverio. La presencia y los consuelos 
de la princesa de Lamballe, la asiduidad y el cariño de la duquesa de Tourzel y 
su hija Paulina, el afecto probado de los criados, que voluntariamente se habían 
encerrado con sus amos, creyéndose felices con hacer aquellos sacrificios; el culto 
piadoso de madama Isabel por su hermano, la novedad de la desgracia, las diver­
siones, las tristes sonrisas que proporcionaron muchas veces á los prisioneros el 
arreglo de sus cuartos y el trastorno de sus costumbres en aquella triste mansión, 
el cansancio de los pasados tumultos, el creer más segura su vida en aquella for­
taleza, el ver cumplido así providencialmente el voto manifestado por la reina á 
Danlon cuando le dijo: «Es preciso encerrarnos por tres meses en una torre»; la 
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aproximación cierta de los extranjeros, el ignorar los triunfos de Dumouriez, el 
ver tanto cariño, tanta compasión y tantos votos como les seguían desde el fondo 
de la nación á sus calabozos; la esperanza vaga pero confiada de un cambio posi­
ble en las disposiciones del pueblo, difundieron algunos encantos ¡¿obre su tiempo 
y alguna dulzura sobre su tristeza. Miéntras que el infortunio tiene testigos que le 
contemplen, confidencias que le escuchen y amistades que participen de él, puede 
tener hasta alegrías. Aquella familia, aquellas amigas, aquellos criados, encerra­
dos juntos dentro de aquellos muros, se daban recíprocamente algún consuelo. 

A fin de distraerse algo los prisioneros, fueron al dia siguiente á visitar las 
salas mayores de la gran torre del Temple, donde les habia anunciado Santerre 
se les preparaba su habitación definitiva. Manuel, Santerre y una numerosa escolta 
de municipales les acompañaron en aquella visita á su futura prisión, y después á 
los jardines. Al atravesar las filas de los municipales y los grupos de los guardias 
nacionales que se hallaban en el camino, el rey y la reina oyeron susurros ame­
nazantes contra la presencia de la princesa de Lamballe, de madama Tourzel y 
las damas de servicio, que se les dejaba como una sombra del trono, «que no se 
podia tolerar después de los crímenes de la corte, y que parecía hacerse un ultraje 
al pueblo conservando una apariencia de superstición hácia la soberanía». 

Estos rumores, que al momento llegaron a oídos de la municipalidad, fueron 
causa de que se diese un decreto que mandaba expulsar todas aquellas personas; 
pero la humanidad de Manuel suspendió algunos dias la ejecución de aquella cruel­
dad, esperando que podría hacer revocar aquella orden que iba á despedazar tan­
tos corazones; mas en la noche del 19 al 20 de Agosto, durante el primer sueño 
de los prisioneros, un inusitado ruido despertó con sobresalto á la familia real. Los 
municipales entraron en los cuartos del rey y de la reina, y les leyeron un decreto, 
más imperativo que mandaba la expulsión inmediata de todos los individuos que 
no perteneciesen á la familia real, sin exceptuar las damas de servicio y los dos, 
criados adictos á su persona. Esta orden, notificada á tal hora, con términos y 
gestos que hacían mayor su crueldad, llenó á todos los detenidos de estupor y de. 
consternación. Hue y Chamílly, precipitándose medio vestidos en el cuarto de su 
amo, se tenían cogidas las manos, y permanecieron en pié delante de la cama 
del rey, manifestando con esta actitud el horror que les causaba separarse. «Tened 
cuidado,—les dijo un empleado municipal,—la guillotina está permanente, y hiere 
de muerte á los criados de ios reyes.» 

Madama de Tourzel, aya del Delfín, llevó el niño dormido sobre la cama de la 
desconsolada reina. La señorita Paulina de Tourzel estaba abrazada á la joven prin­
cesa real, á quien la edad y la amistad la unian como á una hermana. Madama de 
Navarro, dama de honor de madama Isabel, y las tres damas de servicio de la 
reina, de las princesas y los niños, madamas Saint-Brice, ThibauU y Bazíre, llora­
ban amargamente á los pies de su señora. María Antonieta y la princesa de Lam­
balle, abrazadas una con otra, suspiraban de dolor, y sólo la violencia pudo sepav 
rarlas. Los municipales llevaron á madama de Lamballe, que se habia desvanecido 
junto á la escalera, fuera de aquellos muros donde dejaba á su reina y amiga. El 
rey no pudo reconciliar el sueño. Madama Isabel y la jóven princesa real pasaron 
el resto de la noche llorando en el cuarto de la reina, quien sólo desde aquel dia 
se creyó cautiva, pues acababan de arrebatarle la amistad. 
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Para sustituir á aquellas damas, á aquellos criados y á aquellos amigos, nece­
sidad de los corazones como de las costumbres, los comisarios de la municipalidad 
instalaron en la torre un hombre y una mujer llamados Tison. Eran los únicos 
encargados del servicio de los prisioneros. Tison, viejo melancólico, era un antiguo 
empleado en las puertas de Paris, hombre acostumbrado por su oficio á la sospe­
cha, á inquirir y á ser brusco con todo el mundo. Esta grosería cambiaba todos 
sus servicios en injurias. 

Su mujer, más joven y menos insensible, fluctuaba entre su enternecimiento 
por las desgracias de la reina, y el temor de que éste se atribuyese como un cri­
men á su marido. Pasaba sin cesar de la complacencia á la traición, y de verter 
lágrimas sobre las rodillas de la reina á ir á delatar á su ama. Su corazón era 
bueno, pero el ver á la reina de Francia sujeta á su capricho exaltaba y turbaba 
sus ideas. Esta lucha de la sensibilidad y del terror en un espíritu débil concluyó 
por trastornar la razón de aquella mujer, y esta demencia fué la que dió lugar á 
que se imputasen á María Antonieta crímenes contra la naturaleza, que sólo eran 
los delirios de aquella desgraciada. 

Un zapatero llamado Simón, encargado en la municipalidad de la revisión de 
los trabajos y los gastos, era el único de los municipales que nunca fué relevado 
del servicio del Temple. Este hombre daba las órdenes á todos los criados, carce­
leros y llaveros. Obrero que se avergonzaba del trabajo, y que deseaba represen­
tar un papel, aunque fuese el más abyecto, intrigaba para que le hiciesen carce­
lero, y lo ejercía como verdugo; tenia por ayudante un antiguo sillero llamado 
Rocher. 

Rocher era uno de esos hombres para quienes el infortunio es un juguete, y 
que se complacen en ladrar á las víctimas, como los perros á los andrajos. Se le 
habia escogido por su estatura, por su siniestra apariencia y por la ferocidad de 
sus facciones. Era el mismo que habia forzado el cuarto del rey el 20 de Junio, y 
levantado la mano para pegarle. Repugnante en su rostro, de mirada insolente, de 
gesto grosero, obsceno en su lenguaje, llevando una gorra de pelo y una larga 
barba, con una voz ronca y sepulcral, oliendo continuamente á tabaco y á vino, 
rodeándole siempre la nube formada por el humo de la pipa, que jamás separaba 
de la boca, hacían de él la personificación visible del calabozo. Arrastraba un gran 
sable sobre las baldosas y los tramos de la escalera de piedra, y llevaba colgando 
de la cintura un enorme manojo de llaves, cuyo ruido, que él aumentaba á propó­
sito, y el estruendo de los cerrojos que no cesaba de abrir y cerrar, le complacían 
como complace á otros el ruido de las armas. Parecía que aquel sonido, que hacía 
resonar su importancia, hacía también resonar la cautividad más pesada en los 
oidos de los prisioneros. Cuando la familia real salía para dar su paseo á medio­
día, Rocher, fingiendo escoger entre su manojo de llaves y ensayar en vano las 
cerraduras, hacía esperar al rey y á las princesas mucho tiempo en pié detras de 
él, y apénas abria la puerta del primer postigo, bajaba precipitadamente la esca­
lera dando codazos al rey y á la reina, é iba á colocarse de centinela en la última 
puerta. Puesto allí de pié y obstruyendo la salida, examinaba los rostros y lanzaba 
nubes de humo de su pipa á los de la reina, de madama Isabel y de la princesa 
real, mirando á cada bocanada si habían comprendido la intención de su insulto, 
y si los testigos de su bajeza le recompensaban de ella con sus sonrisas de inte-
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Hgencia. El aplauso de oslos ultrajes le animaba á que los renovase diariamente. 
Los guardias nacionales que estaban de servicio lenian cuidado de reunirse 

siempre que salia el rey, para gozar de aquel suplicio de la dignidad real entre­
gada al desprecio de un llavero. Aquellos á quienes esta bajeza incomodaba, con­
centraban en su alma la indignación, que hubiese parecido un crimen á sus com­
pañeros. Los más crueles ó los más curiosos hacían que les trajesen sillas del 

Instalación de la familia real en el Temple.—Pág1. 208. 

cuerpo de guardia, y se sentaban con el sombrero puesto cuando el rey pasaba, 
estrechando con afectación el camino para que el monarca caido contemplase de 
más cerca su irreverencia y su degradación. Carcajadas, cuchicheos, epítetos gro­
seros ú obscenos circulaban por las filas al pasar el rey y las princesas. Los que' 
no se atrevian á pronunciar aquellas injurias, las escribían con las puntas de las 
bayonetas en las paredes del vestíbulo y de las escaleras. A cada paso se leían 
alusiones ofensivas á la corpulencia del rey, á los pretendidos desórdenes de h 
reina, amenazas de muerte á los niños, «lobeznos que era preciso ahogar antes 
que ellos pudiesen devorar al pueblo». 

Durante el paseo, los artilleros dejando sus piezas, y los trabajadores sus her-
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ramienlas, se reunían lo más cerca posible de los prisioneros, y bailaban en corro, 
cantando coplas revolucionarias y canciones obscenas, que la inocencia de los 
niños no comprendía. 

, V 

Estos momentos de comunicación con el cielo y la naturaleza que la piedad de 
las leyes más severas concede á los mayores criminales, se hablan transformado 
de este modo en momentos de humillación y de tortura para los cautivos. El rey 
y la reina hubieran podido librarse de ellos permaneciendo encerrados en su habi­
tación; pero sus niños hubieran sufrido con esta reclusión é inmovilidad: á su 
edad, necesitaban respiración y movimiento; sus padres pagaban voluntariamente 
al precio de sus ultrajes el poco aire, sol y ejercicio necesario á sus tiernas vidas. 

Precedían en sus paseos á la familia real, y la vigilaban de cerca mientras esta­
ba fuera, Santerre y los seis guardias municipales de servicio en el Temple. Los 
numerosos centinelas por delante de los que era preciso pasar, hacian el saludo 
militar al comandante de la fuerza armada de Paris, echaban armas al hombro á 
los municipales, y bajaban los fusiles, volviendo las culatas hácia arriba en señal 
de desprecio, cuando se aproximaba el rey. 

La familia real no podia pasear en el jardín sino hasta la mitad de una calle de 
castaños de Indias. Las demoliciones, las construcciones y los trabajadores obs­
truían la otra mitad. Este corto y estrecho espacio, recorrido lentamente por el 
rey, su esposa y su hermana, servia para que corriesen y jugasen la jóveñ pr in­
cesa y su hermano. El rey aparentaba recrearse con aquellas diversiones para 
animarlos, jugaba al tejo y á la pelota con el Delfm, y ponia al último de la calle 
el premio de la carrera. Entre tanto, la reina y su hermana hablaban en voz baja, 
ó se esforzaban en distraer á los niños para que no oyesen las canciones escanda­
losas que los perseguían hasta debajo de la sombra de las árboles. 

Cierto dia, mientras duraba este pasco, hablando la reina con Glery de la 
inutilidad de los esfuerzos que la corte había intentado para ablandar ó corromper 
á los republicanos, y sobre todo á Petion, Danton y Lacroix, le confió, para que 
él pudiese atestiguarlo algún dia, un acto de adhesión por el que parcela profun­
damente conmovido su corazón. 

En los momentos de una de aquellas crisis desesperadas en que Luis XVí, 
agotados sus recursos, buscaba su última esperanza de salvación en la adhesión 
desinteresada y en el bolsillo de algunos amigos, el comendador de Estourmel, 
descendiente de uno de aquellos cruzados que hablan subido los primeros en el 
asalto de Jerusalen, era procurador general de la órden de Malta en Paris. Supo 
la pobreza del rey, realizó en pocas horas una suma de quinientos mil francos, 
y la hizo llevar á Luis X V I . El rey la aceptó, empleándola en pagar algunos dias 
más los intermediarios que le respondían del pueblo, que le engañaron. Esta deuda 
de reconocimiento pesaba sobre el corazón del rey y de la reina en la prisión del 
Temple; se echaban en cara con frecuencia el haber aceptado tantos sacrificios 
inútiles y arrastrar en su catástrofe la fortuna de los amigos de su casa. Algunas 
veces también, y sobre todo en un principio, las princesas tenían, durante aque­
llos paseos, dulces inteligencias con los de fuera, porque los verdugos no podían 
interceptar las miradas. Desde los pisos altos de las casas que rodeaban el cercado 
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del Temple se dirigiau muchos ojos sobre aquel jardín. Aquellas casas, habitadas 
por familias pobres, no ofrecían á la municipalidad ningún pretexto de sospecha 
ni de violencia. Aquel pueblo de mercaderes, de obreros y de revendedores no 
podía ser acusado de complicidad con la tiranía, ni de tramas contra la igualdad, 
y así no se habían atrevido á prohibir el que se abriesen aquellas ventanas. Tan 
pronto como se supo en París la hora en que salía el rey á paseo, la curiosidad, 
la piedad y la fidelidad las llenaron de numerosos espectadores, cuyas facciones 
no se podían reconocer á tan larga distancia, pero cuya actitud y gestos manifes­
taban la tierna curiosidad y la compasión. La familia real dirigía furtivas "miradas 
á sus desconocidos amigos; la reina, por corresponder silenciosamente á los deseos 
de aquellas visitas, separaba con toda intención de su rostro el velo, se detenia 
para hablar con el rey cuando miraban los más curiosos, ó dirigía los pasos y los 
juegos del joven Delfín, como por casualidad, del lado en que podía ser mejor 
vista la agraciada figura del niño. Entónces se inclinaban algunas frentes, y algu­
nas manos, acercándose una á otra, hacían el mudo ademan del aplauso. Algunas 
flores caían como por casualidad de los jardincillos colocados sobre los tejados de 
los pobres, y algunos escritos en caracteres grandes se desarrollaban en una ó 
dos buhardillas, donde se leía una palabra tierna, un presagio feliz, una esperanza 
ó un respeto. 

Repetidos gestos, pero más inteligibles, respondían de abajo. Una ó dos veces 
el rey y las princesas creyeron haber reconocido entre aquellas caras las facciones 
de amigos adictos, antiguos ministros, señoras de alto rango unidas á la corte, y 
cuya existencia era incierta para ellos. Esta misteriosa inteligencia, establecida así 
entre la cárcel y la parte fiel de la nación, era tan dulce para los cautivos, que 
les hizo arrostrar para gozar todos los días de ella la lluvia, el frío, el sol y los 
más intolerables insultos de los artilleros que daban la guardia. El hilo de su exis­
tencia proscrita les parecía así anudarse con el alma de sus antiguos subditos; 
creían estar en comunicación con aquellos corazones, y el aire exterior, impreg­
nado de adhesión por ellos, les llevaba de fuera al menos aquella piedad que se Ies 
negaba dentro. Subían á la plataforma y se asomaban muchas veces á las ventanas 
de la torre; formaban intimidades á gran distancia, y amistades anónimas; la reina 
y su hermana se decían una a "otra: «Tal casa nos es adicta, tal piso es nuestro, 
tal cuarto es realista, tal balcón es amigo». 

Mas si alguna alegría recibían de fuera, también les llegaban la tristeza y A 
terror con el estruendo del ruido déla ciudad. Habían oído hasta al pié de la torre 
los aullidos de los asesinos de Setiembre, queriendo forzar las consignas, cortar Ja 
cabeza á la reina, ó al ménos tender á sus pies el cuerpo mutilado de la princesa 
de Lamballe. 

El 21 de Setiembre á las cuatro de la tarde, habiéndose dormido el rey des­
pués de comer al lado de las princesas, que callaban por no interrumpir su sueño, 
vino un guardia municipal llamado Lubin, acompañado de una escolta de gendar­
mería á caballo y de una tumultuosa oleada de pueblo, á proclamar al pié de la 
torre la abolición del trono y el establecimiento de la república. Las princesas no 
quisieron despertar al rey, y le contaron después lo que habían oído. «Mi reinado-
dijo á la reina con una triste sonrisa—pasó como un sueño; ¡pero no fué un sueño 
feliz! Dios me le había impuesto, el pueblo me descarga de él. ¡Que sea feliz Fran-



3tó HISTORIA. DE LOS GIRONDINOS. 

cia, y yo no me quejaré!» Aquella misma noche vino Manuel á visitar á los prisio­
neros, y dijo al rey: «¿Sabéis que los priocipios democráticos triunfan, que el 
pueblo ha abolido el trono y adoptado el gobierno republicano?» «Lo oí decir,— 
replicó el rey .con una serena indiferencia,—é hice votos por que la república sea 
favorable al pueblo. Yo jamás me coloqué entre su dicha y él.» 

El rey llevaba aún su espada, este cetro del noble en Francia, y las insignias 
de las ordenes de caballería, de que era el jefe, se veian todavía sobre su casaca. 
«Sabréis también—continuó Manuel—que la nación ha suprimido estos juguetes; 
debieran haberos dicho que os los quitáseis. Habiendo entrado en la clase de los 
otros ciudadanos, debéis ser tratado como ellos. En cuanto á lo demás, pedid á la 
nación lo que os sea necesario, y os lo concederá.» «Gracias,—dijo el rey,—nada 
necesito.» Y continuó leyendo con tranquilidad. 

Pam evitar toda pena inútil y toda degradación violenta de la dignidad perso­
nal del rey, Manuel y los comisarios se retiraron, haciendo una seña al ayuda de 
cámara para que les siguiese. Encargaron á aquel fiel servidor quitase las insig­
nias de la casaca del rey cuando le desnudase por la noche, y enviase á la Con­
vención aquellos despojos del trono y blasones de la nobleza; pero el mismo rey 
dió á Clcry la orden de hacerlo; sólo se negó á separarse de aquellas insignias, 
que habia recibido en la cuna con su vida, y que le parecia pertenecer más á su 
pers'ona que al trono. Las hizo encerrar en una caja y las guardó, sea como un 
recuerdo, sea como una esperanza. El fogoso Hebert, tan famoso después con el 
nombre de Pere D%chesne, miembro entónces de la municipalidad, pidió estar 
de servicio aquel dia para gozar de aquella rara burla de la suerte, y para con­
templar en las facciones del rey el suplicio moral del trono degradado. Hebert 
escudriñaba con la vista y con una sonrisa cruel la fisonomía del rey; pero la cal­
ma del hombre que manifestaban las facciones del soberano caido desconcertó la 
curiosidad de Hebert. El rey no quiso dar á sus enemigos el placer de que sor­
prendiesen en su rostro ni una pequeña emoción: aparentó leer tranquilamente la 
historia de la decadencia del imperio romano, de Montesquieu, mientras se cum-
plia su propia historia y se leia su catástrofe, atendiendo más á los reveses de otro 
que á los suyos. El rey fué grande en su indiferencia; á la reina, sublime en su 
altivez, le pareció más humillante llorar su grandeza que haber caido de ella: la 
caida de su carácter la hubiera envilecido más que la de su rango, y ninguna debi­
lidad regocijó á los espectadores de aquella ejecución. Habiendo sonado las trom­
petas en los patios después de la instalación de la república, el rey se puso un 
poco á la ventana como para ver la apariencia del nuevo gobierno. La multitud le 
vió, y las imprecaciones, los sarcasmos, las injurias, resonaron cómo último adiós 
á la monarquía en el seno de aquel gentío. Los gendarmes, agitando sus sables y 
dando gritos ÚQ ¡Viva la república!} hicieron al rey la señal imperiosa de que se 
retirase. Luis X Y I cerró la ventana. Así se separaron el pueblo y el rey, después 
de tantos siglos de monarquía. 

Yl 

Habia señalado la Convención la cantidad de quinientas mil libras para los 
gastos relativos al establecimiento y á la manutención de la familia real en su pri-
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5 

Separación de la familia real y de las personas 
de su servidumbre.—Pásr. 211. 

sion. La municipalidad, por medio do comi­
siones sucesivas, habia empleado la mayor 
parte de este subsidio alimenticio en construc­

ciones de seguridad y en estrechar más el cautiverio. Lo que debia servir para 
consolar la existencia de los prisioneros, sirvió para agravar sus hierros y para 
pago de sus carceleros. El rey no tenia á su disposición ninguna suma para vestir 
á la reina, á su hermana y á sus hijos, para recompensar los servicios que tenia 
que pedir fuera, ó para proporcionar á su familia, en los muebles y en las ocupa­
ciones de la cárcel, aquellos alivios que la fortuna privada de los detenidos deja 
penetrar hasta en los calabozos de los criminales. Habiendo salido inopinadamente 
de las Tullerías, sin más vestidos que los que tenían puestos en la mañana del 10 
de Agosto; saqueados sus guardaropas, sus trajes y sus gavetas; llevados desde 
allí al Temple, sin más ropa blanca que la que habia enviado al Picadero la emba­
jadora de Inglaterra y la que algunos de sus servidores habían prestado á la fami­
lia real, los prisioneros, á la entrada de un riguroso invierno, presentaban la apa­
riencia de una verdadera desnudez. La reina y madama Isabel pasaban los dias 
como pobres obreras, recosiendo las camisas del rey y de los hijos y remendando 
sus vestidos de verano. 

En el momento en que los negociadores prusianos habían exigido de Dumou-
T . 11. 
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riez, para disfrazar su retirada, una relación secreta sobre lo que pasaba en el 
Temple y de los respetuosos consuelos propios para disimular la prisión á los ojos 
de Europa, Manuel y Petion, á instancias de Westermann, fueron al Temple, y 
cumplieron con miramiento las órdenes de Dumouriez. Ni uno ni otro de estos dos 
magistrados superiores del ayuntamiento tenian la vergonzosa necesidad de vengan­
za y de crueldad que los municipales contra el que habia sido su rey. La elevación 
de las ideas da dignidad á los resentimientos y decencia al odio. Petion y Manuel, 
hombres de ideas republicanas, veian en Luis X V I un principio que debia proscri­
birse, pero un hombre á quien debia perdonarse; en la reina, en las princesas y 
en el Delfín, mujeres y niños, víctimas de una vicisitud de las cosas humanas, que 
el pueblo debia compadecer y sostener más bien que pulverizar en su caida. Tuvie­
ron una conversación secreta con el rey, en la que al propio tiempo que confesa­
ban ser republicanos, no negaban ni su interés por sus desgracias, ni la esperanza 
de ver sus dias preservados, una vez que se apaciguasen los temores públicos des­
pués de la victoria y de la paz. Luis X V I , y hasta la reina, recordando el terror 
de Setiembre, pareciendo comprender que su vida estaba más en manos del pueblo 
que en las del ejército de los reyes coligados, unieron sus votos á los de los repu­
blicanos humanos y moderados para que se efectuase pronto la evacuación del 
territorio. El rey pidió que Petion hiciese darle algún dinero para sus necesidades 
personales y las de su familia, y Petion le envió cien luises (nueve mil seiscientos 
reales), limosna del republicano al soberano sumido en la indigencia. Se formó 
una lista de todos los objetos necesarios á la familia real, tanto de ropa blanca como 
de muebles, vestidos, leña, alimentos, libros, etc., y todo fué enviado con abun­
dancia por cuenta de la municipalidad y por medio de sus comisionados, no con 
proporción á las necesidades de una familia, sino á la generosidad de la nación y 
á los respetos debidos á la grandeza caida. La república ejerció con lujo en este 
momento su ostracismo. 

Mas como Petion y Manuel sólo eran los magistrados oficiales de la municipa-
idad, dulcificaban sus órdenes al ejecutarlas, pero no las inspiraban, y el espíritu 
de represalias, de venganza, de sospecha y de baja persecución de los demagogos 
iegos prevalecía en las comisiones. Todos los dias venían nuevos delatores á popu­
larizarse en el Consejo del ayuntamiento con denuncias contra los prisioneros del 
Temple. El Consejo general escogía los comisarios delegados por él para vigilar á 
Luis XVI entre los más prevenidos y los más encarnizados. Los hombres que 
tenian alguna generosidad renunciaban aquellas odiosas funciones, que debian 
uor consiguiente recaer en corazones abyectos y en manos implacables. Aquellos 
carceleros se excedian unos á otros en las medidas de rigor y de vejamen, necesa­
rias según ellos para evitar la evasión de los cautivos y sus correspondencias con 
íl extranjero. A pesar de que con frecuencia estas medidas repugnaban al buen 
>entido y á la humanidad del Consejo general, ninguno se atrevia á contrariarlas, 
de miedo de que se le acusase de unidad ó de complicidad con los realistas, y 
lo que individualmente repugnaba á cada uno, era votado por todos. Cuando el 
terror está suspendido sobre una época, no pesa ménos sobre el cuerpo que le 
inspira que sobre la nación que le sufre. 

La administración y régimen interiores del Temple se veian, por lo tanto, en­
tregados á un corto número de hombres, la hez del Consejo de la municipalidad, 
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casi todos artesanos sin educación, sin magnanimidad y sin pudor, gozando con 
orgullo de la arbitrariedad que la fortuna Ies daba sobre un rey caído más abajo 
que ellos, y creyendo haber salvado la patria cada vez que le arrancaban una 
lágrima. 

Vil 

Hacia fines de Setiembre, en el momento en que el rey iba á salir del cuarto 
de la reina después de cenar, para subir al suyo, entraron con aparato en la torre 
seis oficiales municipales. Leyeron al rey un decreto del ayuntamiento que man­
daba trasladarle á la gran torre, y separarle completamente del resto de su fami­
lia. La reina, madama Isabel, la princesa real y el joven Delfín, estrechando al 
rey en sus brazos y cubriendo sus manos de besos y de lágrimas, trataron en 
vano de conmover á los municipales y de obtener aquel último consuelo de los 
infortunados, el de sufrir juntos. Los municipales, Simón, y hasta Rocher, aunque 
enternecidos, no se atrevieron á modificar la inñexibilidad de la órden. Se regis­
traron los muebles con la más exquisita inquisición, las camas y los vestidos de 
los prisioneros; se Ies quitaron todos los medios de poder tener correspondencia 
con los de fuera, papel, tinteros, plumas y lápices, haciendo cesar las lecciones 
que el príncipe real principiaba á recibir de sus padres, y condenando al heredero 
de un trono á la ignorancia del arte de escribir, de la que se avergüenzan los 
últimos hijos del pueblo. 

Luego que arrancaron al rey de los brazos, y en medio de los gritos de su 
familia, fué conducido á la habitación, apénas concluida, que se le Imbia desti­
nado en la torre principal, donde aún trabajaban los obreros. Una cama y una 
silla, en medio de la cal, de los escombros, de las tablas y de los ladrillos, compo­
nían todo el ajuar. El rey se acostó completamente vestido, y pasó las horas con­
tando los pasos de los centinelas que se relevaban á su puerta, y en enjugar 
las primeras lágrimas que la prisión habia arrancado á su firmeza. Clery pasó la 
noche sobre una silla en el hueco de una ventana, aguardando con impaciencia 
que amaneciese para saber si le permitirian ir á prestar á las princesas los servi­
cios á que estaban acostumbradas. El era quien peinaba al Delfín y arreglaba 
los largos cabellos de la reina y de madama Isabel después de su cautiverio. 

Pidió permiso para ir á prestar este servicio, y el comisario de la municipali­
dad, Veron, le respondió brutalmente: «Ya no tendréis más comunicación con las 
prisioneras, ni vuestro amo debe volver á ver á sus hijos». 

Habiendo dirigido el rey algunas sentida^observaciones á los comisarios sobre 
una barbarie que ultrajaba á la naturaleza, que heria cinco corazones por castigar 
uno solo, y que daba á séres vivos el tormento de una separación más cruel que 
la muerte, los comisarios no se dignaron responderle, y le volvieron la espalda, 
como hombres que no oian y á quienes incomodan las súplicas. 

Un pedazo de pan que no bastaba para el alimento de dos personas, y una 
botella de agua en la que habían echado el jugo de un limón, fué todo el des­
ayuno que llevaron al rey aquel dia. El príncipe se adelantó hácia su criado, partió 
el pan y le' díó la mitad. «Se olvidaron que todavía somos dos,—le dijo el rey,— 
pero yo no lo olvido. Tomad esto; yo tengo bastante con lo restante.» Clery lo 
rehusaba, pero el rey insistió, y el criado tomó al fin la mitad del pan de su amo. 



220 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 

Las lágrimas regaban los pedazos que llevaba á la boca. El rey le vió llorar, y no 
pudo menos de hacer otro tanto. Así comieron, llorando y mirándose sin decirse 
nada, el pan de las lágrimas y de la igualdad. 

Suplicó de nuevo el rey á un municipal le diese noticias de su mujer y de sus 
hijos, y le proporcionase algunos libros para aliviar el cansancio de espíritu cau­
sado por su aislamiento. Luis XYI indicó algunos volúmenes de historia y de filo­
sofía religiosa. Este municipal, más humano que los otros, consultó á sus colegas 
y les ganó para poder cumplir aquella comisión cerca de la reina. Esta princesa 
habia pasado la noche lamentándose en su cuarto, entre los brazos de su cuñada 
y de su hija. La palidez de sus labios, las marcas de las lágrimas que habían cor­
rido por sus mejillas, su espesa cabellera donde se veían venas blancas de cabellos 
muertos, como despojos de su juventud, la inmovilidad de sus ojos secos, la obs­
tinación con que se habia negado á tocar los alimentos de su desayuno, jurando 
que se iba á dejar morir de hambre si insistían en tenerla separada del rey, con­
movieron é intimidaron á los municipales, porque pesaba sobre ellos la responsa­
bilidad de la vida de los prisioneros. La misma municipalidad les pediría cuenta 
de una víctima arrebatada por una muerte voluntaria al juicio y al cadalso del 
pueblo. La naturaleza hablaba también en su corazón ese lenguaje de las lágrimas 
que se hace obedecer de los más endurecidos. Las princesas, de rodillas delante 
de aquellos hombres, suplicaban se les permitiese estar reunidas con el rey al mé-
nos algunos momentos del día y á las horas de comer. Los ademanes, los gritos 
del alma, las lágrimas que caían de sus ojos sobre el pavimento, prestaban su 
omnipotencia á aquellas súplicas. «Pues bien, que coman juntos hoy,—dijo un 
oficial municipal,—y para mañana, el ayuntamiento decidirá.» Al oir estas pala­
bras, los gritos de dolor de las princesas y de los niños se cambiaron en voces 
de alegría y en bendiciones. La reina, que tenia á los niños en brazos, les hizo 
ponerse de rodillas, y se puso ella también para dar gracias al cielo. Los munici­
pales se miraron unos á otros con los ojos húmedos, y el mismo Simón dijo enju­
gándose los suyos: «Creo que estos diablos de mujeres serian capaces de hacerme 
llorar». Después, volviéndose hácía la reina y como avergonzado de su debilidad, 
le dijo: «No llorábais así cuando el 10 de Agosto hacíais asesinar al pueblo». 
«¡Ah!—respondió la reina.—El pueblo está bien equivocado acerca de nuestros 
sentimientos.» 

Aquellos hombres gozaron un momento del espectáculo de su clemencia. Los 
prisioneros volvieron á verse á la hora de comer, y conocieron más que nunca lo 
necesarios que la desgracia les hacía unos á otros. 

V I I I 

La sensibilidad del rey se desarrollaba en los infortunios; el alma de la reina 
se santificaba en la adversidad; todas las virtudes de madama Isabel se convertían 
en piedad activa por su hermano y por su cuñada; la razón de los niños se 
enternecía en los calabozos regados constantemente por las lágrimas de sus padres. 
Un dia de cautiverio les enseñaba más de la vida que un año de corte. Él infortu­
nio apresura la madurez de sus víctimas. Aquella familia sufría y gozaba en todo 
como un solo corazón. La municipalidad no reclamó contra la reunión de los pr i -
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sioneros, motivada por el temor de que la reina se suicidase, y desde aquel dia 
fueron conducidos tres veces á la gran torre para comer con el rey; pero los mu­
nicipales, presentes á aquellas entrevistas, interceptaban la dulzura de ellas, opo­
niéndose á toda confidencia íntima de los prisioneros entre sí. Les estaba severa­
mente prohibido hablar bajo ó en lenguas extranjeras. 

Madama Isabel se olvidó una vez de aquella prohibición, y dijo algunas pala-

BÜBl 
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Simón, Rocher y la mujer de Tison.—Págr. '¿H, 

bras en voz baja á su hermano, por lo que un municipal la reprendió con violen­
cia. «Los secretos dj los tirmos—le dijo aquel hombre — son conspiraciones con­
tra el pueblo. Hablad alio ó callaos: la nación debe sabeilo todo.* 

Estas dos prisiones para una sola familia aumentahau las dificultados de la 
vigilancia y las sospechas de los carceleros, pero aumentaban l mbien las facili­
dades para que los servidores del rey pudiesen eiigafar las consignas de la cárcel. 
Clery, á quien sus opiniones revolucioiiaiias habian hecho que Pelion le escogiese 
entre los ayudas de cámara del rey como un hombre más adicto á la nación que 
á su amo, habia dejado enfriar su patriotismo con las tiernas reconvenciones de 
madama Isabel y con el espectáculo de aquellos despedazados corazones, donde 
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leia tantos sufrimientos y tantas aceptaciones. Su pasión por la libertad le remor­
día desde que se convertía en suplicios para la familia de su rey, y no tenia más 
opiniones que su cariño. Habia conseguido entablar algunas relaciones fuera, y 
tres empleados en las cocinas del rey en las Tullerías, llamados Turgy, Marchand 
y Cbretien, que aparentando patriotismo babian conseguido se les admitiese en 
las cocinas del Temple para prestar allí á sus antiguos amos todos los buenos ser­
vicios del cautiverio, secundaban á Glery. Este, familiarizándose con los munici­
pales de guardia y sirviéndoles en cuanto podia las noches que pasaban en el 
Temple, descubría algunas veces entre ellos muestras de ínteres por la familia 
real. Hacía, tan pronto por medio de ellos, tan pronto por medio de su mujer, 
admitida una vez por semana á verle en el postigo, pasar billetes de madama Isa­
bel y de la reina á las personas que las princesas le designaban, y que podían 
escribir por haber sustraído un lápiz á la inquisición de los comisarios, escri­
biendo estas raras confidencias de sus corazones en las hojas en blanco de sus 
devocionarios. Sus esquelas eran ajenas á todo complot, limitándose sólo á dar á 
sus antiguos amigos noticias de su situación, é informarse de la suerte de las per­
sonas á quienes habían querido. 

A pesar de su belleza, madama Isabel nunca babia permitido á su corazón 
otro sentimiento que el de la amistad. Pero la amistad en su alma era una pasión, 
y participaba del ardor y de la constancia del amor. El objeto de este tierno afecto 
de la princesa era la marquesa de Raígecourt, señorita de Causaos, que habia sido 
una de sus damas de honor en el tiempo de su prosperidad. Esta joven, dolada 
con las gracias de la corte, con el valor de la adversidad, y cuyo talento, á la vez 
sensato, jovial é instruido de la antigüedad, recordaba los días de Luis XIV, habia 
sido educada con la princesa. La vida habia unido sus corazones y su suerte desde 
la infancia. Casada, por los beneficios de madama Isabel, con un noble de las 
primeras familias de la Lorena, la marquesa de Raígecourt se habia visto obligada 
á ir á unirse con su marido, que estaba emigrado. La misma madama Isabel lo 
había exigido por creerlo necesario, hallándose en un estado de embarazo muy 
adelantado, temiendo que las desgracias previstas por ella desde los primeros tras­
tornos de la monarquía recayesen sobre otros corazones. Las dos amigas se escri­
bían diariamente, y sus cartas manifestaban el cariño de hermanas á través de las 
tristes aprensiones del tiempo. Esta correspondencia, único consuelo de madama 
Isabel, duró hasta el día 10 de Agosto. Las últimas palabras de la princesa á su 
amiga hasta manifestaban en aquel último momento esperanzas de salvación que las 
horas siguientes habían cruelmente engañado. 

Clery consiguió hacer llegar á la marquesa de Raígecourt uno ó dos suspiros 
de la prisión; luego el silencio de la tumba se interpuso entre aquellas dos almas, 
y precedió un año al cadalso. 

La reina recibió y logró hacer pasar por el mismo medio algunas raras comu­
nicaciones, todas frases de doble sentido, pero en las que se encerraban volúme­
nes de angustias y de ternura. Aquellas palabras sólo podían traducirse por ojos 
acostumbrados á leer en el corazón de donde habían salido. 

Clery pudo asimismo informar algunas veces al rey del estado de las cosas 
públicas, haciéndole leer los diarios introducidos en el postigo con astucia, y trans­
mitiéndole al oído los hechos del día al tiempo de acostarse ó levantarse. Cuando 
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faltaron estos medios á la familia real, venían vendedores de papeles públicos de 
coniianza, y pagados por los amigos de afuera, por la noche, cuando más silen­
cio reinaba en las calles, á vociferar arrimados á los muros del Temple los prin­
cipales acontecimientos del dia. El rey, advertido por Clery, abria la ventana y 
cogía algunas palabras sueltas de los decretos de la Convención, de las victorias y 
de las derrotas de los ejércitos, las sentencias y ejecuciones de sus antiguos minis­
tros, y los decretos ó las esperanzas de su destino. . 

No era absoluta, sin embargo, esta privación de los papeles públicos. Muchas 
veces los municipales, con una cruel intención, los dejaban como por casualidad 
sobre la piedra de la chimenea cuando excitaban á que se matase al rey; y cuando 
leían estos periódicos, llegaban hasta el interior de la habitación sus amenazas y 
sus imprecaciones. El príncipe leyó un dia la petición de un artillero que supli­
caba á la Convención le diese la cabeza del tirano para cargar con ella su cañón, 
y lanzarla al enemigo. «¿Cuál es—dijo tristemente el^ey al leer esta petición—el 
más desgraciado, yo ó el pueblo, á quien se engaña asi?» 

Las princesas y los niños fueron al cabo reunidos con el rey en la torre prin­
cipal. El segundo y el tercer piso de aquel monumento, dividido cada uno en cua­
tro piezas por tabiques de madera, fueron destinados á la familia real y á las per­
sonas encargadas del servicio ó de la vigilancia. El cuarto del rey tenia una cama 
con cortinas, un sillón, cuatro sillas, una mesa y un espejo encima de la chime­
nea. El techo era de tela, la ventana guarnecida con una alambrera, y oscurecida 
por tablas colocadas en figura de embudo, que impedían mirar á los jardines y á 
la ciudad, y que sólo dejaban ver el cielo. El papel pintado del cuarto del rey, 
como para martirizar dos veces al prisionero, representaba el interior de una cár­
cel, con carceleros, cadenas, grillos y todo el horrible aspecto de los calabozos. 
La odiosa imaginación del arquitecto Palloy habia añadido con pérfida malicia los 
tormentos de la vista á los de la realidad. 

La habitación de la reina, colocada sobre la del rey, estaba dispuesta con igual 
escasez de luz, de aire y de espacio. María Antonieta dormía en el mismo cuarto 
que su hija; madama Isabel en uno muy oscuro, al lado; el carcelero Tíson y su 
mujer en un retrete contiguo, y los municipales en la primera pieza, que servia de 
antesala. Las princesas se veían obligadas á atravesar esta pieza para pasar las 
unas al cuarto de las otras, en medio de las miradas y los cuchicheos de sus guar­
dianes. Dos postigos rodeados de centinelas y de llaveros se encontraban entre el 
cuarto de la reina y el del rey, subiendo la escalera. El cuarto piso estaba inhabi­
tado, y la plataforma que había encima del cuarto del rey estaba dispuesta para 
servir de desahogo; pero de miedo de que se les viese desde las casas de París, ó 
que su vista se alegrase con el horizonte de la ciudad, se habían construido altos 
tabiques de tablas para escatimar hasta el cielo á las miradas de los prisioneros. 

IX 

Tal era definitivamente el alojamiento de la familia real. Tuvo ésta sin embargo 
una satisfacción en verse instalada en él por estar reunidos todos sus miembros 
dentro de los mismos muros; mas esta corta alegría se cambió en lágrimas aquella 
misma noche por un decreto de la municipalidad que mandaba quitar el Delfín á 
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su madre y alojarle en el cuarlo del rey. En vano el corazón de la reina prorum-
pió en siíplicas y llanto: la municipalidad no quiso «que la madre alimentase más 
tiempo al niño con el odio á la revolución». Entregaron el niño á su padre, mién-
Iras llegaba el dia de entregarlo á Simón. A pesar de todo, la reina y las prince­
sas conservaron la libertad de ver al Delfín todos los dias en el cuarlo del rey á 
las horas de comer y á las de paseo, en presencia de los comisarios. Pareció dul­
cificarse su vida y reposar su dolor, como para poder respirar en aquel aloja­
miento. Los cautivos tomaron allí sus costumbres regulares, que recordaban el 
claustro de los reyes prisioneros de la primera raza. 

Sólo sobrevivía al rey en Luis X V I el padre de familia. Las princesas olvida­
ban que habian sido reina, hermana ó hija de reyes, para recordar solamente que 
eran mujer, hermana ó hija de un marido, de un hermano ó de un padre cautivo. 
Sus corazones se limitaban enteramente á los deberes, á las tristezas y á las ale­
grías de familia. Esta dinastía no era más que una familia de prisioneros. 

Se levantaba el rey al rayar el di^, y rezaba un largo rato de rodillas al pié de 
su cama. Después se acercaba á la ventana, ó á la llama de su chimenea en el 
invierno, y leia con recogimiento los salmos en el Breviario, colección de súplicas 
y de cánticos indicados para cada dia del año á los fieles por la liturgia católica. 
De este modo suplía la costumbre que tenían los reyes de-asistir todas las maña­
nas al sacrificio del altar en su palacio. La municipalidad le había negado la pre­
sencia de un sacerdote y las ceremonias de su fe. Piadoso, pero sin superstición 
y sin debilidad, Luis X V I se dirigía á Dios sin la mediación de otro hombre, y se 
complacía tan sólo en servirse para sus rezos de las palabras y de las formas con­
sagradas por la religión de su familia y de su trono. La reina y su hermana hacían 
lo mismo. Se les sorprendía muchas veces con las manos juntas, sus libros de 
devoción mojados de lágrimas, rezando cerca de su cama; una, como precipitada 
de su altura, de rodillas por el golpe de su desesperación, y la otra, como pros­
ternada naturalmente al pié de su Dios, cuya mano reconocía y besaba en todas 
partes. Después de su rezo, el rey leia en la torrecilla, tan pronto obras latinas, 
tan pronto á Montesquíeu, tan pronto á Buffon, tan pronto historia, tan pronto 
relaciones de viajes alrededor del mundo. Aquellas páginas parecían ocupar com­
pletamente su imaginación, ya porque fuese para él un medm de evitarla impor­
tunidad de los comisarios siempre presentes, ya porque buscase efectivamente en 
la naturaleza, en la política, en las costumbres de los pueblos y en su historia 
distracción á sus penas, instrucción para su rango ó analogías con su situación. 
A las nueve bajaba la familia para desayunarse con él. El rey besaba en la frente 
á su esposa, á su hermana y á sus hijos. Después de almorzar, como las princesas 
no tenían damas de tocador,, hacían que Clery las peinase en el cuarto del rey. 
Este, mientras tanto, daba á su hijo primeras lecciones de gramática, de historia, 
de geografía, de latinidad, evitando con cuidado en éstas todo lo que podía recor­
dar al niño que había nacido en un rango superior al de los ciudadanos, y propor­
cionándole sólo los conocimientos aplicables al destino del último de sus súbditos. 
Hubiárase podido decir que el padre se apresuraba á aprovecharse de la adversi­
dad y del alejamiento de las cortes pura educar á su hijo, no como príncipe, sino 
como hombre, y para formarle un alma que se adaptase á todas las fortunas. 

El niño, precoz como los frutos de un árbol herido, parecía exceder por su 
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inteligencia y su espíritu á la enseñanza del pensamiento y á la delicadeza de la 
sensibilidad. Su memoria lo reteina lodo, y su sensibilidad le hacía comprenderlo 
todo. Las conmociones que tantos acontecimientos siniestros hablan impreso en 
su imaginación y en su corazón, aquellas lágrimas que continuamente sorprendia 
en los ojos de su madre y de su hermana, de más edad que él; aquellas escenas 
trágicas de que habia sido testigo estando en brazos de su aya, aquellas fugas de 
Ventalles y de las Tullerias, aquella exposición de tres días en medio de las aunas, 
de IÍ»S amenazas y de los cadáveres en la tribuna de la Asamblea legislativa; aquella 
prisión, aquellos carceleros, aquellas degradaciones de su padre, aquella reclusión 
de tudos los instantes con los séres cuyas penas veia sin comprenderlas, aquella 
obligación de vigilar sus gestos y hasta sus lágrimas delante de los enemigos que 
les espiaban, lo habia iniciado como por instinto en la situación de sus padres y 
en la suya; hasta sus juegos eran graves, sus sonrisas tristes. Se aprovechaba de 
les momentos de inatención de los carceleros para decir 
en voz baja algunas palabras á su madre y á su tia. Era 
el cómplice diestro de aquellas piadosas asfucias que 
las victimas inventan para ocultarse á la 
vista y á las denuncias de los que las vigi­
lan. Temia agravar sus penas, y gozaba al 
ver la menor alegría sobre su fren­
te. Evitaba con un tacto superior 
á sus años recordarles en la con­
versación las dolorosas cir­
cunstancias de su vida ó 
los felices tiempos de su 

Lectura ilel decreto de abolición del trono bajo las ventanas del Temple.—Pág-. 215. 
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esplendor, como si hubiese adivinado que la memoria de los dias felices sirve de 
amargura en las desgracias. 

Cierto dia que creyó reconocer á uno de los comisarios de la municipalidad en 
el cuarto de su padre, el comisario se le acercó y le preguntó si recordaba haberle 
visto y en qué circunstancias. El niño hizo un signo afirmativo con la cabeza, pero 
rehusó obstinadamente responder. Habiéndole llevado su hermana á un rincón 
apartado del cuarto, le preguntó por qué se negaba á decir cuándo habia visto á 
aquel comisario, y el Delfín le contestó al oido: «En el viaje de Varennes. No he 
querido decirlo alto, de miedo de recordárselo á la reina, y de hacer llorar á nues­
tros padres». 

Cuando veia en la antesala de su padre un comisario más respetuoso con los 
prisioneros y menos odioso á la reina que sus colegas, se apresuraba á salir al 
encuentro de su madre cuando bajaba al cuarto del rey, para anunciarle palme­
teando que iba á tener un buen dia. La vista de aquel niño enlernecia casi todos 
los odios; la soberanía bajo la figura de un niño inocente y prisionero no tenia 
más enemigos que los brutos: los comisarios más prevenidos, los artilleros de la 
guardia, los carceleros, y hasta el mismo feroz Rocher, jugaban con el Delfín; 
sólo Simón le hablaba toscamente, y le miraba con ojo desconfiado y siniestro, 
como un tirano oculto en un niño. Las facciones de aquel jóven príncipe recorda­
ban, confundiéndolas, la gracia un poco afeminada de Luis XV, su abuelo, y la 
altivez austríaca de María Teresa. Los ojos de un azul de mar, la nariz aguileña 
con las ventanas un poco levantadas, la boca rasgada, los labios algo encorvados, 
la frente ancha en la parte superior y estrecha en las sienes, los cabellos rubios 
separados en dos ondas en lo más elevado de la cabeza y cayendo en rizados 
bucles sobre los hombros y hasta sobre los brazos, retrataban á su madre ántes de 
los años de lágrimas. Parecía que toda la belleza de su doble estirpe florecía de 
nuevo en aquel último vástago. 

X 

Todos los dias á las doce iban á buscar á la familia real para que respirase el 
aire del jardín. Los prisioneros bajaban á él á pesar del frió, del sol ó de la lluvia, 
y verificaban aquel paseo en medio de las miradas y de los ultrajes, como uno de 
los más rigurosos deberes de su cautividad. El ejercicio violento en los patíos, los 
juegos del niño con su hermana en el interior del aposento, la vida regular y 
sobria, los estudios suaves y familiares entre las rodillas de su padre, y los tier­
nos cuidados de aquellas tres mujeres, le conservaban el ardor de vida y la fresca 
tez de la infancia. El aire de la cárcel le acariciaba hasta entonces tanto como el 
aire de los bosques de Saínt-Cloud. Las miradas del rey y de la reina se encontra­
ban y se consolaban sobre aquella cabeza, en donde el rigor de los hombres no 
impedia que la naturaleza se aumentase y embelleciese diariamente. 

Rayaba ya la princesa en la edad en que la niña conoce que se hace mujer y 
recoge en sí misma su razón. Pensativa como su padre, altiva como su madre, 
piadosa como su tia, se reflejaban en su alma aquellas tres almas en medio de 
las que habia crecido. Su belleza, esbelta y pálida como las apariciones fantásti­
cas de la Alemania, tenia más de ideal que de material. Unida siempre al brazo y 
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como escondida bajo el pecho de su madre ó de su tia, parecia intimidada de la 
vida. Sus cabellos rubios, sueltos aún sobre los hombros como los de un niño, casi 
la rodeaban toda; echaba desde el fondo de aquel velo tímidas miradas ó bajaba 
los ojos, imprimiendo una muda admiración á los más endurecidos. Los centine­
las y los llaveros se apartaban para dejarle el paso, y sentian una especie de con­
moción religiosa cuando su vestido ó sus cabellos raspaban su ropa en las escale­
ras ó los pasadizos. Su tia completaba su educación enseñándole la piedad, la 
paciencia y el perdón; pero el sentimiento de su rango innato en su alma, las 
humillaciones de su padre y los suplicios de su madre se grababan profundamente 
en cicatrices que sin cesar sangraban en su corazón, donde se recogían, si no como 
resenliniienlos, á lo ménos como una eterna tristeza. 

A las dos se retiraba la familia rdfel para comer; pero las íntimas alegrías y los 
encantos familiares de que estas comidas son la señal en la casa del pobre les 
eran rehusadas. Ni áun el rey podía libremente entregarse á satisfacer el apetito 
que le daba su robusta naturaleza: muchos ojos contaban los bocados que llevaba 
á la boca, y muchos gestos se los echaban en cara. La fuerza y la salud del hom­
bre eran una vergüenza más para el rey. La reina y las princesas comían poco 
y despacio, para dejar al rey el pretexto de satisfacer su apetito y prolongar la 
comida. 

Después se reunía la familia, y el rey jugaba con la reina á aquellos juegos de 
naipes inventados para divertir la ociosidad de un rey prisionero; pero con más 
frecuencia al pensativo juego del ajedrez, juego en que las piezas principales, por 
sus nombres de reí/ ó de reina y las maniobras sobre el tablero, que tienen por 
objeto hacer al rey prisionero, estaban llenas de alusiones significativas, y con fre­
cuencia siniestras, á su propia prisión. Buscaban ménos en estos juegos una ma­
quinal distracción á sus penas que una ocasión de hablar con palabras encubier­
tas sin despertar el inquieto espionaje de sus guardianes. A las cuatro, el rey dor­
mía un poco en un sillón, miéntras que los niños, haciéndoles un gesto la madre, 
cesaban en sus bulliciosos juegos, y las princesas volvían á coger su obra de cos­
tura, reinando el más profundo silencio en el cuarto durante el sueño del monarca. 
Sólo se oía el pequeño crujido de la seda al frotarse las cortinas que hacían la 
reina y su hermana, la respiración del rey y el paso regular de los centinelas á la 
puerta de la habitación y al pié de la torre. Podía decirse que los perseguidores y 
la cárcel enmudecían, por no quitar al rey prisionero la única hora que volvía la 
libertad á sus pensamientos y la ilusión de los sueños á su alma. A las seis volvía 
el rey á tomar las lecciones á su hijo, y se divertía con él hasta la hora de cenar; 
después la reina le desnudaba ella misma, le hacía rezar sus oraciones y le llevaba 
á la cama. 

Luego que estaba acostado, se inclinaba como para besarle, y le decía al oído 
una corta oración, que el niño repetía muy bajo para que los comisarios no pudie­
sen oírla. 

Esta oración, compuesta por la reina, la retuvo en su memoria y la reveló su 
hija: «¡Dios omnipotente que me habéis creado y rescatado, yo os amo! ¡Conser­
vad los días de mí padre y de mi familia! ¡Protegednos contra nuestros enemigos! 
¡Dad á mi madre, á mí tia y á mi hermana las fuerzas que necesitan para sopor­
tar sus trabajos!» 
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Esta sencilla súplica de los labios de un niño, pidiendo la vida para su padre 
y la paciencia para su madre, era un crimen del que necesitaban ocultarse. Des­
pués que se dormia el niño, la reina leia en alta voz para instruir á su hija y entre­
tener al rey y las princesas. Por lo regular era algún libro de historia, que dirigía 
el pensamiento á las grandes catástrofes de los pueblos y de los reyes. Cuando se 
presentaban en la lectura con demasiada frecuencia alusiones á su propia situa­
ción, la voz de la reina se cubría ó se sumergía en lágrimas interiores, y los pri­
sioneros se lanzaban una mirada, como si el libro, de inteligencia con ellos, les 
hubiese revelado el temor ó la esperanza oculta en el corazón de todos. El rey, al 
fin del dia, subia un rato al cuarto de su esposa, le cogia la mano, y mirándola 
tiernamente se despedía de ella; besaba después á su hermana y á su hija, y volvia 
á bajar á encerrarse en la torrecilla al lado de su cuarto, donde leia, meditaba ú 
oraba hasta medianoche. 

El cielo únicamente poseia el secreto de aquellas horas nocturnas consagradas 
por el príncipe al recogimiento en la soledad de su propio corazón. ¿Reflexionaría 
quizá sobre los actos de su reinado, sobre las faltas de su política, sobre sus alter­
nativas de confianza excesiva en su pueblo, ó de desconfianza poco diestra contra 
la revolución? ¿Trataría quizá de hacer conjeturas sobre la suerte de Francia y sobre 
el porvenir de su familia después de la crisis del momento, á la que no se hacía 
la ilusión de poder sobrevivir? ¿Se arrepentiría quizá de las luchas desiguales en 
pro y en contra de la libertad, y se reconvendría de no haber elegido heroicamente 
desde el primer dia entre el antiguo y el nuevo régimen, y de no haberse declarado 
jefe del nuevo pueblo? Porque este príncipe en el fondo había pecado más bien por 
falta de comprensión que porque no amase la revolución, ¿Se reservaría quizá aque­
llas horas secretas para derramar libremente, delante de aquellos desiertos muros, 
lágrimas por su mujer, por su hermana, por sus hijos y por él mismo, aquellas 
lágrimas que ocultaba por el dia á su sensibilidad y á la alegría de los que le¡vigi­
laban? Cuando salía de aquel gabinete para acostarse, su rostro estaba sereno, y 
áun algunas veces se veía en él la sonrisa; pero su inclinada frente, sus miradas 
melancólicas y la marca de sus dedos impresa sobre sus mejillas, anunciaban á su 
ayuda de cámara que había apoyado mucho tiempo la cabeza en sus manos, y 
que graves pensamientos habían ocupado su imaginación. 

Esperaba siempre el rey ántes de dormirse á que llegase el municipal del dia 
siguiente, que se relevaba á medianoche, para saber el nombre de su nuevo vigi­
lante, y para conocer por él qué dulzura ó qué rudeza podía presagiar tendría al 
otro día su familia. Se dormia después con tranquilidad, porque el peso de los días 
de infortunio no cansa ménos al hombre que la fatiga de los días felices. Desde que 
este príncipe estaba cautivo, los defectos de su juventud habían ido desapare­
ciendo poco á poco. La bondad un poco tosca de su carácter se había cambiado 
en sensibilidad y en. gracia para aquellos que le rodeaban. Parecía querer rescatar, 
á fuerza de paciencia para sí mismo, y de tierno ínteres por los otros, la injusti­
cia de que sufriesen por su causa, y ya no se conocía su displicencia de rey. 
Todos sus defectos de carácter habían desaparecido ante su magnánima paciencia. 
La trágica solemnidad de su abatimiento daba á su persona la dignidad que el 
trono le había rehusado; la caída le había hecho más tierno, la cárcel le había 
ennoblecido, y la aproximación á la muerte le consagraba. Reunía en aquel pe-
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queuo espacio, en aquel círculo de familia, y en los pocos dias que le quedaban, 
todo lo que la naturaleza, el amor y la religión habian inspirado á su alma de ter­
nura, de valor y de virtudes. Sus hijos le adoraban, su hermana le admiraba, y 
la reina se asombraba de los tesoros de dulzura y de fuerza que descubría en su 
corazón; pero sentia que tantas virtudes brillasen tan tarde y sólo en la oscuridad 
de una prisión. Se reconvenía á sí misma amargamente, y se lo decia á su her-

Separacion de la familia real.—Pág1. 2K). 

mana, por haberse dejado lisonjear demasiado en los dias de prosperidad, y por 
no haber conocido bastante enlónqps lo que valia el amor del rey. 

Al acercársele, sus mismos carceleros no reconocían en él al hombre sensual 
y vulgar que la preocupación pública les habia pintado. Al ver un padre tan 
bueno, un esposo tan tierno, un hermano tan complaciente, principiaban á no 
creer que semejante hombre hubiese podido contener un tirano. Hasta parecía 
que algunos le amaban al mismo tiempo que le perseguían y le martirizaban con 
respeto. Su bondad amansaba á los hombres más groseros, instrumentos pasivos 
de su cautividad. 

Se hallaba cierto día de centinela un habitante de los barrios, vestido de paí-
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sano, en la antesala del rey, y el ayuda de cámara Glery notó que aquel hombre 
le contemplaba con respeto y compasión. Glery se adelanta hácia él, el centinela 
se inclina, presenta las armas y tartamudea con temblorosa voz y como con senti­
miento: «No podéis salir». «¿Creéis que yo soy el rey?»—respondió Glery. «Pues 
qué,—replicó el hombre del pueblo,—¿no sois el rey?» «No. ¿Sin duda nunca le 
habéis visto?» «¡Ah! No, y yo quisiera verle en otra parte y no aquí.» «Hablad 
bajo. Voy á entrar en su cuarto, dejaré la puerta entreabierta y podréis verle: está 
sentado junto á la ventana, con un libro en la mano.» Clery Stdvirtió á la reina de 
la benévola curiosidad del centinela, y la reina habló de ella al rey, que inter­
rumpió su lectura y se paseó con bondad muchas veces de un cuarto al otro, 
afectando pasar cerca del centinela, y dirigiéndole un signo mudo de inteliiiencia. 
«¡Olí!—dijo aquel hombre á Clery cuando el rey se retiró.— ¡Qué bueno es el 
rey! ¡Cómo ama á sus hijos! No, yo no creeré nunca que nos hizo tanto mal.» 

Un jóven colocado de centinela á lo último de los castaños manifestaba, por la 
benevolencia pintada en su fisonomía y por sus lágrimas, el dolor que le inspiraba 
la cautividad de la familia de sus reyes. Madama Isabel se acercó á aquel jóven 
para dirigir algunas palabras furtivas á aquel amigo desconocido de su hermano, 
y él hizo seña á la princesa de que habia un papel debajo de los escombros que 
cubrían aquella parle de la calle. Clery se inclinó para recoger aquel papel, tin-
giendo buscar ladrillos llanos para que el Deltin jugase al tejo. Los artilleros nota­
ron el semblante del centinela, acusándole sus húmedos ojos. Se le condujo á la 
Abadía y de allí al tribunal revolucionario, que le hizo pagar aquellas lágrimas con 
su sangre. 

X I 

Gomo toda la familia cayó enferma, viéndose obligada á guardar cama suce­
sivamente, con motivo de la humedad de las paredes y de los primeros frios del 
invierno, la municipalidad autorizó, después de muchas formalidades, á Mr. Le-
monnier, primer médico del rey, para que entrase en la prisión. Sus conocimien­
tos restablecieron pronto á la reina, á madama Isabel y á los niños; pero la enfer­
medad del rey se prolongó más, y hasta inspiró temores á sus guardianes. La 
reina y su hija no se separaban de la cabecera de su cama, teniendo que volver 
ellas mismas á la suya. Clery velaba todas las noches en el cuarto de su amo, y 
cayó peligrosamente enfermo cuando cesó la calentura del rey, sin poderse levan-
tar para prestarle sus servicios estando aún convaleciente, ni vestir al Delfín. El 
rey, llenando por primera vez los deberes de una madre, levantaba, vestía y pei­
naba á s u hijo. El niño pasaba todo el día en el cuarto oscuro y helado de Glery, 
dándole de beber y prestándole todos los servicios que su edad y su debilidad 
permiten á un niño dispensar á un enfermo. Él mismo rey, levantándose por la 
noche y espiando el sueño del comisario que vigilaba en la antesala, iba descalzo 
y en camisa á llevar un vaso de tisana á su criado. «¡Pobre Clery!—le decía.— 
¡Cuánto quisiera velar á mi vez al pié de vuestro lecho! Pero ved cómo nos obser­
van. Tened ánimo y conservaos para vuestros amigos, porque ya no tenéis seño­
res.» El criado, enternecido, cubría de lágrimas las manos del rey. 

La municipalidad mandó que se estrechase aún más el cautiverio en el mismo 
recinto de la torre, y en su consecuencia, hicieron subir un cantero que abrió agu-
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jeros en el alféizar de la puerta de la antesala del rey para colocar cerrojos. A 
mediodía bajó el hombre para comer, y el Delfín se puso a jugar con el martillo 
y el cincel que el obrero habia dejado junto á la puerta. Vino el rey y cogió de 
las manos del niño los instrumentos, y recordando su antigua habilidad para las 
obras de cerrajería y sus inclinaciones de artesano, enseñó á su hijo cómo se 
debían coger los útiles, y abrió él mismo el agujero principiado. Cuando subió el 
obrero y vió al rey hacer su obra con la seriedad de un hombre del oficio, no 
pudo mirar sin conmoverse lo que podía un cambio de fortuna. «Guando salgáis 
de esta torre,—dijo al rey con un instinto de compasión que daba la esperanza 
por certidumbre,—podréis decir que vos mismo habéis trabajado vuestra prisión.» 
«¡Ay, amigo mío! — respondió el rey, entregándole el martillo y el cincel.— 
¿Cuándo y cómo saldré?* Cogió á su hijo por la mano y volvió á entrar en su 
cuarto, donde se paseó un largo rato en silencio. 

Insensible á las privaciones que sólo recaían sobre él mismo, se presentaba 
con frecuencia á su mente y se escapaba algunas veces de su pecho la compara­
ción del pasado esplendor en que había visto á su esposa y á su hermana con su 
desnudez actual. Los aniversarios de sus felices días, de su coronación, de su 
malrimonio, del nacimiento de su hija y de su hijo, del día de su santo, eran 
para él días marcados por mayor tristeza, y con frecuencia también por los ultra­
jes. El día de San Luis , los federados y los ar tilleros de guardia vinieron con una 
alegría cruel á danzar en corro y cantar el Qa i r a debajo de sus ventanas. El rey 
recoi'daba melancólicamente á la reina aquellos días de su unión y de su felicidad, 
y le pedia perdonase á su suerte que ios había cambiado para ella en días de luto*, 
«¡Ah, madama!—le decía una noche, viéndola barrer el pavimento del cuarto de 
su hijo que estaba enfermo. — ¡Qué oficio para una reina de Francia! ¡Y si lo vie­
sen en Viena! ¡Ah! ¡Quién hubiese dicho que uniéndoos á mi suerte os haría des­
cender tanto!» «¿Y en nada tenéis—le dijo María Antoníeta—la gloría de ser la 
mujer del mejor y del más perseguido de los hombres? ¿Tales desgracias no son 
las más majestuosas de todas las grandezas?» 

Otra vez vió á madama Isabel que remendaba el vestido de la reina, á quien 
habían quitado hasta sus tijeras, obligada á cortar con los dientes el hilo de la 
aguja. «¡Ay, hermana!—le dijo.—¡Qué contraste! Nada os faltaba en vuestra boni­
ta casa de Montreuil.» Aludía á una deliciosa residencia que se había complacido 
en embellecer para su hermana con todo lo más elegante de la vida rústica, en 
tiempo de su prosperidad. Estos fueron sus únicos recuerdos de lo pasado; los 
evitaba como un choque del alma que podía arrancar una involuntaria exclama­
ción á su firmeza. 

X I I 

La uniformidad de aquella vida comenzaba á cambiarla en costumbre y en 
tranquilidad de espíritu. La presencia diaria de séres amados, la ternura mutua, 
más conocida desde que la etiqueta de las cortes no se interponía entre los senti­
mientos de la naturaleza; la regularidad de los mismos ac'os á las mismas horas, 
el paso de una habitación á otra, las lecciones de los niños, sus juegos, las salidas 
al jardín que consolaban con frecuencia miradas comprendidas, comer juntos, las 
conversaciones, las lecturas, aquel silencio profundo en los muros en torno de los 
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prisioneros, mientras que tando ruido se hacía léjos de ellos en torno de sus nom­
bres; algunas caras de comisarios enternecidos, algunas inteligencias furtivas con 
el exterior, algunos complots oscuros de evasión agrandados por la esperanza, y 
aquella vista continua de calabozos, acostumbraban insensiblemente á los detenidos 
á su adversidad, y hasta les hacían descubrir el lado consolador de la desgracia, 
cuando un aumento de rigor en su prisión y de aspereza en sus carceleros vino á 
agitar de nuevo su vida interior y hacerles conjeturar siniestros acontecimientos. 

Llegó á ser odiosa y ofensiva aquella vigilancia para el pudor de las princesas. 
Se partia el pan de los prisioneros para descubrir billetes ocultos, se ábrjan las 
frutas, se rornpian hasta los huesos de los melocotones, de miedo que una diestra 
astucia hubiese introducido en ellos correspondencias. Después de tocias las comi­
das, se retiraban los cuchillos y los tenedores necesarios para trinchar los alimen­
tos; se medía lo largo de las agujas de las princesas, bajo pretexto de que podían 
transformarse en armas de suicidio. Se trató de acompañar á la reina al cuarto de 
madama Isabel, adonde iba al mediodía á quitarse su bata de mañana, y sitiada 
siempre por aquella injuriosa mirada, renunció á cambiar el vestido. Se desplega­
ba la ropa blanca pieza por pieza, y se registró al rey, quitándole hasta los peque­
ños útiles de oro de tocador con que rizaba su pelo y cuidaba sus dientes, viéndose 
obligado á dejarse crecer la barba, que siendo fuerte y retorcida hácia dentro, 
irritaba dolorosamente su piel y le obligaba á lavarse muchas veces al día en agua 
fresca. Tison y su mujer espiaban y contaban siempre á los comisarios los meno­
res cuchicheos, los gestos y las miradas. Se dejaba entrar en el palio del Temple 
á los gritadores que pedían á grandes voces la cabeza de la reina y del rey. Rocher 
cantaba la Carmañola al oido del rey, y enseñaba al Delíin coplas irritantes con­
tra su madre y contra él mismo; el niño las repetía inocentemente y hacía rubo­
rizar á su tía. Aquel hombre, ablandado un momento, había vuelto á recobrar su 
naturaleza, y bebía con el vino una nueva insolencia; la embriaguez, que le hacía 
dormirse, todas las noches, principiaba todas las mañanas de nuevo. Obligadas las 
princesas á atravesar su cuarto para pasar al del rey ó salir de él , hallaban á 
aquel hombre siempre acostado á la hora de cenar, y con frecuencia también á la 
de comer. Vomitaba imprecaciones contra ellas, y les obligaba á esperar con los 
ojos bajos á que se vistiese. Los obreros que trabajaban en el exterior de la torre 
no cesaban tampoco de amenazar al rey; agitaban las herramientas encima de su 
cabeza, y uno de ellos levantó su hacha sobre el cuello de la reina, y la hubiera 
dejado caer si no hubiesen desviado el arma. 

Un municipal despertó una noche al Delfín tirándole con fuerza de un brazo, 
para asegurarse, decía, de la presencia del niño. La reina se precipitó entre aquel 
hombrcy su hijo, perdiendo la paciencia, y dirigió al comisario una aterradora 
mirada. Por primera vez la reina humillada desapareció, y se mostró la madre. 

Una diputación de la Convención fué á visitar el Temple. Ghabot, Dubois-Gran-
cé, Drouet y Duprat formaban parte de ella. Al ver á Drouet, el maestro de postas 
de Sainto-Menehould, que reconociendo y haciendo arrestar al rey en Varennes, 
habia sido la causa primera de todas sus desgracias, la reina, madama Isabel y los 
niños se pusieron pálidos, y creyeron ver aquel genio malo que se habia aparecido 
á Bruto la víspera de Farsalia. Ghabot y Drouet se sentaron sin ningún respeto 
delante de las princesas, que estaban en pié; hicieron preguntas á la reina, á que 
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no se dignó responder; luégo preguntaron al rey si tenia que hacer alguna reclama­
ción. «Yo no me quejo de nada,—respondió el rey;—pido sólo que hagan traer á 
mi mujer y á mis hijos la ropa blanca y los vestidos de que ya veis tienen nece­
sidad.» Los trajes de las princesas se caian á pedazos, viéndose obligada la reina, 
para que el rey no fuese vestido de andrajos, á echar piezas á su casaca mientras 
dormia. Todos estos rigores- y toda esta desnudez liabia sido consecuencia de las 
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Ocupaciones de la familia real en el Temple.—Pág. 224. 

órdenes cada día más severas de la municipalidad. Tison y su mujer denunciaron 
la familia real á la Convención, afirmando que los prisioneros mantenían una corres­
pondencia con el exterior; que tenian cuchicheos sospechosos con algunos comisa­
rios; que madama Isabel, cenando una noche, dejó caer un lápiz que tenia en su 
pañuelo, y que se habian hallado en el aposento de la reina obleas y una pluma. 
Con esto volvieron á empezar los registros, deshaciendo hasta las almohadas y los 
colchones, y sacaron al Delfín, que dormia, de su cama para registrarla. La reina 
cogió al niño durante aquel tiempo en sus brazos y le calentó, pues estaba desnudo 
y tiritando de frió. 

T . U . 
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Sin embargo de todo, cuando más aumentaban el odio y la persecución en torno 

de los cautivos, la emoción de su caida y lo triste de su situación inspiraban más 
interés á algunas almas y temeridad á algunos adictos. La vista continua de los 
padecimientos, la dignidad, y quizá también la encantadora belleza de la reina, 
hablan hecho traidores en la misma municipalidad. Si los grandes crímenes tientan 
á veces almas ardientes, los grandes sacrificios tientan tarhbien á corazones gene­
rosos, porque la compasión tiene su fanatismo. Arrancar á su prisión, á sus perse­
guidores y al cadalso la familia de los reyes, y volverla por medio de una astucia 
heroica á la libertad, á la dicha y quizas al trono, era una tentativa que debia sedu­
cir por la magnitud m'sma de las dificultades y de los peligros, y encontrar ima­
ginaciones capaces de soñarla y de atreverse á ponerla en planta. Halláronse en 
efecto. 

Habia en aquel tiempo entre los miembros de la municipalidad un jóven lla­
mado Toulan, natural de Tolosay de humilde condición. Apasionado por los estu­
dios literarios, que ennoblecen el corazón, vino á establecerse en'Paris, donde el 
comercio de libros, de que se ocupaba, satisfacía á la vez sus gustos y sus necesi­
dades. Sus volúmenes, hojeados sin cesar á causa de su tráfico, hablan comunicado 
á su imaginación la pasión de la libertad y aquellas emanaciones novelescas que 
salen de los libros y embriagan el entendimiento. Habia tomado parte en la revo­
lución como en un sueño en acción; su ardor y su elocuencia le popularizaron en 
su sección. Uno de los primeros en el asalto de las Tullerías el 10 de Agosto, habia 
sido también uno de los primeros en el Consejo de la municipalidad. Habiéndole 
notado sus colegas por su odio fogoso contra la tiranía, fué por lo mismo escogido 
para comisario en el Temple, en donde entró con el horror del tirano y de su fami­
lia, y de donde salió desde el primer dia con una adoración apasionada por las 
víctimas. La vista de María Antonieta sobre todo, aquella majestad aumentada por 
su degradación, aquella fisonomía en que la languidez de una cautiva templaba la 
altivez de una reina, aquella tristeza esparcida de repente como un velo sobre fac­
ciones en que brillaban aún tantas gracias, aquel último resplandor de la juventud 
que iba á extinguirse con la humedad de los calabozos, aquella cabeza de que tan 
cerca habia estado suspensa el hacha, y que le parecia ya ver cogida por los cabe­
llos para ser presentada al pueblo por el verdugo, todo esto habia conmovido pro­
fundamente la sensibilidad de Toulan. Era una de aquellas almas que las emocio­
nes arrojan del primer golpe al extremo opuesto de su pensamiento, y que no dis­
cuten contra lo que siente su corazón. Todo lo que era bello le parecia posible. 
Buscó é intrigó, con falsas demostraciones de furor contra el rey, misiones más fre­
cuentes y más asiduas en la torre del Temple, y se las hablan prodigado. Procuró 
en todas las ocasiones que la reina notase los signos mudos que le dirigía, que sin 
dar sospecha á sus colegas, le hiciesen conocer que tenia un amigo entre sus per­
seguidores. Por fin lo consiguió. 

Toulan, muy jóven, de pequeña estatura y delgado, tenia una de esas fisono­
mías delicadas y expresivas del Mediodía, en que el pensamiento habla en los ojos 
y en que la sensibilidad palpita en la movilidad de los músculos del rostro. Su 
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mirada era un lenguaje, y desde hacía ya tiempo la reina le habia comprendido. 
La presencia de otro comisario, unido siempre á los pasos de Toulan, le impedia 
explicarse más. Consiguió seducir á uno de sus colegas del Consejo de la munici­
palidad llamado Lepttre, y arrastrarle, por lo grande del proyecto y por el brillo 
de la recompensa, en un complot de evasión ríe la familia real. 

Vio la reina á los dos comisarios de servicio juntos en la prisión ponerse de 
rodillas ante el!a, y ofrecerle en la oscuridad de su calabozo un sacrificio que el 
lugar, el peligro y la presencia de la muerte hacian superior á todos los prodiga­
dos á su prosperidad. La reina lo aceptó y les animó; dió con su propia mano á 
Toulan un rizo de sus cabellos, con esta divisa en lengua italiana: «El que teme 
morir no sabe amar». Era la carta de crédito dada por ella á Toulan para con sus 
amigos de fuera. Poco después añadió á ella un billete de su mano para el caba­
llero de Jarjais, su corresponsal secreto y jefe invisible de su complot. «Podéis 
tener confianza—le decia—en el hombre que os hablará de mi parte; conozco sus 
sentimientos, que desde hace cinco meses no han variado.» 

Cierto número de realistas seguros, ocultos en Paris y diseminados en los bata­
llones de la guardia nacional, fué vagámente iniciado en aquel plan de evasión, 
que consistía en corromper á fuerza de dinero algunos comisarios de la municipa­
lidad encargados de la vigilancia de la prisión, hacer una lista de los realistas más 
decididos entre los batallones de la guardia nacional de cada sección, tomar medi­
das para que estos hombres, indicados como por la"casualidad, se hallasen en un 
dia señalado en el destacamento que diese la guardia en la torre del Temple; hacer 
desarmar por estos conspiradores disfrazados el resto del destacamento durante 
la noche, libertar la familia real y conducirla, teniendo relevos preparados, hasta 
Dieppe, donde una barca pescadora la esperarla y la llevarla á Inglaterra con sus 
principales libertadores. 

Intrépido é infatigable en su celo Toulan, provisto de sumas considerables 
que una firma del rey habia puesto á su disposición en Paris, maduraba su plan 
con el mayor misterio, haciendo saber á la reina las tramas de sus partidarios; 
decia fuera las intenciones del rey; sondeaba con reserva á los principales jefes 
de partido en la Convención y en la municipalidad; trataba de adivinar por todas 
partes secretas complicidades hasta en Marat, Robespierre y Danton; fanteaba la 
generosidad de los unos, la avaricia de los otros, y más feliz cada dia en sus em­
presas y más seguro del buen éxito, contaba ya muchos guardas de la torre y 
cinco miembros de la municipalidad entre los cómplices de sus peligrosos desig­
nios. Por esta parte penetraba un rayo de luz en las sombras de la prisión, y 
conservaba en el alma de los cautivos, si no la esperanza, á lo menos el sueño de 
la libertad. 
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Los jacobinos obligan á los girondinos á pronunciarse en el proceso del rey.—Saint-Jnst.—Su retrato.— 
Pide la muerte del rey .—La Montaña.—Su i d e a . - T o m á s l'ayne.—Carestía en Paris,—M clero asa­
lariado.—El armario de hierro.—Denuncias.—El populacho alrededor del Temple.—Madama Roland 
en la barra. — Robespicrre pide que el rey sea juzgado sin apelación. — Vergniaud lucha por la vida 
del rey. 

I " 

Se apresuraban mientras tanto los jacobinos para arrancar á los girondinos, á 
la faz del pueblo, su secreto sobre la vida ó la muerte del rey. Impacientes por 
armarse contra ellos de la sospecha de realismo, necesitaban la discusión inmediata 
sobre este gran texto, para colocar á sus enemigos entre los débiles ó entre los 
traidores. Conocían la repugnancia que Vergniaud tenia á aquella inmolación á 
sangre fria á la venganza^más que á la salvación de la república; sospechaban las 
intenciones de Brissot, de Sieyes, de Petion, de Condorcet, de Guadet y de Gen-
sonné; ansiaban ver con claridad aquellas repugnancias y aquellos escrúpulos, para 
que sirviesen de signo de reprobación contra los amigos de Roland. El proceso del 
rey iba á separar los débiles de los fuertes. El pueblo pedia aquel juicio como una 
satisfacción; los partidos, como un postrer combate; los ambiciosos, como la prenda 
del gobierno de la república puesta en sus manos. 

Petion pidió el primero en la Convención que se plantease la cuestión de la 
inviolabiliifad del rey, y que se deliberase ántes de todo sobre este preliminar 
indispensable en todo juicio: «¿Puede el rey ser juzgado?» Morisson pretendió que 
la inviolabilidad, declarada por la Constitución de 179], ponia á cubierto la per­
sona del soberano contra todo juicio que no fuese el de la victoria, y que toda vio­
lencia contra su vida sería un crimen. «Si el 10 de Agosto — dijo— hubiese yo 
encontrado á Luis XVI con el puñal en la mano, cubierto con la sangre de mis 
hermanos; si hubiese visto claramente aquel dia que habia sido él quien dió la 
órden de degollar á los ciudadanos, hubiera ido á herirle yo mismo; pero desde 
aquel dia han pasado muchos meses, está en nuestras manos, está sin armas, sin 
defensa, y nosotros somos franceses. Esta situación es la ley de las leyes.» 

Saint-Just, que desde entónces era como el pensamiento de Robespierre, á 
quien éste hacía marchar algunos pasos delante de él, se levantó al escuchar estas 
palabras. Este jóven, mudo corno un oráculo y sentencioso como un axioma, pare­
cía haberse despojado de toda sensibilidad humana para personificar en él la fria 
inteligencia y el implacable impulso de la revolución. No tenia ni miramientos, ni 
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oídos, ni corazón para nada de lo que le parecía ser un obstáculo para el estable­
cimiento de la república universal. Reyes, tronos, sangre, mujeres, niños, pueblo, 
y cuanto se encontrase entre aquel objeto y él, desaparecía ó debia desaparecer. 
Su pasión, por decirlo así, había petrificado sus entrañas, y su lógica habia con­
traído la impasibilidad de un geómetra y la brutalidad de la fuerza material. El 
era quien, en las largas é íntimas conversaciones que tenia por la noche en casa 
de Duplay, habia combatido más lo que llamaba debilidades del alma de Robes-
píerre y su repugnancia á derramar la sangre del rey. Inmóvil en la tribuna, frío 
como una idea, con sus largos cabellos rubios flotando por ambos lados del cuello 
y hasta sobre sus hombros, la calma de la convicción absoluta difundida en sus 
facciones casi femeninas, comparado al San Juan del Mesías del pichlo por sus 
admiradores, la Convención le contemplaba con aquella inquieta fascinación que 
ejercen ciertos séres colocados en los límites indecisos de la demencia y del genio. 

Unido sólo á los pasos de Robespierre, se comunicaba 
muy poco con los demás. Abandonaba su asiento en la 
Convención para aparecer como un precursor de las opi­
niones de su maestro. Apénas terminado su discurso, 

se volvía silencioso é impalpable, no como 
un hombre, sino corno una voz. 

«Os dicen—murmuró fríamente Saint-
Just—que el rey debe ser juzgado 
como ciudadano, y yo trato de pro­
baros que debe sei'lo como enemi-

| j | ^ ^ ^ H H | : < , : : go. No tenemos que juzgar­
le, sino combatirle. La tar-

E l Dalfla y la Dalñna eu el Temple.—Pág. 226. 
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danza más funesta de todas las que nuestros enemigos nos aconsejan, sería la que 
nos hiciese contemporizar con el rey. Un día, pueblos tan distantes de nuestras 
preocupaciones como nosotros lo estamos de las de los vándalos, se admirarán de 
que un pueblo haya deliberado para saber si tenia ó no el derecho de juzgar á sus 
tiranos; se admirarán de que en el siglo XY11I hayamos estado más atrasados que 
en tiempo de César. El tirano fué inmolado en pleno senado, sin otra formalidad 
que veintidós puñaladas, sin otra ley que la libeMad de Roma. ¡Y hoy se hace con 
respeto el proceso de un hombre, asesino del pueblo, cogido infraganti delito! Los 
que dan alguna importancia al justo castigo de un rey, nunca harán una república, 
siendo entre nosotros la debilidad de caractéres un gran obstáculo para la liber­
tad. Unos parece temen sufrir algún dia la pena de su valor, y los otros no han 
renunciado del todo á la monarquía; éslos temen un ejemplo de virtud, que sería 
un lazo de responsabilidad común y de unidad de la república. Ciudadanos, si el 
pueblo romano, después de seiscientos años de virtudes y de odio á los reyes; si 
Inglaterra, después de muerto Cromwell, vieron renacer los reyes á pesar de su 
energía, ¿qué no deben temer entre nosotros los buenos ciudadanos viendo tem­
blar el hacha en nuestras manos, y un pueblo, desde el primer dia de su libertad, 
respetar el recuerdo de sus cadenas? ¡Se habla de inviolabilidad! Existia quizá esta 
inviolabilidad mutua de ciudadano á ciudadano; pero de pueblo á rey no hay 
relación natural: el rey estaba fuera del contrato social que unía entre sí á los ciu­
dadanos; no puede estar garantido por este contrato el que él sólo hacía una tirá­
nica excepción, ¡Y se invocan las leyes en favor del que las ha destruido todas! 
¿Qué proceso, qué información queréis hacer de sus crímenes, que por todas par­
tes están escritos con la sangre del pueblo? ¿No pasó ántes del combate revista á 
las tropas? ¿No huyó, en vez de impedir se disparase sobre la nación? Pero ¿para 
qué buscar crímenes? Tal alma generosa hay que dirá en otro tiempo que se debe 
formar causa al rey, no por los crímenes de su gobierno, sino por el solo crimen 
de haber sido rey; porque la majestad es un crimen, por el cual el usurpador 
está sujeto á ser juzgado por todos los ciudadanos. Todos los hombres han reci­
bido de la naturaleza la secreta misión de exterminar el dominio. No se puede rei­
nar inocentemente: todo rey es un rebelde. ¿Y qué justicia podría hacerle el t r i ­
bunal á quien encargáseis su juicio? ¿Tendría facultad de restituirle la patria y de 
citar ante él, para hacerle reparación, la voluntad general? Ciudadanos, el tribu­
nal que debe juzgar á Luis X V I es un consejo político; es el derecho de las nacio­
nes quien juzga á los reyes. No olvidéis que según el espíritu con que juzgareis 
á vuestro señor, será el espíritu con que estableceréis vuestra república: la teoría 
de vuestro juicio será la de vuestras magistraturas, y la medida de vuestra filoso­
fía en este juicio será también la de vuestra libertad en vuestra Constitución. 
¿Para qué hacer un llamamiento al pueblo? El derecho de los hombres contra los 
reyes es personal; el pueblo entero no podría obligar á un solo ciudadano á que 
perdonase á su tirano. Pero apresuraos, porque no hay ciudadano que no tenga 
sobre él el derecho' que tenia Bruto sobre César, el derecho de Ankarstroem sobre 
Gustavo. Luis es otro Gatilina. El asesino juraría, como el cónsul de Roma, que 
ha salvado la patria inmolándole. Habéis visto sus pérfidos designios, habéis con­
tado su ejército; el traidor no era el rey de los franceses, sino el rey de algunos 
conjurados: hacía levantamiento de tropas, tenia ministros particulares, había 
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proscrito secretamente todos los hombres probos y de valor, es el asesino de 
Nancy, de Courtrai, del Campo de Marte, de las Tullerías. ¿Qué enemigo extran­
jero nos hizo tanto mal? ¡Y se trata de remover la piedad! Bien pronto se com­
prará con lágrimas, como en los entierros de Roma. Tened cuidado con vuestros 
corazones. Pueblo, si el rey llega á ser absuelto, recuerda que ya no somos dig­
nos de tu confianza, y no debes ver en nosotros sino traidores.» 

I I 

La Montaña se apropió estas palabras por el entusiasmo con que las aplaudió. 
Hubiera podido decirse que una mano atrevida acababa de rasgar la nube de las 
leyes escritas, y de hacer aparecer la jurisdicción de la cuchilla sobre la frente de 
todos los reyes. Fauchet, arrostrando el delirio de la Asamblea, pronunció, pero 
sin poder hacerse oir, enérgicus palabras sobre la inutilidad de la muerte y sobro 
la virtud política de la magnanimidad. «No,—dijo; — conservemos este hombre 
criminal que fué rey; que quede como un vivo ospectáculo de lo absurdo y del 
envilecimiento del trono, y diremos á las naciones: «¿Yeis esta especie de hombre 
«antropófago, que jugaba con nosotros y con vosotras? Era un rey. Ninguna ley 
»interior habia provisto su crimen* Ha traspasado los límites de los atontados pre-
«vislos on nuestro código penal. La nación se venga imponiéndole un suplicio más 
«terrible que la muerte: le expone para siempre al universo, colocándole sobre un 
•cadalso de ignominia.» 

En una de las sesiones siguientes, Gregoire atacó la teoría de la inviolabilidad 
de los reyes. «Esta ficción no sobrevive á la facción constitucional que la creó.» Y 
pidió, no la muerte, sino el juicio con todas sus consecuencias, aunque fuese la 
muerte, y prejuzgó el decreto con estas terribles palabras: «¿Hay un pariente, un 
amigo de nuestros hermanos inmolados en nuestras fronteras, que no tenga el 
derecho de traer su cadáver á los piés de Luis X V I , y decirle: «Hé aquí tu 
obra?» ¿Y este hombre no estará sujeto al juicio del pueblo? Repruebo la pena de 
muerte,—continuó Gregoire,—y espero que este resto de barbarie desaparecerá de 
nuestras leyes; á la sociedad le basta que el culpable no pueda hacer daño. Le con­
denareis sin duda á la existencia, á fin de que el remordimiento y horror de sus 
maldades le persiga en el silencio de su cautiverio; pero ¿pueden los reyes arre­
pentirse? La historia, que grabará sus crímenes, podrá pintarle con un solo rasgo. 
El 10 de Agosto, en las Tullerías eran degollados miles de hombres, el estruen­
do del cañón anunciaba una espantosa carnicería, y aquí, en esta sala, el rey 
comia!... Al fin sus traiciones acarrearon nuestra libertad. El impulso está dado 
al mundo. El cansancio de los pueblos llegó á su colmo, y todos se lanzan 
hácia la libertad. El volcan va á hacer su explosión, de la que resultará la resur­
rección política del globo. ¿Qué sucoderia si en el momento en que los pueblos van 
á romper sus cadenas, proclamáseis la impunidad de Luis XY1? Europa dudaría 
de vuestra intrepidez, y los déspotas volverían á tener esperanza en aquella máxi­
ma de nuestra esclavitud, que tienen su corona de Dios y de su espada». 

En las sesiones siguientes se leyeron numerosas exposiciones de los departa­
mentos, pidiendo todos la cabeza del asesino del pueblo. Parecía que la primera 
necesidad de la nación no era tanto defenderse corno vengarse. 
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Entre los miembros de la Convención nacional tomaba asiento un extranjero. 
Era éste el filósofo Tomás Payne, nacido en Inglaterra, apóstol de la independen­
cia americana, amigo de Franklin, autor del Buen sentido, de Los derechos del 
hombre y de L a edad de la razón, tres páginas del nuevo evangelio en las que 
habia llevado las instituciones políticas y las creencias religiosas á la justicia y á la 
luz primitivas, teniendo su nombre una gran autoridad entre los novadores de los 
dos mundos. Su reputación le habia servido para naturalizarse en Francia. La 
nación que entonces pensaba y combatía, no por ella sola, sino por el universo 
entero, reconocia por compatriotas á todos los celosos por la razoñ y la libertad. 
El patriotismo de Francia, como el de las religiones, no consistía en la uniformi­
dad de lenguaje, ni" en la comunidad de las fronteras, sino en la comunidad de las 
ideas. Payne, unido con madama Roland, con Condorcet y Brissot, habia sido 
electo por la ciudad de Calais. Los girondinos le consultaban y le hablan introdu­
cido en el comité de legislación. El mismo Robespierre afectaba por el radicalismo 
cosmopolita de Payne el respeto de un neófito por las ideas que vienen de léjos. 

El rey habia tenido muchos miramientos á Payne cuando fué enviado á París 
para implorar los socorros de Francia en favor de América. Luis X V I hizo dona­
tivo de seis millones á la joven república. Payne no tuvo ni la memoria ni el decoro 
que convenia á su situación. No pudiendo producirse en francés en la tribuna, 
escribió é hizo leer á la Convención una carta innoble en los términos y cruel en 
la intención; larga injuria arrojada hasta el fondo del calabozo al hombre de quien 
en otro tiempo habia solicitado generosa asistencia, y á quien debia la salvación 
de su patria adoptiva. «Considerado como individuo, ese hombre no es digno de 
la atención de la república; pero como cómplice de la conspiración contra los pue­
blos, debéis juzgarle,—decia Payne.—En cuanto á la inviolabilidad, no hay nece­
sidad de hacer mención de este motivo. No veáis en Luis XVI más que un hom­
bre de escaso talento, mal educado, como todos sus iguales, sujeto, dicen, á fre­
cuentes excesos de embriaguez, y al que la Asamblea constituyente restableció 
imprudentemente sobre un trono para el que no era á propósito.» 

La ingratitud se manifestaba en ultrajes, y la íilosofía se degradaba haciéndose 
inferior al despotismo en el lenguaje de Payne. Madama Roland y sus amigos 
aplaudieron la grosería republicana de aquel acto y de aquellas expresiones. La 
Convención mandó por unanimidad que se imprimiese esta carta. 

El duque de Orleans, á quien Hebert habia bautizado la víspera en la munici­
palidad con el nombre de Felipe I g m l i a d , y que habia aceptado este nombre 
para despojarle hasta de las sílabas que recordaban la raza de Borbon, subió á la 
tribuna después de leida la carta de Tomás Payne. «Ciudadanos,—dijo,—mi hija, 
de edad de quince años, ha ido á Tnglalerra en el mes de Octubre de 1791, con 
la'ciudadana de Genlis-Sillery, su, aya, y dos jóvenes educadas con ella desde su 
niñez, de las que una es la ciudadana Enriqueta Sercey, huérfana, y la otra Pa­
mela Seymour, naturalizada francesa desde hace muchos años. La ciudadana Sillery 
ha educado á todos mis hijos, y su comportamiento prueba que les ha formado 
desde muy temprano para las ideas republicanas. Uno de los motivos del viaje de 
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mi hija ha sido para sustraerla á la influencia de los principios de una mujer, su 
madre, muy apreciable sin duda, pero cuyas opiniones sobre los asuntos del dia 
no han sido siempre conformes á las mias. Cuando razones tan poderosas dete­
nían á mi hija en Inglaterra, mis hijos estaban en el ejército. Yo no he dejado de 
estar con ellos en medio de vosotros, y puedo decir que yo y mis hijos no somos 
los ciudadanos que hubieran corrido menos peligro si 
no hubiese triunfado la causa de la libertad. Es im­
posible, es absurdo, mirar el viaje de mi hija como 
una emigración; pero para atormentar á un padre 
basta la más pequeña duda. Os suplico, 
pues, ciudadanos, que calméis mis inquie­
tudes. Si, lo que no puedo creer .,-
por parecerme imposible, impo-

|1BÍPÍ 
neis el rigor de la ley á 
mi hija, por cruel que 

sea este decreto para mí , los 
sentimientos de la naturaleza no 

ahogarán los deberes de ciudadano, y ale­
jándola de la patria por obedecerá la ley, 
probaré de nuevo lo que aprecio el título 
de ciudadano, que prefiero á todo.» 

Acordó desdeñosamente la Asamblea 
que pasase la súplica del duque de Orleans 

al comité de legislación. La Convención, que no tenia necesidad de cómplices, 
principiaba á inquietarse por contar un Borbon en su seno. Demasiado cercano al 
trono para poderse servir de él sin riesgo, demasiado fiel á la revolución para atre­
verse á acusarle, le cubría con una tolerancia que se parecía al olvido: quería 
eclipsarle, él quería eclipsarse á sí mismo; pero su nombre era demasiado brillante 
y le denunciaba á la atención de la república. Era su único crimen, de que su 
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La reina afnenazada por un obrero en el patio 

del Temple.—Págr. 232. 
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postración ante el pueblo no podia absolverle. Aquel nombre, aunque repudiado, 
le anonadaba. Francia y Europa atentas se preguntaban cómo su patriotismo sufri­
ría la terrible prueba del proceso de su pariente y de su rey. La naturaleza le 
rechazaba, la opinión le pedia una cabeza, y se temblaba decir quién triunfaría, sí 
la naturaleza ó la opinión. 

IV 

París y los departamentos, amenazados entónces por el hambre, se agitaban 
por efecto del terror pánico aún más que por la realidad de la carestía. El descré­
dito en que habían caído los asignados, moneda de papel, ideal como la confianza, 
hacia encerrar el trigo, lo que produjo la violación de los mercados y los domici­
lios. Todos los pueblos pequeños alrededor de París, granero de Francia, estaban 
en una continua sedición. Los comisarios de la Convención que se enviaban sobre 
el terreno eran injuriados, amenazados y expulsados á la fuerza, y el pueblo les 
pedia pan y curas. Volvían á la Convención á manifestar sus alarmas, sus injurias 
y su impotencia. «Se nos conduce á la anarquía,—decia Petíon.—Nos despedaza­
mos con nuestras propias manos. Hay causas ocultas para estos tumultos, y esta­
llan cabalmente en los departamentos más abundantes en trigo. Conspiradores 
que envilecéis la Convención, decidnos, ¿qué queréis de nosotros? Hemos abolido 
todas las tiranías, hemos abolido el trono. ¿Qué más queréis?» 

Extraviando las conciencias, las ideas religiosas agitaban al mismo tiempo los 
departamentos; las sediciones tomaban la cruz por estandarte, lo que conmovió á 
Danton. «Todo el mal no está en las alarmas por las subsistencias,—dijo á la 
Convención.—Se ha sembrado en la Asamblea una idea imprudente, hablándose 
de no dar pensiones á los clérigos, ^e han apoyado en las ideas filosóficas que yo 
respeto, porque yo no conozco otro Dios que el del universo, ni otro culto que el 
de la justicia y el de la libertad; pero el hombre maltratado por la fortuna busca 
goces ideales. Cuando ve un hombre rico entregarse á lodos sus placeres, acari­
ciar todos sus deseos, entónces cree, y esta idea le consuela, que en otra vida los 
goces se multiplicarán en proporción de sus privaciones en este mundo. Cuando 
hayáis tenido durante algún tiempo empleados de moral que hayan hecho pene­
trar la luz en las cabanas, entónces será el tiempo de hablar al pueblo de moral y 
de filosofía; pero hasta entónces es bárbaro, es un crimen de lesa nación querer 
quitar al pueblo los hombres en quienes espera aún hallar algunos consuelos. Yo 
creo, pues, que sería útil que la Convención diese una proclama para persuadir al 
pueblo de que no quiere destruir nada, sino perfeccionarlo todo, y que si persigue 
el fanatismo, es porque quiere la libertad de las opiniones religiosas. Pero aún 
hay un objeto que exige la pronta decisión de la Asamblea,—añadió Danton, más 
obligado que deseoso de hacer esta manifestación contra Luis XVI:—el juicio del 
ex-rey se espera con impaciencia. El republicano, por una parte, se indigna de 
ver que este proceso parece interminable; por otra, el realista se agita en todos 
sentidos, y como aún tiene su fortuna y su orgullo, veréis quizá, con gran escán­
dalo de la libertad, dos partidos chocar entre sí. Todo os manda que apresuréis 
el juicio del rey.» 

No queriendo dejar á Danton la primacía de su moción,- Robespierre se unió á 
él para pedir que «el último tirano de los franceses, el punto de unión de todos 
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los conspiradores, la causa de todas las turbulencias de la república, fuese conde­
nado inmediatamente á la pena que merecían sus maldades». Marat, Legendre, 
Jean-Bon Saint-André, dieron el mismo grito de impaciencia y lanzaron contra el 
rey sólo la oleada de cólera, de inquietud y de agitación que amenazaba á la repú­
blica. El proceso fué la órden del dia permanente de la Convención. 

También lo era la de los Jacobinos. Aquí, Chabot dirigía invectivas contra 
Brissot, le echaba en cara haberse alegrado secretamente de los asesinatos de Se­
tiembre, con la esperanza de que su cómplice de otros tiempos y su enemigo 
entónces, el libelista Morande, depositario de sus secretos, perecería bajo el hacha 
del pueblo. «¡Y tú te alabas con tus amigos—le decía Chabot—de ser el héroe . 
del 10 de Agosto, tú, que te has ocultado en el comité hasta el momento en que 
se trató de apoderarse del ministerio bajo la responsabilidad de Roland y de Cla-
vierel ¡El héroe del 10 de Agosto tú, que pocos días antes leías un discurso, 
aplaudido por los realistas, en que te declarabas defensor del rey! ¡Los héroes 
del 10 de Agosto tú y tus amigos! ¿Es tu amigo Vergniaud, que concluía su dis­
curso sobre la destitución por un mensaje al rey destinado á adormecer la nación 
hasta la llegada de Brunswick? ¿Es Jerónimo Petion, que había impedido la insur­
rección del 28 de Julio, y que me reprendía el 9 de Agosto porque quería tocar 
á somaten? ¿Es tu amigo Lasource, que pedia el 8 de Agosto que se despachasen 
los federados que vencieron el 10? ¿Es aún Vergniaud, que presidiendo la Asam­
blea en la mañana de aquel dia, juraba morir por sostener los derechos constitu­
cionales del rey? ¿Es tu partido, en fin, que miéntras el cañón del pueblo derri­
baba el palacio, hacía decretar que se nombraría un ayo al príncipe real? Dejo á 
la opinión pública que juzgue entre el ex-capuchino Chabot y el antiguo espía de 
la policía Brissot.» La conclusión de todas estas filípicas de los jacobinos contra 
Roland, Brissot, Petion y Vergniaud era el desafío que hacían á los girondinos de 
volverse atrás en el proceso de Luis XVI y de negar aquella cabeza al pueblo, á 
ménos de confesarse traidores á la patria. 

Robespierre rechazó en la misma sesión de los Jacobinos, como Danton lo 
había hecho en la Convención, el pensamiento de suprimir el sueldo que daba el 
Estado á los clérigos. Robespierre y otros retrocedían con timidez, por ínteres de 
partido, ante la aplicación racional del dogma de la independencia de las creen-
cías religiosas y de la emancipación absoluta de la razón de los pueblos en mate­
ria de culto por la libertad. Decían que la religión del pueblo era una mentira, y 
pedían que la república pagase sacerdotes encargados de predicar y de adminis­
trar lo que ellos llamaban una mentira. Así los hombres más firmes en la fe revo­
lucionaria, que no retrocedían ni delante de la sangre de sus conciudadanos, ni de 
los ejércitos de Europa, ni de su propio cadalso, retrocedían ante el poder de un 
hábito nacional, y dilataban la verdad en las relaciones del hombre con Dios, más 
bien que suspendían su poder. ¡Guán cercana está la debilidad de la fuerza! «Mí 
Dios—decía Robespierre en una carta á-sus comitentes—es el que creó todos los 
hombres para ser iguales y felices, que protege á los oprimidos y extermina á los 
tíranos. Mí culto es el de la justicia y la humanidad; yo no quiero más que otro 
alguno el poder de los clérigos; es una cadena más para la humanidad, pero es 
una cadena invisible unida á los espíritus. El legislador puede ayudar la razón á 
libertarse de ella, pero no romperla. Bajo este concepto, nuestra situación me 
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parece favorable. El imperio de la superstición está casi destruido. Ya es ménos el 
sacerdote el objeto de la veneración, que la idea de la religión que aquel personi­
fica á los ojos de la multitud. Ya la antorcha de la filosofía, penetrando hasta las 
clases más tenebrosas, ha disipado todos los ridículos fantasmas que la ambición 
de los clérigos y la política de los reyes nos mandan adorar en nombre del cielo. 
Ya apénas quedan en los ánimos más que< aquellos dogmas eternos que prestan 
un apoyo á las ideas morales, y la doctrina sublime y tierna de la caridad y de la 
igualdad, que el Hijo de María enseñó en otro tiempo á sus conciudadanos. Bien 
pronto, sin duda, el evangelio de la razón y de la libertad será el evangelio del 
mundo. El dogma de la divinidad está grabado en las almas, y el pueblo liga este 
dogma al culto que ha profesado hasta ahora. Atacar este culto es atentar á la 
moralidad del pueblo. Recordad que nuestra revolución está basada en la justicia, 
y que todo lo que tiende á debilitar este sentimiento moral en el pueblo, es anti­
revolucionario. Recordad con qué prudencia los más grandes legisladores de la 
antigüedad supieron manejar estos resortes ocultos del corazón humano; con qué 
arte sublime, teniendo consideración á la debilidad ó á las preocupaciones de sus 
conciudadanos, consintieron en hacer sancionar por el cielo la obra de su genio. 
Cualquiera que sea nuestro entusiasmo, no hemos llegado aún á los límites de la 
razón y de la virtud humana; pero ¡qué impolítico sería arrojar nuevos gérmenes 
de discordia en los ánimos, haciendo creer al pueblo que atacando sus sacerdotes 
se atacaba al mismo culto! No digáis que no se trata de abolir el culto, sino sólo 
de no pagarlo; porque aquellos que creen en el culto, creen también que no 
pagarle ó dejarle perecer es lo mismo. Por otra parte, ¿no veis que entregando los 
ciudadanos á la individualidad de los cultos, levantáis la señal de la discordia en 
cada ciudad y en cada aldea? Los unos querrán un culto, otros querrán pasar sin 
él, y todos vendrán á ser los unos para los otros objetos de desprecio y odio.» 

De este modo Danton y el mismo Robespierre, por una extraña y cobarde con­
cesión de sus principios, querían establecer en nombre de la república aquella 
uniformidad oficial de las conciencias, que ellos echaban en cara á la política de 
los reyes. ¡Quitaban un rey al pueblo, y no se atrevían á declarar que dejarían de 
pagar al clero! 

Esta inconsecuencia de Robespierre, ocultando su debilidad bajo un sofisma, 
le presentaba á los sarcasmos de sus enemigos. Carra, Corsas y Brissot, redacto­
res de los principales periódicos de la Gironda, se apiadaron de su superstición, 
y pusieron su complacencia en ridículo. «Todos preguntan—decían—por qué van 
tantas mujeres detras de Robespierre á su casa, á la tribuna de los Jacobinos, á 
los Franciscanos y á la Convención. Es porque la revolución francesa es una reli­
gión, y Robespierre quífere formar una secta. Hay una especie de sacerdotes que 
tienen sus devotos, sus Marías, sus Magdalenas, como Cristo. Todo su poder está 
en la rueca. Robespierre predica, Robespierre censura; es furioso, grave, melan­
cólico, exaltado ó frió, seguido en sus pensamientos y en su conducta. Se enfurece 
contra los ricos y los grandes. El texto de sus sermones es el de Cristo: «Es nece­
sario despojar todos los picaros acomodados de Jerusalen para vestir los desnu­
dos» . El vive con poco, no conoce las necesidades físicas, no tiene más que una 
sola misión, que es la de hablar siempre. Crea discípulos y tiene guardias para su 
persona, arenga en los Jacobinos cuando quiere hacerse sectarios allí, y calla 
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cuando su voz pudiera perjudicar á su popularidad; rehusa los empleos en que 
podria servir al pueblo, é intriga para obtener aquellos en que puede persuadirle; 
aparece cuando quiere hacer sensación, y desaparece cuando la escena está llena 
por otros. Tiene todos los caractéres de un jefe de religión, y se ha creado una 
reputación de santidad; habla de Dios y de la Providencia, se llama el alma de los 
pobres y de los oprimidos, hace que le sigan las mujeres y los débiles de espíritu. 
Robespierre es un sacerdote, y jamás será otra cosa.» 

Marat por su parte, ausente de la Convención y metido de nuevo en su subter­
ráneo de los Franciscanos desde el insulto de Westermann y las amenazas de los 
federados, denunció desde allí al pueblo la facción de la Gironda como una conju­
ración permanente contra la patria. «No soy yo sólo—escribía—á quien ellos obli­
gan á buscar su seguridad en una oscura cueva para ponerse al abrigo del hierro 
de sus asesinos; esta atroz facción se encarniza contra Robespierre, Danton, Pañis 
y todos los diputados que no puede atraer á composición por el miedo. Hacen sus 
listas de proscritos bajo los auspicios de su patrono Roland. ¿Y quienes son estos 
enemigos públicos de todo hombre de bien? Aquellos que en la Asamblea consti­
tuyente han sacrificado á la corte los derechos y los intereses del pueblo, los Gamus, 
los Gregoire, los Roland, los Sieyes y los Buzot; son aquellos que en la Asamblea 
legislativa han conspirado con el poder ejecutivo y hecho declarar una guerra 
desastrosa de concierto con Narbona, Lafayette y Dumouriez; son los que piden 
la desmembración de Francia y la traslación de la Asamblea nacional á Rouen. 
Hablo de los Lasource, de los Lacroix, Fauchet, Gensonné, Vergniaud, Brissot, 
Kersaint, Barbaroux y Guadet, esos viles maniquíes convencionales de Roland. 
¡Y se me critica haberme sustraído á los puñales de los asesinos pagados por esos 
hombres, refugiándome en mi subterráneo! Cuando mi muerte pueda cimentar la 
dicha del pueblo, ya verán si palidezco.» 

No tardó efectivamente en volver á aparecer, escoltado por hombres del pueblo 
armados con sables y palos, y seguido por grupos de niños y mujeres cubiertos de 
andrajos. Con este acompañamiento se presentó á la puerta de la Convención. «¡Y 
me acusan—escribía al día siguiente—de predicar la muerte y el asesinato, á mí 
que jamás he pedido algunas gotas de sangre impura sino para preservar arroyos 
de sangre inocente! El puro amor de la humanidad es el que me ha hecho cubrir 
algunos momentos íni sensibilidad para pedir la muerte de los enemigos del género 
humano. ¡Corazones sensibles y justos! á vosotros apelo contra las calumnias de 
esos hombres de hielo, que verían sin conmoverse inmolar á la nación por un 
puñado de malvados. En el muelle de los Teatinos, en el antiguo palacio de Labriffe, 
cuyo nombre se ha borrado, se reúnen diariamente esos agitadores, Buzot, Ker­
saint, Gensonné, Vergniaud, Sieyes y Condorcet. Allí forman sus proyectos. Con 
más frecuencia aún, estos conjurados se reúnen en casa de la Saint-Hilaire, que­
rida de Sillery. Esta casa es una de sus madrigueras habituales, donde se princi­
pia por el conciliábulo y se concluye por la orgía; porque las ninfas de la emigra­
ción van allí para corromper aquellos padres conscriptos de la Convención. Sala-
din ha comido allá el 27 con muchos diputados de la trinca, tales como Buzot y 
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Kersaint. Lasource ha cenado allí con sus cortesanas contrarevolucionarias y Veime-
range, antiguo administrador de correos, en cuya casa de campo, en Thilles, cerca 
de la villa de Gonesse, se reúnen una vez á la semana los jefes de esta facción, en 
el mismo sitio y en la misma mesa donde se reunian hace dos años Chapelier, 
Dandré, Maury y Cázales.» 

En la misma época, Camilo Desmoulins, asociándose con Merlin de Thionville, 
publicó un diario para defender la causa de Robespierre, con este epígrafe, que 
revelaba todos los dias á sus lectores el pensamiento cotidiano de los jacobinos: 
No hay víctima más agradable á los dioses que un rey inmolado. «Yo no sé— 
decia Camilo Desmoulins — si Robespierre debe temblar por el feliz éxito que ha 
obtenido contra sus cobardes acusadores. Su segunda filípica, ese sublime dis­
curso de Cicerón, dice Juvenal, es quien hizo asesinar á aquel grande hombre. 
Robespierre también ha vencido demasiado; sus enemigos están harto anonadados 
para que tan felices resultados no presagien una catástrofe. No es posible haber 
humillado más á sus enemigos. Louvet estaba en la argolla, Petion parecía sacrifi­
cado al triunfo de su rival. ¿Qué es la virtud, si Robespierre no es su imágen? 
¿Qué es la elocuencia y el talento, si el discurso ele Robespierre no es la obra 
maestra, este discurso en que he encontrado reunidas la ironía de Sócrates á la 
delicadeza de Pascal, con dos ó tres rasgos comparables á las más bellas inspira­
ciones de Deraóstenes? Robespierre, Lacroix te acusaba de haber dicho una pala­
bra digna de condenarse; pero tal es la idea que yo tengo de tu virtud, que saqué 
la consecuencia de que esa palabra no era criminal, supuesto que tú la habías 
dicho. En cuanto á Marat, que me llama algunas veces su hijo, el parentesco no 
impide que algunas otras yo me conserve á cierta distancia de tal padre; pero 
Marat no es un partido: Marat.vive solo. ¡Brissot, Brissol! Ese sí que es un par­
tido. Tended la vista por los comités de la Convención. Brissot está en todas par­
les, Robespierre en ninguna. ¿Sabéis lo que reúnen los girondinos? ¡El odio de 
París! ¡El odio del pueblo! ¡Aborrecen á París, porque Paris es la cabeza de la 
nación y encierra un pueblo inmenso, que es el terror de los traidores y de los 
intrigantes!» 

VI 

Vino inopinadamente á dar á los jacobinos nuevas armas contra los girondi­
nos y nuevos testimonios contra Luis X V I una de esas casualidades que la fortuna 
arroja en medio de los acontecimientos para agravarlos ó desenlazarlos. Hemos 
visto que este príncipe, desconfiando de la seguridad de las' Tullerías, algunos 
dias antes del mes de Agosto, hizo practicar en la pared de un pasadizo oscuro 
que conducía á su gabinete un armario secreto, cubierto con una puerta de hierro 
y una capa de madera. Se había el rey servido para esta operación del compa­
ñero de sus trabajos de manos, cuando en los dias de su ociosidad descansaba de 
ser rey, convirtiéndose en herrero. Este hombre, de quien ya hemos hablado, 
llamado Gamain, era un cerrajero de Versalles que había amado tiernamente á 
Luís X V I , y nada hubiera podido decidirle á la traición sí la demencia ó las impor­
tunidades de su mujer no hubiesen desarraigado poco á poco de su corazón el 
cariño que tenia al rey; pero aquel robusto obrero fué atacado de una enfer­
medad de languidez casi inmediatamente después de haber sellado la puerta de 
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hierro. Buscó con la inquietud de una imaginación febril cómo su cuerpo, jóven 
y vigoroso hasta entonces, habia podido de repente enervarse y enflaquecer, como 
si la sombra de la muerte hubiese pasado sobre él, ó como si se hubiese tendido 
por toda su existencia uno de esos encantos que son las siniestras credulidades 
del pueblo. 

Concluyó por volcanizarse su cabeza á fuerza de dar vueltas á sus ideas. Su 
memoria, fiel ó engañada, le recordó una circunstancia bien insignificante en apa­
riencia, pero que él convirtió en sospecha. De la sospecha á la acusación, en el 
alma de un hombre sencillo y enfermo, no hay más que el espacio de un sueño, 
y su imaginación lo atravesó. Gamain recordó que, abrumado por el cansancio y 
la sed miéntras forjaba el hierro, el rey le habia aliviado dándole de beber con su 
propia mano un vaso de agua fria. Sea que el fresco del agua hubiese helado sus 
sentidos, sea que el principio del marasmo de aquel hombre hubiese coincidido 
naturalmente con aquella época de su vida, Gamain se creyó envenenado por 
mano de su amo y de su amigo, interesado, decia, en hacer desaparecer el único 
testigo del depósito oculto en los muros de su palacio. 

Confió Gamain sus sospechas á su mujer,- que las creyó y las aumentó; luchó 
mucho tiempo contra aquella obsesión de su alma; pero al fin, vencido por la 
desesperación de morir víctima de una odiosa traición, conmovido ademas por las 
crecientes sacudidas de la revolución, y temiendo que algún dia le imputasen 
como crimen su silencio, resolvió vengarse ántes de morir, y revelar el misterio 
en que habia tenido parte. Fué á casa del ministro del Interior, Roland, á quien 
hizo su declaración; y sea que Roland estuviese impaciente de coger nuevas pie­
zas de convicción contra el trono, sea que esperase hallar en aquellas confidencias 
de la lista civil pruebas escritas de la corrupción de Danton, de Maral. y hasta de 
Robespierre, sea más bien que temiese entregar á la Convención correspondencias 
que comprometiesen á sus mismos amigos, se apresuró como un hombre que ve 
su presa, y que echa la mano tan pronto como la vista sobre su secreto. Roland 
no pensó en la inmensa responsabilidad que atraerla sobre él un descubrimiento 
del que 'separaba todos los testigos, y no llamó para abrir aquel candado á los 
miembros del comité de la Convención. Mandó á Gamain subir solo con él en su 
coche, fué á las Tullerias, forzó la puerta de hierro, recogió los papeles que el 
armario contenia, y los llevó al ministerio del Interior para examinarlos ántes de 
depositarlos en la Convención. 

Se levantó en Paris un grito de alegría, y un sordo murmullo rugió en la Con­
vención contra la temeridad del ministro al anunciar el descubrimiento de aquel 
manantial de acusaciones. Todos los partidos se acusaron mutuamente de ante­
mano de algunas complicidades ocultas, cuyas pruebas contra sus jefes encerraba 
el armario de hierro; todos temblaron de que Roland hubiese escatimado á su 
antojo aquellos testimonios de traición, y todos, ménos los girondinos, hicieron 
un crimen de su impaciencia y de haber sustituido la mano de un ministro al ojo 
de la nación para el exámen de un depósito de manejos y de traiciones contra 
ella. Aunque Roland llevó el mismo dia los papeles del armario de hierro á la 
mesa del presidente, el hecho de haber asistido solo á su descubrimiento, y de 
haberlos revisado ántes de entregarlos, le hacia sospechoso de sustracción y de 
parcialidad. La Convención encargó á su comité de los Doce que le hiciese una 
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relación de aquellas piezas y de aquellos de sus miembros que pudiesen hallarse 
complicados en ellas. Entre estos papeles estaba el tratado secreto de la corte con 
Mirabeau, y las pruebas irrecusables de la corrupción de aquel grande orador. La 
verdad salia de los muros de palacio, donde habia sido sellada para venir á acu­
sar su memoria en su tumba. Barere, Merlin, Duquesnoy y Rouyer, y los miem­
bros más eminentes de la Asamblea legislativa, bajo cuya denominación se com-
prendia Guadet, Vergniaud y Gensonné, eran, si no acusados, al menos designados 
por haber tenido relaciones con Luis X V I . Las correspondencias, en su mayor 
parte, descubrían más bien esos planes vagos que los aventureros políticos ofrecen 
en cambio de un poco de oro á los poderes caldos, que planes decididos y com­
plicidades efectivas, concluyendo casi todos por pedir muchos millones al tesoro 
del rey, y ofreciendo á este principe nombres y conciencias que ni siquiera sabian 
que se las trataba de ajustar. Barere, Guadet, Merlin y Duquesnoy se disculparon 
sin dificultad de quiméricas acusaciones. Sólo habia un hombre en la Asamblea 
que habia negociado su palabra y su crédito con la corte: este hombre era Dan-
ton. Pero la prueba de sus relaciones con la monarquía estaba en Inglaterra, en 
manos de un ministro de Luis X V I . El armario de hierro nada revelaba contra él. 

Para disipar las sospechas que se suscitaban contra Roland, pidió Barbaroux 
que Luis X V I fuese el primer acusado. Piobespierre, mudo hasta entónces, tomó 
la palabra, no como un juez toma la balanza, sino como un enemigo la espada. 
No reconoció entre Luis XVI y él otra ley más que la mortal antipatía entre el 
señor y el esclavo, olvidando que él no era sino un hombre obligado á consultar en 
sus juicios, no sólo las leyes escritas, sino las no escritas de la misericordia y de la 
equidad; colocó frente á frente la salvación de la república y la vida de un rey, y 
decidió con pleno conocimiento que la muerte del rey era indispensable al pueblo. 
Al ménos Robespierre tuvo el mérito de separar de aquel asesinato de Estado la 
hipocresía de las formas del proceso. Condenó á Luis X V I como si él hubiese sido 
el juez supremo, y le ejecutó como si Luis X V I no hubiese sido más que un prin­
cipio. Esta franqueza y audacia fué lo que á tantos sedujo después, y lo que hizo 
olvidar á los admiradores de Robespierre que en aquel principio habia un rey, 
que en aquel rey habia un hombre, y que en este hombre habia la vida, la vida 
que la sociedad no quita á nadie por el crimen de su situación, sino por el de su 
mano y de su voluntad. 

«Os sacan de la cuestión, aquí no hay proceso,—dijo.—Luis no es acusado, 
vosotros no sois jueces; no tenéis que dictar ninguna sentencia ni en pro ni en 
contra de un hombre, sino tomar una medida de salvación pública y ejercer un 
acto de providencia nacional. (Aplausos). ¿Cuál es el partido que la sana política 
prescribe para cimentar la república naciente? El de grabar profundamente en los 
corazones el desprecio del trono, y llenar de asombro á todos los partidarios del 
rey. Luego presentar al universo su crimen como un problema, su causa como un 
objeto de discusión la más imponente, la más religiosa que existió jamás; poner 
una distancia inconmensurable entre el recuerdo de lo que fué y el título de ciu­
dadano, es precisamente hallar el medio de hacerle más peligroso para la liber­
tad. Luis X V I fué rey, y la república está fundada: con esta sola frase está deci­
dida la famosa cuestión que os ocupa. A Luis X V I se le destronó por sus críme­
nes, ha conspirado contra la república: ó se le condena, ó la república no está 
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absuelta. (Aplausos). Formar causa á Luis XVI es lo mismo que encausar la 
revolución; si puede ser juzgado, puede ser absuelto, puede ser inocente; y si es 
inocente, ¿en qué viene á parar la revolución? Si él es inocente, ¿qué somos nos­
otros más que unos calumniadores? Los manifiestos de las cortes extranjeras contra 
nosotros son justos; su misma prisión es una crueldad; los federados, el pueblo 
de Paris y todos los patriotas del imperio francés son culpables, y el gran proceso 
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pendiente en el tribunal de la naturaleza desde hace tantos siglos entre el crimen 
y la virtud, entre la libertad y la tiranía, es decidido al fin en favor del crimen y 
del despotismo. 

«Tened cuidado, ciudadanos; estáis engañados por falsas nociones. Los movi­
mientos majestuosos de un gran pueblo, los sublimes arranques de la virtud se 
presentan á nosotros como las erupciones de un volcan y como el trastorno de la 
sociedad política. Cuando una nación se ve obligada á recurrir al derecho de 
insurrección, vuelve á entrar en el estado de la naturaleza respecto del tirano. 
¿Cómo podrá éste invocar el pacto social? ¿Cuáles son las leyes que le reemplazan? 
Las de la naturaleza, la salvación del pueblo. El derecho de castigar al tirano y el 
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de destronarle es uno mismo, no tiene más formas el uno que el otro. El proceso 
del tirano es la insurrección, su juicio es la caída de su poder, y su castigo es el 
que exige la libertad del pueblo. Los pueblos lanzan el rayo, hé ahí su decreto; 
no condenan á los reyes, pero los suprimen y los reducen á la nada. ¿En qué 
república fué litigiosa la necesidad de castigar á los reyes? ¿Fué llamado á juicio 
Tarquino? ¿Qué hubiera dicho Roma si los ciudadanos se hubiesen declarado sus 
defensores? ¿Y nosotros llamamos abogados para defender la causa de Luis XVI? 
Podrá llegar el dia en que tengamos que concederles coronas cívicas, porque si 
defienden una causa pueden tener esperanza de hacerla triunfar; de otro modo, 
sólo presentaríamos al universo una ridicula comedia de justicia. (Aplausos). ¡Y 
nos atrevemos á hablar de república! ¡Ah! ¡Somos tan sensibles para los opreso­
res porque no tenemos entrañas para los oprimidos! ¿Qué república es aquella á la 
que sus fundadores encausan, y a la que ellos mismos suscitan adversarios para 
que se atrevan á atacarla en su cuna? Hace dos meses, ¿quién hubiera podido sos­
pechar siquiera que se hablaría aquí de la inviolabilidad de los reyes? Y hoy un 
miembro de la Convención nacional, el ciudadano Petion, os presenta esa idea 
como el objeto de una deliberación. ¡Oh crimen! ¡Vergüenza! La tribuna del pue­
blo francés ha resonado con el panegírico de Luís XVI . Luis aún combate contra 
nosotros desde el fondo de su calabozo, ¡y preguntáis si es culpable y si se puede 
tratarle como enemigo! ¿Permitis que se invoque en su favor la Constitución? Si es 
así, la Constitución os condena, porque os prohibía destronarle. ¡Id, pues, á los 
píes del tirano á implorar su perdón y su clemencia!... 

»Pero se presenta una nueva dificultad. ¿A qué pena le condenarémos? Uno 
dice: «La pena de muerte es demasiado cruel». «No,—dice otro,—la vida es aún 
más cruel; es necesario condenarle á vivir.» Abogados, ¿es por compasión ó por 
crueldad por lo que le queréis sustraer á la pena de sus crímenes? Por mí, abor­
rezco la pena de muerte, y no tengo por Luís XVI ni amor ni odio; sólo aborrezco 
sus crímenes. He pedido la abolición de la pena de muerte en la Asamblea consti­
tuyente, y no es mi culpa si los primeros principios de la razón han parecido here­
jías morales y judiciales; pero vosotros, que jamás pensásteis en reclamar esta abo­
lición del suplicio en favor de los desgraciados cuyos delitos son individuales y 
perdonables, ¿por qué fatalidad os acordáis de vuestra humanidad para abogar por 
la causa del mayor de los criminales? ¡Pedis una excepción á la pena de muerte 
para el único que puede legitimarla!... ¡Un rey destronado en el seno de una revo­
lución que aún no está cimentada! ¡Un rey cuyo solo nombre atrae sobre la nación 
la guerra extranjera! ¡Ni la prisión ni el destierro pueden hacer inocente su exis­
tencia! Pronuncio con sentimiento esta verdad fatal: más bien debe morir Luís que 
cien mil ciudadanos virtuosos. Luis debe morir, porque es preciso que la pa­
tria viva.» 

Interrumpido por siniestros aplausos el discurso de Robespierre, cayó en la 
opinión como un peso de hierro en la balanza. La elocuencia y el atrevimiento del 
sofisma admiraron é inclinaron las convicciones; se envanecían con ser implaca­
bles como la necesidad y omnipotentes como la naturaleza. Se colocó á la nación 
en el lugar de la Providencia, y se creyeron autorizados á decretar en sü nombre. 
Se engañaron: el derecho de las naciones sólo se compone del conjunto de todos 
los que cada uno de los miembros de la nación tiene en sí mismo, y ningún hombre 
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tiene derecho para inmolar á otro sino en el combate ó en el juicio. Robespierre, 
en sus majestuosos axiomas, no sólo ponia al rey fuera de la ley, sino que le ponia 
fuera de la naturaleza, y en esta invocación magnífica pero errónea al derecho 
natural, el elocuente sofista no veia sin duda que daba á todo ciudadano la facul­
tad de armarse de la cuchilla y herirle á él mismo, desarmado y no juzgado, del 
derecho de su doctrina ó de su cólera. Confundía la insurrección con el 'asesi-
nato, y el derecho de combatir con el derecho de inmolar. 

En una de las sesiones que siguieron á este discurso propuso Buzot la pena de 
muerte contra cualquiera que tratase de restablecer el trono, fuese bajo cualquier 
forma. La alusión que hacian estas palabras al proyecto de dominio de Robes­
pierre y de los jacobinos excitó un violento tumulto, que se apaciguó como siem­
pre, echando sobre el rey solo el furor de todos los partidos. Buzot pidió que ántes 
de todo se oyese al rey, aunque no fuese más que por conocer sus cómplices. Su 
gesto y su sonrisa indicaban á Robespierre y á Danton. 

Continuó Ruhl la lectura de su relación sobre los papeles hallados en el arma­
rio de hierro. Una de las piezas de aquella correspondencia con tenia una consulta 
secreta del rey á los obispos de Francia, para preguntarles si podia aprovecharse 
de los sacramentos en las fiestas conmemoratorias de la muerte y de la resurrec­
ción de Cristo. «Acepté—les decia—la funesta Constitución civil del clero; siem­
pre miré esta aceptación como forzada, firmemente resuelto, si vuelvo á adquirir 
mi poder, á restablecer el culto católico.» Los obispos le respondieron amonestán­
dole severamente é interdiciéndole las prácticas santas hasta que se hubiese lavado 
con muchas reparaciones meritorias del crimen de haber contribuido á la revolu­
ción. Se pidió que las cenizas de Mirabeau, convencido de venalidad por aquellos 
mismos papeles, fuesen sacadas del Panteón. «Juzgad, si queréis, su memoria,—. 
dijo Manuel; — pero no le condenéis sin oirle.» Camilo Desmoulins interpeló á 
Petion y le intimó declarase por qué, como alcalde de Paris, no habia asistido al 
cortejo fúnebre de Mirabeau. «Siempre he estado convencido—respondió Petion—-
de que Mirabeau reunía á sus grandes talentos una profunda inmoralidad. Creo 
que cuando Lafayette engañaba al pueblo, Mirabeau tenia relaciones culpables con 
la corte. Creo que ha recibido de Talón una suma de cuarenta y ocho mil libras; 
pero cualesquiera que sean los indicios y la persuasión en que estoy de estos 
hechos, no tengo pruebas. Se ha visto un plan de Mirabeau para que el rey mar­
chase á Rouen. Es cierto que iba con frecuencia á Saint-Cloud, y que habia allí 
conferencias secretas. Por estos motivos no asistí á los honores que se le hicieron.» 

Vil 

Agitado el pueblo entre tanto por el temor de la escasez y de la invasión, se 
impacientaba con la lentitud de la Asamblea y se reunía en grandes grupos á sus 
puertas, diciendo que ni el trigo se presentaría en los mercados ni la victoria en 
las fronteras hasta que la muerte de Luis XVI hubiese expiado sus maldades y 
quitado la esperanza á los logreros y álos conspiradores. Grupos tumultuosos fue­
ron á las inmediaciones del Temple, y amenazaron con forzar la prisión para sacar 
de ella á los prisioneros, y estas agitaciones sirvieron de pretexto al partido de 
Robespierre para pedir el fallo sin juicio y la muerte inmediata. 

La Convención nombró veintiún miembros para redactar las preguntas que se 
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debían hacer á Luis X V I , y su acta de acusación. Decidió ademas que el rey se 
presentaria en la barra para oir la lectura de aquella acusación, que se le darían 
dos días para responder á ella, y que al día siguiente en que hubiese comparecido 
y respondido, se decidiría sobre su suerte por llamamiento nominal de todos los 
miembros presentes. 

Lanzándose Maral á la tribuna después de la lectura de este decreto, denunció 
á Roland y á sus amigos de causar sistemáticamente el hambre del pueblo, para 
dé este modo hacer que cometiese excesos; y después, volviéndose inopinadamente 
hácia Robespierre y Saint-Just, dijo: «Se trata de que los patriotas de esta Asam­
blea tomen medidas inconsideradas pidiendo que votemos por aclamación la muerte 
del tirano. Pues yo os invito á la mayor calma. Es necesario resolver con pru­
dencia» . La Asamblea se admira, los diputados se dirigen unos á otros miradas 
que indican la duda de lo mismo que han oído. Marat, levantando más la voz, 
continúa con gravedad: «Sí, no preparemos á los enemigos de la libertad el pre­
texto de las-calumnias atroces que harían llover sobre nosotros si nos abandonáse­
mos con respecto á Luis XVI al solo sentimiento de nuestra fuerza y de nuestra 
cólera. Para conocer los traidores, porque los hay en esta Asamblea (Muchas 
voces: ¡Nombradlos!), para conocerlos con certeza, os propongo un medio infali­
ble, que es que se publique el voto de todos los diputados sobre la suerte del t i ­
rano». Los aplausos de las tribunas no cesan hasta que Marat vuelve á su asiento. 

Con motivo de la denuncia de un tal Aquiles Viard, aventurero que buscaba 
su importancia en las relaciones equívocas con todos los partidos, Ghabot acusó á 
los girondinos, y especialmente á madama Roland, de entenderse con Narbona, 
Malouet y otros constitucionales refugiados en Lóndres para salvar al rey ó intimi­
dar á la Convención con una reunión de diez mil republicanos moderados que no 
querían la muerte del tirano. Esta conspiración imaginaria, soñada por Ghabot, 
Bazire, Merlin y algunos otros miembros exaltados del comité de vigilancia de la 
Convención, ocasionó una escena de invectivas entre los dos partidos, en la que 
las palabras, los gestos y las miradas envilecieron la dignidad de los representan­
tes de la república al nivel del tumulto más abyecto. 

La lengua cambió desde aquel día como las costumbres, tomó la aspereza y la 
trivialidad, que es la corrupción del pueblo, en vez de la blandura y la afectación, 
que es la de las cortes. La cólera de los partidos reunió para ultrajarse mutua­
mente los términos innobles empleados por el populacho. El pugilato habia reem­
plazado á la espada, y el cercano cadalso se presentaba en las amenazas de los 
oradores. La sangre de Setiembre perdía su color en las discusiones. «¡Son imbé­
ciles, bribones, infames!»—exclamó Marat, señalando con el dedo á Grangeneuve 
y sus amigos. «Antes de todo,—dice Grangenueve,—te pregunto: ¿qué pruebas 
tienes tú de mi infamia?» Las tribunas toman partido por Marat, y se levantan, 
llenando de imprecaciones á los girondinos. «Haced mirar en el lado derecho— 
dice Montaut-^si aún no están allí Ramond ó Cázales.» «Yo me atrevo á probar— 
contesta Louvet—que Calilina está en el vuestro.» «Los hombres puros no temen 
la luz»,—dice Marat. «Ni se ocultan en los subterráneos»,—le responde Boileau. 
Se decidió que dos comisarios acompañarían á Marat á su residencia para asegu­
rarse de que no alteraría las piezas bases de su denuncia. Se designa para esta 
misión á Tallien, amigo de Marat, y á Buzot, su enemigo. «No creo-^dice Buzot 
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con un gesto y un acento de desprecio—que la Convención tenga el derecho de 
mandarme ir á casa de Marat.» 

VIH 

Madama Rolando llamada por la Convención para ser careada con su acusador 
Viard, se presenta en la barra en medio de estos tumultos y de estos ultrajes. 

Saint-Just. 

El aspecto de una mujer joven, bella, jefe de un partido, reuniendo en sí las 
seducciones de la naturaleza al prestigio del genio, avergonzada y altiva á la vez 
de un papel que le daba tanta importancia en la república, inspira el silencio, la 
decencia y la admiración en la Asamblea. Madama Roland se explica con la sen­
cillez y la modestia de una acusada segura de su inocencia, y que desdeña con­
fundir á su acusador por otros medios que por el brillo de la verdad. Su voz con­
movida y sonora tiembla en medio del atento y favorable silencio de la Asamblea. 
Aquella voz de mujer, que por primera vez sucede á los roncos clamores de hom­
bres irritados, y que parece dar una nota nueva á los acentos de la tribuna, añade 
un encanto más á l a graciosa elocuencia de sus expresiones. Viard, convencido de 
impudencia, calla, y los aplausos absuelven y vengan á madama Roland, que sale 
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de la Convención en medio de las muestras de respeto y de entusiasmo. Todos los 
diputados se levantan é inclinan á su paso, y ella lleva en su alma y muestra invo­
luntariamente en su actitud la secreta alegría de haber comparecido en medio del 
senado de su patria, de haber fijado un momento los ojos de Francia, vengado á 
sus amigos y confundido á sus contrarios. «¿Yes este triunfo?—decia Marat á 
Camilo Besmoulins, sentado cerca de él en la sala.—Estas tribunas que quedan 
frias, este pueblo que guarda silencio, son más prudentes que nosotros.» El mis­
mo Robespierre despreció la ridicula conspiración soñada por Chabot, y sonrió 
por última vez á la inocencia y á la belleza de madama Roland. 

IX 

Los girondinos á su vez quisieron eludir el proceso del rey y desafiar á los 
jacobinos, proponiendo la expulsión del territorio de todos los miembros de la casa 
de Borbon, y particularmente del duque de Orleans. Buzot se encargó de propo­
ner este ostracismo. «Ciudadanos,—dijo,—el trono está derribado, bien pronto 
el tirano no existirá; pero el despotismo vive todavía. Gomo los romanos, que des­
pués de haber echado á Tarquino juraron no sufrir jamás reyes en su ciudad, vos­
otros debéis á la seguridad de la república el destierro de la familia de Luis X V I , 
y si pudiera hacerse alguna excepción, sin duda que no sería en favor de la rama 
de Orleans. Desde el principio de la revolución, el duque de Orleans fijó las mira­
das del pueblo; su busto, paseado por las calles de Paris el mismo dia de la insur­
rección, presentaba un nuevo ídolo. Bien pronto fué acusado de proyectos de 
usurpación, y si es verdad que no los haya concebido, al ménos parece que exis­
tían y que se cubrieron con su nombre. Una fortuna inmensa, íntimas relaciones 
con los grandes de Inglaterra, el nombre de Borbon paralas potencias extranjeras, 
el de Igualdad para los franceses; sus hijos, cuyo juvenil y ardiente valor puede 
fácilmente ser seducido por la ambición, es demasiado para que Felipe pueda exis­
tir en Francia sin alarmar la libertad. Si la ama, si la ha servido, que concluya 
su sacrificio y nos libre de la presencia de un descendiente de los Gapetos. Pido 
que Felipe, sus hijos, su mujer y su hija sufran en otra parte, y no en la repú­
blica, la desgracia de haber nacido cerca del trono, de haber conocido sus máxi­
mas, recibido sus ejemplos, y de llevar un nombre que puede servir de bandera 
á los facciosos, y que no debe herir los oidos de un hombre libre.» 

Esta proposición, apoyada por Louvet, combatida por Chabot, aceptada de 
nuevo por Lanjuinais, y sospechosa para Robespierre, agitó algunos días la Con­
vención y los Jacobinos, y se aplazó, por lo concerniente al duque de Orleans^ 
hasta después del proceso del rey. Los girondinos, al hacer esta proposición, 
tenían un doble objeto: querían por un lado acreditarse en el partido violento, 
adulando la pasión del pueblo y hasta su ingratitud por un ostracismo más severo 
y más completo que el del rey solo; querían ademas hacer recaer sobre Robes­
pierre, Banton y Marat la sospecha de una connivencia secreta con el trono futuro 
del duque de Orleans. «Si esos demagogos le defienden,—decían,—pasarán por 
sus cómplices; si le abandonan, tendremos en la Convención su voto, su persona, 
su fortuna y su facción ménos contra nosotros.» Petion, Roland y Vergniaud 
parecía que abrigaban aún otro sentimiento: el de intimidar á los jacobinos sobre 



LIBRO TREINTA Y TRES. 335 

la suerte del duque de Orleaus, y hacer de su destierro un objeto de negociación 
con Robespierre para obtener en cambio la concesión de apelar al pueblo y de la 
vida del rey. 

Pero estas impotentes divisiones extraviaban, sin suspenderla, la pasión domi­
nante, que siempre se dirigía al Temple. Miéntras que los comisarios nombrados por 
la Convención llenaban cerca del rey la misión que el decreto les habia encomen­
dado, Robert Lindel, diputado del Eure, una de esas manos que redactan con 
impasibilidad y sangre fria lo que las pasiones inspiran á los cuerpos políticos, 
leyó una segunda acta de acusación. Decidido el proceso, se disputaba ya sobre la 
medida de la apelación a l pueblo. Los girondinos insistían en pedir la revisión 
del juicio después del proceso; los sostenían en esta opinión todos aquellos miem­
bros de la Convención que, sin pertenecer á ninguno de los dos partidos belige­
rantes, querían negar á la cruel venganza de la república una sangre que no se 
creían con derecho á derramar, y de la que aquélla no estaba sedienta. Sus dis­
cursos, acogidos miéntras los pronunciaban por los sarcasmos y los gestos amena­
zadores de las tribunas, se perdían en el clamor general; pero debían hallar más 
tarde un eco honroso para su nombre en la conciencia del pueblo mismo, cuando 
ya estuviese tranquila. Esperar es toda la venganza dé la verdad. 

Al volar la muerte como castigo de los crímenes de Luís X V I , Buzot reservó 
también la apelación al pueblo. «Estáis colocados entre dos escollos, lo sé ,— dijo 
á sus colegas:—si rehusáis la apelación al pueblo, tendréis un movimiento en los 
departamentos contra la ejecución de vuestra sentencia; si la concedéis, habrá un 
movimiento en París, y los asesinos intentarán degollar sin vosotros á la víctima. 
Pero el que los malvados puedan asesinar á Luis X V I , no es una razón para que 
nosotros aceptemos la responsabilidad de su crimen. En cuanto á los ultrajes que 
en este caso nos alcanzarían, aunque yo debiese ser la primera víctima de los ase­
sinos, no me faltará valor para decir la verdad, y tendré al morir la esperanza de 
que mi muerte será vengada. Hombres justos, dad vuestro voto en concienciares-
pecio á Luis, y así llenareis vuestro deber.» 

En otro discurso, Robespierre acusó á los girondinos de que querían perpe­
tuar el peligro de la patria, prolongando un proceso que querían hacer fallar por 
cuarenta y ocho mil tribunales. Después, dejando la cuestión para coger cuerpo á 
cuerpo á sus enemigos y volver contra ellos la indulgencia que mostraban por el 
tirano, exclamó al concluir: «Ciudadanos, os ha dicho una gran verdad el que os 
dijo ayer que marchábais á la disolución de la Asamblea por la calumnia. ¿Nece­
sitáis más pruebas que esta discusión? ¿No es evidente que no es á Luis XVI á 
quien se forma causa, sino á los más ardientes defensores de la libertad? ¿Se clama 
contra la tiranía de Luis XVI? No, sino contra la pretendida tiranía de un pequeño 
número de patriotas oprimidos. ¿Son los complots de la aristocracia los que se 
denuncian? No; es la llamada dictadura de no sé qué diputados del pueblo que 
están ahí prontos á contemporizar con la tiranía. Se quiere conservar al tirano 
para oponerle á los patriotas sin poder. ¡Pérfidos! Disponen de toda la autoridad 
pública, de todos los tesoros del Estado, y nos acusan de despotismo. No hay un 
punto en la república donde no nos hayan infamado. Agotan el tesoro público 
para difundir sus calumnias, violan el secreto de la correspondencia para detener 
toda la de los patriotas, y gritan ¡calumnia! Sí, sin duda, ciudadanos, existe un 
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proyecto de envilecer y quizá de disolver la Convención con motivo de este pro­
ceso; existe este proyecto, no en el pueblo, no en aquellos que como nosotros lo 
han sacrificado lodo á la libertad, sino en una veintena de intrigantes que hacen 
mover estos resortes, que guardan silencio, que se abstienen de manifestar su opi­
nión sobre el último rey, pero cuya sorda y perjudicial actividad produce lodos 
los tumultos que nos agitan. Pero consolémonos, la virtud siempre estuvo en mi­
noría sobre la tierra. (La Montaña se levanta con entusiasmo, y los aplausos de las 
tribunas interrumpen largo tiempo á Robespierre). La virtud estuvo siempre en 
minoría sobre la tierra... y sin ella estaría la tierra poblada de tiranos y esclavos. 
Hampden y Sidney eran de la minoría porque espiraron en un cadalso. Los Césa­
res y los Clodios eran de la mayoría; pero Sócrates de la minoría, porque bebió la 
cicuta. Catón de la minoría, porque desgarró sus entrañas. Yo conozco muchos 
hombres aquí que servirían la libertad del modo que Hampden y Sidney. (Aplau­
sos en las tribunas). Pueblo, — continúa Robespierre, — evítanos al menos esta 
especie de desgracia, guarda tus aplausos para el día que hayamos hecho una ley 
útil á la humanidad, ¿No ves que aplaudiéndonos das á nuestros enemigos pretex­
tos de calumnia contra tu causa sagrada que nosotros defendemos? ¡Ah! Huye del 
espectáculo de nuestros debales, quédate en tus talleres; lejos de tu vista no com­
batiremos ménos por tí; y cuando el último de tus defensores haya perecido, enton­
ces véngale si quieres y encárgate lú mismo de hacer triunfar tu causa. Ciudada­
nos, cualesquiera que seáis, velad en torno del Temple. Detened, si es necesario, 
la pérfida malevolencia. Confundid los complots de vuestros enemigos. ¡Fatal de­
pósito!—continuó con un gesto de desesperación.—¿No era bastante que el despo­
tismo hubiese pesado tanto tiempo sobre la tierra? ¿Es necesario que su custodia 
sea para nosotros otra calamidad?^ 

Robespierre calló, dejando en los ánimos el último dardo que había lanzado, y 
la impaciencia de terminar con una muerte pronta la situación que pesaba sobre la 
república. 

X 

Vergniaud, cuyo silencio había acusado bien terminantemente Robespierre, 
Vergniaud, decimos, estaba indeciso entre el temor de producir disensiones irre­
conciliables, y el horror que le inspiraba el inmolar á sangre fría un rey á quien 
había abatido. Este orador no concedía nada á la emoción, á la ambición ni al 
miedo. Tenia en sí aquel poder de genio que se eleva hasta la imparcialidad, y lo 
veía todo bajo el punto de vista de la posteridad. Cedió en fin á las súplicas de sus 
amigos, á la urgencia del próximo suplicio, ai grito de su sensibilidad, y pidió la 
palabra. La atención pública le preparaba los ánimos, y las tribunas, aunque ven­
didas á Robespierre, sentían al ménos una especie de emoción involuntaria con la 
voz de su rival. París palpitaba con la impaciencia de oír á Vergniaud. Méntras 
éste guardó silencio, se creía que grandes cosas estaban por decir. 

Después de haber demostrado qne el poder de la Convención no era más que 
una delegación del poder del pueblo; que si la ratificación tácita de la nación san­
cionaba los actos secundarios de gobierno y administración, no sucedía lo mismo 
con los grandes actos constitucionales, para los que el pueblo se reservaba el ejer­
cicio directo de su soberanía; después de haber probado que la condenación ó Ja 
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absolución, el suplicio ó la gracia del jefe del antiguo gobierno, era uno de estos 
actos esenciales de soberanía que la nación no podia enajenar; en fin, después de 
haber hecho resaltar lo inútil de las objeciones que se oponían á las asambleas 
primarias, á quienes se diferiría la apelación al pueblo, el orador girondino se vol-

nZ%:x:;t w m 
sion contra Robespierre. 

«Os dicen que la in­
triga salvará al rey, por­
que la virtud nunca tiene 
mayoría en la tierra. Pero 
Catilma fué una minoría 
en el senado romano, y si 
esta minoría insolente hu­
biese prevalecido, ¿qué hubiera sido de Ro­
ma, del senado y de la libertad? También en 
la Asamblea constituyente, Cázales y Maury 
fueron una minoría, y si esta minoría, mitad 
aristocrática, mitad sacerdotal, hubiese con­
seguido ahogar la mayoría, no se hubiera 
hecho la revolución, y vosotros os arrastra­
ríais aún á los piés de ese rey, que sólo tiene 
de su pasada grandeza los remordimientos 
de haber abusado de ella. Del mismo modo 
los reyes están en minoría sobre la tierra, 
y para encadenarlos pueblos dicen, como 
vosotros, que la virtud está en minoría. Así, 
en el pensamiento de los que emi­
ten esta opinión no hay en la re­
pública nombres verdaderamente 

Cf ire^ ín en París—F1 pneWo ft las puertas de ini? patiflc!oríag.~r<5o-, 242, 
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puros, verdaderamente virtuosos, ni verdaderamente adictos al pueblo, más que 
ellos mismos y un centenar de sus amigos, que tendrán la generosidad de aso­
ciarse á su gloria. De modo que para que ellos puedan fundar un gobierno digno 
de los principios que profesan, sería necesario desterrar del territorio francés 
todas aquellas familias cuya corrupción es tan profunda, cambiar á Francia en 
un vasto desierto, y para su más pronta regeneración y su mayor gloria, entre­
garla á sus sublimes concepciones. Se creyó sería muy fácil disipar todos estos 
fantasmas con que se nos quiere intimidar. Para atenuar de antemano la fuerza 
de las respuestas que se preveían, se recurrió al más vi!, al más cobarde de los 
medios: á la calumnia. Nos comparan á los Lameth, á los Lafayette, y á todos 
aquellos cortesanos del trono que tanto hemos ayudado á derribar. Nos acusan, 
y ciertamente no me admiro, porque hay hombres de quienes cada soplo es una 
impostura, como es natural á la serpiente vivir sólo para destilar su veneno; nos 
acusan, nos denuncian, como hacían el 2 de Setiembre, al hierro de los asesinos; 
pero nosotros sabemos que Tiberio Graco pereció á manos de un pueblo extra­
viado, á quien constantemente había defendido. Nada hay en su suerte que nos 
asuste, nuestra sangre pertenece al pueblo. Derramándola por él, sólo nos que­
dará un sentimiento: el de no poder ofrecerle más. Se nos acusa de que inten­
tamos encender la guerra civil en los departamentos, ó á lo ménos de provocar 
tumultos en París, sosteniendo una opinión que desagrada á ciertos amigos de la 
libertad. Pero ¿por qué una opinión podría excitar tumultos en París? Porque esos 
amigos de la libertad amenazan de muerte á los ciudadanos que tienen la desgra­
cia de no raciocinar como ellos. ¿Nos querrán probar de este modo que la Con­
vención nacional es libre? Habrá desórdenes en París, y sois vosotros los que los 
anunciáis. Admiro la sagacidad de semejante profecía. ¿No os parece, en efecto, 
muy difícil, ciudadanos, que pueda predecir el incendio de una casa el mismo que 
lleva la tea que debe abrasarla? 

«Sí, quieren la guerra civil los hombres que miran como un principio el ase­
sinato, y que al mismo tiempo designan como amigos de la tiranía las víctimas 
que su odio quiere inmolar. Desean la guerra civil los hombres que dirigen los 
puñales contra los representantes de la nación é invocan la insurrección contra 
las leyes. Quieren la guerra civil los hombres que piden la disolución del gobierno, 
el exterminio de la Convención; aquellos que proclaman traidor á todo el que no 
está á la altura del pillaje ó del asesinato. Os entiendo, queréis reinar. Vuestra 
ambición era más modesta el día del Campo de Marte. Entónces redactábais y 
hacíais firmar una petición que tenia por objeto consultar al pueblo sobre la suerte 
del rey, traído de Varennes. Nada os era costoso entónces para reconocer la sobe­
ranía del pueblo. ¿Sería porque favorecía vuestras miras secretas, y hoy las con­
traría? ¿No existe para vosotros más soberanía que la de vuestras pasiones? ¡Insen­
satos! ¿Habéis podido figuraros que Francia ha roto el cetro de los reyes para incli­
nar la cabeza bajo un yugo tan deshonroso? 

»Yo sé que en las revoluciones debe cubrirse la estatua de la ley que protege 
la tiranía, que es preciso ocultar. Cuando cubráis la que consagra la soberanía del 
pueblo, principiareis una revolución en provecho de sus tiranos. Se necesitaba 
valor para atacar el 10 de Agosto á Luis en todo su poder. ¿Se necesita tanto para 
enviar á Luis al suplicio, vencido y desarmado? Un soldado cimbrio entra en la 
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prisión de Mario para degollarle; asustado al ver su víctima, huye sin atreverse á 
herirla. Si este soldado hubiera sido miembro de un senado, ¿creéis que hubiese 
dudado en votar la muerte de un tirano? ¿Qué valor encontráis en hacer lo que 
haría el más cobarde? (Aplausos). 

«Amo demasiado la gloria de mi país para proponer á la Convención se deje 
dominar en una ocasión tan solemne por la consideración de lo que podrán ó deja­
rán de hacer las potencias extranjeras; sin embargo, á fuerza de oir decir que 
nosotros obramos en este juicio como poder político, creo que no será contrario ni 
á vuestra dignidad ni á la razón hablar un momento de política. Sea que Luis X V I 
viva ó muera, es posible que Inglaterra y España se declaren nuestros enemigos; 
pero si la sentencia de Luis X V I no es la causa de esta declaración de guerra, es 
cierto á lo menos que su muerte será el pretexto. Creo que venceréis estos nuevos 
enemigos; así me lo garantizan el valor de nuestros soldados y la justicia de nues­
tra causa*. Mas ¿qué reconocimiento os deberá la patria por haber hecho correr 
innecesariamente arroyos de sangre sobre el continente y sobre los mares, y por 
haber ejercido en su nombre un acto de venganza que ha venido á ser la causa de 
tantas calamidades? ¿Os atreveríais á ensalzar ante el país vuestras victorias? Por­
que yo alejo de mi pensamiento los desastres y los reveses; pero por el curso de 
los acontecimientos aún más prósperos, serán vanas por sus resultados. Temed que 
Francia, en medio de sus triunfos, se parezca á aquellos monumentos famosos 
que en el Egipto han vencido al tiempo. El extranjero al pasar se admira de su 
grandeza; pero si penetra en ello&, ¿qué encontrará? Cenizas inanimadas y el silen­
cio del sepulcro. Ciudadanos, aquel que entre nosotros cediese á temores persona­
les, sería un cobarde; pero los temores por la patria honran el corazón. Os he 
expuesto una parte de los mios; aún tengo otros, y voy á decirlos, 

»Cuando Cromwell quiso preparar la disolución del partido con cuyo apoyo 
habia derribado el trono y hecho subir sobre el cadalso á Cárlos I , presentó al Par­
lamento, á quien quería arruinar, proposiciones insidiosas que sabía bien debían 
conmover la nación; pero tuvo cuidado de hacerlas apoyar por aplausos pagados y 
por gritos. El Parlamento cedió, bien pronto la fermentación se hizo general, y 
Cromwell rompió sin esfuerzo el instrumento de que se habia servido para llegar 
al supremo poder. 

»¿No oís todos los días, en este recinto y fuera de él, gritar á algunos hombres 
furiosos: «Si el pan está caro, la causa está en el Temple; si el numerario escasea, 
»si nuestros ejércitos están mal provistos, la causa está en el Temple; si tenemos 
»que sufrir diariamente el espectáculo del desórden y de la miseria pública, la causa 
»está en el Temple?» Los que hablan de tal modo, saben bien que la carestía del 
pan, la falta de la circulación de subsistencias, la desaparición del dinero, la dila­
pidación en los recursos de nuestros ejércitos, la desnudez del pueblo y de nues­
tros soldados, tienen otras causas. ¿Cuáles son sus proyectos? ¿Quién me garantiza 
que esos hombres no gritarán después de la muerte de Luis aún con mayor vio­
lencia: «Si el pan está caro, si el numerario escasea, si nuestros ejércitos están mal 
»provistos, si las calamidades de la guerra se han aumentado por haberla decla-
»rado Inglaterra y España, la causa está en la Convención que ha provocado estas 
• medidas, condenando precipitadamente á Luis XVI?» ¿Quién me garantiza que en 
esta nueva tempestad, en la que se verán volver á salir de sus madrigueras los ase-
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sinos del 2 de Setiembre, no se os presentará, todo cubierto de sangre y como un 
libertador, ese defensor, ese jefe que se dice haberse hecho necesario? ¡Un jefe! 
¡Ah! Si tal fuese su audacia, no aparecerian sino para ser en el momento heridos 
de mil golpes. Pero ¡á qué horrores no quedarla entregado Paris, París, cuyo valor 
heroico contra los reyes admirará la posteridad, y no concebirá nunca la ignomi­
niosa sujeción á un puñado de bandidos, escoria de la especie humana, que se 
agitan en su seno y le destrozan en todos sentidos con los movimientos convulsivos 
de su ambición y de su furor! ¿Quién podría habitar una ciudad donde reinasen 
la desolación y la muerte? Y vosotros, laboriosos ciudadanos, cuyo trabajo consti­
tuye toda vuestra riqueza, y para quienes los medios de trabajo se destruirían, 
¿qué sería de vosotros? ¿Cuáles serian vuestros recursos? ¿Qué manos llevarían 
socorros á vuestras familias desoladas? ¿Iríais á buscar esos falsos amigos, esos 
pérfidos aduladores que os habrían precipitado en el abismo? ¡Ah! Antes bien huid 
de ellos, temed su respuesta; voy á decírosla: «Marchad á las canteras 5, disputar 
»á la tierra algunos pedazos sangrientos de las víctimas que hemos degollado. ¿0 
«queréis sangre? Tomadla, vedla aquí: sangre y cadáveres, no tenemos otro ali-
»mentó que daros». ¡Tembláis, ciudadanos! ¡Oh patria mia! Pido acta á mi vez 
para salvarte de esta crisis deplorable. 

•Pero no, jamás lucirán sobre nosotros esos dias de luto; son cobardes estos 
asesinos, son cobardes nuestros pequeños Marios. Conocen bien que si se atrevie­
sen á intentar una ejecución de sus complots contra la seguridad de la Convención, 
Paris saldría al fin de su apatía; que todos los departamentos se reunirían á Paris 
para hacerles expiar las maldades con que ya han manchado demasiado la más 
memorable de las revoluciones. Lo saben, y su cobardía salvará la república de su 
encono. Estoy seguro al ménos de que la libertad no está en su poder; que, teñida 
de sangre, pero victoriosa, hallaría un imperio é invencibles defensores en los 
departamentos. Pero la ruina de Paris, la división en gobiernos federativos que 
sería el resultado de ello, todos estos desórdenes, más probables que las guerras 
civiles con que nos amenazan, ¿no merecen ser colocados en la balanza en que 
pesáis la vida de Luis? En todo caso, declaro, cualquiera que sea el decreto dado 
por la Convención, que miraré como traidor á la patria al que no se someta á él. 
Que si en efecto la opinión de consultar al pueblo vence, y los sediciosos, levan­
tándose contra este triunfo de la soberanía nacional, se ponen en estado de rebe­
lión, hé ahí vuestro puesto, hé ahí el campo donde esperareis sin temor á vues­
tros enemigos.» 

Este discurso pareció por un momento que habia arrancado á la Convención 
la vida de Luis X V I . 

Fauchet, Condorcel, Petion y Brissot separaron con la misma generosidad al 
hombre del rey, la venganza de la victoria, é hicieron resonar á su vez acentos 
dignos de la libertad. Pero al dia siguiente de estas arengas, la libertad no oia 
más que sus terrores y sus resentimientos. Los más sublimes discursos no reso­
naban sino en la conciencia de algunos hombres tranquilos. La muchedumbre 
ahogaba la voz de la razón. 

Volvamos al Temple. 



L I B R O T R E I N T A Y C U A T R O . 

El Temple.—Luis XVI en la barra de la Convención.—Su vuelta al Temple.—Mr. de Malesherbes.—Su 
retrato.—Mres. Deseze y Troncliet.—Testamento de Luis XVI.—Discusiones sobre el juicio del rey.— 
Lanjuinais. 

I 

El rey se acostumbraba á su cautiverio. Su alma, formada para el reposo y el 
silencio, se recogía al abrigo de aquellos muros, se fortificaba con la meditación, 
se libertaba con las oraciones, y se consolaba desahogándose á todas horas con 
los únicos séres á quienes siempre habia amado, en aquel pequeño círculo de 
adictos que el calabozo estrechaba en torno suyo. Olvidando fácilmente las gran­
dezas cuyo peso le habia anonadado, Luis X V I sólo tenia un deseo: el de ser olvi­
dado en aquella torre hasta que la invasión extranjera, ó la calma devuelta al pue­
blo por las victorias de la república, ó las inconstantes vicisitudes de una revolu­
ción, le reintegrasen, no en el trono, sino en la oscuridad de un destierro más 
dulce, restituyéndole la libertad de su familia. El haberse suavizado su prisión, el 
acento de compasión y la fisonomía menos severa de sus guardianes, le hacian 
entrever desde hacía algún tiempo una dulce esperanza. Greia reconocer en aque­
llos síntomas que la cólera se apaciguaba fuera; y era así, en efecto, por la satis­
facción cuya realidad veia próxima. No merecía la pena de ser aborrecida una víc­
tima que tan pronto iba á ser inmolada. 

El dia 11 de Diciembre, miéntras almorzaba la familia real, se oyó un ruido 
inusitado en las inmediaciones del Temple. Los tambores tocando llamada, el 
relincho de los caballos, los pasos de numerosos batallones marchando sobre el 
empedrado del patio, admiraron y conmovieron á los prisioneros. Preguntaron 
várias veces á los comisarios que asistían á la comida, mas no obtuvieron res­
puesta alguna. Por último, anunciaron al rey que el alcalde de Paris y el procu­
rador de la municipalidad vendrían aquella mañana á buscarle para conducirle á 
la barra de la Convención, con objeto de que sufriese allí un interrogatorio, y que 
aquellas tropas eran su acompañamiento. Se le notificó al mismo tiempo la órden 
para que subiese á su habitación y se separase de nuevo de su hijo, debiendo 
también en adelante estar privado de toda comunicación' con su familia hasta el 
dia de su sentencia. 

Aun cuando los prisioneros creían que aquella separación sólo sería momentá­
nea, no por eso se verificó sin derramar muchas lágrimas. Se llevó, la cama del 
niño al cuarto de la madre. El rey se enterneció al abrazar á su familia, y volvién-
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dose conmovido hácia los comisarios, les dijo: «Pues qué, señores, ¿me quitareis 
mi hijo, un niño de siete años?» «La municipalidad ha juzgado—respondió uno de 
los comisarios—que, debiendo vos estar incomunicado todo el tiempo que dure 
vuestro proceso, era necesario que vuestro hijo estuviese confinado también, sea 
con vos, sea con su madre, y ha impuesto la privación á aquel á quien su sexo y 
su valor hacían suponer más fuerte y más capaz de soportarla.» 

Guardó silencio el rey y se paseó largo rato en su cuarto, con los brazos cru­
zados y la cabeza inclinada; después se sentó en una silla cerca de la cama, donde 
permaneció silencioso, con la frente apoyada en sus manos, durante las dos horas 
que tardaron en llegar los de la municipalidad. Informado secretamente por la 
actividad de Toulan de las borrascosas discusiones que habia habido en la Con­
vención respecto de él, Luis XVI repasaba su reinado en la memoria y se prepa­
raba á responder ante sus jueces y ante la posteridad. 

A mediodía, Chambón, poco ántes nombrado alcalde de París, y Ghaumette, 
nuevo procurador síndico de la municipalidad, entraron en el cuarto del rey 
acompañados de Santerre, de un grupo de oficiales de la guardia nacional y de 
municipales adornados con sus fajas tricolores. Chambón, sucesor de Baillyy de 
Petion, era un médico entendido y humano, á quien el aprecio público, más que 
el favor revolucionario, había hecho que la capital le eligiese para la primera ma­
gistratura de Paris. Moderado en su opinión, como un corazón bueno y acostum­
brado por su profesión á la conmiseración para todos los sufrimientos de la huma­
nidad, ejecutor forzado de una órden que repugnaba á su sensibilidad, se leia en 
su fisonomía y en su mirada el enternecimiento del hombre á través de la impa­
sibilidad del magistrado. El rey no conocía á esta nueva autoridad, y la examinaba 
con aquella inquietud que trata de adivinar el lenguaje y los sentimientos en el 
exterior y la actitud del hombre de quien depende una parte de nuestro destino. 

Ghaumette, hijo de un zapatero del Mediodía, que habia sido sucesivamente 
grumete, seminarista, escribiente en casa de un procurador, fraile novicio, perio­
dista en Paris y orador en los clubs, era uno de esos aventureros de ideas y de 
condición, á quienes la fortuna y su inquietud natural conmueven desde los dos 
extremos del órden social hasta que los han llevado á la cumbre para derribarlos y 
arrojarlos desde lo más alto. Su extraviada fisonomía, baja é insolente á la vez, 
llevaba el sello de todas las situaciones que habia atravesado ántes de llegar á la 
segunda magistratura de Paris. No tenia el pudor de la fuerza ante la debilidad. 
Se veía en sus facciones, se oía en su acento que estaba orgulloso con aquel vio-
lento trastorno de las situaciones de que Chambón se avergonzaba, y que triun­
faba interiormente, pensando en el humilde estado de su padre, al humillar el 
trono ante su tienda y al hablar como señor á un rey caído. 

Antes de notificar al rey por el secretario de la municipalidad, Golombeau, el 
decreto que llamaba á Luís á la barra. Chambón le habló con la dignidad triste y 
el conmovido acento propio de un magistrado que habla en nombre del pueblo, 
pero que dirige la voz á un príncipe destronado. Colombeau leyó el decreto en 
alta voz. La Convención, para borrar todos los títulos monárquicos y para llamar 
al rey como á un simple individuo, con el solo nombre primitivo de su familia, 
le apellidaba Luis Capelo. El rey mostró sentir más esta degradación, del nombre 
de su estirpe, que la de los otros títulos, é hizo un movimiento de indignación al 
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oírlo. «Señores,—respondió,—Capelo no es mi nombre; es e] de uno de mis 
antepasados. Hubiera deseado que se me dejase á mi hijo al ménos durante el 
tiempo que pasé esperándoos; pero este tratamiento no es más que una continua­
ción de los que sufro aquí desde hace cuatro meses. Voy á seguiros, no por obede­
cer á la Convención, sino porque mis enemigos tienen en su mano la fuerza.» Pidió 
á Clery un redingot oscuro que se puso encima de 
la casaca, tomó el sombrero y siguió al alcalde, que 
salió delante de él, hasta que al llegar á la puerta 
de la torre subió en el coche de éste, que llevando 
los vidrios bajos permitía ver el interior. 
El carruaje marchó lentamente por los 
patios, y su ruido sobre el em­
pedrado hizo saber á la reina y 

Roland forzando el armnrio do hinrro—Pá?. 211. 

á las princesas la salida 
del rey; pero las tablas 

interpuestas entre la ventana y 
el pié de la torre les impedían 

ver el acompañamiento. Seguíanle, sin 
embargo, con el oido y el corazón. 
Permanecieron de rodillas delante de 
la ventana todo el tiempo que duró la 
ausencia del rey, con las manos jun­

tas, la frente sobre la piedra, pidiendo para él el valor, la sangre fria y la presen 
cía de alma de que tanta necesidad tenia en medio de sus enemigos 

11 

Se asemejaba París aquel día á un campamento. El aspecto de las bayonetas 
y de los cañones lo comprimía todo, hasta la curiosidad. Parecía estar suspenso el 
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movimiento de la vida. Se habian doblado todas las guardias, y á cada hora se 
pasaba lista para asegurarse de la presencia de los guardias nacionales. Un piquete 
de doscientas bayonetas vigilaba en el patio de cada una de las cuarenta y ocho 
secciones, y una reserva con cañones estaba acampada en las Tullerías. Numero­
sas patrullas daban el ¿quién vive? en todas las plazas y las calles. 

La escolta que se reunió por la mañana en el Temple era un ejército completo, 
con infantería, caballería y artillería. A la cabeza marchaba un escuadrón de gen­
darmería nacional, y detras tres piezas de artillería con sus cajas de municiones. 
Seguía el coche del rey, flanquearlo por una doble columna de infantería que mar­
chaba entre las casas y las ruedas. Un regimiento de caballería de línea formaba 
la retaguardia, seguida aún de otras tres piezas de artillería. Todos los soldados 
que componían aquel dia la fuerza armada de Paris habian sido escogidos y desig­
nados por la municipalidad, después de haber tomado informes de sus jefes. La 
infantería llevaba diez y seis cartuchos por plaza; los batallones y escuadrones, 
prontos á hacer fuego, iban á tal distancia los unos de los otros, que á la menor 
alarma tenían el espacio necesario para formarse en batalla. Los ciudadanos ocio­
sos eran separados brutalmente del tránsito, enviándolos á sus trabajos; las calles 
de árboles que forman los boulevares, las puertas y las ventanas de las casas esta­
ban llenas de gente cuyas miradas buscaban al rey, y éste también miraba á la 
multitud, sea que sus ojos, privados mucho tiempo de la vista de hombres reuni­
dos, sintiesen un goce maquinal en volver á presenciar aquel movimiento y aquella 
vida, sea que buscase en la fisonomía de aquel pueblo alguna señal de interés ó 
de enternecimiento. Su rostro, alterado por tantos meses de sufrimiento y de 
reclusión, heria al pueblo sin conmoverle. La sombra del Temple habia impreso 
en su semblante aquella palidez que parece el reflejo de los calabozos. Su barba, 
que se habia visto obligado á dejar crecer desde que se le quitaron todos los ins­
trumentos cortantes de su tocador, erizaba la parte inferior de su rostro; sus me­
jillas y sus labios, cubiertos de pelos rubios ásperos y retorcidos, quitaban á su 
boca toda expresión y hasta toda melancolía. Su vista baja vagaba indecisa é 
incierta sobre la multitud, como una mirada que busca en vano una frente amiga 
para fijarse. Su precoz corpulencia, adelgazada por el fuego de sus inquietudes y 
de sus vigilias, se habia disminuido. Sus vestidos, demasiado anchos, parecían 
prendas prestadas colocadas por la caridad pública sobre el cuerpo de un mise­
rable. Todo su aspecto parecía calculado por el odio ó combinado por la casuali­
dad para presentar á las miradas del pueblo algo de tosco y de repugnante, más 
bien que de triste y tierno. Era el espectro del trono conducido al suplicio, ves­
tido de modo que hiciese olvidar su sello y su recuerdo en la multitud. 

Siguió la comitiva por el Boulevard, la calle de las Capuchinas y la plaza Ven­
dóme, para llegar á la Convención. Un profundo silencio reinaba entre la multi­
tud, pareciendo que cada uno recogía su emoción y su respiración en el pecho; se 
conocía que pasaba sobre Francia una grande hora del destino. El rey parecía 
más impasible que el pueblo; miraba y reconocía los barrios, las calles y los mo­
numentos, y se los decia en alta voz al alcalde. AI pasar por delante de las puer­
tas de San Dionisio y San Martin, preguntó cuál de los dos arcos de triunfo debia 
ser derribado por órden de la Convención. 

Al llegar al patio de los Fuldenses, Santerre se apeó, y de pié en la pueríe-
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cilla, puso la mano en el 
antebrazo del prisionero, 

y le condujo á la barra de la Con­
vención. 

«Ciudadanos de las tribunas,— 
dijo el presidente,—Luis está en la barra. 
Vais á dar una gran lección á los reyes, un 
grande y útil ejemplo á las naciones. Acor­

daos del silencio que acompañó á Luis cuando se le 
trajo de Várennos; silencio precursor del juicio de los 
reyes por los pueblos.» 

El rey se sentó frente á la presidencia, en el mismo 
recinto donde habia jurado la Constitución. Se leyó el 
acta de acusación, que era la dilatada enumeración de 
todas las fallas de que las facciones de la revolución 

babian sucesivamente inculpado á la corona, comprendiendo en ellas sus propios 
actos desde los dias 5 y 6 de Octubre en Versalles, hasta el dia 10 de Agosto. 
Todas las tentativas de resistencia del rey al movimiento que precipitaba la monar­
quía se llamaban conspiraciones, y traiciones todas sus debilidades. Era más bien 
el acta de acusación de su carácter y de las circunstancias, que la de sus crímenes. 
Nada habia culpable más que su naturaleza; pero el tiempo, demasiado pesado 
para todos, lo hacía recaer todo sobre él,' que pagaba por el trono, por la aristo­
cracia, por el sacerdocio, por la emigración, por Lafayette, por los girondinos, y 
áun por los mismos jacobinos. Era el hombre emisario de los tiempos antiguos, 
destinado á sufrir por las iniquidades de todos. 

Madama Roland admitida á los 
honores de la sesión en la Con­
vención,TdeDiciembro, 1792.— 
Pág-. 25i. 

T. n . 
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A medida que se desarrollaba ante sus ojos aquel euadro de las faltas de su 
reinado, y se removia la sangre del Campo de Marte, del 20 de Junio y del 10 
de Agosto, para que la responsabilidad cayese sobre él solo, algunos de los cons­
piradores de aquellos dias, diseminados entre sus jueces, como Petion, Barbaroux, 
Louvet, Carra, Marat, Danton y Legendre, no podian menos de ruborizarse y 
bajar los ojos. Su conciencia les decia interiormente que era vergonzoso declarar 
autor de aquellos atentados al mismo que habia sido su víctima, y sin embargo, se 
jactaban en alta voz algunos dias ántes de haber urdido aquellas conspiraciones 
contra el trono; pero el sentimiento del derecho es tan fuerte entre los hombres, 
que áun cuando le violan, le aparentan con hipocresía, y los conspiradores más 
acérrimos, no contentos con obtener la victoria, quieren tener de su parte la lega­
lidad. 

Escuchó el rey aquella lectura en la actitud de una impasible atención. Sólo 
envíos ó tres puntos en que la acusación traspasaba los límites de la injusticia y 
de la verosimilitud, y en que se le echaba en cara la efusión de sangre del pueblo, 
tan religiosamente evitada por él durante todo su reinado, no pudo menos de ma­
nifestar con una amarga sonrisa y un movimiento involuntario de hombros la con­
tenida indignación que le agitaba. Se conocía que todo lo esperaba, excepto la 
acusación de haber sido un príncipe sanguinario. Levantó los ojos al cielo y tomó 
á Dios por testigo contra los hombres. 

I I I 

Presidiendo en este día la Convención Barere, reasumió cada uno de los textos 
razonados de la acusación, y procedió al interrogatorio del rey. Valazé, uno délos 
secretarios de la Asamblea, se aproximó á la barra, y fué presentando á la vista del 
acusado todos los documentos que tenían relación con el asunto. El presidente 
preguntaba al rey si los reconocía, y así se le presentaron todos los papeles con­
cernientes á la traición de Mirabeau y de Lafayette, hallados en el armario de 
hierro, donde los había colocado él mismo; su carta confidencial á los obispos 
para desdecirse de la aceptación de la Constitución civil del clero; otras cartas 
acusadoras firmadas por él ó escritas todas de su propio puño; y en fin, notas 
secretas de Mr. de Laporte, intendente de su tesoro particular, que probaban el 
empleo de sumas considerables para corromper á los jacobinos, las tribunas de la 
Asamblea y los arrabales. 

Tenia Luis XVI dos modos igualmente nobles de defenderse: el primero era 
negarse á toda respuesta, y cubrirse con la inviolabilidad del rey ó con la resig­
nación del vencido; el segundo, confesar de plano los esfuerzos que habia hecho 
y debido hacer para moderar á los grandes jefes del partido de la revolución y afi­
liarlos al lado del trono amenazado, que su sangre, su rango y su juramento á la 
Constitución le obligaban á defender, puesto que el trono por sí mismo hacía parte 
de aquella Constitución. Lo podia tanto más el rey, cuanto que ninguno de los 
documentos hallados en el armario de hierro probaba directamente un arreglo con 
las potencias extranjeras contra Francia; pero no halló en su presencia de ánimo 
ni uno ni otro de estos dos sistemas de respuesta, que si no hubiesen salvado su 
vida, hubiesen al ménos preservado su dignidad. En lugar de responder como rey 
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por el silencio, ó como hombre de Estado por la confesión atrevida y razonada de 
sus actos, respondió como un acusado que dispula la confesión de los hechos. 
Negó las notas, las cartas, los actos; y hasta negó el armario de hierro, que, 
sellado por él mismo, se habia abierto para revelar sus secretos. La angustia de 
su alma no le dejó el tiempo de deliberar sobre lo que de él exigía su majestad. 
Quizá la primera negativa le condujo á negarlo todo, para no ser convencido de 
disimulo, ó más bien para no comprometer á sus adictos con sus confesiones. 
Quiso sin duda también reservar á sus defensores la entera libertad de sus pala­
bras, y en fin, pensó en su esposa, en su hermana y en sus hijos, quizá más de 
lo que en tal momento con venia, y de este modo empañó el brillo de su defensa. 
Desde aquel diaya no fué un rey que luchaba con el pueblo, sino un acusado que 
disputaba con sus jueces, y que dejaba interviniesen los abogados entre la majes­
tad del trono y la del cadalso. 

Bespues del interrogatorio, Santerre volvió á coger al rey por el brazo y fe 
condujo al salón de descanso de la Convención, acompañándole Chambón y Ghau-
mette. Lo largo de la sesión y la agitación de espíritu habían agotado las fuerzas 
del acusado. Se caía de inanición, y Chaumette le preguntó si quería tomar algún 
alimento, pero el rey lo rehusó. Un momento después, vencido por la naturaleza y 
viendo á un granadero de la escolta ofrecer al procurador de la municipalidad me­
dio pan, Luis XVÍ se aproximó á Chaumette, y le pidió en voz baja un pedazo de 
aquel pan. «Pedid en voz alta lo que queráis»,—le dijo Chaumette, como si temiese 
hacerse sospechoso hasta por su piedad. «Os pido un poco de vuestro pan» ,— 
repitió el rey levantando la voz. «Tomad, partidlo,—le dice Chaumette;—es un 
desayuno propio de un espartano. Si tuviese algunas raíces, os daría la mitad,» 

Avisaron que estaba allí el carruaje. El rey entró en él aún con su pedazo de 
pan en la mano, del que sólo comió la corteza. Incomodándole la miga y creyendo 
que si la tiraba por la ventanilla podría tomarse esa acción por una señal, ó que 
había ocultado algún billete en aquel pan, se la dió á Colombeau, sustituto de la 
municipalidad, que iba sentado al vidrio en el carruaje, y Colombeau tiró el pan 
á la calle. «jAh!—dijo el rey.—Es mal hecho lirar así el pan en un tiempo en 
que está tan escaso.» «¿Y cómo sabéis que está escaso?»—le preguntó Chaumette. 
«Porque el que yo cómo huele á polvo.» «Mi abuela—repitió Chaumette con jovial 
familiaridad—me decía cuando era niño: «No tires nunca una miga de pan, por­
que no serás capaz de hacer producir otro tanto.» «Mr. Chaumette,— dijo el rey 
sonriendo,—vuestra abuela tenia un buen sentido: el pan viene de Dios.» La con­
versación continuó así serena y casi alegre durante la vuelta. 

El rey contaba y nombraba todas las calles.«¡Ah! Esta es la calle de Orleans»,— 
exclamó al atravesarla. «Decid la calle de la Igualdad»,—replicó bruscamente 
Chaumette. «Sí, sí,—dijo el rey,—porque.. .» No concluyó, y quedó por un mo­
mento triste y silencioso. 

Al poco rato Chaumette, que no habia tomado nada desde por la mañana, se 
sintió mal en el carruaje. El rey prestó algún auxilio á su acusador. «Sin duda— 
le dijo—os incomoda el movimiento del coche. ¿Habéis experimentado alguna vez 
el balance de un barco?» «Sí,—respondió Chaumette;—hice la guerra á las órde­
nes del almirante Lamotte-Piquet.» «¡Ah!—dijo el rey.—Era un bravo hombre 
Lamotte-Piquet.» Miéntras continuaba asi la conversación en e! interior del coche, 
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los mozos del mercado de granos y los carboneros, formados en batallones, can­
taban en torno de él las estrofas más terribles de la Marsellesa. 

iTyrans, qu'un sang impur abreuve nos sillons! 

Desaforadas voces de ¡Viva la revolución! salían de entre la multitud al acer­
carse el acompañamiento, prolongándose por toda la linea hasta la Bastilla, for­
mando sólo un grito desde las Tullerías al Temple. El rey aparentaba no oir aque­
llos augurios de muerte. Al entrar en el patio de la fortaleza, levantó los ojos y 
miró tristemente por largo tiempo los muros de la torre y las ventanas de la habi­
tación de la reina, como si su mirada, interceptada por las tablas y las rejas, 
hubiese podido comunicar sus pensamientos á aquellos á quienes amaba. El alcalde 
le condujo de nuevo á su cuarto, y le leyó el último decreto de la Convención, que 
mandaba su separación y ei aislamiento absoluto de su familia. El rey suplicó al 
alcalde hiciese revocar una orden tan cruel, y obtuvo que al menos informasen á 
la reina de su vuelta, concediendo Chambón todo lo que de él dependía. El ayu­
da de cámara Clery, que dejaba al rey, tuvo una última comunicación con las 
princesas, y les explicó los pormenores que su amo le había confiado sobre su 
inlerrogatorio. Clery aseguró á la reina la intervención de los gabinetes extran­
jeros para salvar al rey; dejó entrever que la pena se limitaría á la deportación á 
España, por ser país que no había declarado la guerra á Francia. «¿Han hablado 
de la reina?»—preguntó con ansiedad madama Isabel. Clery contestó que no se 
la había nombrado en el acta de acusación. «¡Ah!—respondió la princesa, como 
aliviada del peso de una grande inquietud.—Quizá miran al rey como una víctima 
necesaria á su seguridad; pero la reina, pero estos pobres niños, ¿de qué obstáculo 
pueden servir estas vidas á su ambición?...» En esta entrevista, contra las órdenes 
de la municipalidad, Clery convino con las princesas en las relaciones furtivas que 
la generosa complicidad de un guarda llamado Turgy proporcionaría á los prisio­
neros. Vestidos, muebles y la ropa blanca, pedidos ó enviados de un piso á otro, 
fueron las cifras secretas de aquella correspondencia, por medio de las cuales el 
rey conocía el estado del alma y del cuerpo de las princesas y de los niños, y ellas 
por su parte sabían los principales actos del proceso del rey. El príncipe, después 
de tomadas estas'precaucíones que consolaron un poco su corazón, cenó y se acostó, 
pero sin cesar un instante de volver la vista hácia el sitio de donde habían qui­
tado la cama de su hijo, y pidiendo á los comisarios que se le trajesen. 

IV 

Entre tanto, Petion y Treilhard, apénas el rey había salido de la Convención, 
consiguieron que se le permitiese, como á todo acusado, escoger dos defensores. 
En vano Marat, Duhem, Billaud-Varennes y Chasles protestaron con sus clamores 
contra el derecho de la defensa, pidiendo atrevidamente una excepción á la huma­
nidad contra el tirano rebelde á la nación; en vano exclamó Thuriot: «Es nece­
sario que el tirano suba al cadalso». La Convención se había sublevado casi unáni­
memente contra aquella impaciencia de verdugo, y había conservado la dignidad 
de juez. Cuatro de sus miembros, Cambaceres, Thuriot, Duponfc de Bigorre y Du-
bois-Crancé fueron encargados de llevar al Temple el decreto que permitía al 
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rey escoger un consejo de defensa. La ley autorizaba al acusado á formarle de dos 
defensores. 

Eligió el rey los dos abogados más célebres de Paris, Mres. Tronchet y Target. 
El mismo dio á los comisarios la dirección de la casa de campo que habitaba 
Tronchet, y dijo ignoraba la residencia de Target. Pronunciados estos nombres 
en la sesión de la Convención el mismo dia, el ministro de Justicia, Garat, fué 

MMliilüi 
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Colombeau lee el,decreto llamando al rey á la barra do la Convención.—Pág. 262. 

encargado de notificar á los dos defensores la elección que el rey habia hecho de 
ellos para aquel último ministerio de la adhesión y de la salvación. 

Tronchet, abogado acostumbrádo á las luchas políticas por las tormentas de la 
Asamblea constituyente, de que habia sido un miembro activo, aceptó sin dudar la 
misión gloriosa que le encomendaba el corazón de un proscrito. 

Target, dotado de voz sonora, pero de alma pusilánime, temió el peligro de 
aparecer cómplice hasta del último pensamiento de un moribundo. Escribió á la 
Convención una carta inspirada por la crueldad y la cobardía, en la que separaba 
de sí, con un miedo visible, un cargo que sus principios, decia, no le permitían 
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aceptar. Esta debilidad, léjos de popularizar á Target, le atrajo casi el desprecio 
de todos los partidos. 

Diversos nombres se ofrecieron para reemplazar á Target. El rey escogió á 
Deseze, abogado de Burdeos establecido en Paris. Este jóven debió á aquella elec­
ción, de que era digno porque se gloriaba de ella, la celebridad de una larga vida, 
la primera magistratura de la justicia bajo otro reinado, y la ilustración de su 
nombre perpetuada en su familia. 

Pero estos dos hombres no eran más que los abogados del rey, y éste tenia 
necesidad de un amigo. Para consuelo de sus últimos dias y gloria del corazón 
humano, halló este amigo. 

En una soledad cerca de Paris habia entónces un anciano llamado Lamoignon, 
nombre ilustre y consular en la altas magistraturas de la antigua monarquía. Los 
Lamoignon era de aquellas antiguas familias parlamentarias que se elevaban de 
siglo en siglo hasta los primeros destinos del reino por continuados servicios pres­
tados á la nación, y no por los favores de corte ó por los caprichos de los reyes. 
Así es que estas familias conservaban en sus opiniones y en sus costumbres algo 
de popular, que las hacía secretamente queridas á la nación, y parecerse, más 
bien á las grandes familias patricias de las repúblicas, que á las familias militares 
ó salidas de la nada en las monarquías. El débil resto de la libertad que las cos­
tumbres dejaban subsistir en la antigua monarquía, reposaba enteramente sobre 
aquella casta. Sólo estos magistrados recordaban de tiempo en tiempo á ios reyes, 
por medio de respetuosas representaciones, que aún habia una opinión pública; 
ésta era la oposición hereditaria del país. , 

Este anciano, de edad de setenta y cuatro años, llamado Malesherbes, habia 
sido dos veces ministro de Luis X V I . Sus ministerios, de corta duración, fueron 
pagados con la ingratitud y el destierro, no por el rey, sino por el odio del clero, 
de la aristocracia y de las cortes. Liberal y filósofo, Malesherbes era uno de esos 
precursores que se adelantan, en un régimen de arbitrariedad y-de abusos, á la 
aplicación de las reglas de justicia y de razón, que las ideas llaman, pero á las 
cuales resisten las cosas. Si hombres semejantes se hallasen siempre á la cabeza 
de los gobiernos, apénas habría necesidad de leyes; ellos mismos son leyes, por­
que son la luz, la justicia y la virtud de su tiempo. 

Malesherbes, discípulo de Juan Jacobo Rousseau y amigo de Turgot, el pr i ­
mero que habia introducido la filosofía en la administración, se habia hecho amar 
de ios filósofos del siglo XVI I I , favoreciendo como director general de imprentas 
la introducción en Francia de la Enciclopedia, este arsenal de nuevas ideas. Bajo 
una legislación de tinieblas legales y de censura, Malesherbes habia descubierto 
atrevidamente los abusos reinantes, declarándose el cómplice de la luz. La Iglesia 
y la aristocracia no le perdonaron, y era uno de aquellos hombres á quienes más 
se acusaba de haber atacado la religión y el poder, creyendo habej combatido la 
superstición y la tiranía. El fondo de su corazón era republicano ven efecto, pero 
sus costumbres y sus sentimientos aún eran monárquicos; ejemplo vivo de aquella 
contradicción interior que existe en esos hombres, nacidos, por decirlo así, en las 
fronteras de las revoluciones, cuyas ideas son de un tiempo y sus costumbres per­
tenecen á otro. El republicanismo de Malesherbes era á la república del momento 
lo que la idea filosófica del sabio es á los movimientos tumultuosos de un pueblo. 
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Su teoría temía y se indignaba ante la práctica. No negaba las doctrinas de su 
vida, pero se cubría el rostro para no contemplar sus excesos, y las desgracias 
del rey le arrancaban lágrimas amargas. Este príncipe habia sido la esperanza y 
algunas veces la ilusión de Malesherbes. Testigo y confidente de sus votos por la 
dicha del pueblo y por la reforma de la monarquía, Malesherbes habia creído ver 
en el joven rey uno de estos soberanos reformadores que abdican por sí mismos 
el despotismo, que presentan su fuerza á las revoluciones para cumplirlas y mode­
rarlas, y que legitiman el trono por los beneficios que proceden del alma de un 
rey benéfico. Malesherbes, ministro corlo tiempo, habia dejado de serlo sin perder 
su adhesión al rey. Conocía que la influencia de la corte le había arrancado su 
discípulo; pero habia dejado un amigo secreto en su señor. Del fondo de su des­
tierro le había seguido con los ojos, desde los Estados generales hasta el calabozo 
del Temple. Una correspondencia secreta, pero á largos intervalos, había llevado 
á Luis XYI los recuerdos, los votos y las conmiseraciones de su antiguo servidor. 
Al saber la noticia del proceso del rey, Malesherbes abandonó su retiro campestre 
y escribió á la Convención. El presidente Barere leyó su carta á la Asamblea. 

«Ciudadano presidente,—decía Malesherbes,—no sé sí la Convención dará á 
Luís XVI un consejo para defenderle, y sí le dejará á su elección. En este caso, 
deseo que Luis XVI sepa que sí me elige para este cargo, estoy pronto. No os 
pido deis parte á la Convención de mi deseo, porque estoy ñmy léjos de creerme 
un personaje tan importante para que se ocupe de mí; pero he sido llamado dos 
veces al consejo de aquel que fué mi señor, en tiempos en que este puesto era 
ambicionado por todo el mundo. Le debo el mismo servicio cuando se presenta 
un cargo que muchos creen peligroso. Si supiese un medio de hacerle conocer mis 
disposiciones, no me hubiera tomado la libertad de dirigirme á vos. He pensado 
que, en el lugar que ocupáis, tendríais más medios que otro alguno para comuni­
carle este aviso.» 

Toda la Convención, al oír el nombre de Malesherbes, sintió la conmoción 
eléctrica que imprime á las reuniones el nombre de un ciudadano virtuoso, y la 
emoción que experimenta la muchedumbre al ver un acto de valor y de virtud. 
Hasta el odio reconoció los santos derechos de la amistad en la súplica de Mr. de 
Malesherbes, y se accedió á ella. Algunos miembros protestaron contra el sistema 
de lentitud que las formalidades del proceso iban á perpetuar entre el culpable y 
el cadalso. «Se quiere con estas dilaciones prolongar el negocio durante un mes», 
—dijo Thuríot. «Los.reyes—exclama Legendre—no dilatan sus venganzas contra 
los pueblos, ¡y vosotros dilatareis la justicia de un pueblo contra el rey!» «Pre­
ciso es derribar el busto de Bruto,—continuó Billaud-Varennes, mostrando con el 
gesto la estatua de aquel romano,—porque no titubeó como nosotros en vengar 
á un pueblo de un tirano.» 

Introducido aquel mismo día en la torre donde gemia su señor, Malesherbes 
se vió precisado á aguardar en el último postigo. Los comisarios de la municipa­
lidad encargados de impedir la introducción furtiva de toda arma que pudiese sus­
traer al rey por el suicidio al cadalso, le detuvieron largo rato en aquella pieza. 
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El nombre y aspecto del anciano inspiraron algún respeto á los guardianes, y él 
mismo se registró delante de ellos, no llevando más sobre sí que algunos docu­
mentos diplomáticos y el diario de las sesiones de la Convención. Dorat-Gubie-
res, miembro de la municipalidad, hombre más vano que cruel, jactancioso de 
libertad, escritor de tocador, fuera de su lugar en las tragedias de la revolución, 
estaba de servicio en la antesala del rey. Dorat-Cubieres conocía á Mr. de Males-
herbes, y respetaba en él un filósofo que Voltaire, su maestro, habia señalado con 
frecuencia al reconocimiento de los sabios. Hizo acercar al anciano á la chimenea 
y le habló familiarmente. «Malesherbes,—le dijo,—sois el amigo de Luis X V I . 
¿Cómo podéis traerle diarios en donde verá toda la indignación que el pueblo ma­
nifiesta contra él?» «El rey — respondió Malesherbes — no es un hombre como 
cualquiera: tiene un alma fuerte, y una fe que le hace superior á todo.» «Vos sois 
un hombre honrado,—le contesta Cubieres,—pero si no lo fueseis, podríais pres­
tarle un arma, un veneno, y aconsejarle una muerte voluntaria.» La fisonomía de 
Mr. de Malesherbes manifestó, al oir estas palabras, una reticencia que parecía 
indicar en él el pensamiento de una de estas muertes antiguas que arrebataban el 
hombre á la fortuna, y que le hacían, en el colmo de su desgracia, su propio juez 
y su libertador.Después, como volviendo sobre sí de su pensamiento, dijo: «Si el 
rey profesase la religión de los filósofos, si fuese un Cantón ó un Bruto, podría 
suicidarse; pero es piadoso y cristiano; sabe que su religión le prohibe atentar 
contra su vida: no se dará la muerte.» Estos dos hombres se lanzaron algunas 
miradas de inteligencia, y callaron como si reflexionasen interiormente cuál de las 
dos doctrinas era la más enérgica y más santa, si aquella que permite libertarse 
de la suerte, ó la que manda sufrir su destino aceptándole. 

Se abrió al fin la puerta del aposento del rey, y Malesherbes, con un paso 
indeciso, se adelantó hácia su señor. Luis X V I estaba sentado junto á una mesita, 
teniendo en la mano y leyendo con atención un tomo de Tácito, ese evangelio 
romano de las grandes muertes. El rey, al ver á su antiguo ministro, dejó el libro, 
se levantó y dirigió con los brazos abiertos y los ojos llenos de lágrimas hácia el 
anciano. «¡Ah!—le dijo abrazándole.— ¡Dónde me encontráis! ¡Y dónde me ha 
conducido mi pasión por el bienestar de este pueblo, que tanto hemos amado los 
dos! ¡Dónde venís á verme! Ese cariño expone vuestra vida y no salvará la mía.» 

Cubriéndole las manos de lágrimas, Malesherbes manifestó al rey el placer'que 
senlia en consagrarle lo que le quedaba de vida, y en mostrarle en su prisión un 
amor siempre sospechoso en el palacio. Trató de volver al prisionero la esperanza 
en la justicia de sus jueces y en la piedad de un pueblo cansado de perseguirle. 
«]X0i—respondió el rey;—estoy seguro de que me quitarán la vida, porque tienen 
el poder y la voluntad de hacerlo. Pero no importa, ocupémonos de mi proceso, 
como si su fallo debiese serme favorable, y en efecto será, pues dejaré una memo-
ría sin mancilla.» 

Entraban todos los días en el Temple con Malesherbes Tronchet y Deseze, 
quienes preparaban los elementos de la defensa. El rey recorría con ellos los 
textos de acusación y las diferentes circunstancias de su reinado que en su pensa­
miento la refutaban, y pasaba muchas horas haciendo á sus defensores la relación 
de su vida pública. Tronchet y Deseze venían á las cinco, y salían á las nueve; 
Malesherbes venía siempre ántes, y era introducido todas las mañanas en el cuarto 
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del rey. Llevaba al príncipe los papeles públicos, y los leia con él y preparaba el 
trabajo de la noche. 

El alma del rey se enlernecia y dilataba con libertad; en estas conversaciones 
particulares, el carifio de Malesherbes cambiaba algunas veces aquellos desahogos 
en esperanzas, y siem- __L_. _ . - . . ^ ^ ^ ¡ ^ 
pre en consuelos. La as- ^ ^ " ^ g ^ ^ - j j j a - - " z : ^^ 
pereza de los comisiona­
dos de la municipalidad 
suspendía con frecuencia 
aquellas conversaciones, B¡ i!l<lil'iJ,l 
exigiendo que la puerta 
del rey estuviese abierta ^ ^ |||2^p^í K f M l i ^ 
para poder oirías. El rey ^ P p i ^ l l H 
y el anciano se retiraban 
entonces al interior de la torrecilla, y cer­
rando la puerta, evitaban la odiosa inquisi­
ción de aquellos hombres, que buscaban el 
crimen entre el odio de la víctima y la boca 
del consolador. Por la noche, después que 
se retiraban Mres. de Malesherbes, Tron-
chet y Deseze, el rey leia los discursos pro- i^M^Ñ. 
nunciados en pro ó en contra de él en la ^ P ^ ^ A 
Convención. Podia creerse, por la impar- ST 

cialidad de sus observaciones, que leia la j ^ f f i ^ B M ^ ^ K ' 
historia de un reinado lejano. «¿Cómo po­
déis leer con sangre fria esas invectivas?» — 
le preguntó un dia Clery. «Aprendo hasta 
dónde puede llegar la maldad : < 
de los hombres,— respondió el 9 | H B 

J i i i 
I r fr 

T. n. 
E l rey conducido á la Convención.—Pág1. 264. 
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rey;—porque no creia que los pudiese haber tan malos.» Sin decir más, se durmió. 
Un ovillo de hilo, en el que habia envuelto un papel donde con picaduras de 

aguja se trazaban letras, servia á las princesas para estar en correspondencia con 
el cautivo. Turgy, que servia á la mesa en el cuarto del rey y en el de la reina, 
ocultaba el ovillo en un armario del comedor. Allí lo hallaba Glery, y volvia á co­
locar en su lugar el ovillo que contenia la respuesta del rey. De este modo, las 
mismas esperanzas y los mismos temores, deslizándose á través de los muros, pal­
pitaban á la vez en los dos pisos y confundían en un mismo pensamiento las almas 
de los prisioneros. 

Después la reina dejaba caer un bramante, á cuyo extremo habia un billete, 
sobre el cobertizo en forma de embudo que guarnecía la ventana del rey, colocada 
directamente debajo de la suya, y volvia á recogerle cargado con las confidencias 
y ternuras para su mujer y su hermana. 

Desde que estaba aislado, el rey no habia querido bajar al jardin á tomar el 
aire. «No puedo resolverme á salir solo,—decia;—me agradaba el paseo cuando 
disfrutaba de él con mi mujer y mis hijos.» El 19 de Diciembre dijo á Glery á la 
hora de almorzar, delante de los cuatro municipales de guardia: *Hace catorce 
años, madrugasteis más que hoy». Una triste sonrisa reveló á Glery el sentido de 
aquellas palabras. Enternecido el criado, calló por economizar la sensibilidad de 
un padre. «Es el dia—continuó el rey—en que nació mi hija. ¡Hoy, dia de su 
cumpleaños, estoy privado de verla!» Y mojó el pan con sus lágrimas. Los muni­
cipales, mudos y enternecidos, parecía que respetaban aquel recuerdo de dias 
felices que atravesaba la prisión como para hacerla más sombría. 

VI 

El dia siguiente, Luis se encerró solo en su gabinete y escribió mucho tiempo. 
Fué su testamento, último adiós á la esperanza. Desde entonces, sólo esperó en la 
inmortalidad. Legaba en paz todo aquello que podía tlegar su alma: su ternura á 
só familia, su reconocimiento á sus criados, y su perdón á sus enemigos. Después 
apareció más tranquilo; habia firmado como cristiano la última página de su 
destino. 

«Yo,—decia en términos textuales, pero más extensos, esta confesión póstu-
ma en que el hombre parece hablar de otra vida,—Luis XVI de este nombre, rey 
de- Francia, encerrado desde hace cuatro meses con mi familia en la torre del 
Temple, en París, por aquellos que eran mis subditos, y privado de toda comuni­
cación desde hace once dias aun con mi familia; implicado ademasen un proceso 
cuyo resultado es imposible prever, á causa de las pasiones de los hombres; 
teniendo sólo á Dios por testigo de mis pensamientos y á quien poder dirigirme, 
declaro aquí , en su presencia, mi última voluntad y mis sentimientos. Dejo mi 
alma á JMos mí criador; y le ruego la reciba en su misericordia. Muero en la fe 
de la Iglesia y en la obediencia de espíritu á sus decisiones. Suplico á Dios per­
done todos mis pecados. He tratado de reconocerlos escrupulosamente, de detes­
tarlos y humillarme delante de él. Ruego á todos aquellos á quienes haya podido 
haber ofendido involuntariamente (porque no recuerdo haber hecho á sabiendas 
ofensa alguna á nadie) me perdonen el mal que crean pueda haberles ocasionado. 
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Ruego á todos aquellos que tienen caridad unan sus súplicas á las mias. Perdono 
de todo corazón á los que se hayan declarado mis enemigos sin haberles dado 
ningún motivo, y pido á Dios les perdone, lo mismo que á aquellos que por un 
celo falso ó mal entendido me causaron mucho mal. Recomiendo á Dios mi esposa 
y mis hijos, mi hermana, mis tias, mis hermanos, y todos aquellos que me están 
unidos por los lazos de la sangre ó de cualquiera otro modo. Suplico á Dios par­
ticularmente dirija sus ojos misericordiosos á mi esposa, mis hijos y hermana, que 
desde hace tanto tiempo sufren conmigo; que los sostenga con su gracia si me 
pierden, en tanto que permanezcan en este mundo perecedero. 

»Recomiendo mis hijos á mi esposa, porque jamás he dudado de su ternura 
por ellos; y sobre todo, que no les haga mirar las grandezas de este mundo, si 
están destinados á probarlas, sino como bienes peligrosos y pasajeros, y que vuel­
van sus ojos hácia la única gloria sólida y durable de la eternidad. Ruego á mi 
hermana continúe dispensando su ternura á mis hijos, y ocupando el lugar de 
madre, si tuviesen la desgracia de perder la verdadera. Suplico á mi esposa me 
perdone todos los males que sufre por mí, y los disgustos que pude haberle dado 
durante nuestra unión; como puede estar segura de que no llevo ningún resenti­
miento contra ella, si creyese tener alguna cosa que echarse en cara. 

«Recomiendo mucho á mis hijos, después de lo que deben á Dios, que es ántes 
que todo, permanezcan siempre unidos entre sí, sumisos y obedientes á su madre, 
reconocidos á todos los cuidados que les ha prodigado en memoria mia; les ruego 
miren á mi hermana como una segunda madre. 

))Recomiendo á mi hijo, si tuviese la desgracia de llegar á ser rey, piense que 
se debe todo á la felicidad de sus conciudadanos; olvide todo odio y resentimiento, 
y particularmente lo que tiene relación con las desgracias y disgustos que yo expe­
rimento. Que recuerde que no puede hacer la dicha del pueblo sino reinando según 
las leyes; pero al mismo tiempo, que un rey no puede hacerlas respetar, y hacer 
el bien que desea su corazón, sino mientras tiene la autoridad necesaria; y que de 
otro modo, siendo contrario en sus actos y no inspirando respeto, es más dañoso 
que útil* Que piense he contraído una deuda sagrada con los hijos de aquellos que 
han perecido por mi y con los que son desgraciados por mi causa. Le recomiendo 
á Mres. Hue y Chamilly, cuyo cariño hizo se encerrasen conmigo en esta triste 
mansión. Le recomiendo también á Clery, que me ha cuidado cuanto ha podido 
desde que está conmigo, y como me acompañó hasta el fin, suplico á la munici­
palidad le entregue mis vestidos, mis libros, mi reloj, mi bolsillo y los otros mue­
bles que me quitaron y fueron depositados en su consejo. 

«Perdono á mis guardianes los malos tratamientos y las incomodidades que 
lian creído deber proporcionarme. He hallado entre ellos algunas almas sensibles 
y tiernas. Gocen en su corazón de la tranquilidad que debe proporcionarles su 
proceder. Suplico á Mres. de Malesherbes, Tronchet y Deseze reciban aquí todo mi 
agradecimiento y la expresión de mi sensibilidad por todas las atenciones y todos 
los trabajos que se han tomado por mí. 

«Concluyo declarando en presencia de Dios, apronto á aparecer ante él, que 
no creo haber cometido ninguno de los crímenes que me han atribuido. 

«Hecho por duplicado en la torre del Temple, el . . . de Enero de 1793.— 
Luis.» 
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VII 

De este modo, aquella alma, abriéndose en su último exámen al dia escruta­
dor de la inmortalidad, nada leiaen sus más secretos pensamientos sino intención 
recta y perdón. El hombre y el cristiano se hallaban sin mancilla; todo el crimen, 
ó más bien toda la desgracia, estaba en su situación. Este papel, sellado por la 
ternura, bañado con sus lágrimas y bien pronto con su sangre, era el irrecusable 
testimonio que su conciencia misma llevaba ante Dios. ¿Qué pueblo no hubiese 
adorado á este hombre si no hubiese sido un rey? Pero ¿qué pueblo, á sangre fria, 
no hubiese absuelto á un rey que perdonaba y amaba tanto? Este testamento, el 
acto más grande de la vida de Luis X V I , porque fué el de su alma sola, juzgaba 
más infaliblemente su vida y su reinado que el fallo inflexible pronunciado bien 
pronto por hombres irritados. Descubriéndose así él mismo al porvenir, Luis acu­
saba involuntariamente la dureza de los tiempos que iban á condenarle al suplicio. 
Greia haber perdonado, y por la misma sublimidad de su dulzura se habia ven­
gado para siempre. 

Aquel mismo dia vinieron sus defensores á presentarle el plan completo de 
su defensa. Malesherbes y el mismo rey habían suministrado los documentos de 
hecho, y Tronchet los argumentos de derecho. Deseze habia redactado la defensa, 
y la leyó. La peroración se dirigia al alma del pueblo, y se esforzaba por conmo­
ver á los jueces con el cuadro patético de las vicisitudes de la familia real. Este 
apóstrofe á la nación hizo llorar á Malesherbes y á Tronchet, y áun el mismo rey 
estaba conmovido con la piedad que su defensor queria inspirar á sus enemigos; 
sin embargo, su altivez se avergonzó al implorar de ellos otra justicia que la de 
su conciencia. «Es necesario quitar esta introducción, — dijo Luis á Deseze;—no 
quiero enternecer á mis acusadores.» Deseze resistió, pero la dignidad de su 
muerte pertenece al moribundo, y el defensor cedió, y cuando se retiró con Tron­
chet, y el rey se quedó solo con Malesherbes, parecia poseido de un pensamiento 
secreto. «Tengo un gran pesar añadido á tantos otros,—dijo á su amigo.—Deseze 
y Tronchet nada me deben; me dan su tiempo, su trabajo, y quizá su vida. ¿Cómo 
pagar este servicio? Nada tengo, y aunque les hiciese un legado, no se lo paga­
rían. Ademas, no son los bienes de fortuna los que pagan deudas de esta clase.» 
«Señor,—dijo Malesherbes,—su conciencia y la posteridad se encargarán de su 
recompensa; pero podéis desde ahora concederles una, que apreciarán más que 
vuestros mayores favores cuande érais feliz y poderoso.» «¿Cuál?»—preguntó el 
rey. «Señor, abrazadlos.» Al dia siguiente, cuando Deseze y Tronchet entraron en 
el cuarto del prisionero para acompañarle á la Convención, éste, silencioso, se 
acercó á ellos, abrió sus brazos y los tuvo estrechados largo rato. El acubado y 
los defensores no se hablaron, porque los sollozos se lo impedian, pero el rey se 
sintió aliviado; daba todo cuanto tenia, que era un abrazo contra su corazón. 
Deseze y Tronchet se creyeron pagados; hablan recibido cuanto ambicionaban: el 
salario de lágrimas de un desgraciado abandonado de todos sus súbditos, y el 
reconocimiento de un moribundo. 
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Vill 

Santerre, Chambón y Chaumette vinieron algunos instantes después á buscar 
al rey para conducirle por segunda vez á la Convención con el mismo aparato de 
fuerzas. La Convención le hizo esperar cerca de una hora, como á un cliente ordi-

Lanjuinaia. 

nario, en la antesala de sus deliberaciones. El exterior del rey era más decente, 
su traje menos raido que en su primer interrogatorio, y su rostro manifestaba 
ménos que vivia en un calabozo. Sus amigos le habian aconsejado no se afeitase, 
á fin de que la crueldad de sus carceleros, escrita en su rostro, excitase á la vista 
la indignación y el interés del pueblo. El rey rechazó con desden este medio tea­
tral de conmover en su favor, cifrando su derecho á la compasión en su alma, y 
no en sus vestidos. Los comisarios, á instancias suyas, consintieron en dar unas 
tijeras á Glery para que corlase la barba á su amo. Su fisonomía estaba tranquila 
y sus ojos serenos. Más á propósito para resignarse que para combatir con la 
suerte, la proximidad de la última desgracia engrandecia á Luis X V I . 
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Se paseó con una actitud de indiferencia entre sus dos defensores, en medio 
de los grupos de diputados curiosos que salian de la sala para mirarle. Hablaba 
sin calor y sin turbación con Malesherbes, y habiéndose éste servídose al respon­
derle del título de majestad, más respetuoso á medida que la fortuna era más 
insolente, lo comprendió Treilhard, y colocándose entre el rey y Malesherbes, dijo 
al antiguo ministro: «¿Quién os da la peligrosa audacia de pronunciar aquí títulos 
proscritos por la nación?» «El desprecio de la vida»,—respondió desdeñosamente 
Malesherbes. Y continuó la conversación. 

Luego que hubo hecho entrar al rey acompañado de sus defensores, la Con­
vención escuchó con religioso silencio el discurso de Deseze. Se veia en la actitud 
de la Montaña que no había más agitación porque ya no habia duda, teniendo los 
jueces la paciencia de la certidumbre, y daban una hora á aquel rey, á quien en 
su pensamiento ya habían quitado una vida. Deseze habló con dignidad, pero sin 
elocuencia; conservó la sangre fría de la razón ante el ardor de una pasión pública. 
Su defensa, al nivel de sus deberes de defensor, sólo en algunas frases se elevó al 
de las circunstancias; discutió, cuando era necesario herir, olvidando que hay otra 
convicción para un pueblo más que sus emociones, que la temeridad de las pala­
bras es en ciertos casos la soberana prudencia, y que no hay en los momentos 
supremos más que una elocuencia desesperada que puede salvar, al mismo tiempo 
que se arriesga á perderlo todo. 

Fué una de las fatalidades inherentes á la vida de Luis XYI no haber encontra­
do, para disputar y para reconvenir por su vida al pueblo, una de esas voces que 
elevan la piedad á la altura del infortunio y hacen resonar de siglo en siglo las 
caídas de los tronos, las catástrofes de los imperios y el golpe del hacha que corta 
las cabezas de los reyes, con palabras tan altas, tan grandes y solemnes como los 
mismos acontecimientos, Si un Bossuet, un Mirabeau, un Vergniaud, se hubiesen 
hallado en el lugar de Deseze, Luís X V I no hubiera sido defendido con más celo, 
más prudencia y lógica; pero su palabra, enteramente política y no judicial, 
hubiese resonado como una venganza sobre la cabeza de los jueces, y como un 
remordimiento sobre el corazón del pueblo; y si ante el tribunal no hubiese sido 
fallada favorablemente la causa, hubiera sido ilustrada para siempre ante la poste­
ridad. En las causas que no son de un día, es una falta hablar al tiempo; es nece­
sario hablar al porvenir, porque él es el verdadero juez, y esto lo olvidaron dema­
siado Luis XVI y sus defensores. A pesar de todo, quedó de aquella defensa una 
frase sublime, que reasumía en una acusación directa toda la situación: «¡Busco 
entre vosotros jueces, y sólo veo acusadores!» 

IX 

El rey, que habia escuchado'5su propia defensa con un ínteres que parecía 
más bien por su defensor que por él mismo, se levantó cuando Deseze concluyó 
de hablar. «Acaban de exponeros — dijo — mis medios de defensa, y yo no los 
renovaré. Al hablaros quizá por última vez, os declaro que mi conciencia nada 
me remuerde, y que mis defensores os han dicho la verdad. Jamás temí que mi 
conducta fuese examinada públicamente; pero mí corazón está destrozado al hallar 
en el acta de acusación que se me imputa haber querido se derramase la sangre 
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del pueblo, y sobre todo que se me atribuyan las desgracias del 10 de Agosto. 
Confieso que las multiplicadas pruebas que habia dado en todos tiempos de mi 
amor al pueblo me parecian haberme puesto fuera del alcance de toda inculpa­
ción, cuando me hubiese expuesto yo mismo por economizar una gota de sangre 
de ese pueblo.» Salió, concluidas estas palabras. 

«Que se le juzgue en el acto»,—pidió Bazire. «El llamamiento nominal al 
momento,—exclama Duhem.—Ya es tiempo de que la nación sepa si tiene razón 
en querer ser libre, ó si este deseo es un crimen.» «Y yo—continúa Lanjuinais— 
pido que nos atengamos al decreto por el que nos hemos constituido jueces de 
Luis X V I . Mi respuesta á la proposición que se os hizo es que Luis XVI sea juz­
gado, sí, es decir, que la ley sea aplicada á su proceso, que las formas saludables 
y protectoras reservadas á todo ciudadano le sean concedidas como á cualquiera 
otro; pero que sea juzgado por la Convención nacional, que lo sea por los conspi­
radores que se han declarado ellos mismos en esta tribuna los autores de la jor­
nada del 10 de Agosto...» «¡A la Abadía!»—gritan muchos en la Montaña. «Os 
declaráis demasiado abierlamente partidarios de la tiranía»,—dice Thuriot. «Es un 
realista, ha hecho el proceso del 10 de Agosto»,—gritan al mismo tiempo Duhem, 
Legendre, Billaud y Duquesnoy. «Bien pronto va á transformarnos en acusados y 
al rey en juez»,—observa irónicamente Julien. «Yo digo—prosigue Lanjuinais— 
que vosotros los conspiradores declarados del 10 de Agosto seríais á la vez los 
enemigos, los acusadores, el jurado de acusación, el jurado de juicio y los jue­
ces...» «¡Hacedle callar! ¡Es la guerra civil quien habla! ¡Pido se le acuse con las 
pruebas en la mano!»—dice Choudieu. «x\le escuchareis»,—continua Lanjuinais. 
«¡No, no! ¡Bajad á la barra, bajad á la barra de los acusados!»—gritan mil voces 
á la vez. «¡A la Abadía, á la Abadía!»—responden las tribunas. Se restablece el 
silencio. 

«No he acriminado —dice fríamente Lanjuinais—la conspiración de 10 de 
Agosto; digo que hay conspiraciones santas contra la tiranía. Sé que ese Bruto 
cuya imágen veo, fué uno de esos ilustres y santos conspiradores; pero continúo 
mi razonamiento, y digo que no podéis ser jueces del hombre desarmado, de quien 
vosotros mismos os habéis declarado enemigos mortales y personales; no podéis 
ser jueces, habiendo todos ó casi todos declarado de antemano vuestra opinión, y 
algunos con una ferocidad escandalosa. (Se oyen coléricos murmullos en algu­
nos bancos). Hay una ley natural, imprescriptible, positiva, que quiere que á todo 
acusado se le juzgue bajo la protección de su país; por consigdiente, si es verdad 
que nosotros no podemos permanecer jueces; si es verdad que muchos otros y yo 
queremos más morir que condenar á muerte, violando la justicia, al más abomi­
nable de los tiranos...» Se oye una voz: «¿Luego queréis más la salvación del tirano 
que la del pueblo?» Lanjuinais busca con la vista al interruptor, como para darle 
gracias por la red que le tiende. «Oigo hablar de la salvación del pueblo,—prosi­
gue;—ésa es la feliz transición que yo necesitaba. Se os llama á discutir ideas 
políticas y no ideas judiciales; he tenido, pues, razón en deciros que no debíais 
sentaros aquí como jueces, sino como legisladores. ¿Quiere la política que la Con­
vención se deshonre? ¿Quiere la política que la Convención ceda á la borrascosa 
volubilidad de la opinión pública? Ciertamente que en la opinión pública no hay 
más que un paso del odio y del encono al amor y la piedad, y yo os digo tam-
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bien: ¡pensad en la salvación del pueblo! La salvación del pueblo quiere que os 
abstengáis de un juicio que producirá horrorosas calamidades para la nación, de 
un juicio que servirá á vuestros enemigos en las terribles conspiraciones que tra­
man contra vosotros.« Lanjuinais baja en medio de los murmullos. 

X 

«Se os pregunta—responde Amar—quiénes serán los jueces. Se os dice: «Todos 
sois partes interesadas». Pero ¿no os dirán también que el pueblo francés es parte 
interesada, porque sobre él cayeron los golpes del tirano? ¿A quién será necesario 
apelar? A los planetas sin duda.» «No, á una asamblea de reyes»,—añade Legen-
dre con una risotada que resonó en las tribunas. «Juzguemos sin levantar mano,— 
repite Duhem;—cuando los austríacos bombardeaban á Lille en nombre del tirano, 
no descansaban.» «Cesen esas declamaciones,—replica Kersaint.—Nosotros somos 
sus jueces, y no sus verdugos.» Algunos miembros, fatigados ó indecisos, piden 
se prorogue la discusión para otra sesión. El presidente lo pone á votación, y la 
mayoría lo aprueba. Ochenta diputados de la Montaña pasan de sus bancos hácia 
la tribuna y amenazan al presidente, y Julien se apodera de aquélla en medio de los 
aplausos de la Montaña. «Quieren disolvernos»,—dice Julien, sostenido por las 
señas que le hace Robespierre con la cabeza, y por los gestos de Legendre y de 
Saint-Just. «Sí, pero sois vosotros»,—le gritaLouvet. «Se quiere disolver la repú­
blica,—continúa Julien,—atacando la Convención en su base; pero nosotros, los 
amigos del pueblo, hemos jurado morir por la república y por él. ( L a Montaña 
aplaude). Habito las alturas,—continúa señalando con la mano á los bancos ele­
vados del lado izquierdo;—ellas serán las Termopilas del pueblo...» «Sí, sí, todos 
nosotros moriremos allí»,—responden en masa, levantándose y tendiendo la mano 
hácia Julien, los diputados de la Montaña. Julien acusa al presidente de parciali­
dad y connivencia con Malesherbes. El presidente se justifica, y se restablece el 
órden. Quinette presenta un proyecto de decreto que arregla el modo de juzgar 
al rey. Camilo Desmoulins y Robespierre piden combatir este proyecto. 

Couthon hace que le conduzcan á la tribuna. «Ciudadanos,—dice,—Capeto 
está acusado de grandes crímenes, y en mi conciencia convicto. Una vez acusado, 
es preciso que se le juzgue, porque es de eterna justicia que todo culpable sea 
condenado. ¿Por quién será juzgado? Por vosotros, porque la nación os ha cons­
tituido en gran tribunal del Estado. No habéis podido crear jueces, pero vosotros 
lo sois por la suprema voluntad del pueblo.» Salles quiere hablar en el sentido de 
Lanjuinais, pero el tumulto ahoga su voz. «Declaro—exclama Salles — que se nos 
obliga á deliberar con el cuchillo á la garganta.» 

Petion, rechazado tres veces por las vociferaciones de la Montaña y por los 
apóstrofes de Marat, que se lanza para separarle de la tribuna, consigue hacerse 
oir. A las primeras palabras que pronuncia, le dice Duhem: «Nosotros no quere­
mos opiniones á lo Petion». «No tenemos necesidad de lecciones»,—añade Legen­
dre. «¡Abajo el rey Jerónimo Petion!»—gritan aquellas mismas tribunas que cua­
tro meses antes proclamaban á Petion el rey del pueblo. 

Barbaroux, Serres, Rebecqui, Duperrel y todos los diputados jóvenes amigos de 
Roland se dirigen hácia los bancos de la Montaña, de donde salen los apóstrofes 
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contra Petion, y se cruzan 
los gestos, las amenazas 
y las invectivas. «¡Apela­
mos al pueblo! ¡Nosotros apela 
mos á los departamentos! ¡Go 
bardes! ¡Ladrones! ¡Asesinos! ¡Realistas! 
Las palabras no bastan á la explosión de la 
cólera, las actitudes suplen á las palabras. 
El presidente se cubre en señal del conflicto de la 
Asamblea. La Convención se asombra, y renace el 
silencio.» 

«Ciudadanos,—continúa Petion,—¿se tratan así 
los grandes intereses de un imperio? ¿Así, por dife­
rencias de opinión entre nosotros, nos motejamos 
mutuamente de enemigos de la libertad y de realistas? ¿No hemos jurado todos 
que no volveríamos á tener rey? ¿Quién será gapaz de faltar á sus juramentos? 
¿Quién querría ser rey? Nosotros no queremos.» «¡No, no. ¡Nadie! ¡Jamás!»— 
exclama levantándose toda la Convención. El duque de Orleans, en medio de un 
grupo de diputados de la Montaña, prolonga más tiempo que sus colegas este jura­
mento de odio al trono, y agita en el aire su sombrero para asociarse con más 
evidencia al entusiasmo que repudia á los reyes. 

«Pero—continúa Petion—no se trata aquí ni de deliberar sobre el trono abo­
lido, ni sobre la suerte del rey, porque Luis Capeto no lo es; se trata de deliberar 
sobre la suerte de un hombre. Vosotros os habéis constituido sus jueces, y es 
necesario que podáis juzgar con plena convicción de los hechos. Los verdaderos 
amigos de la libertad y de la justicia son aquellos que quieren examinar antes de 

E l rey en la barra de la Convención. 
Pág. 26(). 

T. I I , se 
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juzgar. Muchos miembros desean, como Lanjuinais, que se dé cuenta del decreto 
en que se dijo que Luis XVI sería juzgado; otros quieren se decida de su suerte 
simplemente como medida política. Yo soy déla primera opinión; pero no se debe 
prejuzgar ninguna. Pido que la resolución presentada por Couthon se sostenga, 
pero reservando la cuestión suscitada en el curso de la sesión.» 

Volviendo á adquirir su sangre fria la Convención con la atrevida y áun impo­
nente palabra de Pelion, votó la proposición de Couthon y las reservas de aquél, 
que dejaban horas, eventualidades y reflexiones entre el decreto del pueblo y la 
vida del rey. 

X I 

Mientras estas agitaciones descubrían en la sala la angustia y la irresolución de 
los jueces, el rey, de vuelta al cuarto de los inspectores de la Convención, se 
echó en los brazos de Deseze, le cogió las manos, enjugó con su pañuelo la frente 
de su defensor, y calentó él mismo la camisa destinada á reemplazar la que el 
sudor de cinco horas de tribuna había empapado sobre el cuerpo de Deseze. En 
estos cuidados familiares, que realzaban su situación y su rango, parecía que el 
rey se había olvidado de que se trataba de su propia vida en la sala inmediata. Se 
oían los continuos murmullos y las voces que llegaban del recinto de la Conven­
ción, pero sin poder distinguir las palabras ni prejuzgar los resultados de la deli­
beración. La atención con que había sido escuchado Deseze, la tranquilidad de las 
fisonomías y las disposiciones más favorables de la opinión pública que se notaban 
desde hacía algunos días en los teatros y lugares públicos, daban alguna esperanza 
á Luís X V I . La rapidez con que le llevaron aquella vez al Temple, evitando pasar 
por los barrios populosos, hizo creer al rey que sus amigos vigilaban. Al día 
siguiente, un comisario llamado Víncent, que sólo trataba al ejercer sus funciones 
de buscar medios de dulcificar la suerte de los prisioneros, se encargó de llevar 
secretamente á la reina un ejemplar impreso de la defensa de Deseze. 

Cuando el rey volvió á entrar en el Temple, viendo que nada tenia que ofre­
cer, se quitó el corbatín y se le dió á su abogado. 

El 1.° de Enero, al despertar, Clery, con motivo de la entrada de año^le ofre­
ció en voz baja los votos que hacía por el fin de sus desgracias. El rey los recibió 
coa ternura, y levantó los ojos al cielo, recordando aquellos días en que los mis­
mos homenajes, murmurados aquel día en voz baja por el único compañero de 
su calabozo, le eran tributados por todo un pueblo en las galerías de su pala­
cio. Se levantó, rezó al parecer cm más fervor que de ordinario, y suplicó á un 
municipal fuese á informarse de la salud de su hija que estaba enferma, y á decir 
á la reina y á su hermana los interceptados deseos de un prisionero. Hasta el 16 
de Enero nada cambió en las costumbres diarias del rey, sino el que Mr. de Ma­
le >herbes se presentó inútilmente á la puerta de la torre. El viejo, en sus diferen-
t3S tentativas para ver al rey, iba acompañado de un jóven realista á quien una 
generosa atracción hacia la desgracia arrastró desde sus primeros años, y que fué 
después, en mejores días, el ministro y consejero austero de la monarquía de los 
Borhones, que él quería reconciliar con la libertad. Este jóven, que se llamaba Hyde 
de Neuville, daba el brazo á Mr. de Malesherbes y sostenía sus trémulos pasos 
cuando el venerable defensor de Luís XVI iba al Temple ó á la Convención. 
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El príncipe pasaba su tiempo leyendo la historia de Inglaterra, y particular­
mente el tomo que coníenia el juicio y la muerte de Carlos I , como si traíase de 
consolarse hallando sobre el trono un segundo ejemplo de sus infortunios, y como 
si hubiese querido ejercitarse para la muerte y modelar sus últimos momentos 
sobre los de un rey decapitado. 

X l l 

Durante aquellos dias, en que nada de lo que pasaba fuera penetró en la pri­
sión, los dos partidos que se disputaban la Convención continuaron destrozándose 
entre sí por disputarse su vida. SaintJust volvió á tomar la palabra el 27 de Di­
ciembre, y refutó con axiomas breves y cortantes como el hacha la defensa pro­
nunciada la víspera. Reasumió su discurso en estas palabras: «Si el rey es ino­
cente, el pueblo es culpable. Habéis proclamado la ley marcial contra los tiranos 
del mundo, ¡y perdonaríais al vuestro! La revolución no principia sino cuando el 
tirano concluye». Barbaroux habló sin concluir, y manifestó con una reticencia, 
tan contraria á la energía de su carácter, el primer síntoma de la fluctuación de 
ánimo de los girondinos. 

Lequinío contestó á Barbaroux. «Si yo pudiese—dijo—con esta mano asesinar 
de un solo golpe á todos los tiranos, le daría al momento.» Resonaron prolonga­
dos aplausos en la sala, y habiendo amenazado el presidente con llamar la fuerza 
para restablecer el órden, prorumpió en descompasadas voces toda la Asamblea, 
Vergniaud se quejó de aquellos tumultos que presentaban la república naciente bajó 
la horrorosa forma de la anarquía; pidió que el nombre de los diputados censura* 
dos se enviase á los departamentos. «Nosotros no somos la Convención de Paris', 
—dijo Buzot,—sino la Convención de Francia y de los departamentos.» 

En la sesión del 17 de Enero, el ministro de Negocios extranjeros, Lebrun, 
comunicó notas de la corte de España. El embajador de esta potencia intercedía 
por la vida de Luis X V I , y prometía á ese precio alejar las tropas que España 
tenia reunidas en las fronteras de los Pirineos. «Léjos de nosotros toda influencia 
extranjera»,—respondió Thuriot. «No tratemos con los reyes, sino con los pue­
blos,—añadió Ghasles.—Declaremos que en lo sucesivo ninguno de nuestros agen-, 
tes tratará con ninguna testa coronada ántes que haya reconocido la república.» 

La órden del día respondió desdeñosamente á las tentativas del embajador de 
España. 

Se continuó la discusión sobre el juicio del rey. Buzot y Brissot sostuvieron la 
apelación al pueblo. Carra, aunque girondino, la combatió, y Gensonné, en un 
discurso directo, apostrofó largamente á Robespierre. 

«Hay—decís—un partido que quiere quitar la Convención de París y hacer 
degollar á los ciudadanos por los ciudadanos. Tranquilizaos, Robespierre. No 
seréis degollado, y hasta creo que no liareis degollar á nadie. La ingenuidad con 
que reproducís sin cesar aquella dulce invocación, me hace temer sólo que éste no 
sea el más grande de vuestros sentimientos. Es demasiado cierto que el amor de 
la libertad tiene también su hipocresía y sus hipócritas; se les reconoce en el odio 
que tienen á las luces y á la filosofía, y en su destreza para halagar las preocupa­
ciones y las pasiones del pueblo, y ya es tiempo de señalar esta facción á toda la 
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nación. Ella es la que reina en los Jacobinos de Paris, y sus principales jefes se 
sientan entre nosotros. ¿Qué quieren? ¿Cuál es su objeto? ¿Qué extraño gobierno 
se proponen dar á Francia? ¿No dicen que ningún republicano quedará en el ter­
ritorio francés si no se envia á Luis al suplicio, y que será necesario entónces 
nombrar un defensor á la república? Pues qué, ¿no formáis una facción, y vos­
otros mismos os designáis con el nombre de diputados de la Montaña, como si 
hubieseis escogido esta denominación para recordarnos aquel tirano de Asia, que 
sólo es conocido en la historia por la horda de asesinos que llevaba tras de sí, y 
por la obediencia fanática á las órdenes sanguinarias de su jefe? ¿No os ha dicho 
Robespierre, con la mayor inocencia, que el pueblo debía ser ménos celoso de 
ejercer por sí mismo sus derechos soberanos, que de confiarlos á hombres que 
hagan buen uso de ellos? ¡Siempre ha empezado de tal manera la apología del 
despotismo! Es necesario que el juicio de Luis no pase á los ojos de Europa por 
la obra de aquella facción. El pueblo sólo debe salvar al pueblo.» 

XII I 

Una acusación de antigua complicidad con la corte, dirigida contra Vergniaud, 
Guadet, Brissot y Gensonné, respondió al dia siguiente á la invectiva de este últi­
mo. Una carta de estos cuatro diputados, dirigida ántes del 10 de Agosto al pin­
tor del rey, Boze, carta ên la que daban consejos al príncipe, atestiguaba que el 
republicanismo habia tenido para ellos sus dudas y sus complacencias, y que la 
Constitución de 1791, si no bastaba á sus principios, hubiera sido suficiente para 
su ambición, con tal que hubiesen sido los directores de ella. Esta correspon­
dencia, por lo demás muy constitucional, no tenia otro crimen. Guadet, Gen­
sonné y Vergniaud se sinceraron de ella con facilidad, ayudados de su elocuencia 
ordinaria y de una mayoría que aún les pertenecía. Sin embargo, esta acusación 
que recayó inopinadamente sobre ellos por parte de los amigos de Robespierre, y 
las sospechas que dejó en el ánimo del pueblo, hicieron conocer la necesidad de 
responder á aquellas sospechas con actos irrecusables de odio á la monarquía, y 
de firmarse á ellos mismos los títulos de republicanos con algunas gotas de san­
gre de un rey. Desde aquel dia principiaron á deliberar entre el sacrificio de la 
vida de Luis y su propia abdicación. Un partido que vivía por el aura del favor 
del pueblo, no podía perderle sin morir; quiso vivir, y era necesario que el rey 
muriese. 

Camilo Desmoulins, que mezclaba siempre la ironía á la muerte, y que nunca 
hallaba la sangre de las víctimas bastante amarga á ménos que no fuese realzada 
con un sarcasmo, combatió la apelación al pueblo con un discurso que no pudo 
oírse, pero que se hizo imprimir. Hé aquí el proyecto de decreto que reasumía 
este discurso: «Se levantará un cadalso en la plaza del Carrousel, adonde se con­
ducirá á Luís, con un cartel con estas palabras escritas delante: Traidor y 'per­
j u r o ó. la nación; y detras: Rey, La Convención decreta ademas que el panteón 
fúnebre que tienen los reyes en San Dionisio sea donde se entierren en adelante 
los ladrones, los asesinos y los traidores». 

Merlín de Thionville, Hausmann yRewbel, comisarios de la Convención en los 
e j é r c i t o s , escribieron también desde las fronteras: «Estamos rodeados de heridos 
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y de muertos. En nombre de Luis Capelo degüellan los tiranos á nuestros herma­
nos, y sabemos que Luis Capeto vive todávía». Cambaceres pidió la apelación al 
pueblo, y Danton presentó un modo de deliberar que sujetaba á discusión cuanto 
hasta entónces habia sido decretado. De este modo creia Danton ocultar la secreta 
intención de salvar al rey, favorecido por la confusión que aquellas cuestiones 
multiplicadas harían nacer. «Es cosa bien aflictiva—observó Couthon—ver el des-
órden que se ocasiona á la Asamblea. Hace tres horas que estamos perdiendo 
tiempo por un rey. ¿Somos republicanos? No. ¡Somos viles esclavos!» En fin, á 
propuesta de Fonfrede, la Convención decretó la votación nominal sobre cada una 
de las tres cuestiones sucesivamente sentadas. La primera: «¿Luis es culpable?» 
La segunda: «¿La decisión de la Convención se someterá á la ratificación del pue­
blo?» La tercera: «¿Cuál será la pena?» 

XIV 

Sobre la primera cuestión, exceptuando á Lalande (de la Meurthe), Baraillon 
(de la Creuse), Lafond (déla Correze), Lhomond (del Calvados), Enrique Lariviere, 
Ysarn Valady, Noel (de los Vosgos), Morissoir(de la Vendée), Waudelincourt (del 
Alto Marne) y Rouzet (del Alto Garonne), que se recusaron alegando su incompe­
tencia y la incompatibilidad de las funciones de legisladores y de jueces, todos, 
es decir, seiscientos ochenta y tres miembros respondieron: «S í , Luis es cul­
pable». 

En la cuestión de la apelación al pueblo, doscientos ochenta y uno votaron por 
ella, cuatrocientos veintitrés en contra de todo recurso á la nación. En el número 
de los primeros se notaban: Rebecqui, Barbaroux, Duprat, Durand de Maillane, 
Duperret, Fauchet, Gambon, Buzot, Petion, Brissot, Vergniaud, Guadet, Gen-
sonné, Grangeneuve, Lanjuinais, Louvet, Salles, Hardy, Mollevault, Valazé, Ma­
nuel, Dusaulx, Bertucat (de Saone-et-Loire), y Sillery, el amigo del duque de 
Orleans, que principiaba á separarse de los jacobinos y de aquel príncipe, y á 
inclinarse hácia las doctrinas y el cadalso de los girondinos. 

Entre los segundos, lodos los miembros de la Montaña, y algunos del partido 
girondino en quienes la juventud, el ardor y la embriaguez revolucionaria ahoga­
ban todo escrúpulo. El resultado de esta prueba consternó á los hombres resuel­
los de aquel partido y decidió á los dudosos. 

Danton, mudo y observador hasta entónces, aprovechó, desde el dia 16, la 
primera ocasión de acentuar enérgicamente la impaciencia de la sangre que no 
tenia en el alma, pero la fingía para conservarse al nivel de sí mismo. 

Se deliberaba sobre una órden para cerrar los teatros, expedida por el Consejo 
ejecutivo. «Os lo confesaré, ciudadanos,—dijo Danton levantándose y tomando la 
actitud del hombre de Setiembre:—creia que debíamos ocuparnos de otros obje­
tos más bien que de la comedia.» «Se trata de la libertad»,—responden algunos. 
«Sí, se trata de la libertad,—replica Danton,—se trata de la tragedia que debéis 
representar á las naciones, se trata de hacer caer bajo el hacha de los reyes la 
cabeza de un tirano. Pido que fallemos sin levantar la sesión sobre la suerte de 
Luis.» 

Se votó la proposición de Danton, y habiendo propuesto Lanjuinais después que 
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se volase la pena por las dos terceras partes, y no por mayoría absoluta, Danton 
volvió á tomar la palabra como un hombre impaciente de que se concluya una 
situación que le agobia. «Se pretende—dice—que es tal la importancia de esa 
cuestión, que no bastan para decidirla las formas ordinarias de toda Asamblea 
deliberante. Yo pregunto: cuando por una simple mayoría se ha pronunciado 
sobre la suerte de una nación entera, cuando ni siquiera se ha pensado en suscitar 
esta cuestión cuando se trató de abolir el trono, ¿se quiere decidir sobre la suerte 
de un individuo, de un conspirador, con formas más escrupulosas y solemnes? 
Nosotros sentenciamos como representantes por derecho de soberanía. Y os pre­
gunto: ¿no habéis volado por mayoría absoluta la república y la guerra? Y pre­
gunto: la sangre que se vierte en medio de los combates, ¿no corre definitiva­
mente? Los cómplices de Luis X V I , ¿no han sufrido inmediatamente la pena, sin 
ningún recurso al pueblo? ¿Merece una excepción el que ha sido el alma de los 
complots? » (Aplausos). 

Lanjuinais no dejó arrastrar su conciencia por aquella corriente de aplausos 
producida por la palabra de Danton. «Habéis desechado todas las formas que la 
justicia y ciertamente la humanidad reclamaban: la recusación, la forma secreta 
del escrutinio, protectora de la libertad de las conciencias y de los sufragios. 
Parece que se delibera aquí en una Convención libre, pero se hace bajo la influen­
cia de los puñales y los cañones de los facciosos.» La Asamblea rechazó estas 
consideraciones, y declaró la sesión permanente hasta que se pronunciase el fallo. 
Se principió la última votación nominal á las ocho de la noche. 
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Aspecto de la ciudad y de la Asamblea.—Condenación del rey—Vergniand.—Luis XVÍ.—El abate F ir -
mont.-—Ultima entrevista del rey con su familia.—Comitiva.—Ejecución.—Apreciación del juicio de 
Lms XVI. 

El aspecto de la ciudad era amenazador; el del recinto, siniestro. La munici­
palidad y los jacobinos, decididos á obtener la condenación de Luis X V I como 
una victoria personal sobre sus enemigos, y á llevar la violencia moral hasta la 
física, hahian reunido desde hacía muchos dias en Paris todas las fuerzas de que 
sus periódicos, sus correspondencias y sus relaciones en los departamentos les 
permitían disponer. Los agitadores de los arrabales habían reclutado sus bandas 
de mujeres y de muchachos andrajosos para gritar la muerte del tirano por las 
calles inmediatas á la Convención. Theroigne de Mericourt y Saint-Huruge, los 
asesiijos de Aviñon, los degolladores de Setiembre, los combatientes del 10 de 
Agosto, los federados acumulados en Paris ántes de marchar á las fronteras, volun­
tarios y soldados detenidos en Paris por el ministro de la Guerra, Pache, para 
engrosar las sediciones más que para reprimirlas; una población extraña á toda 
pasión política, pero sin trabajo y sin pan y engañando su desesperación con su 
agitación; esas masas de curiosos que los grandes espectáculos hacen salir de sus 
casas como los enjambres salen de las colmenas cuando se acercan las tormentas, 
y que sin pasión individual prestan la apariencia del número á la pasión de algu­
nos; los resultados de Agosto y de Setiembre que aún agitaban las imaginaciones, 
la noche que favorecía el tumulto, el rigor de la estación que contraía la fibra y 
que inclinaba á la desesperación; en fin, aquel nombre de rey que reasumía en 
sí todas las miserias, todas las iniquidades, todas las traiciones imputadas al trono, 
y que hacía creer al pueblo que inmolando al hombre que tenia aquel titulo, se 
inmolarían con el mismo golpe las calamidades, los crímenes, los recuerdos y las 
esperanzas de una institución repudiada, lodo imprimía á la noche del 16 de 
Enero aquel carácter de impulsión irresistible que da á una manifestación popular 
la fuerza de un elemento. 

Habiéndose atrevido uno de los vencedores de la Bastilla, llamado Louvaín, á 
decir en su sección aquella mañana que podía afianzarse la república sin derra­
mar la sangre de Luis XVI , un federado, por toda respuesta, le hundió el sable 
en el corazón. El pueblo arrastró al herido por las calles hasta que exhaló el último 
suspiro. 
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Por la noche, un vendedor ambulante de libros y de periódicos, al salir de un 
gabinete de lectura tildado de realista, en la galería del Palacio Real, fué acusado 
por uno que pasaba de que distribuía escritos favorables á la apelación al pueblo, 
y asesinado, dándole treinta puñaladas los que paseaban por el jardin. Las ban­
das de malhechores libertados de las cárceles de la Conserjería y del Chatelet por 
los asesinos de Setiembre, habían formado grupos de malvados que buscaban en 
la emoción pública la ocasión y el velo de crímenes impunes. Los dragones de la 
república forzaron las consignas de sus cuarteles, y se dividieron sable en mano 
por los lugares públicos, en el Palacio Real y en las Tullerías, blandiendo sus 
armas y cantando canciones patrióticas. De allí fueron á la iglesia de Val-de-Grace, 
donde estaban encerrados, en urnas de plata sobredorada, los corazones de mu­
chos reyes y reinas de Francia. Rompieron aquellos vasos fúnebres, pisotearon 
aquellas reliquias del trono, y las arrojaron á un sumidero. Este fanatismo de pro­
fanación, que vengaba, como lo hace el bruto, sobre restos inanimados la larga 
paciencia y las continuadas supersticiones de la servidumbre, anunciaba ménos 
la fuerza que la demencia de la libertad, y anunciaba bastante, con tales sínto­
mas, la piedad que podía esperar la majestad viva, cuando la muerta excitaba tales 
resentimientos. 

I I 

Las inmediaciones y el interior de la sala de la Convención parecían dispues­
tos más bien para una ejecución que para un juicio. La hora, el sitio, las estre­
chas avenidas, los patios tortuosos, las bóvedas sombrías del antiguo monasterio, 
los pocos faroles que luchaban con las tinieblas de una noche de invierno y hacían 
palidecer los rostros, las armas que brillaban y resonaban en todas las puertas, 
los cañones, que los artilleros, con la mecha encendida, parecían guardar á las 
dos entradas principales ménos para intimidar al pueblo que para volverlos con­
tra la sala si el decreto fatal no salía de ella; el sordo murmullo de una innume­
rable multitud que velaba en pié en las calles adyacentes, oprimiendo por todas 
partes los muros como para arrancarles el decreto; el movimiento de las patrullas, 
que hendían con trabajo aquel océano de hombres para abrir camino á los repre­
sentantes rezagados; los trajes, las fisonomías, los gorros encarnados, las carma­
ñolas, los rostros contraidos, las voces, los gestos atroces y significativos, todo 
parecía calculado para hacer enlrar por los sentidos en el alma de los jueces el 
inexorable decreto dado de antemano por el pueblo. Ó su muerte ó la tuya: éstas 
eran las únicas palabras que se decían por lo bajo, pero con un acento imperativo, 
al oído de cada diputado que atravesaba los grupos para ir á su puesto. 

Muchos de los habituales asistentes de la Convención, y que por lo tanto cono­
cían á los diputados, se colocaron de distancia en distancia. Aquellos espías del 
pueblo nombraban á los diputados en alta voz, indicaban á los dudosos, amena­
zaban á los tímidos, insultaban á los indulgentes y aplaudían á los inflexibles. Al 
oír los nombres de Marat, de Danton, de Robespíerre, de Collot-d'IIerbois y de 
Camilo Desmoulíns, se abrieron las filas con respeto y dejaron pasar la cólera y la 
confianza del pueblo; pero cuando oyeron los nombres de Brissot, de Vergniaud, 
de Lanjuinais y de Boissy d'Anglas, las fisonomías irritadas, los puños cerrados, 
las picas y los sables levantados sobre sus cabezas, anunciaron claramente que el 
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pueblo quería ser obedecido ó vengado. Hasta los centinelas colocados allí para 
proteger la seguridad de los representantes, dieron el ejemplo del insulto y de la 
violencia. El ántes marqués de Yillette, discípulo y amigo de Yoltaire, miembro 
ahora de la Convención, reconocido en el pasadizo del Picadero que conducía á la 
Asamblea, fué cogido por el vestido, y vió las puntas de veinte sables prontas á 
entrar en su corazón si no se comprometía á votar la muerte del tirano. Yillette, 

Luis X V I escribiendo su testamento.—Pág1. '/74. 

que en un cuerpo débil encerraba un corazón intrépido, y que no creia que la filo­
sofía tuviese por pedestal los cadalsos, pudo desprenderse del pueblo, separó con 
ambas manos las hojas de los sables que amenazaban su pecho, y mirando con 
serenidad á sus provocadores, dijo: «No, no votaré la muerte, y vosotros no me 
degollareis; respetareis en mí mi conciencia, la libertad y la nación». Y pasó. 

Las galerías de la Convención, entregadas á los jefes más sanguinarios de las 
sediciones de París, estaban obstruidas igualmente por grupos armados. Estos 
hombres se mantenían allí eu órden y en silencio por respeto al lugar; pero se 
los habia apostado como síntomas vivos del terror que sus nombres, sus armas y 

T. M. 37 
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sus recuerdos debian imprimir en los jueces del rey. Maillard, Fournier el Ameri­
cano y Jourdan Corta-cabezas daban órdenes por signos á sus antiguos cómpli­
ces y les designaban con una ojeada los nombres y los rostros que debian obser­
var y retener. Era preciso destilar á su vista para entrar en la sala; parecía que 
escribían las señas en su memoria. Eran las estatuas del asesinato, colocadas á las 
puertas del tribunal del pueblo para mandar la muerte; todos los diputados tenian 
que tropezar con ellos al entrar. 

Hasta la sala estaba iluminada con desigualdad. Las lámparas de la mesa y la 
araña que pendia de la bóveda arrojaban sobre algunos puestos una brillante luz, 
y dejaban otros en la oscuridad. Las tribunas públicas, cuyas graderías en anfi­
teatro bajaban cerca de los elevados bancos de la Montaña, con los que se confun­
dían como en los circos romanos, estaban atestadas de espectadores. Como en los 
espectáculos antiguos, se veian sentadas en las primeras filas de aquellas tribunas 
muchas mujeres jóvenes, adornadas con lazos tricolores, hablando entre ellas con 
indiferencia, gesticulando y sonriendo, sin recobrar su seriedad y su atenta actitud 
sino para contar los votos y marcarlos sobre una tarjeta con la punta de un alfiler 
en el momento en que estos votos salian de la tribuna. Los criados de la sala cir­
culaban entre las gradas con bandejas llenas de sorbetes, de helados y de naran­
jas, que distribuían á aquellas mujeres. Sobre las gradas más elevadas, los hom­
bres del pueblo, con los trajes dinrios de sus diversas condiciones, se mantenían 
en pié, reoitiéndose en alta voz los unos á los otros el nombre y el voto del dipu­
tado á quien acababan de llamar, y siguiéndole con aplausos ó con murmullos 
hasta que llegaba á su banco. Los primeros de aquellas tribunas populares estaban 
ocupados por los muchachos de las carnicerías, con sus mandiles ensangrentados 
levantados ele un lado y sujetos á la cintura, y el mango de los largos cuchillos de 
su profesión saliendo como á propósito de los pliegues de la tela que les servia de 
funda. 

El espacio vacío al pié de la mesa, la barra, las cercanías de las puertas y las 
entradas que conducían á los bancos de los diputados y á las tribunas públicas, 
todo estaba agitado con el paso continuo de diputados mezclados con los especta­
dores que, no habiendo podido hallar sitio en las tribunas, penetraron en el recinto 
reservado á los legisladores. Estos grupos, que se abrían para dejar pasar á los 
representantes llamados á la tribuna ó á los que bajaban de ella, parecían menos 
un auditorio delante de un tribunal, que la confusión de una plaza pública. 

Sólo cesaba el movimiento cuando el nombre de un diputado influyente, pro­
nunciado por la voz del ujier, hacía levantar la vista hácia el votante para sorpren­
der con anticipación en su actitud y en el movimiento de sus labios la vida ó la 
muerte que iba á pronunciar. Los bancos de los diputados estaban casi vacíos; 
cansados de una sesión de quince horas, que debía durar sin interrupción hasta 
el fin del juicio, los unos, repartidos en pequeños grupos á lo último de los ban­
cos elevados, hablaban entre sí á media voz con la actitud de la paciencia resig­
nada; otros, con las piernas extendidas y el cuerpo echado atrás, con los codos 
apoyados en el respaldo de su desierto ban'co, se adormecían bajo el peso de sus 
pensamientos, y sólo se despertaban con los grandes clamoreos que de tiempo en 
tiempo producía un voto más enérgicamente motivado. El mayor número, impelido 
continuamente de un sitio á otro por la agitación interior de sus ideas, no hacía 
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más que salir de la sala y volver á entrar. Se les veia pasar de un grupo á otro, 
decir rápidamente y en voz baja medias palabras á sus colegas, escribir sobre sus 
rodillas, borrar lo que habian escrito, escribir de nuevo su voto, volverle á borrar, 
hasta que el llamamiento del ujier, sorprendiéndoles en esta indecisión, les arran­
caba de los labios la palabra fatal, que un minuto más hubiera cambiado por la 
contraria, y de la que se arrepentían quizá ántes de haberla pronunciado. 

I I I 

Los primeros votos que oyó la Asamblea dejaban la incertidumbre en los áni­
mos. La muerte y el destierro parecían balancearse en número igual en el alter­
nativo sonido de los votos. La suerte del rey iba á depender del primero que pro­
nuncíase uno de los jefes del partido girondino. Este voto significaría sin duda el 
voto probable de todo el partido, y el número de los hombres unidos á él deter-
mínaria irrevocablemente la mayoría. Por consiguiente, la vida y la muerte esta­
ban, en cierto modo, selladas en los labios de Vergniaud. 

Se esperaba con ansiedad que el órden alfabético de la votación nominal de 
los departamentos, llegando á la letra G, llamase los diputados de la Gíronda á la 
tribuna. Vergniaud debía presentarse el primero. Se recordaba su inmortal dis­
curso contra Robespierre para disputar el juicio del rey destronado á sus enemi­
gos; se conocía su repugnancia y su horror por el partido que queria suplicios; se 
repetían las conversaciones confidenciales en las que había confesado veinte veces 
su sensibilidad por la suerte de un príncipe cuyo mayor crimen ásus ojos era una 
debilidad que casi llegaba á la inocencia; se sabía que la víspera, y áun algunas 
horas ántes del escrutinio, comiendo Vergniaud con una mujer que se compadecía 
de los cautivos del Temple, había jurado por su elocuencia y por su vida que sal­
varía al rey. Ninguno dudaba de su valor; éste estaba escrito en aquel mismo mo­
mento en la calma de su frente y en los pliegues severos de su boca, cerrada á 
toda confidencia. 

Al oír el nombre de Vergniaud cesaron todas las conversaciones, y todas las 
miradas se dirigieron á él. Subió lentamente las gradas de la tribuna, se recogió 
un momento, los ojos bajos, como un hombre que reflexiona por última vez ántes 
de obrar; después, con una voz sorda y como resistiendo en su alma á la sensi­
bilidad que le gritaba, pronunció: La muerte. 

El silencio de la admiración comprimió el murmullo y hasta la respiración de 
todos. Robespierre se sonrió casi imperceptiblemente, y en esta sonrisa se creyó 
descubrir más desprecio que alegría. Danton encogió los hombros y dijo por lo 
bajo á Brissot: «Alabad á vuestros oradores. Palabras sublimes, actos cobardes. 
¿Qué hacer con tales hombres? No me habléis más de ellos: es un partido 
muerto». 

Desapareció la esperanza del alma del pequeño número de los amigos" del rey 
ocultos en el salón y en las tribunas. Conocióse que la mano de Vergniaud había 
entregado la víctima. En vano pareció retener su voto después de haberle emi­
tido, pidiendo, como Mailbe, que después de haber votado la muerte, la Asam­
blea deliberase si convenia á la seguridad pública conceder un plazo á la ejecu­
ción. Los jacobinos conocieron que, una vez concedida la justicia del decreto, los 
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girondinos no les disputarían la urgencia. El mismo Vergniaud declaró que su 
voto de muerte era independiente del plazo obtenido ó rehusado, lo cual era qui­
tarse de antemano á sí mismo la posibilidad de volver á coger la cabeza que aban­
donaba. Descendió con la frente baja los escalones de la tribuna, y fué á confun­
dirse entre la multitud. 

Prosiguió la votación. Todos los girondinos, Buzol, Petion, Barbaroux, Isnard, 
Lasource, Rebecqui y Brissot, votaron con él la muerte. La mayor parte unieron 
á su voto la condición de que se pusiese un plazo para la ejecución. Fonfrede y 
Ducos votaron la muerte sin condición. Sieyes, que en los consejos y en las con­
ferencias secretas de su partido habia insistido más en negar aquella alegría á Ro-
bespierre, aquel triunfo á los jacobinos, y aquella sangre estéril y peligrosa para 
la revolución; Sieyes, después de la victoria de los jacobinos en la votación nomi­
nal, juzgó inútil toda resistencia. Dejar á Robespierre sólo este título sangriento á 
la desesperada confianza del pueblo, era á sus ojos abdicar desde el primer paso 
el gobierno de la república y quizá la vida. Supuesto que no se podia contener el 
movimiento, juzgaba era necesario tomar parte en él para dirigirle aún. Sieyes 
subió cuando le tocó el turno á la tribuna, y sólo pronunció una palabra: La 
muerte. La pronunció con sentimiento y con la frialdad de un geómetra que 
enuncia un axioma, y con el abatimiento de un vencido que cede á la fatalidad. 
No añadió á aquella palabra la irónica que se le imputa; su voto fué lacónico, no 
cruel. Condorcet, fiel á sus principios, rehusó verter sangre; pidió que Luis XYI 
fuese condenado á la pena más fuerte después de la muerte. Lanjuinais, Dusaulx, 
Boissy, D'Anglas, Kersaint, Rabaut Saint-Etienne, Sillery y Salles resistieron al 
ejemplo de los jefes de su partido y á la intimidación de los jacobinos: votaron 
casi todos la reclusión durcinte la guerra, y el ostracismo después de la paz. El 
mismo Manuel, vencido por el espectáculo de los infortunios reales que contem­
plaba más de cerca en el Temple, votó por la vida. Daunou, filósofo republicano, 
que sólo tenia, según él, dos pasiones desinteresadas en su alma, Dios y la liber­
tad, separó en alta voz en su voto el derecho de juzgar y de deponer los reyes del 
de inmolarlos como víctimas. Demostró que las letras fortifican la justicia en el 
corazón del escritor ilustrando la inteligencia, y que él habia bebido en el trato lite­
rario de los antiguos, con sus máximas de magnanimidad, el valor de practicar­
las ante la muerte. La Montaña, casi sin excepción, votó la muerte. Robespierre, 
reasumiendo en pocas palabras su primer discurso, trató de conciliar su horror á 
esta pena con la condenación que salia de sus labios. Lo hizo diciendo que los 
tiranos eran una excepción en la humanidad, y declarando que su ternura por los 
oprimidos vencía en su alma la piedad por los opresores. 

Los diputados de París, Marat, Danton, Billaud-Yarennes, Legendre, Pañis, 
Sergent, Gollot-d'Herbois, Freron, Fabre d'Eglantine, David y Robespierre el 
jó ven, siguieron el ejemplo de Robespierre, y repitieron como un eco monótono 
veintiuna veces seguidas la palabra muerte dirigiéndose á la tribuna. 

El duque de Orleans fué el último. Al oír su nombre reinó un profundo silen­
cio. Sillery, su confidente y favorito, habia votado contra la muerte. Se esperaba 
que el príncipe votaría como su amigo, ó que se recusaría á sí mismo en nombre 
de la naturaleza y de la sangre, y hasta para con los jacobinos estaba recusado; 
pero no lo hizo. Subió lentamente á la tribuna, desdobló un papel que tenia en la 
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mano, y leyó con acento estoico las palabras siguientes: «Unicamente ocupado de 
mi deber, convencido de que todos aquellos que han alentado ó atenten después 
á la soberanía del pueblo merecen la muerte, yo voto á muerte». Estas palabras 
merecieron silencio y sorpresa al mismo partido á que el duque de Orleans pare­
cía concederlas como una prenda. No se halló en la Montaña una mirada, un 
gesto ni una voz para aplaudir. Aquellos montañeses, sentenciando á muerte á un 
rey cautivo y desarmado, podian herir la justicia y consternar la humanidad, pero 
no la naturaleza. Esta se sublevaba contra el voto del primer príncipe de la san­
gre. La conmoción se manifestó en seguida en los bancos y en las tribunas de la 
Asamblea. El duque de Orleans bajó de la tribuna turbado, dudando al ver aque-

Luis X V I abraza á sus defensores.—Pág, 276. 

líos primeros síntomas del acto que acababa de consumar. El verdadero heroísmo 
de la libertad no hace estremecer al corazón humano, ni se tiene horror á lo que 
se admira. Las virtudes como la de Bruto están tan próximas al crimen, que la 
conciencia de los mismos republicanos se turbó en presencia de este acto. Sacrifi­
car la naturaleza á las leyes parece bello á primera vista; pero la consanguinidad 
también es una ley, y no hay virtud contra una virtud. 

Si este voto era un sacrificio á la libertad, el horror de la Convención hizo ver 
al duque de Orleans que no aceptaba el sacrificio; si una prenda, no se le pedia 
tan grande; si una concesión á su seguridad, pagaba su vida demasiado cara. 
Atacado ya por los girondinos, apénas tolerado por Robespierre, y cliente de Dan-
ton, si hubiese rehusado algo á la Montaña, ésta hubiera pedido su cabeza, y no 
tuvo bastante grandeza de alma para ofrecérsela. El porvenir se la hubiera pagado 
más de lo que valia su nombre. El mismo Robespierre, cuando entró por la noche 
en casa de Duplay, hablando del juicio del rey, parecía protestar contra el voto 
del duque de Orleans. «jDesgraciado!—dijo á sus amigos.—Nadie mejor que él 
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podia haber escuchado su corazón y recusarse; pero no ha querido, ó no se ha 
atrevido á hacerlo: la nación hubiera sido más magnánima que él.» 

El resumen del escrutinio fué largo y lleno de duda y ansiedad. La muerte y 
la vida, como en una lucha, ganaban ó perdían alternativamente, según la casua­
lidad habia agrupado los sufragios en las listas hechas por los secretarios. Pare­
cía que le costaba trabajo al destino pronunciar la palabra fatal. Todos los cora­
zones palpitaban, unos con la esperanza de evitar aquel luto á la revolución, otros 
por el temor de perder aquella victima. Por último, se levantó el presidente para 
pronunciar el fallo. Era Yergniaud. Estaba pálido, se veian temblar sus labios y 
sus manos, que tenian el papel en que iba á leer el número de los votos. Por un 
siniestro azar ó por una burla cruel de la elección de sus colegas, el deslino de 
presidente condenaba á Yergniaud á proclamar el decreto de destitución en la 
Asamblea legislativa, y el de muerte en la Convención. Hubiese querido libertar, 
á costa de su sangre, la monarquía templada y la vida de Luis XY1, y era llamado 
dos veces en tres meses para desmentir su corazón y servir de órgano á las opi­
niones de sus enemigos. Su falsa y cruel situación en estas dos circunstancias era 
el símbolo de la de todo su partido; Pílalos de la monarquía y del rey, entregando 
la una al pueblo sin estar convencidos de sus vicios, y el otro á los jacobinos sin 
estarlo de su crimen; vertiendo en público una sangre que lloraban en secreto, 
sintiendo en su lengua combatir el remordimiento con la sentencia, y lavándose 
las manos ante la posteridad. 

Un diputado llamado Duchatel se presentó en aquel momento en la Conven­
ción, habiéndose hecho conducir envuelto en las mantas de su cama, y en medio 
de las amenazas, votó con moribunda voz contra la muerte. Se anunció una nueva 
intervención del rey de España en favor de Luis X Y I . Danton tomó la" palabra 
sin pedirla. «Aún no eres rey, Danton», — le dice Louvet. «Estoy admirado— 
continúa Danton—de la insolencia de una potencia que no teme la pretensión 
de ejercer influjo sobre nuestra deliberación. Si todos siguiesen mi dictamen, se 
votaría al momento, sólo por esto, la guerra á España. ¡No reconocen nuestra 
república, y quieren dictarle leyes! Sin embargo, oígase si se quiere á ese emba­
jador; pero que el presidente le dé una respuesta digna del pueblo de quien es 
órgano; que le diga que los vencedores de Jemmapes no desmentirán la gloria 
que han adquirido, y volverán á encontrar su fuerza para exterminar todos los 
reyes conjurados contra nosotros. Nada de transacción con la tiranía: el pueblo 
juzgaría á sus representantes si éstos le hubiesen vendido.» 

Yergniaud, con el acento del dolor, dijo: «Ciudadanos, vais á ejercer un grande 
acto de justicia. Espero que la humanidad os hará guardar el más religioso silen­
cio. Cuando la justicia lia hablado, debe á su vez escucharse á la humanidad». 

Leyó el resultado del escrutinio. La Convención contaba seteeientos veintiún 
votantes. Trescientos treinta y cuatro habían volado por el destierro ó la prisión; 
trescientos ochenta y siete por la muerte, contándose en este número los votos de 
aquellos que la habían votado con condición que sería aplazada la ejecución. La 
pena de muerte tenia por lo tanto cincuenta y tres votos más que la de destierro; 
pero deduciendo los cuarenta y seis que la habían pronunciado pidiendo que la 
ejecución se suspendiese, sólo quedaba una mayoría de siete votos. Así, tres hom­
bres fuera de su lugar variaron el número y cambiaron el juicio. Eran los doce ó 
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quince jefes de la Gironda, cuya mano habia echado el peso decisivo en una balan­
za casi igual. La muerte, deseo de los jacobinos, fué el acto de los girondinos. 
Vergniaud y sus amigos se hicieron los ejecutores de Robespierre, y la muerte del 
tirano, anhelada con pasión por el pueblo, fué una concesión en la Gironda. Los 
unos pedian aquella cabeza como la señal de salvación de la república, y los otros 
la daban por salvar su partido. Si el deseo de los unos era ciego é implacable, 
¿qué nombre dar á la concesión de los otros? Si en el asesinato por venganza hay 
un crimen, hay dos en el asesinato por cobardía. 

IV 

Mientras se hacía este escrutinio, el rey, privado de comunicación con el exte­
rior desde el dia en que se presentó por última vez á sus jueces, sólo sabía que su 
vida y su muerte estaban en aquel momento en manos de estos hombres. A fuerza 
de desgracias, de reflexiones y de conformidad interior con la voluntad de Dios, 
habia llegado á ese estado de sublime indiferencia en que el hombre, imparcial 
entre el temor y la esperanza, sólo tiene preferencia por la decisión del cielo; 
estado sobrenatural de nuestra alma en que la humanidad, haciéndose superior á 
sus propios deseos, arrostra todos los insultos de la fortuna, sólo sufre en su 
cuerpo, y no tiene más deseo que cumplir el decreto de la Providencia. La filoso­
fía daba estos consejos en las adversidades á los sabios de la antigüedad; el cato­
licismo hacia de esta resignación un dogma, dando desde lo alto de "una cruz el 
ejemplo de ella al mundo moderno. 

Contemplaba sin cesar Luis XVI aquella cruz, y divinizaba por ella su suplicio. 
Hubiera podido estar en comunicación durante aquellos últimos dias con su fami­
lia, si lo hubiese solicitado. Oia los pasos y la voz de su esposa y de sus hijos á 
través de las bóvedas que le cubrían; pero temió que la transición cruel de la vida 
á la muerte, de la esperanza á la desesperación, más sensible aún por la presen­
cia de-unos séres amados, enterneciese demasiado su alma y lacerase repetidas 
veces los corazones de aquellos que amaba. Quiso más beber solo el cáliz de la 
separación de un solo trago, que hacerle gustar gota á gota á su familia. 

Se abrieron las puertas de la torre la mañana del 19, y el rey vió dirigirse 
hacia él á Mr. de Malesherbes. Se adelantó para salir al encuentro de su amigo. 
El anciano, echándose á los pies de su señor y bañándolos con sus lágrimas, per­
maneció mucho tiempo sin poder hablar. Como el pintor antiguo que cubrió el 
rostro del dolor, temiendo manifestase bastante al vivo el quebranto del corazón 
humano, Mr. de Malesherbes, mudo, encargó á su actitud y á su silencio que hicie­
sen comprender la palabra que le estremecía pronunciar. El rey la comprendió 
y la repitió sin palidecer. Hizo levantar á su amigo, le estrechó en su seno, y sólo 
pareció ocuparse de consolar y animar al venerable mensajero de su muerte. Se 
informó con tranquila curiosidad, y como si fuese extraño á su propia suerte, de 
las circunstancias, del número de sufragios y del voto de algunos de los hombres 
que conocía en la Convención. «En cuanto á Petion y á Manuel,—dijo á Mr. de 
Malesherbes,—no tengo que informarme, estoy bien seguro que no han votado mi 
muerte.» Preguntó cómo habia votado su primo el duque de Orleans, y Mr. de 
Malesherbes se lo dijo. «Ah!—respondió.—Este voto me aflige más que todos los 
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demás.» Eran éstas las palabras de César al reconocer el rostro de Bruto entre sus 
asesinos; aquél fué el único que le hizo hablar. 

Los ministros Garat y Lebrun, el alcalde Chambón y el procurador"de la mu­
nicipalidad, Chaumette, acompañados de Santerre, del presidente y del fiscal del 
tribunal criminal, vinieron á notificar al rey su sentencia con todo el aparato de la 
hy cuando condena á un culpable á perder la vida. De pié, con la frente erguida, 
la vista fija en sus jueces, escuchó la sentencia de muerte, que debia ejecutarse 
dentro de veinticuatro horas, con la intrepidez de un justo. Una sola mirada diri­
gida al cielo pareció ser la apelación interior de su alma al Juez infalible y sobe­
rano. Terminada la lectura, Luis XVI se adelantó hácia Grouvelle, secretario del 
Consejo ejecutivo, tomó el decreto de sus manos, y le dobló y guardó en su cartera; 
después, volviéndose hácia el lado donde estaba Garat, le dijo con una voz en que 
se notaba el acento real en el acto del que suplica: «Señor ministro de Justicia, 
os ruego entreguéis esta carta á la Convención». Y dudando Garat tomar el papel, 
continuó el rey: «Yoy á leérosla, «Pido á la Convención un plazo de tres días para 
prepararme á comparecer delante de Dios. Pido para ello poder ver libremente al 
eclesiástico que yo indicaré á los comisarios de la municipalidad, y que esté á 
cubierto de toda pesquisa por el acto de caridad que ejercerá conmigo. Pido que 
se me libre* de la perpetua vigilancia que conmigo se observa desde hace algu­
nos dias. Pido poder ver á mi familia durante estos últimos momentos, cuando lo 
desee y sin testigos. Desearé que la Convención se ocupe al momento de la suerte 
de mi familia, y que le permita retirarse libremente donde juzgare conveniente 
buscar un asilo. Recomiendo á la benevolencia de la nación todas las personas que 
están unidas á mí; hay entre ellas muchos ancianos, mujeres y niños que no tenian 
más medios de vivir que mis beneficios, y deben estar muy necesitados. — En la 
torre del Temple, el 20 de Enero de 1793.» 

El rey entregó al mismo tiempo á Garat otro papel que contenia las señas de 
la casa del eclesiáttico cuya compañía y consuelos deseaba en su última hora. Este 
papel, que no estaba escrito de su mano, decia: «Mr. Edgeworth de Firmont, 
calle del Bac». Garat tomó ambos papeles. El rey dió algunos pasos hácia atrás, 
inclinándose como cuando despedia alguna audiencia de corte, para indicar que 
queria estar solo. Los ministros salieron. 

En seguida comenzó el rey á pasearse tranquilamente en su cuarto y pidió de 
comer; como no tenia cuchillo, partió los alimentos con la cuchara, y el pan con 
los dedos. Estas precauciones de los municipales le indignaban más que el decreto 
de muerte. «¿Me creen bastante cobarde—dijo en alta voz—para arrebatar mi vida 
á mis enemigos? Me imputan crímenes, pero soy inocente y moriré sin debilidad. 
Quisiera que mi muerte labrase la felicidad de los franceses, y pudiese conjurar 
las desgracias que preveo para la nación.» 

Volvieron á la seis Santerre y Garat á traerle la respuesta de la Convención á 
sus peticiones. A pesar de los reiterados esfuerzos de Barbaroux, de Brissot, de 
Buzot, de Petion, de Condorcet, de Chambón y de Tomás Payne, la Convención 
habia ya decidido la víspera que se rehusaría todo plazo á la ejecución. Fournier 
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el Americano, Jourdan Corta-cabezas y sus satélites levantaron sus sables sobre 
la cabeza de Barbaroux y de Brissot en el pasadizo de la Convención, dándoles la 
elección, con la punta del hierro en el pecho, entre el silencio ó la muerte. Aque­
llos valientes diputados arrostraron ésta, y lucharon cinco horas para obtener el 
plazo. Cazenave, Brissot, Manuel y Kersaint, este último en una carta que era en 
aquel momento uno de los más heroicos desafíos á la muerte que podia salir del 
alma de un ciudadano, protestaron en vano. Una mayoría de treinta y cuatro 
votos, reunidos por Thuriot, Coulhon, Marat y Robespierre, negó el plazo. Hé 
aquí la carta de Kersaint: «Ciudadanos: Me es imposible soportar la vergüenza de 
sentarme por más tiempo en el recinto de la Convención, con hombres saguina-
rios, cuando su dictámen, apoyado por el terror, vence al de los hombres de bien, 
cuando Marat vence á Pelion. Si el amor de mi país me ha hecho tolerar la des­
gracia de ser colega de los panegiristas y de los promotores de los asesinatos del 2 
de Setiembre, quiero al ménos defender mi memoria 
de haber sido su cómplice. Para ello no tengo más que 
este momento: mañana ya no sería tiempo». 

Más irritada que conmovida con tales palabras, la 
Convención encargó al ministro de Justicia 
respondiese á las peticiones de Luis XVI que 
tenia libertad para llamar al ministro del 
culto que designase y ver á su fa­
milia sin testigos; pero que se le 
negaba el plazo de tres dias 
para prepararse á la muer­
te, y que la ejecución ten-

Profatmcion de las reliquias de Val-de-Grace.—Pág. 988. 
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dría efecto en el término de las veinticuatro horas. Uecibió el rey esta comunica­
ción del Consejo ejecutivo sin murmurar siquiera. No disputaba los minutos á la 
muerte: todo lo que pedia era retirarse algunas horas al finalizar el tiempo, entre 
la vida y la eternidad, pues ya hacía muchas semanas que se ocupaba de santificar 
su sacrificio. 

En una de sus conversaciones encargó á Mr. de Malesherbes hiciese entregar 
un mensaje secreto á un venerable sacerdote extranjero oculto en Paris, y cuya 
asistencia imploraba en caso de tener que morir. «Es una comisión extraña para 
un filósofo,—dijo con triste sonrisa á Mr. de Malesherbes;—pero yo he conser­
vado siempre mi fe de cristiano como un freno contra los extravíos del supremo 
poder y como un consuelo en mis adversidades: la encuentro en el fondo de mi 
prisión; y si alguna vez fueseis destinado á una muerte parecida á la mia, deseo 
halléis el mismo consuelo en vuestros últimos momentos.» 

Averiguó Malesherbes la residencia de aquel director de la conciencia del rey, 
é hizo llegase á sus manos la súplica de su señor. El hombre de Dios esperaba la 
hora en que el calabozo se abriese á su caridad, y aunque debiese costarle la vida 
no dudaba. Ministro de la agonía, debia su sagrado ministerio á los últimos mo­
mentos; éste es el heroísmo del sacerdote cristiano. Ademas, una santa amistad 
unia desde mucho tiempo al sacerdote y al rey. Introducido furtivamente en las 
Tullerías en los dias de solemnidad cristiana, aquel eclesiástico habia confesado 
muchas veces al rey. La confesión cristiana, que prosterna al hombre á los pies del 
sacerdote y al rey á los pies del súbdito, establece entre el confesor y el penitente 
una confidencia paternal por un lado y filial por otro, que aunque sobrenatural en 
su principio, se transforma muchas veces en afecto humano entre dos almas que se 
han hablado tan de cerca. Dios es el lazo de estas uniones espirituales; pero este 
lazo, formado en el cielo, no se rompe siempre del todo sobre la tierra. En aquel 
cambio completo de almas, con frecuencia se mezclan también los corazones; así 
sucedía con Luis XVI y el sacerdote. El rey tenia en el abate Firmont un amigo, 
colocado en secreto entre este mundo y el otro; le llamaba en los dias difíciles, y 
le reservaba para los últimos momentos de su suerte. 

VT 

El miércoles 20 de Enero al anochecer, un desconocido llamó inopinadamente 
á la puerta del retiro ignorado donde aquel pobre sacerdote ocultaba su vida, y le 
suplicó le siguiese al lugar donde se celebraban las sesiones del Consejo de minis­
tros. Mr. de Firmont siguió al desconocido, y cuando llegaron á las Tullerías, se 
le introdujo en el gabinete donde los ministros deliberaban sobre la ejecución del 
suplicio, que la Convención habia puesto bajo su responsabilidad. Garat, filósofo 
sensible, Lebrun, diplomático frió, Pioland, republicano clemente y que no podía 
menos de amar al hombre en el rey, hubieran querido separar á todo precio de 
sus corazones, de sus nombres y de su memoria la misión siniestra que el destino 
les encargaba; pero ya no era tiempo. Solidarios de los girondinos, rehenes de los 
jacobinos en el ministerio, era indispensable ejecutar ó morir. Su fisonomía, su 
agitación y su estupor revelaban el horror de su situación. Procuraban disimularse 
á sí mismos el rigor á fuerza de miramientos y de piedad. Se levantaron, rodea­
ron al sacerdote, honraron su valor y protegieron su misión. Garat tomó al con-
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fosor en su coche y le condujo al Temple. Durante el camino, el ministro de la 
Convención desahogó su desesperación en el seno del ministro de Dios. «¡Gran 
Dios!—exclamó.—¡De qué horrorosa misión me veo encargado! ¡Qué hombre!— 
añadió hablando de Luis XVI.—¡Qué resignación! ¡Qué valor! No, la naturaleza 
sola no podría dar tantas fuerzas; ahí hay algo de sobrehumano.» El sacerdote 
calló, temiendo ofender al ministro ó desconocer su fe. El silencio reinó después 
de estas palabras entre aquellos dos hombres hasta la puerta de la torre, que se 
abrió apenas fué pronunciado el nombre de Garat. Después de atravesar una sala 
llena de hombres armados, el ministro y el ponfesor fueron á otra más grande. 
Las bóvedas, los degradados ornamentos de arquitectura y las escaleras de un 
altar derribado manifestaban ser una capilla antigua, desde largo tiempo profa­
nada. Doce comisarios de la municipalidad tenian su consejo en aquella sala; sus 
íisonomias, sus palabras, la ausencia total de sensibilidad y áun de decencia ante 
la muerte, que caracterizaban los rostros de aquellos hombres, descubrían en ellos 
esas naturalezas brutales, incapaces de respetar nada en un enemigo, ni siquiera 
el dolor supremo y la muerte. Sólo uno ó dos rostros más jóvenes que los otros 
ocultaban á sus colegas algunos signos furtivos de inteligencia con los ojos del 
sacerdote. El ministro subió mientras registraban al abale Firmont, y después 
condujeron al confesor al cuarto del rey, quien al ver á Mr. de Firmont corrió 
hacia él, le llevó á su cuarto y cerró la puerta para gozar sin testigos de la presen­
cia del hombre que tanto habia deseado. El sacerdote se puso á los piés de su 
penitente, y lloró antes de consolar. El rey tampoco pudo contener sus lágrimas, 
y dijo al eclesiástico levantándole: «Perdonadme este momento de debilidad. Vivo 
desdo hace tanto tiempo en medio de mis enemigos, que la costumbre me ha 
hecho insensible á su odio, y mi corazón se ha cerrado á los sentimientos de ter­
nura; pero la vista de un amigo fiel me vuelve mi sensibilidad, que creia extin­
guida, y me enternece á mi pesar». Se le llevó después á la torrecilla retirada, 
donde se ocultaba ordinariamente con sus pensamientos. Una mesa, dos sillas, 
una pequeña estufa de loza parecida á esos pequeños hogares portátiles con que 
las mujeres de los obreros pobres calientan sus buhardillas, algunos fibros, y una 
imágen de Cristo en la cruz esculpida en marfil, amueblaban aquella celda. El rey 
hizo sentarse á Mr. de Edgeworth, y se sentó enfrente del otro lado de la estufa. 
«Vedme aquí—le dijo el sentenciado—en el solo y grande negocio que debe ocu­
parme en la vida: dejarla puro ó perdonado ante Dios, á fin de prepararme á mí 
y á los míos otra mejor...» Al decir estas palabras, sacó del pecho un papel y 
rompió el sello. Era su testamento; le leyó dos veces despacio, apoyando sobre 
todas las sílabas para que ninguno de los sentimientos que manifestaba en él 
escapase á la censura atenta del hombre de Dios, á quien reconocía por juez. El 
rey manifestaba temer que en los mismos términos con que habia legado su per-
don á este mundo, se hubiese deslizado contra su voluntad algún resentimiento 
ó reconvención que disminuyese involuntariamente alguna dulzura y santidad á su 
despedida. Su voz no se enterneció fli sus ojos se humedecieron sino en las líneas 
donde pronunciaba el nombre de la reina, de su hermana y de sus hijos. Se veia 
que toda su sensibilidad, dominada ó amortiguada por él mismo, sólo se encon­
traba en el nombre, en la imágen y en el destino de los suyos. Nada tenia vivo ni 
que sufriese en él sobre la tierra más que su familia. 
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Una conversación franca y tranquila sobre las circunstancias de aquellos últi­
mos meses ignoradas por el rey se siguió á esta lectura. Se informó de la suerte 
de muchas personas que amaba, entristeciéndose con las persecuciones de los unos, 
y alegrándose de la fuga y la salvación de los otros, hablando de todos, no con la 
indiferencia de un hombre que abandona para siempre su patria, sino con la curio­
sidad del que acaba de llegar y se informa de todo lo que ha amado. Aun cuando 
oia dar las horas de la noche al reloj de las vecinas torres, y aunque su vida sólo 
se medía por horas, retardó el momento de ocuparse de las prácticas piadosas 
para las que habia llamado al confesor. Debia tener á las siete la última entrevista 
con su familia, y la aproximación de este momento, á la vez tan deseado y tan 
temible, le agitaba mil veces más que el pensamiento del cadalso. No queria que 
aquellas últimas angustias de su vida viniesen á turbar la calma de su preparación 
á la muerte, ni que sus lágrimas se mezclasen con su sangre en el sacrificio de sí 
mismo que iba á ofrecer un momento después á Dios y á los hombres. 

VI I 

La reina y las princesas, entre tanto, con el oido aplicado siempre á las venta­
nas, habian sabido durante el dia la negativa del plazo, y que la ejecución sería 
dentro de las veinticuatro horas, por las voces de los pregoneros que divulgaban 
la sentencia por todos los barrios de Paris. Ya no quedaba ninguna esperanza, y 
una sola duda causaba su ansiedad. ¿Moriría el rey sin volverlas á ver, sin abra­
zarlas y bendecirlas? Un postrero y supremo desahogo de ternura á sus pies, un 
último abrazo sobre su corazón, una palabra que oir y que retener, una mirada 
final que guardar en su alma, á esto se limitaban toda su esperanza, todo su deseo 
y todas sus súplicas. Agrupadas desde la mañana en silencio, y orando bañadas 
en llanto en la cámara de la reina, interpretando con el corazón hasta el más 
pequeño ruido, preguntando con la vista á todos los rostros, no supieron sino des­
pués que un decreto de la Convención les permitía ver al rey. Fué un gozo en la 
agonía, y se prepararon á él mucho tiempo ántes de llegar este momento. En pié 
y arrimadas á la puerta, suplicaban á los comisarios y á los carceleros, á quienes. 
no cesaban de preguntar, pareciéndoles que su impaciencia apresuraría las horas 
y que los latidos de sus corazones obligarían á aquellas puertas á abrirse más 
pronto. 

Más tranquilo aparentemente el rey por su parte, no padecía en su interior 
ménos turbación. Nunca había profesado más que un amor, el de su esposa; una 
amistad, la de su hermana; una alegría en su vida, su hija y su hijo. Estas ter­
nuras del hombre, distraídas y enfriadas, aunque nunca extinguidas sobre el trono, 
se habían recogido, exaltado y como incrustado en su alma después de los ataques 
de la adversidad, y mucho más aún después de los ataques de la soledad de la 
prisión. ¡Hacía tanto tiempo que el mundo ya no existía para él sino en aquel 
pequeño número de personas en que se multiplicaban sus afectos, sus alegrías y 
sus dolores! Ademas, haber temido, esperado y sufrido tanto, siempre juntos, es 
tener una comunidad de vida y de pensamiento. Las lágrimas recíprocamente ver­
tidas son el cimiento de los corazones; los mismos sufrimientos unen mil veces 
más que las mismas alegrías; aquellas cinco almas no tenían más que una sola 
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sensibilidad. Una cosa sola turbaba de antemano aquella conversación, que era 
la idea de que la última entrevista, en que la naturaleza debia manifestarse con la 
libertad de la desesperación y el abandono de la ternura, tendría carceleros por 
espectadores; que las más secretas palpitaciones del corazón del esposo, de la 
esposa, del hermano, de la hermana, del padre y de la hija serian contadas, sabo­
readas, y quizá acriminadas por la vista de sus ene­
migos. El rey se fundó en las palabras del decreto 
de la Convención para pedir que la entrevista fuese 
sin testigo^. Los comisarios, responsables á 1̂  mu­
nicipalidad, y que, sin embargo, no se atre­
vían á desobedecer abiertamente á la Gom 
vención, deliberaron para con­
ciliar las intenciones del decreto > -

V:-.. 

con el rigor de la ley, y 
convinieron en que la 

entrevista fuese en el come­
dor, que tenia una puerta de 

cristales contigua á la habitación donde 
estaban los comisarios; la puerta debia. 
cerrarse después de entrar el rey y su 
familia, pero aquéllos podrían ver á los 
prisioneros á través de los cristales. De 
este modo, si las actitudes, los gestos y 

las lágrimas eran profanadas por miradas extrañas, al menos las palabras serian 
inviolables. El rey, un poco ántes del momento en que las princesas debían bajar, 
dejó á su confesor en la torrecilla, y le suplicó no bajase, temiendo que el aspecto 
del ministro de Dios pusiese demasiado de manifiesto la muerte á los ojos de. la 
reina. 

Pasó al comedor para preparar los asientos y el espacio necesario para la 

Entrada de la Convención el H de Enero, ní)3. 
Pan-. 288. 
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última entrevista. «Traed un poeo de agua y un vaso»,—dijo á su criado. Había 
encima de la mesa una botella con agua helada, y Glery se la enseñó. «Traed agua 
que no esté helada, porque si la reina bebiese de ésta, podria hacerle mal.» Al fin 
se abrió la puerta, y la reina, que traia de la mano á su hijo, se lanzó la primera 
en los brazos del rey, é hizo un rápido movimiento como para arrastrarle á su 
habitación y sustraerle á la vista de los espectadores. «No, no,— dijo el rey con 
voz sorda, sosteniendo á su esposa sobre su corazón y dirigiéndola hácia la sala;— 
sólo puedo veros aquí.» 

Madama Isabel venía en pos con la princesa real, y Glery cerró la puerta apé-
nas entraron. El rey hizo á la reina que se- sentase en una silla á la derecha, su 
hermana en otra á la izquierda, y él se sentó en medio. Las sillas estaban tan 
inmediatas que las dos princesas, sólo con inclinarse, rodeaban los hombros del 
rey con sus brazos, y tenían las cabezas descansando sobre su seno. La princesa 
real, con la frente baja y los cabellos tendidos sobre las rodillas de su padre, 
estaba corno prosternada sobre su cuerpo; el rey tenia al Delfín sentado sobre un 
muslo, con uno de sus brazos pasado alrededor del cuello. Estas cinco personas, 
agrupadas así por el instinto de su ternura y estrechándose convulsivamente las 
unas en los brazos de las otras, con los rostros ocultos sobre el pecho del rey, sólo 
dejaban ver un grupo de cabezas, de brazos y de miembros palpitantes que agi­
taba el estremecimiento del dolor y de las caricias, y de donde se escapaba en mal 
articuladas y comprimidas palabras, en sordo murmullo y en desgarradores gri­
tos, la desesperación de aquellas cinco almas, confundidas en una para ahogarse, 
para despedazarse y morir en un solo abrazo. 

vm 
En más de media hora no pudo salir una sola palabra de sus labios. Sólo se oia 

una lamentación en que todas aquellas voces de padre, de mujeres y niños se per-
dian en el gemido común, se llamaban, se respondían, se provocaban las unas á 
las otras por sollozos que se renovaban y acrecían por intervalos en gritos tan 
agudos y penetrantes, que atravesaban las puertas, las ventanas y paredes de la 
torre, y se oian en los barrios inmediatos. Por último, la extenuación de fuerzas 
abatió hasta aquellos síntomas de dolor, las lágrimas se secaron sobre los párpa­
dos, las cabezas se juntaron á la cabeza del rey, como para suspender todas las 
almas á sus labios, y una conversación en voz baja, interrumpida de tiempo en 
tiempo por los besos y los abrazos, se prolongó durante dos horas, que puede 
decirse fueron un solo abrazo. Nadie de fuera oyó aquellas confidencias del mori­
bundo con los sobrevivientes; el sepulcro y los calabozos las ahogaron en pocos 
meses con los corazones. Sólo la princesa real guardó las reliquias en su memoria, 
y más tarde reveló lo que la confidencia, la política y la muerte pueden dejar tras­
lucir de las ternuras de un padre, de la conciencia de un moribundo y de las secre­
tas intenciones de un rey. Relaciones mutuas de sus pensamientos después de su 
separación, recomendaciones repetidas de sacrificar á Dios toda venganza, si alguna 
vez la inconstancia de los pueblos, que es la fortuna de los reyes, pusiese á sus 
enemigos en sus manos; arrebatos sobrenaturales del alma de Luis XVI hácia el 
cielo, enternecimientos repentinos y recuerdos de la tierra al aspecto de aquellos 
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seres queridos, cuyos brazos entrelazados parecían atraerle y retenerle en ella; una 
esperanza vaga, exagerada por una piadosa ficción, á fin de moderar el dolor de 
la reina; resignación de todo en manos de Dios, votos sublimes para que su vida 
no costase una gota de sangre á su pueblo, lecciones aún más cristianas que rea­
les, dadas y repetidas á su hijo: todo esto, interrumpido por los besos, las lágri­
mas, los abrazos, las oraciones en común, despedidas más tiernas y más secretas 
pronunciadas en voz baja al oido de la reina, llenó las dos horas que duró aquella 
filnebre entrevista. 

Desde fuera sólo se oia un tierno y confuso murmullo de voces. Los comisarios 
dirigian de tiempo en tiempo una mirada furtiva á través de los cristales, como 
para advertir al rey que pasaba el tiempo. 

Cuando se agolaron la ternura en los corazones, las lágrimas en los ojos y las 
voces en los labios, se levantó el rey y estrechó á toda su familia á la vez en sus 
brazos. La reina se arrojó á sus piés, y le suplicó les permitiese pasar aquella 
última noche junto á él. Su cariño le obligó á negarse.á ello, porque aquel enter­
necimiento gastaba su vida. Tomó por pretexto la necesidad que él mismo tenia 
de algunas horas de tranquilidad para prepararse al dia siguiente con todas sus 
fuerzas; :pero prometió á su familia hacerla llamar al otro dia á las ocho. «¿Por 
qué no á las siete?» —dijo la reina. «Pues bien, sí, á las siete»,—respondió el 
rey. «¿Nos lo prometéis?» — dijeron todos. «Os lo prometo», — repitió el rey. 
Al atravesar la antecámara, la reina se suspendía con ambos brazos al cuello del 
rey, la princesa real le rodeaba con los suyos, madama Isabel abrazaba por el 
mismo lado el cuerpo de su hermano, y el Delfín, suspendido de una mano por el 
rey y de otra por la reina, tropezaba entre las piernas del padre, con el rostro 
levantarlo y los ojos fijos en él. A medida que se acercaban á la puerta de la esca­
lera, redoblaban los sollozos, se separaban los unos de los brazos de los otros, y 
volvian á caer en ellos con todo el peso de su cariño y de su dolor. Por fin, el rey 
se separó algunos pasos hácia atrás, y tendiendo desde allí los brazos á la reina, 
«¡Adiós, adiós!» le gritó con un ademan, una mirada, un tono de voz donde reso­
naba á la vez todo un pasado de ternura, todo un presente de angustias y todo un 
porvenir de eterna separación, pero en el cfue se distinguía, sin embargo, un 
acento de serenidad, de esperanza y de alegría religiosa, que parecía señalar á 
su reunión la cita vaga pero confiada de una eterna vida. 

Al oír este adiós la jóven princesa se desprendió desmayada de los brazos de 
madama Isabel, y cayó sin movimiento á los piés del rey. Clery, su tía y la reina 
se precipitaron para levantarla, la sostuvieron y la condujeron hácia la escalera. 
En este instante, el rey se separó con las manos sobre los ojos, y volviéndose 
desde el umbral de la puerta de su cuarto, que estaba entreabierta, «¡Adiós!» 
les gritó por última vez. Su voz se estrelló contra el sollozo de su corazón, y la 
puerta se cerró. Corrió á la torrecilla, donde le esperaba su consolador. La ago­
nía de la majestad habia pasado. 

1K 

El rey cayó fatigado sobre una silla y quedó largo rato sin poder hablar. «¡Ah, 
señor!—dijo al abate Edgeworlh.—¡Qué entrevista acabo de tener! ¡Por qué he de 
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amar yo tanto!... ¡Ah!—anadio después de una pausa.—¡Y por qué he de ser tan 
amado!... Pero esto se acaba con el tiempo,—continuó con voz más varonil.—Ocu­
pémonos de la eternidad.» En este instante entró Clery, y suplicó al rey tomase 
algún alimento. Rehusó al principio; pero después, reflexionando que tendría nece­
sidad de fuerzas para luchar como hombre contra tos preparativos y la vista del 
suplicio, comió. La comida no duró más que cinco minutos. El rey, en pié, sólo 
lomó un poco de pan y vino, como un viajero que no descansa. El sacerdote, que 
conocia la fe de Luis XYI en los santos misterios del cristianismo, y que reservaba 
darle la última alegría asistiéndole es su calabozo, le preguntó si no sería un con­
suelo para él verle celebrar al dia siguiente antes de amanecer, y recibir de su 
mano el Dios hecho hombre para sufrir con nosotros, y transformado en pan para 
alimento de las almas. El rey, privado hacía mucho tiempo de asistir á las cere­
monias sagradas (piadosa costumbre de los príncipes de su familia), se conmovió 
de sorpresa y alegría por aquel pensamiento. Se le figuró que el Dios del Calvario 
venía á visitarle en su calabozo á la última hora, como un amigo que sale al encuen­
tro de otro, sólo que no esperaba obtener aquel favor de la dureza é impiedad de 
los comisarios del ayuntamiento. 

Animado el sacerdote por las muestras de respeto que Garat habia dado á su 
misión, tuvo más confianza. Bajó á la sala del consejo, y pidió la autorización y 
los medios para celebrar el divino sacrificio en el cuarto del rey, la hostia, el vino, 
un cáliz y las vestiduras sacerdotales. Los comisarios, indecisos, temiendo por un 
lado rehusar un consuelo supremo á la última hora de un moribundo, y por otro 
que se íes acusase de fanatismo permitiendo á su vista los ritos de un culto repu­
diado, deliberaron largo tiempo en voz baja. «¿Quién nos responde—dijo uno de 
aquellos hombres al eclesiástico—de que no envenenareis al sentenciado con la 
hostia en que le presentareis el cuerpo de su Dios? ¿Sería la primera vez que se 
ha envenenado á los reyes con el pan de vida?» El confesor alejó toda sospe­
cha, rogando á los municipales le proporcionasen ellos mismos el vino, la hostia, 
el cáliz y los ornamentos del altar. En seguida volvió á la torrecilla á anunciar al 
rey esta dicha. 

El príncipe miró este consuelo como un primer rayo de inmortalidad. Se reco­
gió en sí mismo, se arrodilló, repasó ante Dios los actos, los pensamientos y las 
intenciones de toda su vida; aceptó vivo, no ante la posteridad ni ante los hom­
bres, sino ante la vista de Dios, aquel juicio que los reyes de Egipto sólo tenían 
que sufrir en su tumba. Este examen de su conciencia y esta acusación de sí mis­
mo duraron hasta bien entrada la noche. El juicio de Dios, siempre acompañado 
de perdón, no es el de los hombres. El rey se levantó, si no inocente, al menos 
absuello. El sacerdote, que en la confesión cristiana impone una pena voluntaria á 
las faltas, impuso para expiación á su penitente la religiosa aceptación de la muerte 
que iba á sufrir, y el sacrificio de su sangre para lavar el trono de todas las faltas 
de su familia. Prometió al rey darle en la comunión del dia siguiente el signo de 
reconciliación y de esperanza, el cuerpo de Cristo crucificado. El sentimiento de la 
purificación del alma que experimenta el cristiano después de la confesión habia 
calmado al rey; aquella atenta investigación de las debilidades de su vida distrajo 
su pensamiento de la hora presente, y su reinado era más irreprochable en su con­
ciencia que en la historia. Hasta en sus faltas hallaba sus buenas intenciones. Cre-
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yéndose puro delante de 
^ Dios, se juzgaba inocente 

delante de los hombres, y 
debia creer en el perdón de la pos­
teridad, como en el de Dios. 

Era medianoche. El sentenciado se acos­
tó, y se durmió tan pronto y con un sueño 

tan apacible como si aquella noche hubiese debido 
tener un dia siguiente. El sacerdote pasó las horas 

£ o s 7 A c W W ^ m ^ haciendo oración en el cuarto de Clery, separado del 
Aspecto da ia Convención durante aposento del rey por un tabique de tablas, y oia desde 

E n e ^ t ^ w " m ^ n ^ allí la respiración igual y serena del dormido, que ates­
tiguaba su gran tranquilidad y la regularidad de los 

movimientos de su corazón, como los de la péndola de un reloj que va á pararse. 
A las cinco fué necesario despertarle. «¿Han dado las cinco?»—dijo á Clery. «Aún 
no en el reloj de la torre,—le respondió,—pero sí en otros muchos de la ciudad.» 
«He dormido bien,—dijo el rey;—tenia gran necesidad de ello, porque el dia de 
ayer me habia fatigado.» Clery encendió luz, ayudó á vestirse á su amo, preparó 
el altar en medio del aposento, y el sacerdote celebró la misa. El rey, de rodillas, 
con un devocionario en la mano, parecía unir su alma á todo el sentido, á todas 
las palabras de aquella ceremonia, en que el sacerdote hace la conmemoración de 
la última comida, de la agonía, de la muerte, de la resurrección y de la transus-
tanciacion de Cristo, ofreciéndose como víctima á su Padre, y dándose como ali­
mento á sus hermanos. Recibió el cuerpo del Señor bajo los accidentes de pan con-

T . II. 39 
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sagrado, y se juzgó fortificado contra la muerte, creyendo poseer en su corazón la 
divina prenda de otra vida. Después de la misa, mientras se despojaba de sus ves­
tiduras el sacerdote, el rey pasó solo á su torrecilla, donde entró Clery para pedirle 
de rodillas su bendición. Luis XVI se la dió, encargándole se la diese en su nom­
bre á todos aquellos que le hablan sido adictos, y en particular á aquellos carcele­
ros que, como Turgy, se habían compadecido de su cautiverio y dulcificado sus 
rigores. Después, llevándole al hueco de una ventana, le entregó furtivamente un 
sello que separó de su reloj, un paquetito que sacó de su pecho, y un anillo de 
desposorio que se quitó del dedo. «Entregareis después de mi muerte—le dijo— 
este sello á mi hijo y este anillo á la reina. Decidle que le dejo con sentimiento, y 
para que no sea profanado con mi cuerpo... Este paquete contiene cabellos de 
toda mi familia; se lo entregareis también. Decid á la reina, á mis queridos hijos 
y hermana que les habia prometido verlos hoy, pero que he querido evitarles el 
dolor de una separación tan cruel renovada dos veces. ¡Cuánto me cuesta marchar 
sin recibir sus últimos besos!...» Los sollozos le impidieron hablar. «Os encargo— 
añadió con una ternura que cortaba las palabras — que les digáis adiós de mi 
parte.» Clery se retiró bañado en llanto. 

Un momento después, el rey salió de su gabinete y pidió unas tijeras para 
que su criado le cortase el pelo, única herencia que pudo dejar á su familia, y 
basta esta gracia se le negó. Clery solicitó de los municipales el favor de acom­
pañar á su amo para desnudarle en el patíbulo, á fin de que la mano de un pia­
doso sirviente reemplazase en aquel último oficio la injuriosa mano del verdugo. 
«El verdugo basta para él»,—respondió uno de los comisarios. El rey se retiró de 
nuevo. 

Al entrar en la torrecilla su confesor, le halló calentándose junto á la estufa y 
pensando al parecer con una triste alegría en el próximo término de sus tribula­
ciones. «¡Dios mió!—exclamó el rey.—¡Qué dichoso soy de haber conservado mi 
fe sobre el trono! ¿Dónde estarla yo hoy sin esta esperanza? Sí, existe en el cielo 
un Juez incorruptible, que sabrá dispensarme la justicia que los hombres me nie­
gan en la tierra.» 

X I 

Empezaba á amanecer, y la luz del dia penetraba en la torre á través de las 
barras de hierro. Se oia distintamente el ruido de ios tambores que llamaban á 
los cuarteles á los ciudadanos armados, los pasos de los caballos de la gendarme­
ría, el estruendo de las ruedas de los cañones y de las cajas de municiones que 
se colocaban y variaban de sitio en los patios del Temple. El rey oia todo aquello 
con indiferencia, y explicaba las diferentes clases de ruido á su confesor. «Eso es 
probablemente la guardia nacional que principia á reunirse»,—dijo cuando oyó 
el primer toque de llamada. Algunos momentos después se oyeron las pisadas de 
muchos caballos en el empedrado al pié de la torre, y las voces de los oficiales 
que formaban sus tropas en batalla. «Ya se acercan»,—dijo interrumpiendo y 
volviendo á seguir la conversación. Estaba sin impaciencia y sin temor, como un 
hombre que llega primero á una cita donde le hacen aguardar. Esperó mucho 
tiempo. Por espacio de dos horas, venían con varios pretextos á llamar á la puerta 
de su gabinete, y cada vez creía el confesor que era la última. El rey se levantaba 



LIBRO TREINTA Y CINCO. 307 

sin turbación, iba á abrir, contestaba, y volvia á sentarse. A las nueve se oyen en 
la escalera pasos tumultuosos, y las puertas se abren con estrépito. Santerre se 
presenta, acompañado de doce municipales y á la cabeza de diez gendarmes, que 
colocó en el cuarto formando dos filas. El rey, al oir aquel bullicio, entreabre la 
puerta de su gabinete. «¿Venis á buscarme?—dijo á Santerre con voz firme y 
conservando una actitud imperiosa.—Aguardadme un instante ahí.» Muestra con 
el dedo la entrada de su cuarto, cierra la puerta, y vuelve á ponerse de rodillas á 
los pies del confesor. «Todo está consumado, padre mió,—le dice.—Dadme la 
última bendición, y rogad á Dios que me sostenga hasta el fin.» Se levanta, abre 
la puerta, marcha con frente serena y la majestad de la muerte en el aspecto y 
las facciones, y se coloca entre la doble fila de gendarmes. Tenia en la mano un 
papel doblado, que era su testamento, y dirigiéndose á un municipal que estaba 
enfrente de él, le dice: «Os ruego que entreguéis este papel á la reina». Un movi­
miento de admiración que notó en aquellos rostros republicanos le hizo compren­
der que se habia equivocado en la palabra, y la enmendó diciendo: «Mi esposa». 
El municipal retrocede y contesta bruscamente: «Eso no me corresponde á mí, 
pues estoy aquí para conduciros al cadalso». Este municipal era Jacobo Roux, 
sacerdote que habia abandonado su ministerio y toda especie de caridad al de­
jar el traje. «Es verdad»,— dijo el rey por lo bajo, profundamente contristado. 
Luego, mirando los rostros y volviéndose hacia aquel cuya expresión más dulce 
le indicaba un corazón menos implacable, se acercó á un municipal llamado Go-
beau. «Os ruego—le dijo—entreguéis este papel á mi esposa. Podéis leerle; hay 
en él disposiciones que la municipalidad debe conocer.» El municipal, con asen­
timiento de sus colegas, recibió el testamento. 

Temiendo Clery, como el ayuda de cámara de Carlos I , que el frió hiciera 
parecer que su amo temblaba ante el cadalso, le presentó su capa, y el rey le dijo: 
«No, no la necesito; dadme sólo mi sombrero». Al recibirle, cogió la mano de su 
fiel servidor y la apretó con fuerza en señal de inteligencia y despedida; luégo, 
volviéndose hacia Santerre y mirándole cara á cara con un gesto de resolución y 
un tono de mando, dijo: «¡Marchemos!» 

Parecia que Santerre y su tropa le seguían más bien que le custodiaban. El 
príncipe bajó con paso firme la escalera de la torre, y hallando en el vestíbulo al 
portero llamado Mathey, que le habia faltado al respeto la víspera, y á quien habia 
reprendido con irritación su insolencia, se adelantó hácia él , y le dijo con un 
gesto cordial: «Mathey, he sido ayer un poco vivo con vos; perdonadme en un 
momento como éste». Mathey, en vez de.responderle, aparentó volver la cabeza y 
retirarse, como si el contacto del moribundo hubiera sido contagioso. 

Atravesando á pié el primer patio, el rey se volvió dos veces hácia la torre y 
levantó la vista en dirección de las ventanas de la reina. En esta mirada iba toda 
su alma á llevar un mudo adiós á todo lo que dejaba de sí mismo en la prisión. 

Un coche le esperaba á la entrada del segundo patio, y dos gendarmes en la 
portezuela. Uno subió primero y se sentó al vidrio; el rey entró después, é hizo 
colocar á su confesor á su izquierda; el segundo gendarme entró el último, y 
cerró. El coche partió. 

Precedían á los caballos sesenta tambores batiendo marcha. Un ejército ambu­
lante, compuesto de guardias nacionales, de federados, de tropas de línea, de 
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caballería, de gendarmes y de artillería, marchaba delante, detras y á los lados 
del coche. Todos los habitantes de Paris estaban encerrados en sus casas, ha­
biendo prohibido una órden de la municipalidad á los ciudadanos que no forma­
sen parte de la milicia armada atravesar las calles que desembocan en los bou-
levares y asomarse á las ventanas desde donde pudiese verse el acompañamiento; 
hasta se habían hecho evacuar los mercados. Un cielo oscuro, nebuloso y helado 
sólo dejaba ver á muy poca distancia los bosques de picas y de bayonetas coloca­
das como barreras inmóviles desde la plaza de la Bastilla hasta el pié del cadalso, 
en la de la Revolución. De distancia en distancia, aquella doble muralla de acero 
estaba reforzada por destacamentos de infantería mandados venir del campamento 
inmediato á Paris, con la mochila á la espalda y las armas cargadas como en un 
dia de acción. Los cañones, preparados, cargados á metralla y con las mechas 
encendidas, enfilaban las principales embocaduras de las calles en toda la línea 
que debia atravesar la fúnebre comitiva. El silencio en la ciudad era tan profundo 
como el terror; nadie comunicaba sus pensamientos á su vecino; hasta las fisono­
mías permanecían impasibles bajo las miradas del delator. Notábase algo de ma­
quinal en los rostros, en los gestos y en la vista de aquella multitud. Pudiera 
decirse que Paris había abdicado su alma, para temblar y obedecer. Apénas se 
veia al rey en el fondo del coche, ocultándole las bayonetas y los sables desnudos 
de la escolta. Llevaba una casaca oscura, unos calzones de seda negra, chaleco y 
medias blancas; sus cabellos estaban recogidos bajo el sombrero. El ruido de los 
tambores, de los cañones, de los caballos, y la presencia de los gendarmes, le 
irnpedian hablar con su confesor. Dijo sólo al abate Edgeworth le prestase el bre­
viario, y buscó con el dedo y la vista los salmos cuyos gemidos y esperanzas eran 
adecuados á su situación. Aquellos cánticos sagrados, tartamudeados por sus 
labios y que resonaban en su alma, le evitaban el ruido y la vista del pueblo 
durante aquel tránsito de la prisión á la muerte. El clérigo oraba á su lado. Los 
gendarmes colocados enfrente manifestaban en su rostro el sello del asombro y de 
la admiración que les inspiraba el piadoso recogimiento del rey. Algunos gritos 
de gracia salieron al partir el coche de entre la multitud acumulada á la entrada 
de la calle del Temple; aquellos gritos murieron sin eco, en el tumulto y en la 
compresión general de los sentimientos públicos; pero no se oyó ninguna injuria 
ni imprecación. Si se hubiese preguntado uno por uno á los doscientos mil ciuda­
danos autores ó espectadores de aquellos funerales de un vivo: «¿Es necesario que 
este hombre, solo contra todos, muera?», puede que ni uno solo hubiese contes­
tado si . Pero las cosas estaban combinadas de tal modo por la desgracia y la 
severidad de la época, que todos cumplían sin dudar lo que ninguno aisladamente 
hubiera querido cumplir. Esta multitud, por la presión mutua que ejercía sobre 
sí misma, se impedia ceder á su enternecimiento y su horror, semejante á la 
bóveda, cuyas piedras aisladas tienden cada una á flaquear y caer, pero donde 
todas permanecen suspensas por la resistencia que la presión opone á su caída. 

X I I 

En la confluencia de las numerosas calles que salen al Boulevard entre las 
puertas de San Dionisio y San Martin, sitio donde se ensancha el tránsito y una 
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pendiente rápida hace acortar el paso de los caballos, una repentina ondulación 
detuvo por un momento la marcha. Siete ú ocho jóvenes, desembocando en masa 
de la calle Beauregard, rompiendo por medio de la multitud, se precipitaron hácia 
el coche sable en mano, gritando: «¡A nosotros los que quieran salvar al rey!» 
Entre ellos estaba el barón de Balz, aventurero de conspiraciones, y su secretario 
Devaux. Tres mil jóvenes, afiliados secretamente y armados para este golpe de 
mano, debian responder á aquella señal, é intentar después un levantamiento en 
Paris apoyados por Dumouriez. Ocultos aquellos intrépidos conspiradores, viendo 
que nadie les seguía, se abrieron paso, favorecidos por la sorpresa y la confusión, 
á través de las filas de la guardia nacional, y se perdieron en las calles vecinas. Un 

Notiñeacion hecha al rey de su sentencia de muerte,—Pa^. 296. 

destacamento de gendarmería los persiguió y alcanzó á algunos, que pagaron su 
tentativa con la vida. 

La comitiva, detenida un momento, volvió á emprender su marcha, en medio 
del silencio y de la inmovilidad del pueblo, hasta la embocadura de la calle Real, 
junto á la plaza de la Revolución. Allí un rayo de sol de invierno, penetrando por 
entre la niebla, dejaba ver la plaza cubierta con cien mil cabezas, los regimientos 
de la guarnición de Paris formando el cuadro en torno del cadalso, los ejecutores 
esperando la víctima, y el instrumento del suplicio mostrando por encima del 
gentío sus maderas y sus vigas pintadas de color de sangre. 

Aquel suplicio era la gillotina. Esta máquina, inventada en Italia é importada 
en Francia por la humanidad de un médico célebre de la Asamblea constituyente 
llamado Guillotin, habia sido sustituida á los suplicios atroces é infamantes que la 
revolución quiso abolir. Tenia ademas, según creian los legisladores de la Asam­
blea constituyente, la ventaja de no hacer derramar la sangre del hombre por la 
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mano y bajo el golpe, con frecuencia poco seguro, de otro hombre, sino hacer 
ejecutar la muerte por un instrumento sin alma, insensible como la madera é 
infalible como el hierro. A la señal del ejecutor, el hacha caía por sí sola, y esta 
hacha, cuyo peso estaba centuplicado por dos pesas reunidas bajo el patíbulo, se 
deslizaba entre dos muescas con un movimiento á la vez horizontal y perpendicu­
lar como el de la sierra, y separaba la cabeza del cuerpo por el peso de su caída 
y con la rapidez del relámpago. Esta máquina era la supresión del dolor y del 
tiempo en la sensación de la muerte. Habíase levantado la guillotina aquel dia en 
medio de la plaza de la Revolución, delante de la gran calle de árboles del jardín 
de las Tullerías, enfrente y como por burla del palacio de los reyes, casi en el 
mismo sitio en donde la fuente de surtidores, la más próxima al Sena, parece lavar 
en el dia eternamente el pavimento. 

Desde el amanecer, las cercanías del cadalso, el puente de Luis X V I , los terra­
plenes de las Tullerías, los pretiles del rio, los tejados de las casas de la calle Real, 
y hasta las ramas sin hojas de los árboles de los Campos Elíseos, estaban cubier­
tos de un innumerable gentío que esperaba el acontecimiento en la agitación, en 
el tumulto y en el ruido de una colmena de hombres, como si aquella multitud no 
hubiese podido creer en el suplicio de un rey ántes de haberlo visto con sus pro­
pios ojos. Las inmediaciones del cadalso habían sido invadidas, gracias al favor 
de la municipalidad y á la connivencia de los comandantes de las tropas, por los 
hombres sanguinarios de los Franciscanos, de los Jacobinos y de los dias de Se­
tiembre, incapaces de duda ni de piedad. Colocándose ellos mismos en torno del 
cadalso, como los testigos de la república, querían que el suplicio fuese consu­
mado y aplaudido. 

Al aproximarse el coche del rey, una solemne inmovilidad sorprendió de 
repente á aquella multitud y á aquellos mismos hombres. El coche se detuvo á 
algunos pasos del cadalso. El tránsito había durado dos horas. 

X I I I 

Advirtiendo el rey que el coche había dejado de andar, levantó la vista, que 
tenia fija en el libro, y como un hombre que interrumpe su lectura por un mo­
mento, se inclinó hácia el oído de su confesor y le dijo en voz baja y con tono de 
interrogación: «¿Hemos llegado?» El sacerdote sólo le respondió con un signo 
silencioso. Uno de los tres hermanos Sansón, verdugos de París, abrió la porte­
zuela, y bajaron los gendarmes; pero el rey, volviendo á cerrar y colocando su 
mano derecha sobre la rodilla del confesor con un gesto de protección, dijo con 
autoridad á los verdugos, á los gendarmes y á los oficiales que se agolpaban junio 
á las ruedas: «Señores, os recomiendo este sacerdote; cuidad de que después de 
mi muerte no se le haga ningún insulto; os encargo veléis por él». Nadie respon­
dió. El rey quiso repetir con más fuerza esta recomendación á los ejecutores, y 
uno de ellos le interrumpió diciéndole con un acento siniestro: «Sí, sí, nosotros 
tendremos cuidado; dejadnos obrar». Luis bajó. Tres criados del verdugo le rodea­
ron y quisieron desnudarle al pió del cadalso. El rey los rechazó con majestad, se 
quitó él mismo su casaca, su corbata, y bajó la camisa hasta la cintura. Los eje­
cutores se echaron de nuevo sobre él. «¿Qué queréis hacer?»—les dijo con indigna-
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cion. «Ataros»,—le respondieron. Y ya le habían cogido ias manos para hacerlo. 
«¡Atarme!—replicó el rey con un acento en el que toda la gloria de su sangre se 
levantaba contra la ignominia.—¡No, no, no lo consentiré jamás! Cumplid con 
vuestra obligación, pero no me atareis, renunciad áello.» Los ejecutores insistían, 
alzaban la voz, llamaban ayuda, levantaban la mano y preparaban la violencia. 
Una lucha cuerpo á cuerpo iba á manchar la víctima al pié del cadalso. El rey, 
por respeto á la dignidad de su muerte y la tranquilidad de su último pensamiento, 
miró al sacerdote como para pedirle consejo. «Señor,—le dijo el consejero divi-
n0í—sufrid sin resistencia este nuevo ultraje como el último rasgo de semejanza 
entre vos y el Dios que va á ser vuestra recompensa.» El rey levantó los ojos al 
cielo con una expresión en la mirada que parecía reconvenir y aceptar á la vez. 
«Seguramente,—dijo,—no se necesita nada ménos que el ejemplo de un Dios para 
que me someta á semejante afrenta.» Luégo, volviéndose y tendiendo él mismo las 
manos hácia los ejecutores, les dijo: «Haced lo que queráis; apuraré el cáliz hasta 
las heces». 

XIV 

Subió, sostenido por el brazo del sacerdote, los pendientes y resbaladizos esca­
lones del cadalso. El peso de su cuerpo parecía indicar un desfallecimiento en su 
alma; pero cuando llegó al último escalón, se separó de las manos de su confesor, 
atravesó con paso firme toda la anchura del cadalso, miró al pasar el instrumento 
y el hacha, y volviéndose de repente á la izquierda enfrente de su palacio, y al 
lado en que la mayor masa del pueblo podia verle y oirle, hizo á los tambores 
la señal de silencio. Los tambores obedecieron maquinalmente. «Pueblo,—dijo 
Luis X Y I con una voz que resonó en el silencio, y que se oyó distintamente en el 
extremo opuesto de la plaza,—pueblo, muero inocente de todos los crímenes que 
me imputan. Perdono á los autores de mi muerte, y ruego á Dios que la sangre 
que vais á derramar no caiga nunca sobre Francia...» Iba á continuar, pero un 
estremecimiento se apoderó de la multitud. El jefe de estado mayor de las tropas 
del campamento inmediato á Paris, el conde Beaufranchet d'Ayat, mandó tocar á 
los tambores. Un redoble inmenso y prolongado ahogó la voz del rey y el murmu­
llo de la multitud. El condenado volvió solo y á pasos lentos hácia la guillotina, y 
se entregó á los ejecutores. En el momento en que se le ataba á la tabla, echó una 
mirada al sacerdote, que oraba de rodillas al pié del cadalso. Vivió, conservó su 
alma entera, hasta el momento en que se la entregó á su Creador por mano del 
verdugo. La tabla se inclinó, bajó el hacha, y la cabeza cayó. 

Uno de los ejecutores la cogió por los cabellos, la enseñó al pueblo y aspergeó 
con sangre las inmediaciones del patíbulo. Los federados y republicanos fanáticos 
subieron al tablado, tiñeron las puntas de sus sables y los hierros de sus picas en 
la sangre, blandiéndolas en el aire y gritando: /Viva la república/ El horror de 
aquella acción ahogó el mismo grito en los labios del pueblo, y la aclamación se 
pareció más bien á un inmenso sollozo. Las salvas de artillería anunciaron en los 
más lejanos arrabales que la majestad habia sido sacrificada con el rey. La multi­
tud se fué retirando silenciosa. Se llevaron los gestos de Luis X V I al cementerio de 
la Magdalena en un carro cubierto, y se echó cal en el hoyo, para que los huesos 
consumidos de la víctima de la revolución no pudiesen llegar á ser un dia las reli-
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quias del realismo. Las calles quedaron desiertas. Algunas bandas de federados 
armados recorrieron los arrabales de Paris, anunciando la muerte del tirano y can­
tando el sanguinario tema de la Marsellesa; pero ningún entusiasmo les respondió. 
La ciudad quedó muda, porque el pueblo no confundía un suplicio con una victo­
ria. La consternación habia vuelto á entrar con la libertad en la residencia de los 
ciudadanos. Aún no se habia enfriado el cuerpo del rey sobre el cadalso, cuando 
el pueblo ya dudaba del acto que acababa de llevar á efecto, y se preguntaba, con 
una curiosidad próxima al remordimiento, si la sangre que acababa de derramar 
era una mancha sobre la gloria de Francia, ó el sello de la libertad. La conciencia 
de los republicanos se turbó delante de aquel suplicio, y la muerte del rey dejaba 
un problema que resolver á la nación. 

XV 

Cincuenta y tres años han transcurrido desde aquel dia; éste es un problema 
que agita aún la conciencia del género humano, y hasta divide la historia en dos 
partidos: crimen ó estoicismo, según el punto de vista bajo que se le considere, 
este acto es un parricidio á los ojos de unos, y á los de otros una justicia que la 
libertad se hizo heroicamente á sí misma, un acto político que escribió con la san­
gre de un rey los derechos del pueblo, que debia irreconciliar para siempre el 
trono y B'rancia, y que no dejando á ésta comprometida en otra alternativa que 
sufrir la venganza de los déspotas ó vencerlos, condenaba la nación á la victoria 
por k enormidad del ultraje y por la imposibilidad del perdón. 

Nosotros, que debemos justicia y piedad á la victima, pero que también debe­
mos justicia á los jueces, nos preguntamos, al concluir este melancólico relato: ¿qué 
es lo que se debe acusar, qué es lo que se debe absolver, el rey, sus jueces, la 
nación ó el deslino? Y si se puede ser imparcial cuando se está conmovido, senta­
mos en estos términos en nuestra alma la temible cuestión que hace vacilar á la 
historia, dudar á la justicia y temblar la humanidad: 

¿Tenia la nación derecho á juzgar como tribunal legal y regular á Luis XVI? 
No; porque para ser juez es necesario ser imparcial y desinteresado, y la nación 
no era ni lo uno ni lo otro. En este combate terrible, pero inevitable, que bajo el 
nombre de revolución se presentaban el trono y la libertad para la emancipación ó 
la servidumbre de los ciudadanos, Luis XVI personificaba el trono, y la nación la 
libertad. No era su culpa, era su naturaleza, y todas las tentativas de transición 
eran vanas, combatiéndose las naturalezas á despecho de las voluntades. Entre 
estos dos adversarios, el rey y el pueblo, quienes, por instinto el uno debia que­
rer conservar, y el otro arrancar los derechos de la nación, no habia más tribunal 
que el combate, ni otro juez que la victoria. No pretendemos con estas palabras 
decir que no hubiese superior á los dos partidos una moralidad de la causa y de 
los actos que juzga hasta la misma victoria. Esta justicia nunca perece en el eclipse 
de las leyes y en la ruina de los imperios, sólo que no tiene tribunal donde poder 
citar legalmente á sus acusados: es la justicia del Estado, la justicia que no tiene 
ni jueces instituidos ni leyes escritas, pero que pronuncia sus sentencias en con­
ciencia, y cuyo código es la equidad. 

Luis X V I no podia ser juzgado en política ni en equidad sino por un proceso 
de Estado. 
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¿Tenia la nación el derecho de juzgarle de este modo? Esto equivale á pregun­
tar si tenia el derecho de combatirle y de vencerle; en otros términos, saber si el 
despotismo es inviolable, si la libertad es un motin, si sólo hay justicia en la tierra 
para los reyes, y si no hay para los pueblos más derecho que el de servir y obe­
decer. La duda sola es una impiedad contra los pueblos. 

Teniendo en sí la nación la inalienable soberanía que descansa en la razón, en 

Adiós del rey á la familia real.—Pág1. 303. 

el derecho y la voluntad de cada uno de los ciudadanos, cuya colectividad cons­
tituye el pueblo, tenia ciertamente la facultad de modificar la forma exterior de su 
soberanía, nivelar su aristocracia, despojar su iglesia, rebajar y hasta suprimir su 
trono, para reinar ella misma por medio de sus propias magistraturas. Luego desde 
el momento que la nación tenia el derecho de combatir y de emanciparse, tenia el 
de vigilar y consolidar los resultados de su victoria. Si pues Luis X Y I , rey dema­
siado recientemente desposeído del poder supremo, rey á quien toda restitución 
de poder al pueblo debía parecer destitución, rey mal satisfecho con la parte del 
reino que le quedaba, y aspirando á reconquistar la otra; importunado de un lado 

i* i , Aí\ T. 11. 
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por una asamblea usurpadora, y del otro por una reina inquieta, por una nobleza 
humillada, por un clero que hacía intervenir el cielo en su causa, por una emigra­
ción implacable, por sus hermanos, que recorrian en su nombre toda Europa para 
buscar enemigos á la revolución; si Luis XYI rey parecia á la nación una conspi­
ración viva contra la libertad, si la nación sospechaba que sentía demasiado en su 
alma el poder supremo, que hacía tropezar voluntariamente la nueva Constitución 
para aprovecharse de su caida, que conducía la libertad á una celada, que se ale­
graba de la anarquía, que desarmaba la patria, que en secreto le deseaba reveses 
y mantenía correspondencia con sus enemigos, la nación tenía el derecho de citarle 
hasta sobre el trono, hacerle bajar de él, llamarle á su barra y deponerle en nom­
bre de su propia dictadura y de su propia salvación. Si la nación no hubiese tenido 
este derecho, el de vender impunemente á los pueblos hubiese sido en la Consti­
tución nueva una de la prerogativas de los reyes. 

XVI 

Acabamos de ver que ninguna ley escrita podía ser aplicada al rey, y que siendo 
sus jueces sus enemigos, su juicio no podía ser legal, sino una grande medida de 
Estado, cuyos motivos sólo la equidad debía debatir y dictar la sentencia. ¿Qué 
decía la equidad, y qué pena podía pronunciar, si el vencedor tiene el derecho de 
aplicar una pena al vencido? 

Luís X V I , degradado de la majestad, desarmado y prisionero, culpable quizá 
textualmente, ¿era culpable en el espíritu, si se considera la violencia moral y física 
de su deplorable situación? ¿Era un tirano? No. ¿Un opresor del pueblo? No. ¿Un 
fautor de la aristocracia? No. ¿Un enemigo de la libertad? No. Todo su reinado 
protestaba, desde su advenimiento al trono, de la tendencia filosófica de su espí­
ritu y de los instintos populares de su corazón, de que deseaba colocar el trono al 
abrigo del despotismo, de que sobrepondría las leyes al trono, de que pediría con­
sejos á la nación y haría reinar por él y en él los derechos y los intereses del pue­
blo. Príncipe revolucionario, él mismo había llamado la revolución á su socorro; 
había querido darle mucho, y ella intentó arrancarle más: de ahí resultó la lucha. 

A pesar de esto, no era todo políticamente irreprensible por parte del rey en 
esta lucha. La incoherencia y el arrepentimiento de las medidas manifestaban la 
debilidad, y con frecuencia habían servido de pretexto á las violencias y á los aten­
tados del pueblo. Así es que Luis X V I había convocado los Estados generales, y 
queriendo demasiado tarde circunscribir el derecho de deliberación, la insurrección 
moral del juramento del Juego de Pelota le había violentado. Quiso intimidar á 
la Asamblea constituyente reuniendo tropas en Versalles, y el pueblo de París había 
tomado la Bastilla y sobornado las guardias francesas. Había pensado en alejar el 
sitio de la Asamblea nacional de la capital, y el populacho de París había mar­
chado sobre Versalles, forzado su palacio, degollado sus guardias y aprisionado á 
su familia en las Tullerías. Había intentado fugarse en medio de su ejército, y quizá 
de un ejército extranjero, y la nación le había vuelto á traer encadenado al trono 
y le había impuesto la Constitución de 91 . Había entrado en negociaciones con la 
emigración y los reyes sus vengadores, y el populacho de París produjo el 20 de 
Junio. Por obedecer á su conciencia, había negado la sanción á las leyes dictadas 



LIBRO TREINTA Y CINCO. 315 
por la voluntad del pueblo, y los girondinos, unidos á los jacobinos, dieron lugar 
al 10 de Agosto. Según el espíritu con que se miraban aquellas vicisitudes de su 
reinado desde el principio de la revolución, babia razones para acusarle y para com­
padecerle. No era ni del todo inocente ni del todo culpable: ¡era desgraciado! Si el 
pueblo podia echarle en cara debilidades y disimulos, él podia reprochar al pue­
blo sus violencias crueles. La acción y la reacción, el golpe y el rechazo, se habian 
sucedido por una y otra parte con tanta rapidez como en una batalla, y era difícil 
decir quién habia herido el primero. Las faltas eran recíprocas, las sospechas mu­
tuas, y los peligros iguales. ¿Quién tenia, por consiguiente, el derecho de conde­
nar al otro y decirle con justicia é imparcialidad: «Tú morirás?» Ninguno de los 
dos. El rey no podia, caso de vencer, juzgar al pueblo, como tampoco el pueblo 
podia legalmente juzgar al rey; no habia allí quien pudiese ser castigado: habia un 
vencido, y nada más. El proceso legal era una hipocresía de justicia, sólo el hacha 
era lógica, y Robespierre lo habia dicho; pero el hacha después de un combate, é 
hiriendo á un hombre desarmado, en nombre de sus enemigos, ¿qué es en todas 
lenguas? Un asesinato á sangre fria, sin excusa desde el momento en que es sin 
necesidad; en una palabra, una inmolación. 

Deponer á Luis XVI , desterrarle del suelo nacional, ó retenerle en la imposi­
bilidad de conspirar y hacer daño, era lo que exigían á los convencionales la sal­
vación de la república y la seguridad de la revolución. Inmolar á un hombre cau­
tivo y desarmado, no era más que una concesión á la cólera ó al miedo. Venganza 
por un lado, cobardía por otro, crueldad de todos modos. Inmolar á un vencido 
cinco meses después de la victoria, aunque este vencido fuese culpable y peligroso, 
era un acto sin piedad, y la piedad no es una palabra sin sentido entre los hom­
bres: es un instinto que advierte á la fuerza para que contenga su mano á propor­
ción de la debilidad y la desgracia de las víctimas; es una justicia generosa del 
corazón humano, más previsora en el fondo y más infalible que la justicia inflexi­
ble del espíritu: no hay pueblo que no haya hecho de ella una virtud. Si la falta 
de toda piedad es un crimen en el despotismo, ¿por qué habia de ser una virtud 
en las repúblicas? ¿El vicio y la virtud cambian de nombre cambiando de partido? 
¿Están dispensados los pueblos de ser magnánimos? Sólo sus enemigos osarían pre­
tenderlo, porque querrían deshonrarlos. ¡Su misma fuerza les impone más gene­
rosidad que á sus tiranos! 

XVII 

Por último, el asesinato del rey, como medida de salvación pública, ¿era nece­
sario? Preguntaríamos primero si este asesinato era justo, porque nada que es 
injusto en su esencia puede ser necesario á la causa de las naciones. Lo que cons­
tituye el derecho, la belleza y santidad de la causa de los pueblos es la perfecta 
moralidad de sus actos. Si abdican la justicia, ya no tienen bandera y son sólo 
libertos del despotismo, imitando todos los vicios de sus dueños. La vida ó la 
muerte de Luis X V I , destronado ó prisionero, no pesaba tanto como una bayo­
neta de más ó de ménos en la balanza de los destinos de la república. Su sangre 
era una declaración de guerra más segura que su deposición. Su muerte era posi­
tivamente un pretexto de hostilidades más especioso que su cautiverio en los con-
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sejos diplomáticos de las cortes enemigas de la revolución. Príncipe gastado y des­
popularizado por cuatro años de lucha desigual con la nación, entregado veinte 
veces al antojo del pueblo, sin crédito entre los soldados, dotado de un carácter 
cuya timidez é indecisión tantas veces se habian sondeado, habiendo bajado de 
humillación en humillación y paso á paso de lo alto de su trono á una prisión, 
Luis X Y I era el único príncipe de su estirpe á quien no le hubiese sido posible 
pensar en reinar. En el exterior estaba desacreditado por sus concesiones, y en el 
interior hubiese sido la prenda paciente é inofensiva de la república, el ornamento 
de su triunfo, y la prueba viva de su magnanimidad. Su muerte, al contrario, 
enajenaba de la causa francesa aquella parte inmensa de las poblaciones que sólo 
juzga los acontecimientos humanos por el corazón. La naturaleza humana es paté­
tica; la república lo olvidó, dió al trono algo de martirio, y á la libertad algo de 
venganza. Preparó así una reacción contra la causa republicana, y puso del lado 
del trono la sensibilidad, el interés y las lágrimas de una parte de los pueblos. 
¿Quién puede negar que el enternecimiento por la suerte de Luis XVI y de su 
familia haya contribuido mucho para la restauración del trono algunos años des­
pués? Las causas perdidas tienen mudanzas, cuyos motivos basta muchas veces 
buscar en la sangre de las víctimas odiosamente inmoladas por la causa opuesta. 
El sentimiento público, una vez conmovido por una iniquidad, no descansa hasta 
que, por decirlo así, se cree absuelto por alguna reparación brillante é inesperada. 
Hubo sangre de Luis XVI en todos los tratados que las potencias de Europa cele­
braron entre sí para acriminar y acabar con la república; hubo sangre de Luis XVI 
en el óleo que consagró á Napoleón, tan poco tiempo después de los juramentos 
á la libertad; hubo sangre de Luis XVI en el entusiasmo monárquico que reanimó 
en Francia la vuelta de los Borbones en-la restauración; la hubo hasta en 1830, 
en la repulsa á nombre de la república que arrojó á la nación indecisa en los 
brazos de otra dinastía. Los republicanos son los que más deben llorar aquella 
sangre, porque ha caido sin cesar sobre su causa, y porque les ha costado la 
república. 

XVIII 

En cuanto á los jueces. Dios sólo lee en la conciencia de los individuos. La 
historia lee sólo en la conciencia de los partidos. Sólo la intención hace el crimen 
ó explica semejantes actos. Unos votaron por una poderosa convicción de la nece­
sidad de suprimir el signo vivo de la majestad, aboliendo la majestad misma; 
otros, por un reto atrevido á los reyes de Europa, que no los creerían, según ellos, 
bastante republicanos en tanto que no hubiesen ajusticiado un rey; éstos, para dar 
á los pueblos sujetos una señal y un ejemplo que les comunicasen la audacia para 
sacudir la superstición de los reyes; aquéllos, por una firme persuasión de las trai­
ciones de Luis X V I , que la prensa y las tribunas de los clubs les pintaban, desde 
el principio de la revolución, como un conspirador; algunos, por impaciencia de 
los peligros de la patria; otros, como los girondinos, con sentimiento y por riva­
lidad de ambición de dar la prenda más irrecusable á la república; otros, por 
aquella debilidad que arrastra tras sí á los tímidos en la corriente de las asambleas 
públicas; otros, por aquella cobardía que sorprende de repente el corazón, y hace 
abandonar la vida ajena, como se abandona la propia; el mayor número, en fin. 
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votó la muerte con reflexión, por un fanatismo estoico que no se hacía ilusión ni 
sobre la insuficiencia de los crímenes, ni sobre la irregularidad de las formas, ni 
sobre la crueldad de la pena, ni siquiera sobre la cuenta que la posteridad pediria 
á su memoria, pero que creyeron la libertad bastante santa para justificar por su 
fundación lo que faltaba á la justicia de su voto, y bastante implacable para inmo­
larle su misma piedad. 

XDT 

Todos se engañaron. La historia, sin embargo, áun acusándolos, no puede 
desconocer, en medio de todas las consecuencias políticas, contrarias á la equidad, 
crueles para el sentimiento y fatales á la libertad, del suplicio de Luis XVI, que 
no hubiese un poder en aquel cadalso. Fué el poder de los partidos desesperados 
y de las resoluciones sin remedio. Este suplicio ofrecia Francia á la venganza de 
los tronos, y de este modo daba cruelmente á la república la fuerza convulsiva de 
las naciones: la fuerza de la desesperación. Europa lo entendió; Francia respondió. 
Las transacciones, la indecisión y las negociaciones cesaron, y la muerte, teniendo 
el hacha regicida en una mano y la bandera tricolor en la otra, fué escogida sola 
para negociador y para juez entre la monarquía y la república, entre la esclavitud 
y la libertad, entre el pasado y el porvenir de fes naciones. 



L I B R O T R E I N T A Y S E I S . 

Impresión que produjo la muerte de Luis XVI.—Lepelletier de Saint-Fargean.—Gabinetes de Enropa.— 
Custinc—Inglaterra.—Pitt.—Fox.—Mr. de Talleyrand.—Coalición en el exterior.—Reclutamiento — E l 
ejército.—Pache ministro de la Guerra.—Dumouricz en Bélgica—Señoritas Fernig.—Jemmapes.—El 
duque de Ghartres.—Dumouriez vencedor. 

I 

Las grandes catástrofes humanas tienen consecuencias en la imaginación pú­
blica, que sienten con más fuerza algunos hombres dotados, por decirlo así, de 
la facultad de reasumir en sí la impresión de todos y de llevar hasta el delirio, y 
algunas veces hasta el crimen, la exaltación que les inspiran estas catástrofes. La 
muerte de Luis X Y I , el asombro, la profanación y el dolor produjeron esta conmo­
ción de las almas en todo el imperio. Cuantos no participaban del estoicismo de los 
jueces, fueron sobrecogidos por el terror y la consternación. Les parecia que tan 
gran sacrilegio llamaba sobre la nación que le habia cometido ó tolerado una de 
aquellas venganzas en que el cielo pide por la sangre de un justo la sangre de un 
pueblo entero. Algunos murieron de dolor al saber que se habia consumado el 
suplicio, y otros perdieron la razón. Mujeres hubo que se precipitaron del tejado 
de su casa á la calle, y de los puentes de Paris en el Sena. Hermanas, hijas, muje­
res y madres de convencionales prorumpieron en reconvenciones contra sus mari­
dos y sus hijos. Aún no estaba ejecutado el suplicio, cuando el decreto de muerte 
de Luis X V I era ya vengado con la sangre de uno de sus principales jueces. 

Miguel Lepelletier de Saint-Fargeau, de una antigua familia de la alta magistra­
tura y poseedor de una fortuna inmensa en el departamento del Yonne, hombre de 
más ambición que genio, habia desde el principio defendido el poder del rey en los 
Estados generales. Previendo la ruina de la monarquía después de la Asamblea 
constituyente, se habia retirado á sus tierras y pasado al partido del pueblo, afec­
tando el celo y las complacencias de un hombre que tiene mucho que hacerse per­
donar. Habiendo venido á ser el centro de las agitaciones de su departamento, el 
alma de los clubs, el instigador de los movimientos populares, le habían nom­
brado miembro de la Convención nacional en Sens. El arzobispo de Sens, Lóme­
me de Brienne, antiguo ministro de Luis X V I , tránsfuga brillante de la Iglesia á la 
filosofía, habia asistido con traje cívico y gorro encarnado á la elección de Miguel 
Lepelletier. El clero y la aristocracia acababan de abdicarse así, con los pies en la 
sangre, en manos del pueblo. El arzobispo de Sens, previendo las terribles mu­
danzas de una popularidad que pedia tales sacrificios, llevaba ya consigo un veneno 



LIBRO TREINTA Y SEIS. 319 

preparado por Gabanis y 
enviado por Condorcet, de 
que debia servirse algu­

nos meses después. Lepelletier de 
Saint-Fargeau presentía el puñal 
de un realista. Uno y otro eran 

í S S próximos mártires de su nueva causa, uno 
r : por sus propias manos, otro por manos de 

~ un asesino. 
De más importancia por su nacimiento y por sus 

riquezas que por su palabra, Lepelletier de Saint-Far* 
geau tenia en la Convención y en los Jacobinos la es­
pecie de influencia que los nombres que se tiene cos­
tumbre de respetar conservan algún tiempo en los par­

tidos adonde descienden. Presidia algunas veces en los Jacobinos, y obedecía 
siempre la voluntad de Robespierre. Nadie sabe adular mejor á los dueños del 
pueblo que un aristócrata instruido en la adulación de las cortes. Visitaba mucho 
al duque de Orleans, y premeditaba, dicen, el matrimonio de su hija única con el 
hijo mayor de aquel príncipe. Lo inmenso de la dote debia suplir á la desigualdad 
de nombres, y la conformidad de los principios revolucionarios borrar la distan­
cia de los rangos. Su fortuna y su protección en los departamentos de la Borgoña 
agrupaban en torno suyo diez ó doce miembros de la Convención, que tenian la 
vista fija en su voto para seguirle. Estos doce votos, variando sólo con una seña 
de Saint-Fargeau, hacían una diferencia de veinticuatro en el proceso del rey. Por 
la indecisión y la balanza de los sufragios, la responsabilidad de la vida ó de la 
muerte de Luis XVI podía caer sobre Lepelletier. Los realistas lo sabían,y habían 

E l rey oyo i lo misn.—Pág. 303. 
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hecho mistená^» solicitaciones á Saint-Fargeau, que habia ofrecido un voto de 
clemencia. Losjacobinos, instruidos de estas negociaciones, habian exigido que 
las desmintiese por un acto que comprometiese su cabeza, y habia prometido un 
voto inflexible. En la hora decisiva cumplió la palabra á los jacobinos, y votó la 
muerte. Los realistas habian detestado dos veces este voto: el regicidio era ade­
mas una traición á sus ojos. 

11 

Entre aquellos realistas habia un jóven llamado Páris, hijo de un empleado en 
la administración de los bienes del conde de Artois. Páris habia entrado en la guar­
dia constitucional de Luis XVI en el momento en que el celo habia reunido en 
este caerpo á todos los defensores que quedaban al rey. Desde el principio de la 
guardia constitucional, se habia quedado en Paris, espiando las ocasiones de sacri­
ficarse por su causa. Audaz por su actitud, intrépido de corazón y de mano dies­
tra, aparecia armado en todos los lugares públicos, animaba á los realistas, bacía 
frente á los jacobinos, reprendia al pueblo, amotinaba las mujeres, y conseguia 
escapar siempre al odio de los jacobinos por la fuerza de su sable ó por el secreto 
de su asilo. Este jóven era del número de aquellos que debian atacar la escolta 
del rey cuando le condujesen al suplicio, y de los que tramaban un levantamiento 
para forzar las puertas del Temple. Habia esperado hasta el último momento que 
la Convención no llevaria á cabo el regicidio; cuando supo el voto de muerte y 
la negativa del plazo, su cólera y su dolor se exaltaron hasta la demencia. Sin­
tió en sí aquella irresistible necesidad que algunas veces se apodera de las almas 
apasionadas, de protestar solo contra un pueblo. Abrazó á su querida, jóven per­
fumista en el Palacio Real, que le daba asilo, como para decirle un eterno adiós, 
ocultó su sable bajo la capa, y salió sin saber lo que iba á hacer /^ro decidido á 
que fuese algo memorable. 

En esta disposición, Páris anduvo errante largo rato debajo del peristilo y en 
los patios, esperando que la casualidad le ofreciese por víctima al duque de Ofleans. 
Pero el azar le engañó,^ el príncipe no pareció, y Páris, acompañado de uno de sus 
amigos, entró en casa de un fondista del Palacio Real llamado Fevrier. Los salo­
nes subterráneos de este fondista parecían cuevas mal iluminadas por tragaluces. 
Una apariencia de pobreza, muy común en aquellos tiempos en que la riqueza era 
bastante para sospechar la aristocracia, condujo allí aquel diá al opulento Lepelle-
tier. Gomia solo, en una mesita pequeña y en una sala oscura inníédiata adonde 
estaba Páris, á quien su fiebre impedia comer, y hablaba en voz baja con su amigo 
del voto de la víspera, del suplicio del jdia siguiente y de la cobardía dei pueblo. 
La mal contenida rabia de su alma se mostraba en el tonp de su voz y en su fiso­
nomía. Al verle los que estaban inmediatos, tenían el prearentibiento de ^demen­
cia ó del crimen. Su compañero le hablaba á meAia voz, ménos como un amigo 
que disuade que como un cómplice que anima. Dos ó irm vece^ durante la comida, 
se levantó Páris con una precipitación convulsiva, salió y volvió á entrar, como un 
hombre que espía á alguno. Guando acabó de comer, cruzó sus brazos sobre el 
pecho, bajó la cabeza y aparentó reflexionar. Sus extraviados ojos recorrían ma-
quinalmente las caras de los asistentes sentados en diferentes mesas. Nombró uno 
á Lepelletier, y Páris, que no le conocía personalmente ni sabía el voto del repre-



LIBRO TREINTA Y SEIS. 321 

sentante de Sens, se acercó á él y le dijo apostrofando al diptfÉÉ): «¿Sois vos ] 
quien se llama Sainl-Fargeau?» «Yo soy—respondió.—¿Qué me queréis?» «Tenéis 
cara de un hombre de bien. No habéis votado la muerte del rey,-¿iio es verdad?» 
«Os equivocáis, — replicó Saint-Fargeau con tono de dolor y de ürmeza;—la he 
votado, porque mi conciencia me lo mandaba así.» .«¡Has votado la muerte! Pues 
bien, toma. ¡Ahí tienes la recompensa!» A l decir estas palabras, Páris hace un 

E l roy marcha al cadalso.—Pág'. 3í/7. 

movimiento para separar el embozo de su capa y para buscar el puño de su sable. 
Saint-Fargeau se levanta, coge un cuchillo y extiende las manos para cubrirse; 
pero Páris, más pronto que el pensamiento, desenvaina su sable, le sepulla en el 
corazón de Lepellelier, y se evade por un pasadizo. Saint-Fargeau fué conducido 
moribundo á una cama; preguntó quién era el que le acababa de herir, y espiró 
algunos momentos después. 

Se dijo haber tenido en su agonía el gozo sublime y que habia pronunciado 
las palabras propias del martirio, y se divulgaron estas palabras solemnes por el 
pueblo, para añadir el culto de la víctima al horror contra el realista asesino. El 
sablazo de Páris hizo de Lepellelier un grande hombre, y un decreto abrió el 

T. II. 41 

r 
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Panteón á su í m t r o . Se le dispusieron honras nacionales, menos como un home­
naje á su memoria que como una solemne venganza de la opinión que le habia 
herido. 

111 

Por la noche se reunieron grupos furiosos en el Palacio Real, á la puerta del 
.budista, alrededor de la camilla en que llevaban el inanimado cuerpo de Lepe-
iletier. Muchos oradores populares contaban, solemnizándolas, las circunstancias 
de aquella muerte, y la presentaban como el primer acto de una inmensa conju­
ración que amenazaba la vida de todos los diputados fieles al pueblo. En el Pa-
!acio Real se veian relucir sables desnudos para vengar á Saint-Fargeau. Entre 
aquella multitud, que temblaba al oir el nombre del asesino y que pedia á grandes 
gritos su sangre, Páris se paseaba con su amigo en el jardiu. Uno de los realistas 
v-sligos de la muerte le encontró y conoció, y habiéndole hecho un signo de ter­
ror y asombro, le dijo Páris por lo bajo: «Mi dia áun no concluyó; yo encontraré 
ul que busco, aquí ó en la Convención, y le enviaré á reunirse con el otro». La 
policía, que buscaba por todas partes al asesino, excepto sobre la misma escena 
leí crimen, le dejó toda aquella noche y todas las de la semana siguiente presen-
fafee impunemente en el Palacio Real. 

Ocho dias después de su crimen salió de Paris con su querida y su hermano, 
niño do doce años, conservando el mismo traje que llevaba el dia del asesinato, y 
esperaba embarcarse en Dieppe para Inglaterra. Su querida y su hermano sólo le 
acompañaron hasta Gisors, desde donde marchó solo y á pié por caminos de tra­
vesía hácia la pequeña villa de Forges-les-Eaux. Entró en una taberna del arrabal, 
y pidió cena y cama, sentándose á la chimenea en la sala común miéntras se la 
preparaban. Habia allí algunos buhoneros, que hablaban entre sí de las cosas del 
dia, en cuya conversación se mezcló Páris. «¿Qué piensan aquí—les preguntó con 
aparente indiferescia—de la sentencia y del suplicio del rey?» «Se piens^—te res­
pondió un mercader—que hicieron bien en inmolarle, y que hubiera sido necesa­
rio inmolar á todos los tiranos con el mismo golpe.» La indignación de Páris, ma­
yor que su prudencia, se descubrió al oir aquella respuesta por un movimiento 
involuntario. «¡No habré de encontrar—murmuró bastante alto para poder ser 
oído —en todas partes sino asesinos de mi rey!» Y se retiró al cuarto que le 
hablan preparado, donde cenó con tranquilidad. Los hombres, que le observaban 
á través de los cristales, le vieron besar muchas veces su mano derecha, como 
para darle gracias de la justicia que habia llevado á efecto. Después de cenar 
pidió pluma y tinta, y escribió sobre su diploma de guardia del rey algunas 
líneas, metió una pistola debajo de la almohada, y se acostó. 

Entre tanto, los buhoneros y el posadero fueron por la mañana muy temprano 
á despertar al alcalde y á la gendarmería de Forges, y les dieron parte de las con­
jeturas que los gestos y las palabras de un viajero sospechoso les habían inspirado 
la víspera. Los municipales con sus fajas tricolores, y los gendarmes con el sable 
desenvainado, entraron en el cuarto de Páris, que dormía profundamente, y le 
despertaron. >liró á los gendarmes sin turbarse, y les dijo: «¿Sois vosotros? Os 
esperaba.» «Enseñad vuestro pasaporte.» «No le tengo.» «Seguidnos al ayunta-
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miento». «Os sigo.» Al decir estas palabras, mete la mano debajo de la almohada, 
saca su pistola y se hace saltar el cráneo, ánles que los gendarmes hubiesen 
podido comprender ni prevenir su movimiento'. Se halló sobre su corazón el diplo­
ma de guardia del rey, en el que habia escrito la víspera las siguientes palabras: 
«Este es mi diploma de honor. Que no se incomode á nadie; no tuve cómplices 
en la dichosa muerte del malvado Saint-Fargeau; si no le hubiese encontrado por 
casualidad, hubiera hecho una acción más bella purgando á Francia del parricida 
Orleans. ¡Todos los franceses son unos cobardes!» 

Al saberse la noticia de aquel arresto y de aquel suicidio, la Convención envió 
á Legendre y Tallien á Forges-les-Eaux, para asegurarse de la identidad del 
cuerpo. Legendre queria que se le trajese á Paris y se le arrastrase por las calles, 
á lo que se opuso Tallien, y habiendo consultado á la Convención, ésta repugnó 
aquella venganza en un cadáver; pero fué arrojado como una bestia feroz en un 
hoyo, en lo más espeso de un bosque de las inmediaciones del pueblo. 

La.Convención hizo los funerales á la víctima tres dias después del asesinato. 
El genio trágico de Ghenier habia diseñado el espectáculo, tomando por modelo 
los funerales heroicos de la antigüedad. En lo más elevado de un catafalco condu­
cido sobre el pedestal vivo de cien federados, estaba extendido, medio desnudo, 
sobre un lecho de parada, el cadáver de Lepelletier. Uno de los brazos colgaba, 
como para implorar venganza; la ancha herida por donde se habia escapado su 
vida se abría teñida de sangre sobre su pecho; el sable del asesino estaba desen­
vainado encima del cuerpo de la víctima; los vestidos ensangrentados iban colo­
cados como un estandarte en lo alto de una pica. El presidente de la Convención 
subió las gradas del catafalco y colocó una corona de encina mezclada con estre­
llas de siemprevivas sobre la cabeza del cadáver, y el acompañamiento se puso en 
marcha después de un redoble de los tambores cubiertos de gasa, y al són de una 
música lúgubre cuyos instrumentos á la sordina parecían más quejarse que hen­
chir el aire. La familia de Lepelletier, vestida de luto, iba á pié detrás del cuer­
po del padre, del hermano y del esposo asesinado. En medio de los setecientos 
miembros de la Convención se levantaba una bandera flotante sobre la que esta­
ban inscritas en letras de oro las últimas palabras atribuidas á Saint-Fargeau: 
«Muero contento de verter mi sangre por la patria. Espero que servirá para con­
solidar la libertad y la igualdad, y para hacer reconocer á los enemigos del pue­
blo». Toda la población iba detrás; los hombres llevaban en la mano coronas de 
siemprevivas, y las mujeres ramas de ciprés. Entonábanse himnos á la gloria del 
mártir de la libertad y al exterminio de los tiranos. 

Al llegar al Panteón el cortejo, ya halló el templo de la revolución invadido 
por la multitud. El cadáver, levantado por las oleadas del gentío que disputaba 
el espacio á la Convención, estuvo á pique de caer sobre las escaleras del peristilo. 
Félix Lepelletier, hermano de la víctima, subió al estrado, arengó al pueblo en 
medio del tumulto, comparó á su hermano con el mayor de los Gracos, y juró 
imitarle. Al dia siguiente, Félix Lepelletier, llevando por la mano á la hija de su 
hermano, niña de ocho años, la presentó vestida de lulo á la Convención. La nina, 
adoptada por la nación, fué proclamada por un decreto de entusiasmo hija adop­
tiva de la república. 
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IV 

Las opiniones de los departamentos se dividieron con la muerte de Luis X V I . 
La Vendée, cuyas sublevaciones referirémos bien pronto, halló en aquel aconteci­
miento la desesperación que impulsa á los pueblos á la guerra civil. Calvados, los 
Cevennes y la Gironda participaron de la indecisión, del entusiasmo, del patrio­
tismo y de los arrepentimientos de sus representantes; pero la noticia de la guerra 
ahogó bien pronto las recriminaciones recíprocas, realizándose las profecías de 
Salles, de Brissoty de Vergniaud. Europa, atraída por las doctrinas de la libertad, 
retrocedía á la vista del cadalso de un rey, y juzgaba este suplicio con la impar­
cialidad de la distancia. Las negociaciones, tan hábilmente principiadas por Du-
mouriez, Brissot, Danton y el ministro Lebrun, y tan perfectamente acogidas por 
Prusia, se cortaron, ántes de estar del todo anudadas, por el hierro de la gui­
llotina. 

Dirijamos una mirada sobre el estado de estas negociaciones y sobre la dispo­
sición de los gabinetes de Europa respecto de la revolución francesa, en el mo­
mento en que la muerte de Luis X V I decidió la segunda coalición. 

Después del combate de Valmy y de la marcha de Dumouriez á París, dejamos 
al ejército coligado, bajo las órdenes del rey de Prusia y del duque de Brunswick, 
volviendo á repasar en desórden los desfiladeros del Argonne, y replegándose sobre 
Verdun y Longwy. Todo anunciaba una inteligencia secreta entre los prusianos y 
los franceses, Kellermann, que quería perseguir, recibió dos veces de los comi­
sionados la órden para dejar paso al enemigo. 

Cualquiera marcha del ejército francés, calculada por la del ejército prusiano, 
se señalaba en las entrevistas que tenían los jefes, de los cuerpos opuestos. Se 
entabló una conferencia á media legua de Verdun, en medio del campo, entre los 
generales Labarolliere y Galbaud de una parte, y el general Kalkreuth y el duque 
de Brunswick de otra. El motivo era la restitución de Verdun sin combale al ejér­
cito francés. Nuestros generales tuvieron la arrogancia de una causa nacional; el 
alma de la Convención había pasado á los campamentos. «¡Nación admirable!—dijo 
el duque de Brunswick.—Apenas se ha declarado república, toma ya el lenguaje 
de los republicanos de la antigüedad.» Habiendo contestado Galbaud que los pue­
blos se pertenecían, y podían escoger el gobierno que los engrandeciese más ó que 
los defendiese mejor, el duque se excusó humildemente de los términos de su ma­
nifiesto, y dijo que eran protocolos de amenazas que se arrojaban á los pueblos 
para intimidarlos ántes del combale, pero cuyo valor apreciaban los hombres inte­
ligentes. «No disputo de ningún modo á la nación francesa—continuó—el derecho 
de arreglar sus negocios; sólo pregunto: ¿ha escogido la forma que conviene me­
jor á su carácter? Ved ahí la inquietud y la duda de Europa. Al adelantarme en 
Francia, no tenía otro deseo que el de contribuir á restablecer en ella el órden.» 
Galbaud respondió que el orden establecido por un extranjero se llama servidum­
bre en todos los pueblos. Se convino en esperar las órdenes del rey de Prusia 
sobre la rendición de Verdun. Se sacrificó mutuamente á los emigrados, por 
horror á un partido y por sospecha á otro. «Continuad ambos en servir bien á 
vuestra patria,—dijo el duque de Brunswick á los dos generales al separarse do 
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ellos,—y creed que á pesar de los términos del manifiesto, no se puede menos de 
apreciar á los guerreros que aseguran la independencia de su país.» Verdun fué 
entregado, y entró el general Yalence. En la altura de Longwy, los de Hesse y 
los austríacos, que hacian parte del ejército combinado, se separaron de los pru­
sianos, y marcharon sobre . 
Luxemburgo, Coblentza y 
los Países-Bajos, amena­
zados por Dumouriez. La 
coalición quedaba disuelta 
de hecho, y el territorio 1 'i, 
francés evacuado. l l l i ^ 

Esto no era bastante. . Ifl Pi 
El duque de Brunswick, : 
que se encontraba acam­
pado cerca de Luxembur­
go, hizo pedir una entrevista al general Di-
llon, y señaló como* sitio de reunión el cas­
tillo de Dambrouge, entre Longwy y Luxem­
burgo, para oir proposiciones de paz. Ke-
llermann, autorizado por los comisarios de 
la Convención, fué allá, y encontró reunidos 
al duque de Brunswick, al príncipe de Ho-
henlohe, al principe de Reuss, embajador 
del emperador, y al marqués de Lucchesini, 
diplomático italiano al servicio de Prusia. 
«General,—dijo el duque de Brunswick á 
Kellermann,—os hemos dado esta cita para 
hablar de paz; sentad vos mismo 
las bases de ella.» «Reconoced la 
república, abandonad al rey y á 

Tentativa do liberación del rey.—Pág-, 
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los emigrados, no os mezcléis ni directa ni indirectamente en nuestros asuntos 
interiores, y la paz será muy fácil»,—respondió Kellermann. «Pues bien,—dice 
el duque,—nosotros nos retiraremos.» «Pero ¿quién pagará los gastos de la 
guerra?—preguntó con arrogancia Kellermann.—Porque yo creo que habiendo el 
emperador sido el agresor, los Países Bajos austríacos deben indemnizar á Fran­
cia.» El príncipe de Reuss, enviado del emperador, hizo un movimienlo que indi­
caba la admiración que le causaba tanta audacia. El duque de Brunswick fingió 
no notarlo. «Anunciad á la Convención—dijo á Kellermann—que estamos dis­
puestos á la paz, y que puede nombrar plenipotenciarios y señalar el punto de las 
conferencias.» 

Semejantes proposiciones, después de la humillación de una retirada, y res­
pecto de una nación separada de toda la diplomacia, indicaban bastante de parte 
del rey de Prusia el arrepentimiento de una demostración temeraria, y el pensa­
miento de hacer alianza con la república. Su ministro Haugwitz, su secretario 
íntimo Lombard, su querida la condesa de Lichtenau, y Lucchesini sobre todo, 
que tenia en los consejos toda la gracia del cortesano y toda la insinuación de la 
astucia, le inclinaban de concierto al partido de las negociacionés, que son el campo 
de la intriga. Lucchesini, cada vez más influyente en Prusia, y que tenia el genio 
de la diplomacia italiana, debia buscar las ocasiones de ejercerla. Si el gabinete 
austríaco tiene la paciencia germánica por carácter, el maquiavelismo, transpor­
tado en Alemania por Federico, ha sido con frecuencia el genio del gabinete pru­
siano. Lucchesini, nacido en Toscana, educado en Berlin, acostumbrado desde la 
infancia á los disimulos de la diplomacia, dotado por la naturaleza del deseo de 
agradar y seducir, era el hombre mejor preparado por las circunstancias para 
mezclarse entre una revolución republicana y las monarquías, y para anudar los 
hilos del egoísmo prusiano á todas las políticas, sin entregarse definitivamente á 
ninguna. 

Estas negociaciones atestiguaban el terror que habia infundido en toda Ale­
mania la retirada del ejército combinado. Esta retirada delante de fuerzas tan 
desiguales y después de manifiestos tan amenazadores, no podia explicarse por sí 
misma, pareciéndose más á un manejo de gabinete que á una operación de guerra. 
De dos cosas una: era necesario dudar del genio militar del duque de Brunswick, 
ó de su sinceridad. De lo primero no se dudaba; se buscaban las causas ocultas de 
sus agitaciones y de su lentitud, demasiado parecidas á la traición. Un motivo más 
serio y más oculto aún parecía que habia obrado en las inexplicables resoluciones 
del duque de Brunswick. Pitt no quería la guerra, y el duque se habia casado con 
la princesa Augusta, hermana de .lorge I I I , rey de Inglaterra; por lo tanto, era un 
cliente de la Gran Bretaña. Aspiraba, con la pasión de un padre y con la ambi­
ción de un soberano, á que su hija se casase con el heredero del trono de Ingla­
terra. Pitt , que conocía aquella ambición de la corte de Brunswick, la aduló é 
hizo que aquel matrimonio fuese el precio de las complacencias políticas y milita­
res á voluntad del gabinete de Lóndres. El duque cedió, detuvo la marcha de la 
guerra, dió oidos á la paz, desanimó al rey de Prusia, y vino á ser él mismo el 
ülises de la coalición, que le habia nombrado su Agamenón. Sus astucias perdie­
ron lo que su espada habia prometido hacer triunfar. 



LIBRO THEINTA Y SEIS. 527 

Entre tanto que estas sordas negociaciones desconcertaban al Austria y prepa-
raban la Alemania del R!;in á la idea de fraternizar bien pronto con Francia, la 
temeridad feliz pero importuna de uu general francés vino á la vez á cubrir de 
gloria las armas republicanas, á asustar á Prusiay á. forzar al imperio, aún inde­
ciso, á declarar la guerra á Francia: queremos hablar de la expedición de Custine. 

El conde Adam Philippe de Custine era uno de esos generales del antiguo 
ejército que hablan ido á respirar en América el aire de la libertad, y que hablan 
vuelto con Lafayette, republicanos de corazón, aunque aristócratas de sangre. Casi 
alemán, nacido en Metz de una familia ilustre, propietario de una inmensa for­
tuna, coronel de dragones álos veintiún años, discípulo del gran Federico en sus 
últimas guerras, fanático por la táctica prusiana, celoso hasta la aspereza de la 
disciplina, habla visto con embriaguez que la revolución, dividiendo á Europa en 
dos campamentos, ofrecía á los militaros de su grado y de su ciencia la ocasión de 
igualarse á los héroes antiguos, salvando la patria. Ademas, Custine tenia por la 
causa republicana aquel entusiasmo casi místico que el carácter alemán imprime á 
las opiniones. La revolución para él era un ideal sublime al que todas las nacio­
nes debían aspirar, siendo muy bello para Francia llevar la bandera en la punta 
de sus bayonetas. Su valor personal tenia á la vez la calma germánica y la alegría 
francesa. El fuego era su elemento, el caballo su lecho de descanso, la carga su 
reposo. Un dia que su ayudante de campo Baraguay d'Hilliers, á caballo á su lado, 
le leia un despacho en medio del fuego, una bala atraviesa el papel. El ayudante 
mira á su general y se detiene. «Continuad, — dice Custine;—la bala sólo habrá 
llevado una palabra.» 

Custine, nombrado miembro de la Asamblea constituyente por la nobleza de 
Metz, se afilió desde el primer dia en el partido del pueblo. Desde el principio de 
la guerra sirvió á las órdenes de Biron en el Norte y en el Rhin. Nombrado por fin 
general en jefe después del 10 de Agosto, se impacientaba con aquella guerra de 
campamentos, que daba tan poco vuelo al talento y tan pocos azares á la gloria. 
Creía que el movimiento era lo principal del arte militar, y que en lugar de espe­
rar la fortuna de la revolución en las fronteras, Francia debia ir á tantearla en los 
territorios y en las capitales de sus enemigos. Nacido general como Dumouriez, 
adivinaba como Napoleón la guerra de la revolución. 

Mandaba Biron en Alsacia cuarenta y cinco mil hombres, y esperaba ademas 
veinte mil voluntarios de los departamentos del Este y del Mediodía, diseminados 
en las llanuras del Rhin. Este ejército formaba muchos pequeños campamentos á 
propósito para observar, pero inhábiles para obrar. Los austríacos y los emigra­
dos, á las órdenes de Erbach, de Estherhazy y del principe de Condé, formaban 
enfrente un cordón sin unidad y sin concentración, que cubría el Brisgaw, y 
descuidaba fortificar á Maguncia, llave de Alemania, 

Custine vió de una ojeada el sitio por donde podía penetrar en aquellas provin­
cias. Estaba acampado en las inmediaciones de Landau con diez y siete mil hom­
bres. Unido en París con los jefes del partido jacobino, miéntras que Dumouriez 
se apoyaba en el de los girondinos, estaba seguro de que los clubs le perdonarían 
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fácilmente la temeridad de una empresa que respondiese á su impaciencia, más 
que las calculadas contemporizaciones de Dumouriez. No se inquietó por descon­
certar de este modo las negociaciones que se anudaban entre Kellermann y el duque 
de Brunswick, ni de impulsar á Prusia á una guerra desesperada en el momento 
en que se inclinaba á la paz. Pensó en un golpe brillante, en la gloria que el feliz 
éxito de una invasión repentina daria á su nombre, en la popularidad que la toma 
de algunas capitales extranjecas daria á la guerra, en el terror que un golpe dado 
tan lejos imprimirla en el centro de Alemania, y en la propagación de las ideas 
revolucionarias que fermentaban en los electorados, y que encenderla el primer 
cartucho francés. 

Una imprudencia del enemigo decidió á Custine. El conde de Erbach, que man­
daba diez mil austríacos enfrente del ejército francés, recibió la orden de reempla­
zar el ejército del príncipe de Ilohenlohe, que estaba delante de Thionville. Con este 
movimiento, Spira, almacén de los coligados, quedaba descubierto, bajo la protec­
ción de sólo mil austríacos y de dos mil maguncianos mandados por el coronel 
Winkelmann. Custine se lanza sobre Spira, y Winkelmann, formado en batalla 
con sus tres mil hombres delante de la ciudad, se esfuerza en vano por defenderla. 
La artillería de Custine anonada aquellos defensores sin murallas, y corren en der­
rota hácia el Rhin, donde Winkelmann habia preparado embarcaciones por pasar 
el rio. Los barqueros, asustados con el cañoneo, hablan abandonado sus barcas y 
huido al otro lado. Acosados por los franceses, y sin poder pasar el rio, son hechos 
prisioneros Winkelmann y sus tres mil hombres; éste era el resultado más bello 
que la guerra habia dado á los franceses desde que se habia declarado. Custine 
entra en Spira, se apodera de las municiones y de cuanto tenia allí el enemigo; 
marcha sobre Worms, y hace que resuene el ruido de sus conquistas en la tribuna 
de la Convención y en los clubs de los Jacobinos de todo el reino. La revolución, 
que comprende mejor el número de las ciudades conquistadas que los vastos y 
sabios planes de Dumouriez, proclama á Custine el general de- sus conquistas. En 
tres dias su nombre aumenta un siglo de popularidad, y se embriaga él mismo con 
ta noticia, que le llega por las felicitaciones de los jacobinos. Desdeña obedecer ó 
ligar sus operaciones con Biron y Kellermann; se aisla, entra en el Palatinado, y 
se atreve á concebir la conquista de Maguncia, cuyas puertas le abria la propa­
ganda ántes que su cañón. 

Estaba minada aquella parte de Alemania por la filosofía francesa, bajo el 
influjo de los príncipes eclesiásticos que la poseían. La teocracia de los obispos 
soberanos y la aristocracia de estas feudalidades sagradas acumulaban sobre aque­
llos gobiernos el doble odio de los pueblos contra una doble dominación. El es­
truendo de las tribunas francesas habia conmovido las imaginaciones de la juven­
tud alemana en las universidades, donde todas las ideas eran del partido de Fran­
cia. Servir la causa de la revolución era para los pensadores alemanes servir la 
causa de la humanidad. Hacer traición á los príncipes, tiranos de la inteligencia y 
del pueblo, era emancipar el espíritu humano y la libertad. Ni la conquista humi­
llaba, porque se parecía á dar la libertad. La bandera tricolor era el estandarte de 
la filosofía en todo el universo; tal era la opinión que esperaba á Custine en el 
Palatinado. 

Los príncipes de la Suabia y de la Franconia, exceptuando el arzobispo de 
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Tréverís, conocian aquellas disposiciones de sus pueblos, y liabian afectado hasta 
entónces una prudente neutralidad respecto de Francia. El elector palatino de 
Baviera, el duque de Wurtemberg y el margrave de Badén liabian rehusado sus 
territorios para que se reuniesen los emigrados. El arzobispo elector de Maguncia 
habia prestado su tropas al emperador, y su gobierno, más dulce que el de los 
príncipes sus vecinos, era ménos detestado del pueblo; pero Maguncia, ciudad 
enteramente eclesiástica, especie de Roma alemana, en donde un innumerable 
clero vivia ocioso en medio del lujo y del desorden público de las costumbres, se 
prestaba más que cualquiera otra capital á las recriminaciones contra el reino de 
la Iglesia, y hacía desear con más ardor al pueblo la ruina de aquella soberanía. 
A los primeros pasos que dió Custine entre el Mosela y el Rhin, los partidarios de 
las nuevas ideas corrieron al cuartel general, llevando al comandante en jefe fran­
cés el secreto deseo de las poblaciones y los primeros hilos de las inteligencias 

revolucionarias que los patriotas alemanes anudaban 
ya hacía tiempo con su ejército. 

El coronel Houchard, hombre atlélico, acribillado de 
heridas, fué enviado para intimar al gober­
nador la rendición de Maguncia, amenazan­
do á la ciudad con un bombardeo si se re­

sistía. «Escoged-decia Custine en 
su mensaje—entre la muerte y la 
fraternidad. Yo debo á la gloria 

de mi república, que quie­
re el exterminio de los dés­
potas , no encadenar más 

Luis XVI al pié del cadalso.—Pág-. 'Jll. 
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el ardor de mis soldados.» Magunoia pedia se reconociese su neutralidad por 
precio de su rendición. Custine .se negó á prejuzgar nada de lo que resolviese la 
república, pero juró que Francia no quería otra conquista que la de la libertad de 
los pueblos, y las puertas se abrieron. 

VI 

Resonó en Alemania y en el campamento del rey de Prusia la toma de Magun­
cia como el estruendo de la misma Alemania que se desmoronaba. Custine, exa­
gerando en sus partes á la Convención los obstáculos militares que habia tenido 
que vencer, y transformando las negociaciones en asaltos, llevó hasta el entusias­
mo entre los jacobinos un triunfo que era el de nuestras ideas mucho más que el de 
sus armas. Entró en Maguncia más bien como un apóstol que como un general, 
y fomentó allí el foco revolucionario con que queria incendiar á Alemania. Se 
olvidó con el triunfo de su conquista, y descuidó apoderarse de Goblentza y de la 
temible fortaleza de Ehrenbreitstein, que estaba entonces desarmada. Esta indeci­
sión de Custine impidió á Francia que recogiese en un ejército entero destruido 
ó prisionero de guerra el fruto del pensamiento de Dumouriez. En vez de ceder á 
los consejos de su estado mayor, que le mostraba á Ehrenbreitstein y Coblentza 
como las horcas candínas de la coalición, Custine se dejó arrastrar á la ocupación 
de Francfort por el cebo de los grandes tributos que recogería en aquella ciudad, 
capital de las riquezas comerciales de Alemania. Sin ninguna declaración de 
guerra, el teniente de Custine se presentó el 22 de Octubre á la cabeza de una 
vanguardia á las puertas de Francfort, y pidió entrar. Los magistrados parlamen­
taron, cedieron á la fuerza, y Custine pidió una contribución de cuatro millones. 
Francfort, ciudad neutral y republicana, no daba más pretexto á aquella yiolencia 
que su debilidad. Aquellos despojos marchitaron la popularidad de nuestros pri­
meros triunfos al otro lado del Rhin; 

Después de la ocupación de Francfort, Custine envió sus destacamentos y sus 
proclamas contra las posesiones del landgrave de Hesse. «Pueblos de Alemania,— 
decía en sus manifiestos el general francés,—declaraos. La reunión de las nacio­
nes sea un ejemplo aterrador para todos los déspotas, y una consoladora espe­
raba para todos los pueblos que gimen bajo el yugo de la tiranía. Y tú, mons­
truo,—dice dirigiéndose al soberano mismo,—monstruo sobre quien se habian 
reunido desde hace mucho tiempo, semejantes á nubes negras, presagios de la 
tempestad, las'maldiciones de la nación alemana: tus soldados, de quienes has 
abusado, te entregarán á la justa venganza de los franceses. No les escaparás. 
¿Cómo sería posible que se hallase un pueblo que concediese asilo á un tirano 
como tú?» Era la tribuna de los Jacobinos, resonando al otro lado del rio por la 
boca de un general francés. Custine, con su audacia, con su lenguaje, con su exte­
rior marcial y popular, se miraba como el propagador armado de los principios 
republicanos; pero la expoliación de Francfort quitaba á sus palabras todo lo que 
tenían de seductoras. Alemania, que abría sus brazos al libertador, no queria un 
conquistador y menos un expoliador. El entusiasmo encendido por las doctrinas 
francesas se amortiguó bajo los piés de los soldados. El rey de Prusia, justamente 
alarmado por la invasión de Alemania, renunció con todo ahinco el pensamiento 
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de separarse de la coalición y liacer pactos con Francia; se puso de acuerdo con 
el duque de Brunswick, igualmente irritado por tanta audacia, y con los príncipes 
del imperio. Cincuenta mil prusianos y hessianos, reunidos con precipitación en 
la orilla derecha del Lalm, se concentraron para operar contra Cusline y libertar 
á Francfort. 

Todo el imperio se conmueve; las proclamas republicanas de Gustine y el 
decreto de la Convención aparecen como otras tantas declaraciones de guerra á los 
ojos de los príncipes de la Germania, respondiendo á ellas la Dieta con una decla­
ración unánime de guerra á Francia. Aquélla ordena se haga un contingente t r i ­
ple de tropas, esto es, de ciento veinte mil hombres. El rey de Prusia, en su cuali­
dad de elector de Brandeburgo, anuncia tres dias después que va á hacer marchar 
un segundo ejército sobre el Rhin. Al ver aquella explosión de las soberanías ale­
manas, Gustine, omnipotente en la Convención por medio de los jacobinos, manda 
á Biron que le envié de Alsacia un refuerzo de doce mil hombres. Manda al mis­
mo tiempo á Beurnonville, que habia reemplazado á Kelíermann en el Mosela, 
marche á reunírsele por el electorado de Tréveris. Mientras se llevan á cabo estas 
medidas, el ejército prusiano y un cuerpo francés se forman en batalla junto á los 
muros de Francfort, como para disputarse aquella presa. Quedan dos mil hombres 
inactivos y expuestos en la ciudad, se aguarda el combate; pero el duque de 
Brunswick, que manda los prusianos y los de Hesse, continúa negociando sorda-
monte y previniendo todo choque decisivo. El joven diplomático Felipe de Gus­
tine, hijo del general en jefe, tiene una entrevista secreta con el duque de Koenigs-
tein; el príncipe y el negociador se conocían desde hacía mucho tiempo. El joven 
Gustine era el que habia llevado un año antes al duque de Brunswick el ofreci­
miento del mando general de los ejércitos franceses. Ambos sabían ocultar pensa­
mientos secretos bajo los papeles oficiales que representaban. Compromisos serios 
entre Prusia y Francia no entraban en las miras del duque de Brunswick. Gus­
tine, negociador más prudente que su padre, quería, como Danton y los girondi­
nos, conservar siempre una posibilidad de reconciliación entre Prusia y la repú­
blica. El resultado de esta entrevista prueba el pensamiento de los dos nego­
ciadores. 

Los franceses evacuaron á Francfort. Esta retirada sin combate de un campo 
de balalla escogido á su placer y atrincherado, y aquel abandono de Francfort, 
se explican por estas secretas inteligencias. El rey de Prusia, siempre inclinado á 
la paz con Francia, quería sólo aquello que fuese indispensable para no hacer trai­
ción á la causa de los tronos y á la causa de Alemania. Los franceses querían con­
tentarle combatiéndole. 

VI I 

Habia favorecido hasta entonces Inglaterra con sus deseos el movimiento revo­
lucionario. El pueblo inglés y el gobierno británico parecían estar de acuerdo en 
desear la fundación de la libertad constitucional en Paris: el pueblo inglés, porque 
la libertad es su naturaleza y porque tiene por causa propia la causa popular en 
todo el universo; y el gobierno británico, porque la libertad es borrascosa y por­
que las tormentas que la fundación de la libertad debia inevitablemente suscitar en 
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Francia, y por Francia en todo el continente, no podian ménos de abrir á la inter­
vención diplomática de Inglaterra una carrera más vasta é influencias más decisi­
vas en los negocios de Europa. Sin duda también un cierto sentimiento de ven­
ganza nacional debia regocijar al gabinete de Lóndres al ver las agitaciones de 
Paris, los apuros del trono y la precipitada decadencia de la casa de Borbon. Ade­
mas de la larga rivalidad que hacía, desde ya tres siglos, de Inglaterra y de Fran­
cia los dos contrapesos decisivos del mundo, estaba en la naturaleza del corazón 
humano que el gabinete de Lóndres viese con satisfacción abatirse y desmoronarse 
en la persona de Luis XVI un soberano que habia enviado socorros á América, 
cuando la guerra de su independencia. 

A estos motivos de satisfacción secreta del gabinete inglés preciso es añadir el 
temor que la marina francesa inspiraba á los ingleses en los mares y en sus pose­
siones de las Indias Orientales. La marina francesa debia debilitarse durante una 
crisis revolucionaria, que emplearia todas las fuerzas y todos los tesoros de Fran­
cia sobre el continente. Sin embargo, el gabinete de Lóndres habia conservado 
hasta entónces una actitud de observación y de neutralidad más bien favorable 
que hostil á la revolución. No sólo exigia esta actitud el temor de que una gran 
coalición de las monarquías del continente triunfase sin ella de Francia y la bor­
rase del mapa de las naciones; sino que se la imponía también aquel poder de la 
opinión que reina más que los reyes en los países libres, y que toma á las claras 
partido por el pueblo contra la monarquía absoluta y la iglesia destronadas. El 
odio al catolicismo no era ménos popular en Inglaterra que el amor de la libertad 
política: aquel pueblo de pensadores miraba como la causa de Dios y del espíritu 
humano una revolución que emancipaba los cultos y la razón. Sin embargo, la 
aristocracia inglesa principiaba desde la muerte del rey á fraternizar con la emi­
gración francesa, y se formaban dos partidos en el Parlamento británico. 

Estos dos partidos estaban representados por dos jefes que les hacían luchar 
con su elocuencia en el Parlamento: Pitt y Fox. Un tercer orador, tan poderoso 
por el genio, por la pluma y por la palabra, habia tenido algún tiempo indecisa la 
balanza entre los dos; principiaba á separarse de la causa popular, á medida que 
se manchaba con la anarquía y con la sangre, y á afiliarse al lado de la aristocra­
cia y del trono: era Burke. La influencia personal de los individuos es tal en los 
países verdaderamente libres, que estos tres hombres agitaban ó pacificaban á 
Inglaterra con un solo movimiento de su imaginación. 

Pitt, entónces de edad de treinta y tres años, gobernaba ya hacía diez su país. 
Hijo del más elocuente de los hombres de Estado modernos, lord Chatham, Pitt, 
según ya hemos visto, recibió como por derecho de herencia de genio en su fami­
lia facultades tan grandes como las de su padre. Si el primero, Chatham, tenia la 
inspiración, el segundo tenia el carácter de gobierno. Ménos á propósito para sedu­
cir, pero más para dirigir; ménos elocuente, pero convenciendo más que su padre, 
Pitt personificaba mejor que nadie en él aquella voluntad orgullosa, paciente y con­
tinua de una aristocracia reinante que defiende su poder y que prosigue en su 
grandeza con una obstinación que recuerda la eternidad del senado de Roma. Pitt 
se habia apoderado del gobierno en uno de aquellos momentos desesperados en 
que la ambición que conduce al poder se parece al patriotismo que se lanza á una 
brecha para perecer ó salvar la patria. Inglaterra estaba en el último grado de aba-
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timiento y de humillación, 
y acababa de firmar una 
paz vergonzosa para ella 
con Europa. Los franceses eran 
sus rivales en las Indias, Améri­
ca se le escapaba, nuestras es­
cuadras le disputaban los mares; la mayoría 
de la Cámara de los Comunes, corrompida 
por los ministerios anteriores, no tenia ni el 
patriotismo suficiente para salvarse á sí misma, ni la 
disciplina necesaria para aceptar un dueño. Pitt, no 
habiendo podido ganarla, tuvo la audacia de comba­
tirla y la felicidad de vencerla, haciendo un llama­
miento á la nación. La nueva Cámara se sometió á 
él, y en diez años habia pacificado las Indias, reconquistado diplomática y comer-
cialmente la América, templado la irritación sediciosa de Irlanda, restablecido la 
hacienda, concluido con Francia un tratado de comercio que imponia á la mitad 
del continente el tributo de los consumos ingleses, y en fin, arrancó á Holanda á 
la protección de Francia, é hizo de las Provincias Unidas un apéndice de la polí­
tica británica en tierra firme. Su país, reconocido, aplaudía su administración y 
tenia una entera confianza en la mano que tanto habia levantado la nación. Los 
sentimientos personales de Pitt respecto de la revolución francesa, aunque poco 
favorables á las agitaciones democráticas, que son las tormentas de los hombres 
de Estado, hasta entonces nada habían influido en su política. Nunca turbaban las 
pasiones su inteligencia, ó más bien habia convertido todas sus pasiones en una 
sola, que era la grandeza de su país. Jorge 111, amigo de Luis XVI , no hubiera 

Ejecución de Luis XVI.—Págr- 311. 
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permitido á su ministro declarar la guerra á Francia en un momento en que aqué­
lla podia complicar los apuros del rey que amaba. Es falso que el gobierno inglés 
haya suscitado á precio de oro los tumultos revolucionarios de Paris: la libertad 
francesa, aun en sus convulsiones más terribles, jamás tuvo necesidad de ser 
pagada por Inglaterra. El alma de Jorge 111, de lord Slafford, del canciller Thur-
low y del mismo Pitt hubiera repugnado emplear tan vergonzosas excitaciones 
contra un soberano que tenia que lidiar con su pueblo. Empero Pitt no hubiese 
sacrificado á su conmiseración por Luis XYI un minuto ó una ocasión que se ofre­
ciese á la fortuna de su país. Preveía esta ocasión, tenia el presentimiento de la 
caida más ó menos próxima de un trono minado por tantas pasiones desencadena­
das; sabía que los principios de la revolución francesa inspiraban tanto temor 
como antipatía al rey y á la masa de la aristocracia de Inglaterra; se preparaba á 
la guerra para el tiempo en que le pareciese quererla el rey, sin desearla ni ade -
lantarla. Este tiempo se acercaba, y Burke lo decia ya en el Parlamento. 

Ya se ha visto que los constitucionales y los girondinos, Brissot y Narbona, 
de acuerdo sobre un mismo pensamiento, enviaron diez y ocho meses antes de 
esta épOca á Mr. de Talleyrand á Lóndres, para recordar la revolución de 1688 
y ofrecer á Pitt la renovación del tratado de cornercio de 1786. A este precio, 
Luis X V I , los constitucionales y los girondinos esperaban comprar, si no la 
alianza,, al ménos la neutralidad del gabinete inglés. Estos dos partidos, los cons­
titucionales y los girondinos, que querían entónces la guerra con el continente 
para dirigir hacia las fronteras las tormentas que amenazaban la Constitución de 
Paris, tenían necesidad de neutralizar á Inglaterra. Escogieron para negociar con 
Pitt el diplomático más aristócrata y seductor entre los hombres que habían abra­
zado la causa moderada de la revolución. Madama de Stacl había decidido esta 
elección, que era feliz. 

viii 
Empezaba entónces Mr. de Talleyrand á ocuparse de los asuntos que ha ma­

nejado, anudado y desanudado después sin interrupción durante más de medio 
siglo, y que sólo abandonó á su muerte. Tenia treinta y ocho años. Su delicado y 
fino rostro revelaba en sus ojos azules una inteligencia luminosa pero fría, cu va 
lucidez jamás turbaban las agitaciones del alma. La elegancia de su crecida 
estatura apénas era alterada por una deformidad corporal; cojeaba un poco, pero 
esta enfermedad se parecía á una indecisión voluntaria de la postura de su cuerpo. 
Su destreza sabía cambiar en gracias hasta los defectos de la naturaleza. Este solo 
vicio de conformación le impidió entrar en la carrera de las armas, á la que le 
llamaba su elevado nacimiento. Su talento fué la única arma que pudo emplear 
para abrir á su nombre una carrera en el mundo. Se había enriquecido, pulido y 
aguzado para los combates de la ambición ó para las conquistas de la inteligencia. 
Su voz era grave, dulce y sonora como la emoción oculta de una confidencia. Se 
conocía, al oírle, que era el hombre que hablaría mejor al oído de todas las poten­
cias, pueblos, tribunos, mujeres, emperadores y reyes. Algo de sardónico en su 
sonrisa se mezclaba en sus labios á un visible deseo de seducción; aquella sonrisa 
parecía indicar en él una segunda intención de burlarse de los hombres agradán-
dolos ó gobernándolos. 
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Nacido de una familia que habia sido soberana de una provincia de Francia 

ánles de la unidad del reino, y que ahora adornaba el trono, Mr. de Talleyrand 
liabia sido dedicado á la Iglesia, como un estorbo indigno de la corte, para espe­
rar allí las más altas dignidades del episcopado y cardenalato. Obispo de Autun, 
resto de la ciudad romana oculta en los bosques de Borgoña, el joven prelado des­
deñaba su silla; le repugnaba el altar, y vivia en Paris en medio de la disipación 
y los placeres, en que la mayor parte de los eclesiásticos de su edad y de su rango 
consumian las inmensas dotaciones de su iglesia. Unido con todos los filósofos, 
amigo de Mirabeau, presintiendo muy próxima una revolución cuyas primeras 
sacudidas harian caer la religión de que él era prelado, estudiaba la política, que 
iba á llamar á todas las grandes inteligencias á destruir y reedificar los imperios. 

Elegido miembro de la Asamblea constituyente, desertó á propósito, pero con 
miramiento, de las opiniones y las creencias arruinadas, para pasarse al partido de 
la fuerza y del porvenir. Habia conocido que un nombre aristocrático y opiniones 
populares eran un doble poder, que necesitaba combinar hábilmente en su per­
sona á fin dé imponer á los unos por su rango y á los otros por su popularidad. 
Habia dejado su sacerdocio como un recuerdo importuno y como un traje incó­
modo; trataba de entrar en la revolución por cualquiera puerta oculta. La medida y 
la reserva un poco tímida de su talento, que sólo tenia audacia en el gabinete y para 
la concepción de pacientes designios, no le permitía subir á la tribuna, donde la 
palabra enérgica reinaba entonces. Mr. de Talleyrand se inclinó á la diplomacia, 
donde la habilidad y el manejo debían reinar siempre. La amistad de Mirabeau 
habia arrojado al morir sobre Mr. de Talleyrand uno de esos reflejos póstumos 
que las grandes notabilidades dejan tras sí sobre lo que sólo se les ha acercado. 
Su silencio lleno de reflexión y de misterio, como el silencio de Sieyes, imprimía 
cierto prestigio á su persona en la Asamblea. Este es el poder de lo desconocido, 
el atractivo del enigma para los hombres que les gusta adivinar. Mr. de Talley­
rand sabía explotar admirablemente este prestigio; su palabra no entreabría sino 
por algunos rasgos raros y cortos el cubierto horizonte de su talento, con lo que 
parecía aún más profundo. Las medias palnbras son la elocuencia de la reserva, 
y ésta era la de Mr. de Talleyrand. 

Dependían con frecuencia sus opiniones de su situación, y sus verdades no 
eran más que los puntos de vista de su fortuna. Indiferente en el fondo, como 
toda su vida lo ha probado, al trono, á la república, á la causa de los reyes, á la 
forma de las instituciones de los pueblos, al derecho ó al hecho de los gobiernos, 
éstos no eran á sus ojos más que formas móviles que toman alternativamente el 
espíritu del siglo ó el genio nacional de las sociedades, para cumplir tal ó cual 
fase de su existencia. Tronos, Asambleas populares, Convención, Directorio, Con­
sulado, Imperio, Restauración ó cambio de dinastía, no eran para él sino expe­
dientes del destino, y no les sacrificaba un día más que la fortuna. Se preparaba 
en su imaginación el papel de dichoso servidor de los acontecimientos; cortesano 
del destino, acompañaba la felicidad, servia á los fuertes, despreciaba los poco 
diestros y abandonaba á los desgraciados. Esta teoría le sostuvo cincuenta años en 
la superficie de las cosas humanas, precursor de todos los sucesos, flotando des­
pués de todos los naufragios y sobreviviendo á todas las ruinas. Este sistema 
tiene un viso de indiferencia sobrenatural que coloca al hombre de Estado encima 
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de la inconstancia de los acontecimientos, y le da la aclilud de dominar lo mismo 
que le levanta. En el fondo no es más que el soíisn.a de la verdadera grandeza de 
alma. Esta aparente burla de los acontecimientos debe principiar por la abdicación 
de sí mismo, porque para fingir y sostener este papel de imparcialidad con todas 
las fortunas, es preciso que el hombre separe las dos cosas que hacen la dignidad 
de carácter y la santidad de la inteligencia, que son la fidelidad á sus compromi­
sos y la sinceridad de sus convicciones; es decir, la mejor parte de su corazón y 
de su alma. Servir á todas las ideas, es probar que no se cree en ninguna. ¿A qué 
se sirve entónces con el nombre de ideas? A su propia ambición. Es aparecer á 
la cabeza de las cosas é ir tras de ellas. Estos hombres son los aduladores, y no 
los auxiliares de la Providencia. Sin embargo, Mr. de Talleyrand adivinó desde la 
aurora de la revolución que la paz era la primera de las verdaderas ideas revolu­
cionarias, y fué fiel á este pensamiento hasta su último dia. 

El decreto de la Asamblea que prohibía á sus miembros aceptar funciones del 
poder ejecutivo hasta después de cuatro años de haber dejado de formar parte de 
la Representación nacional, prohibia á Mr. de Talleyrand ser el negociador nom­
brado. Se dieron las credenciales á Mr. de .Ghauvelin, hombre de corte populari­
zado por un celo tumultuoso contra ella; pero se dio el secreto, las instrucciones y 
las negociaciones á Mr. de Talleyrand. Una carta confidencial escrita por Luis X Y I 
al rey de Inglaterra, decia á Jorge 111: «Deben establecerse nuevas relaciones 
entre nuestros dos países. Conviene á dos reyes que han marcado su reinado por 
un deseo continuo de la felicidad de su pueblo foi mar entre sí lazos que llegarán 
á ser tanto más sólidos cuanto más se ilustre el interés de las naciones». Mr. de 
Talleyrand fué presentado á Mr. Pitt; empleó con él todo cuanto la adulación 
indirecta y la gracia flexible podian producir para interesar el genio de aquel 
grande hombre en la ejecución del plan de alianza que deseaba hacerle aceptar. 
Le pintó con entusiasmo la gloria del hombre de Estado á quien la posteridad 
debiese el reconocimiento de aquella reconciliación de los dos pueblos que impri­
men el movimiento ó la inmovilidad al mundo. Mr. Pitt le escuchó con un favor 
mezclado de incredulidad. «¡Muy feliz será ese ministro!—respondió, dando un 
suspiro, al joven diplomático francés.—Yo quisiera ser ministro en ese tiempo.» 
«¿Acaso Mr. Pitt—replicó Mr. do Talleyrand — cree esa época tan lejana?» Pilt 
reflexionó, y luego dijo: «Eso depende del momento en que vuestra revolución 
concluya y en que vuestra Conslifucion pueda marchar». Pitt dejó ver claramente 
á Mr. de Talleyrand que el gabinete inglés no comprometería su mano en una 
revolución en toda su fuerza, y cuyas crisis, sucediendo diariamente á otras crisis, 
no daban certidumbre ni seguridad á los compromisos que se contrajesen con 
ella. Mr. de Talleyrand, á su vuelta á Francia, manifestó aquellas disposiciones al 
ministerio girondino de Fioland y de Dumouriez, que acababan de suceder á Nar-
bona y á Lessart. Dumouriez volvió á enviar de nuevo á Mr. de Talleyrand á Lón-
dres, encargado de solicitarla mediación de Inglaterra entre el emperador y Fran­
cia. Esta vez Mrs. de Talleyrand y de Ghauvelin se hicieron, no sólo importunos, 
sino sospechosos á Mr. Pitt. Este ministro percibió que los dos negociadores fran­
ceses llevaban adelante al propio tiempo una doble negociación: una con él para 
pacificar á Francia, y otra con los jefes de la oposición para agitar á Inglalena. 
Acusóseles claramente en los diarios ministeriales de una unión oculta é íntima 
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con Fox, con lord Grey y hasta con Tomás Payne y el demagogo Torn-Hooke, 
fundador de un partido popular que no sólo atacaba á los ministros, sino á la aris­
tocracia, la propiedad, la iglesia, el espíritu de la Constitución británica,-y hasta 
las mismas bases de la sociedad. 

Fox, rival de Pitt en la tribuna, hombre más capaz de agitar los pueblos por 
la palabra que de conducirlos por el genio del gobierno; Fox, decimos, se esforzó 
inútilmente en discursos, en que los golpes de la revolución francesa resonaban 
hasta sobre el trono de Jorge IIÍ, para paliar los movimientos de Paris; en vano 
representaba la causa de la libertad francesa como solidaria de la causa de la liber­
tad británica; el espíritu de su nación se separó de él para unirse más y más á 

Asesinato do Lepelletier de Saint-Farfreau.—Pácr. 3̂ 1. 

Mr. Pitt. Las proposiciones de Fox, más populares en la calle que en la Cámara 
de los Comunes, sólo eran sostenidas por débiles minorías de cincuenta ó sesenta 
votos. El 20 de Junio y el 10 de Agosto respondieron uno tras otro á sus prome­
sas de fundación de una libertad constitucional en Francia, é hicieron temblar 
ó estremecer á la numerosa parte del pueblo unida al establecimiento constitucio­
nal. Lord Gower, embajador de Inglaterra en Paris, fué llamado inmediatamente 
después de la destitución de Luis X V I , con pretexto de que sus credenciales eran 
ya nulas de derecho, por no existir el soberano á quien se dirigían. La permanen­
cia en Lóndres de Mr. de Talleyrand y de Mr. de Chauvelin ya no fué considerada 
por Mr. Pitt sino como una tolerancia de su gobierno. Las jornadas de Setiembre, 
comentadas con caractéres de sangre en los escritos y en los discursos de Burke, 
arrojaron una siniestra sombra sobre las palabras de Fox. La paz y la alianza con 
Francia parecieron á la nación inglesa una complicidad con los autores de aque­
llos asesinatos impunes. El cautiverio del rey, de la reina y de los dos niños, ino-

43 
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centes de todo crimen, anadia la piedad al horror. El proceso del rey, sin fórmu­
las y sin jueces, daba á Pitt por auxiliar todo el sentimiento público. 

IX 

E-l rey fué decapitado. Todos los tronos temblaron, todos los pueblos retroce­
dieron de admiración y horror ante aquel sacrilegio de la majestad, á quien se 
atribuia algo de divino. Cuando llegó el correo que llevaba esta siniestra noticia á 
Lóndres, Mr. de Chauvelin recibió la órden de salir de Inglaterra dentro de vein­
ticuatro horas. Preguntándole la oposición los motivos de aquella expulsión del 
suelo libre de Inglaterra, Pitt hizo responder en la Cámara: «Después de unos 
acontecimientos sobre los que la imaginación no puede detenerse sin horror, y 
después que una infernal facción se ha apoderado del mando en Francia, no pode­
mos tolerar la presencia de Mr. de Chauvelin, porque no hay medio de corrupción 
que no haya ensayado, por sí mismo ó por sus emisarios, para seducir al pueblo 
y sublevarle contra el gobierno y las leyes de este país». Marat, que desembar­
caba aquel dia en Douvres, recibió la órden de volverse á embarcar, sin permi­
tirle siquiera llegar hasta Lóndres. Mr. de Talleyrand, sin título oficial del gobier­
no francés, y que no habia dado á Pitt ni los mismos pretextos ni las mismas sos­
pechas que Mr. de Chauvelin, permaneció en Lóndres, conservando aún el último 
hilo de las negociaciones. 

De vuelta en París Mr. de Chauvelin, esparció la noticia de una violenta fer­
mentación en la nación inglesa; anunció que el pueblo de Lóndres se levantaría en 
masa á la primera señal de las sociedades republicanas, en el dia en que Pitt 
tuviese la audacia de declarar la guerra á Francia, y que Jorge I I I no estaría seguro 
en su mismo palacio. Brissot, creyendo las relaciones de Chauvelin, subió á la t r i ­
buna de la Convención en nombre del comité diplomático, y creyó intimidar á 
Pitt anunciando que la guerra que iba á estallar emanciparía á Irlanda del yugo de 
Inglaterra. Sordo á los consejos más ilustrados de Dumouriez, dijo: «Holanda hace 
causa común con el gabinete de Saint-James, de quien se muestra súbdita más bien 
que aliada; que participe de su suerte». Y poniéndose á votación la guerra con 
Inglaterra y el stathouder de Holanda, fué declarada por unanimidad. «Desembar-
carémos en su isla,— escribió el ministro Monge á la escuadra francesa,—arroja­
remos allí cincuenta mil gorros de la libertad, planlarémos el árbol sagrado, y ten­
deremos los brazos á nuestros hermanos los republicanos. Aquel gobierno tiránico 
será bien pronto destruido.» Pitt, apoyado en la rivalidad nacional por una parte, 
y en el horror que inspiraba el suplicio del rey por otra, no se inquietó con aque­
llas amenazas, y contaba nuestros barcos y no nuestras proclamas. Sabía que la 
marina francesa tenia diezmadas sus tripulaciones con la emigración, contando sólo 
Francia en la mar ó en sus puertos 66 navios de línea y 93 fragatas ó corbetas. 
Inglaterra tenia 158 navios de línea, 22 de 50 cañones; 125 fragatas y 110 buques 
ligeros. Holanda, aliada de Inglaterra, podia ademas armar más de 100 baques de 
guerra de diferente porte. Desde el centro de su isla, rodeada de esta muralla flo­
tante, Pitt podia esperar con tranquilidad y dominar los acontecimientos del con­
tinente. Sus tesoros no eran menos temibles que sus armamentos, pues podia tener 
á toda Europa á su sueldo. Ministro de los preparativos, como por burla, le habían 
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llamado diez años ántes; su previsión parecia haber adivinado la inmensidad de la 
obra que una coalición de diez años iba á imponer á su patria. 

No fueron menos funestas en Rusia para nosotros las consecuencias del su­
plicio de Luis X V I . Rompiendo al instante Catalina I I los tratados comerciales ' 
de 1786, en virtud de los cuales eran mirados los franceses en su imperio como 
la nación más favorecida, prohibió al momento toda relación entre sus subditos y 
nuestros nacionales. Mandó salir de Rusia á todos los franceses en el término de 
veinte dias, á menos que abjurasen formalmente los principios de la revolución de 
su país. Hasta entonces, aunque la emperatriz tenia inmensos ejércitos libres para 
enviar contra Francia, después de su paz con Turquía, habia suspendido su mar­
cha y dejado al Austria y á Prusia obrar solas contra una revolución que detes­
taba con todo el odio que profesa el despotismo á la libertad. Habia esperado mu­
cho tiempo que el rey de Suecia, Gustavo, cuyo entusiasmo contrarevolucionario 
animaba, bastarla solo para dominar y pacificar á Francia. El asesinato de Gus­
tavo frustró sus designios, y desde la muerte de aquel príncipe su corazón luchaba 
entre dos deseos, uno nacido de su ambición, y el otro de su orgullo de soberana: 
Polonia y Francia. Sus tropas ocupaban á Varsovia, y comprimían en Polonia las 
agitaciones de una revolución que fraternizaba con la de París. El rey de Prusia, 
por el mismo motivo, ocupaba áDantzickyla Gran Polonia. Este desgraciado país 
siempre dió un pretexto á la intervención de sus poderosos vecinos; Polonia ha 
sido con demasiada frecuencia una anarquía constituida. La emperatriz y el rey de 
Prusia tramaban de concierto la conquista y la repartición de Polonia, mientras 
estuviese ocupado el emperador en defender á Alemania contra Francia: éste era 
el secreto de la lentitud de la doble diplomacia del rey de Prusia y la flojedad de 
la primera coalición. El rey de Prusia miraba hácia atrás, y la emperatriz no que­
ría comprometer los ejércitos rusos sobre el Rhin, temiendo perder de vista é 
Polonia. 

Pero Catalina, al día siguiente de la muerte de Luis X V I , mandó al ministro 
que tenia en Lóndres, el conde WoronzofF, concluyese un tratado de alianza ofen­
siva y defensiva con Inglaterra. Apénas fué firmado, dejó á Inglaterra, Holanda, 
Prusia y al emperador que soportasen solos el peso de la guerra en el Océano, en 
los Países Rajos, en el Rhin, y ella se adelantó en masa sobre Polonia; así preva­
leció la política de ambición en el corazón de Catalina sobre la política de princi­
pios. Aparentaba un gran odio contra la anarquía francesa, y excitaba de lejos á 
sus aliados para que combatiesen; pero ella no combatía. Por su parte Prusia, 
inquieta con tener á Rusia detras y celosa de conservar su parte en la Gran Polo­
nia, sólo se comprometió á medias. Austria tomó el papel que tenia Prusia en 
la primera coalición, sublevó el imperio, reunió las fuerzas y se encargó de soste­
ner en primera línea la guerra ofensiva en los Países Rajos. Se convino en que 
las fuerzas de las potencias tendrían cada una su jefe particular, y la unidad de 
los ejércitos y de las operaciones fué de este modo entregada á merced de las riva­
lidades. El emperador dió el mando general al príncipe de Goburgo, que habia 
mandado los imperiales contra los turcos, y partido con Souwaroff la gloria de 
los triunfos de Fokchani y de -Rimnik. Era un general contemporizador, de la 
escuela del duque de Rrunswick, y el hombre ménos á propósito para descon­
certar ú oponerse al ardor de un ejército francés. El principe de Coburgo, apénas 
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fué nombrado, pasó á Francfort á conferenciar con el duque de Brunswick, gene­
ralísimo de las fuerzas prusianas, y á concertar con él un plan tan desconcertado 
y pusilánime como el que acababa de libertar á Champaña, perder á Luis XVI y 
descubrir el Rhín. 

Tal fué la organización de esta nueva coalición, en la que de cinco potencias, 
tres permanecían en expectativa, y sólo dos iban á combatir, observándose con 
inquietud una á otra, y no comprometiéndose sino con reserva, haciendo secretos 
esfuerzos para echarse el peso de la guerra común, y maniobrando bajo la dife­
rente dirección de dos generales que sólo se entendian para evitar el enemigo. 

X 

Hemos dejado á Dumouriez vencedor en Valmy, á Kellermann acompañando 
más bien que persiguiendo la retirada del rey de Prusia, á Custine en Maguncia, 
á Dillon en Alsacia, y á Montesquiou reuniendo treinta mil hombres de las guar­
niciones de nuestras ciudades del Mediodía para invadir á Saboya. 

Bosque de los Alpes, Saboya se une á Moni-Genis por su más elevada cumbre. 
A un lado baja por una sola y rápida pendiente á los ricos llanos del Piamonte, 
hácia Turin, y al otro se divide en cuatro anchos y profundos valles, que corren, 
cada uno con un torrente propio, desde el pié de sus ventisqueros hasta la em­
bocadura de aquellas gargantas. Allí estos torrentes, cuyo desnivel se disminuye 
ó deja de existir, se hacen lagos, como los de Ginebra, Annecy, Bourget, ó se 
pierden en el Isere y en el Bódano, que los llevan al Mediterráneo por las provin­
cias del Mediodía de Francia. Estos torrentes arrastran sin cesar en sus espumo­
sas aguas los aludes de nieve y los pedazos de rocas desprendidos de las monta­
ñas, oyéndose el ruido á una inmensa profundidad, y haciendo con mucha fre­
cuencia imposible el paso de una orilla á la otra. En los estanques donde se 
ensancha su cauce hay algunos caseríos, con paredes bajas y cubiertos con lava 
negra sobre la arena parda y las piedras acumuladas por aquellas aguas. Por todo 
el resto de estas rápidas pendientes hay diseminadas algunas pequeñas aldeas ó 
cabanas aisladas, suspendidas y como colgadas de los estrechos y perpendiculares 
escalones de las montañas. En donde estas pendientes son ménos inclinadas, se 
extienden varias praderas y algunas cepas que se enlazan á los nogales, y que el 
campesino, avaro de terreno, cultiva formando emparrados sobre columnas de ma­
dera seca. 

A estos valles se reúnen otros sin interrupción, para perderse sin salida en las 
gargantas que se estrechan de repente y se ocultan en las nieves. El valle de 
Faucigny, el más próximo al Valais y á Suiza, se forma al pié de Mont-Blanc y 
desemboca junto á Ginebra. El Maurienne, que baja del Mont-Genis, se ensancha 
de repente al aproximarse á Francia, entre Gonflans y Montmelian, dos ciudades 
de Saboya. Allí se une con el valle de la Tarantaise, por donde corre el Isere. A 
alguna distancia de Montmelian, el Maurienne se divide en dos, corriendo á la 
derecha hácia Ghambery, capital de Saboya, y á la izquierda hácia Grenoble, ciu­
dad francesa y capital del Delfinado, encajonada en una entrada de los Alpes. 
Montmelian, que defiende á la vez la entrada del Maurienne, del Tarantaise, del 
llano de Ghambery y del valle de Gresivaudan, camino de Grenoble, es por tanto 
la llave de Saboya. 
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Kuuevalcs de LeiieUtítior «le Siiinl-Furg'cai 
F á g . 323. 

El pueblo que habita aquellos valles y 
aquellas llanuras, sujeto á una soberanía 
cuya residencia está en Italia, nada tiene 

de italiano más que su gobierno. Es una raza completamente distinta de la latina 
y de la helvética; no habla ni italiano ni alemán, sino francés; su carácter, sus . 
costumbres, sus hábitos y hasta sus industrias son francesas. Tan pronto como el 
lazo forzado que'le une al Piamonto se afloje ose rompa, Saboya se inclinará hácia 
Francia. Las guerras que le hizo bajo la bandera sarda son contra naturaleza, y 
casi guerras civiles. Exceptuando la nobleza y el clero, á los que las soberanías 
hereditarias y los favores de la corte unen con un amor fanático á la casa reinante 
de Saboya, todo el resto de la nación tiene el corazón francés. El yugo del Pia-
monte le pesa, la supremacía del nombre piamontes le humilla, los privilegios 
honoríficos de la nobleza le ofenden, el dominio de su clero, que teme la intro* 
duccion de las ideas extranjeras en aquellas montañas, le disputa la luz y el aire 
del siglo. La casa de Saboya, aunque paternal, benéfica y deseosa de hacer mejo­
ras administrativas en los tres gobiernos que rige, los tiene, sin embargo, en una 
especie de disciplina monástica, que recuerda el régimen español. El rey, el noble, 
el sacerdote y el soldado son todo el pueblo. 

La conformidad de lenguaje, la contigüidad de las fronteras, las relaciones 
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mercantiles y las numerosas emigraciones de saboyanos á Francia, habian dejado, 
sin embargo, infiltrar las ideas revolucionarias en aquellas montañas. Juan Jacobo 
Rousseau pasó su juventud en el pueblecito de Annecy y en la soledad de los Char-
mettes, cerca de Ghambery. Voltaire había envejecido en Ferney, a la puerta de 
Saboya. Ginebra, fuerte colonia de la libertad protestante y metrópoli desde el 
tiempo de Calvino de la filosofía moderna, tocaba con sus arrabales al territorio 
saboyano. Estos recuerdos, estas influencias y vecindades habian inspirado á la 
población el desprecio de un gobierno benigno, pero atrasado, y el deseo de entre­
garse á Francia. 

No obstante las frecuentes uniones de familia entre la casa de Saboya y la de 
Borbon, el tratado de Worms, en 1741, entre Carlos Manuel y María Teresa, ha­
bía infeudado políticamente la monarquía sarda al Austria. Víctor Amadeo, que 
reinaba en el momento en que la revolución estallaba en Francia, era un príncipe 
amado de sus pueblos, contemporizador como la vejez, pero perdía su prudencia 
en palabras y su tiempo en consejos; por esto le llamaban el Néstor de los Alpes. 
A pesar de las inquietudes que le daba la inclinación de Saboya á separarse de la 
unión de sus tres principados y entregarse en brazos de la revolución, su carácter 
le hubiera decidido á la neutralidad. Pero la influencia que tenia el clero en su 
ánimo le había inspirado horror á una república que no amenazaba ménos el 
Dios de su fe que el trono de sus padres. Numerosos eclesiásticos franceses, expul­
sados de sus parroquias por negarse á jurar la Constitución civil del clero, se 
habian refugiado en casa de sus hermanos de Saboya. Difundían allí las noticias 
de las persecuciones contra la Iglesia y las maldiciones contra el cisma. Chambery 
estaba lleno de obispos y de nobles fugitivos, que ponían de manifiesto los dolo­
res, las esperanzas y las ilusiones de los refugiados de todos los tiempos y de 
todos los países. Turin era en el exterior la capital de la contrarevolucion. Los 
realistas de Lyon, de Grenoble y del Mediodía sostenían por las fronteras de Sa­
boya y por el condado de Niza relaciones ocultas con Turin. El rey de Cerdeña 
había retirado su embajador de París, declarando bastante con este acto que 
consideraba á Luis X V I como prisionero, y que no trataría en adelante con la 
nación francesa. Mr. de Semonville, enviado por Dumouriez á Turin para obtener 
explicaciones amigables, había sido detenido en Alejandría, como sospechoso de 
que iba á fomentar el espíritu de agitación en Italia. Los girondinos, dueños del 
ministerio y de la Asamblea, hicieron decidir las hostilidades. 

Montesquiou, que mandaba el ejército del Mediodía, recibió orden para prepa­
rarse á la invasión, y se le enviaron cuarenta batallones destacados del ejército 
que estaba ocioso en los Pirineos. Su base de operaciones se extendía sobre una 
línea de más de cien leguas, desde el Jura, que domina á Ginebra, hasta el Var, 
que cubre á Niza. Montesquiou sentía una viva impaciencia por mostrar la bandera 
francesa á pueblos que sólo le pedían una ocasión para entregarse á Francia, y para 
quienes la conquista se parecía á la libertad. Trazó un campamento al extremo de 
su derecha sobre el Var, y estableció otro en Tournoux, en el centro de la mura­
lla de los Bajos Alpes. Reunió á su izquierda diez mil hombres en el fuerte de 
Barreaux, cerca de Grenoble, y en fin, llevó diez mil combatientes de sus mejores 
soldados á Cessieux, y algunos destacamentos á Seyssel y á Gex, á la entrada de los 
valles de Saboya. 
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Fiel á las tradiciones militares del mariscal de Berwick, Montesquiou habia 
conocido que una expedición sobre el Piamonte, recinto estrecho y circular en 
donde cada punto amenazado puede recibir en tres marchas refuerzos de Turin, 
su capital y su plaza de armas, era impracticable con masas tan débiles como las 
suyas; pero no ignoraba que el condado de Niza y Saboya, dos largos brazos sepa­
rados de la monarquía sarda, podían ser corlados del cuerpo y adquiridos por 
Francia, sin que el Piamonte pudiese salvarlos. Maniobró, pues, con arreglo áeste 
plan, y el 4 de Setiembre mandó secretamente la invasión del condado de Niza 
por sus tropas del Var, combinada con la salida de su flota de Toulon, que ataca-
ria por mar mientras que el ejército marchase por las montañas á las órdenes del 
general Anselme, Mandó al general Casabianca amenazar á Chambery por Saint-
Genis, y se dirigió él mismo al fuerte de Barreaux con el grueso del ejército para 
forzar el desfiladero que cierra Saboya. 

El ejército piamontes, que constaba de diez y ocho mil hombres, estaba man­
dado por el general Lazary. Habiendo disparado este general algunos cañonazos al 
ejército de Montesquiou y su retaguardia en la entrada del desfiladero, replegó sus 
tropas hacia Montmelian. En lugar de fortificarlo, y de este modo cerrar á Montes­
quiou la entrada de los tres valles cuyo punto de partida domina aquella ciudad, 
Lazary lo abandonó, cortando el puente, y se retiró á Conflans. Todos los cuerpos 
piamonteses diseminados en Annecy, en Chambery y en Faucigny se replegaron 
aisladamente y casi sin combatir, para reunirse al núcleo principal del ejército 
sardo y volver á subir hácia el Piamonte. Las columnas francesas los siguieron sin 
obstáculo en medio de las aclamaciones del pueblo invadido. Montesquiou hizo su 
entrada triunfal en Chambery, y recibió de mano de los magistrados las llaves de 
la capital de Saboya, cuya administración dejó á los habitantes. El mismo dia de 
este triunfo, los jacobinos destiíuian en Paris al general Montesquiou. La noticia 
de su victoria y el grito de indignación pública contra la ingratitud de los jacobi­
nos hicieron revocar por un momento aquella destitución. Montesquiou organizó 
su conquista, y llevó sus tropas á la frontera de Ginebra. 

Durante estas operaciones, el general Anselme, reuniendo los batallones de los 
voluntarios de Marsella á los ocho mil hombres que mandaba, se fortificó sobre la 
línea del Var, amenazando el condado de Niza con una invasión y previniéndose 
contra otra en ej Mediodía. El conde de Saint-André mandaba los piamonteses, 
componiéndose su ejército de ocho mil hombres de tropa de línea y de doce mil 
soldados voluntarios de las milicias del país. 

El condado de Niza, estrecho pero admirable anfiteatro natural que desciende 
gradualmente de la cumbre de los Alp^s hácia el Mediterráneo, es una Suiza ita­
liana, donde el olivo y el limonero reemplazan las hayas y los pinos; pero sus 
valles estrechos de difícil acceso, atravesados por barrancos y torrentes muchas 
veces secos, ofrecen para la invasión las mismas dificultades que Saboya. La raza 
liguria que le habita, raza pastoril en las montañas, marítima y comerciante en las 
costas y belicosa en todas parles, hablando distinto idioma y con costumbres dife­
rentes de las francesas, estaba muy distante de tener con Francia la misma sim­
patía que los saboyanos. La mar y las montañas dan á los pueblos el sentimiento 
de una doble independencia. La proximidad de Génova ha presentado en todos 
tiempos á las poblaciones litorales el ejemplo de una individualidad republicana 
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emancipada del yugo de las grandes monarquías vecinas. El espíritu genoves era 
el espíritu público del condado de Niza: el amor á los principios franceses y el 
horror al yugo de Francia. Los montañeses descendían á bandadas de sus aldeas 
alpestres, calzados con sandalias atadas con correas, con la escopeta en la mano, 
incapaces de soportar una larga campaña y la disciplina militar; pero ágiles, infa­
tigables é intrépidos para una guerra de montaña, de sorpresas y guerrillas. 

Había escogido hábilmente el conde de Saint-André la posición de Saorgío, 
altura inexpugnable que domina á Niza, los caminos de Francia y del Piamonte, 
para centro y cindadela de la provincia que estaba encargado de defender. Había 
establecido allí de antemano un campamento fortificado y atrincheramientos guar­
necidos de murallas. El almirante Truguet se presentó delante de Niza el 28 de 
Setiembre con una escuadra compuesta de nueve navios, y amenazó con bombar­
dear la ciudad. El general Anselme se aproximó por tierra, dispuesto á intentar el 
paso del Var. Por la noche, el general Courten, que mandaba la ciudad, replegó 
sus tropas bácia Saorgio, Tres mil emigrados franceses que habían buscado asilo 
en Niza, indignados con el cobarde abandono de la guarnición, sublevaron una 
parle del pueblo, y corrieron unos á las baterías de mar y los otros á las del Var; 
pero amenazados por los particulares, que no veían en esta lucha desesperada más 
que un pretexto para incendiar la ciudad, se retiraron por la noche al camino de 
Saorgío, perseguidos, insultados, robados y asesinados por el populacho feroz de 
la costa. Este amenazaba saquear hasta la ciudad. Los particulares enviaron á supli­
car al general Anselme ocupase la plaza lo más pronto posible. Anselme pasó el 
Var á la cabeza de cuatro mil franceses, y entró en medio de aclamaciones unáni­
mes en la capital del condado. 

XI 

Miéntras tanto, los excesos que los revolucionarios de Niza cometían contra 
sus enemigos personales, al abrigo de las bayonetas y de la bandera de Francia, 
sublevaron á los montañeses, siempre más unidos á las antiguas costumbres y 
más fieles al antiguo dominio que los pueblos de las llanuras, de las orillas de los 
ríos ó de las playas del mar. Los sacerdotes y los frailes, temiendo penetrasen á 
mano armada en su imperio las ideas que acababan de despojar la Iglesia en Fran­
cia, confundieron su causa con la de la religión, y sublevaron el pueblo, no por 
su patriotismo, sino por su conciencia. Los más jóvenes y más intrépidos mar­
charon ellos mismos á la cabeza de las bandas, y hacían fuego á los puestos avan­
zados y á los destacamentos franceses donde quiera que los encontraban separados 
de la masa de los cuerpos. Emboscados detras de las rocas ó los troncos de los 
árboles, disparaban y huían escalando las escarpadas pendientes con la destreza 
de los cazadores. La guerra no era más que un continuado asesinato. 

Veia diezmar sus tropas el general francés Anselme. El centro de aquella 
guerra santa estaba en Oneille. Esta pequeña ciudad, marítima y montuosa á la 
vez, capital de un pequeño principado dependiente de Gerdeña, era el foco de 
todas aquellas tramas contra la dominación francesa. Su puerto servia de refugio 
y plaza de armas á una multitud de piratas y de corsarios sardos, genoveses y 
napolitanos, cuyos barcos ligeros y falúas armadas hacían desembarcos nocturnos 
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en la costa, ó ejercían en la mar la misma piratería que las bandas de los monta­
ñeses en el valle de Niza. Muchos conventos de frailes, verdaderos dominadores 
de la ciudad, fomentaban aquella guerra santa, y santificaban con sus violentas 
predicaciones aquellas inútiles y sangrientas expediciones. Anselmo y Truguet 
resolvieron de concierto ahogar el fanatismo en su foco, y embarcaron tropas en 
Villafranca en los navios de la escuadra, que aparecieron delante de Oneille el 23 
de Octubre. El almirante Truguet envió al capitán Challa para intimar á la ciudad 
y obligar á los habitantes á que evitasen con su sumisión los horrores de un bom­
bardeo. La falúa que llevaba á Challa se aproximaba con bandera parlamentaria, 
al ver las señales é invitaciones pacíficas de la población que cubría la playa; pero 
apénas llegó al punto de desembarco, cuando la acribilló una descarga de cien 
tiros, y mató un oficial, cuatro marineros, é hirió muchos hombres y al mismo 
Challa. La falúa, llena de cadáveres y de heridos, viró de bordo, perseguida y 

ametrallada, cada vez que la ola la levantaba, por una 
nube de balas, y volvió con trabajo á presentar á la es­
cuadra aquel testimonio de la perfidia de los habitantes. 
Indignadas las tripulaciones, clamaron venganza, y Tru­

guet, anclando contra el viento, hizo fuego á 
la ciudad hasta el anochecer. El fuerte de 

fe I Oneille fué demolido por las bombas, des­
pués de apagados sus fuegos. Mil 
doscientos soldados, á las órdenes 

del general Lahouliere, em­
barcados por la noche en 
lanchas de la escuadra, es-
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peraron el alba para bacer su desembarco, apoyados por el fuego de dos fragatas. 
Los habitantes, al ver estos preparativos, huyeron á las montañas, llevando 

consigo todo lo mejor que tenían, y abandonando sus casas al saqueo y al incen­
dio. Sólo los frailes, acostumbrados á la inviolabilidad del sacerdocio, respetado 
hasta entónces en las guerras de Italia, quedan encerrados en sus conventos. Los 
franceses fuerzan las puertas de estos asilos, matan sin distinción, culpables ó ino­
centes, á los frailes, designados á su venganza por las tramas de que han sido ins­
tigadores y por el cobarde asesinato de Ghaila. El saqueo y el incendio, represa­
lias terribles, devastan y destruyen la madriguera de la piratería y del robo. Los 
franceses no dejaron en la ciudad de Oneille, al embarcarse, más que un montón 
de cenizas, y los cadáveres de los frailes entre las ruinas de sus conventos. 

La expedición de Oneille y el degüello de sus sacerdotes, lejos de apaciguar la 
insurrección en las montañas del condado de Niza, hizo que se levantasen en 
masa los barbetos. Reunidos á los piamonteses y á un cuerpo anstriaco cedido al 
rey de Cerdeña por el emperador, atacaron á los franceses en Sospello, que era 
el punto más elevado que ocupaban. Seis mil hombres y diez y ocho piezas de 
artillería arrojaron de allí al general Brunet. Anselmo salió de Niza con toda la 
guarnición, compuesta de doce compañías de granaderos, mil quinientos hombres 
escogidos y cuatro piezas de artillería, y fué á rescatar aquella importante posi­
ción. La rescató en efecto á la bayoneta, y volvió á Niza. Denunciado á la Con­
vención por su benigna administración, culpable á los ojos de los jacobinos por 
haber contenido los asesinatos y las venganzas de los nizardos, fué arrestado en 
medio de su ejército victorioso, y conducido á Paris para expiar en los calabozos 
las primeras glorias de las armas francesas. 

Al mismo tiempo, una escuadra mandada por e! almirante Latouche iba á inti­
mar al rey de Ñápeles que se declarase en pro ó en contra de la república, y que 
desaprobase los manejos de su embajador en Constantinopla contra el reconoci­
miento del pabellón tricolor por el sultán. La escuadra, compuesta de seis buques 
de guerra, habia entrado al 27 de Diciembre en el golfo, desafiando á las qui­
nientas piezas de artillería de los muelles y los fuertes de Ñápeles. Latouche, des­
pués de haber anclado debajo de las ventanas del palacio del rey y dado la señal 
de combate á sus buques, envió un granadero de las tropas de marina á llevar un 
mensaje al mismo rey. Este embajador no tenia más título que el de soldado fran­
cés, ni otras credenciales que las mechas encendidas de los cañones de la escua­
dra que el rey veia humear desde lo alto del terrado de su palacio. El almirante 
exigía en su carta que el enviado de la república fuese recibido, que se garantizase 
á Francia la neutralidad de Ñápeles, que se llamase al embajador insolente que 
habia negado la legitimidad del gobierno del pueblo francés en Constantinopla, y 
que la corte de Ñápeles enviase un embajador á París. La negativa de una sola 
de estas condiciones sería la señal del fuego de los buques. 

Intimidado el rey, recibió al granadero francés con los honores que hubiera 
concedido al enviado de la república; accedió á todo lo que se le pedia,-y ademas 
ofreció su mediación entre la república y sus enemigos. «La república—le respon­
dió el granadero—no quiere más mediación entre ella y sus enemigos que la vic­
toria ó la muerte.» La corte de Ñápeles, dominada por una reina orgullosa y ene­
miga de los franceses, sufrió aquella humillación sin murmurar. Fingió cumplir 
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las condiciones pacíficas impuestas por la actitud de Latouche, y tomó de nuevo 
con más odio su puesto en la conjuración de las cortés. 

Xll 

En tanto que nuestros batallones sometían á Saboya y al condado de Niza, 
mientras nuestras escuadras dominaban las costas del Mediterráneo, y Dumouriez 
limpiaba lentamente la Champaña, los austríacos, alentados en los Países Bajos 
por haberse ausentado el grueso de nuestras tropas, que Dumouriez habia llamado 
para la reunión en el Argonne, intentaban penetrar por el Norte de Francia. Los 
emigrados hablan persuadido al duque Alberto de Sajonia-Teschen, gobernador de 
los Países Bajos, de que los habitantes del Norte de Francia, y el pueblo de Lille 
sobre todo, no esperaban más que un pretexto para sublevarse contra la Conven­
ción y para declarar á su rey cautivo una fidelidad que estaba en el carácter de 
aquellas provincias. Beurnonville, conduciendo diez y seis mil hombres del ejército 
del Norte al socorro de Dumouriez, dejaba descubierta á Lille, en donde sólo habia 
diez mil hombres de guarnición; fuerza insuficiente para defender fortificaciones 
muy vastas y para contener al mismo tiempo una población de setenta mil almas. 
El duque Alberto reunió veinticinco mil hombres, pidió de los arsenales de los 
Países Bajos cincuenta piezas de artillería de sitio, se presentó el 25 de Setiembre 
delante de las murallas de Lille, é hizo abrir trincheras. 

Cinco baterías armadas con treinta piezas se concluyeron en la noche del 29, 
y el barón D'Aspre fué á intimar la rendición á la ciudad. Conducido al ayunta­
miento con los miramientos conformes á las leyes de la guerra, el parlamentario 
hizo su intimación al general Ruault, que mandaba la ciudad. El general respon­
dió como hombre seguro de sí mismo, del valor de su débil guarnición y del entu­
siasmo del pueblo. La multitud que se agolpaba á las puertas del ayuntamiento 
volvió á conducir al parlamentario hasta los puestos avanzados austríacos, en me­
dio de los gritos de / Viva la república/ / Viva la nación/, y el fuego principió al 
momento. Por espacio de siete dias y siete noches, las balas y las bombas destru­
yeron sin descanso la ciudad, mataron seis mil habitantes é incendiaron ochocien­
tas casas. Las bodegas, donde las mujeres, los viejos y los niños buscaban un refu­
gio, se hundieron en muchos barrios bajo el peso de las bombas, y sepultaron mi­
les de víctimas bajo sus ruinas. Una población intrépida se cambió en un ejército 
aguerrido, y no tuvo ni un solo momento de indecisión, pareciendo ser la guerra 
la profesión habitual de aquel pueblo de las fronteras. Todas las ciudades del Norte 
de que Lille aún no estaba cortada por un cordón completo le enviaron víveres, 
municiones y batallones formados con lo más florido de su juventud. Seis miem­
bros de la Convención, Duhem, Delmas, Bellegarde, Daoust, Doulcet y Duques-
noy, fueron á encerrarse en sus muros para animar el valor de los sitiados y hacer 
ver en las fronteras que la nación combatía con ellas en la persona de sus represen­
tantes. 

En vano treinta mil balas rojas y seis mil bombas del peso de cien libras car­
gadas con metralla llovieron durante ciento cincuenta horas sobre aquel hogar 
humeante, sin cesar extinguido y sin cesar renovado; en vano, para animar la cons­
tancia de los sitiadores, la archiduquesa de Austria, María Cristina, esposa del 
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duque Alberto, fué ella misma á encender con su mano el fuego de una nueva 
batería: los de Lille conocieron que los austriacos cargaban sus piezas con barras 
de hierro, cadenas y piedras, y sacaron la consecuencia de que empezaban á esca­
sear las municiones, y perseveraron con más confianza en su heroica impasibilidad 
bajo el fuego. El duque Alberto, careciendo á la vez de tropas y municiones, y 
sabiendo las ventajas obtenidas por Dumouriez en Champaña, temió refluyesen 
aquellos soldados sobre el Norte, y levantó el sitio sin ser perseguido. 

Lille había perdido un arrabal entero, y muchos barrios de la ciudad no eran 
más que montones de ladrillos que servian de sepultura á los cadáveres hacinados. 
Sus restos humeaban aún, y las hendiduras de sus monumentos atestiguaban la 
gloria de una ciudad guerrera, defendida y sacrificada á la vez por sus mismos 
habitantes. 

Allí se vieron rasgos dignos de la antigüedad. Un artillero voluntario de la 
ciudad servia una pieza sobre los baluartes; vienen á advertirle que ha reventado 
una bomba sobre su casa; se vuelve, ve la llama que se eleva sobre su mansión, 
y responde: «Aquí es mi puesto; aquí me han colocado para defender, no mi casa, 
sino mi patria. ¡Fuego por fuego!» Carga y dispara su pieza. La salvación de Lille 
excitó el entusiasmo nacional: las afrentas de Verdun y de Longwy estaban ven­
gadas. 

Apénas se habia levantado el sitio de Lille, cuando Beurnonville, destacado 
del ejército de Kellermann con diez y seis mil hombres, se adelantó hacia las fron­
teras del Norte para concurrir al plan de invasión de Bélgica, tan largo tiempo 
premeditado por Dumouriez y tan gloriosamente interrumpido por la campaña con­
tra el rey de Prusia. 

Ya hemos visto cómo Dumouriez, deseoso de volver á adoptar este plan, se 
dirigió á Paris al momento que empezó el movimiento de retirada del duque de 
Brunswick. Su aparición en la capital tenia ménos por objeto triunfar que prepa­
rar nuevas victorias, obteniendo con el ascendiente de un general victorioso todos 
los medios necesarios para la invasión de Bélgica. ídolo del pueblo, temido de los 
Jacobinos, amigo de Danton, halagado por los girondinos, su gloria, su destreza 
y su entusiasmo militar arrancaron al poder ejecutivo todas las órdenes y todos 
los recursos de que podia disponer. Las consecuencias del 10 de Agosto, la cons­
ternación de las jornadas de Setiembre, la proclamación de la república, el estu­
por de los unos y el delirio de los otros ante el cadalso del rey, y en fin, el orgu­
llo de Valmy y la gloria de haber reconquistado el territorio, hacían correr á las 
armas toda la juventud de la nación. Las armas faltaban á los brazos, no los bra­
zos á las armas. Se fabricaban apresuradamente en todos los talleres de la repú­
blica. Muchos comisionados de la Convención y comisarios nombrados por los 
Jacobinos, unos armados con la ley, otros con la dictadura de la opinión, recoman 
los departamentos para activar las fábricas de armas, decretar y animar los alis­
tamientos en todo el territorio francés. Las autoridades locales, salidas espontá­
neamente del pueblo y compuestas de los hombres que la voz pública habia desig­
nado como los más patriotas, tenían eii el país una fuerza de confianza, de impulso 
y de ejecución que ningún magistrado habia obtenido en tiempos ordinarios. Se les 
obedecía como se obedece á su propia pasión, y no eran más que los reguladores 
de un movimiento general. 
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Acudian en masa hombres de todas condiciones, de todas fortunas y de todas 
edades para formar los batallones que cada deparlamenlo enviaba á las fronteras. 
Los guardias nacionales, introduciendo sus soldados más aguerridos en aquellos 
batallones, se transformaron así sobre el mismo terreno en ejército activo. Los jóve­
nes que se habian señalado por más celo y patriotismo en la guardia nacional 
fueron nombrados por sus compañeros de armas comandantes de aquellos bata­
llones. Estos voluntarios, hijos de las mismas ciudades, de las mismas aldeas y 
de los mismos cantones, hermanos, parientes, amigos y compatriotas, se conocian 
cutre sí y escogían sus jefes entre los más valientes, los más dispuestos, los más 
queridos, y formaban en cierto modo tantas familias miLtares cuantos eran los 
batallones de cada departamento. Marchaban al combate vigilándose, excitándo­
se mutuamente y prometiéndose dar fe de su patriotismo, de su valor ó de su 
muerte. 

Al anunciarse un gran acontecimiento de Paris, al saberse la noticia de una 
declaración de guerra con un enemigo más, al oir la relación de las catástrofes ó 
de las ventajas militares que señalaban los primeros pasos de nuestros ejércitos en 
Champaña, en Saboya, en el Mediodía ó en el Norte, la llama nacional, desper­
tada con más fuerza por el peligro ó por la gloria, se encendía en el corazón de 
los ciudadanos. Las ardientes proclamas de la Convención, de las autoridades, de 
los Jacobinos y de los representantes del pueblo en comisión, llamaban'á los defen­
sores de la libertad. Su voz, escuchada al punto, era la única ley para el alista­
miento. El entusiasmo afiliaba, la voluntad disciplinaba, los donativos patrióticos 
equipaban, armaban, pagaban y mantenían aquellos hijos de la patria. 

En las ciudades, en los pueblos y en las aldeas, los dias en que las fiestas de 
la religión y las ferias reúnen los hombres en mayores masas, se levantaba un 
anfiteatro de madera en la plaza pública, en la de armas ó delante de la puerta 
del ayuntamiento. Una tienda militar sostenida por pabellones de picas y coro­
nada de banderas tricolores se veia extendida sobre las aceras como recuerdo de 
un campamento. Esta tienda, cuya tela levantaban por delante un granadero y un 
soldado de caballería con uniforme, se abría del lado del pueblo, ocupando el 
centro una mesa con los registros de alistamiento. El representante del pueblo en 
comisión, con la faja tricolor ceñida, el sombrero con las alas levantadas, con un 
penacho de plumas, escribía en el registro los nombres de los que se alistaban. 
El alcalde, los regidores, los presidentes de los distritos y los de los clubs esta­
ban agrupados á su alrededor. La multitud conmovida se abria á cada momento 
para dejar paso á las filas de los defensores de la patria, que subían las gradas del 
estrado á decir sus nombres á los comisionados. Los aplausos del pueblo, los 
abrazos patrióticos de los representantes, las lágrimas de enternecimiento de las 
madres de familia, las músicas militares, los redobles de los tambores y las estro­
fas de la Marsellesa cantadas en coro, recompensaban, excitaban y entusiasma­
ban aquellos sacrificios por la salvación de la república. 

Aquel entusiasmo contagioso que dominaba las grandes masas llegaba á apo­
derarse muchas veces de los espectadores, y decidía á los hombres hasta entónces 
indiferentes ó tímidos á imitar los rasgos que presenciaban. Hombres casados se 
separaban de los brazos de sus esposas para lanzarse hácia el altar de la patria; 
otros ya de edad avanzada y hasta viejos, pero aún robustos y ágiles, venían á 
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ofrecer el resto de sus dias por la salvación del país. Despojábanse de sus chaque­
tas ó casacas delante de los representantes, y mostraban su pecho desnudo, sus 
espaldas y brazos aún robustos, para probar que sus miembros tenian fuerza para 
llevar la mochila y el fusil, y arrostrar las fatigas de una campaña. Los padres, ins­
cribiéndose con sus hijos, los ofrecían á la patria pidiendo marchar en su compa­
ñía. Las mujeres, para seguir á sus maridos ó sus amantes, ó animadas por aquel 
delirio de la libertad y de la patria, el más generoso y desinteresado de todos los 
afectos, abandonaban los trajes propios de su sexo, vestían el uniforme de volun­
tarios y se alistaban en los batallones de sus departamentos. 

Estos voluntarios recibían un pasaporte para ir al depósito designado por el 
ministro de la Guerra, y recibir allí el equipo, la instrucción y la organización. 
Emprendían la marcha por grupos más ó ménos numerosos, tambor batiente y 
cantando himnos patrióticos, acompañados hasta una gran distancia de sus pue­
blos por las madres, hermanos, hermanas y novias, que llevaban la mochila y las 
armas, y que no se separaban de ellos hasta que la fatiga había agolado, no su 
ternura, sino sus fuerzas. Donde quiera que se reunían carreteras, en los lugares 
elevados, en las entradas y salidas de las ciudades, á las puertas de las posadas 
aisladas donde estos destacamentos hacían alto, eran testigos los viajeros de aque­
llas separaciones y despedidas. Los voluntarios á quienes estos últimos abrazos 
dejaban rezagados, enjugaban sus lágrimas marchando aceleradamente para alcan­
zar á su batallón sin mirar hácia atrás, temiendo dudar y enternecerse, y volvían 
á cantar con una voz baja pero segura la estrofa de la Marsellesa que entonaban 
sus camaradas: ¡Allons, enfants de la pa t r ie ! 

La población de las ciudades y aldeas que atravesaban salía á las puertas de 
las casas para verlos pasar y ofrecerles pan y vino. En los puntos donde debían 
detenerse, se disputaban quién los alojaria, como si fuesen hijos de la familia. Las 
sociedades patrióticas salían á su encuentro, ó les conviciaban á asistir por la noche 
á su sesión. El presidente les arengaba, los oradores del club fraternizaban con 
ellos é inflamaban su valor, citando victorias tomadas de las historias de la antigüe­
dad. Se les enseñaban los himnos de los dos Tyrleos de la revolución, los poetas 
Lebrun y Chenier; se les embriagaba con el ardor santo por la patria y con el 
fanatismo de la libertad. 

Tales eran los elementos del ejército que marchaba por todos los caminos de 
Francia desde el centro hácia las fronteras, y que Dumouriez organizaba sobre la 
marcha. 

Este general, después de haber pasado cuatro dias en París, en conferencias 
secretas con Danton y en conferencias militares con Servan, entonces ministro de 
la Guejra, salió el 20 de Octubre para ir á su cuartel general de Valenciennes. 
Antes de presentarse en esta ciudad, pasó dos días en una quinta que tenía en las 
inmediaciones de Perenne, para meditar sobre dos objetos: su plan de campaña 
para libertar á Bélgica de manos de los austríacos, y su plan de conducta para 
adular ó intimidar á la Convención, servir á la república si sabía darse un 
gobierno, dominarla y destruirla si, como lo temía, pasaba de una anarquía á otra 
entre las manos de todas las facciones. El general había salido despreciando 
mucho á los girondinos, y lleno de confianza en el genio de Danton. El indeciso 
horizonte de su forluna le presentaba dos perspectivas, sobre las que se complacía 
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igualmente en detener su imaginación: una dictadura para él mismo, dividida en 
lo interior con Danton, ó el papel de Monk modificado por la diferencia de los 
tiempos y de los hombres; es decir, el restablecimiento por manos del ejército de 
una monarquía constitucional, cuyo pensamiento le sugeria el duque de Ghartres. 

Miéntras que Dumouriez combinaba así las probabilidades que podían traer 
en pos de sí la guerra ó la revolución, Servan dejó el ministerio, en el cual le 
reemplazó Pache. 

XII I 

Pache, personaje subalterno que acababa de salir de repente de la oscuridad, 
elevado al ministerio de la Guerra por los girondinos, era amigo de Roland, y uno 
de esos hombres cuya ambición se oculta bajo una modestia que tranquiliza con­
tra sus pretensiones. Apenas se sabía cuál era su origen y por qué medios habia 
marchado ó arrastrádose hasta allí en la vida; sólo se sospechaba que era hijo de 
un portero del duque de Castries, educado por el interés de aquella ilustre fami­
lia, Y que á su vez se habia encargado él de educar á uno de los hijos de la misma 
casa. Instruido, estudioso y reservado, no dejando escapar en la conversación 
más que las palabras escasas y precisas que indicaban la exactitud y universalidad 
de su inteligencia, parecía muy á propósito para llegar á ser una de aquellas rue­
das útiles del mecanismo de la administración, é incapaces de aspirar á ser nunca 
los reguladores. Tenia un desinterés hipócrita, pues ocultaba su deseo de mando 
bajo la apariencia y la sencillez de un filósofo. Esta austeridad antigua habia sedu­
cido á madama Roland, que se entusiasmaba con todo lo que le hacía recordar los 
hombres de Plutarco. Habia conseguido que su marido hiciese á Pache jefe de su 
gabinete particular en el ministerio del Interior, y confidente y auxiliar en sus 
trabajos más difíciles y secretos; Veía en Pache uno de esos hombres prudentes 
que la Providencia coloca en torno de los hombres de Estado para inspirarles sus 
consejos. 

En el momento que Servan fué llamado al ministerio de la Guerra, entró Pache 
en su administración con el mismo título y el mismo disimulo que con Roland, 
demostrando en ella la misma aplicación en llenar su deber é igual aptitud para 
los pormenores. Al retirarse Servan, Roland habia propuesto á Pache para la 
Guerra en el Consejo de ministros. Los girondinos, que bajo la palabra de Roland 
veían en Pache un amigo decidido de su fortuna y de su casa, le aceptaron con 
confianza, creyendo que de ese modo el espíritu de Roland animaría los dos minis­
terios; pero apénas Pache se vió instalado en el Consejo, sacudió conlo un recuerdo 
importuno toda dependencia como todo reconocimiento hacia su antiguo patrono, 
y principió á urdir en secreto, y bien pronto abiertamente con los jacobinos, las 
tramas que debían hacer caer á Roland del poder y conducir á su mujer al cadalso. 
Pache dió á los jacobinos por prenda la administración del ministerio de la Guerra, 
que confió á sus favoritos. Vincent y Hassenfratz dominaron allí en su nombre; el 
uno, jóven franciscano, discípulo y émulo dé Marat, y el otro, patriota de Metz, 
refugiado en París. Pache, únicamente ocupado en extender su popularidad, hizo 
de sus oficinas otros tantos clubs donde se veia el traje, las costumbres y el len­
guaje de la más desenfrenada demagogia. El gorro encarnado y la carmañola reem­
plazaban al uniforme. Las hijas de Pache, apareciendo en las fiestas cívicas, hacían 
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gala en todas partes de la exageración de su patriotismo. Es le ministerio no podía 
servir las miras de Dumouriez, á quien se acusaba de ser el hombre de guerra de 
los girondinos. El nombramiento de Pache le aterró, y comprendió vagamente 
desde entónces que bien pronto se vería reducido, por la enemistad de los jacobi­
nos, á la alternativa de humillarse ante ellos ó de hacerles temblar delante de él. 

Así que llegó á Valenciennes, Dumouriez redactó su plan de invasión de Bél­
gica, y envió á cada uno de los generales que estaban á sus órdenes la parte de 
cuya ejecución les encargaba, y cuyo conjunto él solo conocía, dirigiendo los mo­
vimientos combinados. Sus fuerzas ascendían á ochenta mil combatientes. El entu­
siasmo que había conducido sus batallones á la frontera se aumentaba aún con la 
esperanza de una conquista hecha en nombre de la república. Tenían en su gene­
ral en jefe aquella confianza que el héroe de Yalmy y el libertador de la Cham­
paña inspiraba á los soldados. En donde estaba Dumouriez, allí estaban para ellos 
las leyes y la patria. Algo de dictatorial se revelaba en su fisonomía, en sus pala­
bras y en las órdenes del día que daba al ejército. Parecía le importaban muy 
poco los comisarios, los decretos de la Convención, las miras del ministro de la 
Guerra, y llevar el gobierno consigo. 

Mandaba en Bélgica por los austríacos el duque Alberto de Sajonia-Teschen, á 
quien el emperador y Prusía habían dejado en un aislamiento que comprometía 
por aquella parte la seguridad de Bélgica. Las fuerzas diseminadas del duque de 
Sajonia-Teschen apenas llegaban á treinta mil combatientes, de los que cuatro mil 
eran emigrados franceses, por la parte de Namur, al mando del duque de Borbon, 
hijo del príncipe de Conde. Sus tenientes cubrían con fuertes destacamentos toda 
la frontera belga. El duque de Sajonia-Teschen, colocado en el centro de aquellas 
fuerzas diseminadas, pronto á avanzar ó á replegarlas sobre sí, ocupaba á Bruselas 
con una débil guarnición. 

Si hubiese tenido entónces Dumouriez el genio innovador de la guerra, que 
multiplica la fuerza de los ejércitos concentrándolos, hubiera podido combatir cada 
uno de aquellos cuerpos aislados de los austríacos con toda la masa de sus tropas, 
y avanzando después en una sola columna al centro de Bélgica, cortar los otros 
cuerpos, mutilarlos ó disolverlos con su presencia. La poca confianza que el gene­
ral tenia aún en sus batallones de voluntarios, y sobre todo, la falta de material, 
de carros y de víveres, á lo que no podía suplir con requisas militares, le impi­
dieron ejecutar aquella inspiración. La rutina de las antiguas guerras embarazaba 
aún el instinto de los más grandes generales. Dumouriez dividió su ejército en cua­
tro cuerpos, imitando al duque de Sajonia-Teschen. El general Valence, su brazo 
derecho y su discípulo predilecto, mandaba el ejército de los Ardennes, que venía 
también de Yalmy para oponerse á Claírfayt. Valence recibió la órden de ir sobre 
Namur, para impedir, si aún era tiempo, la reunión de Claírfayt al ejército de Bél­
gica junto á los muros de Mons; pero era demasiado tarde: las primeras colum­
nas de Claírfayt ya habían entrado en Mons. El segundo cuerpo, de doce mil hom­
bres, al mando del general D'Harville, amenazaba á Charleroi; el tercero, á las 
órdenes del general Labourdonnaye, que mandaba el ejército del Norte propia­
mente dicho, compuesto de diez y ocho mil hombres, debía adelantarse sobre 
Tournay. En fin, Dumouriez, á la cabeza de dos cuerpos que formaban el centro 
de aquel ejército, con la fuerza de treinta y cinco mil hombres, debía marchar" 
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sobre Mons y dar un golpe decisivo al ejército reunido de Clairfayt y del duque de 
Sajonia-Teschen, dividir aquel ejército en dos y marchar por aquella brecha sobre 
Bruselas, insurreccionando á derecha é izquierda las provincias belgas, y sirviendo 
de vanguardia á los tres cuerpos de Valence, de D'Harville y de Labourdonnaye. 
Se hablan redactado por Dumouriez mismo proclamas en estilo revolucionario mo­
derado, llamando á Bélgica á la independencia y á propósito para hacer fermentar 
en aquellas provincias el antiguo gérmen de su revolución. Estas proclamas, obra 
maestra de habilidad, recordaban la prudencia del diplomático, la mano del revo­
lucionario y la espada del guerrero. Dumouriez se presentaba allí ménos como 
conquistador que como libertador; los franceses hablaban á los pueblos como her­
manos que venían á ayudarlos contra sus opresores; era el verdadero espíritu de 
la revolución hablando por boca de su primer general. Si hubiese hablado y obrado 
en el sentido de Dumouriez, su propaganda, pacífica para las nacionalidades y sólo 

amenazadora para las dominaciones que las oprimian, 
hubiera combatido por ella más que sus ejércitos. Algu­
nos patriotas belgas, impacientes por emancipar su país 
del yugo austríaco, habían pasado la frontera al acer­

carse y al oir la voz del general francés, y se 
habían formado en batallones de voluntarios 
que Dumouriez llevaba consigo. Eran el com­

bustible con que éste tenia espe-
.- ranza de encender la llama del pa­

triotismo y de la insurrección como 
precursora de su marcha. 

L Así concebido y ya pre-
. \ parado todo este plan de 

iJLjjorCii!, 

Entrada del ejército f rancés en Chatftbefy — P é g . S t ó 
T . I I . 45 
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campaña, se cifraba en la primera batalla empeñada bajo los muros de IMons, 
entre el ejército de Dumouriez apoyado por el de Valence y sostenido por el de 
D'Harville, por una parte, y el ejército del duque de Sajonia-Teschen y de Clairfayt, 
por otra, acampado, fortificado y teniendo á la espalda una ciudad importante. 
Todo marchó desde aquel momento con rapidez y concierto hácia Mons, donde 
Bélgica debia ser conquistada ó perdida. Las miras de Dumouriez, claramente 
indicadas por la disposición de sus cuerpos y por la marcha de sus columnas, 
hablan sido conocidas por la previsión militar de Clairfayt, Este y el duqiie de 
Teschen, reunidos con una masa de treinta mil combatientes delante de Mons, 
hablan tenido tiempo para escoger el terreno, designar el campo de batalla, apo­
derarse de las alturas, cerrar los desfiladeros, escarpar las pendientes y armar los 
reductos en los puntos por donde habia posibilidad de acercarse á ellos. 

El campo de batalla, que de este modo hablan cubierto de almenas y empali­
zadas, rodeado de barrancos, de canales y de riachuelos, como una inmensa plaza 
fuerte, es una cordillera de colinas con algunas pequeñas desigualdades en los 
puntos en que se reúnen, y que se extiende á media legua de Mons. Esta línea de 
alturas está cubierta en su cumbre por un bosque. La villa de Jemmapes, colo­
cada sobre las últimas gradas de aquella cadena de colinas, la termina por la dere­
cha; á la izquierda se inclina y va descendiendo hácia la villa de Guesmes. El es­
pacio comprendido entre estas dos villas, de que los austríacos hablan hecho dos 
cindadelas, forma naturalmente dos ó tres ángulos entrantes, donde se hablan 
colocado baterías para acribillar cotí fuegos cruzados las columnas que intentasen 
subir la cuesta. 

Delante se extiende, como el estanque de un lago sin agua, un llano profundo, 
estrecho, y cuyas tierras bajas forman recodos y ensenadas entre los picos de las 
peñas que le rodean. Detras, y sobre todo por el lado de Jemmapes, la colina 
donde estaban el campamento y los reductos del ejército austríaco entra en un 
lagunal entrecortado de canales de desagüe, de charcos de agua estancada, de 
terreno blando que tiembla al andar por encima, y de juncos que forman cercas 
elevadas en las orillas de los fosos, y hacen imposible el acceso á la caballería y á 
la artillería. Cubierto por detras por este lagunal y por la ciudad de Mons, flan­
queada su ala derecha por la villa de Jemmapes y la izquierda por la de Cuesmes, 
que toca á los arrabales de aquella gran ciudad cerrada, el ejército austríaco, 
teniendo delante y á sus piés sus baterías y sus reductos con ciento veinte piezas 
de artillería, y sus puestos avanzados fortificados en las últimas desigualdades del 
terreno que se adelantaban en el llano, nada podia temer sobre su línea de reti­
rada y sobre sus flancos, teniendo sólo que combatir de frente á los franceses que 
avanzasen á descubierto bajo sus fuegos y en un estanque que rodeaba por todas 
partes. La pericia de los dos generales austríacos habia suplido al número por la 
formidable posición de su ejército; la elección y la disposición de este campo de 
batalla indicaban á Dumouriez que habia encontrado en Clairfayt un general digno 
de competir con él. 

XIV 

El dia 5 de Noviembre, después de haber desalojado á los austríacos el 3 y 
el 4 de algunos puestos avanzados que se adelantaban mucho en el camino y en 
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el llano, Dumouriez se desplegó sobre una inmensa línea convexa que se apoyaba 
por la izquierda en el pueblo de Quaregnon, que no había podido tornar la vís­
pera, y por la derecha en la aldea de Ciply, al pié de las alturas de Berthamont y 
del monte Palisel, que dominan un arrabal de Mons. Se colocó en el centro de 
aquella línea de batalla, á igual distancia de sus dos alas. D'Harville, que'formaba 
el extremo de su ala derecha al pié del monte Palisel y casi bajo los muros de 
Mons, tenia orden de permanecer en observación, y de aprovecharse del movi­
miento de retirada y de confusión que produciría el ataque de las tropas francesas 
al ejército austríaco, para apoderarse del camino de Mons y cerrarle las puertas de 
aquella ciudad, donde el duque de Sajonia-Teschen y Glairfayt contaban sin duda 
hallar un refugio. Beurnonvílle, á quien Dumouriez confió una vanguardia igual 
en número á un cuerpo de ejército, estaba encargado con lo mejor de sus tropas 
de entablar la acción, apoderándose y tomando el pueblo y la meseta fortificada 
de Cuesmes, á la izquierda de los austríacos. Cinco reductos había en esta temible 
meseta; toda la línea enemiga entre Cuesmes y Jemmapes estaba igualmente amu­
rallada con reductos sobrepuestos los unos á los otros, y cuyos fuegos se cruza­
ban, en caso de necesidad, por lienzos de pared hechos con árboles cortados y 
entrelazando con ellos las ramas, lo que hacía imposible que la caballería se acer­
case, y menos la artillería, por barrancos que la azada había ahondado más, y por 
casas aspilleradas desde donde los tiradores del Tírol, de certera puntería, podían 
hacer fuego con tranquilidad y á cubierto y diezmar las filas de nuestras colum­
nas de ataque. Tan sólo en el centro, el lugar y el bosque de Fleuu, colocados 
sobre un terraplén más ancho y ménos rápidamente inclinado, dejaban á la caba­
llería francesa una garganta por donde podía pasar hasta el pié de la altura. El 
camino, interceptado sin embargo por la misma aldea de Flenu, estaba ademas 
obstruido de antemano por los escuadrones elegidos de la caballería austríaca. El 
anciano general Ferrand, recuerdo de Laufelt y de la guerra de los Siete años, 
pero que se rejuvenecía con el estruendo del cañón, mandaba el ala izquierda, 
situada poco más airas de la línea de batalla á causa de la adea de Quaregnon, 
ocupada aún por una fuerte columna austríaca con artillería, delante de las altu­
ras de Jemmapes. 

El duque de Ghartres, después rey de los franceses, mandaba el centro á vista 
del general en jefe; era el más jóven de los tenientes de Dumouriez y el más favo­
recido por este general. Hubiera podido decirse que su jefe deseaba le ilumínase 
un rayo de gloria para designarle á Francia y á un destino que el instinto político 
de Dumouriez entreveía á través del humo de sus primeros campamentos. 

El duque de Ghartres debía emprender el movimiento para dar el último asalto 
por el centro inexpugnable de la posición de los enemigos. Ferrand y Beurnonví­
lle debían tomar ántes uno de los dos extremos más accesibles de Jemmapes ó de 
Cuesmes; una ú otra de estas posiciones era la única puerta por donde el ejército 
francés podía desembocar en la meseta y acercarse de flanco ó rodear al ejército 
austríaco. 

Dumouriez tomaba estas disposiciones rodeado de su estado mayor, arreglán­
dose al mapa más bien que por la vista de los puntos. Las cercas, los bosques, los 
grandes árboles que hay en los límites de los campos y de los caminos en las tier­
ras crasas de Bélgica, interceptaban todo el horizonte que podía descubrir el gene-
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ral. Los cuerpos diseminados sobre una gran línea combinan sus movimientos á 
tientas, por decirlo así, y en una línea de batalla de extensión inmensa, donde se 
combate por el ruido más que por la vista. 

La noche ocultaba aquellos dos ejércitos cuando se distribuyeron estas diferen­
tes órdenes á los tenientes de Dumouriez con todos sus pormenores. Muchos dra­
gones ó húsares con hachas encendidas escoltaron por los caminos y los senderos 
á los ayudantes de campo y á los generales que volvian á sus vivacs para prepa­
rarse á la acción del dia siguiente. El ejército durmió formado en batalla, con mo­
chila y sobre las armas, los artilleros al pié de sus cañones, éstos enganchados, y 
las bridas de los caballos pendientes del brazo de los jinetes; todo según lo habia 
dispuesto Dumouriez. Para empeñar un combate sobre una línea dilatada com­
puesta de tres líneas distintas de batalla, y cuyos azares podían prolongar la incer-
tidumbre, el general no quería perder un instante de la luz del alba en una esta­
ción en que los días tan cortos disputan la claridad á los combatientes. Temia ade­
mas que, si no se habia decidido la victoria antes de la vuelta de las sombras, el 
enemigo en retirada se aprovechase de la oscuridad de la noche para volver á entrar 
en Mons y eludir su persecución. 

Al rayar el dia se encontraba ya sobre las armas el ejército francés en el des­
igual terreno de Bélgica. El cielo estaba pardo, encapotado y lluvioso como un cielo 
de otoño en los climas del Norte; una niebla fría oscurecía el sol v destilaba en 
gotas de lluvia de los árboles. Habíanse recolectado las mieses, la tierra estaba 
desnuda, las^hojas habían caido, y ninguna cubierta de frondosidad ó de verdura 
interceptaba la vista tan léjos como podía extenderse sobre las negras líneas de los 
batallones y de los escuadrones, que esperaban silenciosos la órden de abandonar 
sus posiciones. 

El aspecto severo, marcial y reflexivo que presentaba el ejército enemigo atrin­
cherado sobre sus alturas, las gorras de pelo de los granaderos húngaros, la capa 
blanca de la caballería austríaca, el dormán azul celeste de. los húsares, la casaca 
parda de los cazadores tiroleses, la inmovilidad de los cuerpos, colocados más 
bien como espectadores que como autores de un combale sobre las crestas de las 
mesetas de Jemmapes, como si estuviesen en el glácis de una cindadela, contras­
taban con el aspecto revolucionario y la tumultuosa movilidad del ejército de 
Dumouriez, como si la Providencia de las naciones hubiese querido colocar frente 
á frente y hacer luchar las dos mayores fuerzas militares: la disciplina y el entu­
siasmo. 

El ejército francés, á excepción de los generales, envejecidos bajo el uniforme, 
y la caballería, cuyos regimientos se componían de antiguos soldados conservados 
con esmero en los cuadros, y orgullosos con su instrucción, estaba formado, casi 
en su totalidad, de voluntarios; los uniformes sencillos sólo ofrecían á la vista lar­
gas filas sombrías mal alineadas por oficiales bisónos, y manifestaban la inexpe­
riencia de las maniobras en los soldados. Los zapatos de cuero grueso, los botines 
de paño negro abotonados hasta más arriba de la rodilla, que daban más ligereza 
á la marcha, apoyando y diseñando los músculos de la pierna; un calzón blanco, 
una casaca cuyos largos faldones, cortados en figura de ala de pájaro, llegaban á 
los talones; dos anchas correas de cuero blanco cruzadas en el pecho, y que ser­
vían la una para sostener la cartuchera, y la otra para ceñir el sable en el lado 
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izquierdo; otras dos correas parecidas, pero más estrechas, que pasaban por enci­
ma de los hombros y volvían á pasar inmediatamente debajo del sobaco, que ser­
vían para llevar la mochila de piel de cabra del soldado, como un cuévano de 
obrero; las solapas de la casaca de paño encarnado, formando como una gran 
mancha de sangre sobre el pecho; un collarín bajo para dejar libres los movimien­
tos del cuello; el pelo largo, grasicnto y empolvado, cubriendo como dos copos de 
melenas ambas orejas, y atado en la nuca con una 
cinta de hilo negro; y en fin, adornada la cabeza, 
según los cuerpos, ó con un ligero casco de cuero 
sólido coronado con una corta garzota de crin en 
forma de escobilla, ó un sombrero con alas 
levantadas sobre el que flotaban plumas de 
gallo: tal era el uniforme del vo- ^ . 
luntario francés. i , 6 

Ce 

glgggi?' Sus armas consis­
tían en un sable corto, 

un cuchillo de reserva para aco­
meterse cuerpo á cuerpo cuan­

do se rompía la bayoneta, y un largo fusil 
de un solo cañón á cuya extremidad se 
colocaba la bayoneta, para herir el pecho 
del enemigo cuando había salido el tiro. 
Casi toda la infantería llevaba este uni­
forme y armamento; los cazadores le dis­

minuían algunas veces para estar más ligeros; los granaderos, esos gigantes de 
las líneas, aumentaban su elevada estatura con una enorme gorra cubierta de piel 
negra, cuyo pelo caía por delante sobre una placa de cobre dorada ó plateada; 
esta placa contenia en letras de realce el número del regimiento ó del batallón. 

Las compañías de zapadores, gastadores é ingenieros militares, hombres esco­
gidos por su robustez y estatura, llevaban, en vez de fusil de bayoneta, una ancha 

Bombardeo de Oneille.—Pág. 345. 
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hacha afilada y brillante con mango corto, apoyada en el hombro, con el corte al 
aire; arma igualmente á propósito para abrir paso al ejército que para destrozar 
miembros en el campo de batallat 

Los artilleros llevaban la casaca más corta, de colores más brillantes, y más 
adornos en el uniforme, las forrajeras de hilo de algodón color de escarlata rodea­
ban el brazo izquierdo, casco plateado en la cabeza y plumero encarnado. 

La caballería, compuesta de gendarmes, carabineros, coraceros, dragones, caza­
dores y húsares, según la estatura de los soldados y la alzada de los caballos, bri­
llaba sobre las alas de cada división. Estos, alimentados con los fuertes pastos del 
Norte, relinchaban y batían el suelo como deseosos de combatir. Los cañones cru­
jiendo sobre sus cureñas, seguidos de los furgones enganchados y rodeados de 
artilleros con la mecha en la mano, preparándose á servir las piezas, estaban acos­
tados como troncos negros sobre las carretas de los leñadores. Por todas partes se 
levantaban las tiendas de los oficiales superiores, que eran las únicas que se hablan 
desplegado aquella noche. Las filas de carruajes que llevaban el pan estaban colo­
cadas á espaldas de los batallones*. Los fuegos de los vivaos, rodeados de vivan­
deros y cantineras que distribuían aguardiente á las compañías, se iban apagando, 
y confundían sus últimas humaredas con las nieblas de la mañana. De tiempo en 
tiempo el ruido de alguna cureña sobre el pavimento de las anchas calzadas bel­
gas, un sonido de trompetas ó una llamada de los tambores, anunciaba el movi­
miento de algunos cuerpos que mudaban lentamente de sitio para ir á tomar la 
posición asignada por la orden del general. 

Tal era el aspecto de los terrenos fangosos del llano de Jemmapes en la ma­
ñana de la batalla. En cuanto á las disposiciones del ejército, podíanse leer fácil­
mente en el rostro de los voluntarios. No tenían aquel semblante intrépido y grave, 
aquella actitud inmóvil y marcial de un ejército consumado en las maniobras y en 
la disciplina, que da á los movimientos y á las fisonomías la uniformidad maqui­
nal del mismo ademan y de la misma expresión. El órden se conservaba poco, el 
traje y las armas se llevaban con desigualdad, el silencio se interrumpía con fre­
cuencia, se trataba con familiaridad á los jefes, y muchas veces se les faltaba al 
respeto por réplicas y burlas soldadescas. La edad, los modales, la fisonomía y el 
lenguaje de aquellos voluntarios eran diferentes; algunos eran adolescentes, apénas 
capaces de llevar el peso de cuarenta libras con que estaba cargado cada soldado 
sobre las armas; otros tocaban á la vejez y tenían el bigote blanco de los vetera­
nos; el mayor número estaba entre las dos edades de veinte y cuarenta años. En 
lo delicado ó en lo tosco de las manos, en lo blanco ó en lo moreno del cútis, en 
la elegancia ó pesadez de los miembros, se veía que estos batallones no habían 
sido reclutados en la misma clase del pueblo, sino que todas las edades, todas las 
condiciones y todas las profesiones se hallaban allí confundidas y mezcladas; el 
hombre ocioso al lado del trabajador, el hijo del particular de las ciudades al lado 
del labrador, el rico al lado del pobre, y el noble al del plebeyo. Las fisonomías, 
tan diferentes como los hombres, sólo se parecían en la uniformidad del valor; se 
conocía que no estaban allí como máquinas que la ley de la disciplina y del reclu­
tamiento afilia'y forma en empalizadas vivas delante del enemigo, sino que habían 
corrido movidos por impulso espontáneo, repentino y voluntario; que la causa en 
cuya defensa marchaban, sufrían el hambre y el frío, era su causa personal; y 



LIBÜO T R E I N T A Y S E I S . ;(.->,) 

que en esta lucha de un pueblo contra Europa, era la victoria de su patriotismo y 
de sus ideas lo que cada uno de ellos queria conseguir. 

Advertíase ademas en los rostros una movilidad inquieta, curiosa y agitada, 
que indicaba que aquellas tropas eran bisoñas para el fuego y poco acostumbra­
das al ruido del canon. Atentas á la escena, esperaban la batalla como un espec­
táculo, lo mismo que como un combate. Esta extrema sensibilidad de los rostros 
y del alma en los batallones inquietaba y aseguraba á la vez á los jefes; podia, 
según las impresiones de aquellos hombres, demasiado apasionados para perma­
necer con sangre fria, convertirse al empezar el fuego en un terror pánico ó en 
entusiasmo, y hacer de ellos masas de fugitivos ó batallones de héroes. 

XV 

Dumouriez sólo habia descansado algunas horas, con un sueño interrumpido 
por las relaciones de los ordenanzas, sobre un haz de paja extendido en su tienda. 
Recorria ya el frenle de las líneas rodeado de un grupo de su estado mayor par­
ticular: Thouvenot, su jefe de estado mayor en realidad, oficial que apreciaba más 
que á todos los otros porque habia sido el primero que en Sedan habia compren­
dido y servido su gran pensamiento del Argonne; el duque de Chartres, á quien 
mostraba á sus soldados para acostumbrar la república á la vista de un príncipe; 
el jóven duque de Montpensier, casi niño, hijo segundo del duque de Orleans, 
ayudante de campo de su hermano en Jemmapes: su valor precoz, su aspecto 
melancólico y su apasionada amistad por su hermano atraían las miradas y con-
movian el corazón de los soldados; Moretón de Chabrillan, jefe de estado mayor 
honorario, valiente, pero turbulento y celoso; el jóven Bautista Renard, que el 
general habia agregado á su servicio siendo aún niño, y que desde la condición de 
criado se habia elevado hasta la abnegación por su señor; y en fin, un grupo á 
caballo de cuatro oficiales de distintas edades, entre los que se notaban dos ros­
tros femeninos. Su modestia, su color sonrosado y su gracia contrastaban, bajo 
el traje de oficiales de ordenanza, con las fisonomías varoniles de los guerreros 
que los rodeaban. Eran el capitán de guías de Dumouriez, Mr. de Fernir, habi-
taaite de la Flandes francesa; su hijo, teniente en el regimiento de Auxerrois, y 
sus dos hijas, á quienes la ternura por su padre y su pasión por la patria habían 
arrancado al abrigo de su sexo y de su edad, y llevado á los campamentos. El 
amor filial no les había dejado otro asilo. 

Habían nacido en la aldea de Mortagne, en la frontera de Francia limítrofe de 
Bélgica. Hé aquí cómo les fué revelada su vocación. 

En aquellos primeros tiempos de la guerra, los departamentos fronterizos se 
levantaban por sí mismos para cubrir el país. Francia sólo era un campamento, 
de que ellos se consideraban como los puntos avanzados. Ademas de los batallo­
nes que enviaban á Dumouriez, muchas compañías de voluntarios formadas de 
hombres casados, de viejos y de jóvenes casi niños, sin más ley que la salvación 
pública, sin otra organización que el patriotismo, sin otros jefes que los más 
valientes, salían de las ciudades, de las villas y de las aldeas, sorprendían los 
destacamentos enemigos, rechazaban la invasión de los puntos avanzados, y com­
batían contra los huíanos ligeros de Glairfayt. Hasta mujeres acompañaban á sus 
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maridos en estas rápidas expediciones, y las hijas á sus padres; todas las edades 
y todos los sexos querian pagar su tributo de entusiasmo y de sangre á la patria 
y á la libertad. Las más piadosas y las más decididas de todas estas heroínas fue­
ron dos jóvenes, célebres después en los fastos de nuestros primeres combates; 
una se llamaba Teófila, y la otra Felicidad. 

Mr. de Fernig, antiguo oficial retirado en la villa de Mortagne, en lo último 
de la frontera del departamento del Norte, era padre de una numerosa familia; 
sus hijos servian, uno en el ejército de los Pirineos, y el otro en el del Rhin. Sus 
cuatro hijas, á quienes la muerte habia arrebatado la madre, vivian con él. Dos 
de ellas eran aún niñas, y las dos mayores apénas llegaban á la edad de la ado­
lescencia. Su padre, que mandaba la guardia nacional de Mortagne, habia ani­
mado con su ardor militar á los paisanos del cantón, haciendo un campamento de 
todo el país. Fogueaba á los habitantes con escaramuzas continuas contra los 
húsares enemigos, que pasaban muchas veces la línea de la frontera para ir á 
insultar, saquear é incendiar la comarca. Pocas noches habia en que no dirigiese 
en persona aquellas patrullas cívicas y expediciones, lo que hacía que sus hijas 
temblasen por su vida. Las dos mayores, Teófila y Felicidad, más conmovidas 
aún por los peligros que corría su padre que por los de la patria, se confiaron 
mutuamente sus inquietudes, y sintieron nacer á la vez en su corazón el mismo 
pensamiento. Resolvieron armarse también, mezclarse, sin que lo supiera Mr. de 
Fernig, en las filas de los cultivadores de que él habia hecho soldados, combatir 
con ellos, velar particularmente sobre su padre, y arrojarse entre la muerte y él 
si le amenazaban de cerca los soldados enemigos. 

Ocultaron esta resolución en su alma, revelándola sólo á algunos habitantes de 
la villa cuya complicidad les era necesaria para que no lo supiera su padre. Se 
vistieron de hombres con los trajes que sus hermanos habían dejado en casa al 
marchar al ejército, se armaron con sus escopetas, y siguiendo muchas noches la 
pequeña columna guiada por Mr. de Fernig, se batieron con los merodeadores 
austríacos, se ejercitaron en las marchas, en los combates y la muerte, y electri­
zaron con su ejemplo á los valientes paisanos de la aldea. Su secreto se guardó 
fielmente mucho tiempo. Mr. de Fernig, al entrar por la mañana en su casa, y 
contando en la mesa las aventuras, los peligros y las ventajas de la noche á sus 
hijas, no sospechaba que ellas habian combalido en primera fila con sus tiradores, 
y preservado algunas veces su propia vida. 

Beurnonville, que mandaba el campamento de Saint-Amand, á poca distancia 
de la frontera, oyó hablar del heroísmo de los voluntarios de Mortagne; montó á 
caballo á la caBeza de un fuerte destacamento de caballería, y fué á limpiar el país 
de aquellos forrajeadores de Clairfayt. Acercándose á Mortagne al amanecer, encon­
tró la columna de Mr. de Fernig, que Entraba en el pueblo después de una noche 
de fatiga y de combate, en que no habia cesado el fuego sobre toda la línea, y en 
que Mr. de Fernig habia sido libertado por sus hijas de las manos de un grupo de 
húsares que le llevaba prisionero. La columna, fatigada, conduciendo muchos de 
sus heridos y cinco prisioneros, cantaba la Marsellesa al són de un solo tambor 
acribillado á balazos. Beurnonville detuvo á Mr. de Fernig, le dió las gracias en 
nombre de Francia, y para honrar el valor y el patriotismo de sus paisanos, quiso 
pasarles revista con todos los honores de la guerra. Apénas empezaba á rayar el 
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día, aquellos valientes se alinearon bajo los árboles, ufanos ^il verse tratados como 
soldados por el general francés. Pero apeándose y pasando por el frente de aque­
lla tropa, Beurnonville creyó percibir que dos de los naás jóvenes voluntarios, ocul­
tos detras de las filas, eludían sus miradas y pasaban furtivamente de un grupo á 
otro para evitar se les acercase. No comprendiendo tanta timidez en hombres que 
llevaban fusil, suplicó á iMr. de Fernig hiciese acercar aquellos valientes jóvenes. 

n 

lulimacion del g-i-anatlero enviado poi- el almirante Latouche al rey de Nápoles (16 de Diciembre, 1792;. 
Pág. 346. 

Se abrieron las filas y dejaron al descubierto las dos doncellas; pero sus trajes de 
hombre, sus rostros ennegrecidos con el humo de los tiros disparados durante el 
combate, y sus labios manchados por los cartuchos que hablan roto con los dien­
tes, las hacian desconocidas á los ojos de su mismo padre. Mr. de Fernig se sor­
prendió de no conocer aquellos dos combatientes de su pequeño ejércilo. «¿Quie­
nes sois?»—les preguntó con tono severo. Al oir esto, un sordo murmullo acom­
pañado de sonrisas generales recorrió todas las filas. Teófila y Felicidad, viendo 
descubierto su secreto, se pusieron de rodillas, se avergonzaron, lloraron, solloza­
ron é imploraron, abrazando las piernas de su padre, el perdón de su piadoso 

T . u. 46 
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engaño. Mr. de Fernig abrazó á sus hijas llorando también, y las presentó á Beur-
nonville, que describió aquella escena en su oficio á la Convención. Esta citó los 
nombres de aquellas dos jóvenes á Francia, y les envió caballos y armas de honor 
en nombre de la patria. Ya las volverémos á encontrar en Jemmapss, comba­
tiendo, triunfando y salvando á los heridos enemigos después de haberlos vencido. 
El Tasso no ha inventado en Clorinda más heroísmo, nada más maravilloso, ni 
más amor que el que admiró la república en el disfraz filial, en las hazañas y el 
destino de aquellas dos heroínas de la libertad. 

Dumouriez, cuando fué á fuandar en Flandes la primera vez, las presentó á la 
admiración de sus soldados en el campamento de Maulde. Su casa, cuando ocur­
rieron los primeros reveses, designada á la venganza de los austríacos, fué que­
mada, y Mr. de Fernig no tuvo ya más patria que el ejército. Dumouriez llevó 
consigo al padre, al hijo y á las dos hijas á la campaña del Argonne; dió al padre 
y al hijo grados en el estado mayor. Las jóvenes, siempre entre su padre y su 
hermano, llevaban el traje, las armas y hacían las funciones de ayudantes de órde­
nes. Habían combatido en Valmy, y estaban impacientes por combatir en Jem-
mapes. La mayor, Felicidad de Fernig, seguía á caballo al duque de Chartres, á 
quien no quería abandonar durante la acción. La segunda, Teófila, se preparaba 
para llevar al anciano general Ferrand las órdenes del general en jefe, y para mar­
char con él al asalto de los reductos del ala izquierda. Dumouriez mostraba aque­
llas dos encantadoras heroínas á sus soldados como un modelo de patriotismo y 
un presagio de la victoria. Su belleza y su juventud recordaban al ejército aquellas 
apariciones maravillosas de los genios protectores de los pueblos á la cabeza de 
los ejércitos el día del combale. La libertad, como la religión, era digna también 
de tener sus milagros. 

XVI 

Mientras que Dumouriez, después de haber concluido su inspección, decía al 
pasar á sus soldados aquellas palabras que reasumen el entusiasmo en un ademan 
y vienen á ser el santo de la victoria, empezábase el combate en los dos extremos 
de su larga línea de batalla, por la derecha y por la izquierda. Por ésta se lanzó el 
general Ferrand, cantando la Marsellesa, sobre la fortificada villa de Quaregnon, 
puesto avanzado y que era indispensable tomar ánles de poder cerrar la derecha 
de los austríacos ó escalar á Jemmapes. Atento Dumouriez al estruendo del cañón, 
que Iroñaba sin mudar de sitio desde hacía más de una hora por aquel lado, com­
prendió que Ferrand hallaba allí un obstáculo irresistible en las baterías, que ya 
la víspera habían hecho retroceder á los batallones belgas. No teniendo ningún 
movimiento que hacer, ni que vigilar el centro inmóvil, corre al galope hácia Qua­
regnon para animar con su presencia un ataque que no podia salir mal sin para­
lizar todos sus movimientos en el centro y en la derecha. Al acercarse Ferrand, 
acosado por el fuego que le hacían de las casas y por los cañonazos de los reduc­
tos, que todo lo barrían, parecía como indeciso, y al abrigo de los primeros edifi­
cios del pueblo, daba á sus batallones el tiempo de reponerse. Una palabra y un 
ademan de Dumouriez, señalando á las alturas, reanimaron los batallones dudosos. 
Envió á su confidente Thouvenot para que le reemplazase en el impulso y la direc-
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cion de aquellas columnas. Ferrand y Thouvenot, animados de una generosa emu­
lación, rehacen y mueven de nuevo las columnas, se lanzan á su cabeza sobre el 
flanco derecho y sobre el izquierdo del pueblo, reciben tres veces la descarga de 
los reducios, los toman al paso de carga y á la bayoneta, y sostenidos por cualro 
batallones del general Uozieres que cubren las filas, se apoderan de Quaregnon y 
del espacio que separa á este pueblo de Jemmapes. 

Allí, siguiendo las instrucciones de Dumouriez, dividen sus fuerzas en dos 
columnas; una, al mando de Rozieres, desplega ocho escuadrones en batalla sobre 
el camino, mientras el general en jefe, con ocho batallones de infantería, se acerca 
á Jemmapes por la izquierda; la otra, á cuya cabeza marchan Ferrand y Thou­
venot, forma el ataque principal en columnas por batallones, y se acerca á Jem­
mapes por el frente y á la bayoneta, para no dar tiempo, descargando y cargando 
de nuevo las armas, á que los reductos acribillasen á los asaltantes. 

Thouvenot para corresponder al pensamiento de su general y amigo, Ferrand 
para hacer olvidar su indecisión de la mañana y hacer más venerables sus blancos 
cabellos con una victoria, hicieron mil veces el sacrificio de sus vidas, condu­
ciendo los granaderos, la infantería de línea y los diezmados voluntarios, de esca­
lón en escalón, sobre las mesetas de Jemmapes. Confundido por una nube de 
balas de cañón y de obús que levantaban la tierra de los ribazos bajo sus piés, 
cayendo de su caballo, que murió en el acto, Ferrand, levantado por Thouve­
not, se coloca á pié con el sombrero en la mano á la cabeza de los granaderos, 
coge un fusil y carga á la bayoneta en las calles del pueblo, sufriendo la me­
tralla de los austríacos. Su sangre corre, pero no la siente. Rozieres con sus 
cuatro batallones amenaza cercar á Jemmapes por la izquierda; los ocho escua­
drones que ha colocado en observación se lanzan y emprenden al galope la pen­
diente de la villa, obligando á que cese el fuego en los reductos. Un destacamento 
de cazadores á caballo se precipita sobre uno de los últimos batallones de grana­
deros húngaros, que aún luchaba con la columna del centro. La jóven Teófila 
Fernig, lanzándose con sus cazadores sobre aquel batallón, lo desordena, derriba 
dos granaderos de dos pistoletazos, y hace prisionero al jefe del batallón, que con­
duce desarmado á presencia de Ferrand. 

Desde enlónces, tranquilo ya Dumouriez en cuanto al ataque de la izquierda, 
donde había dejado su alma en la persona de Thouvenot, y viendo desde el llano 
las nubes de humo que rodeaban á Jemmapes, y hacían conocer al esparcirse por 
los aires los progresos de los franceses, fijó toda su atención en la derecha. Des­
provisto por aquel lado del cuerpo de ejército de los Ardennes, y de Valence, su 
jefe, que aún no habían llegado á la línea, descansaba en Beurnonville, general 
activo é inspirado por el fuego. Eran las once de la mañana, y el día iba trans­
curriendo. Dumouriez, después de cambiar el caballo en el cuartel general, dió 
rápidamente algunas órdenes al duque de Chartres, y volvió á marchar á toda 
brida para ver por sí mismo lo que detenia el ataque de Beurnonville al pié de la 
meseta de Cuesmes. Al llegar, halló las tropas de este general inmóviles como 
murallas bajo las balas de cañón que llovían sobre ellas, pero sin atreverse á sal­
var las gradas de fuego que las separaban del llano. Dos de las brigadas de infan­
tería de Beurnonville sobresalían un poco de los reductos defendidos por los gra­
naderos húngaros. Cien pasos detras, diez escuadrones de húsares, de dragones 
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y de cazadores franceses esperaban en vano que la infantería les abriese el espa­
cio cerrado delante de ellos. Estos escuadrones recibían de momento en momento 
las descargas oblicuas de las piezas de artillería, que los flanqueaban y derriba­
ban filas enteras de caballos. Para colmo de desastre, la artillería del general 
D'Harville, apostada á lo lejos sobre las alturas de Ciply, tomando aquellos escua­
drones por una masa de caballería húngara, les hacía fuego á su espalda. Encima 
de los reductos, una columna de caballería y otra de infantería austríaca, dispues­
tas á caer sobre nuestros batallones tan pronto como los rompiesen las balas de 
cañón, dejaban ver las primeras líneas de bayonetas y las cabezas y pechos de 
los caballos de los primeros pelotones, detras y encima del humo de los cañones. 

Tal era la situación de nuestras columnas de ataque sobre los llanos de Cues-
mes cuando llegó Dumouriez. Pero impaciente al ver un alto que, suspendiendo 
el entusiasmo de las tropas, les daba tiempo para contar los muertos y la tentación 
de retroceder, el general Dampierre, comandante á las órdenes de Beurnonville, 
no aguardó que Dumouriez le arrebatase la victoria ó la muerte. Dampierre, en 
una carga desesperada, conduce con el gesto y la voz el regimiento de Flandes y 
el batallón de voluntarios cazadores de Paris, gente perdida que lleva al campo de 
batalla el fanatismo teatral pero heroico de los jacobinos. Agita con la mano 
izquierda el penacho tricolor de su sombrero de general, llama con el movimiento 
de su espada al batallón, que está cien pasos detras, expuesto sólo á la metralla 
de los reductos y al fuego de los húngaros. Parece que la muerte, que tan cerca 
le esperaba sobre otro campo de batalla, huye de él, y sale sin ser herido. El 
regimiento de Flandes y el batallón de Paris, tranquilizados al verle en pié, se 
lanzan al paso de carga, y le alcanzan, en medio de los gritos de / Viva la repil-
Mica/ Rompen á la bayoneta los batallones húngaros, y entran detras de ellos en 
los dos reductos, cuyas piezas vuelven contra el enemigo. Dumouriez y Beurnon­
ville, guiando por el frente y por la derecha las otras dos columnas al paso de 
carga, les hacen entrar en la meseta, despejada ya por Dampierre. Los gritos de 
victoria y la bandera tricolor plantada sobre el último reducto anuncian á Dumou­
riez que Cuesmes es ya suyo, y que es tiempo de atacar un centro cuyas dos alas 
están en retirada y cuyos flancos pueden ser descubiertos. 

Sale á escape para dar la órden á la masa de sus treinta y cinco mil comba­
tientes de atacar las alturas fortificadas que unen la villa de Cuesmes á la de Jem-
niapes. Estos numerosos batallones escuchaban, inmóviles con el arma al brazo 
desde la aurora, las descargas de artillería que se respondían de un ala á la otra. 
El viento, que soplaba del lado de Jemmapes, les enviaba con el sonido del bronce 
los copos de humo y el olor entusiasta de la pólvora. Estaban impacientes por 
cargar, y murmuraban de la lentitud de su general. 

Toda la línea se pone en movimiento á la señal de Dumouriez, forma por 
batallones en tres compactas y largas columnas, entona simultáneamente la M(&r* 
sellesa, y atraviesa á paso de ataque el llano estrecho que separa las dos alturas. 
Los ciento veinte cañones y obuses de las baterías austríacas vomitan sin descanso 
s.us balas y granadas sobre aquellas columnas, que sólo responden con el himno 
de los combates. Los tiros, disparados desde mucha elevación, pasan sobre la 
cabeza de los soldados y sólo alcanzan las últimas filas. Dos columnas empiezan á 
subir las cuestas. 
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La tercera, que avanzaba por la garganta ancha y obstruida por los árboles 
del bosque de Flenu, cargada de repente por ocho escuadrones austríacos, se 
detiene, retrocede y se abriga detrás de las casas del pueblo. Esta indecisión se 
comunica á las columnas de derecha é izquierda, y las filas se aclaran á cada 
minuto. Las cabezas de 
las columnas se reple-
gan á retaguardia. Los 
batallones de jóvenes, 
ménos intrépidos para 
esperar inmóviles que 
para correr delante de 
la muerte, principiaban 
á desunirse y á formar­
se á la ventura en pelo­
tones confusos, indicio 
y preludio ordinario de la fuga. Dumouriez, 
espada en mano, guiaba con la vista, con 
el ademan y la voz la cabeza de los primeros 
batallones de la derecha. Abandonar las tro­
pas elegidas, á quienes entusiasmaba su pre­
sencia, en el momento en que llegaban al 
primer reducto, era llevarlas hacia atrás con 
él. Envia al jóven Bautista Renard á infor­
marse del desórden que percibe. El intré­
pido Bautista atraviesa á galope el espacio 
que separa la división de Dumouriez del bos­
que de Flenu; reúne al pasar la caballería 
francesa, y la lanza al socorro de 
la columna rota. Ya estos escua-

Sitio de Lil le.~Pág. W. 
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drones, desbordándose en el llano, sembraban la confusión y el terror en lo último 
de nuestras columnas de ataque. Toda la brigada del general Drouin, cortada y 
acuchillada, se dispersaba. Clairfayt, desde lo más elevado de su posición, de 
donde dominaba nuestros ataques, ve el inmenso reflujo que la brigada de Drouin 
efectúa en el llano, y envía allá en masa toda su caballería. Este choque, terrible 
para batallones bisoaos, los corta, disemina y hace retroceder en grupos despar­
ramados hasta su primera línea. 

Iba á sufrir quizá la misma suerte el centro, arrastrado cada vez más por aquel 
torrente de desórden y confusión, cuando el duque de Chartres, que combatía en 
vanguardia, se vuelve y ve á la izquierda aquella derrota de sus batallones. A l * 
momento, volviendo la cabeza de su caballo, herido ya en las ancas por un casco 
de granada, corre con el sable en la mano, seguido de su hermano el duque de 
Montpensier, de la más jóven de las hermanas Fernig y un grupo de sus ayudan­
tes de campo, á través de los húsares enemigos. Atraviesa el llano abriéndose paso 
á pistoletazos, llega á lo más encarnizado de la pelea por medio de los grupos de 
las brigadas que se retiraban. La voz del jóven general, el entusiasmo de la victo­
ria que manifiestan las fisonomías de los pocos que le acompañan, la vergüenza 
que experimentan los soldados intimidados al ver una jóven de diez y seis años, 
llevando la brida con los dientes y una pistola en la mano, recriminarles por haber 
huido ante los peligros que ella arrostra; la pólvora y la sangre que cubren el ros­
tro del duque de Montpensier, las súplicas de los oficiales que corren con espada 
en mano detras de sus compañías desafiando á sus soldados y diciéndolos que sólo 
sobre su cuerpo podrán pasar, suspenden la derrota y fijan en torno del estado 
mayor del jóven principe un núcleo de voluntarios de todos los batallones. Los 
arregla apresuradamente, los anima y los lleva consigo. «Os llamareis—les dice— 
el batallón de Jemmapes, y mañana el batallón de la victoria, porque vosotros la 
lleváis en vuestras filas.* 

Formando pabellón, hace colocar en medio de este cuerpo las cinco banderas 
de los cinco batallones cuyos despojos reúne esta columna, la lleva consigo en 
medio de los gritos de / Viva la rcpúhlícal, y la sostiene, al atravesar de nuevo la 
llanura, con una carga de caballería del centro contra los escuadrones austríacos. 
El batallón de Jemmapes, aumentado en su tránsito por los destacamentos de las 
brigadas dispersas, se acerca con la impetuosidad de la venganza á los atrinchera­
mientos, que escala sobre los cuerpos de los heridos y moribundos. Hasta la caba­
llería, superando las dificultades del terreno, se precipita sobre los reductos, mu­
riendo todos los artilleros austríacos al pié de sus piezas. En la proximidad de las 
baterías está el terreno resbaladizo con la sangre de los hombres y de los caballos, 
y marcan los escalones de cadáveres los diferentes órdenes de reductos. Los hún­
garos, cruzando las bayonetas con los voluntarios, oponen una muralla de hierro 
detras de cada muralla de fuego; los hombres formados que suben, apenas bastan 
para reemplazar en las filas los derribados por las descargas de los reductos. El 
duque de Chartres y su columna ya no avanzan un paso, van de nuevo á verse 
obligados á retroceder á la llanura, cuando el general Ferrand, saliendo al fin de 
Jemmapes, que había tomado, se adelanta á la cabeza de seis mil hombres y de 
ocho piezas de artillería, y estrecha á los austríacos entre dos fuegos. 

A las primeras descargas sobre sus batallones flanqueados, los generales aus-
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triacos hacen replegar lentamente sus tropas, abandonando al duque de Chartres 
y á Ferrand las alturas y los reductos de Jemmapes. A este movimiento de los 
enemigos, el duque de Chartres y el general Ferrand, reunidos, envian su infan­
tería ligera y su caballería sobre la retaguardia de los austriacos. Comprometida 
esta ala del ejército enemigo, no tiene tiempo de reunirse al cuerpo principal; se 
precipita al pié de la colina detras de Jemmapes, bajo el fuego, el sable y la bayo­
neta de los franceses. Parte de la infantería consigue evadirse abandonando sus 
armas y dejando los prisioneros y los muertos. La caballería austríaca, lanzada al 
galope en los barrancos que hay al pié de la colina, se precipita al rio Haine, 
encajonado, profundo y rápido en medio de aquellos pantanos. Cuatrocientos ó 
quinientos hombres y más de ochocientos caballos quedaron allí hundidos, hacien­
do esfuerzos por atravesarlo. Las orillas escarpadas y fangosas de aquel impetuoso 
torrente rechazan los pies de los caballos y las manos de los hombres, que se 
apoyan en ellas para dominarlas. El rio, crecido con las lluvias de otoño, arrastra 
cadáveres de hombres y caballos, dejándolos una legua más abajo en el fango y 
entre los juncos de aquel lodazal. Ferrand envió al momento al general Thouve-
not á informar á Dumouriez de las ventajas de su ala izquierda; el duque de Char­
tres le envió á su hermano el duque de Montpensier, para decir al general en 
jefe que el combate estaba restablecido y apagados los fuegos de los reductos en 
el centro. 

XVII 

Durante estos diversos movimientos de su línea de batalla y las vicisitudes de 
tantos combates distintos, Dumouriez, lleno de confianza en su principal cuerpo 
de batalla, que veía lanzado é inmediato á la primera fila de los reductos del cen­
tro, corrió de nuevo hácia donde estaba Beurnonville. 

De los cinco reductos que flanqueaban las alturas de Cuesmes, sólo habían sido 
tomados dos á su vista aquella mañana por el denuedo de Dampierre. Pero el duque 
de Sajonia-Teschen había reunido sus mejores batallones húngaros y sus escuadro­
nes de caballería de línea en la cumbre y á la espalda de la meseta, que dominaba 
los otros tres reductos. Esta posición, que cubría á la vez la cabeza de su línea y 
la comunicación con la ciudad de Mons, era la llave de la victoria ó de la derrota. 
Latour, Beaulieu, sus mejores generales y más valientes soldados la defendían, 
estando allí el nervio de su ejército. Dumouriez lo había comprendido, y volvía 
con inquietud. En el momento en que llegaba de nuevo, algunos ayudantes de 
órdenes, consternados por la indecisión y decadencia de su cuerpo de batalla, le 
llevaban la triste noticia de la derrota de sus tres brigadas en el bosque de Flenu. 
El mismo Dumouriez, colocando su caballo sobre un teso, y contemplando un mo­
mento la inflexión de su línea y los cascos de la numerosa caballería de Clairfayt 
que brillaban al sol en la llanura, experimentó una de aquellas dudas mortales que 
colocan al guerrero entre una prudencia humillante y una temeraria obstinación. 
Conoció la necesidad de replegar sus dos alas medio victoriosas para unirlas á un 
centro que ya no las sostenía, y bajó del teso al paso, con la cabeza inclinada, pen­
sativo y resuelto á mandar la retirada. 

Se leía en su rostro lo que costaba á su alma esta resolución. La revolución y 
él tenían igual necesidad de una victoria. Era el primer fuego que nuestros bata-



m HISTORIA Ütí LOS GIRONDINOS. 

llones veian desde la triste guerra de los Siete años, porque Valmy sólo habia sido 
un cañoneo heroico; era la primera ocasión de reconquistar á su patria esa fama 
de superioridad militar, que vale mucho más que un ejército en la fuerza de las 
naciones, y la primera batalla en línea que daba él mismo. Hasta entónces sólo 
habia sido un táctico prudente, pero no un general victorioso. Los Jacobinos y la 
Convención tenian en aquel momento suspensa sobre su cabeza la corona del 
triunfador ó el hacha de la guillotina: la fama que adquiriese ó perdiese aquel dia 
era la que iba á hacer caer una ú otra sobre su nombre. No se le pedirla cuenta 
de algunos miles de vidas preservadas ó perdidas por su prudencia ó por su 
temeridad, pero sí de la reputación del ejército francés y del entusiasmo de la 
revolución, que iba á dejar escapar con la victoria. 

Conoció Dumouriez que le convenia morir ántes que su gloria, porque no 
sobreviviría á las consecuencias de una derrota ó de una retirada ante generales 
celosos, los Jacobinos sospechosos y la Convención humillada. Mete espuelas al 
caballo y se lanza sobre la meseta de Cuesmes, donde lodo estaba inmóvil frente 
la formidable línea de infantería y de caballería imperial que coronaba con sus 
batallones y sus escuadrones, como ya hemos visto, la cumbre de los reductos. 
iNingun general mandaba allí en aquel momento. Dampierre, herido, fué á des­
cansar un poco y á curar su herida. Beurnonville, comandante en jefe en el 
extremo derecho, tenia junto á sí las brigadas prontas á ir al socorro de los bata­
llones cargados por los austríacos. Era una de aquellas horas en que la incer-
lidumbre mutua de los dos campamentos hace dudar y como respirar á las 
batallas. 

Las primeras tropas que encontró Dumouriez eran dos brigadas de infantería 
compuestas de tres batallones de aquellos jóvenes hijos de Paris, que aún parecía 
jugaban con la muerte, y de cuatro mil soldados veteranos de su antiguo campa­
mento de Maulde, muy acostumbrados á su genio, y que estaban fanáticamente 
unidos á él como los hijos de su fortuna. La casualidad se los presentó á tiempo 
en la crisis de su fama y de su vida. 

Apénas ven á su general, aquellos soldados intimidados se levantan, hacen 
sonar las culatas de sus fusiles en tierra, agitan sus sombreros en el aire, y gri­
tan: ¡Viva Dumouriez! / Viva nuestro padre! Su entusiasmo se comunica á los 
batallones de los hijos de Paris. El general, conmovido, pasa, llamando á los sol­
dados por su nombre, al frente de las dos brigadas, y jura que los conduce á la 
victoria, y ellos prometen seguirle. Diez escuadrones de caballería francesa, húsa­
res, dragones y cazadores, separados de tiempo en tiempo por las balas de cañón 
de los reductos, estaban formados en batalla á algunos pasos en un ángulo que 
formaba el terreno. Dumouriez corre á ponerse á la cabeza de aquellos agitados 
escuadrones; envia á su ayudante de campo de confianza, Felipe de Vaux, para 
que apresure la carga de Beurnonville, anunciándole que el general en jefe se está 
batiendo. Reconocen los austríacos á Dumouriez por el movimiento que notan en 
torno suyo, en el entusiasmo y en los gritos de los franceses, y envían desde el 
alto al galope toda una división de dragones imperiales para disolver y acabar con 
aquel centro. Los soldados del campamento de Maulde, inmóviles como tropas en 
revista, colocan en medio de ellos los batallones de París; esperan á diez pasos la 
carga de aquella masa de dragones, apuntan al pecho y á la cabeza de los caba-
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Uos, derriban á más de doscientos, que ruedan y espiran con sus jinetes al pié de 
los batallones. Protegidas por esta muralla de cadáveres, las dos brigadas hacen 
fuego á los escuadrones á medida que éstos se dirigen al galope al abrigo del 
suyo. Dumouriez, á la cabeza de diez escuadrones franceses, envia los húsares de 
Bercheny, que acuchillan los ya diezmados dragones. Esta masa de caballería 
austríaca huye al fin en desórden hácia el camino de Mons, y conmueve con el 
espectáculo de su derrota la columna de infantería húngara. Beurnonville llega 
con su reserva al paso de ataque; reemplaza á los austríacos sobre la meseta, que 
acaban de abandonar, y Dumouriez, tranquilo por aquella parte, se apea en medio 
de sus soldados, que le reciben con aclamaciones entre sus brazos. Forma una 

La g-unrdia nacional marcha á la frontera.—Pág1. '¿50. 

columna de aquellas dos brigadas, une á ellas el regimiento de cazadores á caballo 
mandado por uno de los hermanos Frescheville, los húsares de Chamborand que 
manda el otro hermano, ambos intrépidos en las cargas de lanza; reúne el regi­
miento de húsares de Bercheny, formado en nuestras antiguas guerras de aventu­
reros húngaros, cuyo solo nombre inspiraba el terror y ocasionaba la fuga en 
todas las guerras de la revolución, al mando del coronel Nordmann, y entona el 
himno de los marselleses, repetido por todo su estado mayor, reforzado por las mil 
y quinientas voces de los hijos de París. 

La columna, al oír este cántico, que sobrepuja al ruido del canon é inspira el 
delirio á los soldados y áun á los caballos, se pone en movimiento y se precipita 
á la bayoneta sobre los reductos. Los artilleros húngaros sólo tienen tiempo para 
descargar sus piezas á metralla sobre la cabeza de las columnas. Los volunlaríos 
y los soldados, para escalar los reductos, pasan por encima de los miembros de 
sus camaradas mutilados, y clavan con sus bayonetas los cuerpos de los húngaros 
á sus cureñas. En medio del espeso humo de pólvora que rodea aquel estrecho 
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campo de carnicería, apénas se pueden distinguir los franceses del enemigo, no 
reconociéndose muchas veces los combatientes sino hasta después de haber sido 
heridos. Aquel humo cubre prodigios do heroísmo por ambas partes. Se batían 
cuerpo á cuerpo, en medio de un siniestro silencio, tan sólo interrumpido por el 
choque del hierro contra el hierro, por los sordos golpes de los cadáveres que 
caian y rodaban desde lo alto de los parapetos, y por el inmenso grito de victoria 
que se elevaba en cada línea de reductos conquistados, cuando los franceses los 
coronaban con la bandera del batallón. Allí no hubo ni fuga, ni prisioneros; todos 
los húngaros murieron junto á sus piezas apagadas, y teniendo aún en la mano 
los pedazos de sus bayonetas y de sus fusiles. 

Impelido por el entusiasmo de la carga, Beurnonville galopaba sobre el flanco 
derecho de los reductos con la masa de su caballería de línea, persiguiendo á la 
caballería austríaca. Más soldado que general, se adelantaba de sus escuadrone?, 
y forzaba de tiempo en tiempo los últimos pelotones enemigos a volverse para 
combatir. Rodeado una vez por un escuadrón de coraceros, lodos sus ayudantes 
de campo caen, y él mismo, derribado de su caballo, de que hace un parapeto, 
se defiende con trabajo del círculo de sables que se dirigen ásu pecho. El teniente 
de gendarmes de caballería Labreteche, seguido de un pelotón de los suyos, anti­
guos soldados, rompe al galope el escuadrón austríaco, derriba con el pecho de 
su caballo á los coraceros más próximos á Beurnonville, y le cubre con su cuerpo, 
herido al momento por cuarenta hojas de sable. Da tiempo á que llegue el escua­
drón francés, y salva á su general, ofreciéndose á la muerte por él. Habiéndole 
conducido inanimado en brazos de sus soldados, Labreteche vivió y combatió 
todavía. 

En el momento en que la columna, acometiendo uno de los reductos^desfi-
laba delante de Dampíerre gritando ¡Viva la república! y como inflamada por 
un entusiasmo que hacía clástico el suelo bajo los pies de los soldados, el |general 

percibió en medio de los voluntarios un anciano con los cabelles blancos, que 
lloraba dándose golpes en el pecho. «¿Qué tienes, amigo mío?—le dijo Dam-
pierre.—¿Debe entristecerse un soldado en el momento que se le conduce á la vic­
toria?» «¡Oh hijo mió! ¡oh hijo mió!—se respondió á sí mismo el anciano comba­
tiente.— ¡Por qué el pensamiento de la vergüenza acibara para mí un momento tan 
glorioso!...i» Y contó al general que su hijo, enganchado en el primer batalloirde 
París, había desertado de su bandera, y que él había ido al momento á reempla­
zarle, para dar su vida en cambio del brazo de que la cobardía [de su hijo había 
privado á la nación. Este rasgo, propio de un romano, fué mencionado en las 
proclamas de Damouriez á su ejército. Los soldados jóvenes querían ver á aquel 
veterano que rescataba con su sangre la falta de su hijo, y lodos pensaban en su 
padre al verle. 

XVII I 

Apenas triunfaba Dumouriez á su derecha, cuando, sin dar tiempo'á que la vic­
toria se consolidase en aquel punto, corrió á llevarla al centro, que siempre creía 
roto y desbandado. Acababa de destacar seis escuadrones de cazadores á las órde­
nes de Frescheville, y marchaba él mismo á todo escape á la cabeza de aquella 
caballería, para caer sobre la austríaca del bosque de Fleuu, cuando vió llegar á 
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galope al duque de Montpensicr. Este joven príncipe venía á anunciarle la victoria 
del duque de Chartrcs. De allí á poco, Thouvenot le participó el triunfo de su ala 
izquierda en Jemmapcs. Dumouriez estrecha en sus brazos á aquellos dos men­
sajeros de su fortuna. Un grito de victoria que sale del corazón del general y del 
pequeño grupo de sus oficiales de confianza y de sus amigos, se va aumentando 
repelido por los escuadrones de Freschevillo y coi re desde Cuesmes á Jernnuipcs, 
de boca en boca, sobre toda la línea de las alturas ocupadas ya por los franceses. 
Las balerías callan; sólo se oian, cada vez más lejos, los cañonazos de retirada del 
ejército de Clairfayt y del duque de Sajonia-Tcschen, debilitándose á medida que 
se alejaban. Esta fué la hora más bella de Dumouriez, y también la primera de las 
grandes glorias militares de Francia: la victoria y el patriotismo acababan de hacer 
alianza en los llanos de Jemmapes. 

XIX 

Dumouriez, que quería y podía sacar todo el resultado de esta jornada cor­
tando al ejército austríaco el camino de Mons y arrojándole á los pantanos del 
Haíne, donde hubiera ahogado y hecho prisioneros sus restos, enviaba ayudantes 
de campo unos tras oíros al general D'Harville. Hemos visto que este general man­
daba el ejército de Valencienncs. Habia sido colocado por Dumouriez como cuerpo 
auxiliar y destacado, más bien que en la línea de batalla, en las alturas de Ciply, 
cerca de los arrabales de Mons. Dumouriez, vencedor, le hacía apresurarse á atra­
vesar con toda precipitación el valle que separa á Ciply del monte Palisel, escalar 
los tres reductos que cubren aquella altura, y de este modo cerrar el camino do 
Mons á los austríacos. 

La lentitud del general D'Harville, la calma de Clairfayt, la intrepidez de los 
húngaros, de los tiroleses y de la caballería austríaca, engañaron las esperanzas de 
Dumouriez. El duque de Sajonia-Teschen y Clairfayt se retiraron lentamente, y 
amenazando aún, entraron en Mons sin ser perseguidos, y cerraron luégo las puer­
tas. La fama de una victoria y un campo de batalla fueron las únicas conquistas 
de Dumouriez. La fatiga, la falla de municiones, de sangre y de fuerza de un ejér­
cito que combatía ó vivaqueaba ya hacía cuatro días, y en fin, la necesidad de ali­
mento, le obligaron á dar dos horas de descanso á las tropas, y se les dió una 
ración de pan y de aguardiente sobre el campo de batalla. Este alto sobre reduc­
tos tomados, sobre méselas escaladas, sobre villas incendiadas, en medio de mori­
bundos y de muertos, durante el que los cánticos del (¡¡a i r a y de la Mar&dlcsa 
respondían á los ayes de los heridos, ofrecía á la vista de Dumouriez, que todo lo 
recorría llevando su caballo al paso, el cuadro de sus pérdidas y de su victoria. 
Este general era bastante filósofo para deplorar, bastante militar para arrostrar 
aquel espectáculo, y bastante ambicioso para gozar de él. No habia perdido nin­
guno de sus confuientes ni de sus amigos. Thouvenot, el duque de Chartrcs, el de 
Monlpensier, Beurnonvílle, Ferrand, el fiel y valiente Baütista, las dos jóvenes y 
bellas heroínas Felicidad y Teófila Fernig, le acompañaban á caballo, llorando por 
los muertos, levantando y consolando á los heridos. Se oia una triple aclamación 
al acercarse Dumouriez, en el centro de las brigadas, de los reg-mientos y de los 
batallones. Ningún herido le reprochaba su sangre; todos los que habían sobrevi-
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vido le hacían homenaje de la vicloria y de la vida. Las nubes que manchaban el 
cielo por la mañana, rotas y lanzadas á los dos extremos del horizonte por las 
descargas de la artillería, dejaban brillar un claro sol de otoño sobre el espacio 
que cubría el ejército. Espesos copos de humo de pólvora subían aquí y allí por 
los flancos de las cuestas entre Guesmes y Jemmapes. Algunas casas incendiadas 
por las bombas, y algunos matorrales por los cartuchos en el bosque de Flenu, 
ardían aún. Treinta ó cuarenta piezas de artillería abandonadas con sus cajas de 
municiones cubrían los reductos. Cuatro mil cadáveres austríacos y húngaros esta­
ban tendidos, rodeados de su sangre, en las faldas ó sobre la extremidad avanzada 
de la meseta de Jemmapes. Mil doscientos caballos de la artillería ó de la caballe­
ría austríaca acababan de espirar, con la cabeza lánguidamente levantada y la brida 
pasada aún en el brazo de sus jinetes muertos. 

El río Haine y los pantanos que atraviesa presentaban en todas partes grupos 
de hombres y de caballos que se agitaban en las aguas ó el fango. Dos mil cadá­
veres franceses y más de dos mil caballos, con el pecho ó el costado heridos de 
bala de cañón, demostraban el destrozo que habían hecho los reductos de los aus­
tríacos en las filas de la artillería y de la caballería francesa que se les habían 
acercado por la garganta, de las cuestas. Escalones de cadáveres marcaban de 
distancia en distancia los pasos de los batallones y los intervalos dejados por la 
muerte entre una y otra descarga. Casi todos los golpes que habían herido á los 
asaltantes eran mortales. Sólo mil doscientos ó mil quinienlos heridos de bala ó 
sable habían sido transportados por sus camaradas á los hospitales de sangre. 
Los demás habían muerto acribillados por la metralla, ó daban el último suspiro, 
reconocidos á su general. El entusiasmo que había animado sus rostros al volar 
al asalto respiraba aún en sus fisonomías, siendo triunfal su agonía. Murieron con­
tentos, no como soldados inmolados á la ambición de un general, sino como víc­
timas ofrecidas por sí mismas, y orgullosos con haber hecho aquel sacrificio á la 
patria. 

Observaron los cirujanos del ejército que el delirio de los que murieron de sus 
heridas, al dia siguiente ó al otro de la batalla, en los hospitales de Mons era un 
delirio patriótico, que el movimiento del alma que los había llevado al combate se 
prolongaba y sobrevivía hasta en su agonía, y que las últimas palabras que pro­
nunciaban casi todos eran algunas estrofas del himno de Rouget de Lisie, y los 
nombres de patria y de libertad. El pensamiento de la revolución se había perso­
nificado en el ejército, y allí se llamaba patria, y sí hacía mártires en París, hacía 
héroes en Jemmapes. 

XX 

Al entrar en su tienda Dumouriez para dar las órdenes del movimiento de 
avanzar que meditaba, fué detenido por otro cortejo fúnebre. Era el cuerpo del 
general Drouin, moribundo, á quien sus soldados llevaban en una camilla cubierta 
con su capa ensangrentada. Responsable del desórden que había comprometido el 
centro y cambiado por un momento la victoria en derrota, parecía que Drouin 
reparaba así heroicamente la falta de sus soldados. Se había ofrecido á la muerte. 
Sus camaradas triunfaban, y él iba á morir. 
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Por parte de los austríacos, los generales, los oficiales y soldados sólo aban­
donaron los atrincheramientos con la vida. No era sólo Bélgica lo que se disputa­
ban los dos ejércitos, sino la reputación de dos naciones y el prestigio de la p r i ­
mera batalla. Cada combate fué cuerpo á cuerpo; no se acercaron sino al arma 
blanca, y casi todos los generales austriacos salieron heridos. El barón de Keim, 
que mandaba los granaderos húngaros, viéndolos dudosos, se hizo matar delante 
de sus tropas, para que el espectáculo de su muerte animase á sus granaderos á 
vengarle. 

Eran las cuatro de la tarde, y sólo le quedaba al dia una hora que prestar á 
los vencedores. El ejército francés se adelantó en masa y ocupó los arrabales de 
Mons, de donde salieron los austriacos durante la noche, entrando Dumouriez 
como vencedor al dia siguiente. Su presencia hizo estallar en la población el sen­
timiento de independencia y de fraternidad que fermentaba bajo los pasos del ejér­
cito austríaco en toda Bélgica. Los magistrados y los habitantes saludaron á la 
victoria y á la revolución en el general y el ejército; ofrecieron una corona de 
encina á Dumouriez y otra á Dampierre, á quien los jacobinos de Mons alribuiau 
también una parte de la victoria. Dumouriez miró con justa envidia la gloria que 
se quería dividir entre él y uno de sus tenientes, cuyas operaciones subalternas, 
según él decía, habían hecho vacilar la victoria. Esta era enteramente suya, por­
que la había preparado, conducido y restablecido ántes y durante el dia. iemma-
pes pertenecía á Dumouriez, como la acción pertenece al pensamiento que la ha 
concebido. Su primera recompensa era vérsela disputar por la envidia, que es la 
sombra que sigue á los grandes hombres. Hasta la victoria fué amarga para él, y 
los jacobinos llegaron á serle más odiosos. 
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El ojercito francés halló en Mons do?cienlas piezas de artillería é inmensas pro­
visiones destinadas al rjércilo imperial. Dumouriez perdió allí cinco dias en orga­
nizar la administración del país y el servicio de sumimVlros. Su designio era dejar 
á Bélgica que dispusiese do si misma, bajo la protección de un ejército francés. 
Una nación independiente, animada por el odio al Austria, luja de nuestra revo­
lución, condenada á vivir ó morir con nosotros, y obligada por su misma debilidad 
á ser el granero, el arsenal, el punto de enganches y el campo de batalla de nues­
tros ejércitos del Norte, parecía con razón á Dumouriez más útil á su patria que 
una provincia conquistada, sujeta, oprimida y saqueada por los comisionados de 
la Convención y por la propaganda de los jacobinos. Trataba á los belgas, desde 
sus primeros pasos, como hermanos, y los comisionados y los jacobinos querían 
tratarlos como vencidos. 

Durante aquella residencia forzada pero funesta en Mons, los tenientes de Du­
mouriez, ejecutando lenta y débilmente su plan, se adelantaba cada uno sobre la 
línea que él les había trazado: Valence á Charleroi, Labourdonnaye á Tournay y 
á Gante. Después de una serie de combates de puestos avanzados que se sucedie­
ron del 12 al 14 de Noviembre, el ejército entró en Bruselas, capital de Bélgica, 
que había sido evacuada la víspera por el mariscal Bender. 

En uno de aquellos encuentros entre la vanguardia francesa y la retaguardia 
austríaca, una de las jóvenes amazonas Fernig, Felicidad, que llevaba las órdenes 
de Dumouriez á la cabeza de las columnas, impulsada por su ardor, se vió rodeada 
con un puñado de húsares franceses por un destacamento de huíanos enemigos. 
Libre con dificultad de los sables que la amenazaban, volvía brida con su grupo 
de húsares para unirse á la columna, cuando percibe un jóven oficial de volunta­
rios belgas de su partido, derribado del caballo por un tiro y defendiéndose con 
su sable contra los huíanos que trataban de matarle. Aunque no conocía á aquel 
oficial, Felicidad, al verle, va á su socorro, mata de dos pistoletazos á dos de los 
huíanos, pone en fuga á los otros, se apea, levanta al moribundo, le confia á sus 
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liúsarcs, le hace marchar, 
le acompaña, le recomicn-
da en el hospital, y vuelve 
á unirse con su jefe. Este joven 
oficial belga se llamaba Vanclerwa-
len. Permaneció después de la marcha del . 
ejército francés en los hospitales de Bruse­
las, y olvidó sus heridas, pero nunca pudo 
olvidar la protectora aparición que tuvo en el campo de 
batalla. Aquel rostro de mujer bajo el uniforme de un 
compafjCi'O de armas, presentándosele en el combate 
para arrancarle á la muerte, é inclinada después sobre 
su lecho en el hpspilal, se presentaba sin cesar a su 
imaginación. 

Cuando Dumouriez se escapó al extranjero, y el ejército perdió la huella de 
las dos jóvenes guerreras que había llevado consigo en sus infortunios y en su 
destierro, Vanderwalen dejó el servicio militar y viajó por Alemania en busca de 
su libertadora. Sin fruto alguno recorrió durante mucho tiempo las principales 
ciudades del Norte, no pudiendo adquirir ninguna noticia de la familia Fernig, 
hasta que por último la descubrió retirada en el interior de Dinamarca. Su reco­
nocimiento se cambió en amor por aquella jóven, que habla vuelto á tomar el 
traje, las gracias y la modestia de su sexo. Se casó con ella, y la llevó á su patria. 
Teófila, su hermana y su compañera de gloria, siguió á Felicidad á Bruselas, 
donde murió aún jóven, sin haberse casado. Cultivaba las arles, siendo música y 
poetisa como Victoria Colonna. Dejó poesías llenas de varonil heroísmo y de sen­
sibilidad femenina, y dignas de acompañar su nombre á la inmortalidad. 

G a t a l l a ¿ e J e r n m a p e s . — P ó g ' . o6¿. 
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Estas dos hermanas, inseparables así en la vida y en la muerte como en los 
campos de batalla, yacen bajo el mismo ciprés en tierra extranjera. ¿Dónde están 
sus nombres sobre las páginas de mármol de nuestros arcos de triunfo? ¿Dónde 
sus retratos en Versalles? ¿Dónde sus estatuas en nuestras fronteras, que regaron 
con su sangre? 

Los magistrados de Bruselas llevaron las llaves de la ciudad al cuartel gene­
ral francés, que estaba en el pueblo llamado Anderlecht. «Volved á tomar estas 
llaves,—les dijo Dumouriez;—nosotros no somos vuestros enemigos. Sed inde­
pendientes, y no sufráis el yugo del extranjero.» Todo el ejército desfiló en medio 
de las aclamaciones del pueblo por la ciudad de Bruselas; pero el general no dejó 
expuesta la ciudad á las depredaciones de un ejército en campaña, ni afeminarse 
á éste en las tentaciones y la indisciplina do una gran capital. Encerró sus tropas 
en el campamento de Anderlecht. Cuatro mil hombres de tropas belfas, unién­
dose á los libertadores de su patria y tomando la escarapela tricolor, vinieron á 
afdiarse bajo sus banderas y á llenar los vacíos que la batalla de Jemmapes habia 
causado en nuestro ejército. 

Engrandecido Dumouriez por este doble triunfo; amado de la nación, cuya 
independencia habia salvado en Yalmy, de su ejército, que le debia la victoria, y 
de los belgas, cuya emancipación prometia regularizar; ministro, diplomático, 
general y administrador feliz; teniendo unido su nombre á la primera victoria de 
libertad, ídolo y orgullo de toda una nación, era en aquel momento el verdadero 
dictador de todos los partidos. Madama Roland le escribia carias confidenciales 
en que el entusiasmo de la gloria tenia algo de delirio. Gensonné y Brissol le mos­
traban con el dedo á Holanda y Alemania para que las conquislase. Los jacobinos 
coronaban su busto en el sitio donde celebraban sus sesiones. Uobespien e callaba 
por no contrariar ántes de tiempo el favor universal. Sólo Marat se atrevía á denun­
ciar de antemano á Dumouriez como un tránsfuga ó como un Gromwell. La Con­
vención recibió en su seno al bravo Bautista, ántes su criado, ahora su ayudante 
de campo, le nombró oficial, le confirió armas de honor, y escuchó de sus labios 
la relación de sus triunfos. Danton y Lacroix solicitaron de sus colegas la misión 
de ir á felicitar al vencedor á Bruselas, y organizar detras de él el país conquis­
tado. En fin, el duque de Orleans, enviando su hija á madama de Genlis á Tour-
nay, se acercó también al ejército en que sus dos hijos, pupilos de Dumouriez, 
adornaban el cuartel general; de modo que Dumouriez podía elegir, teniendo en 
su mano la república y la monarquía. Era para él la realización de aquella dicta­
dura que Lafayette no habia hecho más que soñar; pero sin duda la hora de pro­
clamarla no habia llegado para él. La república, nacida apenas, no podia tener 
aún aquellos arrepentimientos que hacen posible el dominio de un jefe armado 
sobre partidos extenuados; pero aquella hora, acelerada por los movimientos anár­
quicos que destrozaban á París y que iban á diezmar á los unos por los otros, 
podia y debia sonar. Dumouriez nada tenia que hacer más que dejarse levantar 
cada vez más por la oleada, pero no lo hizo; al contrario, él mismo detuvo el mo­
vimiento que le traía la fortuna. En lugar de ser durante algunas campañas el 
conquistador de la república, pensó demasiado pronto en hacerse su moderador. 
Danton comprendía mejor que el mismo Dumouriez su misión militar, y el impulso 
temerario, repentino é inesperado que debia, sin mirar hácia atrás, dar en aquel 
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Uiomento á sus amias. Des­
pués de la república, ya 

no era posible la paz: era preciso 
activar bruscamente la guerra y 
sorprender á los reyes aún dor­

midos. Duniouriez tuvo demasiado presente 
que era diplomático, cuando sólo debia ha­
berse acordado de su espada. Resistió á las 

cartas de Brissot y á las sugestiones de Danton. Dió 
tiempo^á las maquinaciones de Inglaterra, á los arma­
mentos de Holanda, á la reflexión de Alemania, al des­
vío de Bélgica, á que su mismo ejército se entibiase, 
y á las conspiraciones de sus generales contra él. La 
contemporización, muy útil con frecuencia en tiempos 

tranquilos, pierde á los hombres en los tiempos decisivos. La esencia de las revo­
luciones es el movimiento; contenerlas es lo mismo que hacerles traición, y mili­
tarmente ésta fué la falta de Dumouriez. 

Toma de los reductos de Jámmapas. 
Páír. Íi63. 

11 

Los belgas, sin duda alguna, querian ser tratados con miramiento. La revolu­
ción que Dumouriez les llevaba no debia ser enteramente una servil y anárquica 
imitación de la de Paris. Los dos pueblos, tan semejantes por su situación geográ­
fica, por el suelo y por las ideas, no se parecen en el carácter. Estos hombres del 
Norte, gruesos por la fertilidad de la tierra, ricos por una industria y un comercio 
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opulento, disciplinados por un catolicismo rígido; habiendo conservado, hasta bajo 
el despotismo sacerdotal de Felipe I I , el borrascoso sentimiento de las libertades 
municipales y el orgullo individual del ciudadano; de corazón libre, apasionados 
por las artes, rivales de la misma Roma, de genio muy á propósito para la pintura 
y para la* música; no teniendo en su territorio aquellas grandes capitales en que se 
acumula y fermenta la hez de una nación, sino solamente un pueblo y poco popu­
lacho, los belgas tenian una idea muy distinta que nosotros de la libertad. La repú­
blica que les convenia, aristocrática, con clase media y sacerdocio, no era el triunfo 
de una plebe turbulenta sobre la riqueza y las luces del resto de la nación: era la 
distribución regular de los derechos y de los poderes entre todas las clases del 
país. En Francia, la libertad era una conquista; en Bélgica, un hábito. La primera 
necesitaba una Convención; la naturaleza de la segunda exigía un Senado. 

Mas no era aquél el tiempo de deliberar acerca de la forma definitiva de go­
bierno y administración que debía darse á Bélgica. Conquistarla, entusiasmarla, 
sublevarla á nuestro paso, atravesarla llevando con nosotros sus revolucionarios y 
sus soldados á la conquista de Holanda y del Rhin, era la única obra militar de 
Dumouriez. Un gobierno provisional, bajo la protección y el impulso del ejército 
francés, bastaba para todo. La promesa de una organización semi-independíente, 
proporcionada á los servicios que el pueblo belga nos hubiera prestado en la guerra 
común, era la única política indicada por el momento á la Convención y á su gene­
ral. Dumouriez, emancipando á Bélgica, se hacía, á ejemplo de los generales de 
Roma, el patrono de un pueblo, y tenia derecho para exigir de él los subsidios y 
las provisiones necesarias al ejército libertador. 

La Convención, cuya hacienda manejaba Cambon, estaba demasiado agotada 
para pagar por sí sola y mantener los ejércitos. Enviaba detras de su general 
comisionados pará apremiar á las provincias y á las ciudades belgas. Estos, tra­
tando aquellas provincias y ciudades más como país conquistado que como auxi­
liar, se arrojaban sobre Bélgica como sobre una presa, y transformaban en rapi­
ñas personales las subvenciones patrióticas que estaban encargados de exigir y 
administrar. Hallándose en lucha violenta y declarada por esta causa con Cam­
bon, con el ministro de la Guerra, Pache, y con sus agentes en Bélgica, el gene­
ral ponia obstáculos á las medidas de hacienda de la Convención y á la marcha 
de sus mismas tropas, que carecían de todo en el granero de Europa, que mur­
muraban, se desbandaban y desertaban. En aquel momento llegó á Bruselas Dan-
ton con su amigo Lacroix. 

Al salir de Paris y al buscar una misión en los campamentos, proponíase 
Danton un doble objeto: primero, evitar con su ausencia el declararse en la lucha 
abierta entre los jacobinos y los girondinos; y segundo, acercarse al teatro de 
la diplomacia y de la guerra. En fin, podía concertar mejor con Dumouriez los 
planes de dictadura que fermentaban en su alma, y el restablecimiento de una 
monarquía constitucional. Las noticias más auténticas é íntimas no dejan ninguna 
duda sobre los verdaderos sentimientos de Danton respecto de la república; no 
ocultaba á su esposa, ni á sus parientes, ni á sus amigos, su deseo de combatir 
la anarquía tan pronto como ésta se cansase de sí misma, de tratar con Prusia 
ó al menos con Inglaterra, de reslablecer un trono y sentar en él un príncipe tan 
comprometido en la revolución como Francia. Este príncipe era entónces el duque 
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de Orleans, bajo cuyo nombre pensaba reinar el mismo Danton. Por consejo de 
éste, el duque de OHeans partió en aquella época al ejército, y fué á residir algu­
nos meses en Tournay, con pretexto de reunirse allí con su hija y con madama 
de Genlis. 

Danton, esperando que sus vagos planes tomasen consistencia, se esforzaba 
en hacerse el conciliador entre Pache y Dumouriez. Le importaba mucho conser­
var á la cabeza del ejército un general tan incrédulo como él en el sistema repu­
blicano, é igualmente inclinado á la restauración de la monarquía constitucional. 

Sin pronunciarse, pues, abiertamente sobre la cuestión de la reunión definitiva 
de Bélgica á Francia, Danton y Lacroix atizaban el fuego del jacobinismo en Bru­
selas, fraternizaban con los belgas más exaltados, y distribuían á sus confidentes 
los despojos de los bienes eclesiásticos de las iglesias y de los conventos. Su for­
tuna personal, aumentada entonces, siendo desconocido el origen, hizo que se les 
acusase de imitar las concusiones de los procónsules romanos, y se vieron preci­
sados á comprar el silencio áun del mismo general dándole una parte de aquellas 
dilapidaciones nacionales. 

Sea lo que quiera de estos rumores, que acreditaban sin probarlos el inexpli­
cable lujo de Danton y de Lacroix y su familiaridad con Dumouriez, el desórden, 
la contradicción y la incoherencia señalaban las medidas administrativas de los 
franceses desde su entrada en Bruselas. El ejército perdía sus fuerzas, la repú­
blica su consideración, y el general la ocasión de afirmar su conquista y de avan­
zar más y más. 

Encargó al general Labourdonnaye que lomase á Amberes. Su vanguardia, 
mandada por Stengel, habiendo salido de Bruselas el 10, se apoderó de Malinas, 
arsenal de los austríacos, donde se hallaron municiones para una campaña. El 
mismo Dumouriez entró en Lovayna y en Lieja. Amberes, que había resistido 
hasta enlónces á los débiles ataques de Labourdonnaye, se rindió al general Mi­
randa. Un mes bastó para la conquista de Bélgica y el principado de Lieja. Dan­
ton, Lacroix y treinta y dos comisarios de la Convención ó de los Jacobinos siguie­
ron al ejército de Lieja, y decidieron á este país á que pidiese, como Saboya, su 
reunión á la república francesa. Dumouriez, opuesto á esta medida, que obligaba 
al imperio germánico, aún indeciso, á declararnos la guerra por aquel desmem­
bramiento de la federación alemana, declaró igualmente con sentimiento la guerra 
á Holanda, rompiendo el bloqueo del Escalda. 

Interceptado este río, se arruinaba el comercio de Amberes, rival de Amster-
dam. El emperador José I I , después de haber hecho la guerra á Holanda para 
obtener la libertad de navegación en aquel rio por ínteres de los países someti­
dos á su dominación, había concluido por renunciar á aquel objeto de la guerra, 
y por vender á los holandeses en catorce millones de libras la interceptación del 
Escalda. Francia, conquistadora de los Países Bajos, no ponía respetar aquel 
indigno tratado, que enajenaba, en detrimento de sus nuevos subditos, hasta la 
naturaleza. La república dió la libertad al rio, y este beneficio que Francia hizo á 
los belgas pareció una injuria á los holandeses y á los ingleses, entónces protec­
tores celosos de Holanda. La apertura del Escalda no contribuyó ménos que la 
muerte de Luis XVI á que Mr. Pitt se decidiese á declarar la guerra á la república. 
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Aunque victorioso y ocupando cuarteles de invierno, que se extendían desde 
Aix-la-Ghapelle hasta Lieja, el ejército francés carecia de todo y disminuía diaria­
mente bajo la doble influencia de la miseria y de la sedición. No contaba más que 
una cuarta parte de sus tropas de línea; lo demás se componía de aquellos bata­
llones de voluntarios, valientes un día de batalla, pero indisciplinados al siguiente. 
Los soldados, sin sueldos, sin zapatos y sin vestuario, desertaban en masa, orgu­
llosos con una victoria, pero incapaces de hacer una campaña de invierno. Los 
generales y oficiales abandonaban sus acantonamientos para ir á afeminarse en los 
clubs y en los placeres de las ciudades de Lieja y Aix-la-Chapelle. Los comisio­
nados de la Convención y los enviados de los Jacobinos de París fraternizaban 
con los revolucionarios alemanes, y convirtiendo á Lieja en una colonia demagó­
gica de París, quitaban toda la libertad de acción y toda autoridad al general. La 
Convención, á petición de Danton, tomando en su mano la causa de los oprimidos 
en toda Europa, expidió un decreto que cambiaba la guerra regular en sedición 
universal. «La Convención—decía este decreto—declara, en nombre del pueblo 
francés, que concederá fraternidad y auxilios á todos los pueblos que quieran reco­
brar su libertad. Manda á los generales lleven socorros á los pueblos y defiendan á 
todos los ciudadanos que hubiesen sido vejados ó pudiesen serlo por la causa de la 
libertad.» Ya la guerra no tenia límites; ya no mandaban ni la diplomacia, ni la 
guerra, sino los comisionados. Lieja era presa de su omnipotencia y de sus depre­
daciones. Sin embargo, la autoridad pmconsular de Danton y de Lacroíx, siem­
pre secretamente unidos á Dumouriez, defendía un poco al general contra las 
exigencias de los clubistas de Lieja y contra las denuncias de los agentes de Pa­
cho, y sobre todo de Ronsín. Danton aspiraba á rehacer su fortuna, no sostenida 
ya por los subsidios de la corte, y que podía aumentarse .considerablemente con 
los subsidios de las ciudades conquistadas. 

Inactivo y descontento durante algunas semanas, encerrado en el palacio del 
obispo de Lieja, lleno de cuidados, viendo huir su gloria con su ejército medio 
disuelto, Dumouriez sólo veia á Danton, y no estaba enteramente de acuerdo con 
él. El vencedor de Jemmapes expiaba en un secreto desaliento los homenajes que 
toda Francia tributaba ántes á su nombre. Paseándose solo en los grandes salones 
del palacio de Lieja, miraba algunas veces su espada y se inclinaba á cortar pre­
maturamente el nudo de una situación que soportaba con impaciencia. 

Un día, acosado por la tristeza y presagios siniestros, abrió un tomo de Plu­
tarco, esa escuela de los grandes hombres, y sus miradas se fijaron en las palabras 
del filósofo historiador en la vida de Cleoménes: «Puesto que la cosa no es agra­
dable; tiempo es de ver su vergüenza y de renunciar á ella». Estas palabras, tan 
en armonía con el estado de su alma, fueron las que inclinaron su ánimo hácia el 
partido de la impaciencia y de la traición. No fueron para Dumouriez las palabras 
del arrepentimiento y de la prudencia, sino las de la insurrección y la indignación 
contra su patria. 

En aquel momento el proceso del rey tocaba á su fin, y el príncipe, á quien 
había servido y amado, iba á subir al cadalso, mientras él, su servidor y amigo, 



LIBRO TREINTA Y SIETE. 381 

tenia en la mano la espada de Francia y mandaba sus ejércitos. Este contraste 
entre su situación y sus sentimientos le arrancó lágrimas de enternecimiento y de 
cólera. Tanteó secretamente su ejército para conocer si quedaba aún en el corazón 
del soldado francés una fibra que se conmoviese con el espectáculo de un rey pr i ­
sionero. Sólo la república palpitaba en él, pues la memoria de tantos siglos do 
servidumbre pesaba sobre el corazón ^§ los franceses. El partido de Robespierre 

E l duque de Chartres contiene la derrota de las tropas del centro.—Pág-, 366. 

y de los jacobinos tenia sus seides en el ejército, en los mismos generales rivales 
ó enemigos de Dumouriez. Labourdonnaye, Dampierre y Moreto.i conspiraban 
contra él; y el general, sin esperanza de arrastrar una masa de su ejército para 
hacer un movimiento contra Paris, concibió el proyecto de favorecer la evasión de 
los prisioneros del Temple por medio de un destacamento de caballería ligera que 
se adelantaría con un pretexto militar hasta las puertas de París, y que cubriría 
en pelotones escalonados la fuga de la familia real hasta sus puestos avanzados. 
Este era el sueño de Lafayette, más difícil de ejecutar en el Temple que en las 
Tullerías. Escribió á Gensonné y á Barere para persuadirles propusiesen un decreto 
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á la Convención que le llamase á Paris para socorrer á la Asamblea contra las insur­
recciones demagógicas de la municipalidad. Los girondinos, atrevidos para hablar, 
no habían tenido el suficiente valor para obrar presentando una espada á la Con­
vención. Barere, hombre previsor, se separaba ya de los girondinos, halagaba á 
Robespierre, y no contestó al general. Este marchó á Paris, después de haber diri­
gido á los pueblos belgas una proclama para que se reuniesen pronto en asam­
bleas primarias y nombrasen una asamblea constituyente que decidiese de su suerte 
y organizase su libertad. 

Después de entrar furtivamente en Paris, más como fugitivo que como triun­
fador, Dumouriez se ocultó en una lóbrega casa deCIichy. En el momento en que 
todas las pasiones estaban agitadas en pro ó en contra de la sentencia de Luis X V I , 
queria permanecer en la oscuridad, estudiar los hombres, espiar las circunstan­
cias, igualmente incapaz de afectar contra el rey un furor hipócrita que no tenia 
en el alma, como de pronunciarse solo y desarmado por la causa de una víctima 
que se atrevía á compadecer, pero que no podia salvar. Dumouriez se acercó suce­
sivamente á todos los hombres y á todos los partidos para ver dónde estaba la 
fuerza y augurar á cuál de ellos prometía el gobierno de la república la crisis del 
momento. Estudió á todos, con el generoso pensamiento de salvar los dias del rey. 
Director consumado de negociaciones clandestinas, volvió á representar su primer 
papel, y no dudó ante ninguna intriga ni ante ningún disfraz de sus miras pEira 
abocarse con los principales jefes de opinión y lisonjear su política, su vanidad ó 
interés. Vestido con el más sencillo uniforme y con la capa de oficial de caballe­
ría, se fué á pié por la noche á las entrevistas señaladas en casas que no pertene­
cían á ninguno de los que asistían á ellas, ó en las de sus mutuos amigos. La glo­
ria que le rodeaba y las esperanzas confusas que se unían al general favorito de la 
victoria y del ejército le abrieron todas las puertas. Vió con intimidad á Gen-
sonné, Vergniaud, Roland, Petion, Condorcet y Brissot. La república, que estos 
oradores acababan de crear, ya les asustaba con sus excesos; no reconocian en 
ella al niño recien nacido de su ideal filosófico; temblaban delante de su obra, y 
se preguntaban con espanto si la democracia había dado á luz un monstruo. 

Se lisonjeaba Gensonné con la esperanza de salvar al rey, Barbaroux se indig­
naba con la ferocidad de los parisienses, Vergniaud juraba evitar esta vergüenza á 
su patria, aunque debiese ser el único que disputase aquella cabeza al pueblo; 
Roland y su esposa deseaban tanto más salvar las víctimas, cuanto más se acri­
minaban haberlas entregado; Petion se enternecía y decia que él amaba á Luis XVI 
como hombre, haciéndole bajar del trono como rey. Pero ninguno de ellos, excepto 
Vergniaud, se mostraba resuello á sacrificar la salvación de su partido á la de 
aquella cabeza; ninguno, sobre todo, se mostraba dispuesto á obrar y á intentar 
contra la municipalidad una lucha dirigida por Dumouriez. A pesar del prestigio 
del nombre de éste, algunos regimientos inciertos de la guarnición de Paris y algu­
nos batallones de federados de Marsella, animados por Barbaroux, no le parecían 
capaces de luchar con buen éxito contra el movimiento general que sublevaba 
en aquel momento al pueblo. Dumouriez, que en su interior se inclinaba á aque­
llos aristócratas republicanos más que al resto, se separó de ellos viendo su debi­
lidad y su impotencia; los compadeció y despreció. 

Ligado con Santerre por la mediación de Westermann, vivió en una secreta 





DUBOIS-CRANCE. 
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intimidad, durante su estancia en Paris, con este comandante general; vio en casa 
de Santerre á los agitadores de la municipalidad, y hasta á los hombres de Setiem­
bre; se esforzó por seducir á Pañis, cuñado de Santerre y amigo de Robespierre, 
é hizo que el primero insinuase á éste que á él sólo le tocaba salvar al rey. 

IV 

Robespierre, que ya veia en Dumouriez otro Lafayette que proscribir, rehusó 
toda relación con él; no queriaotra dictadura que la de la opinión, pues detestaba 
la espada, y esperaba que la gloria de Jemmapes, que alucinaba á Francia en 
aquel momento, se hubiese disipado para denunciar como conspirador al general 
victorioso. Dumouriez representó el papel de republicano con los jacobinos; pero 
se convenció cada vez más de que éstos tenían una fuerza de explosión que nin­
guna política alcanzaba á dirigir ni á contener. Resolvió fingir sus opiniones hasta 
que hubiese recibido de ellos mismos la fuerza de dominarlos. Estas relaciones 
íntimas entre los jacobinos y él hicieron á Pache y al Consejo ejecutivo más dóci­
les á los planes que fraguaba para la conquista de Holanda. Su popularidad, con 
el nuevo temple que adquirió en casa de Santerre, en la de Pañis, de Desíieux, en 
los Jacobinos y en la Convención, le dió audacia para hablar como árbitro de la 
guerra, y fué obedecido en los comités de aquélla lo mismo que el gabinete de 
Pache. Sólo Marat se atrevia á injuriarle en sus periódicos. Comiendo un día en 
casa de Santerre, Dubois-Crancé^ militar y jacobino muy popular, amigo de Marat, 
se atrevió á insultar al vencedor de Jemmapes, y hasta á amenazarle con un ade­
man. Dumouriez .se levantó de la mesa, empuñó su sable y arrostró, á pesar de 
su pequeña estatura, la talla colosal y el brazo levantado de Dubois-Crancé. Los 
convidados corrieron á ponerse en medio de los dos militares, y evitaron que se 
mezclase la sangre con la injuria. 

Sin embargo, indignado el general, pensaba ya en la venganza. Encerrado y 
pretextando una enfermedad en su aislado retiro de Clichy durante los días que 
precedieron y siguieron al suplicio del rey, no vió á nadie, excepto á sus tres con­
fidentes, Westermann, Lacroix y Danton. Pasó aquellos aciagos días en meditar 
su plan militar para la conquista de Holanda, y su designio político para dominar 
y refrenar la revolución. Westermann, amenazado con la venganza de Marat, á 
quien se habia'atrevido á castigar en el Puente Nuevo, sonreía de antemano al 
pensar en la humillación de aquellos demagogos ante el sable de un ejército vic­
torioso. Danton animaba ocultamente aquellas esperanzas de los militares, y tenia 
fe en una lucha desesperada entre la revolución y los tronos. Creía que era nece­
sario fascinar con la gloria militar los ojos del pueblo, incapaz aún de comprender 
la gloria filosófica de la revolución. Por todas estas razones adhería su inteligen­
cia, su corazón y su ambición á la futura grandeza de Dumouriez, á la que se 
unía Lacroix por su desmedido deseo de hacer fortuna. 

El plan militar unido á la conspiración política de Dumouriez se fundaba en 
las siguientes combinaciones: avanzar desde Amberes con veinticinco mil hombres 
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hácia el centro de Holanda, hasta el canal de Moerdyk, brazo de mar que cubre el 
Haya, Rotterdam y Harlem, y que, una vez pasado, inutiliza todas las plazas fuer­
tes que defienden aquellas ricas comarcas; hacer un llamamiento al sentimiento 
republicano de los bátavos, y restituir el imperio á los enemigos de la casa de 
Orange y á los numerosos proscritos á quienes la última tentativa de revolución 
contra el stathouder habia hecho acogerse á las banderas francesas. La legión 
bátava y dos mil hombres llamados á Amberes formarían la vanguardia de aquella 
expedición libertadora. Concluida la conquista, Dumouriez separarla de su ejér­
cito todos los batallones de voluntarios, cuya presencia contrariaba sus designios, 
y sólo conservarla en Holanda las tropas de línea más dóciles á su voluntad y los 
generales adictos á sus miras. Sacarla treinta mil soldados en Bélgica y treinta mil 
en Holanda, reuniendo de este modo un ejército independiente y, por decirlo así, 
personal bajo su mando. Armarla las plazas y la flota del Texel, convocarla los 
representantes de las dos naciones, á los belgas en Gante y á los bátavos en el 
Haya; los constituiria bajo la protección de su ejército en dos repúblicas aliadas, 
pero independientes la una de la otra; declararla la neutralidad con Inglaterra, 
haria una tregua con el imperio, y marcharla sobre Paris á la cabeza de aquel 
ejército combinado para regularizar la república. Dumouriez, como aventurero con­
fiado, dejaba á la casualidad el último resultado de esta conspiración militar. ¿Sería 
su dictadura? ¿Sería el triunvirato con Danton? ¿Sería la monarquía constitucional 
de 89, con el duque de Ghartres por rey? En fin, ¿el protectorado perpetuo de 
Holanda y de Bélgica en su persona? Y de los fragmentos de tantos tronos, ¿pen­
sarla en construir uno para sí, con el título de duque de Brabante? No lo decía 
ni lo sabía, porque jamás hombre alguno comprendió mejor la inmensa parte que 
es necesario dejar al destino en los planes de los hombres. 

Con aquella rapidez de movimiento que igualaba á la de sus concepciones, 
Dumouriez llegó á Bruselas, lanzó sus columnas, asombró á Holanda, se apoderó 
de Breda y de Gertruydenberg, llegó casi sin resistencia al Moerdyk, formó una 
flotilla para derribarle, y tocaba á la primera parte del objeto de su plan ántes 
que la lentitud holandesa se hubiese movido para oponer ninguna masa fuerte 
contra doce mil hombres con que intentaba trastornar un Estado. La situación de 
los ánimos en Holanda combatía en su favor. Los holandeses, nación germánica 
modificada por el contacto con la mar, participan á la vez del carácter alemán y 
del inglés. Sesudos como los unos, libres como los otros, parece que la mar ins­
pira á las naciones que la habitan el sentimiento y la voluntad de la libertad. El 
Océano, cuya vista emancipa los sentimientos, parece emancipar también á los 
pueblos. Obligados los holandeses, por decirlo así, á construirse un suelo artifi­
cial, á ensanchar su imperio con la marina, á enriquecerle con el comercio, y 
á completarle á largas distancias por medio de colonias en las Indias Orientales, 
habían sacudido la tiranía española en tiempo de Felipe I I con la espada de la 
casa de Orange. La independencia de las Provincias Unidas habia coronado con 
el título de stathouder á sus libertadores. República federativa bajo esta autoridad 
hereditaria, rica, feudal, amada y poderosa por sí misma, las grandes luchas entre 
ella y la confederación habían agitado recientemente aquella constitución, cuyos 
miembros eran republicanos y cuya cabeza era monárquica. 

Miéntras de este modo marchaba Dumouriez hácia el Haya y Amsterdam, vino 
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á desconcertar sus planes una órden de la Convención. El príncipe de Coburgo 
habia reunido su ejército en Colonia, destrozado en todas partes al ejército fran­
cés, hecho levantar el sitio de Maestricht, y se adelantaba á la cabeza de sesenta 
mil hombres para reconquistar á Bélgica. Desmoralizados por sus reveses y odiosos 
ya por sus desórdenes al pueblo belga, los soldados franceses desertaban en masa; 
más de diez mil voluntarios volvieron á entrar á bandadas en el departamento del 
Norte. Las tropas acampadas delante de Louvain perdieron sus tiendas, sus equi­
pajes y su artillería. Ninguno de los generales que las mandaban tenia bastante 
prestigio y autoridad para contener ó dirigir una retirada que amenazaba transfor­
marse en derrota. Sólo Dumouriez podia volver á mandar aquel ejército y atraer 
la fortuna, que su ausencia habia dejado huir. Corrió á Louvain, irritado con 
aquel principio de desgracia, y manifestó con afectación por todo el camino recon­
venciones, invectivas y casi amenazas contra los agentes de la Convención, á quie­

nes atribuía nuestros desastres, exagerándolos. Hubiera 
podido decirse que se esforzaba en hacer presentir á los 
belgas y á sus propios soldados la posibilidad próxima 
de una revolución armada contra los procónsules de 

\ Bélgica y contra los tiranos de Paris. Sembra­
ba en su marcha la murmuración, el despre-

v: ció y la indignación contra ellos. Promovía ln 

sedición de palabra antes de inten­
tarla de hecho. 

Viendo llegar la crisis, Danton 
y Lacroix habían vuelto á 

, París, con objeto de ate-

Toma de los reductos de Cuesmes.—Viip. 'M). 
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nuar el choque que se preparaba entre el general y la Convención. Los comisa­
rios Camus, Merlin de Douai, Treilhard y Gossuin se habían retirado á Lille con 
las bandas de los desertores del ejército, para detenerlos y reorganizarlos al abrigo 
de los muros de la ciudad. Fueron á encontrar al general en jefe á Louvain, le 
reconvinieron por las disposiciones administrativas que se habia atrevido á adop­
tar en Bruselas, y entre otras la de que se restituyese la plata á las iglesias. Du-
rnouriez, como jefe responsable sólo á Francia y á la posteridad, y no á la Conven­
ción, dijo á Camus, jansenista austero, que reunia la superstición más exaltada al 
jacobinismo más inflexible: «Id á ver en las catedrales de Bélgica las hostias piso­
teadas y esparcidas sobre el pavimento de las iglesias, los tabernáculos, los con­
fesonarios rotos y los cuadros destrozados. Si la Convención aplaude tales críme­
nes, si no los castiga, el descrédito caerá sobre ella y sobre mi desgraciada patria. 
Sabed que si fuese necesario cometer ui] solo crimen para salvarla, yo no le come-
leria. Este estado de cosas deshonra á Francia, y estoy resuelto á salvarla». Los 
comisionados, atónitos al ver tal audacia, principiaron á creer los sordos rumores 
que acusaban á Dumouriez de querer levantar un poder contra otro. «General,— 
le dijo Camus, que aún no se atrevía á mirar sus sospechas como crímenes,—se 
os acusa de aspirar al papel de César. Si yo estuviese seguro de ello, yo sería 
Bruto y os daría de puñaladas.» Dumouriez, que se habia descubierto demasiado, 
llamó á su socorro aquella ligereza de actitud y aquella ironía que servían de velo 
á su disimulo. «Mi querido Camus,—respondió,—yo no soy César, y vos no sois 
Bruto, y la amenaza de morir por vuestra mano me asegura la inmortalidad.» Al 
separarse de los comisionados, el general escribió á la Convención una amenaza­
dora carta en la que le acriminaba con insolencia la desnudez del ejército, las 
depredaciones de sus agentes, la reunión impolítica de Bélgica á Francia, las pro­
fanaciones, los sacrilegios, las rapiñas que marcaban los pasos de nuestros ejérci­
tos en un país amigo, y le hacía responsable de los desastres de Aix-la-Chapclle, 
de Lieja y Maestricht. Exageraba aquéllos para hacer más duras sus recriminacio­
nes. Sólo dejaba de acusar al general Beurnonvílle, su discípulo y amigo. 

Acababa éste de reemplazar á Pache en el ministerio de la Guerra. Beurnon­
vílle, á quien Dumouriez llamaba su Ayax, habia sido nombrado por la influencia 
y la indicación de Danton. Dumouriez concluía su oficio presentando su dimisión, 
de la cual hablaba con frecuencia como un reto que hacía á sus enemigos. La Con­
vención sabía bien que la confianza y el afecto de las tropas no aceptarían nunca 
otro general. 

VI 

Se llenó de gozo el ejército al ver de nuevo á su jefe, creyendo encontrar en 
él la victoria. Dumouriez trató á los oficiales y á los soldados como un padre que 
halla á sus hijos. La marcial severidad de sus reprensiones no hizo más que aña­
dir respeto al entusiasmo que sabía inspirar. El ejército contaba aún cuarenta mil 
hombres de veterana y sólida infantería, y cinco mil de caballería, de aquellos 
valientes regimientos que habia adquirido cada uno un nombre célebre en la guerra 
en el antiguo ejército. Contaba ademas con sus flancos, con su línea de operacio­
nes, con las guarniciones de Bélgica, .y el cuerpo destacado que invadía á Holanda, 
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que reunidos formaban cerca de otros cuarenta mil combatientes. De ios cuarenta 
mil hombres que tenia á la vista Dumouriez, dió diez y ocho batallones á la dere­
cha al general Yalence, otros tantos "al duque de Ghartres en el centro, é igual 
número á Miranda á la izquierda, una reserva de ocho batallones de granaderos al 
general Chancel, y una fuerte vanguardia de seis mil hombres al anciano general 
Lamarche, antiguo coronel de húsares, que conservaba á pesar de sus cabellos 
blancos el entusiasmo de su juventud. El 16 de Marzo atacó Dumouriez á los aus-
triacos en Tirlemont, obligándoles á replegarse. 

El príncipe de Coburgo, que diariamente recibía nuevos refuerzos y desple­
gaba más de sesenta mil combatientes bajo sus órdenes, habia concentrado su ejér­
cito entre Tongres y Saint-Tron. Las tres poblaciones de Nerwinde, Oberwinde y 
Midlewinde hablan sido abandonadas por el general austríaco como campo de 
batalla y premio de la victoria entre los dos ejércitos. Dumouriez formó el suyo en 
muchas columnas, tres á la derecha al mando del general Valence, para cercar la 
izquierda de los austríacos y amenazar á Saint-Tron; dos en el centro á las órde­
nes del duque de Ghartres, que mandaba también la reserva, y tres á la izquierda 
bajo la dirección del general Miranda. Dió la señal del ataque general el 18 al 
salir el sol. Sus columnas de la derecha se adelantaron sin obstáculo hasta la altura 
de Saint-Tron;' pero rechazadas después por las masas de caballería, volvieron á 
apoyarse sobre la infantería del centro. El duque de Ghartres tomó dos veces la 
villa de Nerwinde, pero la abandonó la tercera, después de haber visto caer á su 
lado á su mejor segundo, el general Desforests. Dumouriez volvió á tomar por cuarta 
vez aquella aldea, sacrificando algunas columnas de infantería. El ímpetu de las 
masas austríacas le obligó á evacuarla de nuevo. Reunidas por el duque de Ghar­
tres y por el general en jefe á cien pasos del pueblo la caballería y la infantería 
del centro y de la derecha, recibieron muchas veces la carga de quince mil hom­
bres de caballería austríaca. Valence, batiéndose como soldado, recibió un sablazo 
y le alejaron del campo de batalla. Thouvenot, haciendo abrir las filas para dejar 
pasar los escuadrones, descubrió los cañones cargados á metralla y rechazó aque­
lla mutilada caballería. De este modo, la batalla parecía ganada ó indecisa delante 
de Nerwinde, en la derecha y en el centro de los franceses. 

Pero la izquierda, compuesta de voluntarios y mandada por Miranda, des­
mayó, después de haber perdido la mayor parte de sus generales y de sus oficia­
les, víctimas del fuego de la artillería. Miranda, sin advertir al general en Jefe, se 
retiró con su división más de dos leguas á la espalda de la línea de batalla. La 
izquierda del ejército, que era el eje de toda la acción en el plan de Dumouriez, 
habiendo flaqueado en el centro y en la derecha, imposibilitaba practicar el movi­
miento sobre Nerwinde y Saint-Tron; el ejército carecia ya de base. Observando 
Dumouriez por la tarde que algunas masas de infantería y caballería se dirigían de 
la derecha á la izquierda del príncipe de Goburgo, principió á sospechar la catás­
trofe ó la defección de Miranda. Dejando á su confidente Thouvenot para vigilar 
el centro y la derecha, corrió casi solo al galope hacia las posiciones que habia 
señalado á Miranda. Las encontró abandonadas por sus tropas, ocupadas por Claír-
fayt, y logró librarse de los húsares austríacos por la ligereza de su caballo. Con­
tinuando en busca de su ala izquierda, que iba en retirada por caminos extravia­
dos, solo, en medio de la noche, admirado de aquel silencio y de aquella soledad. 
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encontró á las puertas de Tirlemont algunos batallones de voluntarios, sin artille­
ría ni caballería, á los lados del camino real. 

Estos fugitivos le anunciaron la pérdida de tres mil de sus compañeros que 
habían quedado en el campo de batalla. El general, admirado de la actitud inmó­
vil é indiferente de Miranda en Tirlemont, le hizo severas reconvenciones y pasó 
la noche dando órdenes de retirada al duque de Ghartres y á Valonee. Estos dos 
cuerpos tenían ya tres generales y dos mil hombres muertos, bastante artillería 
perdida y seis mil voluntarios desbandados huyendo hácia Louvain. 

Danton y Lacroix, con la noticia de la derrota, llegaron á Louvain en el mo­
mento en que Dumouriez entraba vencido en esta ciudad. Iban desde París como 
mediadores para suplicar al general en jefe retractase la altanera carta que había 
dirigido á la Convención. Pasaron la noche procurando persuadirle, por convenir 
al ínteres de su situación y al de su ambición común, á que mostrase aún algunas 
consideraciones á la Convención. Dumouriez les entregó un billete de seis lineas 
que, sin ser una retractación, era un paliativo. Danton volvió á marchar la misma 
noche, conociendo que se debilitaba el prestigio que su política adquiría sobre 
Dumouriez, y comprendiendo, con el instinto seguro pero rápido de que estaba 
dotado, que una derrota era mal preludio de dictadura. * 

VII 

Apénas regresó Danton, cuando el coronel Mack, jefe de estado mayor del 
principe de Coburgo, entró en Louvain como parlamentario, y arregló con Du­
mouriez un convenio secreto que marcaba paso á paso las marchas de los dos 
ejércitos hasta Bruselas. Los imperiales debían respetar la retirada de los franceses, 
y limitar sus hostilidades á aquellos encuentros insignificantes de vanguardias y 
retaguardias, necesarios sólo para ocultar á las tropas la connivencia de los gene­
rales. A pesar de estas precauciones, que aseguraban á los imperiales la restitu­
ción de Bélgica y á Dumouriez la seguridad de su retirada, la de Louvain se cam • 
hió en derrota para los franceses. Con dificultad Dumouriez, que no se atrevió á 
resistir en Bruselas con un ejército desbandado, consiguió formar con la guarni­
ción de aquella capital y con sus mejores regimientos una retaguardia sólida de 
cerca de quince mil hombres, para cubrir la marcha de los restos de su ejército 
hácia Francia. Hizo arrestar al general Miranda y le envió á París, por órden de 
la Convención, como víctima expiatoria de los desastres experimentados. 

Aquel mismo día se celebró en Ath la última y fatal conferencia entre el coro­
nel Mack y Dumouriez. El duque de Chartres, el coronel Montjoie y el general 
Valonee concurrieron á ella. Estaba en el ejército el partido de Orleans entero, y 
asistía, representado por sus primeros hombres, al acto que debía derribar la 
república y colocar por mano del pueblo y de los soldados la corona constitucio­
nal sobre la frente de un príncipe de aquella casa. Dumouriez olvidaba que una 
corona levantada del suelo en la defección, en medio de una derrota, sostenida por 
los austríacos y por un general traidor á su patria, no podía de ningún modo con­
servarse en las sienes de un rey. Mientras Dumouriez marchase hácia París para 
derribar la Constitución, los austríacos avanzarían como auxiliares en el territorio 
francés y se apoderarían de Conde como garantía. 
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En aquel convenio secreto, la demencia rivalizaba con la traición. Dumouriez, 
que creia pasar el Rubicon y que tenia siempre á César delante de los ojos, se 
olvidaba de que César no habia conducido los galos á Roma. Hacer tornar par­
tido á su ejército en uno de los bandos que dividían la república, después de 
haber vencido al extranjero y asegurado las fronteras, marchar sobre París y 
apoderarse de la dictadura, era uno de esos atentados políticos que la libertad no 
perdona, pero que el buen éxito y la gloria excusan algunas veces en circunstancias 
muy críticas; mas entregar su ejército, abrir sus plazas fuertes al imperio, guiar 
él mismo contra su país las legiones enemigas que su patria le habia encargado 
combatir, é imponer con la ayuda del extranjero un gobierno á su país, era tras-

Entrada del ejército francés en Mons.—Pág. Sld. 

pasar mil veces los errores de los emigrados, porque éstos no eran más que tráns­
fugas, y los confederados de Ath eran traidores. 

En consecuencia de esta reunión nocturna, Dumouriez fué á Tournay con su 
estado mayor, reunió en torno suyo seis mil hombres de caballería, los más adic­
tos á su persona, distribuyó en las plazas fuertes inmediatas á Lille, ¡Valenciennes 
y Condé, como en los campamentos de Maulde y de Saint-Amand, los generales 
y las tropas á quienes más fácilmente creia seducir, y lo preparó todo para la 
gran períidia con que quería admirar á Europa y anonadar la Convención. 

A pesar de todo, como tenia á la vez que ocultar su designio y revelarle á me­
dias para preparar el ánimo de las tropas, el sordo murmullo de la traición que me 
ditaba se extendió alrededor de él, y se difundió hasta Paris el vago presentimiento 
de algún gran crimen. Danton y Lacroix se mantenían inmóviles y aparentaban 
desconfiar de un general á quien habían visto tan orgulloso é irritado. Los giron­
dinos, enemigos del nombre de Orleans, denunciaban á la sospecha un general en 
cuyo estado mayor habia dos príncipes de aquella casa; hacían ademas observar 
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que madama de Sillery, amiga y confidente de Felipe Igualdad, y su hija la seño­
rita de Orleans, jóven princesa de edad de diez y seis años, se hallaban en Tour-
nay en el momento en que Dumouriez urdia allí sus tramas; de modo que el 
cuartel general del que mandaba en nombre de la república se parecia á la corte 
anticipada de una monarquía de Orleans. Los jacobinos enviaron tres emisarios, 
Proly, Dubuisson y Pereyra, para sondear al general y decidirle á sostener su 
partido contra la Gironda. «No creáis—les dijo Dumouriez después de haberles 
oido—que vuestra república pueda subsistir; vuestros errores y crímenes la han 
hecho tan imposible como odiosa.» 

• viii 

Dumouriez, entre tanto, amenazando en vez de obrar, parecia víctima de aquel 
trastorno mental que se apodera del hombre cuando perpetra un crimen, é impri­
me en sus actos la incoherencia y la agitación de sus pensamiento?. Toda su auda­
cia se desahogaba en palabras, dando á su ejército tiempo para reflexionar, y por 
consiguiente, para arrepentirse. Retirado en el pueblecillo de Saint-Amand con su 
estaco mayor y sus regimientos más adictos, supo sucesivamente la capitula­
ción de la cindadela de Amberes, devuelta á los austríacos por nuestras tropas; la 
derrota del campamento de Maulde, y la insurrección patriótica de los ciudadanos 
de la guarnición de Lille contra el general Miaczinsky, á quien había encargado se 
apoderase de aquella ciudad. 

En Saint-Amand, Dumouriez sólo tenia consigo al duque de Ghartres, á su 
hermano el duque de Montpensier, al general Valonee, al ayudando general Mont-
joie, Thouvenot, Nordmann, coronel del regimiento de Bercheny, y á los oficiales 
de su estado mayor. Habia encontrado en Tournay y llevado á Saint-Amand, para 
protegerla á la vez contra los austríacos y contra la Gonvencion, á la princesa 
Adelaida de Orleans, hermana del duque de Ghartres. Esta joven, dotada de una 
gracia noble, de un talento precoz y de un alma enérgica, se veia á la sazón 
errante en los confines de Francia y de Bélgica, rechazada de su patria por las 
leyes contra la emigración, y del extranjero por el odio que el nombre de su padre 
inspiraba á los enemigos de la revolución. Unida á sus hermanos por una amistad 
que la desgracia, el destierro y el trono debían alternativamente probar é ilustrar, 
buscaba en los campamentos la protección del ejército. Tenia por compañera otra 
jóven de su edad, Pamela Seymour, á quien la voz pública creia hija del duque 
de Orleans y de madama de Genlis. Esta jóven, de una extremada belleza, edu­
cada como una hermana de los príncipes y de la princesa de Orleans, acababa de 
casarse en Tournay con lord Eduardo Fitz-Gerald, primer par de Irlanda é hijo 
del duque de Leinster. Este jóven patriota irlandés se inflamaba en el campa­
mento francés con la pasión de la libertad. Gonspiró poco después para sustraer 
á Irlanda al yugo de Inglaterra, y habiendo sido condenado á muerte como jefe 
de aquella conspiración, evitó el suplicio suicidándose en un calabozo, y legó un 
nombre más á los patriotas de su país. 

Madama de Sillery-Genlis, confidente del duque de Orleans, se hallaba tam­
bién en el cuartel general. Mujer cuyo rostro era todavía seductor, noble por su 
talento y acostumbrada á la intriga, daba con su presencia á la conspiración de 
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Dumoüriez el colorido de la casa de Orleans. El general Valence era yerno de ma­
dama de Genlis; el duque de Chartres y el de Monlpensier, sus discípulos; la 
princesa Adelaida, su pupila, y los jacobinos, sus perseguidores. En su casa se 
reunían todas las noches los principales jefes de los cuerpos que era necesario sedu­
cir y conmover en contra de la república. Dumoüriez conocía que tenia allí toda 
una revolución en rehenes. Si no enarbolaba abiertamente la dinastía de Orleans, 
todo lo que le rodeaba era una bandera que se complacía en desplegar para hacer 
presentir y adoptar por la opinión las esperanzas de una monarquía revolucio­
naría. Seducido por su papel de protector armado de una princesa jóven, bella 
y perseguida, mostraba hácia ella un culto quedaba al ejército el ejemplo del 
respeto. 

En medio de aquellas mujeres desterradas y de aquella sociedad sospechosa á 
la república, Dumoüriez esperaba ocioso que su ejército le violentase y le hiciese 
marchar contra París. Algunos síntomas sordos le anunciaban, sin embargo, de 
todas partes la defección de sus generales, alarmados con la ¡dea de marchar con­
tra su patria. Del descontento de un ejército al acto devolver sus armas contra su 
propio país hay tanta distancia como de la murmuración al crimen. Dumoüriez 
había tomado los rumores de los soldados por una opinión, y la insubordinación 
por sublevación. Ya se sabía en Saint-Amand que la Convención deliberarla sobre 
el partido que debía tomar respecto del general rebelde, y que iba á llamarle á su 
barra para pedirle cuenta de su conducta. Dan ton, Robespierre y Marat, temiendo 
dislocar el ejército en presencia del enemigo victorioso, y negándose á dar asenso 
á la traición, habían obtenido difícilmente que aquella medida se suspendiese por 
algunos días. Entre tanto el campamento estaba lleno de espías de la Convención, 
y los voluntarios, ménos soldados que ciudadanos, espiaban por sí mismos los 
pasos de su general. 

Seis de aquellos voluntarios de un batallón de la Mame, irritados con las habli­
llas del ejército, se atrevieron á presentarse armados en la audiencia del general, 
llevando escrita con yeso en sus sombreros la palabra república. Intimaron á su 
jefe que obedeciese las órdenes que iba á recibir de la Convención, y le decla­
raron que, imitadores de Bruto, habían jurado darle de puñaladas si dudaba obe­
decer la voz de la patria. Habiéndoles respondido el general en términos qv.e con-
íirmaban sus sosjpechas, se adelantaron para rodearle; pero el fiel Bautisla, que 
espiaba con la vista sus movimientos, se abalanza con el sable en la mano entre 
su amo y los soldados, llamando á la guardia. Los voluntarios, cogidos y desar­
mados, fueron puestos en prisión. Dumoüriez, exagerando á propósito el peligro 
tjue había corrido, esparció la noticia de una tentativa de asesinato contra él, con 
objeto de atraerse el cariño por medio de la indignación, y lo consiguió. Muchas 
felicitacionos firmadas por todos los cuerpos protestaron el horror con que mira­
ban aquel atentado, y su confianza inalterable en su jefe. 

IX 

Durante este tiempo, la Convención, después de largas dudas, había al fin expe­
dido el decreto que separaba al general de su ejército, y le llamaba á París para 
que diese explicaciones sobre sus faltas y sus planes. Dumoüriez no se hacía i lu-
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siones sobre lo que significaba un decreto de esta naturaleza, y se creia demasiado 
culpable para arrostrar el exámen de su conducta. Conocía que, una vez separado 
de sus soldados, no se volvería á dar al ejército un general que habia hecho tem­
blar á la república. Quería mejor sucumbir en una tentativa armada contra los 
opresores de su patria, que presentarse humildemente á ofrecer su cabeza sin 
defensa y sin venganza. Ademas, aunque la astucia de sus discursos, la audacia 
de su actitud y la influencia de Danton le hubiesen hecho absolver, su ausencia 
sólo desconcertaría todos los planes convenidos entre Mack y él. Estaba, por lo 
tanto, firmemente resuelto á desobedecer á la Convención, y si no podía engañarla 
por más tiempo, se preparaba ^jpnsumar su último acto de rebelión contra los 
comisionados que se atreviese á enviarle. 

Tal era el estado de las cosas, cuando el 2 de Abril á mediodía se anunció la 
llegada al campamento del ministro de la Guerra en persona. Era Beurnonville, 
amigo personal de Dumouriez. Beurnonville bajó del coche, acompañado de cua­
tro comisarios, Gamus, Lamarque, Bancal y Quinette. Camus, hombre austero, 
que llevaba á la revolución el rigor del jansenismo y los escrúpulos de la probi­
dad; Lamarque, abogado locuaz y declamador, acostumbrado á vociferar el patrio­
tismo en los ejércitos; Bancal, negociador prudente y templado, á propósito para 
intervenir con moderación en las pasiones de los partidos; Quinette, en quien el 
instinto del órden igualaba á su pasión por la libertad, se esforzaba siempre en 
ajustar la teoría á los límites de lo verdadero, y el patriotismo á los de lo justo. 

Al entrar Beurnonville, se precipitó en los brazos de Dumouriez, como para 
hacer ver á los espectadores con aquella acción que no quería encadenar al gene­
ral á la patria sino apelando á sus sentimientos y á sus recuerdos. Le dijo que 
había querido acompañar á los comisionados portadores del decreto de la Conven­
ción para añadir el influjo de la amistad á la voz del deber. Camus, para evitar á 
Dumouriez el embarazo de explicarse en público, y para que las intercesiones con­
fidenciales de los comisarios tuviesen más latitud y más intimidad, suplicó al gene­
ral separase los testigos que incomodaban para que reinase toda la franqueza nece­
saria, ó que pasase á una habitación más retirada. Los generales y los oficíales 
presentes murmuraron al oir estas palabras, como si se hubiese querido sustraer 
á su general á la protección de sus miradas y de sus sables. Dumouriez les calmó 
con un ademan, llevó á Beurnonville y á los comisarios á su gabinete; pero los 
generales exigieron quedase la puerta abierta para vigilar, sí no las palabras, á lo 
ménos la seguridad de la conferencia. Camus presentó el decreto á Dumouriez, y 
el general le leyó con una impasibilidad parecida al desprecio. Después, devol-
viéndosele al comisario, respondió que la ejecución de aquel decreto sería la diso­
lución del ejército y la pérdida de la patria; que no rehusaría obedecer, pero que 
quería hacerlo á su tiempo, y no cuando conviniese á sus enemigos, concluyendo 
por ofrecer irónicamente su dimisión. Esta ironía no se ocultó á los comisarios. 
«Y después de haber dado vuestra dimisión, ¿qué haréis?»—le preguntó con 
ansia Camus.—«Lo que juzgue oportuno,—contestó el general con altivez.—Sólo 
os declaro que no iré á hacerme envilecer y condenar en París por un tribunal 
revolucionario.» «¿Es decir que no reconocéis ese tribunal?»—replicó Camus. 
'<Le reconozco como un tribunal de sangre y de crimen,—contestó Dumouriez,— 
v en tanto que tenga una pulgada de hierro en la mano, no me someteré á él.» 
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Los demás comisionados, temiendo que la aspereza de las palabras entre Camus 
y Dumouriez tuviese un violento desenlace, se interpusieron como afectuosos me­
diadores y suplicaron al general obedeciese por la forma á la órden que le llamaba 
á Paris, respondiéndole con sus cabezas de que la Convención satisfecha le volve-
ria á enviar á su ejército inmediatamente. Quinetle se ofreció á acompañarle, á 
escudarle con su cuerpo y á acompañarle de nuevo á 
su cuartel general. Bancal le citó los brillantes ejem­
plos de obediencia á la patria de los grandes hom- J i ^ , 
bres de la antigüedad. «Los romanos—respondió ¿ 
Dumouriez—no mataron á Tarquino; no te- ^^^SS^X^ î 
nian ni clubs, ni jacobinos, ni un tribunal ^ r ^ H a ^ ^ R ^ 
revolucionario, tigres que anhelan . ^ 
mi cabeza, y yo no quiero dársela, g 

Y ya que me citáis los 
romanos, os digo que 

5 ^ yo he representado muchas ve­
ces el papel de Decio, pero que 

nunca seré Curcio, y que no me preci­
pitaré en el abismo.» «¿Es decir que os 
negáis á obedecer á la Convención?» — 
preguntó categóricamente Camus. «Os 
juro—dijo Dumouriez—que cuando mi 
patria tenga un gobierno y leyes, yo le 

daré cuenta de mis actos y los someteré á su juicio. Hacerlo ahora sería un acto de 
demencia.» 

Se retiraron los comisionados á otro aposento para deliberar. Dumouriez quedó 
un momento solo con Beurnonville. Trató de seducir al ministro demostrándole el 
peligro que corria en Paris y ofreciéndole el mando de su vanguardia. «Bien sé— 
respondió heroicamente Beurnonville — que debo ser víctima de mis enemigos, 

La señorita de Fernis- salva á un oficial belga. 
Pá<r, m. 

T. 11. 30 
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pero moriré en mi puesto. ¡Mi situación es horrible! Veo que estáis decidido, que 
vais á tomar un partido desesperado, y os pido por única gracia que me dejéis 
participar de la suerte, cualquiera que sea, que reservéis á los diputados.» «No 
lo dudéis,—respondió Dumouriez;—y creeré, obrando así, serviros y salvaros.» 

Beurnonville y Dumouriez volvieron á entrar en la sala donde estaba reunido 
el estado mayor. El coronel de los húsares de Bercheny, Nordmann, cuyo regi­
miento estaba formado en batalla delante de la residencia del general, recibió la 
orden para tener treinta hombres elegidos de su regimiento á la puerta, y prontos 
á ejecutar lo que se les mandase. Estos húsares eran todos alemanes ó alsacianos; 
la diferencia de idioma les garantizaba contra la elocuencia patriótica de los comi­
sionados, pues sólo conocian lWoz de su coronel. 

Después de una hora de deliberación secreta, en la que el inflexible Camus 
combatió con intrepidez la templanza de que aún querian usar sus colegas para 
evitar aquel disgusto á la patria, entraron los diputados. Brillaban en sus rostros 
la calma de la resolución, la autoridad de la ley y la varonil tristeza de su misión. 
Intimaron de nuevo al general que obedeciese al decreto, á lo que aquél se negó. 
«Pues bien,—dijo Camus,—os declaro suspenso de todas vuestras funciones. Ya 
no sois general; prohibo que se os obedezca, mando que os arresten, y sello vues­
tros papeles.» El sordo murmullo del estado mayor y el movimiento de los oficia­
les que se acercaban con la mano en la espada para cubrir á su general, hicieron 
ver á los comisionados que su voz era desconocida, y que tal vez corria peligro 
su vida; pero la habian consagrado á su deber. «Esto es demasiado,—dijo Dumou­
riez.—Es preciso poner término á tanta audacia.» Y mandó en alemán á los húsa­
res que entrasen. «Arrestad á esos cuatro hombres,—dijo al oficial que los man­
daba.—Que no se les haga daño. Arrestad también al ministro de la Guerra, pero 
que se le dejen sus armas.» «¡General Dumouriez,—exclamó Camus,— perdéis la 
república!» Los húsares se llevaron á los comisionados de la Convención, y en los 
carruajes que se habian preparado durante la conversación los condujeron á Tour-
nay escoltados por un escuadrón del mismo cuerpo, y fueron entregados en rehe­
nes al general austríaco Clairfayt. 

Inmediatamente después de esta acción, que rasgaba el último velo de sus ma­
quinaciones, Dumouriez pidió nuevas conferencias á los generales enemigos para 
concertar su marcha con la suya. Al dia siguiente montó á caballo y fué á su cam­
pamento. Arengó á los soldados, presentándoles el suceso de la víspera como un 
alentado de los jacobinos, que intentaban quitar el general á su ejército y el padre 
á sus hijos. Las tropas respondieron á su general con aclamaciones, pues la humi­
llación de la ley civil ante el sable complace siempre al soldado. Dumouriez, para 
probar mejor su confianza en el cariño de sus tropas, durmió en el campamento. 
Era su proyecto llevar á las tropas á Orchies, desde donde hubiera podido ame­
nazar á la vez á Lille, Douai y Bouchain; quería también asegurarse de Conde, 
prenda que había prometido entregar á los austríacos, y salió de Saínt-Amand 
el 4 de Abril para llevar á efecto este primer acto de su traición. 

Cincuenta húsares debían formar su escolta, pero se hicieron esperar. Montó 
á caballo acompañado sólo del duque de Chartres, del coronel Thounevot, del ayu-
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dante general Montjoie, de sus ayudantes de campo y de ocho húsares de orde­
nanza, tomando con estos treinta caballos el camino de Conde. Habia dejado órden 
en el campamento de que su escolta siguiese aquel mismo camino cuando estuviese 
pronta. De este modo marchaba perfectamente seguro, calculando en su imagina­
ción las probabilidades desesperadas de su empresa, cuando á media legua de 
Conde, un ayudante de campo del general Neuilly, que mandaba en aquella ciu­
dad, vino á anunciarle de parte de su general la fermentación de la guarnición y 
la dificultad de contener las tropas. Estas principiaban á conocer que se las habia 
vendido. Estando indignadas con las sospechosas conferencias de sus generales y 
los enemigos, decían en alta voz que respondian á su patria de Conde, y que no 
dejarían entrar en la plaza ningún cuerpo nueIS que pudiese comprometer su 
defensa. Dumouriez, apeándose á la orilla del camino, reflexionó sobre la gravedad 
de un incidente que desconcertaba su proyecto. En el mismo momento pasaron 
delante de él tres batallones de voluntarios que se dirigían á Condé por su propia 
voluntad y con su artillería. El oficial que los mandaba fué después el mariscal 
Davout. Dumouriez, admirado con un movimiento que no habia mandado, hizo 
algunas preguntas con viveza á los oficiales y les mandó detenerse. 

Los batallones hicieron alto. Dumouriez se séparó unos cien pasos del camino, 
é iba á entrar en una cabaña para escribir una órden, cuando los tumultuosos gri­
tos que salían del seno de los batallones, y un movimiento súbito y confuso de la 
columna que retrocedía, le advirtieron que ya era tiempo de pensar en su seguri­
dad. Los voluntarios, inspirados repentinamente al ver á Dumouriez y la incohe­
rencia de las órdenes y contraórdenes, iban á confundir la traición, apoderán­
dose de los traidores. Algunos, apuntando ya al general, le amenazaban con hacerle 
fuego si no los esperaba. Dumouriez monta precipitadamente á caballo, huye á 
galope atravesando los campos con su débil escolta, oyendo las imprecaciones y 
los tiros. Un canal que rodeaba un terreno fangoso detiene su caballo, y una gra­
nizada de balas diezma el grupo que le rodea. Dos húsares son heridos de muerte; 
dos criados que llevaban la cartera y la capa del general caen á su lado. Thouvé-
not, á quien mataron el caballo, salta á la grupa del valiente Bautista. Entóncesel 
general abandona su caballo de batalla, que corre espantado hácia los batallones, 
y fué conducido en triunfo por ellos á Valenciennes. La más jóven de las hijas de 
Fernig queda también á pié. Su hermana Felicidad se apea y da su caballo á 
Dumouriez. Las dos jóvenes se lanzan de un salto al otro lado del canal, y mon­
tan en los caballos de reserva del duque de Chartres. Cautín, el secretario del gene­
ral, cae al atravesar el foso bajo el cuerpo de su caballo. Cinco hombres y ocho 
caballos muertos, uno prisionero, los equipajes y los papeles secretos del general 
quedan en el canal. El resto de la comitiva huye á escape atravesando los pan­
tanos, separado de los campamentos de Breuille, á los que Dumouriez quería 
reunirse, y es perseguido hasta el Escalda por las balas de los voluntarios. Las dos 
jóvenes amazonas, que conocían los pasos, condujeron al general hasta la barca, 
en que atravesó el rio con ellas y el duque de Chartres. Los caballos fueron aban­
donados; el resto de la comitiva que no cupo en la barca, huyó por la orilla del 
Escalda y llegó al campamento de Maulde. Bautista difundió allí la noticia del ase­
sinato de su general, cometido por los voluntarios insurreccionados, y reanimó en 
favor de Dumouriez el antiguo cariño de sus tropas de línea. 
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A pesar de todo, el general, después de haber pasado el Escalda, emprendió 
la marcha á pié, extenuado de fatiga, por los terrenos fangosos inmediatos a] rio. 
Llamá á la puerta ds una pequeña casa de campo, donde le negaron la entrada 
al pronto; pero habiendo dicho sus compañeros quién era, le dieron hospitalidad 
y algún alimento aquellos mismos belgas á quienes acababa de conquistar seis 
meses ántes. Bautista, al anochecer, se reunió con él, y le hizo saber la indigna­
ción del campamento, sublevado de nuevo en su favor. Por la noche llegó Mack, 
y dió al general fugitivo una escolta de cincuenta dragones imperiales, que le con­
dujo á su campamento de Maulde. Exceptuando algunos rostros recelosos y algu­
nas miradas en que se advertia la lucha de la sospecha con la adhesión, todos los 
cuerpos recibieron á Dumouriez*bomo un jefe adorado aún. Habiendo vuelto á 
llamar á su inmediación el regimiento de los húsares de Bercheny y algunos escua­
drones adictos de coraceros y de dragones, se adelantó á la cabeza de aquella 
caballería hasta Rumigies, á una legua de su campamento de Saint-Amand. Creia 
haber vuelto á hacerse dueño de su ejército, y se obstinaba en llevar adelante el 
plan de sorpresa de Conde, que se habia frustrado la víspera. 

Pero la artillería del campamento de Saint-Amand, con la falsa noticia de la 
muerte de Dumouriez ahogado en el Escalda, habia expulsado á sus generales, 
enganchado sus piezas y emprendido su marcha á Valenciennes. Divisiones ente­
ras, deponiendo ó llevándose á sus oficiales, abandonaron aquel campamento, en 
que la perfidia de su general en jefe les hacía servir de instrumento á tramas des­
conocidas. 

Al saber estas noticias, que llegaban unas tras otras á Rumigies, Dumouriez 
dejó caer la pluma con que escribía las órdenes á su desvanecido ejército. Conoció 
la debilidad de un hombre contra su patria y la de una intriga contra una revolu­
ción. Montó á caballo con los dos hermanos Thouvenot, el duque de Chartres, el 
coronel Montjoie, el teniente coronel Parrois, Mr. de Fernig y sus dos hijas, y se 
fué sin escolta á Tournay, donde le acogió el general Clairfayt, no como un gene­
ral enemigo, sino como un aliado desgraciado. El cariño que Dumouriez habia 
sabido inspirar á sus soldados era tal, que los ochocientos hombres del regimiento 
de Bercheny y los húsares de Sajonia se reunieron espontáneamente con él en 
Tournay. Estos soldados prefirieron la vergüenza del nombre de tránsfugas al dolor 
de separarse de su general. 

Un resto del ejército francés, dividido en pequeñas partidas y apenas reunido 
en las plazas fuertes, permaneció expuesto á los premeditados golpes de Clairfayt. 
La sangre de los soldados fué entregada por el general, pero los tránsfugas no 
llevaron al enemigo el tesoro del ejército. Dumouriez, exhausto de recursos, se 
confió á la casualidad y al reconocimiento de los soberanos coligados. Cuando llegó 
á Tournay, sólo tenia algunas monedas de oro en su bolsillo, hallándose en el 
mismo caso todos sus compañeros de fuga. El duque de Chartres, Thouvenot, 
Nordmann, Montjoie, el fiel Bautista y hasta las dos intrépidas heroínas Fernig, 
comprometidas sin crimen en una deserción que para ellas se parecía á la fideli­
dad, escotaron sin saberlo Dumouriez, y fueron los primeros que le ofrecieron el 
amargo pan del destierro. 
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X I 

Tal fué el desenlace de este drama político y militar, que habia elevado en 
tres años á Dumouriez á la altura de los más grandes hombres, para hacerle des­
cender de repente hasta el nivel del más miserable aventurero. La elevación de 
sus sentimientos no correspondia á la grandeza de su valor ni á la extensión de 
su talento: educado en medio de las ligerezas de las cortes, y demasiado acostum­
brado por su vida de diplomático á ver el reverso de las cosas políticas y á atri­
buir los grandes resultados á pequeñas causas, no tuvo ni bastante madurez para 
comprender la república, ni la magnanimidad de servirla arriesgando su cabeza. 
Representó el papel de grande hombre; sólo lo fué á medias. Su sangre derra­
mada por la libertad sobre un campo de batalla, ó sobre un cadalso por la ingra­
titud de la república, hubiera clamado en la posteridad por una eterna venganza, 
y consagrado por todos los siglos una de las más bellas memorias de la revolu­
ción. Su vida salvada por una defección, y su traición descubierta, esparcen la 
sombra del resentimiento sobre el brillo de sus campañas y batallas. Su nombre 
no es, por decirlo así, más que una luminosa aparición en la historia y un des­
lumbramiento de la patria. Hombre dotado de tacto político, de brazo de héroe y 
de corazón de intrigante, es sensible no poder admirarle enteramente; pero la tris­
teza se mezcla con el entusiasmo en la impresión que causa su nombre. Evitase 
pronunciarle entre los nombres gloriosos de la patria, porque no hay afrenta ma­
yor para el espíritu humano que el espectáculo de los grandes deslinos entregados 
á almas pequeñas, y de las grandes cualidades que no se respetan. La obra de los 
pueblos exige hombres graves como el pensamiento que los agita. El crimen en las 
revoluciones ofende menos el ánimo que la superficialidad; cuanto más culpable 
y odioso, el crimen es, sin embargo, un contrasentido menor en las catástrofes 
humanas. 

Desde aquel dia Dumouriez, maldecido en su país, tolerado en el extranjero, 
anduvo errante de reino en reino, sin hallar una patria; objeto de una desdeñosa 
curiosidad, casi indigente, sin compatriotas y sin familia, pensionado por Ingla­
terra, causaba lástima á todos los partidos. El cielo, como para castigarle más, 
le destinaba una larga vida, y le habia dejado todo su genio para que le atormen­
tase en la inacción. No dejó de escribir memorias y planes militares para todas 
las guerras que Europa hizo á Francia por espacio de treinta años; ofreció su 
espada, rehusada siempre, á todas las causas. Ya viejo é importuno, fijando su 
residencia ora en Alemania, ora en InglateíTa, no se atrevió á abandonar su des­
tierro ni áun cuando Francia se abrió á los proscritos de todos los partidos, pues 
temió que el mismo suelo le echase en cara su traición. Murió en Londres. Su 
patria dejó sus cenizas en tierra extranjera, y ni siquiera levantó su tumba vacía 
en el campo de batalla donde habia salvado á su país. 
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Reanudemos el hilo de los acontecimientos del interior, que hemos suspendido 
para no hacer confuso este relato. 

La concesión que hicieron los girondinos de la cabeza del rey no habia aho­
gado los gérmenes de disensión en el gobierno; los partidos se confundieron un 
momento, pero no estaban unidos. La debilidad no desarma, anima á nuevas exi­
gencias. Los girondinos, entregando la vida del rey, se habian despojado de la 
única fuerza de opinión que podia luchar por ellos en la nación y fuera de ella. 
Una vez revelado el secreto de su debilidad, se sabia de antemano la última pala­
bra de su resistencia, y no se iba á dilatar el pedírsela. 

Sin embargo, satisfechos con la gran victoria que acababan de conseguir sobre 
sus adversarios, los jacobinos dejaron respirar por un momento á sus enemigos. 
Hasta se estableció un cierto acuerdo en apariencia entre los comités de la Con­
vención y la municipalidad de Paris para refrenar los excesos y concentrar una 
fuerza grande en el gobierno. Se pusieron de acuerdo para hacer volver á entrar 
en su cauce el flujo popular que acababa de sumergir el trono. 

Danton se mantenia retirado en una reserva y una altiva independencia, que 
parecia deber convertirle en arbitro de los partidos. Robespierre aguardaba que 
viniese una nueva crisis para levantarle y llevarle más léjos y á más altura. Ni uno 
ni otro fomentaban entónces los desórderíes y las agitaciones, sin objeto, de la 
multitud. Sólo un hombre en la Convención turbaba la concordia aparente de todas 
las voluntades. Este hombre era Marat, verdadera encarnación de la anarquía. . 
Danton personificaba la fuerza convulsiva que trata de salvar las naciones, inspi­
rándoles accesos de patriotismo llevados hasta el asesinato; Robespierre, la obsti­
nación de la fe filosófica, que marcha á su fin á través de todos los acontecimien­
tos; Marat personificaba en sí aquellos sueños vagos y febriles de la multitud que 
sufre, que gime y se agita en el fondo de todas las sociedades; clase que, sin voz 
para dejarse oir, sin acción regular para hacerse lugar, se conmueve como un ele-
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mentó al soplo de todas las facciones, se fanatiza con mentidas esperanzas, cambia 
sus decepciones en furor, y destruye sin cesar los gobiernos, sin haber podido 
aún romper las condiciones del trabajo, de la opresión y de la miseria, que la 
retienen en la degradación. Marat era el representante del proletariado moderno, 
especie de esclavitud templada por el salario; introducía sobre la escena política 
aquella multitud, hasta entónces relegada en su impotencia y envilecida en sus 
andrajos. La pasión que inclinaba á Marat á representar aquel papel no era sólo 
la de dominar, era también la de la rehabilitación de las clases que sufren y degra­
dadas de la especie humana. Habia adoptado esta causa desesperada, y queria que 
en lo sucesivo se le diese su nombre; queria libertar de sus males á las clases que 
padecen, y volver contra las opulentas todas las plagas que pesaban desde hacía 
tantos siglos sobre la parte oprimida del pueblo; aspiraba á restituirle su puesto 
en el bienestar á que pretendía conducir á los proletarios; pero los conducía como 
á bárbaros, que hacen una invasión con el hierro y el fuego en la mano en sus 
derechos reconquistados, y que no saben proporcionarse un lugar sobre la tierra 
sino incendiando y exterminando todo lo que la ocupaba ántes que ellos. 

Marat, desde el 10 de Agosto, no sólo hacía resonar su voz desde los subter­
ráneos que habitaba, como un gemido exhalado del fondo del pueblo, sino que se 
mostraba con afectación en la multitud, en los Jacobinos, en los Franciscanos, en 
el ayuntamiento, en las secciones y en todos los tumultos. Comenzaba á emanci­
parse de la tutela de Danton, que mucho tiempo habia deseado y sufrido, y prin­
cipiaba á disputar á Robespierre los aplausos de los jacobinos, pues prometía al 
pueblo el reinado de leyes populares que repartirían con más equidad el bienestar 
social entre todas las clases. Marat ofrecía completos trastornos y próximos despo­
jos. Uno contenia al pueblo por su razón, el otro le arrastraba por su locura; 
Robespierre debía ser más respetado, y Marat más temido. Conocía este papel, 
y hé aquí en qué términos se caracterizaba él mismo en E l Amigo del Pueblo: 

«Perdónenme mis lectores si hoy les hablo de mí. No lo hago por amor pro-
pío ni por fatuidad, sino por deseo de servir mejor la causa pública. ¿Por qué 
tener por un crimen presentarme tal como soy, cuando los enemigos de la libertad 
no dejan de hacerme pasar por un loco, por un antropófago, por un tigre deseoso 
de sangre, con objeto de impedir el bien que yo podría hacer? Habiendo nacido 
con un corazón sensible, una imaginación de fuego, un carácter ardiente, franco y 
tenaz, con un ánimo recto, un corazón abierto á todas las pasiones exaltadas, y 
sobre todo al amor de la gloria, educado con los más tiernos cuidados en la casa 
paterna, he llegado á la edad viril sin haberme abandonado nunca al ardor de mis 
pasiones. A los veintiún años aún estaba puro, y me habia dedicado desde hacía 
mucho tiempo al estudio y á la meditación. 

»Debo á la naturaleza el temperamento de mi alma, pero á mi madre el des­
arrollo de mi carácter, pues hizo nacer en mi corazón el amor de la justicia y de 
los hombres. Por mis manos hacía pasar los socorros que daba á los indigentes; 
el acento del ínteres que tenia al hablar á los miserables me inspiró desde muy 
joven la ternura que ella les manifestaba. A los ocho años tenia ya formado el sen­
tido moral, y no podía mirar con calma los malos tratamientos que se daban á mis 
semejantes. El aspecto de una crueldad me llenaba de indignación; el espectáculo 
de una injusticia hacía latir mi corazón como si fuese un ultraje personal. 
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»Durante mi primera juventud, mi cuerpo fué débil, no conocí ni la alegría, 
ni el aturdimiento, ni los juegos infantiles; dócil y aplicado, todo lo obtenían de 
mí mis maestros por la dulzura, habiendo sido castigado sólo una vez. Tenia enton­
ces once años. El castigo era injusto; me habían encerrado en un cuarto; abrí la 
ventana y me arrojé á la calle. 

»E1 amor de la gloria fué en todas las edades de mi vida mi pasión principal: 
á los cinco años hubiera querido ser maestro de escuela, á los quince profesor, á 
los diez y ocho autor, y á los veinte genio creador, como hoy ambiciono la gloria 
de inmolarme por mi patria. Pensador desde mi adolescencia, el trabajo intelec­
tual ha venido á ser mi única necesidad, hasta en las enfermedades. He hallado 
mis más dulces placeres en la meditación, en esos momentos pacíficos en que el 
alma contempla con admiración el espectáculo de los cielos, ó cuando, concentrada 
en sí misma, parece escucharse en silencio, pesar en la balanza de la verdadera 
felicidad lo vano de las grandezas humanas, penetrar el sombrío porvenir, buscar 
al hombre más allá de la tumba, y sentir una inquieta curiosidad sobre los desti­
nos eternos. 

»He pasado veinticinco años en el retiro, leyendo y meditando sobre los me­
jores libros de moral, de filosofía,y política, para deducir de ellos las mejores con­
secuencias. En ocho volúmenes de investigaciones metafísicas, y veinte de descu­
brimientos sobre las ciencias físicas, he experimentado en mis investigaciones un 
sincero deseo de ser útil a la humanidad, un santo respeto por la verdad, y el 
sentimiento de los límites de la humana sabiduría. Los charlatanes del cuerpo 
científico, los D'Alemhert, los Condorcet, los Laplace, los Lalande, los Monge y los 
Lavoisier querían brillar exclusivamente. Yo ni aun podía publicar los títulos de 
mis obras; gemía desde hace cinco años en esta cobarde opresión, cuando se 
anunció la revolución convocando los Estados generales. Pronto calculé adónde 
llegarían las cosas, y principié á respirar con la esperanza de ver al fin la huma­
nidad vengada, concurrir á romper sus cadenas, y subir á ocupar mi verdadero 
puesto. 

«No era esto aún más que un bello ensueño que estuvo próximo á desvane­
cerse. Una enfermedad cruel me amenazaba concluirle en la tumba; pero no que­
riendo dejar la vida sin hacer algo por la humanidad, compuse sobre mi lecho de 
dolor la Ofrenda d la patr ia . Vuelto á la vida, sólo me ocupé de los medios de 
servir la causa de la libertad. ¡Y me acusan de ser un malvado vendido, cuando 
podia reunir millones sólo con vender mi silencio, y gimo en la miseria!» 

Estas líneas revelaban en el alma de Marat un frenesí de gloria, una perpetua 
explosión de venganza contra las desigualdades sociales, y un amor por las clases 
que sufren, pervertido hasta la ferocidad contra los ricos y los felices. 

Una sed tal de justicia absoluta y de nivelamiento repentino no podia saciarse 
sino con sangre. Marat no cesaba de pedirla al pueblo, como consecuencia de 
aquel endurecimiento de alma que goza en inmolar con el pensamiento lo que 
resiste á la ¡uflexibilidad de sus sistemas. 

Su vida era pobre y laboriosa como la indigencia que representaba. Vivia en 
un cuarto mezquino de una casa oscura de la calle de los Franciscanos, mante­
niéndose con su pluma. Un trabajo fatigoso de cabeza, una cólera crónica y 
prolongados desvelos, inflamaban su sangre, hundían sus ojos, ponían amarillenta 
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su piel, y daban á su fisonomía él ardor en­
fermizo y los temblores nerviosos de la fiebre. 
Lo mismo prodigaba su vida, que la de los 

demás; hasta cuando sus largas y frecuentes enfermedades le retenían en cama, 
no cesaba de escribir con la rapidez del rayo todos los pensamientos repentinos 
que el ardor de sus ensueños hacia subir á su imaginación. Los cajistas llevaban 
una á una á la imprenta las hojas empapadas en su odio; una hora después, los 
vendedores públicos y los anuncios pegados á las esquinas de las calles las publi­
caban en todo Paris. Su vida era un diálogo continuo y furioso con la multitud. 
Parecía que miraba todas sus ideas como inspiraciones, y las recogia apresurada­
mente como las fascinaciones de la sibila ó los pensamientos sagrados de los pro­
fetas. La mujer con quien vivia le consideraba como un bienhechor desconocido 
del mundo, cuyas confidencias recibia primero que otro alguno. Marat, brutal é 
injurioso para todo el mundo, suavizaba su acento y daba dulzura á sus miradas 
con aquella mujer, llamada Albertina. No hay hombre tan desgraciado ó tan odioso 
en la tierra á quien la suerte no haya unido una mujer en su obra, en su suplicio, 
en su crimen ó en su virtud. 

Marat tenia, como Robespierre y como Rousseau, una fe sobrenatural en sus 
principios; respetábase á sí mismo en sus quimeras como UH instrumento de Dios. 
Habia escrito un libro en favor del dogma de la inmortalidad del alma. Su biblio-
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teca se componía de unos cincuenta volúmenes filosóficos, puestos en una tabla de 
pino clavada á la pared desnuda de su cuarto. Se notaba entre ellos á Montesquieu 
y ílaynal, hojeados con frecuencia. Sobre la mesa tenia siempre abierto el Evan­
gelio. «La revolución — decia á los que se admiraban de ello — está toda en el 
Evangelio; en ninguna parte ha sido más enérgicamente defendida la causa del 
pueblo, en ninguna se han lanzado más maldiciones á los ricos y á los poderosos 
de este mundo. Jesucristo—repetía con frecuencia, inclinándose con respeto al 
decir este nombre,—Jesucristo es el maestro de todos nosotros.» 

Eran muy pocos los amigos que visitaban áMarat en su triste soledad: Armon-
villo, el setéinbrista de Amiens; Pons, de Verdun, poeta adulador de todos los 
poderes; Vincent, Legendre, y algunas veces üanton, porque éste, que durante 
mucho tiempo habia protegido á Marat, principiaba á temerle. Robespierre le des­
preciaba como un vergonzoso capricho del pueblo; le envidiaba, pero no se pros­
tituía tanto á mendigar su popularidad. Guando Marat y él pasaban cerca en la 
Convención, se dirigían miradas injuriosas y de mutuo desprecio. «¡Cobarde hipó­
crita!»— decia Marat. «¡Yil malvado!»—murmuraba Robespierre. Pero ambos 
unían su odio contra los girondinos. 

El destrozado traje de Marat en aquella época contrastaba también con el ves­
tido decente de Robespierre. Una cimpa de color oscuro llena de remiendos, las 
mangas vueltas como las de un obrero que dejaba su trabajo; unos calzones de 
terciopelo manchados de tinta, medias de lana azul, zapatos atados en el empeine 
con cuerdas, una camisa sucia y que descubría el pecho, el pelo ceñido sobre las 
sienes y anudado atrás con una tira de cuero, un sombrero redondo de alas muy 
anchas caldo sobre los hombros; tal era el aspecto que presentaba Marat en la Con­
vención. Su cabeza, de un grueso desproporcionado para su pequeña estatura, su 
cuello inclinado sobre el hombro izquierdo, la continua agitación de sus músculos, 
la sonrisa sardónica de sus labios, la provocadora insolencia de su mirada y la 
audacia de sus apostrofes, le hacían notable. La humildad de su exterior no era 
más que el anuncio de sus opiniones. El sentimiento de sú importancia aumen­
taba en él con el presentimiento de su poder. Amenazaba á todos, sin exceptuar 
á sus antiguos amigos; ridiculizaba á üanton por su lujo y por sus inclinaciones 
voluptuosas. «Danton—decia á Legendre—repite sin cesar que soy un chismoso 
que trastorno todos los negocios. En otro tiempo he pedido la (iictadura para él 
porque le creia capaz de ella, pero se ha afeminado en las delicias. Los despojos 
de Bélgica y sus comisiones le han embriagado, y hoy es un personaje demasiado 
importante para bajarse hasta mí. Camilo Desrnoulins, Chabot, Fabre d'Eglantine 
y todos sus aduladores me desdeñan; péro el pueblo y yo los vigilamos.» 

I I 

La Convención se esforzó durante algún tiempo, por medio de la organización 
de sus comités, en clasificar los conocimientos, las aptitudes y el desinterés indi­
vidual que habia en ella, y en aplicar á cada uno de sus miembros á las funcio­
nes para las que su naturaleza, sus facultades y sus estudios parcelan designarle. 
Esto era el gobierno y la administración nombrados, por decirlo así, por acla­
mación pública. La Constitución, la instrucción pública, la hacienda, los ejércitos, 
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la marina, la diplomacia, la seguridad general de los ciudadanos y la salvación 
del Estado, en fin, esta atribución suprema que da á una nación la soberanía de 
sus propios destinos, formaron otros tantos comités distintos, donde se elabora­
ban en discusiones intimas y en profundas relaciones las diferentes materias de 
gobierno, de economía política y de administración. De este modo la Convención 
utilizaba todas las aptitudes, concentrándolas sobre los objetos especiales de su 
competencia. Reservaba para las sesiones públicas las grandes luchas de teorías ó 
de pasiones políticas que conmovían el imperio y hacían triunfar ó sucumbir alter­
nativamente á los partidos; pero el nervio de la administración interior ó de la 
defensa exterior fué confiado á los comités. Este resorte continuaba obrando sor­
damente miéntras la Convención parecia desgarrarse por sus convulsiones públicas. 

En un país acostumbrado después de tantos siglos á la unidad y á la arbitra­
riedad del gobierno monárquico, la primera necesidad, el primer pensamiento de 
la Convención, fué la organización del gobierno republicano. Llamó al comité de 
Constitución á los hombres que suponía dotados en más alto grado del genio ó de 
la ciencia de las instituciones humanas. No hizo acepción de partido, sino de 
mérito, en estas primeras elecciones. Los girondinos dominaban en ellas, pero 
más por el título de sus conocimientos que por el de facción. Sieyes, Tomás Payne, 
Brissot, P e t o , Vergniaud, Gensonné y Barere eran los que comunicaban el entu­
siasmo fingiéndole, y en fin, Condorcet y Danton. Robespierre, odiado por los 
girondinos y sospechándole partidario de la anarquía, no fué elegido. Se creyó 
profundamente humillado, y experimentó un resentimiento que encubrió bajo la 
máscara del desprecio. 

El comité de instrucción pública, el más importante después del de la Consti­
tución, en un momento en que era necesario transformar las costumbres del pue­
blo, como se cambiaban sus leyes, se componía de los filósofos, de los literatos y 
de los artistas de la Convención. Condorcet, Prieur, Ghenier, Herault de Seche-
lles, Lanjuinais, Romme, Lanthenas, Dusaulx, Mercier, David, Lequinio y Fauchet 
eran los principales miembros. Camben reinaba en el comité de la Hacienda; era 
jacobino por su pasión á la república, girondino por su'odio á los anarquistas, 
probo como la mano del pueblo en su propio tesoro, é inflexible como una cifra. 
El comité de salud pública, que debía absorber todos los otros y sobreponerse á 
todas las leyes como la fatalidad, no se organizó hasta dos meses después, y sólo 
duró seis. 

Miéntras estos comités preparaban en silencio la Constitución y los sistemas de 
educación, de guerra, de hacienda y de beneficencia pública, la agitación del pue­
blo de París llamaba sin cesar á la Convención á lo urgente y á lo imprevisto. La 
guerra y el hambre impulsaban igualmente al pueblo á la sedición. Por una fatal 
coincidencia, los años de tumultos para Francia lo habían sido de esterilidad para 
la tierra; los inviernos largos y crudos habían helado los trigos; todas las estacio­
nes habían sido rigurosas, y podía decirse que hasta los elementos combatían con­
tra la libertad. El terror pánico, exagerando la escasez de los granos, había lle­
nado de sospechas la imaginación pública. Los ríos estaban helados, la leña muy 
escasa, el pan muy caro, y el subido precio de todas las subsistencias presentaba 
la miseria y la muerte bajo la forma que aterra más al pueblo: el hambre. A los 
jornaleros les faltaba trabajo; el lujo habia desaparecido con la seguridad, que le 
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hace nacer; los ricos aparentaban la indigencia para evitar la expoliación; los nobles 
y los clérigos habian llevado al huir, ó enterrado en las bodegas y paredes de sus 
casas, una parte considerable del oro y de la plata acuñados, signos del valor, 
medios de cambio, móviles de circulación, y fuentes del trabajo y del salario. Las 
confiscaciones y los secuestros paralizaban entre las manos de la república una 
masa inmensa de tierras incultas y de casas inhabitadas. 

Para suplir al oro y la plata, que parecían haberse agotado de repente, la 
Asamblea constituyente creó una moneda de papel con el nombre de asignados. 
Esta moneda de confianza, si el pueblo hubiese querido comprenderla y adop­
tarla, hubiera producido los mismos efectos que la moneda metálica, multipli­
cando las transacciones entre los particulares, alimentando el trabajo, pagando los 
impuestos y representando el precio de las tierras. Una moneda, digan lo que quie­
ran los economistas, nunca tiene más valor que el de la convención que la ha 
creado y el del crédito que lleva consigo. Basta que la proporción entre las cosas 
compradas y el signo que las compra no pueda ser repentina y arbitrariamente 
cambiada por una multiplicación desordenada de este signo monetario; el precio 
real y verdadero de todas las cosas se establece según esta proporción. Sólo la ley, 
y una ley próvida y prudente, puede hacer la moneda; que haga moneda de oro, 
plata, cobre ó papel, poco importa, con tal que esta proporción sea religiosamente 
guardada, y el pueblo conserve confianza en la sinceridad y el crédito de este 
signo. La letra de cambio, moneda individual, que no tiene más valor que la firma 
del que la crea, suple entre los particulares á un numerario incalculable; tiene 
todos los efectos del oro y de la plata; no es más que una moneda que puede 
hacer cualquiera , y que representa la confianza que se tiene en un individuo. 
¿Cómo, pues, el Estado, que representa la fortuna y el crédito de todos, no podria 
hacer una moneda de papel, tan inviolable y acreditada como la de los simples 
ciudadanos? 

Pero el pueblo estaba acostumbrado al oro, queria pesar y tocar su valor, y 
no tenia fe en el papel. Miéntras que las verdades no se hacen costumbres, pare­
cen lazos que se tienden'al pueblo. 

Ademas, el gobierno, apremiado por necesidades que aumentaban sin cesar, 
habia multiplicado de repente el nuevo signo monetario de papel. De esto dimanó 
el desprecio del signo y la ocultación de la riqueza monetaria por aquel que la 
poseia ó la aceptaba; de esto procedieron también leyes implacables contra aque­
llos que rehusaban recibirla; por esta causa, en fin, se paralizó la circulación, des­
mayó el comercio, ocasionando el peligro de los negocios, la suspensión de los 
cambios, la cesación del trabajo libre, la desaparición del salario, y la extenua­
ción del jornalero. Los propietarios y los ricos vivian de los productos directos 
de sus tierras, ó de sumas reservadas en oro ó en plata, de las que no dejaban 
salir de una mano avara más que la cantidad necesaria para satisfacer sus más 
urgentes necesidades. Se cultivaba mal, se consumía poco, y no se construía 
nada. Los coches y los caballos habian desaparecido; los muebles no se renova­
ban; los vestidos manifestaban el temor, la avaricia ó la miseria; la vida, reducida 
á lo estrictamente necesario, escatimaba todo empleo y todo salario á esos innu­
merables artesanos que alimentan las necesidades facticias de cualquier sociedad 
tranquila. 
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111 

Los comerciantes de las grandes ciudades, esos intermediarios entre el consu­
midor que desea comprar barato, y el productor que quiere vender caro, anadian 
aún la usura de sus especulaciones y de su monopolio al precio de los géneros. 
El comercio se aprovecha de todo para enriquecerse, sin exceptuar el hambre; 
éste no es solamente su vicio, sino su naturaleza; la sed de oro endurece como la 
de sangre. 

Grecia diariamente una lucha violenta entre el pueblo bajo de Paris y el comer-

Conferencia de Ath.—Pág-. 

ció al menudeo. El odio contra los especieros, expendedores de los consumos dia­
rios de las masas, habia llegado á ser tan ardiente y sanguinario como el que se 
profesaba á los aristócratas. Las tiendas estaban sitiadas por tantas imprecaciones 
como los palacios; los continuos motines á las puertas de los panaderos, de las 
tabernas y de los especieros, impedian el paso de las calles. Las turbas hambrien­
tas, á cuya cabeza iban mujeres y niños, muestras de la miseria, salian todas las 
mañanas de los barrios populosos y de los arrabales para diseminarse por los bar­
rios ricos, y situarse delante de las casas donde habia sospecha de que se guar­
daba el grano. Estas bandas rodeaban la Convención, y hasta forzaban algunas 
veces las puertas para pedir á grandes gritos pan, 6 la rebaja violenta del precio 
de los géneros. Las legiones de mujeres que habitan las orillas y los barcos del rio, 
y ganan su vida y la de sus hijos en lavar la ropa de una gran ciudad, venían á 
intimar á la Convención que bajase el precio del jabón, elemento indispensable de 
su profesión, el del aceite, de las velas y de la leña necesaria para su uso. 
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Pediau el máximum, es decir, la tasa de las mercancías, el arbitraje del 
gobierno, colocado entre el comerciante y el consumidor para moderar las ganan­
cias de uno y favorecer las necesidades del otro. 8i el pensamiento del máximum 
era legítimo, su ejecución era imposible. La justicia que de este modo se creia 
dispensar al consumidor necesitado, podia á cada momento llegar á ser una injus­
ticia ó una opresión respecto del comerciante; la ley iba á obrar á tientas y susti­
tuir la arbitrariedad á la libertad de comercio. El máximum, para ser justo, hubiera 
también debido cambiar con lant.a frecuencia su cuota cuantas fuesen las variacio­
nes en los precios de adquisición de las mercancías; por consiguiente, nadie podia 
llegar á esta apreciación, y era claro que quedaba destruida toda especulación. 
Tal es el alma del comercio, que sujeto á estas intervenciones inquisitoriales debia 
cesar de abastecer á Francia. El pueblo pedia, pues, la muerte de las transaccio­
nes. Estas disposiciones, vivamente combatidas por la clara razón de los girondi­
nos, por Robespierre, por Hebert y hasta por Chaumelte, iban á causar en los 
abastecimientos de Paris y en las relaciones del pueblo y del mercader el trastorno 
y la escasez que tenían por objeto precaver. Pero si el pueblo entiende pronto las 
cuestiones puramente políticas y las verdades nacionales, porque las comprende 
por el corazón y las resuelve por la pasión, es tardo para penetrar las cuestiones 
económicas, porque exigen la aplicación de una inteligencia ejercitada y las luces 
de la experiencia. La economía política es una ciencia, y la política no es más que 
un sentimiento; por lo cual es más fácil extraviar por este lado las masas, sobre 
todo cuando la miseria y el hambre contribuyen á apasionar los sofismas. 

Habían adoptado fanáticamente esta cansa del máximum Marat y los suyos, é 
impulsaban al pueblo por medio del hambre al repartimiento y al pillaje de los 
ricos. Los periódicos de Marat tocaban todos los dias á rebato por el hambre. 

«Es incontestable—decia en J?l amigo del Pueblo de '2'S de Febrero—que 
los capitalistas, los agiotistas; los monopolizadores, los comerciantes del lujo, los 
empleados de los embrollos, los ex-golillas, los ex-nobles, con muy pocas excep­
ciones, y los dependientes del antiguo régimen, son los que echan de ménos los 
abusos de que se aprovechaban para enriquecerse con los despojos públicos. 
Siendo imposible cambiar su corazón, vista la inutilidad de los medios puestos en 
acción hasta el dia para atraerlos á su deber, y perdiendo la esperanza de ver á 
nuestros legisladores tomar las medidas oportunas para obligarles á ello, veo que 
sólo la destrucción total de esta raza maldita es lo único que puede devolver al 
Estado su tranquilidad. Ahí los tenéis redoblando su maldad para acarrear el 
hambre al pueblo por la elevación extraordinaria del precio de los géneros de pri­
mera necesidad y por la perspectiva de la miseria. El saqueo de los almacenes, á 
cuyas puertas se colgarían algunos agiotistas, pondría bien pronto fin á estas 
malversaciones, que reducen á cinco millones de hombres á la desesperación, 
haciendo morir muchos miles de miseria. ¿No sabrán nunca los diputados del pue­
blo más qué perorar sobre sus males, sin presentarle nunca el remedio? Dejémo­
nos de leyes, porque es evidente que nunca han tenido efecto. Ademas, este estado 
de cosas no puede durar mucho tiempo; un poco de paciencia, y al cabo el pue­
blo conocerá esta gran verdad: que debe salvarse á sí mismo. ¡Los malvados 
que tratan de encadenarlü y castigarle porque se ha deshecho de un puñado de. 
traidores en los dias 2, 3 y 4 do Setiembre, tiemblen ser colocados en el número 





LAREVEILLERE-LEPAUX, 



LIBRO TREINTA Y OCHO. 407 

de los miembros podridos que conviene separar del cuerpo político! ¡Infames 
hipócritas, que os esforzáis en perder la patria con pretexto de crear el reinado de 
la ley, subid á la tribuna! ¡Atreveos á denunciarme! ¡Con este papel en la mano 
estoy pronto á confundiros!» 

No era posible predicar en términos más formales el pillaje y el asesinato. Al 
dia siguiente el pueblo, cuya tribuna de cuarenta mil voces era el periódico de 
Marat, obedeció á la señal de su apóstol. Las bandas hambrientas salieron de los 
arrabales, de los talleres, de los lugares sospechosos, y se esparcieron como una 
invasión por las calles ricas de Paris, forzaron las puertas de las panaderías, alla­
naron los almacenes de los especieros, se distribuyeron, tasándolos, los géneros 
de primera necesidad, el pan, el jabón, el aceite, las velas, el café, el azúcar, el 
queso, y saquearon después algunas tiendas de comestibles. 

Al otro dia Barere, como órgano de los centros, pidió que se vindicase la ley. 
«En tanto que yo sea representante del pueblo,—dijo,—haré imperturbablemente 
la guerra á los que violen las propiedades y coloquen el saqueo y el robo en el 
lugar de la moral pública, cubriendo estos crímenes con la* máscara del patrio­
tismo.» 

El girondino Salles leyó en la tribuna la sanguinaria provocación de Marat. 
«¡El decreto de acusación contra ese monstruo!»—gritan muchos diputados.Marat 
se lanza á la tribuna en medio de los aplausos de sus amigos, apostados por él 
desde por la mañana entre los espectadores. «Los movimientos populares que han 
tenido lugar ayer—dice mirando á Salles y á Brissot—son la obra de aquella fac­
ción criminal y de sus agentes; ellos son quienes envían á las secciones emisarios 
para fomentar los tumultos. En la indignación de mi alma, he dicho que era nece­
sario saquear los almacenes de los agiotistas y ahorcar á éstos á la puerta de sus 
casas, único medio eficaz para salvar al pueblo. ¡Y se atreven á pedir contra mí 
el decreto de acusación!» Al oir esto, casi todos los que estaban en el salón se 
levantan indignados; las imprecaciones ahogan la voz del orador, pero Marat se 
sonríe despreciando aquellas almas débiles. «¡Imbéciles!»—dijo al bajar de la 
tribuna. 

Lareveillere-Lepaux, hombre íntegro y neutral entre los partidos, atestigua la 
probidad de Roland y le justifica de las calumnias de'Marat. «Es tiempo de saber 
—dice—si ía Convención sabrá decidirse entre el crimen y la virtud.» «¿Quié i so 
atrevería á defender á Marat?» — murmuran en todas partes. «Yo»,—respondió 
Thirion. «No quiero defensores,—dice el amigo del pueblo;—ésta es una manio­
bra de la intriga que persigue en mi á la diputación de París. Quieren alejarme" 
de la Asamblea, porque les molesto descubriendo sus manejos.» «Marat es cré­
dulo,—dice Garra;—por sus arrebatos trata con injusticia á sus amigos y desacre­
dita á la Montaña.» Marat interrumpe á Carra. «El pérfido comentario de Carra 
se dirige únicamente á conducir al cadalso á los mejores patriotas.» Buzot pide 
irónicamente la palabra por Marat. «Soy bastante fuerte para defenderme»,—dice 
con audacia el acusado. «¿Por qué —continúa Buzot—acusareis á ese hombre? 
Sólo escribe en su diario lo que todos los dias se dice en esta tribuna; no es más 
que el órgano imprudente de las calumnias que sin cesar se vomitan contra nos­
otros y contra los mejores ciudadanos; no es más que el precursor de aquella 
anarquía que contiene en sus últimas plagas el trono. Ei decreto que dieseis con-
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tra él, sólo serviría para hacer importante á*un hombre que no obra por sí mis­
mo, sino que es el instrumento de los perversos.» Los murmullos de la Montaña se 
dirigen á Buzot, y cambian en furor contra los girondinos la indignación de que 
era objeto Marat. Salles, Yalazé, Boileau y Fonfrede piden el decreto de acusa­
ción, Bancal la expulsión, y Pereyres que se le declare demente. La Convención, 
en pié, se divide en dos grupos desiguales, de jionde salen exclamaciones, burlas 
é invectivas. «¡Votación nominal!—grita Boileau.—Veamos al fin quiénes son los 
amigos de Marat y los cobardes que no quieren declararse contra él.» «¡Que 
hable!—dicen otros.—Se le acusa, y tiene el derecho de hablar.» 

Entonces Marat, dirigiéndose á los girondinos, dice: «Aquí no hay ni justicia 
ni pudor». Los girondinos se levantan como si hubiesen sido un solo hombre, y 
parece quieren anonadar con los ademanes y la voz la insolencia del orador. «Sí, 
decretad mi acusación,—continua Marat con una sonrisa retadora;—pero al mis­
mo tiempo decretad que están locos esos hombres de Estado.» Este era el título 
con que los demagogos de la municipalidad, y el mismo Robespierre, calificaban 
á los amigos de Rolahd. Tallien, uno de los primeros discípulos de Marat, se obs­
tina en vano en defender á su maestro, pues las voces de los centros no permiten 
oir la de Tallien. La última frase que pronuncia Vergniaud hace que se envíe la 
acusación á los tribunales ordinarios, y encarga el ministro de Justicia que per­
siga á los autores é instigadores del saqueo. 

«¡Es una maldad!»—grita Marat. Y sale entre los aplausos de la Montaña, 
que protegía al hombre al mismo tiempo que reprobaba sus doctrinas. Lo que 
quería en Marat era su enemistad contra los girondinos. 

IV 

Pocos días después de estos desórdenes, llegó la noticia de los tumultos de 
Lyon y de la insurrección en masa de la Vendée, primeros síntomas de la guerra 
civil. Estos síntomas estallaban en el momento en que Dumouriez flaqueaba y hacía 
traición en las fronteras, y en que la anarquía destrozaba á París; pero la Con­
vención sólo fijaba toda su atención en las fronteras. 

Allí los desastres se sucedían unos á otros. Supiéronse sucesivamente los reve­
ses de Custine en Alemania, la derrota del ejército del Norte, y las claras conspi­
raciones de Dumouriez. España rompió las hostilidades, y la Convención, después 
de haber oído á Barere, respondió sin titubear que se declarase la guerra á la corte 
*de Madrid. La Convención, lejos de disimular sus peligros á la nación, buscó la 
salvación en el mismo peligro, y los puso enteramente de manifiesto. Se nombra­
ron al momento noventa y tres comisionados para llevar á las diferentes secciones 
de París la noticia de la derrota de nuestros ejércitos y de los peligros de nues­
tras fronteras. La municipalidad hizo enarbolar una bandera negra, señal de luto 
y de muerte, en lo alto de las torres de la catedral. Los teatros se cerraron, y se 
tocó llamada, como un grito de guerra, durante veinte horas consecutivas en todos 
los cuarteles. Muchos oradores ambulantes leyeron en las plazas públicas una pro­
clama del Consejo, que tomaba su impetuosidad del himno de los marselleses: 
«¡A las armas, ciudadanos, á las armas! Si tardáis, todo está perdido». Las sec­
ciones, de las que cada una se había convertido en una municipalidad que obraba 
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y en una Convención que deliberaba, votaron medidas que indicaban la desespe­
ración. Pidieron la prohibición de la venia del numerario, la pena de muerte con­
tra el comercio de la plata acuñada, la creación de un impuesto sobre los ricos, 
la destitución del ministro de la Guerra, la acusación contra Dumouriez y sus cóm­
plices, y en fin, la creación de un tribunal revolucionario para juzgar á Brissot, 
Petion, Roland, Buzot, Guadet, Vergniaud y á todos los girondinos, cuya pérfida 
moderación perdia la patria, con pretexto de salvar la legalidad. 

iiiliiiiilliiill 

Dumouriez hace arreatar á los comisarios de la república.—Pág1. S94. 

Danton, tan pronto en la Convención como en los campamentos, sobreponién­
dose á los dos partidos por el ímpetu de su carácter, impelió con la voz y el ade­
man al pueblo á las fronteras, y aparentó recomendar á la Convención la concor­
dia para concentrar toda la energía contra el extranjero. Robespierre, en nombre 
de los jacobinos, dirigió al pueblo una proclama en la que inculpaba á los giron­
dinos por todos nuestros reveses. Les acusaba de haber sido los instigadores del 
saqueo, para deshonrar las doctrinas populares y afiliar á los ricos, los propieta­
rios y los comerciantes en el partido de la conlrarevolucion. Pidió una muralla de 
cabezas entre la nación y sus enemigos, y desde luego las de los girondinos. 

T. I I . 52 
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Pero á la sombra de este movimiento ostensible de los Jacobinos, de la muni­
cipalidad, de los Franciscanos y de las secciones, que fermentaba contra los jefes 
de la Convención, un conciliábulo subterráneo, algunas veces público y otras 
oculto, se ocupó en reunir é inflamar los elementos de una insurrección del pue­
blo contra la mayoría de la Convención. Este comité de insurrección se reunía, 
ora en un salón del ayuntamiento, ora, en más corto número, en una casa del 
arrabal de San Marcelo. A él pertenecían Marat, Dubois-Crancé, Duquesnoy, 
Drouet, Choudieu, Pache, alcalde de París, Chaumette, Hebert, Memoro, Pañis, 
üubuisson, el español Guzman, Proly, Pereyres, Dopsent, presidente de la sec­
ción de la Cité, uno de los organizadores de los degüellos de las cárceles; Hassen-
fratz, Henriot y Dufourny. La mayor parte de los agentes secundarios eran hom­
bres del 6 de Octubre, del 20 de Junio, del 10 de Agosto y del 2 de Setiembre; 
cuadro revolucionario que la municipalidad había conservado. Estos hombres, dis­
puestos á todo, después de haber obedecido el impulso de Petion y de sus ami­
gos, estaban prontos á obedecer al de Pache, Marat y Robespierre. Oleada revolu­
cionaria cuya naturaleza era traspasar los límites continuamente, érales insoporta­
ble todo lo que propendía á fijar la revolución. Se hallaban entre estos hombres 
de ejecución Maíllard, el presidente de los asesinatos de la Abadía; Cerat, que 
habia dirigido los de los Carmelitas, y era entónces juez de paz de la sección del 
Luxemburgo; Gonchon, el Danton del arrabal San Antonio; Varlet, el tintorero 
Malard, amigo de Bíllaud-Varennes; el peluquero Síret, que después de la toma 
de la Bastilla, donde habia ensayado su valor, no faltó á ninguno de los combates 
de la revolución; el curtidor Gibon, patriota seducido por Henriot, que confundía 
como éste el patriotismo con el crimen; Lareynie, antiguo gran vicario deChartres, 
que persiguiera hasta el fin en la revolución la ruina de las instituciones de que 
había abjurado; Alexandre, que afectaba en su arrabal el ascendiente militar; y 
por último, el zapatero Chalandon, presidente del comité revolucionario de la sec­
ción, y cuya protección mendigaba cobardemente el célebre abogado Target, fre­
cuentando su mesa y redactando sus arengas. 

El comité de insurrección general se reunió el 6 de Marzo por la noche, con 
más misterio que de costumbre. Sólo fueron convocados á él los miembros dota­
dos de resolución implacable y de una reserva á toda prueba. Estaban cansados 
del nombre de asesinos que Vergniaud y sus amigos les dirigían desde la tribuna, 
y esperaban que Danton, su antiguo cómplice, y sobre quien recaian las injurias 
de los girondinos, se uniría á ellos para exterminar á sus enemigos comunes. Ha­
llándose prontos á concederle la dictadura del patriotismo, esperaban por momen­
tos volviese del ejército, donde había ido por tercera vez para tranquilizar de nuevo 
las tropas insurreccionadas. 

Danton, informado por una carta de su cuñado Charpentier de la enfermedad 
de su esposa, había salido precipitadamente de Condé para ir á recoger el último 
suspiro de la compañera de su juventud; pero la muerte había sido más veloz. Al 
bajar del coche á la puerta de su casa, se le anunció que aquélla acababa de espi­
rar, y tratóse de alejarle de aquel fúnebre espectáculo; pero Danton, que bajo la 
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impetuosidad de sus pasiones políticas y desordenada vida profesaba una ternura 
respetuosa á la madre de sus dos hijos, separó á los amigos que le disputaban la 
entrada de su domicilio, subió fuera de sí á su cuarto, corrió hácia el lecho, levantó 
el paño mortuorio, y cubriendo de besos y de lágrimas el rostro medio yerto de 
su esposa, pasó toda la noche en gemidos y sollozos. 

Nadie se atrevió á interrumpir su dolor y á separarle de aquel lecho de muerte 
para llevarle á la sedición. Los proyectos de los conjurados se prorogaron por 
falta de jefe. Sin embargo, Dubuisson arengó al comité, y le demostró la urgencia 
de anticiparse á los girondinos, que hablaban todos los dias de vengar los asesina­
tos de Setiembre. «¡Mueran — dijo al concluir—esos hipócritas de patriotismo y 
de virtud!» 

Los brazos levantados y muchos ademanes de muerte fueron el silencioso 
aplauso que mereció el discurso de Dubuisson. Se debatieron los nombres de 
veintidós diputados girondinos, y sus cabezas fueron ofrecidas al sacrificio. Este 
número de veintidós correspondia, por una especie de pena del talion, al de vein­
tidós jacobinos que Dumouriez habia prometido, decían, entregar á la venganza 
de su ejército y á la cólera del extranjero. Unos propusieron colgar á Yergniaud, 
Brissot, Guadet, Petion, Barbaroux y sus amigos en las ramas de los árboles de 
las Tullerías; otros, que se les condujese á la Abadía y renovar con ellos la justi­
cia anónima de Setiembre. Marat, cuyo nombre nada tenia que temer por una 
maldad más, y para quien la gloria era sólo el brillo del crimen, disipó toda clase 
de escrúpulo. «Nos llaman bebedores de sangre,—dijo.—Pues bien", merezcamos 
este nombre bebiendo la de nuestros enemigos. La muerte de los tiranos es la 
última razón de los esclavos. César fué asesinado en pleno senado; tratemos, pues, 
lo mismo á los representantes traidores á la patria: sean inmolados sobre sus ban­
cos, teatro de sus crímenes.» Mamin, que habia paseado la cabeza de la princesa 
de Lamballe sobre una pica, se ofreció con algunos de sus compañeros para asesi­
nar á los girondinos en su misma casa. Hebert apoyó este último partido. «La 
muerte sin estrépito, aplicada en las tinieblas, vengará completamente de los trai­
dores á la patria, y mostrará la mano del pueblo suspensa siempre sobre la cabeza 
de los conspiradores.» Se decidieron por este plan, sin excluir sin embargo la idea 
de Marat, si se presentaba la ocasión de un asesinato más solemne en medio de los 
desórdenes, cuando el pueblo diese un asalto á la Convención. Se distribuyeron á 
los agitadores los barrios que habia de sublevar, y se fijó para la ejecución la 
noche del 9 al 10 de Marzo. 

V I 

En tanto que los conjurados del comité de insurrección reclutaban sus faerzas, 
una revelación fortuita informaba á los girondinos de la clase del complot fra­
guado contra su vida. El peluquero Siret, con la indiscreción ordinaria de los de 
su oficio, confió á Mauger, presidente de la sección de la Isla de San Luis, que al 
dia siguiente á mediodía, los girondinos habrían dejado de existir. Mauger, que 
era amigo de Kervelegan, diputado de Finisterre, y uno de los más valientes de 
la facción de Roland, fué al anochecer á casa de Kervelegan, y le suplicó, en 
nombre de su seguridad personal, que no fuese al dia siguiente á la sesión de la 
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Convención, y que no durmiese en su casa la noche del 9 al 10. Kerveíegan, que 
aquella noche esperaba á cenar á los principales jefes de la Gironda, les comunicó 
el aviso de Mauger, y envió á prevenir á todos los diputados del mismo partido se 
abstuviesen de ir á la Convención, y se ausentasen de sus casas durante el dia y 
la noche siguiente. El mismo fué á casa de Gamón, uno de los inspectores de la 
sala, para tratar de las medidas necesarias á la seguridad de la Convención. Fué 
después á despertar al comandante del batallón de los federados de Finisterre, 
que estaba en el cuartel, é hizo que aquella tropa tomase las armas. Ya estaban en 
marcha algunos grupos. 

Louvet, el decidido acusador de Robespierre, vivia entónces en la calle de 
San Honorato, á poca distancia del club de los Jacobinos. Sabía que en su primer 
levantamiento, el pueblo le escogería por primera víctima. Hacía de antemano la 
vida de proscrito, pues salía sólo para ir á la Convención, y siempre armado, 
pidiendo asilo en diferentes casas para pasar la noche, y frecuentando sólo oculta­
mente la suya para visitar á la jóven que se había identificado con su suerte. Esta 
jóven era Lodoiska, cuya belleza, valor y amor ha inmortalizado en sus escritos. 
Lodoíska, cuyos ojos espiaban sin cesar los menores síntomas, oyó poco después 
de anochecer un inusitado tumulto en la calle, y gritos que salían del seno de 
grupos más numerosos que de ordinario, á la entrada de los Jacobinos. Corrió 
allá, penetró en el salón, y asistió sin ser conocida en las tribunas altas, donde era 
permitido entrar á las mujeres, á los siniestros preliminares de los atentados que 
se reservaban para aquella noche. Vió estallar la conjuración, designar el objeto, 
dar el santo, proferir los juramentos, apagar las luces y desenvainar los sables. 
Al momento, confundiéndose con la multitud, salió para advertir á su amante. 
Louvet, abandonando su retiro, corre á casa de Petion, donde estaban reunidos 
algunos de sus amigos, deliberando tranquilamente sobre los proyectos de decreto 
que se proponían presentar al dia siguiente. Trabajo le costó á Louvet decidirles á 
que se abstuviesen de ir á la sesión de la Convención aquella noche. Vergniaud se 
negaba á dar asenso al crimen; Petion, indiferente á su suerte, quería más esperar 
en su casa que huir; los otros se dispersaron y fueron á pedir hospitalidad hasta 
el dia. Louvet corrió aquella noche de puerta en puerta para advertir á Barba-
roux, Buzot, Salles y Valazé que se sustrajesen pronto al hierro de los asesinos. 
Brissot, informado de lo que pasaba, ya habia ido á informar á los ministros, 
animándoles con su intrepidez. 

Mientras de este modo se libertaban los diputados girondinos de sus ene­
migos, las hordas que habían salido de los Franciscanos, armadas de pistolas y 
sables, se dirigieron á la imprenta de Gorsas, redactor de la Crónica de P a r í s , 
forzaron las puertas, rasgaron los periódicos, rompieron las prensas y saquearon 
los talleres. Gorsas, con una pistola en la mano, pasó sin ser conocido por medio 
de los asesinos, que pedían su cabeza. Guando llegó á la puerta de la calle y la vió 
custodiada por hombres armados, escaló la pared del patio y se introdujo en una 
casa inmediata, desde donde se refugió en la sección. 

Otra columna de unos mil hombres del pueblo, al salir de un banquete cívico 
que habían tenido en los soportales de los mercados, se dirigió á la Convención y 
desfiló por la sala gritando: ¡Vivir Ubres ó morir! Los bancos vacíos de los giron­
dinos desconcertaron los proyectos de sus enemigos; pero aquéllos, arrostrando 
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los silbidos y las amenazas de la multitud y de las tribunas, fueron al dia siguiente 
á su puesto. Una reunión de cerca de cinco mil hombres de los arrabales llenaba 
la calle de San Honorato, el patio del Picadero y el terraplén de los Fuldenses. 
Los sables, las pistolas y las picas se agitaban sobre las cabezas de los diputados 
en medio de los gritos de ¡Mueran Brissot y Petion! Fournier el Americano, 
Varlet, Champion y los bullangueros conocidos del — 
pueblo pidieron las cabezas de trescientos diputados 
moderados, y se dirigieron en diputación al Consejo, 
de la municipalidad para exigir que se cerrasen las 
puertas de Paris y se proclamase la insur-
reccion. El Consejo negó estas peticiones, g 
El mismo Marat se declaró con- ^ ^ ^ ^ 
tra ellas, y reprendió á Fournier ffii-F • ,5 

Fuga de Dumouriez.—Pág. 395. 

y a sus companeros. 
La Convención estuvo 

tan tumultuosa como el mismo 
pueblo. Cruzáronse los ultrajes 

y las provocaciones. Barere, indeciso 
entre los girondinos y los montañeses, 
y por lo tanto tolerado por ambos par­
tidos, adormeció un momento el furor 
general, divagando sobre las generali­
dades patrióticas y protestando á la vez 

contra la aristocracia de los girondinos, contra la anarquía de los montañeses y 
contra la insurrección municipal de Paris. «Se habló—dijo—de cortar esta noche 
cabezas de diputados. Ciudadanos, las cabezas de los diputados están seguras, las 
cabezas de los diputados tienen por base todos los departamentos de la república. 
¿Quién se atreverá á tocarlas? El dia de este crimen imposible, se disolverla la repú­
blica.» Unánimes aplausos siguieron al discurso de Barere, que parecían garantir 
la vida de los representantes de la nación contra los puñales del pueblo de Paris. 
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Robespierre presentó como remedio al mal la concentración del poder ejecutivo en 
los comités, é hizo presentir el comité de salud pública, es decir, la dictadura sin 
que interviniese la Convención. 

.«Las consideraciones generales que se os presentan son ciertas,—dijo Dan-
ton;—pero cuando un edificio arde, nadie atiende á los malvados que roban los 
muebles. Lo primero es apagar el fuego. ¿Queremos ser libres? Si no lo queremos, 
perezcamos, pues todos lo hemos jurado. Haced salir vuestros comisarios, que mar­
chen esta noche, y digan á la clase opulenta: «Es necesario que la aristocracia de 
»Europa pague nuestra deuda sucumbiendo á nuestros esfuerzos, ó que vosotros 
»la paguéis. El pueblo sólo tiene sangre y la prodiga. Vamos, miserables, prodi-
»gad vuestras riquezas». (Aplausos en la Mon taña y en las tribunas). Ved, ciu­
dadanos,—continuó Danton con una ñsonomía en que brillaba la previsión profé-
tica de la felicidad pública,—ved, ciudadanos, los altos destinos que os esperan. 
¿Qué, tenéis una nación entera por palanca, la razón por punto de apoyo, y aún 
no habéis trastornado el mundo? (Los aplausos suspenden un rato el fuego de 
su entusiasmo). En circunstancias más difíciles, cuando el enemigo estaba á las 
puertas de Paris, dije á los que gobernaban entonces: «Vuestras discusiones son 
mezquinas; yo no conozco más que al enemigo, venzamos al enemigo». (Prolon­
gados aplausos). Vosotros que me fatigáis con vuestras disputas particulares,— 
continuó mirando alternativamente á Marat, Robespierre y los girondinos, — en 
vez de ocuparos de la salvación de la república, á todos os miro como traidores, 
á todos os coloco en la misma línea. ¡Qué me importa mi reputación! Sea libre 
Francia, aunque sea ultrajado mi nombre.» 

Cambaceres apoyó la proposición presentada por el ayuntamiento para la orga­
nización de un tribunal revolucionario. Buzot dijo que se quería conducir á Fran­
cia á un despotismo más siniestro aún que el de la anarquía, y protestó contra la 
reunión de todos los poderes en una sola mano. «No protestaba—murmuró Ma­
rat—cuando todos los poderes estaban en manos de Roland.» 

Robert Lindel leyó el proyecto de decreto que instituía un tribunal revoluciona­
rio. «Se compondrá de nueve jueces,—dice Lindet;—no estará sujeto á ninguna 
forma; su código será su conciencia, y sus medios de convicción lo arbitrario. 
Habrá siempre en la sala de este tribunal un miembro encargado de recibir las 
delaciones y juzgar á todos aquellos que la Convención envié.» La Montaña aplau­
dió estas disposiciones, y Vergniaud, indignado, se levantó diciendo: «Esto es una 
inquisición mil veces más temible que la de Venecia. Declaramos que morirémos 
antes que consentirla». 

VII 

Cambon y Barere parecieron asombrados al ver el arma que se les presentaba. 
«Los lacedemonios, — dice Barere,— luégo que vencieron á los atenienses, los 
pusieron bajo el dominio de treinta tiranos, que al principio condenaron á muerte 
á los más malvados que horrorizaban á todo el mundo, y el pueblo aplaudió su 
suplicio; pero bien pronto castigaron á los buenos y á los malos. Syla, victorioso, 
hizo degollar un gran número de ciudadanos que se habían elevado por sus crí­
menes y por el mal que habían hecho á la república, y todo el mundo lo aplau-
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dio, diciéndose en todas partes que habian merecido su suplicio; pero ésta fué la 
señal de una espantosa carnicería. Apénas un hombre codiciaba una casa ó una 
tierra, denunciaba al poseedor y le hacía poner en el número de los proscritos.» 

La Convención decretó que los jurados de aquel tribunal revolucionario serian 
nombrados por ella y elegidos en todos los departamentos. Estas disposiciones, que 
templaban la decisión de vida ó muerte del tribunal, impacientaban visiblemente 
á Danton. Iba ya á levantarse la sesión; saltó de su banco y corrió á la" tribuna; 
su ademan altivo hizo que volviesen á sentarse los diputados que ya estaban 
en pié. 

«Intimo—dice Danton con voz imperiosa—á todos los buenos ciudadanos que 
no dejen su puesto. (Todos los miembros se sientan, guardando el más pro­

fundo silencio). Ciudadanos,—dijo,—¿podréis separaros sin adoptar las grandes 
medidas que exige la salvación de la república? Conozco cuán importante es tomar 
medidas judiciales que castiguen á los contrarevolucionarios, porque para ellos es 
necesario el tribunal, y éste debe suplir al tribunal supremo de la- venganza del 
pueblo. Arrancadlos vosotros mismos á la venganza popular, la humanidad os lo 
manda, y nada es más difícil que definir un crimen político; pero ¿no es necesa­
rio que las leyes extraordinarias, fuera de las instituciones sociales, aterren á los 
rebeldes y alcancen á los culpables? Ahora la salvación pública exige grandes 
medios y medidas terribles, y no veo medio entre las formas ordinarias y un tr i­
bunal revolucionario. Seamos terribles para que el pueblo no sea cruel Organi­
cemos un tribunal, no bien, porque esto es imposible, sino lo menos mal que se 
pueda, á fin de que la espada de la ley caiga sobre la cabeza de los enemigos. Con­
cluida esta grande obra, os recuerdo las armas, los comisionados que debéis hacer 
marchar, y el ministerio que debéis organizar. Llegó el momento; seamos pródigos 
de hombres y dinero. Tened cuidado, ciudadanos, vosotros respondéis al pueblo 
de nuestros ejércitos, de su sangre y de sus asignados. Pido, pues, que se orga­
nice el tribunal sin levantar la sesión. Pido que la Convención juzgue mis razo­
nes y desprecie las calificaciones injuriosas que se atreven á darme. Esta noche 
organícese el tribunal revolucionario, organícese el poder ejecutivo, y mañana el 
movimiento militar; mañana deben haber marchado ya vuestros comisarios. Leván­
tese Francia entera, corra á las armas y marche al enemigo, invádase Holanda y 
sea libre Bélgica, arruínese el comercio inglés, triunfen los amigos de la liber­
tad en este país, lleven nuestras armas victoriosas la libertad y la dicha á todos 
los pueblos, y quede vengado el mundo.» 

Parecía que el corazón nacional de Francia latia en el pecho de Danton. Sus 
palabras resonaban en las almas como el paso de carga de los batallones sobre el 
suelo de la patria. Bajó de la tribuna en brazos de sus colegas de la Montaña, y 
por la noche fué definitivamente decretado el tribunal revolucionaaio. Cinco jueces 
y un jurado, nombrados por la Convención, un acusador público, nombrado 
también por eÜa, la muerte y la confiscación de los bienes en beneficio de la 
república; tal era aquel tribunal de Estado, única institución capaz, según se creía, 
de defender en semejantes momentos la república contra la anarquía, la contra-
revolucion y la Europa. La Convención, resúmen del pueblo, todo lo llamaba á 
sí, hasta la justicia, uno de los atributos de la suprema soberanía. El arma que 
empuñaba en el peligro podia ser ó saludable ó funesta, según el uso que se 
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hiciese de ella. Si no se hubiera tratado más que de cubrir las fronteras, la segu­
ridad de los ciudadanos y su propio poder, esta arma podia salvar á la vez la 
nación y la libertad; pero si se entregaba á los partidos para destruirse mutua­
mente, perdia y deshonraba la revolución. Los girondinos no se atrevieron á rehu­
sar aquella medida á la impaciencia pública y á la urgencia de la necesidad. 
Por una burla extraña de las cosas humanas, Barere, que se negaba á aquella ley, 
debia ser el que hiciese de ella el más sangriento uso, y Danton, que la pedia, 
debia entregarle su cabeza. La víctima forjaba la cuchilla, y el sacrificador la 
rehusaba. 

VIII 

Sublevado el pueblo por el peligro público y por el comité de insurrección, 
sitiaba aún la Convención. El proyecto de degollar á los girondinos en su casa se 
fraguó de nuevo en un conciliábulo del arrabal de San Marcelo. Danton, que sabía 
por sus agentes aquellas tramas urdidas y deshechas á voluntad suya,- hizo adver­
tir á los amenazados para que por segunda vez abandonasen sus casas. Intimi­
daba con una mano y protegía con la otra; se proporcionaba apoyos, esperan­
zas y reconocimientos en los tres partidos; quería ser necesario y terrible para 
todos á la vez; él solo impedía el choque entre la Gironda y la Montaña; decidién­
dose él, estaba decidida la victoria. 

Pero-aquella superioridad de la actitud de Danton ajaba el orgullo de los 
girondinos. Respondían á sus proposiciones con desprecios, perseguían á Robes-
pierre hasta en su silencio, atribuían á estos dos hombres toda la demencia de 
Marat y todos los delirios de la anarquía, y casi disculpaban á Marat para que 
cayese todo el odio sobre Danton y Robespierre. «Marat—decía Isnard en la t r i ­
buna—no es la cabeza que concibe, sino el brazo que ejecuta; es el instrumento 
de los hombres pérfidos que se burlan con destreza de su sombría crueldad y 
envenenan sus disposiciones naturales, que ven todos los objetos bajo colores 
fúnebres, le persuaden lo que ellos quieren, y le hacen ejecutar lo que les agra­
da. Guando han acalorado su fantasía, este hombre divaga y delira como ellos 
quieren.» 

Los miembros de aquel partido, reunidos en junta en casa de Roland, se deci­
dieron al fin á aprovecharse de la indignación que la insurrección del pueblo con­
tra la Gonvencion acababa de excitar entre los ciudadanos de París para recon­
quistar un ascendiente que se les escapaba. Vergniaud, que callaba hacía mucho 
tiempo, cedió á las instancias de sus colegas, y preparó un discurso para pedir 
venganza á la opinión de los puñales de Marat. Pero ya se había introducido la 
división en la facción de la Gironda. Vergniaud, amado y admirado de todos los 
girondinos, no manifestaba ya la política de su partido; afectaba el papel de mo­
derador, y de este modo se acercaba á Danton. No había entre estos dos hombres 
que se tocaban más que la sangre de Setiembre. Vergniaud habló de este modo: 

«Gercado sin cesar por la calumnia, me he abstenido de subir á la tribuna 
miéntras creí que mi presencia podría excitar las pasiones, y que no podia llevar 
á ella la esperanza de poder ser útil á mi país. Pero hoy que estamos todos, al 
ménos yo lo creo así, reunidos por el sentimiento de un peligro que se hizo recí­
proco; hoy que toda la Gonvencion nacional se halla en el borde de un abismo, al 
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cual el menor impulso puede precipitarla para siempre con la libertad; hoy que los 
emisarios de Gatilina, no sólo se presentan á las puertas de Roma, sino que tienen 
ía insolente audacia de venir hasta este recinto á desplegar los signos de la insur­
rección, no puedo guardar un silencio que sería una verdadera traición. Diré la 
verdad sin temor á los asesinos, porque éstos son cobardes y sé defender mi vida 
contra ellos.» Después de haber recordado los atentados á la propiedad en los meses 

i l i l i l i ^ 

Ciiinhon. 

de Febrero y Marzo, continúa: «Así, de crímenes en amnistía y de amnistía en crí­
menes, un gran número de ciudadanos ha venido á confundir los motines sedicio­
sos con las insurrecciones contra la libertad. Se ha visto desarrollarse este extraño 
sistema de libertad, según el que se os dice: «Sois libres, pero pensad como nos­
otros, ó si no, os denunciamos á la venganza del pueblo; sois libres, pero incli-
»nad la cabeza ante el ídolo á quien quemamos incienso, ó si no, os denunciamos 
»á la venganza del pueblo; sois libres, pero reunios á nosotros para perseguir á 
»los hombres cuya probidad y conocimientos tememos, ó si no, os denunciaremos 
»por medios ridículos á la venganza del pueblo». Entonces, ciudadanos, ha sido 
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permitido temer que la revolución, como Saturno, devorase sucesivamente todos 
sus hijos. 

»Una parte de los miembros de la Convención nacional ha mirado la revolu­
ción como concluida desde el dia en que Francia ha sido constituida en república; 
desde entónces he creido que convenia contener el movimiento revolucionario, 
devolver la tranquilidad al pueblo, y hacei: pronto las leyes necesarias para que 
ésta fuese durable. Otros miembros, al contrario, alarmados por los peligros con 
que la coalición de los reyes nos amenaza, han creido que importaba perpetuar la 
efervescencia. Unos han visto en la apelación al pueblo, ó en la simple reclusión 
del culpable, el medio de evitar una guerra que iba á hacer derramar arroyos de 
sangre, y un homenaje solemne tributado á la soberanía nacional. Otros han visto 
en aquella medida un germen de guerras intestinas y una condescendencia para el 
tirano. Ellos han llamado á los primeros realistas, y los primeros han acusado á 
los segundos de que se mostraban tan ardientes en hacer caer la cabeza de Luis 
para colocar la corona sobre la frente de un nuevo tirano. Desde entónces, el fuego 
de las pasiones se encendió con furor en el seno de aquella asamblea, y la aristo­
cracia, no poniendo límites á sus esperanzas, concibió el infernal proyecto de que 
la Convención se destruyese por sí misma. La aristocracia dijo: «Inflamemos aún 
»más los odios, hagamos de modo que la Convención nacional sea ella misma el 
»cráter ardiente de donde salgan las expresiones sulfurosas de conspiración, trai-
i>cion, contrarevolucion, y nuestro odio hará lo demás; y si en el movimiento que 
»excitemos perecen algunos miembros de la Convención, presentarémos después á 
«Francia á sus colegas como asesinos y verdugos.» 

Después de denunciar todos los hechos que revelaban un plan de insurrección 
y de asesinato en los dias 9 y 10 de Marzo, continuó Vergniaud: «Ciudadanos, tal 
es la profundidad del abismo que se habia abierto bajo nuestros pasos. ¿Al fin ha 
caído la venda de vuestros ojos? ¿Habréis aprendido á reconocer los usurpadores 
del título de amigos del pueblo? 

»Y tú, pueblo infortunado, ¿serás aún por níás tiempo el juguete de los hipócri­
tas que prefieren mejor obtener los aplausos que merecerlos? ¡Los contrarevolucio­
narios te engañan con las palabras de libertad y de igualdad! Un tirano de la anti­
güedad tenia una cama de hierro donde hacía extender á sus víctimas, mutilando 
á las que eran más grandes que la cama, dislocando dolorosamente á las que lo 
eran menos para que llegasen al nivel. Este tirano amaba la igualdad; ahí tienes 
la de los malvados que te desgarran por su furor. La igualdad para el hombre 
social es sólo la de los derechos; no es la de las fortunas, como no lo es la de las 
estaturas, de las fuerzas, del talento, de la actividad, de la industria y del trabajo. 
Lo demás es la licencia, que se presenta con la máscara de la libertad, y tiene, 
como los falsos dioses, sus druidas que quieren alimentarla de víctimas humanas. 
¡Ojalá sufran estos sacerdotes crueles la suerte de sus antecesores! ¡Ojalá la infa­
mia selle para siempre la piedra afrentosa que cubra sus cenizas! 

»Y vosotros, colegas mios, ha llegado el momento: al fin es necesario optar 
entre una energía que os salve, y la debilidad que pierde todos los gobiernos. Si 
desmayáis, juguete de todas las facciones, víctimas de todos los conspiradores, 
seréis bien pronto esclavos. Ciudadanos, aprovechemos las lecciones de la expe­
riencia. Podemos trastornar los imperios con victorias, pero no harémos revolu-
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ciones en los pueblos sino con la perspectiva de nuestra felicidad. Si queremos 
derribar los tronos, probemos que sabemos ser felices con una república. Si nues­
tros principios se propagan con tanta lentitud en las naciones extranjeras, es por­
que su brillo se ha empañado con sofismas, con movimientos tumultuosos, y sobre 
todo con un crespón ensangrentado. Guando los pueblos se prosternaron por p r i ­
mera vez delante del sol para llamarle padre de la naturaleza, ¿creéis que estaría 
cubierto por las nubes destructoras que llevan consigo las tempestades? Sin duda 
que no: radiante de gloria avanzaba entonces en la inmensidad del espacio y der­
ramaba sobre el universo la fecundidad y la luz. Pues bien, disipemos con nues­
tra firmeza estas nubes que cubren nuestro horizonte político, anonademos la anar­
quía, no ménos enemiga de la libertad que el despotismo; fundemos ésta sobre las 
leyes y una Constitución sábia, y pronto veréis caer los tronos, romperse los cetros, 
y los pueblos, tendiéndonos los brazos, proclamarán con gritos de alegría la fra­
ternidad universal.» 

Este discurso elocuente, que proporcionó aplausos al orador, no produjo más 
que un vano eco que agitó el alma de la Asamblea, sin imprimirle ninguna direc­
ción. Marat siguió al orador de los girondinos. El cinismo de su aspecto en la t r i ­
buna manifestaba claramente cuánto despreciaba aquella elocuencia y que no aspi­
raba á poseerla. 

«No me presento—dijo—con discursos floridos y frases parásitas para mendk 
gar aplausos, sino con algunas ideas luminosas á propósito para disipar la vana 
charlatanería que acabáis de oir. Nadie se duele más que yo al ver aquí dos par­
tidos, de los que uno no quiere salvar la revolución, y el otro no sabe salvarla.» 
Concluidas estas palabras, prorumpen en aplausos las tribunas, como para inter­
nar en el alma de los girondinos el dardo que Marat acaba de lanzar. Este señala 
con la mano el banco de Vergniaud y sus amigos. «Aquí—dice—están los hom­
bres de Estado; y no digo que su extravío sea un crimen, pues sólo detesto á sus 
jefes, pero está probado que los hombres que han apelado al pueblo querían la 
guerra c iv i l , y que los que han votado por la vida del tirano votaron por la con­
servación de la tiranía. Ademas, no soy yo quien los persigue, es la indignación 
pública. Me opongo á la impresión de un discurso que llevarla á los departamen­
tos el cuadro de nuestras disensiones y de nuestras alarmas.» 

La Asamblea, dividida ya en dos mitades iguales, queriendo cada una de 
ellas borrar la victoria para no parecer vencida, votó á la vez que se imprimiese el 
discurso de Vergniaud y también el de Marat. Semejante aprobación se parecía de 
tal modo á la injuria que, ofendido Vergniaud, declaró que su improvisación se 
había borrado de su memoria. 

IX 

En esta época, Danton tenia frecuentes conferencias con Guadet, Gensonné 
y Vergniaud; se inclinaba evidentemente al partido de aquellos hombres, cuyas 
luces, elocuencia y costumbres prometían á la república un gobierno menos anár­
quico en lo interior y más imponente en lo exterior. Su conducta con este partido 
se resentía todos los días más de aquellas disposiciones secretas. Atacado sin cesar 
por Brissot, Valazé, Louvet, Barbaroux, Isnard y Buzot, y por todos aquellos jóve-
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nes girondinos á quienes dirigia la virtuosa indignación de Roland, inflamada por 
la cólera de su esposa, Danton sufria en silencio sus insinuaciones contra él, apa­
rentaba no oirías, y nunca respondía; fuese magnanimidad ó prudencia, contenia 
su ardor y no cesaba de rehusar el combate que los imprudentes de la Gironda 
no dejaban de ofrecerle. De dia en dia desplegaba más Danton el genio de un 
diplomático. Hombre de acción sobre todo, daba á los girondinos el poder de 
voluntad y de unidad que les faltaba; dominaba el corazón del pueblo, del que 
Vergniaud y sus amigos sólo tenian el oido, y hubiese dado las masas á los giron­
dinos, que tenian ya de su parte á los propietarios; unidos hubieran comprimido 
la anarquía en el corazón de Francia, sublevándola y lanzando la revolución más 
allá de las fronteras. Danton tenia el instinto de aquella misión, y lloraba amarga­
mente la obstinación de los amigos de Roland en alejarse de él. «Su odio contra 
mí los pierde y me perderá quizas á mí después,—decia á los mediadores entre 
aquéllos y él. —¡Insensatos! ¡No saben lo que rechazan!» Pero á pesar de los 
pasos que intentaban con frecuencia los moderados de la Gironda, la reconciliación 
fracasaba siempre. El pasado de Danton esterilizaba su genio, su complicidad con 
los ejecutores de Setiembre le perseguía, y perseguía en él á la república. 

En esta época fué cuando á propuesta de Isnard se instituyó el primer comité 
de salud pública, cuyos miembros fueron nombrados con imparcialidad. Eran 
Dubois-Crancé, Petion, Gensonné, Guyton de Morveau, Robespierre, Barbaroux, 
Ruhl, Vergniaud, Fabre d'Eglantine, Buzot, Detmas, Guadet, Condorcet, Breard, 
Camus, Prieur {de la Marne), Camilo Desmoulins, Barere, Quinette, Danton, Sieyes, 
Lasource, Isnard, Cambaceres y Juan Debry. Los suplentes eran: Treilhard, Aubry, 
Garnier (de Saintes), Lindet, Lefebvre, Lareveillere-Lepaux, Ducos, Sillery, La-
rnarque y Boyer-Fonfrede. Las fuerzas de los partidos se balanceaban. Un aumento 
de energía caracterizó los actos del gobierno y de la municipalidad durante aquel 
corto período de conciliación. El peligro de la patria inclinaba todos los pensa­
mientos á la guerra. En Paris se tocaba á rebato, los tambores llamada, y las sec­
ciones corrían á las armas. Santerre estaba á la cabeza de dos mil ciudadanos 
armados, la Convención mandaba, el comité de salud pública dirigia, la muni­
cipalidad hacía visitas domiciliarias para arrestar á los conspiradores, desarmar 
los aristócratas, desterrar de la capital á los nobles, los clérigos y los sospechosos. 
El tribunal revolucionario principiaba á tener sus sesiones y pronunciar sus p r i ­
meros fallos. El instrumento de los suplicios se levantaba en la plaza de la Revo­
lución, como una institución complementaria de la república; pero los girondinos 
separaban el cuchillo de la cabeza de los emigrados y de los aristócratas, y no se 
atrevían á herir á sus verdaderos enemigos. 

Madama Roland desesperaba de la libertad desde que habían alejado á su ma­
rido. Las frias teorías de Robespierre helaban su corazón, y los andrajos de Marat 
ofendían su vista. Encerrada en su soledad, se preguntaba ya si el ideal de la revo­
lución que ella había soñado era una de esas ilusiones del alma que engañan con 
perspectivas seductoras las imaginaciones deseosas del bien, y que se disipan al 
intentar tocarlas. Hubiérale sido dulce morir antes del desencanto. El ardor de la 
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lucha y la grandeza de su valor habian sostenido su alma miéntras que su esposo 
estaba en el poder; pero ahora, la actividad de su pensamiento se volvia contra 
ella misma y la devoraba. La ingratitud del pueblo se anticipaba á la gloria, y de 
todas las promesas de la república no habia visto realizarse más que las ruinas y 
los crímenes. La calumnia, que se encarnizaba en ella, la asustaba más que el 
cadalso. Habia conservado sus amigos Barbaroux, Petion, Louvet, Brissot y Buzot. 
Se preparaba á marchar de Paris y á retirarse de nuevo con su esposo y su hija 
á su casa de Beaujolais. 

Mas no era únicamente por huir del ruido amenazador que sus enemigos hacían 
en torno de su nombre por lo que queria ocultarse en sus montañas, sino por huir 
de áí misma. Los peligros que corrían sus amigos le revelaban la fuerza con que 
los apreciaba. Casta como las estatuas de la antigüedad de que habia hecho su 
modelo, temió profanar en su alma, por el fuego de un amor vulgar, la llama pura 
y sobrenatural de la libertad. Resolvió alejarse, pues tenia aún más necesidad 
de su propia estimación que de gloria. Quería ofrecer á la muerte una víctima sin 
mancilla. 

Pero la agitación del momento, las cuentas que Roiand tenia que dar de su 
administración, los peligros que aumentaban todos los dias, suspendían aquella 
marcha de semana en semana. Su alma, dividida entre su piadoso culto por Roland, 
su amor por su hija, las inquietudes por sus amigos, la vigilancia por sus senti­
mientos, y su dolor por los males de la patria, sufría á la vez todas las angustias 
de la esposa, de la madre y del jefe de partido. Conocía á su vez la amargura 
del odio del pueblo, el veneno de la calumnia, la indiferencia del hogar conyugal, 
las alarmas nocturnas por la vida de un esposo y de sus hijos, y todas esas angus­
tias no habia sabido compadecerlas en la reina. Su casa, oculta en una sombría 
calle de un barrio del Panteón, encerraba tantos disgustos y gemidos como un 
palacio. 
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Danton y Robespierre.—Segundas nupcias de Danton.—Danton acusa á los girondinos.—RobespLerre'pide 
su enjuiciamiento.—Vergniaud se defiende.—Contesta Danton.—Marat—Teorías de Robespierre.-
Apreciaciones. 

1 

Los acontecimientos se sucedían rápidamente, como una fortuna que se des­
morona. La influencia de los girondinos en los departamentos, sostenida con arti­
ficio por los diarios pagados por Roland, crecia todos los dias. Los peligros de la 
patria inclinaban al pueblo hácia los partidos extremos. Los comisionados de la 
Convención corrían de ciudad en ciudad, instalando ó destituyendo á capricho las 
autoridades locales, unas del partido de los jacobinos, otras del de la Gironda. 
Bourdon de l'Oise, comisionado en Orleans, donde predicaba las doctrinas de Ro­
bespierre y reemplazaba la municipalidad moderada con otra jacobina, recibió 
veinte bayonetazos, en la sala del ayuntamiento. Recogido y puesto en salvo por 
los demagogos, envió sus asesinos á Paris al tribunal revolucionario. Manuel, el 
antiguo procurador síndico de Paris, retirado en Montargis, su patria, fué arreba­
tado de su casa por el pueblo, arrastrado al pié del árbol de la libertad, despo­
jado de sus vestidos, acribillado de heridas, desfigurado por los golpes, inundado 
de sangre, y la municipalidad, que corrió allá para librarle, no halló otro asilo 
para él más que un calabozo. 

La mayoría de la Convención, decidida por la Llanura, vagaba al antojo de 
Barere. Robespierre se alejaba de Danton, á quien se sospechaba cómplice en la 
traición de Dumouriez. Legendre trató de reconciliarlos. 

Danton y Robespierre se encontraron en la mesa de Legendre. Danton, cuyo 
carácter tenia la franqueza de la fuerza y el odio fácil de ablandar de los hom­
bres violentos, fué el primero que se adelantó y dió la mano á Robespierre. Este 
retiró la suya, y permaneció todo el tiempo de la comida violento y en una taci­
turna observación. Al concluir dejó escapar algunas frases de doble sentido, que 
sin designar directamente á Danton, manifestaban la desconfianza y el desprecio 
de aquellos hombres que sólo ven en las revoluciones medios sangrientos de hacer 
fortuna y sólo despojos en la victoria. Era una alusión demasiado clara á las sos­
pechas de concusión que pesaban sobre la conciencia de Danton y á los recuer­
dos de Setiembre. Danton respondió con algunos sarcasmos sobre los hombres 
que tomaban su orgullo por virtud, y su cobardía por moderación. Estos dos 
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rivales se separaron más agriados y más antipáticos que ántes de aquel momento. 
Danton se inclinó de nuevo á los girondinos, y se humilló hasta implorar la 
amnistía de su pasado. Un diputado de su partido llamado Meilhand suplicó á 
sus amigos se aprovechasen de aquellas disposiciones para atraer á sí á este coloso 
que llevaba consigo la po­
pularidad y la victoria. 

Cierto dia que Danton 
y Meilhand se encontraron 
en uno de los comités de 
la Convención, entablaron 
conversación. Marat atra­
vesó la sala, dirigió algu­
nas palabras al oido de 
Danton y se alejó. «¡Mi­
serable!— dijo este último 
á Meilhand.—¡Sangre, sangre, siempre san­
gre, no quiere más que sangre! Salgamos de 
aquí; me horrorizan semejantes hombres.» 
Y arrastró á Meilhand hácia el jardín de las 
Tullerías. Viendo Melihandásu amigo opri­
mido por los remordimientos y con el ánimo 
dispuesto á escuchar consejos de modera­
ción, le hizo ver que Marat deshonraba su 
política, y que Robespierre, después de ha­
ber gastado su popularidad, amenazaría has­
ta su vida; manifestóle la necesidad en que 
se veía la república de una mano 
poderosa que, encargándose de 
los negocios, pusiera á la vez un 

E l máximum.—Pfig", 405. 
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freno al populacho, diese impulso á la nación, impusiera á la Convención y anona­
dase, como á viles reptiles, á Marat en su sangre y á Robespierre en su orgullo. 
«Tú eres ese hombre,—añadió;—pronúnciate en favor nuestro; olvidarémos lo 
pasado y te seguirémos; tu ambición será la salvación de la patria.» Danton escu­
chaba sin repugnancia y callaba como hombre que delibera consigo mismo. Su 
mirada consultaba la de Meilhand para observar si abrigaba el alma del girondino 
lo que sus labios expresaban. «¡Si pudiera fiarme!...—dijo en fin suspirando.— 
¿En nombre de quién me hablas de ese modo?» «En nombre—respondió el giron­
dino—de los que desprecian á Marat y detestan á Robespierre tanto como tú.» 
«¿Y quién te ha dicho que detesto yo á Robespierre?» «¡Quién me lo ha dicho! 
Tu interés. Robespierre ha proferido ya contra tí palabras siniestras, y si no le 
ganas por la mano, él lo hará contigo.» Todavía reflexionó Danton un momento, 
y en seguida exclamó con el ademan de una resolución desesperada y costosa para 
el alma: «No hablemos más de ello, es imposible. Tus amigos no confian en mí, 
y después de haberme perdido por ellos, me entregarían á nuestros enemigos 
comunes. Echada está la suerte; la muerte decidirá». 

Danton repugnaba á los girondinos por sus violencias, y á Robespierre por su 
inmoralidad. El temor que inspiraba era lo único que entónces le protegía contra 
el desprecio. Arrostraba con descaro su mala reputación, haciendo ostentación del 
desenfreno á la sombra del patriotismo. Cercado de hombres corrompidos y servi­
les, tenia una corte y cortesanos. Hebert, Fabre, Merlin, Chabot, Lacroix, Wes-
termann. Bruñe, Bazire y Camilo Desmoulins se sentaban á su mesa. Allí, de las 
conjuraciones pasaban á los placeres, dando á la revolución el carácter de una 
orgía de patriotismo. Los versos, las artes, la música y el complaciente amor dis­
traían á Danton de la tensión de ánimo ocasionada por los negocios y arrebatos 
de la elocuencia. La indiferencia voluptuosa y el ateísmo sin porvenir constituían 
la filosofía de aquellas reuniones. Eran los discípulos de Helvecio practicando la 
moral del placer sobre las ruinas de un imperio. 

Danton, ademas, había comprado y alhajado una casa de campo á orillas del 
Sena, en la ladera de Sevres, donde, á imitación de Mirabeau, se retiraba frecuen­
temente con sus más íntimos confidentes para meditar golpes de Estado. 

Desde la muerte de su mujer, sufría mucho viéndose aislado, y ya su alma, 
saciada de todo y cansada de aquellos deleites sensuales, pensaba en afecciones 
puras. Había atraído sus miradas y fijado su elección una jóven de diez y seis 
años, de tierna hermosura, hija de una familia honrada. Llamábase Luisa Gely. 
Trataba de casarse con ella, y al morir su primera mujer, se la había designado 
ella misma á Danton como á propósito para servir de madre á sus hijos. No tenia 
Danton más que treinta y tres años, pero quería ya retirarse del tumulto y crearse 
la felicidad en el seno de la vida conyugal. La influencia de aquel amor, el deseo 
de purificarse para con su amada del contacto de Robespierre y Marat, la necesi­
dad de fijar la revolución para asegurar su propia suerte, eran otros tantos moti­
vos que impelían á Danton hacia los girondinos, pareciéndole que podría rehabi­
litarle el partido de estos hombres elocuentes y moderados. Perseguíale la obsti­
nada idea de unirse á ellos, y áun después de haber renunciado á ella, ocurríasele 
sin cesar como un pesar ó un presentimiento. 
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El padre de Luisa habia sido ujier de audiencias del Parlamento, y la protec­
ción de Danton le habia procurado un destino lucrativo en las oficinas del minis­
terio de Marina, beneficio que excitaba en aquella familia un vivo reconocimiento; 
pero si la fama de Danton tenia algún prestigio, tampoco carecía de horror. La 
madre de la jóven rehusó por mucho tiempo consentir en aquel matrimonio, y 
dirigió á Danton reconvenciones amargas por su conducta en las jornadas de Se­
tiembre y su voto en el proceso del rey. Danton se humilló ante aquella mujer, 

Comité de insurrección general (sesión del G do Marzo, 1193).—Pa»-, 410, 

confesó sus yerros en las primeras crisis de la revolución, los atribuyó á la fogosi­
dad de su patriotismo y de su juventud, manifestó un sincero arrepentimiento por 
haber votado la muerte de Luis X V I , atribuyendo este voto al imperio de las cir­
cunstancias y á la convicción que habia tenido de la imposibilidad de salvar al rey. 
Aseguró que los excesos demagógicos le inspiraban cada dia más horror, que el 
establecimiento de la república en el seno de semejante concepción le parecía una 
quimera, y que todos sus esfuerzos secretos tendían hacía mucho tiempo al resta­
blecimiento de una monarquía constitucional. El acento de franqueza y de dolor 
que resaltaba en las manifestaciones de Danton venció á la familia Gely, y fuéle 
concedida 1̂  mano de la jóven. 

El amor que inspiraba á Danton su prometida le hizo ser más condescendiente 
todavía. Consintió en dar á su unión el carácter religioso que exigían las creencias 
y piadosas costumbres de la familia en cuyo seno iba á entrar, y en los momentos 
mismos en que más proscritas estaban las ceremonias del culto católico y más per-

T . n. 54 
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seguidos sus ministros, Danton hizo celebrar su matrimonio en la habitación y 
por el ministerio de un sacerdote no juramentado, llamado Mr. de Keravenan, que 
más tarde murió siendo cura de San Germán de los Prados. Antes de la cere­
monia, Danton pasó al gabinete del sacerdote, se arrodilló á sus pies y cumplió ó 
fingió el acto de la confesión. 

La inmensa fortuna que le suponían, y que se atribuí*a á las exacciones que 
habia hecho en Bélgica, apareció desmentida por la dote que reconoció á su nueva 
esposa. Sólo llevó en matrimonio una cantidad de treinta mil francos en asigna­
dos, que muy poco después ya no representaron más que doce mil . Dió á su mujer 
por único regalo de boda un bolsillo que contenia cincuenta luises en oro. 

111 

Este era justamente el'momenlo en que Danton iba cobrando en su interior, 
con el mayor misterio, disgusto á la república, y maduraba el proyecto de restau­
rar por medio del ejército la monarquía constitucional en la familia de Orleans. 
Algunos dias después de su casamiento preguntó á su mujer si habia gastado los 
cincuenta luises que le dió el dia de su boda. «No,—respondió la jóven;—los he 
conservado para dártelos en un momento de apuro.» «Pues bien, préstamelos,— 
dijo Danton;—los necesito para hacer de ellos un uso que sólo á tí puedo reve­
lar.» Le confesó entónces que estaba fraguando un plan para modificar la repú­
blica y arrebatar el gobierno á la anarquía; que un movimiento en Paris, coinci­
diendo con otro del ejército, proclamaría muy pronto la necesidad de la centrali­
zación del poder, llamando al duque de Orleans á ocupar el trono de la revolución; 
que no faltaba á dicho plan más que el conocimiento y concurso del mismo duque 
de Orleans, entónces ausente de Paris; que era preciso enviar un agente discreto 
y seguro, y que habia escogido para esta misión á su secretario, llamado Miger, 
destinando para pagar su viaje los cincuenta luises. 

Dió la esposa de Danton á su marido aquel dinero, y Miger partió. El duque 
de Orleans no quiso prestar su cooperación ni dar su nombre á una empresa que 
le pareció culpable ó prematura. Danton aplazó el movimiento, pero no la idea. 

Retrocedamos algunas semanas para comprender mejor cuál era la situación 
de Danton en los movimientos que precedieron al 31 de Mayo. 

Poco después de la defección de Dumouriez, Lasource, el más receloso de los 
amigos de Roland, insinuó en un discurso que Lacroix y Danton eran cómplices 
de la traición del general su amigo con objeto de restablecer la monarquía. «Ahí 
está la nube que es preciso rasgar,—dijo al concluir Lasource, dirigiendo la mano 
al banco en que se sentaba Danton/—Pido que nombréis una comisión para des­
cubrir y herir al culpable. Bastante tiempo hace que el pueblo ve el trono y el Capi­
tolio; ahora quiere ver la roca Tarpeya y el cadalso. (Aplausos). Pido ademas el 
arresto de Igualdad y de Sillery. Pido, por último, para probar á la nación que 
jamás capitulamos con un tirano, que nos comprometamos todos á dar muerte al 
que intentare hacerse rey ó dictador.» La Asamblea, levantándose en masa, repi­
tió el juramento de Lasource. Las tribunas, arrastradas por el movimiento de la 
Convención, juraron la muerte del dictador, mirando á Danton. La sospecha que 
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se abrigaba en todas las almas pareció enlónces haber estallado por la voz de 
Lasource, purificando el aire de la Convención. 

La actitud de Danton durante el discurso de Lasource habia revelado todo lo 
que pasaba en su alma: primero el asombro de un orgullo que se creia inatacable, 
luégo la cólera pronta á estallar contra un enemigo insolente, después el desden 
de una popularidad que podia arrostrar cualquier ataque, la energía contenida de 
una resolución tomada de combatir á muerte, y por último, la inmovilidad afec­
tada de la indiferencia que se compadece de sus acusadores, y agita en su mente 
las armas con que va á herirlos. Nunca en tan pocos minutos el semblante de 
Danton habia recorrido toda la escala de la fisonomía humana. La imaginación 
parecía turbada en él como sobre un abismo, y la vista arrebatada como en un 
torbellino de pasiones. Cuando Lasource bajó de la tribuna, Danton se levantó, y 
pasando delante de los bancos de la Montaña en que se sentaba, se inclinó hácia 
los amigos de Robespierre y les dijo á media voz, indicando con la mano á los 
girondinos: «¡Malvados! ¡Quieren achacamos sus crímenes!» Comprendieron los 
montañeses que Danton, saliendo al fin de su larga perplejidad, se decidía por 
ellos é iba á anonadar á sus enemigos. Siguiéronle todas las miradas á la tribuna. 
Al inclinarse, se volvió con la expresión de una orgullosa deferencia hácia la Mon­
taña, y con una voz cuya gravedad ahogaba mal su emoción dijo, indicando con 
su ademan que sólo se dirigía á los montañeses: «Ciudadanos, debo empezar por 
tributaros mi homenaje. Vosotros los que os sentáis ahí, habíais juzgado mejor 
que yo. Mucho tiempo he creído que, sea cual fuere la impetuosidad de mi carác­
ter, debía moderar los medios que debo á la naturaleza, para emplear en calami­
tosas circunstancias la templanza que los sucesos parecían exigirme. Me acusábais 
de debilidad; teníais razón, y lo reconozco ante Francia entera. ¡A nosotros es á 
quienes acusan! ¡A nosotros, consagrados á denunciar la impostura y la maldad! 
¡Y son esos hombres con quienes contemporizamos los que toman hoy la insolente 
actitud de denunciadores!» 

Su voz atronadora resonaba como el toque de rebato sobre los murmullos de 
los girondinos y los anticipados aplausos de la Montaña. Después de haber justi­
ficado por medio de denegaciones y afirmaciones la conducta que habia observa­
do en sus relaciones con Dumouriez, calló por un momento, como para juzgar 
del efecto de su justificación, sondear el terreno bajo sus plantas y replegar su 
cólera; luégo, prosiguiendo, dijo: «Y hoy, por haber sido demasiado prudente y 
circunspecto, por haberse artificiosamente divulgado que tenia yo un partido y 
aspiraba á la dictadura, por no haber querido, respondiendo hasta ahora á mis 
adversarios, suscitar combates demasiado violentos y ocasionar rompimientos en 
esta Asamblea, me acusan de menospreciar y envilecer la Convención. ¡Envilecer 
la Convención! ¿Quién más que yo ha procurado realizar su dignidad y fortificar 
su autoridad? ¿No he hablado con respeto hasta de mis propios enemigos? ¿Y por 
qué he abandonado este sistema de silencio y moderación? Porque la prudencia 
tiene un término; porque, atacado por los mismos que debían regocijarse de mi 
circunspección, es permitido corresponder del mismo modo y salir de los límites 
de la paciencia. ¿Queremos un rey? ¡Sólo los que tuvieron la cobardía de querer 
salvar al tirano por la apelación al pueblo son los que pueden ser sospechosos de 
querer un rey! ¡Sólo los que han querido manifiestamente castigar á París de su 
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heroísmo sublevando contra él los departamentos, sólo los que han tenido cenas 
clandestinas con Dumouriez cuando estaba en Paris, sí, sólo ésos son los cómpli­
ces de su conjuración!» 

A cada una de esas insinuaciones tan directas contra Lasource, Vergniaud, 
Barbaroux y Brissot, respondía la Montaña con ruidosas manifestaciones de gozo 
que interrumpían los apóstrofos y la voz desagradable de Marat. 

«¡Nombrad á los que designéis!»—gritan al orador Gensonné y Guadet. «Pues 
bien, escuchad»,—responde Danton dirigiéndose á la Gironda. «Escuchad—repite 
Marat—los nombres de los que quieren asesinar la patria.» «¿Queréis oir una 
palabra que lo contenga todo?»—exclama Danton. «¡Sí, sí!»—le gritan de todas 
partes. Entónces Danton, con el acento y ademan de un hombre que depone toda 
consideración, dice: «Pues bien, creo que ya no hay tregua posible entre la Mon­
taña y los patriotas que han querido la muerte del tirano con los cobardes que, 
queriendo salvarle, nos han calumniado por Francia toda». 

La Montaña, aceptando esta señal de separación entre ella y los girondinos, 
se levanta como un solo hombre, prorumpiendo en una prolongada exclamación. 
«He vivido en medio de la calumnia,—prosigue Danton con dolor,—ha tomado 
mil formas contra mí, y siempre la han desmentido sus contradicciones. Sublevé 
al pueblo al principio de la revolución, y me calumniaron los aristócratas; pro­
moví el 10 de Agosto, y me calumniaron los moderados; empujé á Francia á las 
fronteras y á Dumouriez á la victoria, y me calumniaron los falsos patriotas; en el 
día forman el texto de nuevas inculpaciones las miserables homilías de un viejo 
cauteloso, de Roland, que lleva á tal punto el delirio y de tal modo ha perdido 
la cabeza, que sólo ve la muerte, imaginándose que todos los ciudadanos se pre­
paran á herirle. Está meditando con sus amigos el aniquilamiento de Paris. ¡Pues 
bien, cuando Paris perezca, ya no habrá república!» 

Repetidos y estrepitosos aplausos salen de las tribunas al escuchar estas pala­
bras. Quieren imponerles silencio, pero Danton las justifica y dirige un himno al 
pueblo de Paris, quien desde lo alto de aquellas tribunas ha puesto por sí mis­
mo su corazón, su mano y su voz en la obra de su libertad. Entra en algunos por­
menores para justificarse á sí propio, y dirigiéndose de nuevo á la Montaña, excla­
ma: «Probaré que soy un revolucionario inmutable, que resistiré á-lodos los ata­
ques, y os suplico, ciudadanos, que aceptéis mi augurio». La Montaña, desde sus 
bancos, abre los brazos á Danton como para abrazar á su nuevo jefe. Sale una voz 
de la Llanura que pronuncia el nombre de Cromwell. «¿Quién es el malvado que 
ha osado decir que me parezco á Cromwell?—exclama el orador interrumpién­
dose.—Sí, pido que ese vil calumniador sea castigado y conducido á la Abadía. 
¡Yo Cromwell! ¡Cromwell fué el aliado de los reyes!... Y el que ha herido como 
yo la cabeza de un rey, se convierte para siempre en la execración de todos los 
reyes... Reunios,—prosigue últimamente con una voz llena de energía,—reunios 
vosotros los que habéis pronunciado la sentencia del tirano, contra los viles que 
quisieron salvarlo; estrechaos, llamad al pueblo para aniquilar nuestros comunes 
enemigos interiores; confundid con el vigor^ lo imperturbable de vuestro carácter 
á todos los malvados, á todos los aristócratas, á todos los moderados, á todos los 
que os han calumniado en los departamentos. ¡Basta ya de paz! ¡No más tregua, 
no más transacción con ellos!» El furor de su alma parecía haberle transmitido á 
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la Montaña. «Ya veis, por la situación en que me encuentro en este momento, la 
necesidad de manteneros firmes y declarar la guerra á vuestros enemigos, sean 
quienes fueren. Preciso es formar una falange indomable. Yo me encamino á la 
república; marchemos juntos, y veremos quién de nosotros ó de nuestros cobardes 
detractores alcanzará el término. Pido que la comisión de los Seis, que por la pro­
posición de Lasource acabáis de nombrar, no sólo examine la conducta de los que 
nos han'calumniado y conspirado contra la indivisibilidad de la república, sino 
también de los que procuraron salvar al tirano.» 

Bajó Danton entre los brazos de sus colegas de la Montaña. Sus palabras cor­
respondían á la impaciencia de lucha que existia entre jacobinos y girondinos, 
contenida hasta entonces por su sola actitild. Este discurso rompia el dique entre 
ambos partidos, abriendo un libre curso al encono y á la sangre. 

Marat, á su vez, acusó á todos. Santerre anunció que cien batallones forma­
dos por Carnot y él iban á salir de Paris para reparar 
la brecha que en las fronteras del Norte habia dejado 
abierta la traición. Custine escribió que empezaba su 
retirada. Los Franciscanos, los Jacobinos, la munici­

palidad y las secciones cobraron doble ener­
gía y se deshicieron en imprecaciones contra 
los girondinos, que introducían la división 

entre Paris y los departamentos, y 
que, incapaces de dirigir la repú­

blica, conspiraban en los 
conciliábulos de Roland, 

! | B p | | fraguando la pérdida de 
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los mejores patriotas y el restablecimiento de 1^ monarquía. El mismo tribunal re­
volucionario, nombrado recientemente por la Convención, vino á quejarse en la 
barra por no tener aún conspiradores ni traidores á quienes juzgar. No tardaron 
en enviarle en masa los aristócratas, los emigrados, los generales del ejército de 
Dumouriez, culpables, no de su traición, sino de su derrota. Carnot, enviado á la 
frontera del Norte, llevó consigo el genio de la organización militar de que estaba 
dotado. Se armaron las plazas fuertes, las guarniciones fueron distribuidas, los 
acopios dispuestos, pusiéronse en actividad los talleres de armas y cañones, los 
generales fueron nombrados por aclamación, y el ejército reformó sus líneas al 
frente de un enemigo que se asombraba de encontrar otra muralla de bayonetas 
detras de la que habia destruido. • 

IV 

Durante algunos dias, estas necesidades de salvación pública confundieron apa­
rentemente los actos, los votos y los discursos en la Convención; los corazones 
parecían unánimes, pero se habían abrigado en ellos ambiciones y odios que sólo 
esperaban una ocasión para estallar. Desde el día en que Danton pronunció su 
discurso, el partido de Marat, seguro de tan temible apoyo, iba cada vez adqui­
riendo más audacia. 

Este hombre, que nada era ya por sí mismo, se habia hecho la bandera de la 
Montaña, y ésta no podía abandonarle sin parecer debilitarse y transigir con la 
Gironda. Marat conocía su propia fuerza, y abusaba de ella para empeñar sobre 
su nombre nuevas luchas que se engrandecían ante el pueblo á medida de la im­
portancia del combate. Idolo del pueblo bajo, agitador de las secciones, seguro 
de la adhesión de la municipalidad, orador de los Franciscanos, se veia adenfas 
sostenido por aquel club central de insurrección, que se habia convertido en poder 
ejecutivo de la anarquía, y que se reunía en la sala del Arzobispado. Allí concur­
rían á una señal de Marat, para redactar peticiones incendiarias ó amotinar los 
arrabales, aquellos hombres que de la sedición habían hecho un oficio. No cesa­
ban los peticionarios de pedir á la Convención la acusación de Guadet, Vergniaud, 
Gensonné, Brissot, Barbaroux, Louvet y Roland. 

Petion denunció á la Convención una de esas peticiones que provocaban al 
asesinato de una parte de la Representación nacional. «¿Quién merece mejor el 
patíbulo que Roland?—decía el escrito. — Y sin embargo, respira. A cualquier 
lado que dirijamos la vista, no vemos más que conspiradores. ¡Legisladores, ame­
drentad con el suplicio! ¡Montaña de la Convención, salvad la república! O si no 
os sentís con bastante fuerza para hacerlo, tened la osadía de decirlo con fran­
queza, y nosotros nos encargarémos de ello.» Danton, traspasando los límites de 
la audacia, propuso que se hiciera mención honorífica del escrito. Precipitóse á la 
tribuna con Fabre d'Eglantíne y varios miembros de la Montaña para arrojar de 
ella á Petion. «¡Petion, — le grita Duperret, — tenemos hijos que nos vengarán!» 
«¡Sois unos malvados!»—respondió Danton. De entre la Llanura salen voces 
de ¡Ahajo el dictador! Los diputados bajan de sus bancos y se abalanzan cual 
dos torrentes contrarios á la tribuna. Un girondino desenvaina un puñal, y un 
montañés pone una pistola al pecho de Duperret. El presidente se cubre. Petion 
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sigue comentando el escrito y pidiendo venganza de ios ultrajes dirigidos contra 
los miembros de la Convención nacional; pero á cada paso se ve interrumpido 
por murmullos y carcajadas. Adelántase en medio del salón David, el amigo de 
Robespierre y de Marat, desafiando á Petion con voces y ademanes; pero éste per­
siste y hace resaltar la poca dignidad de la Convención en conservar en su seno á 
un hombre junto al cual nadie queria sentarse un mes ántes, y que obtenia á la 
sazón más favor y respeto que los mejores ciudadanos, un hombre que predicaba 
abiertamente el despotismo, que provocaba el saqueo y pedia cabezas; en una pala­
bra, Marat. 

«¿Tenemos por ventura el derecho—dice Danton, que sucedió á Petion—de 
exigir al pueblo más cordura que la que nosotros mismos manifestamos? ¿No tiene 
el pueblo derecho de experimentar esa fermentación que le conduce al delirio pa­
triótico, cuando parece esta tribuna una arena de gladiadores? ¿No me he visto 
yo mismo sitiado hace poco en este lugar? ¿No me han dicho que queria ser dic­
tador? Voy á examinar con frialdad la proposición de Petion. No me dejaré arras­
trar por pasión alguna, y conservaré mi impasibilidad, sean cuales fueren los 
movimientos de indignación que se atrepellen en mi pecho. Sé cuál ha de ser el 
desenlace de este gran drama, cuyo objeto será el pueblo: yo quiero la república, 
y probaré que me encamino constantemente á este fin. Se queja Petion de que 
hayan pedido su cabeza. ¿Y no se ha pedido también la mia en algunos departa­
mentos? Al mismo Petion apelo, que hace tiempo se encuentra en medio de las 
borrascas populares, y muy bien sabe que cuando un pueblo derriba la monar­
quía para fundar la república, llega más allá del objeto que se propone, por la 
fuerza de proyección que se ha dado. ¿Qué debéis responder al pueblo cuando os 
dice verdades severas? Debéis responderle salvando la república. Sería tanto más 
bella la Constitución, cuanto que habría nacido entre las borrascas de la libertad, 
y por eso un pueblo de la antigüedad levantaba sus murallas trabajando con una 
mano, al paso que con la otra empuñaba la espada que debia defenderlo. No se 
nos traigan, pues, denuncias exageradas como si se temiera la muerte. ¡Bien os 
cuadra pronunciaros contra el pueblo por haberos dicho verdades enérgicas! Pido 
que sea desatendida la moción de Petion. Si París se manifiesta indignado, es por­
que tiene el derecho de hacer la guerra á los que tantas veces le han calumniado, 
después de los servicios que ha prestado á la patria.» 

Fonfrede, indignado, se levanta para apoyar la moción de Petion. «Yo no 
considero—dijo—á algunos hombres como el pueblo. Se acusa á la mayoría de 
esta Asamblea de complicidad. ¿Y quién lo hace? Dumouriez. ¿Quién quiere disol­
verla? Orleans, cuando se pasa al enemigo. ¿Quién la acusa? Los realistas que vuel­
ven á pediros el tirano cuya cabeza habéis derribado. ¿Quién la acusa, en fin? Todos 
los nobles, todos los clérigos, todos los reyes. Nos acusan de complicidad porque 
no se atreven á inculparnos de haber fundado la república, de haber declarado la 
guerra á la monarquía, de haber por último desterrado á esos Borbones cuyo des­
preciable jefe se despide así de nosotros. Y es indudable que debemos caminar en 
derechura á nuestro objeto, rechazando con una mano al enemigo y fundando con 
la otra la Constitución. Ciudadanos, no permitáis que en vosotros se envilezca la 
nación.» «Ciudadanos,—dice á su vez Guadet,—la república se pierde si consen­
tís que vengan esos malvados á deciros impunemente que la Convención está cor-
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rompida.» Robespicrre se levanta. «Los que pretenden—dice—que la mayoría de 
]a Convención está corrompida, son unos insensatos; pero los que nieguen que 
alguna vez puede extraviarla una coalición compuesta de hombres profundamente 
corrompidos, son unos impostores,., Yoy á descorrer una parte del velo...» 

Al oir esto, Vergniaud se llena de indignación y pide él mismo que se escu­
che á Robespicrre. «Aunque no tengamos—dice—discursos preparados artificio­
samente, sabremos responder y confundir á los malvados.» 

Robespicrre acusa á Vergniaud y á su partido con la mayor vehemencia, y 
concluye por pedir su enjuiciamiento. La Montaña aplaudió el resultado de este 
discurso. Vergniaud subió á la tribuna después de Robespierre, y consiguió con 
dificultad hacerse escuchar. 

«Voy—dijo—á tener la osadía de responder á Robespierre, quien, con una 
pérfida novela artificiosamente escrita en el silencio del gabinete y con glaciales 
ironías, acaba de sembrar nuevas discordias'en el seno de la Convención. Tendré 
el valor de responderle sin meditación, porque no tengo necesidad de arte como 
él; me basta con mi alma. M i voz, que desde esta tribuna ha llevado el terror á 
ese palacio de donde ha contribuido á precipitar al tirano, también lo excitará en 
el alma de los malvados que quisieran sustituir su tiranía á la de un monarca. En 
vano se trata de irritarme; sabré estar sobre mí. No secundaré los infames pro­
yectos de los que se esfuerzan en hacernos mutuamente degollar, como los solda­
dos de Cadmo, para entregar nuestros puestos vacantes á los déspotas que nos 
preparan. Robespierre nos acusa de habernos opuesto en el mes de Julio á la des­
titución de Luis Capoto. Respondo que yo fui el primero que en esta tribuna hablé 
de destitución el 3 de Julio, y añadiré que tal vez la energía de aquel discurso no 
contribuyó poco á la caida del trono. En la cornisón del 2 1 , de que era yo miem­
bro, no queríamos ni un nuevo rey, ni un nuevo regente, sino la república, y yo 
fui quien, después de haber presidido durante toda la noche del 9 ai 10 de Agosto 
entre el toque de rebato, viene, miéntras presidia Guadet por la mañana entre el 
estruendo del cañón, á proponer la república en nombre de la Asamblea legisla­
tiva. Os lo pregunto, ciudadanos: ¿es esto haber estado en connivencia con la 
corte? ¿Es á nosotros á quien debe ésta mostrarse reconocida, ó á los que por las 
persecuciones que nos hacen experimentar la vengan tan bien del daño que le 
hemos hecho? 

»Nos acusa Robespierre de haber insertado en el decreto de suspensión un 
artículo en que se decia que se nombraría un ayo al príncipe real. El 10 de 
Agosto abandoné la silla de la presidencia á las nueve de la mañana, para redac­
tar en diez minutos el decreto de destitución. Supongo que me hubiesen engañado 
los motivos en que me fundaba para insertar dicho artículo; tal vez en las graves 
circunstancias en que nos hallábamos, tal vez entre las inquietudes que debían 
agitarme durante el combate, podría acusárseme de no haber sido infalible. Como 
quiera que fuese, no es á Robespierre, oculto entónces prudentemente en una 
cueva, á quien convendría manifestarme tanto encono por un momento de debili­
dad. Pero cuando apresurado redactaba yo el proyecto de decreto, vagaba la vic-
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toria incierta entre el pueblo y palacio, y 
aquel nombramiento de un ayo'para el 
príncipe real, en el caso de haber vencido 

el tirano, aislaba constitucionalmente al padre del hijo, que servia de este modo 
de rehenes al pueblo contra las venganzas de la corte. ¡Nos acusa Robespierre de 
haber alabado á Lafayelte y Narbona! Guadet y yo fuimos los que, á pesar de los 
murmullos de la Asamblea legislativa, tuvimos la osadía de atacar á Lafayette en 
esa barra, cuando intentó imitar á César. ¡Nos acusa Robespierre de haber hecho 
declarar la guerra á Austria! No se trataba enlónces de saber si tendríamos guerra, 
porque ya nos la habian declarado de hecho; solo de ver si esperaríamos pacífica­
mente que nuestros enemigos llevasen á cabo los preparativos que estaban haciendo 
á nuestras puertas para aniquilarnos, si dejaríamos que el teatro de la guerra fuese 
trasladado á nuestro territorio, ó si habíamos de llevarlo nosotros al suyo. El valor 
de los franceses ha respondido por nosotros á esta acusación. 

»iSe dice que hemos calumniado á Paris! Sólo Robespierre y sus amigos son 
los que calumnian á esta ciudad célebre. Siempre se ha fijado con espanto mi 
pensamiento en las escenas deplorables que han manchado nuestra revolución; 
pero he sostenido constantemente que han sido obra, no del pueblo, sino de algu­
nos malvados que han acudido de todos los puntos de la república para vivir de 
rapiña y asesinato en la ciudad donde la inmensidad y las agitaciones abrian una 
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ancha carrera á sus crímenes. Por la misma gloria del pueblo, he pedido que fuesen 
entregados al rigor de las leyes. Otros, por el contrario, para asegurar la impuni­
dad de los malvados y procurarles sin duda nuevas ocasiones de matanza y de 
rapiña, han hecho ya la apología de sus excesos, atribuyéndolos al pueblo. Ahora 
bien: ¿quién calumnia al pueblo, el hombre que le sostiene inocente de los críme­
nes de algunos malvados extranjeros, ó el que se obstina en imputar al pueblo 
entero la odiosidad de esas sangrientas escenas?» «Son venganzas nacionales»,— 
exclama Marat. Vergniaud prosigue, sin mirarle: «Hemos querido huir de Paris, 
nos dice Robespierre, habiendo él querido fugarse á Marsella. En cuanto á mí, 
declaro que si la Asamblea legislativa quería salir de París, no podía ser sino de la 
misma manera que salió Temístocles de Atenas; es decir, con todos los ciudada­
nos, sin dejar á nuestros enemigos otra conquista que cenizas y escombros, y sólo 
huyendo ante ellos por un momento, para labrar mejor su tumba. 

J>NOS acusa Robespierre de haber votado el llamamiento al pueblo. ¿Debíale 
yo, por ventura, el sacrificio de una opinión que yo creía buena, y podía evitar 
á la nación una nueva guerra cuyas calamidades temía? ¡Y somos intrigantes y 
conspiradores!—prosigue Vergniaud.—¿Se nos ha visto por ventura proponer el 10 
de Agosto que se arrestase á los ministros en el seno de la Asamblea? La ocasión, 
sin embargo, era oportuna, y podíamos creer sin presunción que recaería la elec­
ción en algunos de los nuestros, ¿Dónde están, pues, las pruebas de esa pasión de 
fortuna, de esa sed de poder que nos atribuyen? Danton se ha vanagloriado de 
haber solicitado y obtenido empleos para hombres á quienes creía buenos ciuda­
danos; y si alguno de nosotros ha seguido la misma regla de conducta, lo cual 
ignoro, ¿cómo podría ser un crimen en él lo que no ha parecido vituperable en 
Danton? 

»¡Que somos moderados, fuldenses! ¡Nosotros moderados! ¡No lo era yo el 10 
de Agosto, Robespierre, cuando estabas escondido en tu cueva! ¡Moderados! No, 
no lo soy en el sentido de querer debilitar la energía nacional, porque sé que la 
libertad siempre es activa como la llama, que es inconciliable con una calma per­
fecta, que sólo conviene á esclavos. También sé que en tiempos revolucionarios 
habría tanta locura en pretender calmar por la sola voluntad la efervescencia 
popular, como en mandar á las olas contenerse cuando se ven agitadas por los 
vientos. Pero el legislador, en cuanto posible le sea, debe precaver los desastres de 
la tempestad con prudentes consejos, y sí para ser patriota es menester declararse 
protector del saqueo y do la matanza, ¡sí, soy moderado! 

»Desde la abolición de la monarquía he oído hablar mucho de revoluciones, 
y he dicho entre mí: «Sólo dos hay posibles: la de las propiedades ó agraria, y la 
que nos condujese de nuevo á la monarquía». He resuelto firmemente combatirlas 
ambas: si es esto ser moderado, ¡sí, lo soy! 

«También he oído hablar mucho de insurrección, y confieso que me he lamen­
tado. O tiene la insurrección un objeto, ó no. En el último caso, es una convulsión 
para el cuerpo político, que no pudiendo hacerle beneficio alguno, debe necesa­
riamente ocasionarle mucho daño. Sí tiene la insurrección un objeto determinado, 
¿cuál puede ser sino el de arrancar el poder á la Representación nacional para 
transferirlo á la cabeza de un solo ciudadano? En ambos casos, los que preconi­
zan la insurrección conspiran contra la república y la libertad, y si es preciso apo-
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yarlos para ser patriota, ó ser moderado combatiéndolos, soy moderado. Cuando la 
estatua de la Libertad está sobre el trono, no puede ser provocada la insurrección 
sino por los amigos de la monarquía. También he deseado medidas terribles, pero 
sólo contra los enemigos de la patria; he querido castigos y no proscripciones. 
Algunos han creido hacer consistir su patriotismo en atormentar y arrancar lágri­
mas, y yo hubiera deseado que el patriotismo sólo hiciera felices. Se trata de con­
sumar la revolución por medio del terror, y yo hubiera querido que esta obra la 
hiciera el amor. En fin, no he querido que, semejantes á los clérigos y feroces 
ministros de la Inquisición, que sólo hablaban de su misericordioso Dios al fulgor 
de las hogueras, debiéramos nosotros hablar de libertad entre puñales y verdugos. 
¡Ah! ¡Dénsenos gracias de nuestra moderación! Si hubiéramos aceptado el com­
bate que no cesan de presentarnos aquí, lo declaro á mis acusadores, como quiera 
que sean las sospechas en que nos envuelvan y las calumnias con que se quiera 
mancillarnos, son aún nuestros nombres más estimados que los suyos, y hubiérase 
visto acudir de todos los departamentos hombres tan temibles para la anarquía 
como para los tiranos. Nuestros acusadores y nosotros estaríamos ya consumidos 
por el fuego de la guerra civil.* 

Después de haber ido respondiendo así á todos los cargos de Robespierre, 
Vergniaud, examinando la petición de Petion, prosigue del modo siguiente: 

«Habéis dispuesto por vuestro decreto que los culpables del 10 de Marzo fue­
sen enviados ante el tribunal revolucionario: el crimen está probado. ¿Qué cabe­
zas han caido? Ninguna. ¿Qué cómplice ha sido detenido? Ninguno. Habéis man­
dado que se diese libertad á uno de los culpables para oirle como testigo, lo cual 
viene á ser como si en Roma hubiese decretado el senado que Lentulo podría ser­
vir de testigo en la conspiración de Catilina. Habéis citado á la barra miembros 
del comité central de insurrección. ¿Han obedecido? ¿Han comparecido? ¿Quiénes 
sois, pues? En la petición del Mercado se derrama á torrentes el oprobio contra la 
Convención nacional: no es una petición lo que vienen á someteros, sino órdenes 
que os dictan, proponiétidoos aisladamente la órden del dia. Ciudadanos, si tan 
sólo fuerais simples individuos, os diría: ¿sois cobardes? Pues bien, entregaos al 
azar de los sucesos, aguardad con estupor que os despidan ó manden degollaros, y 
declarad que seréis los esclavos del primer asesino que quiera encadenaros. ¿Bus­
cáis á los cómplices de Dumouriez? ¡Ahí los tenéis, ahí están! Ellos son los que 
han formado el comité central de insurrección, ellos son los que han provocado 

. esa criminal exposición de la sección del Mercado: iodos ellos quieren, como 
Dumouriez, aniquilar la Convención; todos ellos, como Dumouriez, desean un rey, 
y á nosotros es á quienes llaman los cómplices de Dumouriez. Se ha dado, pues, 
al olvido que nosotros hemos denunciado sin cesar la facción de Orleans. ¡Nos­
otros cómplices de Dumouriez! Se olvida, pues, que en medio de las borrascas 
de una sesión de ocho horas, hicimos dar el decreto que desterraba á todos los 
Borbones de la república. ¡ Nosotros cómplices de Dumouriez ! Se ha dado al 
olvido (indicando con el ademan á Robespierre) quiénes fueron los que hicieron 
revocar aquel decreto. ¡Cómo! Dumouriez conspira en favor de un Borbon, nos­
otros luchamos para obtener el destierro de los Borbones, ¡y somos acusados! 

»A todo he contestado, he confundido á Robespierre, y esperaré tranquilo que 
se pronuncie la nación entre mis enemigos y yo. Ciudadanos, termino esta discu-
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sion, tan dolorosa para mi alma como fatal para la causa pública. Creia yo que la 
traición de Dumouriez producirla una crisis feliz, reuniéndonos á todos el senti­
miento del peligro común; creia que en vez de encarnizarnos en perdernos unos á 
otros, sólo nos ocuparíamos en salvar la patria. ¿Por qué especie de fatalidad no 
cesan los representantes del pueblo de convertir este recinto en el foco do sus 
calumnias y de sus pasiones? Sabéis cómo he devorado en silencio las amargu­
ras con que me abruman hace seis meses, y cómo he sabido sacrificar á mi patria 
los más justos resentimientos; sabéis cómo, bajo pena de cobardía, bajo pena de 
confesarme culpable, bajo pena de comprometer el poco bien que todavía me es 
permitido esperar hacer, he podido dispensarme de patentizar la perfidia é impos­
tura de Robespierre. ¡Ojalá sea este dia el último que perdamos en escandalosos 
debates!» 

VI 

Este discurso, tranquilizando el alma de Vergniaud, le atrajo de nuevo el 
numeroso partido de los moderados. Resonó esta elocuencia durante algunos dias 
en Paris y en Francia entera. Los girondinos resolvieron aprovecharse de la pre­
disposición del favor público para acabar con sus enemigos; pero no tenían otras 
armas que discursos, al paso que Danton y Robespierre eran dueños del pueblo 
de Paris. En los dias siguientes se hallaban tan agitados los ánimos, que Duperret, 
echando mano á la espada, se arrojó á los miembros de la Montaña. Reportán­
dose por los gritos de horror de la Convención, se excusó declarando que si 
hubiera tenido la desgracia de poner la mano en un representante del pueblo, le 
quedaba otra arma para matarse. La Asamblea achacó su acaloramiento á demen­
cia, y le perdonó. 

Pronunció en seguida Petion un discurso que se parecía á las voces de la 
desesperación de su perdida popularidad. Sucedióle Guadet, defendiéndose como 
Vergniaud de toda complicidad con Orleans y Dumouriez. «Cierto es—dijo—que 
Dumouriez ha venido á Paris precedido de la reputación ele gran general y cercado 
del esplendor de sus victorias; pero no he ido tras él , y le he conocido en el 
comité de que era yo miembro. Le vi otra vez en una casa donde le ofrecieron 
una función á la que fué convidado, y adonde concurrí por la amistad que me 
unia á Taima, que era quien la daba, permaneciendo sólo en ella media hora. Ha 
estado muchos dias en Paris, y no he sabido dónde vivia; pero ¿á quién se ha visto 
diariamente al lado de Dumouriez en todos los espectáculos de Paris? ¿Quién estaba 
sin cesar junto á él? ¡Vuestro Danton!...» 

Al oír estas palabras, exclama Danton como despertando sobresaltado: «¿Con­
que me acusas á mí? No conoces mi fuerza. Te responderé, probaré tus crímenes. 
En la Opera me hallaba en un palco inmediato á Dumouriez, pero no en el suyo; 
también estabas tú». Guadet prosigue: «Sí, Danton, Fabre d'Eglantine y el gene­
ral Santerre formaban la corte de Dumouriez. ¡Y tú, Robespierre, nos acusas de 
haber estado en inteligencia con Lafayette! Pero ¿dónde te escondías el dia que, 
acompañado de todo el brillo de su poder, fué traído desde el palacio de las Tulle-
rías hasta esa barra, entre el ruido de las aclamaciones que se daban en esa expla­
nada como para imponer á los representantes del pueblo? Sólo yo me presenté en 
la tribuna y le acusé, no tenebrosamente como tú, sino en público. Ahí estaba, y 
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sin embargo, eterno calumniador, me acusas de corrupción; dices que la conspi­
ración de que formamos parle es una cadena cuyo primer eslabón está en Lón-
dres y el último en Paris, y que ese anillo es de oro. Pues bien, ¿dónde están esos 
tesoros? Venid vosotros los que me acusáis, venid á mi casa, venid á ver á mi 
mujer é hijos manteniéndose con el pan del pobre, venid á ver la honrosa media­
nía en que vivimos. Id á mi departamento, y mirad si han crecido mis escasas 
posesiones. Vedme llegar á la Asamblea; ¿vengo á ella en magníficos corceles? 

»¿A quién debía aprovechar la traición de Dumouriez? A Orleans. Pues bien, 
no ha sido reciente ni confidencialmente cuando y como le he dicho lo que de él 
pensaba. Le he acusado aquí una noche de aspirar al trono, y al día siguiente le 

Primer comité de salud pública.—Pág1. 420. 

vi entrar en mi casa á las siete de la mañana, sorprendiéndome extraordinaria­
mente. Protestó que su renuncia á la dignidad real era sincera, y me preguntó si 
habia querido designarle, rogándome que me explicase con franqueza. «Me supli-
»cais que os hable con franqueza,—le dije;—no necesitáis rogármelo, pues conozco 
«vuestra nulidad, y de vos solo nada recelaría; pero á vuestra sombra se abrigan 
»unos hombres que os necesitan, y los temo. Tenéis—añadí—un medio muy sen-
»cillo de hacer cesar estas sospechas: pedid vos mismo á la Convención nacional el 
«decreto que os destierro de la república con vuestra familia.» Respondióme el de 
Orleans que ya le habia dado el mismo consejo Rabaut Saint-Etienne, y al siguiente 
día manifesté á Sillery que no restaba á Orleans otro partido. Me respondió éste: 
«Sí, lo creo como vos, y voy á prepararle un discurso en que pida su expulsión, 
»porque nada sabe hacer por sí mismo». ¡Cuál no fué mi sorpresa, cuando en la 
sesión en que proponía el decreto de destierro, oí á Sillery pedir la palabra para 
combatir esta medida! Esta contradicción acrecentó las sospechas que yo habia 
concebido hácia Orleans. Así pues, ciudadanos, está demostrado que la conjuración 
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del 10 de Marzo se halla relacionada con la conjuración de Orleans. ¿Y quién ha 
urdido ]a conspiración del 10 de Marzo? ¿Quién la ha urdido, ciudadanos? Tendré 
valor para decir la verdad desnuda: ha sido Robespierre. Mientras este nuevo 
Mahomet envolvía de esta suerte en una indicación misteriosa las víctimas que iba 
á herir, su Ornar las numeraba en sus hojas, encargándose otros de degollarlas. 
Pero, ciudadanos, ¿creéis que no se prepara otra vez el peligro de que habéis esca­
pado? Desengañaos y escuchad...» 

Guadet lee á la Convención un manifiesto de los Jacobinos á sus hermanos de 
los departamentos. «¡A las armas!—dicen — ¡á las armas! ¡Estamos vendidos! 
Vuestros mayores enemigos están entre vosotros, dirigiendo vuestras operaciones, 
y disponen de vuestros medios de defensa. Sí, hermanos y amigos, en el senado 
es donde ciertas manos parricidas desgarran vuestras entrañas; sí, la contrarevo-
lucion está en el gobierno, en la Convención nacional; ahí, en el centro de vues­
tra seguridad y de vuestra confianza es donde tienen algunos criminales repre­
sentantes el hilo de la trama que han urdido con la horda de déspotas que vie­
nen á asesinarnos. Pero la indignación os enardece ya. ¡Republicanos, corramos 
á las armas!» 

«¡Es verdad!»—exclama Marat. Al oir estas palabras, la derecha y el centro 
se levantan llenos de indignación y piden á gritos que Marat sea acusado. Apoyado 
éste por la inmovilidad de la Montaña y el aliento que le daban las tribunas, arros­
tra la cólera de la mayoría y se lanza á la tribuna. «¿A qué viene tanta palabre­
ría,—dijo con insolencia,—y para qué sirve? Se trata de introducir entre vosotros 
la sospecha de una conjuración quimérica para ahogar otra demasiado real.» «¡El 
decreto de acusación contra Marat!»—gritan á la vez trescientos miembros. Marat 
se esfuerza para que le oigan, y los mismos gritos ahogan su voz. 

Danton sale entónces de entre la Montaña, acudiendo á escudar á Marat con 
su desden, pero también con su protección. «¿No es Marat—dijo — representante 
del pueblo? ¿Debemos acusar á la Convención ántes de tener contra uno de sus 
miembros pruebas evidentes? ¿Quién es el culpable, Marat ó los hombres de 
Estadof El tiempo lo dirá. Pero si el verdadero culpable es Orleans, enviadle 
primero al tribunal revolucionario y poned á precio la cabeza de todos los Borbo-
nes emigrados.» «¿Y cuál será la suerte de nuestros comisionados detenidos por 
Dumouriez?» — le pregunta una voz de la Montaña. «Vuestros comisionados — 
replica Danton—son dignos de la nación y de la Convención nacional; no deben 
temer la suerte de Régulo.» 

Boyer-Fonfrede insiste en que se lleve á efecto la acusación contra Marat. 
La Convención votó .al dia siguiente la acusación contra Marat, que fué decre­

tada por doscientos veinte votos contra noventa y dos. Los jacobinos lanzaron un 
grito de indignación. El ostracismo de Marat fué el principio de su triunfo. 

VI I 

Al salir del salón rodeado de numerosos franciscanos, Marat no fué detenido 
ni conducido á la Abadía, porque nadie osó poner la mano en el ídolo del pueblo. 
Se evadió sin obstáculo, y una inmensa muchedumbre le llevó al dia siguiente á 
la barra de la Convención. El orador de las secciones era un joven inspirado por 
Danton. «Venimos á pediros venganza contra los traidores que mancillan la Repre-
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senlacion nacional. Si el pueblo ha perseguido á los traidores en el trono, ¿por 
qué los ha de dejar impunes en la Convención? ¿Será el templo de la libertad como 
uno de esos asilos de Italia que ofrecen impunidad á los malvados? ¿Habrá renun­
ciado la república al derecho de purificar la Representación nacional? Pedimos la 
expulsión de Brissot, de Guadet, de Yergniaud. de Gensonné, de Grangeneuve, 
de Buzot, de Barbaroux, de Salles, de Biroteau, de Pontecoulant, de Petion, de 
Lanjuinais, de Valazé, de Hardy, de Lehardy, de Louvet, de Corsas, de Fauchet, 
de Lantbenas, de Lasource, de Valady y de Cambon.» Escuchaba silenciosa la 
Asamblea su propia proscripción, y terminada la lectura del órgano de Danton, 
se levantó un jóven entre los individuos proscritos: era Fonfrede.«Ciudadanos,— 
dijo,—os habéis olvidado de mí. Tengo el derecho de ofenderme por no haber 
oido mi nombre en la lista gloriosa que acaban de presentaros.» «¡Y nosotros 
también, nosotros todos!»—exclamaron, desafiando animosamente al pueblo, los 
miembros de la Gironda. 

La Convención, dejando á un lado sus disensiones para hacer frente á Europa, 
dirigió á todos los pueblos un manifiesto redactado por Condorcet, que era un lla­
mamiento á la insurrección general. Luégo prosiguieron discutiéndose los artículos 
de la Constitución. 

Robespierre continuaba desarrollando todas las noches en los Jacobinos las 
teorías de la filosofía social cuya introducción en el Código pedia al siguiente dia, 
de suerte que por conducto de aquél se constituía este club en inspirador de la 
Convención. A l a nueva Constitución debia servir de fundamento, ampliándose 
por medio de Robespierre, la declaración de derechos sobre que se habia levan­
tado la del 91. Era el decálogo popular que debia contener todas las verdades 
sociales, de cuyas consecuencias emanarían las instituciones, teniendo el pueblo 
de esta suerte el medio de comparar los principios de su filosofía con las disposi­
ciones de sus leyes y la práctica de su gobierno. Estos axiomas sociales, redacta­
dos por Robespierre, confundían, como los de Rousseau, los instintos naturales 
del hombre con los derechos legales creados y garantizados por la sociedad. Olvi­
daba Robespierre que el estado de naturaleza es la falta ó la anarquía de todos los 
derechos, que la sociedad tan sólo es la que, triunfando de siglo en siglo de la 
fuerza bruta de cada individuo, va creando lentamente, cercenando algo al dere­
cho de cada ser aislado, ese vasto sistema de relaciones, de derechos, de faculta­
des, de garantías y deberes de que se compone el derecho social, que después la 
misma sociedad garantiza y distribuye á sus miembros. 

Pero si carecía de ciencia la declaración de los derechos de Rousseau y Ro­
bespierre, respiraba en cambio cada una de sus fórmulas el espíritu social, filosó­
fico y cristiano, constituyendo lo ideal de la igualdad y fraternidad entre los hom­
bres, estableciendo la verdad de las relaciones entre el Estado y los ciudadanos y 
fundando la sociedad intelectual y moral, en vez de la egoísta y tiránica. Torná­
base el Estado en familia h umana, y la patria, en lugar de madrastra, se conver­
tía en madre de todos sus hijos. Un instinto verdadero enseñaba á Robespierre y 
sus discípulos á fijarse, en aquel proyecto de organización de la sociedad, en lo 
que podía realizarse inmediatamente. Respetaban la familia y la propiedad. A 
semejanza de los arquitectos de la antigüedad que, edificando un templo á los dio­
ses, dejaban siempre en el nuevo ediíicio algunos paredones ó pilares del anterior. 
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Robespierre conservaba las tradiciones de la antigua sociedad en la moderna. Lle­
gaba todo lo lejos que se lo permitía la reforma, deteniéndose ante la utopia. Re­
conocía en Dios el origen y garantía de todos los derechos, y ya se advertía desde 
las primeras palabras que se había elevado á la verdad suprema para hacer deri­
var de ella las secundarias. Para refutar sus doctrinas era preciso empezar refu­
tando á Dios. 

«La Convención nacional—decía—proclama á la faz del universo y á los ojos 
del legislador inmortal la siguiente declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano: 

»ARTÍCÜLO 1.0 El fin de toda asociación política es el mantenimiento de los 
derechos naturales é imprescriptibles del hombre, y el desarrollo de todas sus 
facultades. 

*>ART. 2.u Los principales derechos del hombre consisten en atenderá la con­
servación de su existencia y de su libertad. • 

»ART. 3.° Estos derechos pertenecen igualmente á todos los hombres, sea 
cual fuere la diferencia de sus fuerzas físicas y morales. La igualdad de los dere­
chos la establece la naturaleza. La .sociedad, lejos de atacarla, no hace más que 
garantirla contra el abuso de la fuerza, que la hace ilusoria. 

»ART, 4.° La libertad es el poder que tiene cada hombre de ejercer como 
quiera sus facultades; tiene por regla la justicia, por límites los derechos ajenos, 
por principio la naturaleza y por ley la salvaguardia. 

»ART. 5.° La ley no puede prohibir sino lo que es perjudicial á la sociedad, 
y no puede ordenar sino lo que le es útil. 

»ART. 7.° La propiedad es el derecho que tiene cada ciudadano de gozar de 
la porción de bienes que la ley le garantiza. 

»ART. 8.° El derecho de propiedad se halla limitado, como todos los demás, 
por la obligación de respetar la propiedad ajena. 

»ART. 11. La sociedad tiene la obligación de atender á la subsistencia de todos 
sus miembros, bien procurándoles trabajo, ó bien asegurando los medios de exis­
tencia á los que no se hallan en estado de trabajar. 

»ART. 12. Los socorros necesarios á la indigencia son una deuda del rico 
para con el pobre; á la ley corresponde determinar el modo como debe pagarse 
esta deuda. 

»ART. 13. Los ciudadanos cuya renta no exceda de lo que necesitan para su 
subsistencia, quedan dispensados de contribuir á los gastos públicos; los demás 
deben cubrirlos progresivamente, según la extensión de su fortuna. 

»ART. 14. La sociedad debe favorecer con todo su poder el progreso de la 
razón pública, y dar instrucción á todos los ciudadanos. 

»ART. 16. El pueblo es soberano, el gobierno es obra y propiedad suya, y 
los funcionarios públicos son sus delegados. El pueblo puede, cuando le plazca, 
cambiar su gobierno y revocar sus mandatarios. 

»ART. 18. La ley es igual para todos. 
»ART. 19. Todos los ciudadanos pueden ejercer cualquiera clase de cargos, 

sin otra distinción que la de las virtudes y talentos. 
»ART. 20. Todos los ciudadanos tienen igual derecho para concurrir al nom­

bramiento de los mandatarios del pueblo y á la formación de la ley. 
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»ART. 21 . Para que estos derechos no sean ilusorios y la igualdad quimérica, 
la sociedad debe fijar sueldo á los funcionarios públicos, y procurar que todos los 
ciudadanos que viven de su trabajo puedan asistir á las asambleas públicas donde 
la ley los llama, sin comprometer su existencia ni la de sus familias. 

»ART. 25. La resistencia á la opresión es la consecuencia de los demás dere­
chos del hombre y del ciudadano: hay opresión contra el cuerpo social cuando 
uuo solo de sus miembros es oprimido. 

»ART. 34. Los hombres de todos los países son hermanos, y los diferentes 
pueblos deben auxiliarse entre sí según su poder, como los ciudadanos del mismo 
Estado. 

»ART. 35. El que oprime á una sola nación es el enemigo de todas. 
»ART. 37. Los reyes, los aristócratas, los tiranos, cualesquiera que fueren, 

son esclavos rebelados contra el soberano de la tierra, 
que es el g é n e r o h u m a n o , y contra el legislador del 
universo, que es la n a t u r a l e z a , » 

Esta declaración era más bien una recopilación 
de máximas que un código de gobierno, si 
bien revelaba la idea del movimiento que 
se estaba cumpliendo. Lo que da á la revo­

lución tanta grandeza, áun en 
medio de sus borrascas, de sus 
anarquías y de sus crímenes, es 

que era una doctrina. Sus 
autores eran al mismo 
tiempo sus apóstoles. Sus 

1 
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dogmas eran tan sagrados, que si de este código se hubiera borrado la impresión 
de la mano sangrienta que lo firmó, pudieran haberse creido redactados por el 
genio de Sócrates ó la caridad de Fenelon. Por esto las teorías revolucionarias, 
despopularizadas un momento á causa de los dolores que á Francia ocasionó su 
aparición, renacen y renacerán más y más en las tendencias de los hombres. Fue­
ron manchadas, pero son divinas. Haced desaparecer la sangre, y quedará la 
verdad. 

Las verdades fundamentales de la teoría de la Convención se convertían en 
instituciones que llevaban el sello de aquel espíritu democrático, en cuantas sesio­
nes se ocupaba de la Constitución ó de la discusión de las leyes populares. Luégo 
que se apaciguaba la Asamblea, brotaban sus dogmas con sus actos, y la cólera de 
sus oradores, encarnizados unos contra otros, se transformaba en un inmenso amor 
de la verdad social, del pueblo, del género humano, que no carecía, en medio de 
su inexperiencia, de ignorancias, impaciencias y errores, llegando algunas veces 
hasta el frenesí de la verdad, pero sin dejar de ser siempre la verdad. Por esta 
razón han sido y serán en el porvenir perdonadas tantas cosas á aquella época. 
Ningún trabajo humano se pierde, ninguna sangre derramada es estéril, ningún 
pensamiento de virtud queda burlado. Las obstinadas tendencias del género hu­
mano son para la sociedad lo que la brújula para el navio: ésta no ve el puerto, 
pero conduce á él. 

VIII 

El proyecto de Constitución emanado de los gh endinos y redactado por Con-
dorcet, aunque tan democrático en su mecanismo, era menos popular en su espí­
ritu que el de Robespierre. Concretábase á establecer la soberanía del pueblo en 
su acepción más indefinida, y á restituir á cada ciudadano la parte más ámplia de 
libertad compatible con la acción colectiva del Estado. Servíale igualmente de base 
la unidad de la sociedad, pero era en el espíritu de los girondinos la unidad 
nacional, y en el de Robespierre la humana. La Constitución presentada por los 
girondinos era una institución francesa; la Constitución concebida por los mon­
tañeses era una institución universal. 

La democracia, constituida en gobierno, se formulaba en instituciones popu­
lares que recibían toda clase de aplicaciones. La Convención no quería que fuese 
la democracia una vana palabra. El alma del pueblo daba animación á todas las 
leyes propuestas: la abolición de la mendicidad por medio de casas de trabajo, 
refugios y socorros dados á la parte indigente del pueblo; los impuestos sobre los 
ricos, obligándoles á retribuir proporcionalmente á su bienestar; la adopción por 
la república de todos los expósitos; estímulos humanitarios en su intención, pero 
inmorales en su efecto, á la maternidad de las solteras; fijación del mayor precio 
de los artículos más necesarios al pueblo; restricciones á la libertad y codicia de 
la concurrencia en los mercaderes; interposición del Estado como árbitro entre 
el productor, comerciante y consumidor, para intentar en vano hacer justicia á 
todos, colocando su mediación entre unos y otros; una organización general de 
la instrucción pública, distribuyendo el Estado las luces morales entre todos los 
ciudadanos. 
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Robespierre todavía exigía más con respecto á la educación pública. Al hacer 
la educación primaria obligatoria para todas las familias, é igualando toda la gene­
ración de cinco á doce años, establecía, á falta de comunidad de bienes, la de los 
niños y de las ideas. Consideraba al género humano como un padre que debia 
legar á las generaciones de la patria todas las ideas, todas las creencias, todas las 
opiniones con que le habia enriquecido el tiempo. La educación era para la Con­
vención como el aire, que la sociedad da gratuitamente á la respiración de todos 
los ciudadanos. 

Según esta teoría, el trabajo debia formar parte de la educación; las escuelas 
eran talleres, y el primero de sus trabajos el cultivo de la tierra. Robespierre, así 
como todos los legisladores de la antigüedad, consideraba el trabajo aplicado á la 
tierra como el más moral y social de todos los del hombre, porque alimenta más 
directamente al trabajador, sin excitar tanto la ansiosa codicia de la ganancia, y 
creando menos vicios y miserias que el trabajo de las manufacturas. La disciplina 
á que esta educación común debia sujetar á los niños era una costumbre del yugo 
de los deberes á que más tarde hablan de someterse como ciudadanos. Esta disci­
plina tenia algo de lacedemoniana; recordaba las instituciones de Fenelon en su 
república de Sálente, y los planes de Juan Jacobo Rousseau en su Emi l io , 

En cuanto á los conocimientos que la patria debia á los niños, consistían en 
enseñar á leer, escribir, hacer cuentas; en inculcar los principios de moral univer­
sal, que ya en la civilización se reconocían como dogmas; en explicar las leyes del 
país, y decorar la memoria con las narraciones de la historia de los pueblos; en 
desarrollar en la imaginación del niño el sentimiento de lo bello, tan hermanado 
con el de la virtud, recitando los fragmentos más admirables de filosofía, poesía y 
elocuencia legados á los siglos por el espíritu humano. 

Por último, en cuanto á la religión, el niño debia, según este sistema, escoger 
una cuando la educación hubiera desarrollado suficientemente su inteligencia, para 
que no fueran las creencias religiosas del hombre un hábito sin reflexión de la 
infancia, sino una elección deliberada del ser inteligente. 

Para atender á los gastos de estos establecimientos, al sustento de los niños, á 
los honorarios de maestros y maestras, Robespierre proponía un impuesto propor­
cional, llamado impuesto de los niños. También pedia un impuesto de pobres para 
sostener á los ancianos y enfermos indigentes. El rico despojado de lo superfino, 
el pobre gratuitamente elevado á la instrucción, á la facultad del trabajo, á la pro­
fesión de un oficio; todo, en este plan de Robespierre, tendía evidentemente á la 
comunidad de bienes é igualdad de condiciones. Era el espíritu del comunismo 
primitivo, ideal de los primeros cristianos, que había pasado á ser el de los filó­
sofos. 

Esta distribución igual de las luces, de las facultades y de los dones de la 
naturaleza es evidentemente la tendencia legítima del corazón humano. Los reve­
ladores, poetas y sabios han agitado eternamente este pensamiento en su alma, 
haciéndolo pepetuamente aparecer en su cíelo, en sus delirios ó sus leyes como la 
perspectiva de la humanidad; lo cual prueba que es un instinto de la justicia en el 
hombre, y por consiguiente un plan divino que Dios hace entrever á sus criaturas. 
Todo lo que contraría este plan, es decir, todo lo que tiende á constituir desigual­
dad de ilustración, de categoría, de condiciones, de fortuna entre los hombres, es 
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impío; al paso que todo lo que tiende á nivelar gradualmente estas desigualdades, 
que con frecuencia son injusticias, y á repartir con más equidad la herencia común 
entre los hombres, es divino. Toda política puede ser juzgada por este signo, como 
todo árbol por sus frutos: lo ideal no es otra cosa que la verdad vista de léjos. 

Pero cuanto más sublime es lo ideal, más difícil es de realizarlo en institu­
ciones en la tierra. Hasta ahora ha consistido la dificultad en conciliar con la igual­
dad de bienes la desigualdad de virtudes, de facultades y de trabajo que distinguen 
á los hombres entre sí. Entre el hombre activo y el hombre indolente, la igualdad 
de bienes sería una injusticia, porque el uno crea y el otro gasta. Para que esta 
comunidad de bienes fuera justa, sería preciso suponer en todos los hombres la 
misma conciencia, idéntica aplicación al trabajo, igual virtud; mas esta suposición 
es una quimera. ¿Cuál es, pues, el órden social que podría fundarse con solidez 
sobre semejante mentira? Una de dos: sería preciso que la sociedad, en todas par­
tes presente é infalible, pudiese obligar á todos los individuos al mismo trabajo y 
virtud; pero entonces, ¿qué sería de la libertad? Quedaría la sociedad en universal 
esclavitud. En otro caso, debería la sociedad distribuir diariamente con sus propias 
manos, y á cada uno según sus obras, la parte exactamente proporcionada al tra­
bajo y al servicio de cada uno en la asociación general. Pero entónces, ¿quién 
sería el juez? 

La imperfecta sabiduría humana ha tenido por más fácil, prudente y justo 
decir al hombre: «Sé tú mismo tu propio juez; retribuyete á ti propio con tu 
riqueza ó tu miseria». La sociedad ha instituido la propiedad, proclamado la liber­
tad del trabajo y legalizado la concurrencia. 

Mas la propiedad instituida no alimenta al que nada posee. La libertad del 
trabajo no da los mismos elementos de trabajo al que sólo posee sus brazos y al 
que tiene inmensas heredades. La concurrencia no es más que el código del egoís­
mo y la guerra á muerte entre el que compra y el que vende, entre el que nada 
en la abundancia y el que tiene hambre. ¡Iniquidad por todas partes! ¡Incorregi­
bles desigualdades de la naturaleza y de la ley! La sabiduría del legislador parece 
consistir en paliarlas una por una, siglo por siglo, ley por ley. El que todo lo 
quiere corregir de una vez, lo quebranta todo. Lo posible es la condición de la 
mísera sabiduría humana. Sin tener la pretensión de resolver con una solución tan 
sólo iniquidades complicadas, es la justicia de séres imperfectos como nosotros 
corregir sin cesar, mejorar siempre. En los designios de Dios parece el tiempo 
como un elemento de la misma verdad, y pedir ésta definitivamente á un solo dia 
es exigir de la naturaleza más de lo que puede dar. La impaciencia crea ilusiones 
y ruinas en vez de verdades. Las decepciones son verdades recogidas ántes de 
tiempo. 

IX 

La verdad es evidentemente la comunidad cristiana y filosófica de los bienes 
de la tierra, al paso que las decepciones son las violencias y sistemas por los cua­
les se ha creído en vano poder hasta ahora establecer esa verdad y organizaría. 
La nivelación social, ley de justicia, es según parece el plan de la naturaleza en 
el órden político. Esta nivelación instantánea sería un cataclismo que sepultaría 
todos los séres que viven en la superficie terrestre; pero por el contrario, cami-
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nando lenta, gradual é insensiblemente, restablecerá la igualdad de nivel y de fer­
tilidad sin aplastar á una hormiga. Descubrir la ley de Dios en las sociedades y 
conformar á ella la del legislador, no anticipándose á la verdad con la ilusión ni 
al tiempo con la impaciencia, hé ahí la sabiduría; tomar el deseo por la realiza­
ción y hacer sacrificios á lo desconocido, hé ahí la locura; irritarse contra el obs­
táculo y la naturaleza, anonadando generaciones enteras bajo los escombros de 
imperfectas instituciones, en vez de guiarlas con paso seguro de una sociedad á 
otra, hé ahí el crimen. 

De estas tres cosas habia en el alma de la Convención: un ideal verdadero y 
prácticamente accesible, ilusiones que al aplicarse se desvanecían, accesos de furor 
que querían arrancar por medio de los tormentos la realización de un órden de 
cosas no contenido aún por la naturaleza humana. Santos deseos, vanas utopias, 
medios atroces, tales eran los elementos que constituían la política de aquella 
Asamblea, colocada entre dos civilizaciones para exterminar la una y anticiparse á 
la otra. Robespierre personificaba estas tendencias más que otro ninguno de sus 
colegas. Sus planes, religiosos en el objeto, quiméricos en sus disposiciones, se 
hacían sanguinarios desde el momento en que se estrellaban contra la imposibili­
dad de la práctica. El furor del bien sobrecogía al utopista: el furor del bien pro­
duce los mismos efectos que el del mal. Robespierre se obstinaba del mismo modo 
en las quimeras que en las verdades, y á ser más ilustrado, hubiera sido también 
más paciente. Nació su cólera de sus decepciones. Quería ser el artífice de una 
regeneración social, pero la sociedad resistía, y entonces tomó la espada, creyendo 
que es permitido al hombre hacerse verdugo de Dios. Comunicó, en parte por 
fanatismo, en parte por terror, su espíritu á los Jacobinos, al pueblo, á la Con­
vención. De aquí provino aquel contraste de una Asamblea que se apoyaba con 
una mano en el tribunal revolucionario y en el instrumento del suplicio, al paso 
que con la otra escribió una Constitución que recordaba las pastoriles repúblicas 
de Platón ó de Telémaco, y en cuyas páginas todas respiraban Dios, el pueblo, la 
justicia y la humanidad. Nunca se vió la verdad regada con tanta sangre. El tra­
bajo de la historia es lavar aquellas manchas, en vez de rechazar la justicia social 
por haber caído olas de sangre sobre los dogmas de la libertad, de la caridad y de 
la razón. 
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Robespierre y Danton se unen contra los girondinos. —Triunfo de Marat.—Los girondinos apostrofan á 
los jacobinos.—Folleto de Camilo Desmoulins.—Prisión del duque de Orleans.—Ensayos de Constitu­
ción.—Peligros de la república.— Isnard.—Comisión de los Doce.—Prisión de Hebert.—Divisiones,— 
Henriot.—Garat.—Acusaciones.—Los veintidós girondinos. 

1 

Presentando á la Convención la perspectiva de la felicidad humana, estas dis­
cusiones calmaron por algunos dias aquellas almas irritadas. Divididos en cuanto 
á lo presente Vergniaud, Robespierre, Gondorcet, Danton y Petion, se hallaban de 
acuerdo en cuanto al porvenir. Las fisonomías de los girondinos, jacobinos y 
franciscanos se apaciguaban y presentaban á los espectadores de aquellas sesiones 
el carácter de la serenidad. El mismo Danton, menos quimérico que ninguno de 
aquellos hombres de Estado, parecia extasiarse en la contemplación del porvenir, 
sosegándose de la sangre que había hecho derramar. «¡Esto me consuela!—decia 
con un suspiro al salir de la Asamblea.— ¡Nadie sabe lo que cuesta el triunfo de 
una doctrina al corazón de los hombres que la legan á la posteridad!» 

Estos principios de la escuela de Robespierre fueron explanados por Saint-Just 
en un discurso en que este joven orador se declaró el oráculo de las teorías de su 
maestro. «El orden social—decia Saint-Just—existe en la naturaleza misma de las 
cosas, y sólo toma de la inteligencia humana el trabajo de combinar su mecanismo. 
El hombre nace para la paz y la verdad: las malas leyes son las que le corrom­
pen. Hallar para él leyes conformes á la naturaleza de su corazón, es restablecerle 
en su felicidad y en sus derechos. Pero el arle de gobernar casi no ha producido 
más que monstruos, y los pueblos se han extraviado del rumbo que debían seguir. 
Nuestra tarea es la de volverlo á encontrar. El estado social es la verdadera rela­
ción de los hombres entre sí; el político es la relación del pueblo al pueblo. El 
vicio de los gobiernos consiste en emplear para oprimir á los ciudadanos en el 
interior la fuerza con que están armados y que necesitan para defenderse las nacio­
nes contra los enemigos exteriores. Dividid por consiguiente el poder, si queréis 
que la libertad subsista. El poder ejecutivo se va haciendo poco á poco usurpador 
en el gobierno más libre del mundo; pero si esta autoridad delibera y ejecuta al 
mismo tiempo, presto se constituye en soberana. No se personifica la monarquía 
sólo en el nombre del rey, sino que existe también en todo poder que delibera y 
ejecuta á la vez.» Esta serie de máximas incoherentes, y el velo con que encubría 
Saint-Just su pensamiento, permiten apénas discernir si quería atacar ó fortificar 
la unidad de poder de la Convención. 

Marat, Hebert y Chaumette eran los únicos que se servían del incentivo de la 
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comunidad de bienes para 
adular y fanatizar al pue­
blo; y áun así, ésta era para 
ellos más bien una traslación vio­
lenta que la destrucción de la pro­
piedad. Tal fuerza de costumbre y 
de derecho habian adquirido la propiedad 
y la familia en el ánimo de los hombres, 

que un proyecto de l e y a f j r a r l a hubiera 
parecido entónces una blasfemia contra el hombre 
mismo. Este principio puramente especulativo podia 
servir de pretexto á algunos disertadores quiméricos, 
mas no formar ningún partido, pues todos lo des­
aprobaban por no contrariarla opinión. Los progra­
mas de los partidos comenzaban siempre con un acto 
de fe y una profesión de respeto hácia la propiedad. Prodigaban la muerte sin 
perder su popularidad, pero respetaban los bienes. Esto consiste en que el hom­
bre moderno tiene más apego á sus bienes que á su propia vida, porque aquéllos 
son primero su vida y después la de su mujer, de sus hijos, de su posteridad. Per­
diendo la vida en defensa de sus bienes, muere para defender lo presente y el por­
venir. Habíase hecho la revolución francesa para equilibrar mejor la propiedad y 
hacerla más accesible á todos los hombres, y no para destruirla. 

11 

En tanto que la Convención aplazaba la ludia con estas excursiones filosóficas 
y estas instituciones populares, la municipalidad, los Jacobinos y los Francisca-

Marat ño. retira do la Convención 
(seaion del 13 de Abril, 1793).— 
V&g. 438. 
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nos aprovecharon el tiempo en amotinar los arrabales contra los girondinos, único 
obstáculo, según sus oradores, para la felicidad del pueblo y la seguridad de la 
patria. 

Reducir los departamentos á soportar el yugo de las opiniones de París, avasa­
llar la Representación nacional por medio del terror, hacer de la Convención el ins­
trumento pasivo y vil de la municipalidad, dominar á esta misma por las seccio­
nes y á éstas por un puñado de agitadores á las órdenes de dos ó tres demagogos, 
entre los cuales escogería el pueblo un director implacable para remediar su pro­
pia anarquía, tal era el plan confuso de Marat, Chaumette, Hebert y sus parti­
darios v 

Robespierre y Danton se adherían á este plan, con repugnancia uno y otro. 
Fiándose en la inconstancia del favor público y en su profundo desprecio al ídolo 
del dia, Marat, creían con razón que el poder caería por sí mismo de aquella frente 
innoble é insensata, y que, una vez destruidos los girondinos por Marat y éste por 
sí mismo, no quedaría á la nación otro recurso que escoger á uno de ellos dos 
para salvarla de sí propia y de sus enemigos. Cada uno de ellos se creia seguro 
entónces de poder más que su rival: Danton por la superioridad del valor, Robes­
pierre por la del pensamiento. Ambos fingían contra los girondinos un odio que 
no. tenían, y por la causa del amigo del pueblo proscrito un interés de que secre­
tamente se avergonzaban. En cuanto al pueblo, la expulsión de Marat de la Con­
vención, la formación de su causa, su fuga, sus doctrinas, el misterio que encubría 
su asilo, y por último, el divulgado rumor de las enfermedades que había con­
traído por el trabajo y en los subterráneos para servir la causa de los oprimidos, 
todo enardecía hasta la idolatría la pasión de la multitud hácia el que creia su 
vengador. 

Salió Marat de su retiro el 24 de Abril , y compareció ante el tribunal revolu­
cionario. La audacia de su actitud, el guante que arrojó á los jueces, la turba que 
le condujo escoltado al tribunal, las aclamaciones del pueblo que se atropellaba 
numeroso en derredor del palacio de justicia, dieron de antemano á los jurados la 
órden de reconocer su inocencia. Proclamóse ésta, y un grito de triunfo salido del 
tribunal, y prolongado por los grupos hasta las puertas de la Convención,, notició 
á los girondinos la absolución de su enemigo. Los Franciscanos y las turbas de los 
arrabales, que habían impuesto su fallo, tenían de atemano preparado el triunfo. 
Marat, después de absuelío, fué levantado en alto por cuatro hombres que le ense­
ñaron á la multitud, llevándole después á un estrado donde habia un sillón antiguo 
semejante á un trono. Era el pavés de la sedición en que los proletarios inaugura­
ban el rey de la indigencia. Las mujeres de la Albóndiga y del Mercado de las flores 
ciñeron su cabeza con várias coronas de laurel, sin que Marat opusiera la menor 
resistencia. «¡Es el pueblo — exclamó — á quien se corona en mi cabeza! ¡Ojalá 
pudieran al momento caer á mí voz todas las cabezas que sobrepujen el nivel 
del pueblo!». 

La comitiva se puso en marcha hácia la Convención, en medio de los gritos de 
¡Viva el amigo del pueblo! El tropel, compuesto de hombres andrajosos, mujeres, 
niños é indigentes, se adelantó con lentitud por los pretiles y Puente Nuevo hácia 
la calle de San Honorato, engrosado en el camino por las innumerables turbas de 
artesanos que habían suspendido sus trabajos para defender y honrar al represen-
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tante de los proletarios. Los que le conducian se iban relevando. En los puentes, 
en las plazas y á la entrada de las calles principales aguardaban á Marat diputacio­
nes de los diferentes oficios, que después se reunían á la columna del pueblo que 
le precedia ó seguia. Las ventanas estaban llenas de mujeres que dejaban caer 
sobre la cabeza del triunfador una lluvia de cintas, coronas y flores. Se daban pal­
madas cuando pasaba, de modo que toda su marcha desde palacio hasta el Pica-

Marat ante el tribunal revolucionario (24 de Abril, IWS).—Pftff. 448. 

dero fué un prolongado aplauso. «Amigos mios,—exclamaba Marat,—excusad, per­
donad mi sensibilidad. Muy poco he hecho por el pueblo. En adelante, no puedo 
pagarle esta deuda sino con mi vida.» 

Hácia la mitad de la calle de San Honorato, las mujeres de los mercados de 
Paris, reunidas para asociarse á aquel festejo, detuvieron á la comitiva y anegaron 
en ramilletes el pavés, el trono y al amigo del pueblo. Marat, con la frente sobre­
cargada de coronas, los hombros, los brazos, 4 cuerpo y las piernas envueltos en 
festones de hojas, desaparecía, por decirlo así, entre las flores. Apenas se divisaba 
su traje raido, su ropa sucia, su pecho descubierto, sus cabellos que caían sobre 
sus hombros. Sus brazos se abrían sin cesar como para abrazar á la multitud. 

T . D. 57 
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Contrastaba la asquerosa sordidez de su traje con la frescura de aquellos festones 
y guirnaldas. Su macilento rostro, su extraviada fisonomía, las sonrisas petrifica­
das en sus labios, los vaivenes del estrado en que le llevaban, la brusca agitación 
de su cabeza y la gesticulación de sus manos, comunicaban á su persona algo de 
maquinal y forzado que se parecia á la demencia, dejando indeciso al espectador 
entre un suplicio y un triunfo. Era una convulsión del pueblo personificada en 
Marat, propia más bien para disgustar á Robespierre y á Danton de la embria­
guez popular, que para hacerles envidiosos de Marat. 

Algo más lejos, los hombres de los mercados y pretiles de Paris, en número de 
dos ó tres mil, arengaron al diputado, prorumpiendo con atronadoras voces en 
prolongados gritos de/Viva el amigo del pueblo! JL&ios gritos conmovieron las 
bóvedas de la Convención, cuyas puertas forzó la comitiva. Marat, apeado de su 
sillón, pero levantado por los brazos del pueblo, entró en el salón con la frente 
cubierta aún de laureles. La multitud pidió que la dejasen permanecer allí, y se 
diseminó confusamente entre los diputados por las gradas de la Convención. La 
sesión quedó interrumpida. 

Marat, conducido á la tribuna por sus vengadores entre los aplausos del recinto 
y de las galerías, intentó por mucho tiempo en vano calmar con sus ademanes 
aquellos aplausos que sofocaban su voz. Habiendo por último obtenido silencio, 
dijo: «Legisladores del pueblo francés, este dia devuelve al pueblo uno de sus repre­
sentantes cuyos derechos fueron violados en mi persona. Represento en este mo­
mento á un ciudadano que habia sido inculpado y que acaba de justificarse. Segui­
rá defendiendo con toda la energía de que es susceptible los derechos del hombre 
y los del pueblo». Dicho esto, la multitud agita sus sombreros y los arroja á lo 
alto. Del recinto del salón y de las tribunas sale un grito unánime de ¡ V i t a la 
república/ que va á repetirse y prolongarse entre las turbas que se apiñan fuera 
de la Convención. Danton, fingiendo participar del entusiasmo del vulgo hácia el 
ídolo que él despreciaba, pidió que la comitiva de Marat recibiese los honores de 
la Asamblea, desfilando por su recinto. Marat, con su corona en la mano, fué á sen­
tarse en la cumbre de la Montaña, junto al feroz Armonville. «Ahora,—dijo en alia 
voz al grupo de diputados que le felicitaban,—tengo en mi poder á los girondinos 
y brissotinos. También irán en triunfo, pero será á la guillotina.» Dirigiéndose des­
pués á los diputados que habian decretado su acusación, les fué llamando por sus 
nombres, apostrofándoles en términos injuriosos. «A quienes vosotros condenáis— 
exclamó—el pueblo los absuelve. No está lejos el dia en que hará justicia á los que 
respetáis como hombres de Estado.» El escándalo de las invectivas de Marat no 
hizo más que excitar en el salón-sonrisas de desprecio. Robespierre se encogió de 
hombros en señal de disgusto, pero Marat le lanzó una mirada amenazadora, lla­
mándole cobarde malvado. Robespierre fingió no haberle oido, y no hizo caso de 
aquel frenesí del pueblo. Marat, después de salir, fué paseado de nuevo triunfante 
en su trono por las principales calles de Paris, gritando la muchedumbre que le 
acompañaba: «¡Marat es el amigo del pueblo, que siempre será suyo!» Al pié de 
los pilares de los mercados le ofrecieron un banquete popular, y después le con­
dujeron al club de los Franciscanos. 

Allí arengó Marat al pueblo, prometiéndole sangre. El gozo mismo era sangui­
nario en aquella alma exterminadora. Los gritos de /31'ueran los girondinos! eran 
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el condimento de su triunfo. Después de la sesión, los franciscanos y el pueblo, 
que le esperaban ala puerta del club, le condujeron con hachas hasta su casa. Las 
ventanas y tejados de la calle donde vivia y otras inmediatas se habían iluminado 
como para la entrada de un salvador del pueblo. «Este es mi palacio,—dijo Marat 
á su amigo Guzman, subiendo por la oscura escalera de su habitación,—y éste 
mi cetro,—añadió sonriendo y enseñando su pluma metida en un tintero de plo­
mo.—Mi compatriota Rousseau no lo tuvo de otra clase, y sin embargo, con él he 
trasladado la soberanía de las Tullerías á este camaranchón. Ese pueblo es mío, 
porque le pertenezco, y no abdicaré hasta haberle vengado.» ' 

Tal fué la ovación de Marat; p^ro ya consumía su vida el incendio de su alma. 
Aquel dia de gloria y de reinado para él, al hacer fermentar su sangre, encendió 
la calentura que minaba su cuerpo. La enfermedad no paralizó sus trabajos, pero 
le hizo quedar muchas veces en cama. La cercanía de la muerte y la concentración 
de sus ideas no amortiguaron sus provocaciones al asesinato. Aquel Tiberio mo­
derno enviaba sus órdenes á la multitud desde el rincón de su indigente Caprea. 
Sus insomnios costaban sangre al siguiente dia, y no echaba otra cosa de ménos 
en la vida que el tiempo de sacrificar las trescientas mil cabezas que no cesaba de 
pedir á la venganza de la nación. Su puerta, asediada dia y noche por delatores, 
recibía, como la boca de hierro de Venecia, los indicios de sospecha. Su mano, 
yerta ya, añadía siempre nuevos nombres á la lista de sus proscripciones, abierta 
siempre sobre su lecho. 

111 

Aquel suceso, demostrando al pueblo su fuerza, á la Convención su avasalla­
miento y á los girondinos su impotencia, dió bríos para intentar contra éstos los 
últimos ataques. Los progresos de los vendeanos, que habían rechazado á los re­
publicanos de toda la orilla izquierda del Loira; la repartición de Francia, que los 
generales y plenipotenciarios de las potencias deliberaban abiertamente en un con­
sejo de guerra celebrado en Amberes; Custine, que se replegaba á Landau ante cien 
mil confederados alemanes; Maguncia bloqueada, é inutilizando en sus muros veinte 
mil soldados escogidos del ejército del Pdiin; los primeros choques del ejército de 
los Pirineos con el español; Servan, que mandaba allí las tropas, atacado á un tiempo 
en sus tres campamentos; Lyon, donde las secciones, todas realistas, se resistían á 
la instalación de un régimen revolucionario y amenazaban con una insurrección; 
Marsella, indignada por los ultrajes del pueblo de París á sus confederados y á Bar-
baroux, levantando nuevos batallones para vengar á sus hijos; Arles, Nímes, Tou-
Ion, Montpellier, Burdeos, declarándose enemigas de la Montaña y jurando en sus 
manifiestos enviar su juventud á París; las acusaciones recíprocas de federalismo y 
de anarquía entre montañeses y girondinos, el hambre á la puerta de las panade­
rías, el pueblo sin otro trabajo que el de su perpetua agitación por las calles, los 
clubs en efervescencia, los papeles públicos escritos con hiél, las facciones en per­
manencia, las cárceles llenas ya, la guillotina aficionando al pueblo al gusto de la 
sangre en vez de saciarlo: todo imprimía á la población de París ese estremeci­
miento de terror, preludio de los últimos excesos. La desesperación es la consejera 
del crimen; el pueblo, que conocía su propia pérdida, necesitaba achacarla á 
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alguno. Los jacobinos excitaban todo su odio contra los girondinos. El robo del 
Guardamuebles, cuyos millones y diamantes hablan pasado, según se decia, á 
manos de Roland y á los cofrecillos de su mujer, imprimía ademas á la irritación 
popular un carácter de personalidad, de insulto y de asesinato. 

Brissot, Girey-Dupré, Gorsas, Condorcet, los principales periodistas giron­
dinos, apoyados por los ricos y sostenidos por el comercio y la clase media, no 
escaseaban por su parle las calumnias ni las ironías sangrientas á Marat, á Robes-
pierre, á Danton y á los jacobinos. Sus periódicos, leidos en las sesiones de los 
clubs, se rasgaban, quemaban y pisoteaban, jurando lavar aquellas líneas en la 
sangre de sus autores. Maral osó pedir con insolencia, á la faz de Robespierre, 
que le enviasen todos aquellos documentos y las delaciones de los ciudadanos con­
tra los ministros para hacer justicia, personiíicando atrevidamente al pueblo en sí 
mismo. Apenas se atrevió Robespierre á abrir los labios en presencia de aquel 
que desde su triunfo se constituía él mismo en plenipotenciario de la multitud. Se 
arrogaba la dictadura, que veinte veces había propuesto al pueblo para el más 
determinado de sus defensores. No tenia su política otra teoría que la muerte. Era 
el hombre de las circunstancias, porque era el apóstol del asesinato en masa. Cada 
vez que salía de su casa en el traje de enfermo y envuelta la cabeza con un pañuelo 
sucio, para comparecer en los Jacobinos ó en la Convención, Danton y Robes­
pierre le cedían la tribuna, en donde hablaba como señor y no como consejero de 
la nación. Una palabra suya cortaba las discusiones como el puñal corta el nudo. 
Los aplausos de las tribunas le ponían bajo la protección del pueblo. Los murmu­
llos y rechiflas interrumpían á los que intentaban discutir con él. Era el plebiscito 
sin réplica de la multitud. 

Ya hasta en la misma Convención se habían cambiado las discusiones en luchas 
de palabras. Con motivo de las honras fúnebres tributadas por la municipalidad á 
Lazouskí, uno de los conspiradores del club del Arzobispado, habiendo tenido 
Guadet la osadía de decir que la posteridad se asombraría un dia de que se hubiese 
concedido una apoteósis nacional á un hombre convencido de haber estado á la 
cabeza de los saqueadores y querido marchar en la noche del 10 de Marzo para 
disolver la Convención, se levantó Legendre para contestarle. Los murmullos del 
centro le disputaron la tribuna. «Yo cederé la tribuna—exclamó—á los que hablen 
mejor que yo; pero aunque me encerrasen en la hornilla que ha de enrojecer el 
hierro que os imprimirá la marca de la ignominia, la ocuparé. Aun cuando hubiera 
de ser vuestra víctima, pido que el primer patriota que muera á vuestros golpes 
sea llevado por las plazas públicas, como Bruto llevó el cuerpo de Lucrecia, y se 
diga al pueblo: «Esa es la obra de tus enemigos.» 

IV 

El jóven Ducos intentó al día siguiente hacer comprender á la Convención los 
peligros de fijar un máximum al precio de los granos. Los pataleos, los gestos, 
las vociferaciones de los asistentes ahogaron su voz, obligándole á bajar de la 
tribuna. 

«Ciudadanos,—exclamó Guadet,—una Representación nacional envilecida, no 
existe ya. Todo paliativo para asegurar su dignidad es una vileza. Las autoridades 
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de Paris no quieren que seáis respetados. Tiempo es de hacer cesar esa lucha 
entre una nación entera y un puñado de facciosos disfrazados con el nombre de 
patriotas. Pido que la Convención nacional decrete que el lunes celebrará su sesión 
enVersallcs.» A esta pro­
posición de Guadet, los 
girondinos y una parte , , 
de la Llanura se levan- .\ ! 
tan gritando: «¡Marche-
mos! Salvemos lo que 
resta de dignidad y l i ­
bertad en la Convención r i1^ •] 1 
nacional de los ultrajes ¡ n , • 
y puñales de Paris». Vi - ' : 
gée, jóven intrépido que 
como. Andrés Chenier hallaba el heroísmo 
en el peligro, se expone solo en la tribuna 
á las vociferaciones, á los gestos, á las in­
vectivas de la Montaña y de los espectado­
res. «Aplazarlo hasta el lunes—dijo—sería 
dar á los facciosos el tiempo de prevenir 
nuestra traslación por medio de un motin 
ó de asesinatos. Pido que al primer mur­
mullo de las tribunas salgamos de este re­
cinto en que estamos cautivos, y nos reti­
remos á Versalles.» 

Marat, presente aquel dia á la cabeza 
de la Montaña, baja con el ademan 
soberano de un pacificador. Teme 
que la proposición de los girondi-

Triunfo de Marat.—Pag. 448. 
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nos sustraiga la Convención á la presión directa é imperativa de la multitud de 
que es rey. Trata de distraer la emoción que arrastra á los girondinos fuera del 
salón. «Propongo una gran medida,—dijo,—propia para disipar toda sospecha. 
Pongamos á precio la cabeza de los Borbones fugitivos y traidores con Dumou-
riez. He pedido ya la muerte de Orleans, y reproduzco mi proposición para que 
los hombres de Estado se echen el dogal al cuello respecto de los Capelos fugiti­
vos, así como los patriotas se lo han puesto votando la muerte del tirano.» 

De este modo, las víctimas sacrificadas mutuamente entre los dos partidos eran 
para Marat las únicas prendas de reconciliación. «No apoyo ni combato la moción 
de Marat,—responde Buzot.—Quieren distraernos de la proposición de Guadet. 
Examinemos, ciudadanos, cómo juzgará la posteridad nuestra situación. No hay 
una autoridad en Paris, no hay un club que no reine más que nosotros. Los Jaco­
binos son amos en todas partes: ejércitos, ministerios, deparlamentos, municipali­
dades, ¿dónde no dominan? En los sitios públicos inmediatos á este recinto, en 
nuestras calles, á nuestras puertas, en nuestros tribunales, ¿qué es lo que se oye? 
Gritos frenéticos. ¿Qué vemos? Semblantes asquerosos, hombres cubiertos de san­
gre y de crímenes. Así lo ha querido la naturaleza: el que una vez ha manchado 
sus manos con la sangre de su semejante, es un monstruo que no puede vivir en 
una sociedad regular. Necesita sangre, siempre sangre para embotar sus remordi­
mientos. Estoy convencido de que todos os lamentáis de la situación en que nos 
encontramos. Apelo á vuestros corazones, intimo á la historia que lo diga: si no 
habéis castigado tan grandes delitos, es porque no habéis podido; pero ved los 
resultados de la impunidad. ¿Preguntáis cuál es la causa de tales desórdenes? Se 
ríen de vosotros. ¿Recordáis la ejecución de las leyes? Se rien de vosotros y de 
vuestras leyes. ¿Castigáis á uno? Os le traen triunfante para burlarse de vosotros. 
Ved esa sociedad para siempre célebre (los Jacobinos); no quedan en ella treinta 
de sus verdaderos fundadores, y sólo sí hombres llenos de deudas y de crímenes. 
Leed los periódicos, y ved si miéntras subsistan tan abominables guaridas podéis 
permanecer aquí.» 

A esta aterradora invectiva lanzada en presencia de Robespierre, Marat, Dan-
ton, Collot-d'Herbois, Billaud-Yarennes y Bazire, la Montaña se levanta en masa 
contra Buzot. «¡Somos jacobinos!» — exclaman á una sola voz doscientos miem­
bros. Durand-Maillane arrostra esta borrasca y anuncia á la Convención que á la 
llegada del último correo de los Jacobinos de Paris al club de Marsella se puso á 
precio la cabeza de cinco diputados marselleses que habían pedido la apelación al 
pueblo sobre la sentencia del rey, ofreciéndose diez mil francos al puñal del pr i ­
mer asesino. «Este departamento—añade Durand-Maillane—está en la anarquía y 
confusión.» Crece el tumulto en la Asamblea; los unos piden que se vote la propo­
sición de retirarse á Versalles; los otros que se pase á la órden del dia, despre­
ciando el cobarde terror de los girondinos. 

Danton, que desde algún tiempo parecía rechazar las medidas extremas, como 
si de léjos hubiera visto el abismo y temido su propio acaloramiento, sube á la t r i ­
buna y quiere calmar la agitación con algunas palabras de paz. «Todos estamos 
conformes—dice—en que ha habido falta de respeto, y que debe hacerse justicia; 
pero sólo debe recaer en los culpables. ¿Queréis ser rígidos y justos á la Vez? Pues 
bien...» La impaciencia de la Montaña, la indignación de la Gironda, no dejan á 
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Danton terminar su idea; cortan su palabra murmullos unánimes que le obligan á 
bajar de la tribuna. Pero Danton hace al bajar una señal de inteligencia á los espec­
tadores, que evacúan las tribunas. La ausencia voluntaria de los culpables quita el 
pretexto á la discusión y la ocasión al castigo. 

Algunos dias después, Camilo Desmoulins publicó uno de sus más acres folle­
tos, en el cual aparecian desfigurados por el odio Roland, Petion, Condorcet y 
Brissot. La misma mujer de Roland, errante ya y perseguida,"convertida en este 
folleto en cortesana sanguinaria, era entregada á los sarcasmos de la multitud. 
Ambición, cohechos, conspiración sorda y permanente contra la libertad, intr i ­
gas, traiciones, complicidad con los extranjeros, tendencias al restablecimiento de 
una monarquía cuyos ministros serian, tales eran los crímenes cuyas pruebas bus­
caba Camilo Desmoulins en anécdotas inventadas, en confidencias reveladas, en 
secretos sorprendidos, en reuniones quiméricas y en orgías imaginarias, cuya rela­
ción emponzoñaba con la causticidad de su pluma. Esta historia de los brissoti-
nos, leida por Camilo Desmoulins á los jacobinos, fué adoptada como el mani­
fiesto de la Montaña contra los dominadores de la Convención. Hecha, á expensas 
de la sociedad, una impresión de más de cien mil ejemplares, fué distribuida con 
profusión por las calles de Paris y dirigida á las sociedades afiliadas de los depar­
tamentos. 

Aquel folleto, señalando víctimas, designaba también ídolos á la opinión. 
Robespierre, Marat y Danton se proponían en él como ejemplo á los patriotas. 
Camilo Desmoulins, bastante inteligente para admirar á los girondinos, suficiente­
mente envidioso para odiarlos, demasiado tímido para imitarlos, se declaró órgano 
de esas pasiones bajas que hostigan á los hombres superiores. El carácter de aquel 
escritor, inferior á su talento, necesitaba como el reptil arrastrarse y morder á un 
tiempo. Se arrastraba ante Danton, Robespierre y Marat; se desencadenaba contra 
Roland y Vergniaud. Así pues, adulando y abandonando alternativamente á los 
poderosos del dia, habia pasado del gabinete de Mirabeau y de la intimidad de 
Petion á las cenas de Danton y á la servidumbre de Robespierre. Odiar y adular 
era el carácter de aquel hombre. Mudo en la Convención ante la potente voz de 
Vergniaud, elevaba en la calle la voz de las calumnias, y provocaba á la muerte 
á vengarle del genio. 

La acusación de orleanismo era en este momento el insulto mortal que se 
hacian los partidos unos á otros. Camilo Desmoulins acumulaba todas las circuns­
tancias verídicas ó inventadas que pudiesen presentar á los girondinos como cóm­
plices de los Orleans. Hacía refluir esta conspiración imaginaria hasta la época de 
Lafayette, el enemigo rmís incorruptible de aquella facción. Fomentaba estas sos­
pechas por medio de anécdotas propias para derramar sobre aquella pretendida 
conjuración el claroscuro que los antiguos historiadores comunican á las tramas 
tenebrosas de los grandes conjurados, como para hacer adivinar á la curiosidad 
pública más misterios y crímenes que pueden atreverse á denunciar. 

«Un rasgo—dice—acabó de convencerme de que, á pesar del odio aparente 
que existia entre Lafayette y Orleans, la gran familia de los usurpadores se coli­
gaba de nuevo contra la república. Estábamos un dia solos en el salón de la señora 
Sillery. El mismo anciano Sillery habia preparado el pavimento del salón á fin de 
que no pudieran escurrirse las bellas apasionadas al baile. La señora Sillery acá-
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baba de cantar en el arpa versos en que invitaba á la inconstancia. Su hija y su dis-
cípula, la hermosa Pamela, y la señorita de S... bailaban una danza rusa, de la 
que sólo he olvidado el nombre, pero tan voluptuosa y ejecutada con tanta seduc­
ción, que no creo que la joven Herodías hubiese bailado ante su tio otra más pro­
pia para obtener la cabeza de Juan Bautista. ¡Cuál no fué mi sorpresa, en el 
momento en que el aya mágica obraba con más fuerza en mi imaginación, al ver 
entrar en donde estaba cerrada la puerta á los profanos... ¿á quién? á un ayu­
dante de Lafayette, que habia ido allí á propósito, sentándose junto á mi para con­
vencerme de que éste era otra vez amigo de la casa! ¿Y no han llevado los giron­
dinos hasta el colmo sus artificios,—añadia Camilo,—trabajando sordamente por 
un lado en favor de la facción de Orleans, al paso que por otro enviaban á la Mon­
taña el desanimado busto de Felipe, autómata movido por ellos, haciéndole sentar 
y levantar maquinalmente en medio de nosotros, dando á creer al público que si 
habia una facción de Orleans era entre nosotros? ¿No han sido los girondinos, por 
un golpe de la misma táctica, los primeros en pedir el destierro de Felipe? En 
cuanto á Orleans, en cuatro años que le he seguido con la vista, no creo que una 
sola vez le haya sucedido opinar de diferente modo que la cima de la Montaña; de 
manera que yo le llamaba un Robespierre autómata. No lanzaba ménos impreca­
ciones que nosotros contra su antiguo confidente Sillery, actualmente unido á los 
girondinos hasta tal punto, que muchas veces he dicho en mi interior: «¡Muy sin­
gular sería que Felipe de Orleans no fuese de la facción orleanista!» Pero ello no es 
imposible; la facción, sin embargo, existe y se sienta á la derecha con los giron­
dinos.» 

El pueblo, que sólo por el dicho cree en el mal, y que tanto más acrecienta sus 
sospechas cuanto mayor es su ignorancia, se regocijaba por reconocer al fin en los 
girondinos á los culpables de todos sus males. El duque de Orleans, perseguido 
por ellos, participaba de su impopularidad. 

Habia llegado ya la hora de la ingratitud para aquel príncipe. Ofrecido por los 
girondinos á la sospecha del pueblo, entregado por los montañeses, temerosos de 
que su presencia en la Montaña hiciese recaer sobre ellos el mismo recelo, fué 
unánimemente proscrito, sin atribuirle tan siquiera un crimen. El pretexto de su 
ostracismo fué la fuga de su hijo, arrastrado por Dumouriez en su tentativa y 
defección. A la voz de Barbaroux y de Boyer-Fonfrede, la Convención habia decre­
tado que Sillery, suegro del general Valence, segundo de Dumouriez, y Felipe 
Igualdad, padre del jóven general, tuviesen centinelas de vista, con libertad de ir 
por'donde quisieran^ pero tan sólo en París. Sillery, sacrificado por sus amigos los 
girondinos, no les dirigió reconvención alguna. «Cuando se trate de castigar á los 
traidores,—exclamó mirando el busto de Bruto que adornaba el salón,—si mi yer­
no es culpable, me encuentro aquí ante la imágen de Bruto.» E inclinó la cabeza 
como un hombre que acepta el ejemplo y conoce el deber. «Y yo también,—dijo 
el príncipe señalando con la mano la imágen del romano, juez y matador de su 
hijo,—si soy culpable, debo ser castigado, y si mi hijo lo es, veo á Bruto...» Entón-
ces obedeció al decreto sin murmurar. Ora proveyera de antemano el premio de 
sus servicios, ora comprendiera su falsa situación en una república á la cual cau-
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saba recelos sirviéndola, ora adquiriera su espíritu cansado de agitaciones esa 
impasibilidad de los caractéres privados de energía, el duque de Orleans no mani­
festó asombro ni debilidad ante la ingratitud de la Montaña. Alargó la mano á sus 
colegas; pero éstos rehusaron tocarla, como si hubiesen temido excitar sospechas 
de familiaridad con aquel gran proscrito. Se encaminó, escoltado por dos gendar­

mes, á su palacio, convertido en prisión. El duque 
i v ||r/ i r ;, de Orleans, inocente ó culpable, servia de estorbo á 
: f / i "/ ' " ^ , los dos partidos. Al poco tiempo fué trasladado á 

' 1 la Abadía y de allí á Marsella, al fuerte de Nuestra 
liift I I Señora de la Guardia, con el jóven conde 

Vi de Beaujolais su hijo, su hermana la du­
quesa de Borbon, y su tio el 
príncipe de Conti. Sólo hubo 

una excepción en el de­
creto, en favor de la du­
quesa de Orleans, separada tiem­
po hacía de su marido y á quien 
protegieron contra su nombre la piedad 
y veneración pública: se le permitió re­
sidir en el castillo de Vernon, en Nor-
mandía, junto á su padre el duque de 
Penthievre, á quien consolaba en sus úl­
timos dias, 

Al llegar al fuerte de Nuestra Señora de la Guardia, el duque de Orleans 
encontró al segundo de sus hijos, eí jóven duque de Montpensier, que acababa de 
ser detenido bajo las banderas republicanas en el ejército de Italia el dia mismo que 
su padre. Reunido éste á sus dos hijos, se abrazaron en una cárcel, un año des­
pués del dia en que se habían hallado juntos en el campamento de Dumouriez, des­
pués de la batalla de Jemmapes. El duque de Chartres era el que faltaba en aquel 

E l duqua de Orleana despidiéndose de la Convención. 

T. U . 58 
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cuadro de las vicisitudes de la fortuna; pero también andaba errante con otro nom­
bre en países extraños. La hija única del duque de Orleans, separada de su ma­
dre, y sin otra protectora que la señora de Sillery-Genlis, mujer sospechosa á 
todos los partidos, erraba por las márgenes del Rhin y alcanzaba la Suiza alemana 
para refugiarse bajo un nombre supuesto en un convento. 

Contemplaba el duque de Orleans en el fuerte de la Guardia la dispersión de 
los suyos y su propia caida como un espectáculo extraño para él. Ya fuera que 
tuviese la creencia de que las grandes revoluciones devoran á sus apóstoles, ó ya 
una especie de filosofía sin esperanzas ni pesares le hiciera aceptar, como á un sér 
inerte, los vaivenes del destino, no se animaba su sensibilidad sino por el senti­
miento paternal, que parecía sobrevivir el último en su corazón. Habitó primero en 
el mismo aposento que sus dos hijos, y podia pasearse con ellos en la azotea del 
fuerte, en donde sus miradas, libres al ménos, penetraban desde lo alto de la roca 
en el vasto horizonte del Mediterráneo y en el movimiento y ruido de Marsella. Al 
cuarto día de su detención, y estando almorzando con sus hijos, entraron en su 
cuarto algunos oficiales de guardias nacionales para notificarle la orden de sepa­
rarse del duque de Montpensier, que fué encerrado solo en otro piso de la fortaleza. 
«En cuanto al más jóven de vuestros hijos,—le dijo el oficial encargado de la eje­
cución de la orden,—se le permite, á causa de su tierna edad, permanecer aquí; 
pero no podrá volver á ver á su hermano.» El príncipe protestó en vano contra la 
barbarie de la órden. El duque de Montpensier fué arrancado, bañado en lágri­
mas, de los brazos de su padre y de su hermano, y conducido á otro piso de la 
fortaleza. 

Después del primer interrogatorio, trasladados al fuerte de San Juan, prisión 
más siniestra, situada á la extremidad del puerto de Marsella, su cautividad, más^ 
estrecha, quedó privada de aire, de vista y de ejercicio. Encerróse al príncipe y 
sus dos hijos en tres calabozos sobrepuestos los unos á los otros en las recias pare­
des de la torre, permitiéndose al más jóven, el conde de Beaujolais, respirar algu­
nas horas al día el aire exterior, bajo la vigilancia de dos guardias. Cuando bajaba 
para ir á paseo, el niño pasaba delante del cuarto de su hermano, situado debajo 
del suyo. El duque de Montpensier arrimaba entonces su rostro á la puerta, y los 
dos hermanos cruzaban algunas palabras por entre las maderas y cerrojos, dán­
doles el sonido de sus voces un momento de alegría. Subiendo un dia el conde de 
Beaujolais, halló abierta la puerta del duque de Montpensier, y escapándose de 
los guardias, entró de un salto en el cuarto de su hermano para arrojarse en sus 
brazos. Costó á los centinelas mucho trabajo separarlos, pues ya hacia dos meses 
que los hermanos no se habían visto. Tomáronse medidas contra aquellas sorpre­
sas de ternura, como contra una trama de malhechores. El uno de ellos tenia trece 
años, el otro diez y ocho. 

Su*padre, aposentado en la misma escalera, no podia verlos ni oírles. El deseo 
de contemplar un príncipe de la sangre, autor y víctima de la revolución, que lle­
vaba las cadenas del pueblo á quien había servido, atraía continuamente visitado­
res al sitio en que estaba su calabozo. El príncipe, á quien era más gravosa la 
soledad que el cautiverio, y que no tenia otra sociedad peor que la de sus pensa­
mientos, no procuraba sustraerse á las miradas ó preguntas de los curiosos. Cada 
uno de ellos parecía aliviarle una parte del peso de sus horas. 
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Habiendo oido un dia la voz de uno de sus hijos, le gritó desde el rincón de 

su calabozo: «¿Eres tú, Montpensier, pobre hijo mió? ¡Cuánto bien ha causado en 
mí tu voz!» El hijo sintió á su padre levantarse del lecho para ir á la reja y supli­
car al carcelero le dejase ver á sus hijos; pero esta gracia le fué negada, y la puerta 
por donde se hablan comunicado un suspiro el padre y el hijo quedó para siem­
pre cerrada. 

VI 

Este sacrificio á la concordia ó á la sospecha, hecho por la Gironda y la Mon­
taña, no habia sido más que un paliativo del odio que animaba á un partido con­
tra otro. No por haber arrancado de la Convención aquella sombra de rey, cesa­
ron en los discursos y periódicos las mutuas acusaciones de traición. Saint-Just, 
Robespierre, Guadet, Yergniaud é Isnard discutieron algunas teorías constitucio­
nales. «Acabemos la Constitución,—decia Yergniaud en la sesión del 8 de Mayo;— 
con ella desaparecerán ese código draconiano y ese gobierno de circunstancias, 
indudablemente exigidos por la necesidad y justificados por traiciones harto me­
morables, pero que gravitan lo mismo sobre los buenos ciudadanos que sobre los 
malos, y fundarían muy pronto la tiranía so pretexto de libertad. Apresurémonos, 
ciudadanos, á tranquilizar á los cultivadores, álos comerciantes, á los propietarios, 
alarmados por los dogmas que aquí oyen resonar. Los antiguos legisladores, para 
hacer respetar sus obras, hacian intervenir á algún dios entre ellos y el pueblo. 
Nosotros, que ni poseemos la paloma de Mahorna, ni la ninfa de Numa, ni el 
demonio familiar de Sócrates, sólo la razón debemos interponer entre el pueblo \ 
nosotros. ¿Qué república queréis dar á Francia? ¿Queréis proscribir de ella la riquez;; 
y el lujo que, según Rousseau y Montesquieu, destruyen la igualdad? ¿Quereií 
crear un gobierno austero, pobre y guerrero como el de Esparta? En este caso, 
sed consecuentes como Licurgo, repartid los bienes entre los ciudadanos, proscri­
bid los metales que la codicia arrancó de las entrañas de la tierra, quemad los 
asignados, manchad con la infamia el ejercicio de las artes útiles, y no dejéis á los 
franceses otra cosa que la tierra y el hacha; que no paguen más impuestos los 
hombres á quienes hayáis concedido el título de ciudadanos, haciendo sólo tribu­
tarios á aquellos á quienes neguéis este título, obligándoles también á satisfacer 
vuestras necesidades con su trabajo. Tened extranjeros para hacer el comercio, 
buscad ilotas para cultivar vuestros campos, y haced depender vuestra subsisten­
cia de vuestros esclavos. Es incontestable que semejantes leyes son crueles, inhu­
manas, absurdas; es incontestable que el más terrible de los niveladores, la muerte, 
dominaría presto sola en vuestras campiñas, y concibo que la liga de los reyes os 
está imbuyendo sistemas que reducirían á los franceses á la igualdad de la deses­
peración y de las tumbas. ¿Queréis fundar como en Roma una república conquis­
tadora? Os diré, y conmigo la historia, que las conquistas siempre fueron fatales 
á la libertad, y con Montesquieu, que la victoria de Salamina perdió á Alénas, 
como la derrota cTe los atenienses á Siracusa. ¿Para qué, por otra parte, las con­
quistas? ¿Queréis haceros los opresores del género humano? En fin, ¿queréis hacer 
de la nación francesa un pueblo simplemente agricultor y comerciante, aplicándole 
las pastorales instituciones de Guillermo Penn? Pero ¿cómo existiría un pueblo así 
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en medio de naciones casi siempre hostiles y gobernadas por tiranos que no cono­
cen otro derecho que el de la fuerza?» 

Vergniaud se declaró contra todas estas teorías de constituciones ultrademocrá-
ticas para Francia, y pidió que las instituciones se apropiasen á la situación geo­
gráfica, al carácter nacional, á la actividad industriosa, al estado de virilidad y de 
civilización del pueblo que la Convención queria legislar. Combatió las antiguas 
utopias, y se contentó con invocar las inspiraciones de la sensatez. Pero la repú­
blica de razón de los girondinos no correspondia ni á la enardecida imaginación 
del pueblo, ni á las sobrenaturales ideas de los jacobinos para la completa trans­
formación de la sociedad. 

Isnard, calculando la lentitud con que caminaría la Convención en llevar á cabo 
el establecimiento de la Constitución, y queriendo poner la vida de los mismos 
legisladores bajo la garantía de un derecho inviolable, propuso que se decretase en 
algunos artículos un pacto social, ántes de discutir los pormenores de la Constitu­
ción. La Montaña, que no queria otra ley fundamental que la voluntad del pueblo 
y la dictadura de las circunstancias, acogió con murmullos la proposición de lenard. 
Danton, el hombre de los expedientes, la rechazó; afectaba un orgulloso desden de 
los hombres y de las cosas, y se encaminaba sin cesar al hecho: la salvación de 
la patria. 

Robespierre, el hombre de las ideas generales, habló al siguiente dia sobre 
la Constitución. Su discurso, profundamente meditado y redactado en el estilo de 
Montesquieu, era el acta de acusación de un filósofo contra las tiranías y los vicios 
de los gobiernos anteriores. Formar pactos con aquellas tiranías, transigir con 
aquellos vicios, le parecía una debilidad indigna de la verdad y de la razón. La 
austeridad de sus principios de gobierno formaba contraste con la templanza de 
los girondinos. 

«Hasta aquí—decía Robespierre—no ha sido el arte de gobernar, sino el de 
despojar y avasallar al mayor número en provecho del menor. El objeto de la 
sociedad es la conservación de los derechos del hombre y la perfección de su ser, 
y en todas partes la sociedad degrada y oprime al hombre. Ha llegado el tiempo 
de hacerla entrar en sus verdaderas funciones. La desigualdad de condiciones y 
de derechos, esa preocupación hija de nuestra educación, depravada por el despo­
tismo, ha sobrevivido aún á nuestra imperfecta revolución. Ha corrido ya la san­
gre de trescientos mil franceses, y quizá va á verterse aún la de otros trescientos 
mil , para impedir que el simple labrador venga á sentarse en el senado junto al 
rico mercader, que el artesano pueda votar en las asambleas populares al lado del 
comerciante y del abogado, y que el pobre inteligente y virtuoso pueda gozar de 
los derechos del hombre en presencia del rico imbécil y corrompido. ¿Pensáis que 
el pueblo, conquistador de su libertad y que ha derramado su sangre por la patria, 
mientras vosotros dormíais en la molicie ó conspirábais en las tinieblas, se dejará 
envilecer, encadenar, empobrecer, degradar, degollar por vosotros? ¡No! ¡Tem­
blad! Pero la voz de la verdad que suena en los corazones corrompidos se parece 
á los sonidos que retumban en los sepulcros y no despiertan! los muertos. No 
busquéis la salvación de la verdad en un pretendido equilibrio de poderes. Este 
equilibrio es una quimera metafísica. ¿Qué nos importan esos contrapesos que 
hacen balancear la autoridad de la tiranía? La tiranía misma es la que debemos 
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extirpar; el pueblo es el que debe ocupar el puesto de sus señores y tiranos. No 
me gusta que el pueblo romano se retire al monte Sacro; quiero que permanezca 
en Roma, y arroje de allí á sus opresores. El pueblo no debe tener más que un 
tribuno, y éste debe ser él mismo.» 

Robespierre aludió en este discurso al nuevo salón del antiguo palacio de las 
Tullerías, adonde se hablan trasladado la víspera las sesiones. Parecía que la repú­
blica tomaba posesión definitiva del poder supremo, entrando con la Convención 
en aquel palacio de donde la jornada del 10 de Agosto habla expulsado á la mo­
narquía. El edificio entero se había apropiado al nuevo destino que recibía, pues 
desde el salón de la Convención hasta las salas de los ministros y grandes oficinas 
públicas, las Tullerías contenían todo el gobierno, constituyéndose en verdadero 
palacio del pueblo. Habíanse dado nombres populares á los jardines, patios, pabe­
llones y cuerpos de edificio que su vasto recinto encerraba; en todas partes había 
sustituido la república los atributos del pueblo á los del 
rey, los símbolos de la libertad á los de la tiranía. El 
pabellón del Norte se llamaba de la Libertad; el del Me­
diodía, de la Igualdad; el del Centro, de la 
Unidad. El salón de la Convención ocupaba 
todo el espacio comprendido entre el pabe­
llón de la Unidad y el de la L i ­
bertad, subiéndose á él por la 
escalera principal. Las salas in­
feriores estaban ocupadas 
por los destacamentos de 

E l duque do Orleans y sus hijos son trasladados al fuerte de San Juan.—Pág, 458. 
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tropa que custodiaban á los diputados. Aquel salón de la Convención, más vasto 
y á propósito para las funciones de una asamblea soberana, habia sido decorado 
por el pintor republicano David. Allí renacian en las formas, en la tribuna, en las 
estatuas, los recuerdos del foro romano. Era su aspecto majestuoso y austero, 
pero inspiraba al pueblo menos respeto que los salones improvisados de los Esta­
dos generales y de la Asamblea nacional. No era el salón del primer movimiento 
popular; no habia resonado en él, como en el Juego de Pelota de Versalles, el jura­
mento de los tres órdenes; no habia oido, como el Picadero, la voz de Mirabeau. 

YII 

Entre tanto se iban sucesivamente agravando los peligros de la república. La 
Vendée habia levantado la bandera contrarevolucionaria. Santerre se ponia al frente 
de los batallones parisienses que debían marchar allí para sofocar la guerra civil. 
Custine, replegado sobre Landau, apenas cubría la línea del Khin. Wurmser y el 
príncipe de Condé asediaban á Maguncia. Marsella, Burdeos, Toulon y la Norman-
día estaban en fermentación. 

La clase media, los banqueros, los comerciantes, los literatos, los artistas, los 
propietarios, pertenecientes casi todos al partido que quería moderar y contener la 
anarquía, ofrecían á los oradores de la Gíronda un ejército contra los arrabales. 
Ambos partidos, casi igualmente confiados en el triunfo, deseaban una jornada 
decisiva que los libertase de sus enemigos. Burdeos, por medio de un manifiesto 
amenazador, dio á la Montaña y á la Gíronda el medio de medir sus fuerzas en la 
sesión del 14 de Mayo. «Legisladores, — dijo el orador de Burdeos, — la Gíronda 
tiene la vista fija en los peligros de sus diputados, sabe que están destinadas á 
la muerte veintidós cabezas de representantes. ¡Convención nacional, y vosotros 
parisienses, salvad á los diputados del pueblo, ó vamos á precipitarnos sobre París! 
La revolución no es para nosotros la anarquía, la desorganización, el crimen, el 
asesinato. ¡Todos pereceremos ántes que sufrir el reinado de los malvados y ase­
sinos!» 

La Asamblea escuchó con estremecimiento aquellas amenazas, en que la Mon­
taña reconoció la inspiración de Guadet y Vergniaud. El presidente osó responder 
á los peticionarios en un lenguaje que parecía invocar vengadores para los giron­
dinos proscritos. «Id—les dijo—á tranquilizar á vuestros compatriotas; decidles 
que en París hay un gran número de ciudadanos que vigilan sobre los malvados 
pagados por Pitt para oprimir á la Asamblea nacional. Sí hoy quisieran elevarse 
nuevos tiranos sobre los escombros de la república, tomaríais la iniciativa de la 
insurrección, y Francia indignada se levantaría con vosotros.» 

Legendre se irritó contra una petición incitada y mendigada por diputados pér­
fidos, que se quejaban de que se trataba de degollarlos, sin tener el más leve ras­
guño que enseñar. «Ciudadanos,—dijo Guadet,—no subo á la tribuna para defen­
der á los habitantes de Burdeos, porque no han menester defensa. Si no enviáis 
al patíbulo ese puñado de asesinos que traman nuevos crímenes contra la Repre­
sentación nacional, los departamentos caerán sobre París.» «Mejor,—dicen algu­
nas voces en la Montaña,—no deseamos otra cosa.» «Ayer—continuó Guadet—se 
ha hecho en los Jacobinos la moción de exterminarnos á lodos ántes de marchar 
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á la Vendée, y esa petición de asesinos fué cubierta de aplausos. Se habla de un 
desquiciamiento de la república. ¡Ah! Ciertamente que Paris lo reconocerá bien 
pronto por si mismo; es imposible que esto continúe así mucho tiempo. Los que 
quieren el desquiciamiento son los que tratan de disolver la Convención entre­
gando una parte de sus miembros al hierro homicida, ¿Creéis que los departamen­
tos verán impunemente caer á sus diputados bajo el puñal? ¡Y aún se nos habla 
de enseñar de antemano nuestras heridas! Esto es precisamente lo que Catilina 
respondió á Cicerón. «Atenían contra vuestra vida,—decia á los senadores,—pero 
todos respiráis.» Pues bien, Cicerón y los senadores debían caer bajo el hieiro 
asesino la misma noche en que aquel traidor Ies hablaba así.» 

La Convención vacilaba á cada nuevo debate. Isnard fué nombrado presidente 
por una gran mayoría, y esta elección redobló la confianza de la Gironda en sus 
fuerzas, siendo considerada por la Montaña como una declaración de guerra, y 
hasta por los moderados como un desafío. 

Isnard, hombre excesivo en todo, tenia en el carácter la fogosidad de su decla­
mación. Era la exageración de la Gironda; uno de esos hombres reconocidos como 
jefes por las opiniones, cuando éstas, arrastradas á la temeridad por la embria­
guez del éxito ó del miedo, renuncian á la prudencia, esa salvación de los parti­
dos. Yergniaud, cuya moderación igualaba á su fuerza, vió con sentimiento aquella 
elección, porque conoció que el nombre de Isnard enviarla á la Montaña muchos 
hombres indecisos todavía. La sangre fría de Yergniaud dominaba siempre en sus 
más elocuentes improvisaciones, y como conocía el poder de la razón en las masas, 
era siempre su entusiasmo hábil y meditado. Hubiera deseado formar entre los 
dos extremos de la Convención una mayoría de sensatez y patriotismo que amor­
tiguase los golpes que las dos grandes facciones iban á darse. 

Cada uno de los dias en que presidió Isnard se señaló con una borrasca y ter­
minó en una catástrofe. 

El primer dia, en la sesión del 9 de Mayo, las secciones de Paris reclamaron 
que se pusiera en libertad á un tal Roux, preso arbitrariamente de orden del 
comité revolucionario de la sección del Buen Consejo. «Es la facción de los hom­
bres de Estado,—exclamó Marat,—que quiere proteger en ese hombre á los con­
trarevolucionarios.» «¿Somos una república libre, ó un despotismo popular?—le 
respondió Mazuyer.— ¡Cómo! ¿Podrá arrancarse en medio de la noche, sin sen­
tencia ni auto de prisión, á un ciudadano de su hogar, y lo consentirémos?» Se 
accede á la petición de las secciones. Legendre se levanta pidiendo que la vota­
ción sea nominal para que el pueblo conozca los nombres de los que protegen á 
los conspiradores, y en esta pretensión le secundan cincuenta miembros de la 
Montaña. El presidente se opone á ello, é interrumpe la sesión, cubriéndose. Se 
pasan dos horas en tumultuosa agitación, sin poder acallar los gritos de la Montaña 
y de las tribunas. Yergniaud pide que se levante la sesión y se envié acta de ella 
á los departamentos. 

Couthon, segundo de Robespierre, quiere hablar desde su asiento, manifes­
tando que la dolencia que paraliza sus piernas le impide subir á la tribuna; pero 
los girondinos no le hacen caso ni atienden á su dolencia. Entóneos el diputado 
Maure, hombre de fuerzas atléticas, toma á Couthon en sus brazos y le lleva á la 
tribuna. Los espectadores aplauden. «Me dicen que soy un anarquista, y que he 
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puesto á mi departamento en conflagración,—exclama Gouthon.—¡Ah! Si los que 
aquí son los autores únicos de los disturbios que os agitan fuesen tan puros y sin­
ceros como yo, vendrían ahora mismo á esta tribuna á provocar el juicio de su 
departamento, dando conmigo su dimisión.* Gouthon es llevado á su banco en 
medio de aplausos. 

Mudo é inmóvil por largo tiempo Vergniaud, se levanta, restablece los hechos 
y demuestra que el individuo en cuestión ha sido preso contra todas las leyes. 
«En cuanto á la doctrina de Gouthon sóbrenlas mayorías y las minorías,—añade 
Vergniaud,—está equivocado. Por lo demás, yo no reconozco mayoría permanente; 
ésta se halla donde reina la razón y la verdad: no tiene asiento á la derecha ni á la 
izquierda, pero en cualquiera parte que exista, es un crimen rebelarse contra ella. 
Gouthon dice: «Supongamos una mayoría perversa». Y yo digo: supongamos una 
minoría perversa, suposición al ménos tan verosímil como la otra; supongamos 
una minoría ambiciosa de poder, de dominación, de despojos; supongamos que 
quiera fundar su poder en el desorden de la anarquía. ¿No es evidente que si la 
mayoría no tiene un medio de salvar la libertad de la opresión, podrá llegarse, de 
minoría en minoría, de los decenviros á los triunviros, y quizá á un rey? Gouthon 
pide que los que sean sospechosos de haber sido causa de nuestras disensiones den 
su dimisión. Giudadanos, nuestros juramentos y los peligros de la patria nos enca­
denan á nuestro puesto. Los que se retirasen para eludir las sospechas de los calum­
niadores, serian unos cobardes.» La noche viene á interrumpirla borrasca. 

En la sesión siguiente comenzó de nuevo. La Montaña persistió con sus cla­
mores en reclamar el derecho que tenia la minoría de pedir la votación nominal de 
todas las cuestiones. «Guando se quiso disolver en Inglaterra el Parlamento,—dice 
Guadet,—se pusieron en planta los mismos medios; se incitó á la minoría contra 
la mayoría para hacer reinar al menor número sobre el mayor. ¿Sabéis lo que su­
cedió? La minoría, en efecto, halló medio de oprimir á la mayoría. Llamó en auxi­
lio suyo á los patriotas por excelencia (así se calificaban) y á una multitud extra­
viada á la cual se ofrecía la rapiña y repartición de las tierras. El carnicero Pride 
(alusión á Legendre) ejecutó en su nombre aquella purificación del Parlamento. 
Fueron expulsados ciento cincuenta miembros, y la minoría, compuesta de sesen­
ta patriotas, quedó d ueña del gobierno. Estos p a t r i o t a s p o r e x c e l e n c i a , instru­
mentos de Gromwell, fueron expulsados á su vez por él, sirviendo sus propios 
crímenes de pretexto al usurpador. Entró éste un día en el Parlamento, y dir i­
giéndose á los pretendidos salvadores de la patria, «Tú — dijo al uno—eres un 
»ladron. Tú—dijo á otro—eres un borracho. Tú has engordado con los caudales 
»públicos. Tú no haces más que frecuentar lugares sospechosos. ¡Marchaos! Ceded 
»los. puestos á los hombres de bien». Se fueron, y Gromwell reinó. Giudadanos, 
meditadlo: ¿no es el último acto de la historia de Inglaterra el que se nos quiere 
hacer representar en este momento?» 

Un tumulto de mujeres interrumpió desde la tribuna á Guadet. Marat señaló 
con el ademan á un escritor del partido moderado llamado Bonneville, que asistía-
á la sesión. «Es un aristócrata infame, es el instrumento de Fauchet»,— exclamó. 
«Esta denuncia de Marat es un asesinato,—responde Lanthenas, amigo de mada­
ma Roland.—Tú eres—añadió enseñando el puño á Marat—el aristócrata, porque 
no cesas de incitar á la contrarevolucion, preconizando el asesinato y la rapiña.» 
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«Ciudadanos,—dijo con voz conmovida y solemne el presidente Isnard,—lo que 
está pasando aquí me abre los ojos. Pueblo, legisladores, escuchad: estos tumultos 
pagados son un plan de la aristocracia, de Inglaterra, del Austria, de Pitt. ( M u r ­
mullos). Sólo los enemigos de la patria pueden interrumpirme. ¡Ah! ¡Si pudiérais 
abrir mi corazón, veríais en él mi amor por la patria! Y aunque debiera ser sacri­
ficado en este sillón, mi postrer suspiro sería para ella, y mis últimas palabras: 
¡Dios mió, perdona á mis asesinos, pero salva la libertad de mi país! Nuestros ene­
migos, no pudiendo vencernos por sí mismos, proyectan la insurrección del pue­
blo; el movimiento debe empezar por las mujeres. Se quiere disolver la Conven­
ción. Los ingleses se aprovecharán para ello de las circunstancias, y la contrarevo-
lucion quedará hecha. Ese es el proyecto, según me lo han revelado esta mañana, 
y lo veo confirmado por esas agitaciones; debia declararlo á mi país, y lo he hecho. 
Ahora que he tranquilizado mi conciencia, espero los sucesos.» 

La Asamblea casi en su totalidad aplaude esta 
insinuación contra los promovedores de disturbios. 
Vergniaud pide que la declaración de Isnard se im­
prima y fije en Paris. «Declaremos—exclama Meaul-

de —que no nos abandonaremos y que mo-
rirémos juntos.» «Sí, sí»,—responde la Con­
vención entera. Gamón, uno de los inspec-
llll lores del salón, declara que el 

M comité encargado de la vigilan­
cia de las tribunas, ad­
vertido de los desórdenes 
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que en ellas excitaban las mujeres, ha hecho prender á algunas y las ha interroga­
do. Guadet se aprovecha del movimiento y de la indignación. «Mientras que los 
virtuosos se lamentan de los peligros de la patria, los malvados se agitan para per­
derla. Dejad hablar, decia César, y yo obraré.» Guadet refiere á la Asamblea los 
planes para disolver la Convención, las reuniones de los conspiradores en la mu­
nicipalidad, en el Arzobispado y en los Jacobinos; las amenazas de asesinato pro­
feridas contra los brissotinos, rolandistas y moderados; en fin, el tumulto excitado 
por las mujeres en las tribunas para dar el pretexto y la señal del degüello. «¿Hasta 
cuándo dormiréis, ciudadanos, en el borde del abismo? Apresuraos á burlar las 
tramas que por todos lados os cercan. Hasta ahora han quedado impunes los con­
jurados del 10 de Marzo. El mal está en la anarquía, en esta especie de insurrec­
ción de las autoridades de Paris contra la Convención, autoridades anárquicas que 
es preciso...» El furor délas tribunas, llenas de agentes municipales, no deja oir 
las últimas palabras de Guadet. La Montaña prorumpe en invectivas y se agita en 
ademanes de rabia. El impasible Guadet lee en medio de un profundo silencio los 
tres proyectos de decreto premeditados por los girondinos para atacar de frente 
á la municipalidad y reconquistar el imperio de la ley. «Las autoridades de Paris 
quedan destituidas.—La municipalidad será reemplazada en veinticuatro horas por 
los presidentes de las secciones.—Por último, los suplentes de la Asamblea se 
reunirán en Bourges para formar una Asamblea nacional libre de las violencias de 
Paris, y para concentrar el poder de la república así que llegue á su noticia un 
atentado contra la libertad de la Convención.» 

VIH 

Apénas se hubieron leido estos decretos, exclama Collot-d'Herbois: «Esa es la 
conspiración descubierta por sus mismos autores». Barere, el hombre délos pape­
les dobles, toma la palabra como relator del comité de salud pública. «Es cierto— 
dice — que existe un plan de movimiento en los departamentos para perder la 
república; pero es la obra de la aristocracia. Es cierto que Chaumette y Hebert 
han acogido en la municipalidad proyectos de disolver la Convención. Es cierto 
que unos ochenta electores reunidos en el Arzobispado han ventilado medios de 
purificar la Asamblea nacional, y de ello hemos dado parte al alcalde de Paris, 
Pache. Es cierto también que algunos hombres reunidos en cierto lugar deliberan 
sobre los medios de cercenar veintidós cabezas de la Convención, valiéndose para 
ello de mujeres. No hay duda que esto merece llamar vuestra atención, y exige 
vuestra vigilancia.» La derecha aplaude; pero Barere, volviéndose al pueblo, hácia 
la Montaña, remedia con una mano los golpes que acababa de darle con la otra. 
«Pero ¿qué os propone Guadet?—añade—¡Destituir las autoridades#de Paris! Si 
yo quisiera la anarquía, apoyaría esta proposición. (La Montaña aplaude). Me 
habéis puesto en el caso de ver de cerca á esas autoridades; ¿y qué es lo que he 
hallado? Un departamento débil y pusilánime, secciones independientes rigiéndose 
por sí mismas como otras tantas municipalidades, un Consejo general de la muni­
cipalidad en el cual se encuentra un hombre llamado Chaumette, cuyo civismo no 
conozco, pero que ha sido fraile; he visto á una municipalidad interprelando y eje­
cutando las leyes según sus caprichos, y organizando un ejército revolucionario. 
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¿Qué remedio reclama este estado de cosas? El comité no ve otro que. el de la 
creación de una comisión de doce miembros escogidos entre vosotros, y encarga­
dos de tomar las medidas necesarias para asegurar la tranquilidad pública y 
examinar los actos de la municipalidad.» 

Estas ambiguas palabras calmaron la tempestad, aplazando en apariencia las 
proposiciones de Guadet, pero dejando á los girondinos la certidumbre de triun­
far eligiendo á los doce comisionados entre los miembros de su partido. Como por 
lo regular sucede en circunstancias apuradas, la elección de los girondinos no 
recayó en los hombres moderados, como Vergniaud, Ducos, Gondorcet. Los miem­
bros de la comisión de los Doce fueron Boileau, Lahosdiniere, Yigée, Boyer-Fon-
frede, Babaut, Sainl-Etienne, Kervelegan, Saint-Martin-Valogne, Gomaire, Henri 
Lariviere, Bergoing, Gardien y Mollevault. La sospecha de realismo recaía sobre 
la mayor parte de estos nombres, en sentir de la Montaña y del pueblo. Era el per­
sonal de un golpe de Estado. La comisión de los Doce lo intentaba en efecto, pero 
carecía de fuerza. 

No bien se supo en París esta victoria de los girondinos en la Convención, 
cuando de todas las secciones y de todos los clubs se levantó un grito de alarma. 
La municipalidad se reunió el 19, deliberándose en ella las medidas más extre­
madas. Se declaró á la Convención avasallada é incapaz de salvar la patria; se 
propuso la prisión de los sospechosos; se pidieron las veintidós cabezas de los 
girondinos dominadores de la Convención; hubo osadía para presentar el asesi­
nato nocturno y el homicidio individual de los veintidós tiranos como un acto 
legal, de urgencia y de salvación pública. Un orador citó como ejemplo la jornada 
de San Bartolomé. «A medianoche,—dijo,—Colígny estaba en la corte; á la una 
ya no existia.» Se separaron sin haber decidido otra cosa que la resolución de la 
venganza. 

El corregidor Pache, interpuesto entre la ley y el pueblo para engañar á la una 
y adular al otro, cumplía con doblez este papel de magistrado y de faccioso. Com-
batia en alta voz las medidas excesivas que protegía bajo cuerda. Colocado por su 
temible cargo entre la Convención y París, era á la vez agente de la una é insti­
gador del otro. Guadet, pidiendo la destitución de Pache, había herido el corazón 
de la anarquía; pero la comisión de los Doce no podía hacer otra cosa que burlar 
sus tramas sin descubrirlas. 

Pache vituperó en alta voz é instigó por lo bajo. Bobespierre se contenió con 
lastimarse en los Jacobinos. En los Franciscanos, Marat, Varlet, y bastas las mu­
jeres, pidieron la muerte de los veintidós tiranos. La multitud, acumulada todas 
las noches en el recinto é inmediaciones del club, parecía dispuesta á moverse. 

Instruida la comisión de los Doce hora por hora de lo que ocurría en los clubs 
y del estado de los ánimos, buscaba para destruir con un solo golpe el espíritu de 
insurrección medios de fuerza que se desvanecían en su mano. Pedia al corregidor 
Pache informe sobre informe, y preparaba por sí misma el que había de dar á la 
Convención para obligarla al valor por medio del terror. Pero en circunstancias 
semejantes, los cuerpos deliberantes, tímidos é indecisos por su naturaleza, quie­
ren que se Ies preste fuerza y no se les pida. Es necesario presentarse á ellos des­
pués del triunfo, y lo sancionan siempre. Antes ó durante el combate, no sirven 
más que para desconcertar la victoria. 
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IX 

Vigée, en nombre de la comisión de los Doce, leyó el informe á la Asamblea 
el 24. Cada palabra era una señal de alarma que llamaba á la Convención en auxi­
lio de sus miembros.. 

«Habéis instituido una comisión extraordinaria,—decia el relator,—invistién­
dola con grandes poderes. Habéis conocido que era la última tabla arrojada en 
medio de la tempestad para salvar la patria.-f Comienzan a l oir esto las risas bur­
lonas en la Montaña) . En su consecuencia,—prosigue Vigée,—hemos jurado sal­
var la libertad ó sepultarnos con ella. Desde los primeros pasos hemos descubierto 
una trama horrorosa contra la república y contra vuestra vida. Algunos dias más 
tarde, la república estaba perdida y no existiríais. (Crecen las risas en la Mon­
t aña ) . Si no probamos lo que decimos, ofrecemos nuestras cabezas al patíbulo...» 
El centro y la derecha aplauden. Entónces el relator lee una serie de medidas de 
policía más bien que de política, rigurosas en apariencia, impotentes en realidad. 
«La Convención pone bajo su salvaguardia á los buenos ciudadanos, á la Repre­
sentación nacional y á la ciudad de Paris.—Los ciudadanos tendrán la obligación 
de presentarse con exactitud al punto de reunión de sus compañías.—La guardia 
de la Convención será reforzada con algunos hombres.—Las asambleas de las sec­
ciones se cerrarán á las diez de la noche.—La Convención, en fin, encarga á la 
comisión de los Doce que le presente inmediatamente grandes medidas para ase­
gurar la tranquilidad pública.» 

Tales eran aquellas disposiciones, pueriles si el peligro era extremo, opresivas 
y vejatorias si el riesgo no existia. Era provocar sin combatir, amenazar sin herir. 
Los girondinos sabian muy bien que no habia, á excepción de Marat, ni Cromwell 
ni conspiración de asesinato en la Convención; que Danton y Robespierre se ma­
nifestaban ajenos á las maquinaciones subalternas de Pacho, Chaumette y Hebert 
en la municipalidad, y á las tramas del club del Arzobispado; pero querían, como 
lodos los partidos, transformar las sospechas en crímenes, y arrojar sobre sus ene­
migos de la Convención el horror público inspirado á los buenos ciudadanos pol­
los proyectos de los malvados. No bien hubo acabado de hablar Vigée, cuando 
Marat pidió que se motivaran aquellas medidas, fundadas, decia, sobre temores 
quiméricos y en una fábula aérea. Declaró que no conocia otra conspiración en 
Francia que la que se tramaba en los conciliábulos de los hombres de Estado 
reunidos en casa de Valazé. «Quiero que se nos ilustre,—dijo Thirion.—Los unos 
nos dicen que existe una facción de anarquistas, y Marat acusa á otra de hombres 
de Estado. Temo que éstos quieran vengarse en nosotros y formar el proceso á la 
revolución del 10 de Agosto, así como ántes de este dia quiso formarse también 
el de la primera revolución. ¿Dónde están los crímenes? ¿Quiénes son los cul­
pables?» 

La Asamblea estaba indecisa. Un miembro de la Montaña declaró que un ciu­
dadano habia venido á revelarle haberse dicho por un miembro de la comisión de 
los Doce que ántes de quince dias serian exterminados todos los jacobinos. «Y á 
mí—replicó Vergniaud — me escriben de diferentes puntos de la república que 
algunos emisarios hacen correr la voz de que mis colegas y yo habrémos dejado 
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de existir antes de pocos instantes.» Siendo desmentida por la Montaña la aser­
ción de Vergniaud, Boyer-Fonfrede, de antemano designado por sus amigos de ia 
comisión de los Doce para apoyar el informe y obtener el decreto, se lanza á la 
tribuna. 

«¿Dónde estamos, ciudadanos?—dice.—¿Habéis perdido la memoria desde 
ayer? ¿No habéis decretado hace poco que las secciones de Paris que vinieron á 
denunciar el peligro merecieron bien de la patria? ¿El mismo corregidor de Paris 
no os ha denunciado esos individuos que no tienen de hombres más que la figura, 
y han tratado de degollarnos? ¿No tenéis la mesa cubierta y las manos llenas de 
tales denuncias? ¡Y no se nos quiere permitir que atendamos á la seguridad de los 

E l diputado Maure lleva á Coutlion á la tribuna (sesión del 17 de Mayo).—Pág. 463, 

ciudadanos de Paris y á la vuestra! Los que á ello se oponen, ¿no temen verse 
ofrecidos á Francia indignada, manchados con la sangre de sus colegas? Dicen que 
nuestro decreto calumnia á Paris; pero ¿no son los ciudadanos de Paris los que 
pedimos os rodeen? ¿No son los ciudadanos de Paris los que queremos armar con­
tra los malvados? Nuestras conspiraciones no son más que una quimera, dicen 
Marat y Thirion. Ciudadanos, los que han sido destinados á la muerte, se consa­
gran por sí mismos á la inculpación de la calumnia. Vigilarán sobre vosotros, así 
como vosotros debéis vigilar por la libertad; respiran aún, y es para ella. ¡Salvad 
á Paris! ¡Salvad la república! Ved nuestros departamentos: están en pié, están 
armados. La república está disuelta si sois los únicos en Francia que carezcáis de 
valor. Sí, en caso de perecer los colegas que tanto he apreciado, no quiero sobre-
vivirles. El dia mismo en que se cometa semejante atentado, proclamaré desde 
esta tribuna un desquiciamiento funesto aborrecido hasta el dia, fatal á todos quizá, 
pero hecho necesario por la violación de lo que hay de más sagrado en la tierra. Sí, 
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le proclamaré; los departamentos no estarán sordos á mi voz, y la libertad hallará 
aún algún asilo.» Esta alusión desesperada á la federación de los departamentos 
contra Paris arranca aplausos de las tres cuartas partes del salón. «Ciudadanos,™ 
continúa Fonfrede, á quien el interés por sus amigos parece elevar sobre el piso 
de la tribuna,—¡cuán bien acompañados volarán los manes de nuestros colegas 
proscritos! Las listas de proscripción estaban hechas. Diez mil ciudadanos de 
Paris debian ser encarcelados y degollados. Ciudadanos de Paris, la causa de los 
representantes es la vuestra. ¡Despertad! ¡Protégeos á vosotros mismos!» 

X 

La Asamblea, arrastrada por este torrente de elocuencia y de valor, se dispo­
nía á votar el artículo primero, cuando Danton, encubriendo bajo una fingida im­
parcialidad la indecisión que le agita, sube con lentitud las gradas de la tribuna. 
Negar los peligros en que se encuentra la Representación es imposible; sostener á 
los girondinos es despopularizarse; perderlos es entregar la dictadura á Robes-
pierre, á quien teme, ó á Marat, á quien desprecia. 

«Ese artículo—dice—nada tiene en sí de malo, porque no hay duda que la Re­
presentación nacional necesita estar bajo la salvaguardia de la nación; pero eso 
se halla escrito en todas las leyes. Decretar lo que se os propone sería decretar el 
miedo. ¿Puede acaso anunciar la Convención nacional á la república que se deja 
dominar por el miedo? Se ha calumniado á Paris. Pache, á quien acusáis de no 
haber venido á dar cuenta, ha informado al comité de salud pública. Las leyes 
bastan. Guardaos de ceder al temor, y no nos dejemos arrastrar por las pasiones. 
Temamos, por el contrario, que después de haberse creado una comisión para 
descubrir las tramas que se urden en Paris, se nos venga á pedir la creación de 
otra para averiguar los crímenes de los que extravían los ánimos en los departa­
mentos.» 

Calla Danton, y Vergniaud se levanta, diciendo: «No hablaré con menos san­
gre fria que Danton, porque estoy personalmente interesado en la conspiración, y 
quiero convencer á los que proyectan asesinarme que no los temo. Danton os dice 
que nos exponemos á calumniar á Paris dando crédito á estas tramas. Si esta impu­
tación de calumniar á Paris se dirige á la Convención en masa, es una impostura. 
Si solo se entiende de los que como nosotros no han cesado de repetir que es pre­
ciso distinguir á los ciudadanos de Paris de una turba de asesinos que se agitan 
por las calles de esta inmensa ciudad, que sólo esta turba es culpable de los crí­
menes que han manchado la revolución, condoliéndose de ello los buenos ciuda­
danos, Paris ha sido calumniado, sí, pero ¿por quién? Por los perversos, que para 
asegurarse la impunidad de sus crímenes tienen la audacia de confundirse con el 
pueblo, Danton os dice: «No manifestéis un espanto indigno de vosotros». Dis­
tingamos, ciudadanos. Gomo hombres, no debemos pensar en nuestra vida; pero 
como representantes, debéis á la patria, amenazada en vosotros, precauciones extra­
ordinarias. Se os propone que obréis con moderación, porque se trata de vuestra 
seguridad personal, y yo digo que por eso mismo debe obrarse con prontitud y 
vigor. Si por vuestro valor no disipáis los peligros que os rodean, si no aseguráis, 
no sólo vuestra vida, sino también vuestra independencia, vendéis la patria, entre­
gáis el pueblo, y perdéis la unidad de la república. No es el que se defiende con-
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tra un asesino quien tiene miedo, no es el que castiga el crimen el que teme, sino 
quien le deja triunfar y reinar». Vergniaud justifica después, artículo por artículo, 
el proyecto de decreto, y continúa: «Ciudadanos, recordad lo que una de las sec­
ciones fieles os ha dicho en la barra: ¡Atreveos á ser terribles, ó sois perdidos! 
Atreveos á atacar de frente á vuestros enemigos, y los veréis hundirse en el polvo. 
¿Queréis cobardemente esperar que vengan á hundiros el cuchillo en el pecho? Pro­
clamadlo en alta voz; ninguno de vosotros morirá sin vengaBza. Nuestros departa­
mentos están en pié. No hay duda que la libertad sobreviviría á nuevas tormentas; 
pero podría suceder muy bien que fuese á buscar ensangrentada un asilo en los 
departamentos meridionales. Salvad con vuestra firmeza la unidad de la república, 
y si no tenéis el valor de hacerlo, abdicad vuestras funciones, y pedid á Francia 
sucesores más dignos de su confianza». 

Electrizada la Asamblea por estas palabras, vota el decreto propuesto por la 
comisión de los Doce. 

Los girondinos se apresuraron á servirse de las armas que acababan de obte­
ner. A las nueve de la noche, Hebert, uno de los sustitutos de la municipalidad, 
recibió la órden de comparecer ante'la comisión. El Consejo de la municipalidad 
estaba en sesión permanente, Hebert acude allí ántes de obedecer á la Conven­
ción, con el intento de excitar la indignación contra la nueva tiranía. Recuerda á 
sus cómplices el juramento que han prestado de confundir su causa y conside­
rarse todos como heridos en la persona de uno solo de ellos; declara que no evoca 
este recuerdo por lo que á él toca, por cuanto está dispuesto á marchar al patí­
bulo. Sale, vuelve á entrar y abraza á Chaumette, como un hombre que va á la 
muerte. El presidente y los miembros del Consejo estrechan á Hebert en sus bra­
zos. Chaumette anuncia pocos momentos después que Michel y Marino, adminis ­
tradores de policía, acaban de ser presos por órden de la comisión de los Doce. 
Intimidado el Consejo, vacila entre la consternación y la rebelión. Sucédense unas 
á otras en la casa municipal las diputaciones de las secciones que vienen á frater­
nizar con la municipalidad, jurando vengarse en sus enemigos. El Consejo envia, 
hora por hora, diputaciones á la comisión de los Doce para informarse de la suerte 
de Hebert y sus colegas. A las doce de la noche se anuncia que Hebert ha sido 
interrogado; á las dos, que ha terminado su declaración; á las tres, que ha sido 
preso Varlet, uno de los oradores más fogosos de los Franciscanos; á las cuatro se 
levanta un grito de indignación al saberse la prisión definitiva de Hebert, á quien 
la comisión de ios Doce había hecho conducir á la Abadía. 

Los periódicos del día siguiente esparcieron por todo París el grito de ven­
ganza dado por la municipalidad. Publicaron una carta de Vergniaud á sus con­
ciudadanos de lar Gironda, fechada en P a r í s , hajo la cuchilla. «Os escribí a y e r -
decía Vergniaud'—con el corazón lastimado, no por los riesgos que arrostro, sino 
por vuestro silencio. Aguardo á mis enemigos y tengo aún la seguridad de hacer­
les palidecer. Dicen que hoy ó mañana es cuando deben venir á solicitar que se 
les sacie con sangre de la Convención nacional; pero dudo que tengan esta osadía, 
si bien el terror ha entregado las secciones á un puñado de facinerosos. Estad 
dispuestos, porque si me obligan á ello, os llamo desde la tribuna para que ven­
gáis á defendernos, si es tiempo aún, ó para que venguéis la libertad, extermi­
nando los tiranos. ¡Girondinos, no hay un momento que perder!...» 
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X I 

La publicación de esta carta, las deliberaciones de las secciones, las funestas 
noticias llegadas por la noche de la Yendée y de las fronteras, las maniobras de 
Pache, la exasperación de los Jacobinos, de los Franciscanos y de la municipali­
dad, exaltaron hasla,el extremo el frenesí popular. El ayuntamiento decidió que 

' se presentase una petición á la Convención exigiendo el inmediato juicio de Hebert. 
Esta petición, que pasó de unae secciones á otras, dio márgen á los más encarni­
zados debates, firmándose en éstas, rasgándose en aquéllas; pero la mayoría se 
adhiere á ella y jura acompañar á los ciudadanos que tengan valor para llevarla á 
la barra. La comitiva se aumenta en el camino por esa turba inmensa arrastrada 
siempre por la corriente de una pública agitación. Los peticionarios son introduci­
dos en la barra en corto número. Isnard estaba presidiendo, y en su actitud b r i ­
llaba toda la resolución de su partido, pareciendo que su fogosidad de carácter era 
contenida por la dignidad de su cargo de presidente. Fijaba en los peticionarios 
la mirada de Cicerón sobre Catilina, cuando meditaba su inmortal discurso contra 
el conspirador romano; parecía que estaba esperando la sedición en las palabras 
para aterrorizarla en nombre de la ley. 

Al oir las primeras palabras del orador de la diputación, empezaron á levan­
tarse murmullos en la derecha. Danton, reclamando enérgicamente el silencio, 
afecta cubrir á los peticionarios con su protección. «Venimos—dice el orador de 
la municipalidad—á denunciaros el atentado cometido en la persona de Hebert.» 

Los girondinos se indignan al escuchar la palabra atentado. 
«Sí,—prosigue el orador,—Hebert ha sido arrancado del ayuntamiento y con­

ducido á los calabozos de la Abadía. El Consejo general defenderá la inocencia 
hasta la muerte. Pedimos que nos sea devuelto. Las prisiones arbitrarias son para 
los hombres de bien coronas cívicas.» Las tribunas y la Monlafia prorumpen en 
aplausos. Isnard se levanta y los contiene con un ademan imperioso. «Magistra­
dos del pueblo, — dice á los peticionarios,—la Convención, que ha hecho una 
declaración de los derechos del hombre, no consentirá que un ciudadano esté 
aherrojado si no es culpable. Creed que obtendréis una justicia pronta, pero escu­
chad también vosotros las verdades que voy á deciros. Francia ha puesto en Paris 
el depósito de la Piepresentacion nacional, y Paris debe respetarlo. Si por ventura 
se envileciese á la Convención, si acaso una de esas insurrecciones que desde el 10 
de Marzo se renuevan sin cesar, y de que vuestros magistrados—añade aludiendo 
á Pache—nunca han advertido á la Convención...» En la Montaña se oyen violen­
tos murmullos, la Llanura aplaude. Isnard, impasible, continúa: «Si por estas 
insurrecciones siempre nacientes aconteciera que se vulnerase la Representación 
nacional, os lo declaro en nombre de Francia entera...» «¡No, no, no!»—exclama 
la Montaña. Lo restante de la Asamblea se levanta para sostener al presidente, y 
trescientos miembros exclaman á la vez: «¡Sí, sí, sí! ¡Decid en nombre de Francia 
entera!» «Si, os lo declaro en nombre de Francia entera,—prosigue Isnard,— 
Paris sería anonadado...» Estas últimas palabras quedan al punto envueltas por 
las imprecaciones de la Montaña y por las rechiflas y pataleos de las tribunas. Los 
girondinos y sus amigos apoyan las amenazas del presidente, repitiéndolas con el 
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brazo extendido como para un juramento. «Bajad del sillón,—vocifera Marat;— 
estáis deshonrando á la Asamblea y protegiendo á los hombres de Estado.» El 
presidente, sin mirar á Marat, concluye su frase: «Y presto se buscarla por las 
márgenes del Sena si Paris habia existido». Danton se levanta como si hubiera 
oido una blasfemia, y pide la palabra. Isnard continúa: «La espada de la ley, que 
aún destila la sangre del tirano, está pronta á caer sobre la cabeza del que osare 
sobreponerse á la Representación nacional». 

Isnard vuelve á sentarse, y le sucede Danton. «Bastante y por sobrado tiempo 
se ha calumniado a Paris en masa. ¿Qué significa esa imprecación del presidente 
contra Paris? Es bastante extraño que se nos presente la devastación de Paris por 
los departamentos, si esta ciudad se hiciese culpable...» «Sí, sí, lo harían»,—le 
responden los girondinos, t También yo soy entendido en figuras oratorftis,— 
replica Danton.—Hay en la respuesta del presidente un sentimiento de amargura. 

¿Por qué suponer que se buscará un dia en las márge­
nes del Sena si Paris ha existido? Lejos de la boca de 
un presidente de la Convención tales sentimientos. Sólo 

¡I le incumbe presentar imágenes consoladoras. Bueno es 
que la república sepa que nunca Paris se 
apartará de sus principios, que después de 

haber destruido el trono de un t i -

IBilfi rano no ê vo^ver^ ^ ievantar para 
hacer sentar en él á otro déspota. 

Si en el partido que sirve 
al pueblo hay culpables, el 
pueblo sabrá castigarlos. 

121. prosidoiite Isnard en la sesión del 21 de Mayo.—Pág-. i l i i . 

T 11. 60 
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Pero atended á esta gran verdad: si fuera menester escoger entre dos excesos, val­
dría más arrojarse hácia el de la libertad que retroceder á la esclavitud. Hace algún 
tiempo que están oprimidos los patriotas en las secciones. Conozco la insolencia 
de los enemigos del pueblo, y no gozarán mucho tiempo de su ventaja, porque el 
pueblo desengañado los anonadará. Entre los buenos ciudadanos los hay dema­
siado impetuosos; pero ¿por qué hemos de achacarles á crimen la energía que 
emplean en servir al pueblo? Si no hubiesen existido hombres fogosos, no hubiera 
habido revolución. No quiero exasperar á nadie, porque al defender la razón tengo 
la conciencia de mi fuerza. ¡Que se encuentre un crimen en mi vida!... ( U n sordo 
murmullo recorre los bancos de la Oironda). Pido que se me envié el primero al 
tribunal revolucionario, si me hallan culpable. He dado mis cuentas.» «¡No se 
trata de eso!»—le gritan desde la derecha. Danton vuelve al texto de sus ideas: 
«Es preciso reunir los departamentos, pero no irritarlos contra París. ¡Cómo! 
París, que ha quebrantado el cetro de hierro, ¿violarla el arca santa de la Repre­
sentación que le está confiada? No, París ama la revolución, Paris merece el abrazo 
de Francia entera. El pueblo francés se salvará á sí mismo, y una vez arrancada 
la máscara á los que fingiendo patriotismo sirven de muralla á los aristócratas, 
Francia se alzará y derribará á sus enemigos». Esta amenazadora alusión á los 
girondinos, en boca de Danton, dejó entrever en un porvenir más ó ménos remoto 
un nuevo Setiembre. 

X I I 

A pesar de todo, ni Danton ni Robespierre meditaban la muerte de sus adver­
sarios en la Convención. El primero vacilaba sin decidirse, y el otro observaba 
silencioso, como ántes del 10 de Agosto, los sucesos sin mover ni conlener al pue­
blo. Las sesiones de los Jacobinos, casi desiertas desde que la lucha de lefe par­
tidos se concentraba en la Convención, oian raras veces su voz. 

Sólo la víspera de la insurrección, y siendo ya segura la victoria, fué cuando 
Robespierre prorumpió en amenazas contra la comisión de los Doce. 

Su palabra confirmó á las secciones en su pensamiento aún indeciso. Los agi­
tadores del ayuntamiento se reunieron y tomaron el nombre de Club central ó de 
la Union republicana. Decidieron hacer intimaciones á la municipalidad para que 
se insurreccionase, convocase la fuerza armada y cerrase las barreras de Paris hasla 
que la Convención hubiese hecho justicia al pueblo. Henriot, nombrado coman­
dante general en reemplazo de Santerre, les respondía de las bayonetas. Era Hen­
riot uno de esos hombres que se* elevan sobre la hez de la sociedad cuando se 
remueve. Nacido en las afueras de París y entregado en su juventud á todas las 
profesiones sospechosas de una capital, primero criado sin probidad, después char­
latán y espía de policía, la revolución de 1792 le abrió las puertas de Bicetre, 
londe estaba encerrado por algunos delitos, saliendo de allí, como salen las inmun­

dicias de un albañal, para ensuciar é infectar la población. Audaz en su actitud, 
pero cobarde do corazón, se ostentó en las filas de los insurgentes del 10 de Agosto, 
maqueó después de la victoria y degolló en las cárceles. A falta'de hazañas, distin­
guiéronle sus crímenes entre las turbas. Arrastró más bien que mandó al ejército 
de las secciones, disciplinadas par él para la anarquía. 
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Esta anarquía en que se agitaban las secciones alcanzaba también al gobierno, 
de suerte que la comisión de los Doce no tenia para hacerse obedecer ni la ley ni 
las armas. La municipalidad, verdadero gobierno de Paris, estaba en rebelión, 
unas veces abierta, otras encubierta, contra la Convención. En cuanto á los minis­
tros, se atrincheraban en el círculo de sus atribuciones administrativas, esclavos 
complacientes de los comités, cuyas órdenes recibían. El ministro del Interior, 
Garat, era el único encargado de la vigilancia de Paris y de la seguridad de la Con­
vención. Pero Garat, inútil en momentos de crisis, era uno de esos hombres que 
se amoldan á los acontecimientos. Amigo de los girondinos en el alma, pero pro­
curando captarse también el favor eventual de Danton, de Robespierre y de la Mon­
taña, iban siempre sus palabras y sus actos marcados con el sello de esa templanza 
que, dando esperanzas á los dos partidos, sacrifica en el momento crítico al más 
justo por el más feliz. Siempre hay uno de esos hombres funestos á la cabeza de 
los partidos que van á perecer; armas de mal temple que se rompen en la mano 
del que quiere usarlas. 

XI I I 

Pache, en la sesión del 27, respondió de la tranquilidad de la capital y de la 
seguridad de la Convención. 

A consecuencia de este informe, que consternó á los girondinos, pidió Marat 
la supresión de la comisión délos Doce como inútil, provocando á la insurrección. 
«Y no sólo á la comisión de los Doce hago la guerra. Si la nación entera fuese tes­
tigo de vuestras tramas liberticidas,—dijo encarándose á Vergniaud y Guadet,—os 
baria conducir al patíbulo.» Algunas diputaciones de las secciones habían venido 
á reclamar los ciudadanos presos, pidiendo con insolencia que los miembros de la 
comisión de los Doce fuesen enviados al tribunal revolucionario. «Ciudadanos,— 
les respondió el presidente Isnard,—la Asamblea os perdona en atención á vues­
tra juventud.» Irritada la Montaña, se levanta al oír esto. Robespierre se precipita 
á la tribuna, donde los gritos de la mayoría ahogan su voz. «¡Sois un tirano, un 
infame!»—grita Marat á Isnard. «Quieren degollar individualmente á todos los 
patriotas»,—añade Charlier. «¡Los tiranos á la Abadía!»—exclaman por todas 
partes. La Convención, dividida en dos campos, no habla sino por gestos, que 
todos parecen envolver el desafío y la muerte de hombre á hombre, de partido á 
partido. 

La voz de Vergniaud domina por un momento el tumulto. «No más discur­
sos,—dice:—¡obras! Vamos á votar la convocación de las asambleas primarias. 
Es el único remedio que nos queda en el estado en que nos hallamos. ¡Francia 
sólo puede salvar á Francia!» 

Los girondinos, á la voz de Vergniaud, se levantan y agrupan, manifestando 
con su actitud y gritos que se adhieren á proposición tan desesperada. Legendre 
y los jóvenes montañeses aceptan también el desafío, y gritan: «¡La votación nomi­
nal!» El presidente se dispone á ello. 

Temblando que la votación nominal diese la victoria á los girondinos, la Mon­
taña y los patriotas prorumpen en imprecaciones contra Vergniaud. «¡Levantemos 
la sesión!»—gritan los moderados. Isnard se cubre. Las voces, enronquecidas por 
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los clamores, se acallan. Danton, impasible al parecer hasta entonces, se dirige á 
los girondinos. «Os lo declaro, — dice con una voz que recuerda el estampido del 
cañón del 10 de Agosto,—os lo declaro, tanta imprudencia comienza á cansar­
nos.» Estas palabras significativas en boca del hombre de Setiembre son cubiertas 
de aplausos por las tribunas. La Montaña pide que se inserten en el acta, no como 
la aclamación de un miembro aislado, sino como el pensamiento de todo un par­
tido. El mismo Danton lo reclama, y sube á la tribuna movido por la impaciencia 
de su alma y por las manos de sus amigos. El silencio que Robespierre no ha 
podido obtener, se restablece al aspecto de Danton. Aquél no es más que la pala­
bra del pueblo, pero éste es su brazo levantado. Todos atienden al golpe que 
va á dar. 

«Declaro á la Convención y á todo el pueblo francés que si persiste en detener 
aherrojados á unos ciudadanos cuyo crimen es un exceso de patriotismo, que si 
se niega el uso de la palabra á los que quieren defenderlos, declaro, digo, que con 
sólo cien buenos ciudadanos que haya aquí, resistiremos.» «Sí, s í» ,— responde 
á una voz la Montaña. «Declaro—añade—que la denegación de la palabra á Robes­
pierre es una cobarde tiranía. La comisión de los Doce vuelve las armas que habéis 
puesto en sus manos contra los mejores ciudadanos. ¡El pueblo francés juzgará!» 

Danton baja y le sucede Thuriot, que llena de invectivas la acción y las pala­
bras del presidente. «El es—dice—quien con sus respueslas incendiarias trata de 
encender la guerra civil en Paris, y él quien amenaza á esta capital con la destruc­
ción.» «Presidente,—gritó Lanjuinais á Isnard,—no os humilléis respondiendo.» 
Por ambas partes se reclama de nuevo la votación nominal ó el juicio del pueblo. 
Bazire se precipita á las gradas de la escalera que conduce al sillón del presidente. 
Algunos girondinos le detienen, y cubren con su cuerpo á Isnard. «Quiero arran­
car de su mano—dice aquél—la señal de la guerra civil escrita en su respuesta á 
los peticionarios.» «Y yo,—dice Bourdon del'Oise,—si el presidente tiene la auda­
cia de proclamarla guerra civil, le asesino.» Se empieza la votación nominal; pero 
es interrumpida por la acumulación y el ruido del inmenso tropel de gente atraída 
á los corredores de la Convención por la gravedad de la medida. «He querido salir 
en vano,—declara el diputado Lidon;—me han puesto la punta de un sable al 
pecho.» 

La Montaña acusa á los girondinos de haber hecho venir alrededor del salón 
compañías de adictos suyos. Se interroga al comandante Raffet, y declara que 
habiendo marchado de órden de sus jefes, en el momento de estar restableciendo 
el órden, Marat, con una pistola en la mano, se ha adelantado hácia él, y ponién­
dole el cañón en las sienes, ha amenazado hacer fuego si no se retiraba. «He apar­
tado el arma y he cumplido con mi deber»,—añade el oficial. Marat desmiente el 
hecho. El tumulto se acrecienta. Los aplausos de la Llanura vengan al comandante 
Raffet de los ultrajes de Marat. Se le admite á los honores de la sesión. La opinión, 
indignada, se inclina evidentemente hácia los girondinos. 

La Asamblea se halla en uno de esos momentos de oscilación en que sólo una 
palabra puede mover á los grandes auditorios á tomar las medidas más decisivas. 
Garat, ministro del Interior, entra en el salón con Pache. Todas las miradas se 
vuelven hácia ellos. El primero obtiene la palabra, y la emplea en defender á las 
secciones y á los conspiradores. 
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Aquellas apologías y justificaciones que en favor de ellos hace Garat irritan á 
la derecha, que le reconviene por discutir en vez de ceñirse á dar cuenta. La Mon­
taña se declara por el ministro, y Legendre se arroja sobre Guadet con el brazo 
levantado; pero los amigos de éste le rodean y amparan. En la Llanura se oye gri­
tar ¡Al asesino!, y el presidente interrumpe por tercera vez la deliberación con la 
señal de conflicto, la cual restablece el silencio. Garat acrecienta sus insinuaciones 
contra la comisión de los Doce. «Aseguro á la Convención—dice—que no la ame­
naza peligro alguno, pudiendo volver cada uno de vosotros en paz á su casa. Res­
pondo de ello con mi cabeza.» 

El silencio de la consternación sucede en los bancos de los girondinos á estas 

Marat y el comandante Raffet en los corredores de la Convención.—Pág. 416. 

palabras del ministro, que les entrega á sus enemigos. Garat baja de la tribuna 
entre los aplausos de la Montaña, y va á sentarse en medio de los girondinos. Con 
esta actitud de falsa generosidad, afecta Garat participar de los peligros de sus 
amigos en el mismo momento en que los vende. 

Danton le sucede. «Me prometo—dice con radiante aspecto—que de esta grande 
lucha surgirá la verdad, como del rayo nace la serenidad del aire. Hay hombres,— 
añade con acento de orgullosa amargura, mirando á Vergniaud y Guadet,—hay 
hombres que no pueden despojarse de un resentimiento. Por lo que á mí toca, la 
naturaleza me ha hecho impetuoso,pero exento de odio.» Ofrece al parecer por la 
última vez su neutralidad á los girondinos, mas éstos la rehusan. 

Pache, animado por el favor que las tribunas dispensan á Garat, desarrolla 
con más astucia las acusaciones contra la comisión de los Doce. «Debo declarar— 
dijo concluyendo—que la comisión de los Doce ha dado órden á tres secciones 
adictas, la de la Butte-des-Moulins, la del Mail y la de Noventa y dos, de tener 
dispuestos trescientos hombres armados.» 
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A estas palabras estalla en las tribunas un grito de indignación, y las diputa­
ciones de las secciones se apiñan tumultuosas á las puertas del salón. Pache pide 
á la Convención que les oiga; los girondinos quieren levan'ar la sesión. Fonfrede 
baja del sillón, y Herault de Sechelles le reemplaza. Agradable al pueblo de las 
tribunas por la gracia de su rostro y por su juventud, grato á la Montaña también 
por el exagerado republicanismo que afecta, esclavo de toda popularidad por su 
ambición, Herault de Sechelles se ve acogido en la presidencia por los aplausos de 
la sala toda. Su sola presencia es la señal de una concesión. Muchos se retiran por 
no ser testigos de los ultrajes que van á hacerse á la Representación nacional, y 
los montañeses se diseminan por los bancos desiertos. 

El orador, en nombre de veintiocho secciones de París, vuelve á pedir á la 
Convención que Hebert sea puesto en libertad. «Gemimos—dice—bajo el yugo de 
un comité despótico, como ántes gemíamos bajo un tirano. Devolvednos los verda­
deros republicanos. Libradnos de una comisión tiránica, y que sea en esta misma 
sesión...» «Sí, sí»,—exclaman los miembros de la Montaña. Apenas deja Herauli 
de Sechelles al orador de las secciones terminar su frase. 

«Ciudadanos,—responde á los peticionarios,—la fuerza de la razón y la del 
pueblo son una misma cosa. Contad con la energía nacional cuya explosión notáis 
en todas partes. La resistencia á la opresión es tan sagrada como el odio á los 
tiranos en el corazón humano. Representantes del pueblo, os prometemos justicia, 
y os la haremos.» 

Estas palabras del presidente, repetidas de boca en boca desde el pié de la t r i ­
buna hasta en los jardines y patios, anuncian al pueblo su triunfo. En algunas 
horas, la mayoría, personificada en los tres presidentes de la sesión, se ha mudado 
tres veces á fuerza del impulso que el movimiento exterior ha comunicado al salón: 
resuelta primero é implacable en Isnard, moderada y conciliadora en Fonfrede, 
cómplice en fin y sediciosa en Herault de Sechelles. Enardecidos por esta acogida 
otros oradores de las secciones, acrecientan su audacia é invectivas contra los Doce: 
«Los patriotas están aherrojados. Las escenas del 17 de Julio se preparan. La 
república se halla destruida. No en vano habrémos jnrado vivir libres ó morir. El 
foco de la contrarevolucion está en vuestro seno. ¿Será este palacio aún el de las 
Tullerías? Diputados de la Montaña, no podéis acercaros á esta sala sin andar sobre 
millares de cadáveres, sin ver la sangre de los patriotas que han conquistado para 
vosotros este palacio. Tenéis á vuestra disposición cien mil brazos armados. Os 
pedimos la libertad de Hebert, el proceso del infame Roland y la supresión de la 
comisión dé los Doce». «Cuando se violan los derechos del hombre,—responde 
Herault de Sechelles,—es preciso decir: ¡la reparación ó la muerte!» 

Esta provocación á la insurrección desde la tribuna, dada por el presidente en 
nombre de la mayoría, es como una orden. Lacroix convierte en decretos las peti­
ciones de las secciones, y la Convención las vota. Uñense los peticionarios á los 
diputados, ocupando los huecos hechos por la Gironda, y votan con ellos. Reslitú-
yese la libertad á Hebert, Varlet y sus cómplices. Queda suprimida la comisión de 
los Doce. La Convención levanta la sesión á medianoche, y el pueblo satisfecho se 
retira en medio de las voces de ¡Viva la Montaña / ¡Mueran los veintidós/ 
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Complots—Lanjuitiais.— Danton.— Hebcrt conducido en triunfo.—Calamidades públicas.—Polít ica de 
Vergniand.—divisiones.—El 31 de Mayo.—Robespierre pronuncia el acta de acusación contra los gi­
rondinos.—Votos concedidos á los peticionarios.—La Convención.—El pueblo—Los girondinos. 

Aquélla fué una noche de agitaciones, terrores pánicos y conciliábulos. Mién-
tras que los girondinos, reunidos en casa de Yalazé, concertaban entre sí los 
medios de recobrar una victoria que los montañeses debian tan sólo á una sorpre­
sa, Marat, Hebert, Dobsent, Yarlet, Vincent, Fournier el Americano, el español 
Guzman, que era á Marat lo que Saint-Just á Robespierre, Henriot y unos sesenta 
miembros de los más exaltados de las secciones, se reunieron en un salón del Ar­
zobispado cerrado al público. Allí deploraron los resultados de una victoria que, 
no dándoles'despojos ni víctimas, dejaba á sus enemigos la vida, la tribuna, la 
palabra, la prensa, partidarios en algunas secciones del centro de París, y las oca­
siones de recobrar su ascendiente. ¿Qué importaban á aquellos hombres de sangre 
las oscilaciones infructuosas de mayoría en una Convención que era libre aún? 
Querían una Convención esclava, instrumento dócil de sus furores, y que sólo 
conservase el nombre de Representación nacional para encubrir el avasallamiento 
de los departamentos. Cada uno de aquellos hombres aspiraba al papel de los 
Gracos, de Clodio, de Mario, de Syla, de Catilina, y se creia más gran político á 
medida que meditaba más siniestras ejecuciones. Debatiéronse mil planes. Un 
jóven, más bien depravado que ilustrado por las letras, Varlet, desconocido aún, 
explanó un proyecto de asesinatos individuales, inspirado ostensiblemente por los 
recuerdos de Setiembre. Varlet había fingido falsas correspondencias de los giron­
dinos con el príncipe de Coburgo, documentos destinados á evocar la infamia y la 
execración del pueblo sobre aquellos pretendidos traidores á la patria. Por la noche 
debia irse á prenderlos uno á uno en sus habitaciones, y conducidos sin aparato á 
una casa aislada del arrabal de Santiago, habían de ser muertos en secreto, sepul­
tándolos en huesas abiertas de antemano en un jardín inmediato, y ocultando al 
público las causas de su desaparición. Al siguiente día, la publicación de la corres­
pondencia fingida entregaría sus nombres á la execración pública, se divulgaría el 
rumor de su fuga á países extranjeros, y cuando la verdad llegase á desmentir 
estas suposiciones, ya estaría la república salvada, la municipalidad reinaría, y el 
pueblo daría gracias á sus vengadores. 

Tal era el plan de Varlet, el cual halagaba á los ejecutores de Setiembre; pero 
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fué rechazado por Dobsent y por el mismo Marat, primero, por ser una superche­
ría indigna del pueblo, y después, por reducir las víclimas á muy poco número. 
Se resolvió que el mismo pueblo hiciera la purificación, designando las víctimas 
que necesitase su venganza. Los unos fijaban en treinta el número de cabezas pros­
critas, y los otros lo hacían llegar hasta ochenta, dejando á la casualidad el cui­
dado de designarlas. Los conjurados se separaron para comunicar á las secciones 
y arrabales el santo y seña fijado por Marat, que era: «No más paliativos». Se ha 
escrito que en la misma noche otro comité superior de ejecución, compuesto de 
Robespierre, Dan ton, Fabre, Pache y algunos otros miembros principales del ayun­
tamiento y Convención, se había reunido en Charenton, en la casa donde se urdie­
ron los movimientos del 20 de Junio y 10 de Agosto, y que allí, los principales 
jefes de la Montaña se habían entregado recíprocamente sus enemigos, como Octa­
vio, Antonio y Lépido; pero nunca se ha probado este aserto. 

Arrastrado á pesar suyo en la lucha Dan ton, hubiera deseado que la victoria 
se limitase á la humillación de los girondinos, pues estaba muy ajeno de conspi­
rar por la muerte de los rivales que más admiraba y que menos temía en la 
Convención. Tenia sobre ellos la ventaja de la popularidad, que para él era sufi­
ciente, y su corazón se interesaba por ellos. «No,—decía la víspera,—no merecen 
tanto encono esos buenos oradores; son entusiastas y ligeros como la mujer que 
les inspira. ¿Por qué no toman á un hombre por jefe? Esa mujer los perderá; es 
la Circe de la república.!) Danton aludía á madama Roland, que había humillado 
su orgullo. 

Inquieto y perturbado á consecuencia de aquel desquiciamiento de la Conven­
ción, Robespierre se encerró la víspera de la crisis en el retiro más profundo, 
como un hombre que teme tocar á un acontecimiento por no hacerle desviar ó 
abortar. Sólo puso en la balanza algunas palabras exigidas á su situación por el 
cuidado de la popularidad. Marat fué el único que alentó la cólera del pueblo y 
luchó con los girondinos cuerpo á cuerpo hasta derribarlos. ¿Era aquello venganza, 
ambición, vanidad de un gran papel, ó inquietud de un espíritu que nunca des­
cansaba? De todo ello había en el carácter de Marat; pero su mayor gozo era el 
de hallarse en escena y representar al pueblo luchando á muerte contra sus pre­
tendidos enemigos. 

Los girondinos, reunidos en casa de Valazé, supieron las resoluciones del 
comité por una casualidad. Un confederado bretón partidario suyo, llegado á París 
por entonces, pasaba la noche del 27 delante del Arzobispado, y notó que se api­
ñaban á la puerta algunos grupos, y que dejaban entrar al que enseñaba al con­
serje cierta medalla de cobre. Movido el bretón por la curiosidad, sacó del bolsillo 
una moneda de cobre que confundió el conserje con la medalla. El confederado 
entró; pero no bien hubo empezado la deliberación, cuando advirtió su yerro y 
temió ser descubierto; pero le salvaron la confusión y agitación de los ánimos. 
Salió sin que nadie reparase en él, y corrió á avisar á un diputado de su departa­
mento. Este le condujo á casa de Yalazé, quien en unión de sus amigos le suplicó 
que volviera la noche siguiente al foco de la conjuración para que les refiriera lo 
que habia visto y oido. Expúsose otra vez el bretón, y su rostro, ya conocido, 
aclara las sospechas de los conspiradores. Volvió á dar parte á Valazé; pero le 
habían seguido. Al dia siguiente se encontró un cadáver, lleno de heridas, flotando 
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en las aguas del Sena, llevando encima aún la moneda de cobre con la cual habia 
sorprendido á los conjurados. 

I I 

La comisión de los Doce, á pesar del decreto de la víspera que la suprimia, 
estuvo aún reunida por la noche, deliberando sobre las medidas de resistencia que 

Herault de Secbelles. 

los girondinos se proponian obtener al siguiente dia en la Convención. Todos los 
miembros de este partido y los de la Llanura fueron muy de mañana á la sesión. 
Isnard subió al sillón de la presidencia, decidido á adquirir de nuevo el ascen­
diente sobre la mayoría ó morir en su puesto. Las filas de la Montaña estaban 
desiertas, y los diputados vencedores la víspera descansaban en su triunfo, no que­
riendo dejar traslucir por su afán en acudir á la sesión que pudiera frustrarse aún 
su victoria. Lanjuinais entre tanto pidió con osadía la palabra. 

Lanjuinais no era girondino, no participaba de la ambición ni de los errores 
de este partido, no se habia mezclado ni en las tramas del 20 de Junio, ni en las 
del 10 de Agosto, ni en la sentencia de Luis X V I . Nacido en Rennes, de una res­
petable familia perteneciente al foro, él mismo abogado distinguido, filósofo cris-

T . I I . 61 
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tiano, sus ideas revolucionarias no eran más que una forma de su fe evangélica. 
Era la igualdad uno de sus dogmas. «La nobleza—escribia en una de sus prime­
ras obras—no es un mal necesario.» Se habia ejercitado en las luchas parlamen­
tarias en los conflictos del tercer estado de la Bretaña contra la aristocracia,'el 
clero y el parlamento de Rennes. Este mismo espíritu de oposición al antiguo 
órden de cosas le habia hecho nombrar diputado en los Estados generales. Habia 
sido uno de los fundadores del club hretmi. Hombre del Oeste y no del Mediodía, 
tenia aquella austeridad de conciencia y obstinación de carácter que no produce 
oradores, sino héroes, en los partidos. Religioso como un bretón, controversista 
como un parlamentario, más republicano por costumbres que por convicción, Lan-
juinais era uno de esos hombres que la pureza de su alma aisla en medio de los 
partidos, y que la generosidad de su corazón consagra á las causas abandonadas 
cuando en ellas creen ver la justicia y la verdad. Tenia ademas un valor que se 
enardecía ante el tumulto de las asambleas y ante la sedición del pueblo, como el 
del soldado ante el fuego. La opresión de los girondinos por el pueblo y la Mon­
taña le habia irritado la víspera. Para tener á Lanjuinais en sus filas, bastaba á un 
partido verse oprimido. Al presentarse, creyó la Montaña que iba á protestar, y se 
negó á oírle. 

«Tengo el derecho de ser oído sobre la existencia del pretendido decreto de 
ayer,—dijo Lanjuinais.—Sostengo que no ha habido decreto; y si lo ha habido, 
pido que se revoque.» Los murmullos de la Montaña le interrumpen. «¡Todo está 
perdido, ciudadanos,—exclama Lanjuinais con el gesto de un hombre que con­
templa la ruina de su patria,—todo está perdido! Y os denuncio en el decreto de 
ayer una conspiración mil veces más atroz que todas cuantas se han tramado hasta 
aquí. ¡Cómo! De tres meses á esta parte, vuestros comisionados han hecho más 
prisiones arbitrarias en los departamentos que en treinta años de despotismo. 
Hombres hay que predican hace seis meses la anarquía y el asesinato, y quedarán 
impunes.» «¡Si Lanjuinais ñor calla,—grita Legendre,—declaro que subo y le pre­
cipito desde la tribuna!» «¿Te figuras que soy un buey?»—replica Lanjuinais (alu­
diendo al oficio de carnicero de Legendre). «Y yo—dijo Barbaroux—pido que 
consten en el acta las palabras de Legendre, para atestiguar la libertad de que 
gozamos.» «¡Has protegido á los aristócratas de un departamento, eres un mal­
vado! » vociferan contra Lanjuinais los miembros de la Montaña. Levasseur declara 
que la comisión de los Doce ha sido instituida, no para prevenir, sino para ejecu­
tar un complot contrarevolucionario. Crúzanse entre los girondinos y sus enemi­
gos las más violentas invectivas, negando los unos y afirmando los otros que se 
habia dado el decreto. 

Guadet obtiene la palabra. «Habláis de legitimar un decreto dado en el mo­
mento en que los legisladores, encarcelados en este recinto después de la dispersión 
de la guardia, deliberaban bajo la cuchilla, en medio de amenazas, ultrajes y vio­
lencias; cuando muchos de nosotros, especialmente Petion y Lasource, no pudie­
ron abrirse paso para llegar á sus puestos; cuando, en fin, algunos peticionarios 
sediciosos se veian animados por el mismo presidente (que ya no era Isnard) á 
doblegar la voluntad de la Convención ante la del pueblo amotinado.» 

Robespierre, afectando una voz débil y sus fuerzas agotadas, pronuncia algu­
nas frases amargas y lastimeras sobre la tiranía de los Doce. El rumor de la Lia-
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nura ahoga la palabra del orador. Se vota la revocación del decreto de la víspera 
que destituía la comisión de los Doce. Una débil mayoría anula este decreto. El 
asombro petrifica á la Montaña. «¡Es preciso cubrir con un velo la estatua de la 
Libertad!»—exclama Collot- d'Herbois. 

Danton, que trata aún de eludir la ruptura definitiva de la Representación, se 
levanta y quiere presentar con habilidad el último medio de conciliación á los 
girondinos vencedores. «Vuestro decreto de ayer—dice á la Convención—era un 
grande acto de justicia, y me complazco en creer que ántes de terminarse esta 
sesión le volvereis á dar; pero si Ja comisión de los Doce recobrase el poder que 
quería ejercer sobre los miembros de esta Asamblea, si el hilo de la conjuración 
no se hubiese roto, si los magistrados del pueblo no fuesen devueltos á sus fun­
ciones, después de haber probado que sobrepujamos á nuestros enemigos en pru­
dencia, les probaríamos también que les sobrepujamos en audacia y vigor revolu­
cionario.» 

Todos los miembros de la Montaña se asocian con sus voces y ademanes á la 
declaración de Danton. «Y nosotros—replican los girondinos—pedimos venganza 
á los departamentos, y no al pueblo de las tribunas.» Marat quiere hablar. «¡Abajo 
Maratlí)—exclama la Llanura en masa. Rabaut Saint-Etienne, relator de la comi­
sión, quiere leer por último el informe de los Doce, pero se niegan con obstina­
ción al oirle, é invoca la prioridad para el informe. 

«La prioridad está en el canon de alarma»,—responde la Montaña. Las tribu­
nas ahogan con su estrépito la voz de los girondinos, y el presidente se cubre. 
«La contrarevolucion está aquí»,—dice Thirion. «Ya no somos libres; vamos á 
nuestros departamentos»,—exclama Camben. Piden los montañeses, conforme á 
las insinuaciones de Danton, la libertad de Hebert, y la Llanura, en virtud de una 
proposición de Boyer-Fonfrede, se apresura á votarla. 

Algunos peticionarios reclutados é inspirados por los girondinos piden que se 
les oiga. «Ya es tiempo—dicen—de que esta lucha termine; es tiempo ya de que 
un tropel de malvados, ocultos bajo la capa del patriotismo, desaparezca; es tiempo 
de que una minoría turbulenta éntre en el órden. Decid una palabra, y os veréis 
rodeados de defensores dignos de la causa- que os está confiada. Por una parte se 
verán los buenos ciudadanos, y en la otra un puñado de foragidos.» Interrumpidos 
por el mugido de la Montaña y de las tribunas, los peticionarios reciben las felici­
taciones de Isnard y los honores de la sesión. 

«¿Ordenareis—dice Danton—la impresión de tal manifiesto? El pueblo francés 
está pronto á volver sus armas contra sus enemigos. Cuando quiera, aniquilará en 
sólo un día á hombres bastante estúpidos para creer que hay distinción entre el 
pueblo y los ciudadanos. Tened presente que si se vanaglorian de obtener aquí la 
mayoría contra nosotros, tenéis una mayoría más considerable en la república y 
en Paris.» «Sí, sí»,—responden las tribunas. «Yaes tiempo—prosigue Danton— 
de que el pueblo no se limite á la defensiva; ya es tiempo de que ataque á los fau­
tores del moderantismo; ya es tiempo de que caminemos con arrogancia en la 
carrera que hemos emprendido; ya es tiempo de asegurar los destinos de Francia; 
tiempo es ya de coligarnos contra las maquinaciones de todos los que quieran des­
truir la república. Un dia hemos manifestado energía, y hemos vencido. No, Paris 
no perecerá. A los brillantes destinos de la república irán unidos los de esta ciu -̂
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dad famosa que los tiranos querían aniquilar. Paris será siempre el terror de los 
enemigos de la libertad; y sus secciones, en los grandes dias, cuando el pueblo se 
reúna en masa,, harán siempre desaparecer esos miserables fuldenses, esos cobar­
des moderados cuyo triunfo sólo es de un momento.» 

Esta elocuente digresión de Danton, acompañada de unánimes aclamaciones, 
terminó la sesión, dejando indeciso el éxito de la jornada. «¿De qué me sirven 
vuestras quejas?—dijo Danton, saliendo de las Tullerías, á los grupos que le cer­
caban.—Sólo veo á los enemigos. ¡Marchemos juntos contra los enemigos de la 
patria!» 

Aquella noche, Hebert fué conducido en triunfo desde la cárcel á la casa mu­
nicipal, donde recibió una corona de laurel de manos de Chaumette. Se pidió que 
en expiación del cautiverio de Hebert, la comisión de los-Doce fuese llevada ante 
el tribunal revolucionario. Hebert, quitando la corona de su frente, fué á deposi­
tarla en el busto de Rousseau, el primer apóstol de la libertad. Los artífices de la 
revolución rendían siempre culto al primer pensamiento de su obra en el autor del 
Contrato social, que tantas veces hubiera dejado de reconocer semejantes discí­
pulos. La sesión del dia siguiente en la Convención fué tranquila; calma engañosa 
que con frecuencia precede de cerca á las tempestades, así en los movimientos del 
pueblo como en los fenómenos atmosféricos. 

La sesión del club de los Jacobinos del 30 fué el preludio de las tormentas del 
dia siguiente. Miéntras el comité insurreccional del Arzobispado concertaba el 
movimiento, Legendre y Robespierre en los Jacobinos, Marat y Danton en los 
Franciscanos, sostenían la efervescencia de la opinión. «Me siento incapaz—dijo 
Robespierre—de prescribir al pueblo los medios de salvarse, porque esto no es 
dado hacerlo á un solo hombre; esto no lo puedo hacer yo, fatigado por cuatro 
años de revolución y por el espectáculo desgarrador del triunfo de la tiranía. No 
me es dado á mí indicar esas medidas, á mí, que estoy consumido por una fiebre 
lenta, y especialmente por la fiebre del patriotismo.» Esta aparente resignación 
del patriotismo impotente abandonado por sí mismo, era la incitación más hábil á 
la energía desesperada del pueblo. «No, no,—le respondió uno de los más exalta­
dos jacobinos,— nunca creerá la posteridad que veinticinco millones de hom­
bres hayan podido dejarse subyugar por un puñado de intrigantes, ó no verá en 
nosotros más que veinticinco millones de cobardes. Digo que mañana es preciso 
que se estremezca el bronce, que retumbe el cañón, y que todos los que no se 
levanten contra el enemigo común sean declarados traidores á la patria. Cuando 
resuene el bronce alentará esta armonía á los cobardes, que se alzarán con nos­
otros, y exterminarémos á nuestros enemigos.» 

I I I 

Circulaban por todo Paris las medidas insurreccionales del comité central del 
Arzobispado. El Consejo municipal, reunido en sesión permanente en el ayunta­
miento, comenzaba á hablar como dueño y á amenazar á la Convención. Las sec­
ciones, tumultuosamente reunidas, se agitaban en deliberaciones contradictorias, 
según que la ausencia ó presencia de sus individuos daba ó quitaba la mayoría á 
uno ú otro de los dos partidos. Las noticias siniestras que llegaban una tras otra 
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de la Vendée, de las fronteras y del Mediodía, esparcían el terror en el alma del 
pueblo, disponiéndole á tomar un partido desesperado. Desastres en el ejército de 
los Pirineos, la retirada más semejante á una derrota del ejército del Norte, Valen-
ciennes y Cambrai bloqueadas sin poder ser socorridas, y coulando dia por dia la 
duración de una resistencia que se creia imposible; las tropas republicanas derro­
tadas en Fontenay por las fuerzas realistas de Lescure, Marsella en efervescencia, 

Hobert llevado en triunfo & la casa de la ciudad.—Pag. 

Burdeos exasperado, Lyon dejando escapar las primeras chispas de la insurrección 
que se abrigaba en sus muros; todas estas cala midades á la vez cayendo sobre la 
república, desgarrada entónces mismo en la G onvencion, exasperaban los áni­
mos contra los hombres ó débiles ó pérfidos que gobernaban desgraciadamente la 
patria. 

El pueblo, no sabiendo á quién echar la culpa, achacaba á los girondinos todas 
las calamidades del momento. Estos, para resistir al torrente de impopularidad 
dirigido contra ellos, no tenían más que la fuerza abstracta de la ley. Las bayone­
tas y picas de la guardia nacional flotaban al acaso, á merced de la versatilidad de 
las secciones. Entre oradores intrépidos por una parte que apelaban á departamen-
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tos muy apartados para oírles, y por otra todo un pueblo armado, sublevado por 
motores ocultos y dirigido por los jacobinos organizados, el triunfo no podia ser 
dudoso. Confiados al principio los girondinos en la legalidad de su causa y en el 
favor que les prestaba la clase mejor acomodada de Paris, comenzaban al fin á pre­
ver su ruina, preparando para ella sus almas, menos como políticos que como 
mártires. Sin embargo, aún se complacían en prometerse que recobrarían su for­
tuna en los últimos momentos. Provocaban de los departamentos manifiestos sobre 
manifiestos para poner sus cabezas bajo la responsabilidad de Paris. Creían que si 
los moderados de la Convención eran demasiado tímidos para arrostrar con ellos 
el poder de la municipalidad y destruir la anarquía, tenían también el suficiente 
apego á su seguridad para no abandonarse á sí propios, entregando las cabezas 
de veintidós de sus colegas al ostracismo ó al patíbulo de Marat. Se negaban á 
creer que los hombres honrados de las secciones empleasen nunca contra la Repre­
sentación nacional las bayonetas que llevaban para defenderla. 

Tan monstruosa les parecía semejante violación, que la consideraban como 
imposible, y la venganza de los departamentos era para ellos tan segura é inmi­
nente, que intimidaría á los mismos asesinos. Unidos en ideas y peligros con aque­
llos numerosos miembros de la Llanura que se sentaban entre ellos y la Montaña, 
contaban con secreta seguridad con aquellos trescientos votos, que en todas las 
ocasiones decisivas les habían dado la mayoría. Creían en el derecho, en la sensa­
tez, en el ínteres bien comprendido, en el valor de las asambleas. Olvidaban la 
envidia, el temor, la facilidad en dejarse arrastrar, los tímidos pretextos con que 
los débiles excusan su cobardía ante un peligro que creen conjurar entregando 
víctimas. Difundían estas ideas vacilantes, unas veces confiados, otras desalenta­
dos, en las diferentes reuniones nocturnas que tenían después de las sesiones de 
noche. Buzot, Louvet, Barbaroux, Isnard y Rebecqui subían uno por uno, ocultán­
dose á las miradas del pueblo, por la escalera de la casa de Roland, situada en el 
fondo de un patio de la calle de Laharpe. Allí vituperaban aquellos intrépidos jóve­
nes la lentitud y vacilación de la comisión de los Doce, que segun ellos hubiera 
debido precaver los ataques de la tribuna, arrastrar y comprometer á la Conven­
ción desde la primera noche á entregar á Marat, Pache, Danton y Robespierre al 
tribunal revolucionario, ó llamar las fuerzas de los departamentos á París, reorga­
nizar las secciones y cerrar los clubs, de donde salían la anarquía, el crimen y 
el miedo. 

Roland, humillado por su caida y deseando tener la gloría de asegurar la repú­
blica vacilante, desplegaba aquella aterradora energía de palabras que nada cuesta 
á los brazos desarmados. Madama Roland, unas veces por el ínteres apasionado 
que experimentaba su corazón hácia sus amigos, y otras por el temple varonil de 
su carácter, alentaba y enternecía alternativamente aquellas conversaciones. Buzot 
adoraba en ella la imágen y la voz de la patria; Barbaroux la escuchaba con el res­
peto y entusiasmo propios de su edad. Dispuestos estaban á morir, pero querían 
morir combatiendo. 

Vergniaud, Condorcet, Síeyes, Fonfrede, Ducos, Guadet y Gensonné se re­
unían con más frecuencia en la calle de San Lázaro ó en Clichy, tan pronto en casa 
de una mujer apasionada de uno de ellos, como en la del jóven Fonfrede. Eran los 
políticos del partido. Síeyes les aconsejaba actos de vigor, cuya responsabilidad no 
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quería tomar en su solo nombre. Hombre de energía, pero no de ejecución, Con-
dorcet se irritaba del aborto de sus ideales teorías, y se consagraba á la muerte 
para no abandonar sus ideas sino con su sangre. Fonfrede y Ducos, montañeses 
en cuanto á ideas, pertenecían á las filas de los girondinos por su odio contra 
Robespierre, y mucho más por lazos de amistad entre colegas, más poderosos que 
los de opinión entre hombres de corazón que se han jurado fidelidad. Ducos y 
Fonfrede se inclinaban á no reconocer la comisión de los Doce, cuyas impruden­
tes provocaciones habían vituperado. 

Guadet, lleno de ardor, de elocuencia y de intrepidez, arrastrado él mismo 
por el torrente de su entusiasmo y fiando en el poder de sus arranques sobre la 
Convención, no quería otro plan que lo imprevisto, otra táctica que la improvisa­
ción, ni otras armas que su palabra, hallándose tan dispuesto á vencer como á 
morir, con tal que fuese en un brillante movimiento de tribuna. 

Más reflexivo y ejercitado en las medidas de gobierno, Gensonné queria pedir 
á las bayonetas de las secciones una protección y un triunfo que ya no hallaba para 
la Constitución en las oscilaciones de una mayoría vacilante. 

Vergniaud, la fuerza, la gloría y la última popularidad de su partido, se veía 
solicitado por todos para que tomase la dirección suprema de aquella lucha, pre­
parase sus pensamientos, sus sentimientos y sus palabras, únicas que podían con­
trapesar la grandeza del peligro; querían que subiese á la tribuna, dejase desaho­
gar su alma indignada ante su patria, anonadase la conspiración bajo la ley, y 
que volviese á los buenos ciudadanos el ánimo que su silencio dejaba extinguir en 
todos los corazones. Vergniaud escuchaba irresoluto y sin contestar las interpela­
ciones de sus amigos. Demasiado previsor para dejar de comprender la extremi­
dad del peligro, demasiado valiente para temer la muerte, era también demasiado 
político y muy profundamente versado en la historia para que en él causaran i lu­
sión los diferentes planes que le proponían. Tenía Vergniaud repugnancia en tomar 
la responsabilidad de la derrota y ruina de su partido, que ya le parecía consu­
mada. Mirando en torno suyo, no veia ninguna fuerza real en que la república, 
tal como él la había concebido, pudiese apoyarse para resistir á la anarquía. El 
considerable alcance de su vista no le mostraba más que abismos donde los otros 
creían ver recursos. Su mismo genio le desalentaba, porque sólo servia para hacerle 
distinguir mejor lo imposible. ¡Qué situación tan horrible para un talento supe­
rior! En las crisis desesperadas, los límites de la inteligencia son una felicidad 
para las medianías, pues no les privan de su fogosidad, dejándoles la ilusión; pero 
Vergniaud carecía ya de una y otra, conservando, sin embargo, aquella impasibi­
lidad estoica que no necesita incentivos ni ilusiones, que ve acercarse sin palidecer 
el momento supremo, y que al combatir sin esperanza acepta la derrota, así como 
los hombres aceptan el martirio con toda la sangre fría y todo el heroísmo de la 
voluntad. 

Muy pocas veces habían arrastrado á Vergniaud los extravíos de su partido. 
Con la vista fija en Europa, conocía el grande orador, tan profundamente como 
Danton, la necesidad de fortificar la unidad de la república para resistir á la des­
membración de la patria; lastimábale el federalismo desesperado de Barbaroux, 
Louvet y madama Roland. Nunca se había servido federalismo en sus discur­
sos sino como un argumento desesperado propio para hacer estremecer á la mis-
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ma anarquía. Gonocia que los enemigos más encarnizados de Francia no podían 
concebir contra ella cosa más funesta que aquella desmembración voluntaria medi­
tada por algunos insensatos. Lo que temia para su patria en la lucha que se había 
empeñado contra la municipalidad, no tanto era la proscripción y la muerte de 
sus amigos y la suya propia, como la insurrección y dislocación de los departa­
mentos que debia seguir al desquiciamiento de la Representación. El patriotismo 
ahogaba del todo el espíritu de partido en el alma de Vergniaud. Su palabra par­
ticipaba de aquel ardor por el fuego de este mismo patriotismo. 

En medio de esta indecisión, Vergniaud, como lodos los hombres colocados 
ante lo imposible, no pedia al destino, á sus amigos y á sus enemigos más que 
tiempo, al cual habia sacrificado aceptando la república al dia siguiente del 10 de 
Agosto, cuando la víspera creía aún en la necesidad transitoria de una monarquía 
constitucional, y también cuando contra su conciencia votó la muerte de Luis X V I . 
Estas dos concesiones habían contenido el peligro, pero del mismo modo que con­
tiene el dique las aguas, acumulando y agravando su peso. Vergniaud quería con­
tenerlo todavía, y cediendo el gobierno á la Montaña, disputar la anarquía al pue­
blo y precaver la ruptura de París con los departamentos. Sin ambición por sí 
mismo, sin vanidad siquiera por su nombre, nada le costaba entregar el poder á 
sus rivales. Se reconocía por la naturaleza superior á los que le dominasen por la 
política. Su poder era su genio, y no se lo podían arrebatar. Cediendo el poder no 
creía ceder nada, ni áun la gloria, porque la gloría del sacrificio era á sus ojos 
mayor que la de la dominación. 

Vergniaud se inclinaba por lo tanto hácia las medidas de transacción, y Dan-
ton, que tenía las mismas miras, mantenía de buena fe estas disposiciones conci­
liadoras de Vergniaud por medio de amigos comunes. 

IV Ĵ l 
Robespierre y Pache, seguros ya de la victoria, se dedicaban de antemano á 

reducir la insurrección al carácter de una demostración irresistible de la voluntad 
del pueblo. Querian gravitar sobre la Convención, mas no destrozarla. Nada de 
sangre, nada de víctimas; tal era la nueva contraseña que Pache y sus cómplices 
hacían circular. Suprimir la comisión de los Doce, expulsar veintidós miembros 
de la Convención, dar la mayoría á la Montaña, entregar el gobierno revoluciona­
rio á la municipalidad de París, establecer un terror legal bajo el nombre de una 
Representación nacional intimidada y avasallada: á esto se limitaban los resulta­
dos de los sucesos preparados por los conspiradores. Una violencia material, san­
gre derramada, cabezas entregadas, al pueblo, hubieran dado á los departamentos 
demasiados pretextos de insurrección y demasiados motivos de venganza. Temíase 
en aquel momento la extraordinaria fermentación del Mediodía, la guerra del Oeste, 
las agitaciones de Lyon. El rompimiento de la Convención podia ser la señal del 
repentino desquiciamiento de Francia. Era preciso encubrir la tiranía con la más­
cara de moderación y respeto hácia los departamentos; era menester ocultar, áun 
á los ciudadanos armados de las secciones, el carácter del atentado que iban á 
hacerles cometer. Robespierre, Danton, Pache, el mismo Marat, convinieron al fin 
en estas ideas de prudencia. Henriot recibió la órden de disciplinar la insurrección 
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y confundir de tal manera en sus medidas las órdenes de la Convención y las de 
la municipalidad, que la rebelión tuviese el carácter de legalidad, y que las fuerzas 
dirigidas á las Tullerías no pudiesen saber si iban á libertar ú oprimir á la Con­
vención. Este carácter hipócrita y equívoco de las jornadas del 31 de Mayo y 2 de 
Junio se debió todo al genio artificioso de Pache, quien inspiró su política al ayun­
tamiento, sosteniendo mejor que lo habia hecho Petion el 10 de Agosto el doble 
papel de provocador y contemporizador del movimiento. 

Desfile de las secciones por el Puente Nuem—Pág-. 491. 

Estas ideas, conocidas de los girondinos, les hicieron creer que la sesión del 
dia 31 se limitaría á una violenta lucha de mayoría, en la cual no tomaría el pue­
blo parte sino con su curiosidad y sus gritos en favor de la Montaña, pero que la 
menor concesión por su parte apaciguaría, como habia sucedido en los preceden­
tes días. Las noticias que les daban eran distintas, según los barrios y clubs de 
donde se las llevaban. 

La sesión del 30, corla y sin discusión, no fué notable sino por una diputa­
ción de veintisiete secciones de Paris que pedían la destitución de la comisión de 
los Doce y la prisión de su» miembros. Un jóven patriota, exaltado por la edad y 
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las circunstancias, orador de la diputación, intimó con violentas palabras los deseos 
del pueblo. «No haré un largo discurso,—dijo.—Los espartanos se expresaban en 
pocas palabras, pero sabian morir. Nosotros los parisienses, colocados en las Ter-
mópilas de la república, sabremos morir en ellas, y tendremos vengadores.» La 
Convención, poco numerosa y cuyos asientos del centro estaban desocupados, votó 
la impresión de esta petición. Esta resignación iba acostumbrando por momentos 
á la municipalidad á ser más audaz, y á la Representación nacional á ser más 
paciente. 

V 

El Consejo general de la municipalidad se reunió por la noche, y se hizo el 
centro activo de la insurrección, quedando Paris dividido desde aquel momento 
en dos campos, uno que comprendía en su recinto las Tullerias, el Carrousel, el 
Palacio Real, todos los barrios opulentos ó comerciantes de la ciudad, cuyos bata­
llones, compuestos de ciudadanos amigos del orden, estaban aún por los girondi­
nos, y otro que, extendiéndose desde la casa de ayuntamiento hasta la extremidad 
de los dos grandes arrabales de San Marcelo y de San Antonio, era adicto á los 
jacobinos. Todas las grandes jornadas habian tenido su foco en aquella región 
popular y poblada de la capital. Podían clasificarse geográficamente las opiniones 
del pueblo. Desde los Campos Elíseos á la altura del Puente Nuevo se extendía 
la ciudad constitucional; desde éste á la Bastilla, la revolucionaria. Las Tullerias 
eran el centro de la primera, y la casa municipal el de la otra. Eran dos pueblos, 
y á veces dos ejércitos, el uno queriendo siempre avanzar aunque fuera en la 
anarquía, el otro detenerse aunque fuera en lo provisional y en la inconsecuencia. 
La indigencia, inquieta, sediciosa, pero desinteresada por su naturaleza, es el arma 
ofensiva de las revoluciones. La riqueza, egoísta y estacional, es el arma defensiva 
de las instituciones. Las opiniones de la generalidad de los hombres se calculan 
sobre el término medio de su fortuna. El pueblo es el ejército de las ideas nuevas, 
al paso que los ricos constituyen el de los gobiernos. Al uno le recluta la espe­
ranza; al otro, el miedo. Tales eran los dos Paris que se hallaban frente á frente, 
el uno sublevado por los montañeses, el otro temblando con los moderados. 

Pache, Ghaumette, Hebert, Sergenl y Pañis afectaron conservar durante aque­
lla noche en sus actos y palabras en la nmuicipalídad las apariencias de la legali­
dad. Sabiendo Pache que el club del Arzobispado tomaba resoluciones excesivas, 
se presentó en él, aconsejando á los sediciosos que se moderasen y esperasen. 
Volvió al Consejo á anunciar á sus colegas que sus recomendaciones habian sido 
impotentes contra la irritación del pueblo, y que el comité acababa de declararse 
en insurrección y de mandar cerrar las barreras y prender á los sospechosos. No 
bien hubo acabado Pache de hablar, cuando se oyó el toque de rebato -en las 
torres de la catedral. 

Eran las tres de la mañana. Aquellos sonidos siniestros, propagándose rápida­
mente de campanario en campanario, despiertan con sobresalto á los ciudadanos 
de Paris, enardeciendo á los unos y aterrorizando á los otros. Desde el 14 de Julio 
habia sido el toque á rebato el paso de carga de las grandes sediciones populares. 
En medio del tumulto que aquel ruido excita en la casa municipal y en la plaza 
de Greve, un jóven llamado Dobsent, orador del comité del Arzobispado, entra 
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en el salón del ayuntamiento á la cabeza de una diputación de la mayoría de las 
secciones. Dobsent declara en nombre del pueblo soberano, representado por las 
secciones, que, herido en sus derechos, acababa de tornar medidas extremas para 
salvarse á sí mismo, y que la municipalidad y demás autoridades departamentales 
quedaban destrtuidas. Al oir esto, Ghaumette intima á sus colegas que abdiquen 
su poder entre las manos del pueblo. Todos los miembros se levantan, dimiten 
sus cargos, juran no separarse de la nación, y se retiran gritando / Viva la repú-
hlicaf 

Dobsent crea en aquel mismo instante un nuevo Consejo, compuesto en su 
mayoría de los antiguos miembros, reponiendo en sus funciones, en nombre de la 
insurrección, á Pache, Ghaumette y Hebert. El Consejo, sin embargo, mudó su 
título en otro más significativo, declarándose Consejo general revolucionario de la 
municipalidad de Paris. Ordena á Henriot que mande disparar cañonazos de alar­
ma, tocar á rebato en la casa municipal, y enviar refuerzos á las guardias de las 
cárceles para precaver la evasión ó matanza de los presos. Los gendarmes y guar­
dias nacionales de la guardia de la plaza de Greve desfilan de nuevo, prestando 
juramento al poder insurreccional. De cuarto en cuarto de hora vienen á adherirse 
al movimiento y fraternizar con la insurrección repetidas diputaciones de las sec­
ciones y batallones. 

• Amanece, y la ciudad entera se halla en pié. El corregidor Pache, dictador de 
una noche, se dirige á la Convención para dar cuenta de la situación de Paris. 
Algunos miembros del Consejo le acompañan, para interponerse en caso de nece­
sidad entre el puñal y el corregidor. Una inmensa columna del pueblo le sigue 
hasta el Carrousel, formándole una escolta popular. Henriot recorre á caballo las 
secciones, hace marchar los batallones y forma las tropas en masa en derredor 
de las Tullerías, en el Puente Nuevo y en el Carrousel. Henriot asocia, como Pache, 
á la insurrección la fuerza pública, destinada al parecer á fomentarla y á conte­
nerla á un tiempo mismo. Para herir la imaginación del pueblo é intimidar á las 
secciones inmediatas á las Tullerías, hace trasladar al Carrousel, frente á la puerta 
de la Convención, hornillos de hierro en que las artilleros enrojecen las balas, como 
si la tiranía y los suizos estuviesen aún atrincherados en aquel palacio. De minuto 
en minuto suena el canon de alarma en el Puente Nuevo. Los batallones, inciertos 
de si venian á sitiar ó defenderla Convención, ocupan los puestos que se les asig­
nan, acostumbrados ya á seguir más bien que á comprimir los caprichos de la 
multitud. 

VI 

Tal era el aspecto de Paris en la madrugada del dia 31 de Mayo. El cielo 
estaba sombrío, el viento glacial irritaba la fibra de los hombres, predisponiéndo­
los á la cólera. Los guardias nacionales tiritaban bajo sus fornituras. El insomnio» 
el frió, el toque á rebato, el estampido de los cañonazos de alarma, la impaciencia 
del éxito, la duda, el asombro, la incertidumbre, daban á las fisonomías del pue^ 
blo y de los soldados cierto aspecto atónito y siniestro que se pinta en el rostro 
del vulgo, como en el de un criminal, la víspera ó el dia siguiente de los grandes 
atentados. 

Los diputados amenazados, temiendo las emboscadas de aquella noche, no se 
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habían acostado en sus casas; y sólo Vergniaud, siempre impasible y resignado 
á la fatalidad, habia rehusado con obstinación tomar ninguna medida de seguri­
dad. «¿Qué me importa la vida?—respondió la víspera, saliendo de casa de Va-
lazé.—Mi sangre sería tal vez más elocuente que mis palabras para despertar y 
salvar mi patria. Que la viertan, si debe recaer sobre ellos.» 

Los demás se hablan dispersado para tomar algunas horas de descanso en las 
casas de sus amigos. Buzot, Barbaroux, Louvet, Bergoing, Rabaut Saint-Etienne 
y Guadet se habían reunido en un solo cuarto, al fondo de un barrio extraviado. 
Tres camas, algunas sillas, armas seguras, puertas atrancadas y la resolución de 
no morir sin venganza, les habían permitido gozar de algunos momentos de sueño. 
A las tres de la mañana, los cañonazos de alarma y el toque á rebato los desper­
taron. «¡ I l la suprema diesf*—exclamó Rabaut Saint-Etienne, prestando oído al 
estruendo. Rabaut, como hombre piadoso, se arrodilló al pié-de la cama en que 
acababa de dormir libre por la última vez, é invocó en alta voz la misericordia 
divina sobre sus compañeros, sobre su patria y sobre sí mismo. El escéptico Lou­
vet y el joven Barbaroux refirieron después que aquella oración de Rabaut, anti­
guo ministro del Evangelio, habia conmovido profundamente sus corazones. Hay 
momentos en que el pensamiento de Dios fuerza á los hombres á entregarse á él 
con violencia, con el sentimiento de su propia impotencia; pero nunca es para 
abatirlos. Rabaut se levantó sereno y fortalecido. 

Sus amigos y él bajaron á las seis á la calle, con pistolas y puñales ocultos 
bajo su ropa, y llegaron sin haber sido reconocidos á su puesto en la Convención. 

El salón estaba aún vacío. Sólo Dan ton, agitado por los sucesos de la noche 
é impaciente por los del dia, se hallaba paseando allí con visible ansiedad. Estaba 
hablando con dos miembros de la Montaña, y al ver entrar á los girondinos, á los 
cuales consideraba á su pesar como víctimas, hizo Danton un gesto de sentimiento, 
y un movimiento convulsivo de compasión contrajo sus labios. Louvet lo tomó 
por una sonrisa de gozo. «¿Ves—dijo á Guadet—qué horrible esperanza brilla en 
ese rostro espantoso?» «Sin duda,—contestó Guadet en voz bastante perceptible 
para que pudiera oirle Danton;—¡hoy es cuando Clodio destierra á Cicerón!» 

Vil 

Mientras que el salón se iba llenando, y los grupos de diputados se interroga­
ban mutuamente sobre los sucesos de la noche, la sección armada de la Bntte-des-
Moulins, sostenida por otras cinco inmediatas del centro dé Paris, teniendo noticia 
de que el arrabal de San Antonio estaba en marcha para desarmarlas, se atrin­
cheraba en el jardín del Palacio Real y cargaba sus piezas con metralla, presen­
tando un último punto de apoyo a los moderados de la Convención contra la opre­
sión de la municipalidad. Llegados los cuarenta mil federados de los arrabales á las 
verjas del Palacio Real, quisieron forzar las puertas del jardín. Las secciones del 
centro se dispusieron á defenderlas; la sangre iba á correr; se parlamentó. Los 
confederados se contentaron con pedir la entrada en el jardín para las diputacio­
nes de sus batallones, á fin de asegurarse de si era cierto que los seccionarios del 
Palacio Real habían enarbolado la escarapela blanca. Las diputaciones introduci­
das reconocieron lo absurdo de la calumnia, y estrecharon las manos de sus her-



LIBRO CUAHENTA Y UNO. 493 

manos de armas. Este episodio apaciguó la calera del pueblo y contuvo los bata­
llones de ambos partidos en una pasiva inmovilidad. 

La sesión de la Convención se abrió á las seis. El ministro del Interior, Garat, 
y Pache después de él, dan cuenta de la fermentación de París, y la atribuyen al 
reintegro de sus funciones á la comisión de los Doce. 

Impaciente por decidir la jornada, Valazé sube uno de los primeros á la t r i ­
buna. Vergniaud, que teme el arrojo de sus amigos, hace un ademan de dis­
gusto y combina sus ideas. «Desde que se levantó la sesión de ayer,—dice Ya-
lazé,—se oye el toque á rebato y la generala. ¿Y por orden de quién? ¡Atreveos á 
mirar dónde están los culpables! Henriot, comandante provisional, ha enviado al 
Puente Nuevo la órden de disparar los cañonazos de alarma. Es una prevaricación 
manifiesta, castigada]con la pena de muerte. (A estas palabras se sublevan las 
tribunas.) Si el tumulto prosigue,—continúa Yalazé con intrepidez,—declaro que 

haré respetar mi carácter. Soy aquí el representante de veinticinco 
millones de hombres. Pido que se mande á Henriot venir á la bar­

ra y se le arreste. Pido que la comisión de los Doce, 
tan calumniada, sea llamada para comunicarnos las 

noticias que haya recogido.» 
Thuriot sucede á Valazé. Pide que dicha co­

misión sea, por el contrario, abo­
lida al momento, sus papeles se­
llados, y el exámen de sus actos 
conferido al comité de salud pú­

blica. El toque á rebato 
entrecorta é interrumpe al 

Los girondinos en la noche del 31 de Mayo.—¡.'ái;. tSStt 
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fin las palabras de Thuriot. Levántanse gritos confusos de todos los lados, unos en 
favor de las conclusiones de Valazé, otros por las de Thuriot, y el cañón de alar­
ma lo domina todo. Vergniaud, desde la tribuna, hace una señal de pacificación, 
y obtiene por fin silencio. 

«Estoy tan persuadido de las verdades que ¡os han dicho sobre las funestas 
consecuencias del combate que parece prepararse en Paris, estoy tan convencido 
de que este combate comprometeria eminentemente la libertad de la república, 
que según mi opinión, el que desee verlo empeñado es cómplice de nuestros ene­
migos exteriores, sea cual fuere el éxito que aquél tuviese. ¡Y os pintan la comi­
sión como el azote de Francia en el momento en que oís los cañonazos de alarma! 
¿Se pide que sea abolida por haber cometido actos arbitrarios? No hay duda que 
si esto es cierto, debe ser abolida. Pero debemos oiría, y con todo, no es éste el 
momento, á mi parecer, de hacerlo, porque su informe irritaria necesariamente las 
pasiones, lo cual es preciso evitar en un dia de fermentación. Lo más necesario 
es que la Convención pruebe á Francia que es libre. Pues bien, para probarlo no 
debe hoy abolir la comisión, y pido que se aplace para mañana. Entre tanto, sepa­
mos quién ha mandado disparar el cañón de alarma, y hagamos comparecer á 
nuestra barra al comandante general.» 

Gritos unánimes de aprobación sancionan este aplazamiento propuesto por 
Vergniaud, que si no salvaba la libertad ni el honor., á lo ménos salvaba la acti­
tud de la Convención, apaciguaba al pueblo prometiéndole la victoria, satisfacía á 
la Montaña excusándole la odiosidad de la violencia, preservaba las cabezas de los 
girondinos prometiendo su abdicación, era una vana protesta de respeto á la ley, 
convenia á todos, y especialmente á los débiles. Los girondinos se consideraron á 
la vez perdidos y salvados en la concesión de su orador. Los que pensaban en su 
propia vida lo aplaudieron; los que atendían á su honor quedaron mudos y cons­
ternados. 

VI I I 

Danton quiso arrancar de la Asamblea una victoria cedida ya á medias por 
Vergniaud. «Ante todo, justicia de la comisión,—dice esforzando cuanto puede 
la voz.—Ha merecido la indignación popular. Recordad mi discurso contra ella, 
ese discurso moderado. Un hombre á quien la naturaleza ha criado apacible y sin 
pasiones, el ministro del Interior, os ha aconsejado que libertáseis á sus víctimas. 
Esa comisión la habéis creado, no para ella, sino para vosotros. Examinad sus 
actos. Si es culpable, haced un terrible escarmiento que amedrente á los que no 
respetan al pueblo, áun en su exageración revolucionaria. El cañón ha retumbado; 
pero si Paris os ha querido dar una gran señal para provocar las representaciones 
que os trae; si Paris,rpor una convocación demasiado solemne y estrepitosa, no 
ha querido otra cosa que avisar á todos los ciudadanos para que viniesen á pedi­
ros justicia, Paris ha merecido aún bien de la patria. Léjos de vituperar esta explo­
sión, utilizadla en provecho de la causa pública aboliendo vuestra comisión.» 

Unos murmuran y otros aplauden. Danton lanza una mirada desdeñosa á la 
Llanura que se agita á sus piés. «Me dirijo—dice haciendo una señal á Vergniaud— 
sólo á los que han recibido algunos talentos políticos, y no á esos hombres estúpi­
dos que únicamente saben hacer hablar á sus pasiones.» El ademan de su cabeza 
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y la dirección de su vista dirigen á Guadet, Buzot y Louvet esta insolente invec­
tiva. «Digo á los primeros,—continúa Danton:—considerad la grandeza de vues­
tro fin, que es el de salvar al pueblo de sus enemigos, de los aristócratas y de su 
propia cólera. La comisión ha estado bastante desprovista de sentido para tomar 
resoluciones temerarias y notificarlas al corregidor de Paris. Pido la formación de 
causa á sus miembros. ¿Decis que los creéis sin tacha? Pues yo creo que han ser­
vido á sus resentimientos. Es preciso que se aclare este cáos y que se haga justi­
cia al pueblo.» «¿Qué pueblo?»—-dice la Llanura. «¡Qué pueblo!—prosigue Dan­
ton.—Ese pueblo es inmenso. (Tiende la mano hácia las innumerables cabezas que 
se asoman en lo alto de las tribunas públicas.) Ese pueblo es la centinela avanzada 
de la república. Todos los departamentos maldicen la tiranía, y todos se adheri­
rán á este gran movimiento que ha de exterminar á los enemigos de la libertad. 
Seré el primero en hacer una brillante justicia a esos valientes que han hecho reso­
nar el aire con el toque de rebato y los cañonazos de alarma...» Los aplausos de 
las tribunas no le dejan concluir esta glorificación de Henriot y del comité revolu­
cionario de la municipalidad. Danton, arrastrado mucho más allá de la modera­
ción que meditaba al comenzar á hablar, siente que se embriaga en el delirio de 
su auditorio y que se irrita el furor que queria templar. Vuelve algún tanto en sí, 
y concluye diciendo: «Si algunos hombres, de cualquier partido que sean, qui­
sieran prolongar un movimiento que sería inútil después de haber hecho justicia, 
Paris mismo los anonadaría.» Por último, pide que se consulte á la Asamblea 
sobre la supresión de la comisión de los Doce. 

Rabaut pide en vano en medio de los murmullos que á lo ménos se oiga á la 
comisión. Denuncia á Santerre, que por la noche debía, según él, marchar sobre 
Paris con los voluntarios destinados á la Vendée, y que para este acto de tiranía 
se han hecho acantonar á las puertas de la capital. Las palabras de Rabaut son 
interrumpidas, y ántes que todo se quiere oír á una diputación del ayuntamiento. 

Vergniaud, apostrofado por las tribunas, pide que sean evacuadas. «Nos acu­
sáis—grita Rabaut á Bourdon de l'Oise—porque sabéis que debemos acusaros.» 
Se admite la diputación del Observatorio, que en nombre del Consejo general dice 
que quiere comunicar las medidas que ha tomado. Ha puesto, dice, las propieda­
des bajo la guarda de los descamisados, y como esta clase no puede subsistir sin 
su trabajo, les ha señalado cuarenta sueldos diarios. «El pueblo,—exclama el ora­
dor,—que se ha levantado una vez, el 10 de Agosto, para derribar al tirano del 
trono, se levanta de nuevo para frustrar las tramas liberticidas de los contrarevo­
lucionarios.» «¡Denunciad esas tramas!»—le gritan los girondinos. Guadet, i r r i ­
tado con tanta audacia, se lanza á la tribuna. «Los peticionarios—dice—hablan 
de un gran complot y no se equivocan más que en una palabra, y es que en lugar 
de decir que ellos lo han descubierto, deberían expresar que lo han ejecutado.» Las 
tribunas, al oír esto, parecen desplomarse sobre la cabeza de Guadet. «Dejad 
hablar á ese Dumouriez»,—dice Bourdon de l'Oise. «¿Creéis—prosigue Guadet— 
que las leyes pertenecen á las secciones de París, ó á la república entera? Estable­
cer una autoridad superior á las leyes es violar la república. ¿Y no se hacen supe­
riores á la ley los que hacen tocar á rebato, cerrar las puertas de la ciudad y reso­
nar el canon de alarma? No son las secciones de Paris, son algunos foragidos.» 
«¡Queréis perder á Paris, le estáis calumniando!»,—le grita la Montaña. «El amigo 
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de Paris soy yo; los enemigos de Paris sois vosotros»,—replica el orador. Quiere 
continuar, pero los gritos é invectivas le cortan la palabra. 

IX 

El presidente amenaza á las tribunas con hacerlas desocupar. «Una autoridad 
rival se levanta junto á vosotros—prosigue Guadet—si dejais subsistir ese comité 
revolucionario...» Su voz espira de nuevo entre el tumulto. Apénas se oyen sus 
conclusiones, que se reducen á anular todas las medidas lomadas por la munici­
palidad, y encargar á la comisión de los Doce que descubra y castigue á los que 
han hecho cerrar las puertas de la ciudad, tocar á rebato y disparar los cañona­
zos. Vergniaud sucede á Guadet para atenuar la irritación producida por las pala­
bras de su amigo. «¿Por ventura tendrán los girondinos solos el derecho de 
hablar?»—le grita Legendre. Couthon obtiene la palabra. 

Robespierre habla en voz baja á su confidente y le sigue con la vista á la t r i ­
buna. «Sin duda hay un movimiento en Paris,—dice Couthon.—La municipali­
dad ha hecho tocar á rebato; pero estamos en un momento de crisis, en que puede 
tomar bajo su responsabilidad medidas exigidas por las circunstancias. Guadet la 
acusa de haber preparado la insurrección. ¿Dónde está la insurrección? Es insul­
tar al pueblo de Paris decirle que está en insurrección. Si hay algún movimiento, 
vuestra comisión es quien le ha producido. Esa facción criminal es la que para 
encubrir un gran complot quiere un gran movimiento. Esa facción es la que, 
divulgando tales calumnias, quiere encender la guerra civil, dar á nuestros enemi­
gos el medio de entrar en Francia y proclamar un tirano. Recordad, ciudadanos, 
que la corte, buscando siempre nuevos medios de perder la libertad, inventó el 
establecimiento de un comité central. Del mismo modo, la facción de los hombres 
de Estado ha hecho crear una comisión. La comisión de la corte y la de los Doce 
hicieron prender á Hebert. La primera dió mandamiento de prisión contra tres 
diputados, y cuando vió que la opinión la abandonaba, se aventuró á recurrir á 
la fuerza armada. ¿No es esto precisamente lo que está haciendo la comisión de 
los Doce?» Este paralelo artificioso de Couthon entre los actos de dos tiranías, 
excitó el estremecimiento de las tribunas, porque semejante paralelo retraía al 10 
de Agosto. El orador, interrumpido por los aplausos, parecía gozar por el odio 
que habia excitado, y que le faltaba la voz para terminar su discurso. 

Vergniaud conoció adónde se dirigía el golpe, y se volvió hácia el ujier que 
renovaba el vaso de agua de los oradores en la tribuna. «Dad á Couthon—dijo—un 
vaso de sangre: tiene sed de ella.» Recobrando en seguida su calma, y viendo que 
las circunstancias exigían algún sacrificio para desarmar al pueblo, subió á la t r i ­
buna. «Y yo también—dijo—pido que decretéis que las secciones de Paris han 
merecido bien de la patria manteniendo la tranquilidad en día tan crítico, y que 
las invitéis á continuar ejerciendo la misma vigilancia hasta que todas las maquina­
ciones queden burladas.» Esta proposición de doble*sentido fué decretada por 
ambos partidos, cansados ya, creyendo cada uno de ellos votarla contra el otro. 

Pero sobrevienen otros peticionarios, los cuales piden con grande imperio que 
los diputados tra idores á la pa t r ia sean entregados á la espada de la justicia, un 
ejército revolucionario de París levantado con el socorro individual de cuarenta 
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sueldos diarios, el arresto de los veintidós girondinos, el precio del pan fijado en 
tres sueldos libra á expensas de la república, y el armamento general de los des­
camisados. Después de e§tos peticionarios, vienen los miembros municipales de 
Paris á leer una representación fulminante contra los girondinos. «Han querido 
destruir á Paris,—dice su presidente Lhuilier.—Si Paris desaparece de la super­
ficie del globo, será por haber defendido contra ellos la unidad de la república. 
¡La posteridad nos vengará! ¡Ya es tiempo, legisladores, de terminar esta lucha! 
¡La razón del pueblo se irrita por tanta lentitud! ¡Tiemblen sus enemigos! ¡Su 
majestuosa cólera está pronta á estallar! ¡Tiemblen, sí! El universo se estremecerá 
de su venganza. Isnard ha provocado la guerra civil y la destrucción de la capital. 
Os pedimos el decreto de acusación contra él y sus cómplices, los Brissot, los Gua-
det, los Vergniaud, los Gensonné, los Buzot, los Barbaroux, los Roland, los Lebrun 
y los Glaviere. Yengadnos de Isnard y de Roland, y dad un gran ejemplo.» 

Apenas se escuchó esta representación, cuando la 
multitud que seguia á la diputación se esparció por los 
bancos de la Montaña. Yergniaud y Doulcet 
reclaman contra una confusión que ahoga 
la discusión y anula la ley. «¡Pues bien,— 
dijo Levasseur de la Sarthe,—que 
pasen los diputados de la Montaña, 
á aquel lado. (Enseña los 
bancos desocupados de la 
derecha). Nuestros puestos 

Los miembros de la ConYencion recorren las ra l l e s de P a r í s en la noclie del 1.° de Junio .—PÁg. •JW, 

T . u. G3 
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serán bien guardados por los peticionarios.» La Montaña obedece y se precipita al 
lado de los girondinos, á la derecha del salón. Vergniaud pide que se haga venir 
al comandante de la fuerza armada para recibir las órdenes del presidente. Valazé 
protesta, en nombre de las cuatrocientas mil almas que representa, contra toda 
deliberación que se efectúe bajo el poder de la insurrección. Robespierre quiere 
hablar. Vergniaud se levanta. «La Convención nacional—dice—no puede delibe­
rar en el estado en que se halla. Vamos á unirnos á la fuerza armada y á poner­
nos bajo la protección del pueblo.» 

Vergniaud sale entónces con algunos amigos suyos, pero vuelve al momento, 
bien fuese rechazado por la multitud, ó bien sintiendo abandonar la tribuna á sus 
enemigos. Robespierre la ocupaba ya y reconvenía á la Asamblea por la actitud 
vacilante en que estaba y la insignificancia de sus resoluciones. Vergniaud, que oye 
estas últimas frases del orador, pide la palabra. Robespierre, mirando con desden 
á Vergniaud desde la tribuna, dice: «No ocuparé á la Asamblea con la fuga y el 
regreso de los que han desertado de sus bancos. No se salva la patria con medi­
das insignificantes. Vuestro comité de salud pública os ha hecho por medio de 
Barere várias proposiciones de las cuales adopto una, que es la supresión de la 
comisión de los Doce. Pero ¿creéis que sea bastante para satisfacer á los amigos 
inquietos por la salvación de la patria? No. Esta comisión ha sido ya suprimida, 
y el curso de las traiciones no se ha interrumpido. Tomad contra sus miembros 
las medidas vigorosas que los peticionarios acaban de indicaros. Hay hombres 
aquí que quisieran castigar esta insurrección como un crimen. ¿Volvereis á poner 
la fuerza armada á disposición de los que quieren dirigirla contra el pueblo?» Aquí 
Robespierre parece querer debatir, sin explicarse claramente, las diferentes medi­
das propuestas por las circunstancias. Vergniaud, cansado de esperar el golpe que 
Robespierre mueve así sobre su cabeza, exclama con impaciencia: «¡Concluid!», á 
cuya voz estallan violentos murmullos contra aquél; pero éste dice, mirando con 
desdeñosa sonrisa al que le ha interrumpido: «Sí, voy á concluir, y contra vos­
otros; contra vosotros, que después de la revolución del 10 de Agosto queríais lle­
var al cadalso á los que la han hecho; contra vosotros, que no habéis cesado de 
provocarla destrucción de Paris; contra vosotros, que quisisteis salvar al tirano; 
contra vosotros, que habéis conspirado con Dumouriez; contra vosotros, que habéis 
perseguido con encarnizamiento á esos mismos patriotas cuyas cabezas pedia 
Dumouriez; contra vosotros, cuyas criminales venganzas han provocado esa in­
surrección con que pretendéis acriminar á vuestras víctimas. Opino, en fin, por el 
decreto de acusación contra los cómplices de Dumouriez y contra todos los que 
han sido designados por los peticionarios». 

Todas las conclusiones de Robespierre, aplaudidas por la Montaña, los peticio­
narios y la tribuna, quitaron á Vergniaud hasta la idea de contestar. Todo el peso 
de la Convención y del pueblo pareció caer sobre los girondinos. Calláronse. Se 
puso á votación el decreto propuesto por Barere, que ademas de la supresión de 
la comisión de los Doce contenia algunas medidas de hipócrita independencia 
que debían salvar las apariencias para los departamentos. Votáronlo sin debate la 
Llanura y la Montaña. Un gozo, en parte fingido, en parte cruel, estalló en el 
recinto y se comunicó de las tribunas á los grupos exteriores que rodeaban el 
salón. Bazire propuso á la Convención ir á fraternizar con el pueblo y con-
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fundir su concordia con la de todos los ciudadanos. Esta proposición fué adop­
tada con entusiasmo. También el miedo tiene sus ternuras. La municipalidad 
hizo al momento iluminar Paris. La Convención, precedida y rodeada de hombres 
que llevaban hachas, recorrió durante mucha parte de la noche los principales 
barrios de la capital, seguida de los seccionarlos, y respondiendo con sus gritos á 
los de / Viva la república! Los girondinos, temerosos de señalarse con su ausen­
cia, seguían la comitiva y asistían con muestras de un goze de mandato al triunfo 
conseguido sobre ellos. Veíase allí á Condorcet, Petion, Gensonné, Vergniaud y 
Fonfrede. Luis XYI estaba vengado: los conspiradores del 10 de Agosto tenian á 
su vez su 20 de Junio. Aquel triunfo humillante á que el pueblo los arrastraba 
encadenados ya, era el próximo presagio de su calda y la primera irrisión de su 
largo suplicio. «¿Qué prefieres entre esta ovación y el patíbulo?»—dijo con voz 
bastante perceptible para ser oido Fonfrede á Vergniaud, que marchaba junto á él 
con la frente inclinada. «Lo mismo me da lo uno que lo otro,—respondió Vergniaud 
con estoica indiferencia:—no hay que escoger entre este paseo y el cadalso, por­
que nos conduce á él.» 

FIN DEL TOMO SEGUNDO. 
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