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PANEGYRIQUE

DE

SAINTE THERESE

Ascensiones in corde suo dispo-
suit, in valle lacrymarum, in loco
quem posuit.

Elle a disposé dans son cceur les
ascensions de l'amour, et traversé
ainsi cetle vallée de larmes jusqu'au
lieu de son repos, (Ps. Lxxxit 0.)

MoNSEIGNEUR (1),
Mes cuiires Scurs, mEs Frires,

'HOMME se mesure a ce qu’il aime. Les
# grandes dmes sont celles qui aiment un
0] grand objet et qui 'aiment grandement.
Les plus grandes de toutes sont celles
. {eheedl qui aiment un objet infini et d’'une ardeur
sans mesure. Tels sont les saints et les saintes.

C’est particulierement la grandeur de la Sainte que
nous honorons en ce jour. Vous I'appelez, mes Sceurs,
votre Mére séraphique, et vous la représentez avec un

(1) Mgr Hautcceur, Recteur des Facultés catholiques et Directeur du

Carmel de Lille.
=
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ceeur transpercé d’amour pour Jésus-Christ. Je ne veux
pas d’elle aujourd’hui d’autre sujet de louange : aussi
bien n’en saurais-je trouver qui soit plus approprié a ce
que fut son dme et son existence. Thérese de Jésus est,
pour moi comme pour tous, la Sainte de 'amour divin;
et c’est pourquoi, la considérant a ce beau point de vue,
je suivrai, dans sa vie, ce que le Prophéte appelle « les
ascensions du ceeur » dans les voies de 'amour.

Je la vois d’abord qui en gravit laborieusement les
pentes, non sans quelques écarts, jusqu’a ce qu’elle ait
retrouvé dans une ferveur repentante ce qu’elle avait
d’abord possédé dans la candeur baptismale : c’est 1'é-
poque de 1'éducation, de la vocation et de la formation
de Thérése. — Je la vois ensuite qui s'établit sur le
sommet de I'amour, ol la sainteté la transfigure : c’est
I’époque de son union a Dicu par la vie d’oraison, d’im-
molation et de perfection, — Enfin je la vois qui, de ces
cimes de la vie contemplative, épanche sur les dmes le
fleuve qui déborde de la sienne : c’est 'époque de son
triple apostolat, la réformation du Carmel, la pri¢re pour
I'Eglise universelle et le dernier travail de ses immortels
écrits. Nous la suivrons dans ces démarches, et ainsi’
apprendrons-nous successivement comment Thérése a
trouvé Jésus, comment Thérése a aimé Jésus, comment
Thérese a glorifié Jésus : c'est la progression de sa vie
spirituelle, et ce sera aussi le partage de ce discours.

Ah! mes Fréres et mes Sceurs, implorez pour moi et
avec moi Marie, la reine du Carmel, afin qu’elle assiste
et qu’elle enflamme ma parole, car il faudrait avoir les
lévres d’un séraphin pour parler de ces choses.
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C’était au xvie siécle, au siécle de la Renaissance,
c’est-a-dire du paganisme renaissant; au si¢cle de la
Réforme, c'est-a-dire de la révolte du protestantisme.
Le saint amour avait baissé au cceur refroidi de la chré-
tienté, dont presque la moitié s'était séparée de PEglise
de Jésus-Christ. Mais vous entendez bien que le fleuve
de la charité et de la sainteté ne peut tarir sur cette terre
ot le Fils de Dieu 'a fait couler de la source de son
ceeur; et ce que ce fleuve sacré vient de perdre en étendue
par 'apostasie des uns, il faut qu’il le regagne et le
retrouve en profondeur par la générosité des autres.Voila
pourquoi Notre-Seigneur chercha quelque part des dmes
qui fussent et plus ardentes ct plus profondes en amour.
L’Espagne les lui donna. L'Espagne avait excellemment
mérité de Jésus-Christ par huit si¢cles entiers de croisade
contre I'islamisme. Jésus=-Christ I'en paya presque a la
fois par trois dons dignes de sa magnificence. Il lui
donna une grande reine, Isabelle de Castille, et avecelle
Grenade arrachée aux Maures et la Péninsule enfin
délivrée des infidéles. I lui donna un grand homme,
Christophe Colomb, et avec lui ’Amérique, c'est-a-dire
un empire sur lequel le soleil allait ne plus se coucher.
Enfin et surtout, dans un ordre de choses supéricur aux
deux autres, il lui donna une grande sainte, il lui donna
Thérese.

Les préparations divines sont admirables en cette ame
que Diewet le monde se disputent, non seulement dans
le tumulte de la vie séculiére, mais encore dans la soli-
tude de la vie religieuse. Tel est le double champ de
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bataille oti nous allons voir se livrer entre le ciel et la
terre un combat de trente ans dont cette 4me est le prix.

Elle en valait la peine. Représentez-vous une ame
riche de tous les dons de la nature et de la grice, et
comme pétrie d'une essence de -lumitre et de lamme.
Lintelligence jusqu’au génie, la force jusqu’a I'hé-
roisme, et, avec cela, I’éclat, 'éloquence, le charme :
Thérése avait tout cela. Mais surtout elle avait le ceeur,
ou, pour mieux dire, Thérese de Jésus, c’est un ceeur;et,
chez elle, le cceur inspire et gouverne tout le reste. La
grace survient alors qui, dans ce ceceur, allume la cha-
rité de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Elle lui vient du
saint baptéme, dont le rejaillissement a donné cette
candeur virginale & son front, cette limpidité & son
regard. Elle lui vient de son milieu du foyer domes-
tique : de 'exemple de son pére et de sa mére, deux
saints €époux que plus tard une vision lui montrera
dans le ciel; de ses “fréres — ils étaient neuf, — tous
fiers chevaliers de Castille, mais aussi chevaliers de
I’Eglise et de la foi; de ses deux sceurs Marie et Jeanne,
dont la premiére sera la tutrice de sa jeunesse, et la
seconde l'auxiliaire de sa grande ceuvre dans le monde
enfin -de sa ville natale, dont un proverbe disait
« qu’Avila n'était batie que de pierres et de saints. »

Ainsi soulevé par tous les souffles de ce monde et de
lautre, c’est tout droit a4 I’héroique que se porte ce
jeune cceur. Déja, de concert avec son frére Rodrigue,
Théreése enfant réve le martyre, et tous deux naivement
se mettent en route dans I'espoir d’en conquérir la cou-
ronne sur les terres des Maures. Déja elle réve le désert,
et, avec Rodrigue encore, elle se batit des ermitages dans
le jardin de son pére, ot tous deux s’enthousiasment
pour les choses éternelles : « Quoil toujours! toujours !
éternité ! éternité! » allaient se redisant 'un l'autre ces
généreux enfants. Ainsi,du premier coup d’aile, c'était
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a l'infini que s’en allait le vol spontané de 'innocence,
comme s'élévera’le vol de la sainteté consommée, parce
que c’est naturellement le vol des cceurs purs. La est
leur belle patrie, et leur exemple montre assez comment
les petits enfants que le Seigneur bénit de la double
bénédiction du baptéme de 'Eglise et de I'éducation chré-
tienne, sont des ici-bas, comme lui-méme nous 'apprend,
les hotes et les familiers du royaume des cieux : talium
est enim regnum ccelorum.

Pourquoi faut-il que le monde nous fasse déchoir de
cette beauté et de cette félicité! Thérése connut le monde,
et 1a commencga le combat. LLe monde ne la blessa -pas
griévement,-grace a Dieu, mais il la toucha, il 'efleura
du moins; et c'en fut assez pour que U'idéal religieux de
son cceur en subit une dépression dont elle raconte le
péril. Le monde, « qui est tout entier dans le mal, » ne
Pattira pas par la face grossiére du mal : la Sainte déclare
quelle en eutet qu'elle en garda constamment I’horreur.
Mais comme elle était tout amour et toute sensibilité,
il la prit par ces facultés brillantes; et elle qui, tout 4
Iheure, placait ses admirations et ses aspirations dans
I’héroisme du martyre,-la voila qui, jour et nuit, se
repait de la chimére des romans de chevalerie, en com-
pagnie du méme frére, jusqu’a se mettre 4 composer, avec
son assistance, une de ces creuses fictions. Regardez
maintenant et voyez oll en est ce cceur; souvenez-vous de
ce qu'il fut, et mesurez la distance : hier il était dans le
ciel des cieux, et aujourd’hui voila qu’il se perd dans le
nuage. O D'évaporation, 6 la tentation, 6 la séduction
méme des meilleures dmes! Ce fut le premier assaut
livré au cceur de Thérese et le premier abaissement de
Pidéal divin. Puis voici le second.

Le monde la prit par I'amorce de la vanité. Au pre-
mier regard que la jeune fille, en se réveillant de 'en-
fance, a jeté sur elle-méme, elle y a découvert des dons
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d’esprit et de corps dont elle s’est faite idolatre, au lieu
d’en rapporter la gloire a leur Auteur. Et elle qui, tout &
I'heure, révait les austérités des Péres du désert, de quoi
s'occupe-t-elle maintenant ? « Je prenais gotta la parure,
avoue-t-elle, je voulais paraitre bien, je prenais grand
soin de mes mains, de mes cheveux; j'avais recours aux
parfums et & toutes les vanités que je pouvais me pro-
curer. » Quelle futilité, Mesdames, et quel péril | Ce fut
le second assaut que lui livra le monde, et le second
abaissement d’une ame faite pour Dieu.

Est-ce tout? Le monde la prit par la dissipation de
ses 'sociétés légeéres. Ah! je sais bien que le monde que
Thérése voit et regoit dans la maison de son pere,
n'est que celui de sa parenté et de l'innocente amitié.
Mais il ne lui déplait pas que ses jeunes cousins
ladmirent et le lui laissent ‘voir. « Je les laissais
parler de tout ce qu'ils voulaient, j"animais moi-mé&me
la conversation, et, pour leur faire plaisir, je m’in-
téressais 4 leurs réves d’avenir, a leurs folies d’enfant
et autres choses qui ne valaient rien. » O la dangerecuse
complaisance et le terrible écueil! Thérése nous en
avertit : « Si j'avais un conseil, ditaeile, 4 donner
aux ptres et aux méres, je leur dirais de prendre bien
garde aux premiéres compagnies de leurs enfants, car
de grands dommages peuvent en résulter. Jen ai fait
Pexpérience. » Clest le troisieme assaut, et le troisiéme
abaissement d’un ceceur qui non seulement s'égare et
se dissipe, mais qui déja se desséche pour les choses
de Dieu : « Il était devenu si dur, avoue-t-elle dans
Ihistoire de sa vie, qu’a cette époque jlaurais pu lire
topt entiére la Passion de Notre-Seigneur sans verser
une larme. »

Quoi! est-ce bien elle, chrétiens? La reconnaissez-vous
encore? Et « la fascination de la bagatelle, » dont parle
PEcriture, a-t-elle donc cette puissance sur les plus nobles
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ames? Ah! sans doute Thérése est encore a Jésus-Christ;
mais, hélas! je tremble : ne va-t-elle pas lui échapper?
et n'est-il pas temps que ce tout-puissant Vainqueur
s'assure cette belle conquéte?

« Mon histoire, écrivait Thérese, n'est que celle des
miséricordes du Seigneur. » Clest vrai; et vous allez
voir ce que la miséricorde est ingénieuse a faire pour
regagner une dme et la redonner & Dieu. Ne 'accusez pas
de rigueur si d’abord elle enléve & cette enfant sa mére,
une sainte femme, sans doute, une mére bonne, Mes-
dames, comme sont toutes les méres, mais une mére trop
facile, comme sont, hélas! trop de méres. Et puis, quelle
Mere céleste la miséricorde lui donne en échange de
celle-la! « Toute désolée, derit-elle, j'allai me jeter aux
pieds de I'image de Notre-Dame, et; avec beaucoup de
larmes, je la conjurai de me tenir liecu de mére, puisque
javais perdu la mienne. Je sentis, dés cet instant, que
jétais exaucée. »

Ici commence le travail de Celui dont la sagesse « dis-
pose toute chose d'un bout & 'autre doucement et for-
tement. » — Le siécle attirait Thérése, et il 'aurait égarce::
miséricordieusement Dieu la retire du sitcle pour la
cacher, jeune pensionnairé, dans le secret de sa face, au
monastére des Augustines de Notre-Dame de Gréce, une
de ces terres promises ou coulent le lait et le miel de
Pamour de Jésus-Christ : « Li elle sent, comme elle dit,
renaitre en elle le désir des choses éternelles. » — En
second lieu, le siécle lui avait présenté amorce d’ami-
tiés trompeuses; et miséricordieusement Dieu lui donne,
dans la personne d’'une de ses maitresses du couvent,
une de ces précieuses amies qui ne attire 4 elle que pour
la porter plus haut, et dont « la conversation toute sainte
lui parait délicieuse. » — Enfin le monde lui avait
versé le poison subtil de ces livres qui débilitent le tem-
pérament des dmes quand ils ne les tuent pas. Dien
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miséricordieusement lui fait boire le pur breuvage des
lectures sacrées. Ce sont les Péres, c’est saint Jéréme,
saint Grégoire, saint Augustin, et avec eux sainte Paule,
sainte Eustochie, sainte Mé¢lanie, sainte Monique, qui
remplacent les héros et les héroines de roman, Ah! chré-
tiens, qui nous rendra aujourd’hui ces substantielles
lectures de nos peres et de nos mtres? « Elle lut, dit
votre Fénelon, et sentit la wérité. Elle 1'aima et ne
s'aima plus elle-méme. Enfin, pour se punir d’avoir
trop aimé le monde, elle se condamna a ne le voir
jamais. »

Pour un tel ceceur, en effet, aimer c’était se donner
toute entiére et sans retour. Sa religieuse amie lui avait
fait connaitre « les joies que le Seigneur réserve & ceux
qui abandonnent tout pour son amour : » Thérése se jeta
dans le cloitre. Mais au prix de quel sacrifice! Ah!
parents qui, un jour, ¢n voyant vos filles chéries s’arra-
cher de vos bras, vous étes dit peut-€tre que ces coeurs
immolés sont des cceurs insensibles, ne savez-vous pas
qulau contraire ce sont les cceurs les plus tendres? Et
si vous voulez connaitre combien vous étes aimés par
celles qui n'aiment rien tant que vous, excepté Dieu,
écoutez Thérése qui vous lapprendra dans sa langue
énergique : « Le jour ot je sortis de la maison de mon
pere, j'éprouvai toutes les douleurs de l'agonie. Je crus
sentir tous mes os se détacher les uns des autres.... Mais
Dieu, en ce moment, releva mon courage. » C'était,
chrétiens, le premier triomphe de 'amour.

Il en eut un second : mais celui-la, serez-vous & méme
de le comprendre? On comprend si peu et si mal la
vocation religieuse, et plus mal encore la perfec-
tion religieuse! Vous n’étes pas, j'espére, de ceux
qui regardent l'entrée en religion comme un acte de
dépit ou de désespoir, et le couvent comme le refuge des
désespérés et des mélancoliques. Peut-étre méme €tes-
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vous de ceux qui comprennent encore qu’on se dévoue
a Dieu dans la personne du malade, de l'enfant, du
pauvre, son image vivante. Mais qu’au lieu de se dévouer
a Dieu dans son image on se dévoue a lui directement,
A sa personne ; qu'on fasse de Dieu ce que I'on fait habi-
tuellement de ce que l'on aime, le réve de tous ses
instants, 'occupation constante de sa pensée et de son
ceeur; qu’on passe sa vie en sa présence a s'entretenir
avec lui, comme P'ami avec I'ami, et a le contempler,
fixé sur ses perfections, comme I'enfant immobile sur le
regard de sa mére; qu'on trouve son bonheur et son
ravissement dans la méditation et Padoration de cette
beauté, de cette bonté, et de cette grandeur infinie qui
fait l'extase des anges et des bienheureux; que ce soit la
non seulement « la meilleure part » et la plus haute
existence, mais aussi la plus raisonnable, la plus véri-
table, puisque Dieu ayant créé toute créature pour sa
gloire; les plus sages créatures sont celles qui accom-
plissent directement, continuellement cette fin essen-
tielle de toute la création : voila ce que ne peuvent
entendre ceux qui veulent bien qu’on donne sa vie a
la fortune, a4 I’étude, & la jouissance ou au service des
hommes; mais qui, peu soucieux de ’honneur de Dieu
lui-méme, souffriraient volontiers qu'il manquat d’ado-
rateurs en ce monde, et qui laisseraient a la flamme
de la lampe du sanctuaire le soin de représenter seule
devant lui Padoration des mortels.

Thérése, elle, avait répondu a cette vocation de 'amour
de ce qui est tout aimable, et déja 'amour la payait de
ces sacrifices par un sentiment d’allégresse qui, comme
elle le raconte, « lui faisait trouver délicieuses toutes
les pratiques de son monastére. » Clest & ce point que
« lorsqu’il lui arrivait, dit-clle, de balayer aux heures
qu’elle passait jadis a faire sa toilette, elle éprouvait une
joie ineffable d’¢tre délivrée de ces folies. » Mais la fuite
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du monde est-ce la délivrance du monde? Et son funeste
esprit ne cherchera-t-il pas & s’insinuer jusque dans le
sanctuaire de ces coeurs consacrés pour qui la perfection
est d’étre a Dieu sans parftage et de 'aimer sans mesure?
Jouvre la Vie de Thérése écrite par elle-méme : Que
veulent donc dire ces pages toutes mouillées de ses
larmes? D'oli viennent ces gémissements? Qu’appelle-
t-elle ses infidélités et ses ingratitudes? Hélas! mes chers
Freres, elle avait fui le monde, mais le monde était
venu a elle plein de caresses et de pieges. On 'admirait
tellement! Elle apportait dans 'entretien tant de bonne
grace, de sagesse et de distinction! Or c'étaient ces
visites et ces conversations qui partageaient son cceur et
qui le dissipaient en le soustrayant 4 Dieu. Mais Dieu
ne veut pas qu'on reprenne la moindre part d'un don
qu'on lui a fait sans réserve, et sa sainte jalousie ne
souffre pas plus de taches dans les anges de la terre que
dans les anges du ciel, Thérése I’a oublié. Dans cet en-
censoir de son ceeur, un peu de feu étranger, que dis-je?
un peu de cendre s’est mélé au feu sacré qui seul doit
briiler devant le Saint des saints; et de la ces sanglots qui
ne cesseront de s'exhaler qu'avec son dernier soupir,
Vous en riez, mondains, qui ne comprenez rien & cet
amour jaloux, vous en riez; mais Thérése declare que
« pour elle, étant la faiblesse méme, elle aurait trouvé la
le chemin de I'enfer, sile Seigneur, par des gréces trés
particuli¢res, ne lelit tirée de ce péril. » Qu’est-ce a
dire? Clest qu’a la suite de cette dissipation est venu,
comme conséquence, 'oubli de l'oraison. Conversant
trop avec le monde, elle ne sait plus, elle n'ose plus con-
verser avec Dieu. Ah! ne riez plus maintenant, car cet
oubli de'oraison, c'est 'anémie de ’dme etle pronostic de
sa mort. Ne riez plus, car Thérése vous déclare encore
une fois que « c’était déja 'enfer qui s'ouvrait sous ses
pas, et que, par ce funeste abandon de la pri¢re mentale,
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elle s'y jetait d'elle-méme sans qu'il far besoin de
démons pour I'y précipiter. » Ne riez plus, car Jésus
pleure. Un jour, Thérése « Pa vu lui montrant un
visage sévire et contristé. » Un autre jour, durant la
semaine de la Passion, elle a vu I'Ecce homo sanglant,
couvert de plaies, qui semblait la regarder et lui repro-
cher son long délaissement. =

Comment un cceur comme le sien y eut-il rdsisté?
C'¢tait le regard de Jésus abandonné de ses amis, rencon-
trant le regard de Pierre un moment infidéle, pénétrant
son cceur jusqu’au fond, et en faisant jaillir une source
de larmes qui ne devait plus tarir. Thérése tombe a
genoux et proteste & son Epoux « qu'elle ne se relévera
plus qu’il ne lui ait accordé sa grice. » De chers souvenirs
et de saints exemples lui viennent préter secours. Elle se
rappelle son pére, le picux don Alphonse, mourant de la
mort des saints et lui léguant son esprit d'oraison en
héritage. Elle se rappelle Madeleine aux pieds de son
« bon Maitre; » et elle aussi elle y répand, elle y brise
son cceur comme un vase de partums. Elle se remet
devant les yeux, dans le livre des Confessions, Augustin
terrassé par une voix du ciel : « A cette lecture, dit-elle,
je crus entendre la méme voix, je fus inondée de larmes,
et je pleurai longtemps brisée de repentir. Dieu soit
béni! il me ramenait de la mort & la vie. » Cette vie,
c’était l'oraison dont elle avait promis de reprendre
I'habitude au Religicux, confesseur de son pére expirant;
P'oraison que, pendant quatorze ans, elle devait trainer
« comme une agonie » dans 'ennui et dans la tristesse
mortelle; mais Poraison que, quand méme, elle n'aban-
donna jamais et ou elle s’éleva ensuite & des hauteurs
que nous allons redire.

« O mon Dieu! terrasser une éme et lui donner une
nouvelle vie n’est pour vous que I'ceuvre d'un instant! »
s'écriait-elle plus tard. Ce second triomphe de la grace
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fut en effet définitif. Les préparations divines sont ter-
minées désormais; les pentes escarpées sont gravies, et
le sommet est atteint. Considérons donc Thérése dans
cette élévation de 'union a Jésus-Christ, qui est la vie
d’oraison, d’humble obéissance et de perfection.

I1

L’oraison : je viens de nommer, chrétiens, la force
vitale du monde surnaturel, et la puissance cachée qui
remplit de son action toute Phistoire des dmes. Aussi
ancienne que ’homme, l'oraison entre avec lui dans ce
Jardin dont il est dit que « Dieu s’y promenait » par des
sentiers de lumiére, de grace et de félicité. Elle habite
la tente d’Abraham et des patriarches a qui Dieu a com-
mandé de « marcher en sa présence, afin d’étre parfait; »
et c’est elle que Jacob, dans un mystérieux sommeil, a
vu représentée par cette échelle qui monte de la terre aux
cieux. Elle chante ou elle gémit sur la harpe de David, et
elle s’enfonce, avec Elie, dans les grottes du Carmel que
visitent les anges. Dans la nouvelle alliance, elle illu-
mine les nuits solitaires que le Sauveur passe sur la
montagne, in oratione Dei; et, devenue « plus prolon-
gée a I'heure de 'agonie, » comme s’exprime PEvangile,
elle baigne de larmes et de sang le jardin des Oliviers.
Elle s’enferme dans le Cénacle avec les onze apotres, les
saintes femmes et Marie, attirant sur leurs tétes les
flammes de I’Esprit qui va renouveler la face de la terre.
Aux catacombes, on la retrouve avec ces orantes qu'on
y voit représentés les bras étendus en croix et regardant
le ciel. Elle illumine les prisons, les Latomies, les
Ergastules ol sont plongés les confesseurs de la foi et les
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martyrs ; elle transfigure la Thébaide dont elle fait son
heureux empire, et son souffle fait germer en Orient et
en Occident cette floraison monastique qui embaume la
terre et encense le ciel.

Mais c’est particuliérement au xvi¢ siécle que cette
force s'organise, si je puis dire ainsi; c'est alors que
I'oraison commence a recevoir sa législation et a décou-
vrir ses mystéres, en méme temps qu’elle enréle a son
service toute une légion de saints et de saintes, comme
pour faire bien connaitre que la grande hérésie moderne
ne pouvait étre vaincue que par la grande priére. A la
téte de ce mouvement, vous avez salué Ignace qui, dans
son livre des Exercices, nous donne le code approfondi
et méthodique de Voraison ; mais il vous faut saluer en
méme temps Thérése dont les Ecrits nous en présentent
la plus sublime pratique. Thérese et Ignace! Ces deux
grandes dmes ne se rencontrérent pas en ce monde; 'une
naissait a4 la vie parfaite quand 'autre consommait la
sienne. Mais vous ne serez pas étonnés que l'une se soit
mise a 1’école des disciples de Pautre, pour apprendre la
science supérieure des saints. Et quels disciples d'Ignace
que Frangois de Borgia, que Balthasar Alvarez, sans
compter les autres guides de cette 4me sublime; et quels
liens spirituels vont unir désormais le Carmel et la
Compagnie de Jésus !

De vous dire, mes Fréres, les démarches ascension-
nelles de Thérése dans I'oraison, je ne puis 'entreprendre;;
car, hélas! qui suis-je pour cela ? Mais écoutez Fénelon,
qui la suit dans ces voies oll se plait son pieux génie,
bien que lui-méme y ait marché avec moins de sireté :
« De cette oraison simple ou Thérése était déja, dit-il,
Dieu Iéléve jusque dans la plus haute contemplation.
Elle entre ensuite dans l'oraison d’union... ot elle est
toute & Jésus et Jésus tout i elle. Révélations, esprit de
prophétie, visions sans image sensible, ravissements,

2
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tourments délicieux qui lui font jeter des cris de douleur
et de joie, ol I'esprit est enivré et ol le corps succombe,
ot Dieu lui-méme est si présent que 'dme épuisée et
dévorée tombe en défaillance, ne pouvant soutenir de
prés tant de majesté : en un mot, tous les dons surnaturels
découlent sur elle. »

Ah! sans doute ce sont la des états si élevés qu'a peine
notre petitesse est-elle capable de les comprendre ; mais
notre foi en a-t-clle moins le devoir de les honorer?
Que la science a courte vue n'y voie que réveries, et
blasphémant ce qu'elle ignore, qu’elle nie la réalité de
ce monde surnaturel qu'elle ne saurait atteindre, fir-
mament supérieur dont les astres dépassent la portée
de son regard. Quant & nous, nous révérerons ces pro-
fondeurs célestes qui, plus que tout le reste, racontent la
gloire du Trés-Haut; et pareils aux Hébreux, nous
adorerons éblouis au pied de cette montagne ot Thérése,
comme Moise, converse face a face avec le Tout-Puissant.
Mais surtout nous 1'écouterons lorsqu’elle en descendra,
portant entre ses mains le commandement du Seigneur.

Orvoici ce qu'elle est chargée de dire a tout le peuple:
c’est que 'oraison est le premier précepte de la vie spiri-
tuelle ; c’est qu’a tous et a toutes 'oraison est nécessaire,
nécessaire dans le si¢cle non moins que dans le cloitre.
Clest qu’a tous et a toutes 'oraison est facile; car, selon
sa définition, « qu’est-ce que-I'oraison, sinon le commerce
d’amitié d'une dme qui dit son amour &4 Celui duquel
elle se sent aimée ? » Or qui ne sait aimer et parler de
ce qu'il aime, ne fat-ce qu'un quart d’heure par jour?
C’est enfin que pour tous 'oraison est la source principale
de la grice. La se trouve la Iumiére : Thérése nous confie
que l'oraison lui en a plus appris sur Dieu, dans le temps
que dure un Credo ou un Ave Maria, que ne l'eussent
fait tous les livres; et un jour elle y regoit du mystére de
la Trinité une perception — j’allais dire une intuition —
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qui, dit=elle, la laisse « surprise et consolée des merveilles
divines. » La se trouve l'amour, et cette possession
mutuelle de Pame et de Jésus-Christ dont 'Epoux lui
a dit: « Tu es mienne et je suis tien pour 1'éternité ! »
La se trouve la force : force d’agir et de souffrir; car
« si 'amour, dit Thérése, s'abandonne a Jésus-Christ,
c'est pour le suivre au Calvaire et I'aider & porter sa
croix, sans jamais le laisser seul sous ce pesant fardeau. »
La enfin se trouve la joie. Thérése en a 'expérience :
« Une seule de ces heures, dit-elle, ou le Seigneur m'a
fait gofiter sa délectable douceur m’a surabondamment
payée de toutes mes peines et dépasse tous les bonheurs,
dont on peut jouir ici-bas. » Si donc c’est par I'oraison
que nous viennent tous les biens: « A loraison! &
Poraison ! » vous crierai-je avec Thérése; car quel est
celui d’entre vous, mes Fréres, qui, soucieux de son
salut, ne souhaiterait de prendre en main cette clef d’or
qui lui ouvrira stirement le royaume des cieux ?
Cependant une heure terrible est venue pour Thérése,

une heure inévitable, celle de la contradiction, et de la
contradiction la plus cruelle de toutes : la contradiction
des gens de bien. .A peine a-t-on connu au dedans et
au dehors les communications dont elle est favorisée
que le rire, la colére, la pitié¢, la défiance mélent leurs
éclats autour d’elle. Passe encore qu’elle soit méconnue
par la foule ignorante, mais les sages eux-mémes sont
troublés et agités. Bientot aux yeux de tous la Sainte
d’hier n’est plus aujourd’hui qu’une visionnaire, ses
illuminations ne sont plus que des illusions de I'esprit
de mensonge : Demonium habes, lui dit-on comme a
Jésus, et déja les docteurs parlent de l'exorciser. Quelle
angoisse, mes Fréres, quelle perplexité | « Ceux qui me
condamnaient, rapporte-t-elle, ¢taient des hommes de
piété, de science, grands serviteurs de Dieu : il me sem-
blait que je devais m’efforcer de les croire. » Que ne fait-
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elle pas pour cela? Elle prie et fait prier le Dieu qui la
visite de la conduire, s'il lui plait, par des voies diffé-
rentes. Elle essaie méme de le repousser quand il se
présente a elle; mais c’est pour aussitét tomber encore
a ses pieds pleurante et transportée. Dieu redouble de
faveurs, et son Esprit la souléve « comme un géant
enléve une paille, » c’est son expression. Mais en méme
temps les hommes redoublent de rigueurs. Il n'y a pas
jusqu’a ses guides qui, pour la mettre a lépreuve,
semblent aussi douter d’elle et se tourner contre elle. Le
P. Alvarez lui-mé&me croit bien faire de lui retrancher
ses heures de solitude, qui sont les heures bénies de
la visite divine; et une fois il lui inflige le supplice de
la laisser vingt jours sans communier : « Non, jamais
je n'ai été si malheureuse, écrit-elle. J'avais plus de
honte de déclarer mes révélations que je n’en aurais eu
de confesser les plus grands péchés. I’étais comme dans
uneriviére préte a me noyer, sans espérance de secours. »

Le secours lui vint des saints auxquels elle se soumit.
Il y a en effet, mes Sceurs, une pierre de touche infail-
lible pour reconnaitre la provenance et la nature de ces
dons dans ceux qui les regoivent : 'humble soumission
a I'Eglise. « Je puis me tromper, dit Thérése, sur la vérité
de mes révélations, mais je ne me tromperai pas en
obéissant & mes supérieurs. » Voila la régle. Le reste
regarde Jésus-Christ; or Jésus-Christ lui a dit: « Tu
fais bien d’obéir, moi je me charge de faire connaitre
pour toi la vérité. » Il lui a dit encore: « Ne crains rien;
c’est moi, et je ne 'abandonnerai pas. » Et un jour qu’on
Pavait privée de ses livres de lecture : « Ne t'afflige pas,
je te donnerai moi-méme un livre vivant. > Qu’est-ce a
dire, et quelle est 'ineffable et rare consolation qu’il lui
réserve ? Attendez : comme les hommes lui ont trans-
percé I'dme d’un glaive de douleur, Jésus lui percera
I'ame d'un glaive d’amour; et, comme Frangois d’As-
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sise, elle portera, elle aussi, les stigmates du Crucifié,
mais ce sera dans le coeur. Cela se passait a I’époque de
sa terrible épreuve ; un jour qu'elle priait, elle voit un
séraphin qui lui plonge et replonge dans le cceur un
dard de feu qu'il retirait ensuite, la laissant tout em-
brasée d'amour comme une fournaise. Des flammes en
jaillirent aussit6t ardentes, éblouissantes; car comment
appeler d’autre sorte ce cantique d’une si bralante inspi-
ration, qui chante sa blessure et qui demande & Dieu
de n’en guérir jamais?

Mais le dernier mot de l'amour est-ce l'oraison
sublime, est-ce méme I'humble immolation? Non, mes
Freres, c’est la vertu portée a la perfection. Vous-mémes,
vous ne l'entendez pas autrement, Messieurs, et quand
on vous vante ces ames admirables dont on dit que la
conversation est dans le ciel, vous demandez, comme
premiére preuve, qu’elles en redescendent d’autant meil-
leures sur la terre. Clest bien de la sorte aussi que l'en-
tend le Seigneur, qui dit & sonépouse : « Ma fille, com-
prends-le bien :le mérite ne consiste pas a gofter les
joies de 'oraison, mais a faire ma volonté. » Thérése
se lest déja dit : « Je ne voudrais faire d’oraison que
celle qui me ferait croitre en vertu. » Ainsi 'dme placée
le plus haut dans 'oraison sera celle qui tendra au plus
parfait dans l'action : « Soyez parfaits comme votre
Pére céleste est parfait, » dit le Seigneur. Clest l'idéal
pour le chrétien ; mais pour Thérése, c’est une loi. Elle
en a juré un jour 'accomplissement entre les mains du
supérieur de son Ordre, et le veeu héroique « de faire
en toutes choses ce qu'il y a de plus agréable a Dieu »
enchaine sa vie enti¢re a4 Pobligation de ne plus des-
cendre, une seule minute, de ces cimes qu'on ne croyait
jusqu’ici habitables qu’aux anges et aux bienheureux
impeccables dans le ciel.

Mais est-ce que je ne vous effraie pas par cette
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¢lévation; et n'y-a-t-il pas la de quoi donner le vertige
a notre pauvre nature! Car enfin, me dites-vous, qu’y
a-t-il a imiter dans cette femme surhumaine, et qui de
nous abordera une perfection si haute? Ne craignez pas,
mes Fréres, approchez et regardez de prés; il n'y aura
plus alors de place a Iédpouvante, et sa sainteté toute
gracieuse ne vous présentera que la face la plus souriante
~du royaume de Dieu, parce que c’est la face attractive
de I"amour. C’est bien « 'humanité et la bénignité de
notre Sauveur Jésus-Christ qui vous apparaitront » dans
celle qui est son épouse; et §'il n’y a pas de vertu plus
parfaite que la sienne, il n’y a pas non plus, soit qu’elle
s’adresse a Dieu, soit qu’elle s'adresse aux hommes, de
vertu plus humaine, plus simple, plus accessible et plus
aimable que celle-la.

Voyez sa piété d’abord : c’est 'humilité dans 'amour.
Loin des’exalter des communications dont le ciel I'honore,
elle n’en veut étre que plus petite entre les mains de Dieu :
« L’ame, eat-elle la taille d’'un géant, écrivait-elle, il
faut qu’elle redevienne encore un petit enfant. » N'est-ce
pas comme un enfant qu’elle converse avec Dieu libre-
ment et familicrement? « Je vois bien, disait-elle, que,
tout Seigneur qu’il est, je peux traiter avec lui comme
avec un ami. » Point deraideur dans sa piété expansive,
confiante , comme il convient a la piété filiale; et clle ne
peut se tenir de rire doucement de « ces pauvres gens
qui, dit-elle, dés qu’ils ont un peu de dévotion, prennent
un air tout renfrogné et n’osent plus parler ni respirer,
de peur que leur dévotion ne s’en aille: » De la cette vive
parole quelle écrit et redit : « Des dévotions niaises,
délivrez-nous, Seigneur ! » Encore moins n'y peut-elle
souffrir les raffinements subtils de quiconque veut faire
I’ange en oubliant qu’il est homme : « Dieu me préserve,
s'écrie-t-elle, de ces gens si spirituels ! » Loin d’elle aussi
la piété qui tient comme au-dessous d’elle les humbles
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soins de la vie et de la profession : « J'admire Merie-
Madeleine aux pieds du Seigneur, & Bethanie; mais si
Marthe ne s'était employée a la maison, qui aurait
préparé le repas de Jésus? » Et a son frére qui se plaignait
du souci,des affaires : « Est-ce qu’Abraham , qui marchait
en présence de Dieu, négligeait pour cela le soin de ses
troupeaux ! » Elle-méme posséde le secret de trouver
Jésus partout : « Il est méme au milien des plats et des
marmites, disait-elle famili¢rement, m’aidant a 'intérieur
et 4 lextérieur. » Ce secret, le grand secret de sa spiri-
tualité, c’est de mettre en toute chose beaucoup d’amour :
« Le peu que nous faisons, faisons-le de grand cceur, »
telle était sa maxime. « Etre bien avec le Seigneur, » tel
était le souhait qui résumait tous ses souhaits de mére
pour sa chére famille. « Ne faites pas le béat qui se scan-
dalise de tout, » écrivait-elle a un prieur peu indulgent.
Puis, grandement etlargement : « Croyez bien, disait-clle,
que Dieu ne s’arréte pas 4 une foule de petites .choses:
Ayez une intention droite, une ferme volonté de ne pas
loffenser, et ne craignez pas avec cela de vous donner
une sainte liberté d’esprit et de coeur. » C'était sa pra-
tique a elle : « Dien me fait la grice de me garder 'ime
joyeuse, disait-elle. C’est une si grande chose que d’avoir
la conscience libre et le cceur en paix! »

Voila comme elle aime Dieu, ardemment mais sim-
plement, j’allais dire bonnement, et voici comment elle
aime aussi ce que Dieu lui permet ou lui commande
d’aimer, sa famille, ses filles, ses amis, son pays, fran-
chement et cordialement, de toute son ame, de tout
son esprit et de toutes ses forces. Les enfants s’attachent a
elle comme a une apparition du monde de l'innocence.
Il en est que sa priére arendus a la vie; et quand d’autres
s'en retournent vers Dieu qui les sauve de la terre, Thérése
montre aux méres en deuil «la multitude d’anges qui
vient recueillir 'dme de 'un de ces petits enfants qui leur
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ressemblent. » Elle avoue aimer la jeunesse et « sa gaieté
charmante, » que rien pour sa part ne lui 6ta jamais. Elle
est la mére la plus tendre pour ses religieuses; mais elle
est en méme temps une sceur pour les malades, les in-
firmes, les malheureux auprés desquels elle oublje méme
de se nourrir, répondant « que sa meilleure nourriture
est de soulager une ame affligée. » Elle sourit a toutes
les créatures de Dieu; elle se donne mille soins pour
le bonheur des autres; et quand on lui allégue tout
ce qu’il lui en cotte de temps et de labeur : « Tout
cela, répond-t-elle, c’est de 'amour encore.» Elle a
beau toujours soufrir, la vivacité de son entretien n'y
perd rien; et sa régle, comme son exemple, est que ses
filles paient de leur esprit dans la conversation, afin
que la vertu en ait plus de charmes. « Ah! mon Dieu!
que deviendrait notre petite maison,sichacune de nous
s'appliquait 4 enfouir le peu d’esprit qu’elle a? » Combien
de parolesd’elle, vives, spirituelles, gracieuses, rappellent
les meilleurs traits de saint Francois de Sales! Je ne m’¢é-
tonne donc pas qu'une religieuse écrive aprés une de ses
visites : « Dieu soit béni de nous avoir fait connaitre une
telle sainte ! Chacune de nous peut 'imiter. Elle mange,
elle dort, elle parle, elle agit comme tout le monde , et
pourtant c’est une sainte; son esprit est bien celui du
Sauveur, humble, simple, sincére. Elle vit parmi nous
comme lui-méme a vécu parmi les hommes, sans effrayer
personne et en consolant tous les-cceurs. » Saint Augustin
a écrit quelque part que Yamour chante et traverse la vie
en chantant (1). Ainsi fait Thérése, elle chante, elle est
poéte par le naturel jaillissement de 'amour; il lui faut
cette parole ailée pour redire ses transports; il la lui faut
parler ou il la lui faut entendre; et voila pourquoi elle

(1) Ambulate in vid, filii pacis. Cantate ambulantes, faciunt hoc viatores
ad solamen laboris. Cantate in hdc vid canticum novum, cantate amatoria
patrie vestra.... (S. Auc. in Psalm. LXVI, 6.)
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demande et redemande a ses filles de-lui redire de ces
cantiques qui la ravissentdans I'extase. C'est d’ailleurs la
joie de ses monastéres comme la joie de son dme que ces
séraphiques effusions de 'amour de Dieu; et, selon la
parole de saint Vincent de Paul, « la charité qui fera la
béatitude de 'autre vie commence déja a faire le bonheur
de cette vie, » au Carmel.

Mais avangons, mes Freres. Lorsque je vois Thérese
commencer par se dégager du monde et d'elle-méme,
comme nous l'avons considéré d’abord, puis se remplir
de la vie divine, comme nous venons de le voir, je me
représente ces hauts lacs situ€s sur les montagnes, dont
le lit, débarrassé de scories et de laves, se remplit des
eaux du ciel dont ils reflétent la face. Maintenant, il faut
la voir répandre ces flots de sainteté et de charité sur le
cloitre et sur le sitcle, et y porter la pureté, la fertilité
et la vie. C'est la mission et 'apostolat de Thérése.

I11

Et d’abord, mes Fréres, permettez-moi de vous rap-
peler la vraie doctrine catholique sur ce qu’on appellerait
aujourd’hui, dans la langue moderne, la mission sociale
des ordres contemplatifs. Ils ont d’abord sans doute une
mission d’exemple; car si vous estimez qu'il n’est pas
inutile & la victoire de ses fréres ce soldat qui, dans la
mélée, tient haut et immobile le drapeau de la patrie,
regarderez-vous comme inutile, dans 'ordre spirituel, le
role de ces dmes de choix qui, le regard fixé constamment
en haut, tandis que tant d'autres regards s'abaissent du
coté de la terre, rappellent sans cesse par le signe vivant
de leur sainteté¢ quel est le but final vers lequel doit
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tendre notre courage, et par quelle route lumineuse doit
y remonter notre vol, dmes ailées que nous sommes,
dés que nous avons recueilli dans les sillons d’ici-bas
notre grain de chaque jour?

Mais ce qu’il faut que vous sachiez, en outre, mes
chers Fréres, c’est que ces filles de Dieu ont aussi auprés
de Dieu une mission de priére. Cette mission est grande,
et j'ose dire que dans I'ceuvre de la conquéte des dmes,
ceux qui méritent le mieux de la patrie chrétienne ce
ne sont pag ceux qui parlent, ni méme ceux qui com-
battent ; ce sont surtout ceux qui prient. Thérése explique
quelque part que les eaux les plus bienfaisantes ne sont
pas celles qu’on détourne des ruisseaux de la terre pour
arroser les campagnes, mais celles qui, étant montées
en ti¢des vapeurs de la terre dans les airs, en descendent
ensuite en pluies ou en rosées chargées de germes mys-
térieux sur-les travaux de 'homme. Eh bien, mes Fréres,
voila I'eeuvre de ces dmes du cloitre qui, comme des
sources ignordes, se consument aux rayons du divin
soleil, et dont Pardente charité fait monter sans cesse
vers le ciel ces larmes cachées qui retombent ensuite en
graces abondantes sur nous et nos travaux. Ces dmes-la
ne sont pas moins que les vierges de nos ¢coles et de nos
hépitaux, des ouvri¢res puissantes du salut de leurs
fréres, mais elles y travaillent par un procédé inverse
de celui des autres. Ainsi, tandis que ces autres vont
a Dieu en passant par le prochain qu'elles assistent,
celles-la vont au prochain en passant par le cceur de
Dieu qu’elles lui rendent favorable, et nous ne saurons
que dans V’éternité combien ont contribué a la victoire
d’Israél ceux qui ont tenu leurs bras élévés sur la
montagne, tandis que d’autres combattaient vaillam-
ment dans la plaine.

Dans ces vues surnaturelles de la gloire de Dieu et du
salut des dmes, la premiére entreprise de I'apostolat de
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Thérése fut une ceuvre de réformation. Tandis que le
protestantisme brisait la porte des cloitres, le reldche-
ment s'était introduit au dedans, et il n'y avait pas jus-
qu'au Carmel qui, délaissant austérité de sa primitive
observance, n'etit cherché les douceurs d’une mitigation
que l'oubli de la cléture, de la pauvreté, du silence
élargissait chaque jour. C’était le sel de la terre qui
s'affadissait, mes Fréres; c'était le sacrifice de 'amour
qui s'éteignait ou languissait sur les autels consacrés, et
qui ne faisait plus monter aussi purs vers le ciel les par-
fums réparateurs qui réjouissent le coeur de Dieu et qui
sauvent le monde. « Que deviendrait le monde s’il n'y
avait pas de religieux? » avait dit un jour le Seigneur
a son épouse. Le Concile de Trente n’avait pas craint
d’inscrire en téte d’un de ses décrets : De Reformatione.
Thérése, elle aussi, prenant ce mot d’ordre de ’Eglise,
projcta la réforme de son Institut. Ce n’était pas cepen=
dant un ordre déchu, loin de la; mais il suffisait que ce fat
un ordre relaché, et son cceur en souffrait pour Celui
qu’elle voulait voir aimé parfaitement. Elle se dit donc:
« Puisqu’aujourd’hui Notre-Seigneur a tant d’ennemis et
si peu d’amis, du moins faut-il que ses amis soient trés
bons. » Clest & les rendre trés bons qu’elle va se con-
sumer avec l'aide de Dieu; sa réforme a elle consistera
adresser, entre le monde qui se perd et Dieu irrité contre
lui, la barri¢re de 'amour. Voila sa grande conception;
et qui dira si; en effet, Thérése de Jésus et sgs essaims
séraphiques n’ont pas fait contre poids & Luther, a Calvin
et 4 leurs milliers d’adeptes dans la balance divine, pour
retenir I’Europe entrainée par eux sur le penchant des
abimes de la vengeance céleste?

Mais on le sait, mes Fréres, il est plus difficile de
réformer que de créer, comme la sainte liturgie nous
Papprend de notre humanité : mirabiliter condidisti et
mirabilius reformasti. Aussi Thérése, ’humble Thérese,
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frissonne-t-clle a la seule pensée d’'une telle entreprise ;
« Ah! mon divin Maitre, pourquoi me demander des
choses qui semblent impossibles? Mais je ne suis qu'une
femme! Et encore si j’étais libre ?... » Ailleurs, elle s’ap-
pelle « un faible roseau, une pauvre fille chargée de
patentes et de bons désirs, mais n’ayant pas un mara-
védis, et sans autre appui que le Seigneur. » Cependant
Notre-Seigneur lui a ordonné un jour, au moment de sa
communion, de travailler a « fonder un monastére ré-
formé ou il serait bien servi, 'assurant que cette petite
€toile jeteraitune grande clarté. » — « L’obéissance donne
des ailes, » avait-elle coutume de dire. La Réforme sera
donc d’abord une ceuvre d'obéissance. Dieu le veut! et
Thérése commence sa nouvelle croisade.

Mais voila 'orage qui éclate : c’est un déchainement
général parmi le peuple, les magistrats, les ecclésias-
tiques. « Une apparition des Maures n’eit pas jeté plus
d’épouvante, » raconte Thérése dans son pittoresque lan-
gage. Une junte est assemblée, comme ¢'il s’agissait du
salut de 'Espagne. L’affaire est portée de la au conseil
du roi. Mais Thérése I'a remise aux mains d'une plus
haute et plus puissante Majesté. Lisez, mes Freres, ces
lignes qu’elle a écrites de sa main et qu’elle porte sur le
signet de son livre de pri¢res : « Que rien ne te trouble,
que rien ne t'épouvante; tout passe, Dieu ne change
point. Qui posséde Dieu, rien ne lui manque, Dieu lui
suffit. » Et puis Jésus lui a dit : « Prends soin dé mes
intéréts, je prendrai soin des tiens; ne sais-tu pas, ma
fille, que je suis le Tout-Puissant? » Un autre jour,
Notre-Dame lui a pris amicalement les mains dans les
siennes, en signe d'alliance avec elle et avec Joseph son
époux : la Réforme sera donc secondement une ceuvre
de confiance.

Elle ne fut pas trompée; Joseph, qu'elle nomme « son
bon Pére, » lui procure une pauvre maison qui portera
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son nom et qui sera le Bethléem de cette nouvelle sainte
famille. Rome parle et lui envoie le Bref qui autorise
la fondation réformée. Puis le ciel méme se déclare, les
miracles de-Providence répondent aux prodiges de con-
fiance. Des recrues virginales arrivent a la Réforme, Clest
Pavant-garde de cette armée a laquelle Thérése donnera
ce mot d’ordre : « Agissez en hommes de cceur, et non
comme de petites femmes! » Elle les a prévenues que
« leur vie devrait étre un martyre. » Clest le martyre de
la pauvreté qu’elle appelle « son trésor, » le martyre de
la faim, de la persécution. Mais quand on manque de
tout, on prie; quand le diner fait défaut, Thérése le
remplace par une exhortation qui alimente les ames, et
une procession d’action de gréces s'improvise du réfec-
toire 4 la chapelle, au chant de beaux cantiques. Un
jour, Thérése écrira dans ses constitutions : « Il ne peut
y avoir rien de réglé pour 'heure du diner, parce que
c’est quand il y en aura. » Finalement Pobéissance, la
confiance, la patience ont eu raison comme toujours;
et Notre-Seigneur appelle le couvent de Saint-Joseph
son « jardin de délices. »

L' Imitation Pa dit dans un chapitre immortel : « L'a-
mour vole, court; il est joyeux, il est libre, rien ne le
retient... ; il est vaillant pour tout oser et vient a bout de
tout. » La vaillance : c’est un autre trait du caractére de
Thérése, et je lui retrouve, en tout cet ouvrage, cet esprit
chevaleresque qu’étant jeune elle avait mis dans l'idéale
conception d'un héroisme chimerique et qu'elle porte
aujourd’hui dans les héroiques mais solides entreprises
de I'amour. Clest avec cette vaillance inspirée qu’elle va
fonder les couvents réformés de Toléde, de Pastrana, de
Salamanque, d’Albe, de Séville, de Palencia, de Burgos,
et tant d’autres : « La voyez-vous, dit Fénelon, qui s'en
va, de ville en ville, trainée dans de rudes chariots,
presque toujours accablée de maladies, dans la rigueur
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des saisons, et parmi mille périls, ne trouvant, aprés
tant de peines, qu'un peu de paille sur la terre nue pour
y passer la nuit!» Mais partout la méme confiance.
On connait sa célébre parole : « Thérése et trois ducats,
ce n’est rien; mais Dien, Thérése et trois ducats, clest
tout. » Et avec ces trois ducats elle fait la fondation de
Tolede. Partout la méme allégresse au sein des persécu-
tions : « Si les créatures me paient de la sorte, disait-elle,
c’est que mon Créateur est bien content de moi. » Les
hommes admirent cette force surhumaine dans une
femme : « On m’avait dit que c'était une femme, répétait
un contemporain ; c’est un homme et des plus hommes
que j'aie connus. »

Mes chers Fréres, on se souvenait aAvﬂa que jadisdu
temps des Maures, un jour, en 1'absence des hommes, les
femmes, avant a leur téte I'une d’elles choisie par elles,
Chiméne Blasquerés, avaient repoussé Pennemi et sauvé
la cité. Thérése d’Avila venait de faire quelque chose de
semblable pour sa patrie spirituelle, I'Institut du Carmel.
Elle fit davantage encore; elle se mit, par 'ordre de Dieu,
a la téte des hommes pour une seconde campagne; et
voici, en effet, quapres la Réforme des Carmélites, elle
entreprend celle des Carmes au prix des mémes travaux :
« Je les vois, dit Fénelon, les Antoine de Jésus, les
Jean de la Croix, je les vois devenir enfants aux pieds
de Thérése leur mere. Clest elle qui les conduit comme
par la main pour la réforme de leur ordre, et ils
recueillent docilement les paroles de sagesse qui dé-
coulent de sa bouche. » Finalement, trente couvents du
Carmel, seize pour les femmes et quatorze pour les
hommes, adoptent la Réforme et couvrent I'Espagne,
en attendant la France et I'Italie. Thérése, avant de
mourir, pouvait déja pressentir le prochain accomplis-
sement de la prédiction que lui avait faite un jour
saint Louis Bertrand : « Mére Thérése, dans cinquante
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ans votre ordre sera un des plus illustres de I'Eglise. »

Mais voyons se dilater l¢ champ de son apostolat.
Sortons du cloitre, mes Fréres; et pour mieux com-
prendre encore le but de sa Réforme, voyons Thérése
embrasser I'Eglise universelle dans le sein de sa pritre.
Car enfin penseriez-vous que Dieu l'a élevée si haut
pour son bien & elle seule, et que cette Esther, devenue
I'épouse du grand Roi, admise prés de lui et touchée
par son sceptre de grice et de miséricorde, va oublier
son peuple ?

Au contraire, ¢’est pour obtenir le salut de son peuple
qulelle et ses filles se sont ainsi parées de sainteté, afin
d'étre agréables aux regards du souverain Seigneur. Car
il faut le désarmer, et Thérése a congu tout un plan de
campagne ol le Carmel entrera pour sa part d’action.
Elle s'est dit — c’est sa parole — « qu'il faut une armée
d'élite a I'Eglise de Dieu, une armée préte a mourir;
mais 4 se laisser vaincre, jamais! » L’armée d’élite s'est
levée. Le role, j’allais dire la consigne du Carmel, sera
de soutenir cette armée par une priére incessante, une
priére pénitente, une pritre sanglante du jour et de la
nuit: « Quoi! le monde est en feu, I'entendait-on s’éerier;
les malheureux hérétiques voudraient, pour ainsi dire,
condamner Notre-Seigneur une seconde fois et renverser
son Eglise : et nous perdrions notre temps! » Elle déclare
donc a ses filles que le salut des hommes est le but
principal de leur fondation, « qu’a ce but elles doivent
rapporter leurs désirs, leurs pénitences, leurs jefines, et
que le jour oli elles cesseraient de consacrer leurs ceuvres
a cette intention, elles ne rempliraient plus la fin de leur
Institut. » Elle y revient encore : « C'est pour cette fin
que Notre-Seigneur vous a réunies ici; c’est la votre
vocation, ce sont la vos affaires, la doivent tendre vos
désirs, pour cela doivent monter vos priéres et couler
vos larmes. » Et alors, les animant 4 ce combat sacré :



32 Panégyrique de sainte Thérése.

« O mes sceurs en Jésus-Christ, aidez-moi donc a prier
pour tant de pécheurs qui se perdent. Assistons de cette
maniére les serviteurs du Roi et les défenseurs de son
Eglise. Si nous pouvons par nos priéres contribuer a
leur victoire, nous aurons aussi, du fond de notre soli-
tude, combattu pour la cause divine. »

Quant a elle, vous pensez bien qu’elle ne s’y épargne
pas, et elle n’est placée si prés du cceur de Jésus-Christ
que pour étre médiatrice auprés du Médiateur, comme on
I’a dit de Marie. Aussi bien elle a recu du Tout-Puissant
cette assurance : « Je te promets, ma fille, d’exaucer
toutes tes priéres, car je sais bien que tu ne demanderas
rien que pour ma gloire. » Et que va-t-elle demander?
Ah! peut-elle hésiter depuis que Jésus-Christ lui a donné
la vue de ce qui attend, dans l'autre monde, les élus
d’une part et les réprouvés de l'autre. Un jour, il lui a
dit, en lui montrant le séjour de la béatitude : « Vois,
ma fille, vois ce que perdent ceux qui sont contre moi;
ne manque pas de le leur faire savoir. » Elle n'y manque
pas, en effet; et on l'entend qui répete: « Ah! si les
pauvres pécheurs voyaient ce que je vois, voudraient-ils
perdre la splendeur que le péché leur ravit?» Une autre
fois, c’est Penfér qui s’est ouvert devant ses yeux: « Je
me tenais aux pieds de Notre-Seigneur, écrit-elle; j'y
répandais mes larmes, en le suppliant de conjurer de
pareils maux. J'aurais donné mille vies pour sauver
une de ces ames damnées. » En attendant, elle déclare
« qu'aprés un tel spectacle, elle ne comprend plus qu'on
puisse prendre un seul instant de repos! » Que dis-je?
il n’y a pas jusqu’a Satan lui-méme qui ne la touche de
compassion, et vous connaissez ce cri qui ne pouvait
partir que d’un cceur comme le sien : « Le malheureux!
il n’aimera jamais! » Comme saint Paul, elle voudrait
se faire anathéme pour ses fréres, ct elle se dévouerait
sans regret au purgatoire. pourvu que Diecu soit aimé
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et les Ames sauvées : « Et que m'importe & moi de
rester jusqu’au jour du jugement en purgatoire, si, par
mes pritres, je sauve une seule dme ou si je procure &
mon Dieu une plus grande gloire? »

En vue de cette plus grande gloire, il n’y a pas dans
le monde un seul intérét de I'Eglise out sa priére n’ap-
porte le secours de sa toute puissante négociation. Sa
pri¢re est & Rome avec les souverains Pontifes Pie IV,
Pie V, Grégoire XIII, qu’elle soutient dans le saint com~
bat de la grande Réforme ecclésiastique ; elle est dans
les grandes Indes avec les missionnaires qui les con-
quitrent & la croix; elle est & la cour d’Espagne auprés
du roi Philippe II, qui protége son ceuvre et qui lit avec
respect les lettres de la fille de Dieu; elle est avec les
évéques et les théologiens, et saint Frangois de Sales
atteste que Thértse, en priant, a converti plus d’héré-
tiques que les prédicateurs de son époque en parlant.
Elle est ayec chacun de ces ordres religieux, Carmes,
Jésuites, Dominicains, Franciscains, qui sont cette armde
d’élite qu'elle a demandée a Dieu, et dont les Jean
de la Croix, les Francois de Borgia, les Pierre d’Alcan-
tara, les Louis Bertrand composent, a cette époque, le
brillant état-major sur cette terre d’Espagne.

Mais que dis-je : 'Espagne? La pri¢re de Thérese ne
connait pas de Pyrénées. Je ne puis la suivre partout;
mais nous, Frangais, pouvons-nous oublier que I'épouse
de Jésus a prié€ et pleuré spécialement pour nous? Clest
de nous, c’est de la triste France des guerres de religion,
qu’elle écrivait alors : « J’apprends les dommages que
lui causent les luthériens, ses malheurs ne cessent de
croitre : en suis navrée. Comme si j'étais ou si je pouvais
quelque chose, je pleure avec le Seigneur, en le priantde
remédier & un si grand mal. » Certes oui, Thértse, vous
pouviez quelque chose pour guérir le mal de notre nation,
et ce que vous pouviez alors vous le pouvez encore. Si,

3
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dans la béatitude, vous ne pouvez plus pleurer, du moins
priez pour nous. Le mal dont nous souffrons n’est pas
moins grand qu'alors; nous attendons la méme assistance
de vous et de vos dignes filles. Et, pour moi, lorsque,
plongeant mon regard effrayé dans le sombre horizon
de notre 4ge, je cherche du moins. quelque point lumi-
neux et pur d’olt Pespérance nous envoie encore quelques
rayons, je bénis Dieu, car j’en vois deux qui n’ont cessé
de luire au firmament de Eglise: la pritre des vierges
et celle des petits, les Carmélites et les enfants.

Enfin je n'aurais pas dit tout I'apostolat de Thérése si
je n'avais mentionn¢ ses immortels écrits dont le rayon-
nement a dépassé son pays et son si¢cle. Mais sont-ils
uniquement d’elle; je veux dire sont-ils éclos aux
seuls feux de son génie, ces livres admirables dont la
composition lui fut imposée par l'obéissance, et que
Phumble religieuse se défendait d’éerire, « parce que,
disait-elle, cela 'empéchait de filer ?» Ne sont-elles pas
plutét descendues du ciel ces pages inspirées dont elle-
méme disait: « Si vousy trouvez, mes Sceurs, quelque
chose de bon, c’est Notre-Seigneur quil'a mis pour votre
bien. Quant a ce qu'il y a de défectueux, cela vient de
moi. » L’Eglise elle-méme, au procts de sa canonisation,
n’a-t-clle pas déclaré qu'une femme, si grande fat-elle,
n’avait pu écrire de telles choses qu’avec l'assistance d'en
haut? La sainte liturgie, dans l'office de sa féte, a donc
bien raison, lorsqu’elle nous fait demander la grace
« de nous nourrir de la doctrine toute céleste de cette
vierge ; » comme si, en effet, c’était un esprit du ciel qui
I’efit apportée aux hommes.

Et quel aliment, mes Fréres! quel festin spirituel!
Vous le savez si jamais vous vous y étes assis, et si vous
avez lu ces ouvrages incomparables : la Vie de Thérése
par elle-méme, le Chemin de la perfection, le Chdteau
de 'dme, le Livre des fondations, les Avis spirituels,
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les Exclamations! Ce sont la de ces hauteurs desquelles
on pourra‘it dire avec I'Imitation que « l'air y est plus
pur, le ciel plus & découvert et Dieu plus familier. » Les
dmes intérieures y trouvent une manne cachée, et les
plus hauts génies, comme Bossuet et Fénelon, sont
venus y apprendre « la science de la charité suréminente
du Christ, » comme s’exprime saint Paul; car, en ma-
titre de mysticisme, la séraphique mére est la grande
maitresse, et c’est elle que 'on cite, comme en théologie
on cite ’Ange de I'Ecole. Et puis quel écrivain! quelle
analyse de I'dme et quelle mani¢re de la déployer sous
les yeux ! Quelle pénétration a la fois aisée et approfon-
die des mystéres du royaume des cieux! Elle parle de ces
choses comme un habitant des demeures supérieures
descendu sur la terre parlerait des mondes radieux qu'il
aurait visités. Je ne m’étonne donc pas que les compa-
triotes de Thérése Paient nommée leur docteur. Que si
I'Eglise ne lui en a pas conféré le titre authentique, elle
lui en a décerné plus d’une fois les honneurs; et quand
vous irez 4 Rome, quand vous aurez pénétré dans cette
basilique vaticane ot les Péres, les docteurs et les fon-
dateurs d’ordres revivent et trénent dans le marbre,
arrétez-vous prés de l'entrée, et saluez une statue de
femme qui porte cette inscription : Mater spiritualium.
C’est la statue de Thérése, mére de la spiritualité, mére
des 4mes mystiques. Aprés le titre de Mére de Dieu, on
n’en saurait trouver un plus haut en .ce monde.

Cependant I'heure approchait pour Thérése de Jésus
des'unir & son Epoux dans les noces éternelles : « Le reste
n'était que fiangailles, » comme elle s’exprimait. Son
ame, « entrée de plus en plus dans la paix et dans le
silence du Seigneur, » était dégotitée de la terre, et elle
aimait a redire : « Les choses qui passent ne me laissent
ni plaisir, ni peine; c’est un songe. » Elle alialt se rée=
veiller de ce songe.
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On remarquait que 'amour avait produit en elle la
consommation de toutes les vertus. Consommation
d’humilité, mais d’humilité aimable. Elle sourit lorsque
autour delle on 'acclame comme une sainte : « Mon
fils, répond-clle au religicux qui lui apporte cet écho de
toute I'Espagne, mon fils, quand j’étais jeune, on m’a dit
que j'étais belle, et je I'ai cru; plus tard, on m'a trouvé de
la prudence, et je I'ai cru encore trop facilement : aussi me
suis-je confessé de ces deux vanités-la. Quant & ce qu'on
ajoute aujourd’hui, je vous assure que je ne me suis
jamais fait assez d'illusion pour étre tentée de le croire. »
Ce qu'elle croyait seulement, c’est qu'elle n'était plus
aujourd’hui que « la pauvre vieille, dont toute l'action
se réduisait au bruit que faisait le nom de Thérése de
Jésus. » — Consommation d’amour, d’amour pur qui ne
veut que Dieu pour Dieu, et d’amour jaloux qui ne peut
accepter l'idée qu'aucun amour le surpasse : « Je ne suis
qu'imperfection, disait-elle, excepté en ce qui concerne
le désir d’aimer Dieu. » Et ailleurs : « Seigneur, qu'il y
en ait d’'autres qui vous sérvent mieux que moi et a
qui vous donniez plus d’amour aun ciel, je le veux bien.
Mais qu'il y en ait qui vous aiment davantage, je ne sais
si je pourrais le souffrir. » Amour ardent, impétueux qui
« sent son ceeur éclater » aprés la communion, et que rien
ne peut arréter devant la Table sainte : « Si Pon dressait
des lances devant moi, disait-elle, je passerais outre. »
— Consommation de souffrance : elle porte le glaive
enfoncé dans son dme, et elle comprend le martyre de
Notre-Dame des Douleurs : « Ah! je sais bien aujourd’hui
ce que c'est qu'un transpercement. » Mais la plus grande
de ses souffrances est le mal de Pexily le mal de Pabsence
de Dieu. « O vie, s'écrie-t-elle, vie ennemie de mon
bonheur, que ne m’est-il permis de te quitter! Je te
souffre parce que Dieu te souffre, j’ai soin de toi parce
que tu es a4 lui, mais ne sois point ingrate et ne me
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trahis point! » Il y a quarante ans qu’elle pousse ce
cri céleébre devenu sa devise : « Ou souffrir ou mourir ! »
Chaque heure qu’elle a entendue sonner depuis tant
lors I’a réjouie de la pensée qu’elle était d’'une heure plus
prés de la vision de Jésus. Et maintenant on l'entend
qui chante dans son Cantique : « Je vis sans vivre en
moi. O mon Dieu, je me meurs de ne pouvoir mourir ! »
Il faut entendre Bossuet lorsque, commentant cctte
parole il représente cette ame qui, « charmée des beautcs
immortelles de son Dieu, pense a se jeter a Lui; mais
elle se sent retenue dés qu’elle va partir, et ce continuel
mouvement qui la fait souffrir la rendant cependant plus
libre et plus dégagée, elle est, dit-il, comme un oiseau
qui, battant des ailes, secouec I'humidité qui les rend
pesantes, ou dissipe le froid qui les engourdit, » jusqu’a
ce qu'il lui soit donné de s'envoler vers le ciel.

Ce moment arriva enfin, et, selon la legon de l'office
de’sa féte, I'amour qui lavait fait vivre la fit aussi
mourir. Comme Marie, elle expira consumée par ce feu
qu'elle ne pouvait plus contenir : intolerabili divini
amoris incendio.

Ce fut un grand spectacle que celui qui,-le 3 octobre
1582, s'offrit aux anges et aux hommes lorsque Thérese,
arrivant épuisée au monastére d’Albe qu’elle avait fondé,
déclara que I'heure de sa mort était venue. Lorsque le
divin Viatique qu’elle avait demandé apparut devant
elle, elle souleva ses bras, les étendit vers lui, s'age-
nouilla sur son paunvre lit, et, le visage transfiguré, le
r}egard enflammé : « O mon Seigneur J¢sus, 6 mon
Epoux bien-aimé, voila donc 'heure désirée! 11 est bien
temps de nous voir, il est bien temps que je parte! O la
bonne heure que celle-la! Que votre volonté s'accom-
plisse! que mon dme s'en aille, et qu'elle s'unisse a vous!
Elle vous a tant attendu! » Ayant communié avec une
grande ardeur, elle prit son crucifix qu'elle ne quitta
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plus, « le tenant entre ses mains, comme on représente
sainte Madeleine mourante. » On ne l'entendait plus
pousser encore au dehors ses véhéments désirs, seulement
on recueillait sur ses I¢vres bralantes ces paroles du
psaume : « O Dieu, ne repoussez pas un coeur brisé et
humilié! » De ce cceur un nom sortit pour la derni¢re
fois en ce monde : ¢’était le nom de Jésus. Elle poussa
trois soupirs, et elle alla rejoindre Jésus dans Péternité.

Ainsi devait-clle finir. C'était I'ascension supréme de
ce cceur dont les ascensions viennent de vous &tre
montrées. Elle avait gravi le Carmel, qu'elle avait fait
refleurir avec Jésus aimé. Elle avait gravi le Calvaire
avec Jésus crucifié. Elle avait connu le Thabor avec
Jésus transfiguré. Elle venait de trouver le mont des
Oliviers avec Jésus ressuscité, qui lui ouvrait sa gloire,

Jai terminé, mes Freres, et maintenant je vous de-
manderai : Aprés avoir été les témoins des ascensions
spirituelles de Thérése, n'avez-vous pas le besoin de
commencer les votres? Est-ce que vous demeurerez
perpétuellement en bas? Est-ce que le monde est capable
de vous satisfaire? Est-ce que vous trouvez dans toute
cette caducité un digne objet d’amour pour votre ime
immortelle ? Est-ce que vous ne voulez pas, parmi tant
d’amis qui passent, aimer de cceur et d'action ’Ami qui
seul ne passe point, et faire de lui, comme Thérese, la
vie de votre vie?

Mais ce n’est pas assez de se consumer en désirs; il est
temps de se mettre en marche et d’aller puiser la vie
surnaturelle & ce courant dont I'oraison est la source
et dont la soif est le besoin de toute dme chrétienne :
Et qui sitit veniat ! Saint Jean nous avertit qu'il suffit de
vouloir : Et qui vult veniat! Venez donc, et, chaque jour,
dans ce pieux exercice, abreuvez-vous a longs traits de
cette eau spirituelle, qui est la vie de la grace : Et accipiat
aquam vite gratis,
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Et vous, mes cheres Sceurs, du fond de vos solitudes,
continuez, comme Thérése, 4 nous montrer ces voies.
Soutenez, par vos oraisons et vos sacrifices, le grand
travail et le combat de I'Eglise en ce si¢cle. Priez pour
tous ceux qui luttent, priez pour tous ceux qui souflrent,
priez pour tous ceux qui donnent, priez pour tous ceux
qui travaillent & la rédemption d'Israél, pour tous ceux
qui, ayant faim et soif de la justice, ne trouvent pas en ce
monde de quoi se rassasier et se désaltérer. Mais, entre
toutes les ames qu'embrasse votre priere,n’y en a-t-il pas
ici que Dieu semble avoir placées spécialement tout prés
de vous, pour que vous les abritiez a 'ombre de vos ailes?

Il est raconté par Thérése elle-méme qu'étant appelée
a fonder un monastére a4 Salamanque, elle y fut attirée
par le voisinage de son Université et de son collége des
Jésuites. La, tandis que le Recteur, Martin Guttierez,
prétait aux Carmélites le service de sa direction et de ses
conseils, les Carmélites donnaient aux écoles P'assistance
de leurs priéres et de leurs bonnes ceuvres. Mes chéfes
Sceurs, ne vous semble-t-il pas que quelque chose de
semblable se passe parmi nous? Pour moi, j’ai souvent
pensé que ce n’était pas sans un dessein miséricordieux
que le Seigneur vous avait transférées dans ce quartier,
tout & c6té de nos deux établissements d'études, tous deux
consacrés pareillement a saint Joseph, votre pére du ciel
comme le notre. J’en ai congu bon espoir pour le salut
et la victoire de cette « armée d’élite » que, nous aussi,
nous voulons donner a 'Eglise ; et lorsque je vois le péril
planer sur 'une ou sur l'autre de nos institutions, je me
tourne vers votre monastére, je léve les yeux vers la
fleche de votre chapelle, je préte 'oreille au son reli-
gieux de la cloche qui annonce votre priére, et je prends
la confiance que Celui qui avait promis 4 Thérése d’exau-
cer toutes ses demandes, ne restera pas sourd a cclles
de ses filles.



40 Panégyrique de sainte Therése.

O Thérese, une de vos derniéres paroles, avant votre
précieuse mort, fut cette parole simple et grande : « Je
suis fille de P'Eglise, je meurs fille de Eglise. » Fille
de I'Eglise militante, vous nous avez appris comment on
trouve, on aime et on sert Jésus-Christ dans le temps.
Fille de 'Eglise triomphante, obtenez-nous de connaitre
un jour comment on jouit de son amour et de sa gloire
pendant . 'éternité. Ainsi soit-il !

— LILLE, TYP. J. LEFORT. 1887 —
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