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n GUISñ b E PKÓLOQO 

o han de holgar enteramente para el lector 
adventicio algunas palabras que expliquen 
el hecho insólito de que una obra escrita por 
egregio autor y que cuenta, antes de tomar 
individualidad bibliográfica, dos ediciones 

en la prensa diaria y en la de revistas (1), lleve, a guisa 
de prólogo, invirtiendo los términos naturales, unos 
cuantos párrafos de quien, a pesar de los años, no ha lo­
grado aún salir del piso asaz inferior de la Literatura 
periodística. 

Y como los que en ella andamos nos parecemos un 
poco a los sofistas griegos que tenían a gala defender lo 
indefendible, aún convendrá hacer el intento de justificar 
la audacia, alegando para ello motivos sentimentales con 
algunas razones de Historia y Geografía. 

L a razón geográfica esgrandemente halagadora para 
todos mis paisanos, que hasta ahora contábamos ufanos 
entre los más preclaros hijos de la Alcarria a hombres 
tan eminentes por su sabiduría y su virtud, como el in­
signe "Cardenal de España,,, D . Pedro González de Men­
doza; al no menos insigne P. José de Sigüenza, fundador 
de la Biblioteca del Escorial, y que hoy podemos añadir 
a las glorias de aquella pintoresca región de España la 

(1) E l Universo, de Madrid, y L a Basílica Tercsiana, de Sala­
manca. 
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procer figura del Dr. D. Julián de Diego y Alcolea, Pa­
triarca de las Indias occidentales, a quien todos sus con­
terráneos debemos que el nombre de nuestra amada tie­
rra vaya unido de hoy más a nombres tan sonorosos y 
tan sonados en la Historia como los de Alejandría, Ba­
bilonia, Antioquía, Jerusalén, Roma, Venecia y Cons-
tantinopla. 

L o que pudiera llamarse razón histórica de estas pa­
labras de prefacio, resume casi toda la evolución de los 
problemas sociales en España, desde que fueron defini­
dos por Su Santidad el Papa León XIII (de siempre feli­
císima recordación), hace treinta y tres años, en su fa­
mosa encíclica De conditione opificum inspirada cierta­
mente por la Sabiduría Divina para iluminar al mundo 
en medio de las apocalípticas tragedias que había de su­
frir en breve. 

Pocos meses después de haberse promulgado el refe­
rido "Código social del siglo xx„, un corazón de inagota­
ble generosidad servido por un entendimiento providen­
cialmente previsor, dió albergue a un Círculo de Obre­
ros, en un amplio edificio anejo a la histórica y preciosa 
capilla del Obispo, en el barrio más típico de Madrid. 
Allí fuimos los que a la sazón éramos jóvenes animosos 
con otros que aún no son viejos como Paco Silva, actual 
Marqués de Zahara, Pedro Pablo de Alarcón, Francisco 
González Rojas, Carlos Martín Alvarez y algunos más 
que luego han conquistado tantos triunfos en el ejercicio 
práctico del catolicismo social, y allí no sólo trabajába­
mos por la buena causa, sino que procurábamos pene­
trar en el espíritu de aquellas instituciones que llegaban 
a España ofreciendo grandes novedades'y consoladoras 
esperanzas en el campo, entonces inexplorado, de la ac­
ción católica social. 

Y desde luego nos sorprendía a todos ver con qué 
amable facilidad pasaba las veladas entre los obreros un 
sacerdote de persuasiva conversación, animado rostro 



del Emmo. Sr. Cardenal D. José María de Cos vn 

y finos modales, que a todos trataba con natural afabi­
lidad y a quien consultaban siempre, con seguridad de 
fruto espiritual, así los obreros del Círculo como "los 
señoritos,, que le visitaban. 

Aquel modelo de consiliarios, que fué el primero en 
su orden, y cuya simpática figura se ve todavía clara, 
en los recuerdos viejos de un viejo recordador, más allá 
de la figura venerable del Obispo y de la excelsa de 
Príncipe de la Iglesia, era la del Dr . D. Julián de Diego 
y Alcolea, ahora Patriarca de las Indias por feliz acuer­
do de nuestro Rey D. Alfonso XIII y de nuestro Papa 
Pío X I . 

De aquel germen social, tan amorosamente cuidado 
por el ilustre sacerdote alcarreño, se deriva toda la es­
pléndida organización de los obreros católicos en la Es­
paña de hoy, y el amplio caserón de la Costanilla de San 
Andrés, donde se fundó el primer Círculo de Obreros en 
nuestra patria, es hoy, gracias a la perseverancia y a la 
generosidad sin límites de quien queda nombrado sin 
nombrarle, espléndida y artística Casa social católica 
de la capital de la Monarquía. 

Los motivos sentimentales de esta introducción son 
harto dolorosos. D . Carlos Martín y Alvarez y el autor 
de estas líneas, recibieron la comisión tan honrosa como 
amarga, de representar a la Junta Central de Acción 
Católica en el entierro del Emmo. Sr. Cardenal D . José 
María de Cos, fallecido en Valladolid el 16 de Diciembre 
de 1919. Allí presenciamos con el corazón atribulado, la 
inmensa manifestación de duelo que el fiel pueblo valli­
soletano tributó a la memoria de su amadísimo Arzobis­
po en el mismo templo donde su eximio Pastor había 
gustado, siete años antes, los triunfos espirituales del 
primer Congreso Catequista español. 

Terminada la triste ceremonia del entierro que había 
de dejar por algún tiempo huérfana de padre a la dióce­
sis de Valladolid, nos reunimos en el Palacio Arzobis-
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pal el Dr. D . Julián de Diego y Alcolea, a la sazón Obis­
po de Salamanca, D. Carlos Martín Alvarez y el autor 
de estas notas preliminares; y allí comentamos la enor­
me pérdida que acababan de sufrir la Iglesia y la Patria 
y allí apunté la idea de perpetuar en una monografía lo 
que significaba el Cardenal Cos, que, piadosamente 
pensando, habría ya recibido el premio de sus virtudes. 

L a indicación fué acogida benévolamente, y animado 
por el éxito, me permití añadir: 

—Ese trabajo nadie puede hacerlo tan bien como el 
Sr. Obispo, y las columnas de E l Universo se honrarían 
con su publicación. 

No necesitó más estímulo el generoso corazón del se­
ñor Obispo de Salamanca. Pocas semanas después el in­
teresante original, escrito de manu propria, comenzó 
a publicarse en el diario católico que tengo el honor de 
dirigir y en L a Basílica Tevesiana, cuyas páginas en­
cierran tantos tesoros artísticos y literarios. 

Siendo para mí cuanto queda dicho motivo de inexcu­
sable obligación para redactar este proemio, aún no hu­
biera salido de las obras en potencia remota, si no le 
hubiera sacado de la nada a la realidad del sér, la carac­
terística bondad del Sr. Patriarca de las Indias, que, 
además de permitir que estas páginas vayan antes que 
las suyas, tan preciadas, me insta a que así lo haga, sin 
considerar acaso que, invirtiendo el orden natural de 
las cosas, alcanzará honores de prólogo por lo que tu­
viera a mucha honra ir detrás a manera de epílogo en 
calidad de humilde gacetilla a larga distancia del texto, 
por tantos motivos digno de loa, del Excmo. Sr. Dr. don 
Julián de Diego y Alcolea. 

Vale que, según la liturgia de la Iglesia, en toda pro­
cesión van delante los acólitos para preparar el paso del 
que oficia de preste, cumpliéndose así una vez más la 
frase inspirada por el Espíritu Santo: "Los últimos son 
los primeros,,. 
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Y en lo que a este volumen se refiere, no hay necesi­
dad de advertir la notoria verdad de tan clara afir­
mación. 

Tampoco es necesario escribir largas disertaciones 
para ponderar el mérito de la preciosa monografía re­
dactada por el Excmo. Sr, Dr. D . Julián de Diego y 
Alcolea, Patriarca de las Indias, In memoriam del Emi­
nentísimo Sr. Cardenal D. José María de Cos, Arzobis­
po de Valladolid. 

No se trata solamente de un mero acopio de datos 
biográficos cuidadosa y críticamente depurados por per­
sona acostumbrada a moverse con soltura en los cam­
pos de la erudición al calor de una biblioteca tan copio­
sa y selecta como la que había ordenado el docto Prelado 
en el Palacio Episcopal de aquella ciudad maravillosa, 
cuyo nombre han hecho sinónimo de "sabiduría,, los di­
chos populares y la historia de la civilización española; 
no se trata tampoco de unos párrafos de puro valor líri­
co fácilmente arrancados a cualquier persona culta 
sometida al estímulo creador de los grandes dolores mo­
rales, ni es tampoco el estudio del Sr. Patriarca de las 
Indias una mera expresión de gratitud para quien tanto 
le quiso porque pronto le conoció. 

E l trabajo a que me refiero es una hermosa semblan­
za de un insigne Príncipe de la Iglesia, escrita con datos 
de indubitada exactitud histórica, que han sido hábil­
mente intercalados en la narración de una vida ejem­
plar, contada con suavísima y comunicativa emoción por 
un testigo presencial de los sucesos de mayor impor­
tancia. 

Descuella en esta obra la serena y difícil imparciali­
dad del historiador, que necesita haber vivido los acon­
tecimientos para relatarlos con precisión, y necesita 
igualmente elevarse luego a las alturas de la crítica 
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para ver el panorama de la Historia, apreciando los he­
chos en la debida proporción, y formular, por último, 
con probidad el juicio y los comentarios. 

E l asunto de la obra es por demás interesante, por­
que es la vida de un magnate que edifica con su ejem­
plar sencillez. 

E l Dr . D . Julián de Diego y Alcolea, que conoce de 
sobra el valor histórico y moral de una biografía, sabe 
también que la más bella figura de un cuadro queda 
como forastera y sin ambiente, separándola del resto de. 
la composición, y así ha procurado que la excelsa per­
sonalidad del Cardenal Cos se destaque vigorosamente 
sobre el fondo variado de cosas y personas que la dieron 
extraordinario relieve. Por esto una obra, al parecer, 
de puro interés individual, es un valioso documento para 
la Historia contemporánea de España y para la Histo­
ria de la Iglesia en nuestra patria. 

Aparte de que un estudio biográfico de un Príncipe 
de la Iglesia es siempre de legítimo interés para todo el 
mundo civilizado. 

Y como la vida del Cardenal Cos se extiende desde 
el reinado de D.a Isabel II hasta el término de la Gran 
Guerra que ha perturbado al mundo, el estudio biográ­
fico hecho por el Dr . D . Julián de Diego y Alcolea, ofre­
ce todo el múltiple interés, a veces intensamente dramá­
tico, de una época que sólo ha sido constante en su in­
constancia y en su vertiginoso variar. 

Con la riqueza de contenido contrasta la apacible 
disposición del relato engastado en la alegoría, siempre 
nueva porque siempre es bella, de un astro de primera 
magnitud que aparece con luz tenue en el horizonte, que 
avanza gallardamente hasta el cénit, que declina con 
serena majestad hasta el ocaso y que desaparece cum­
pliendo inexcrutables designios en la insondable eterni­
dad, dejando a los mortales una estela de aromas espi­
rituales de suficiente virtud para permitirnos esperar 
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que los cielos sigan narrando las glorias del Señor que 
los sustenta. 

Queda una sola palabra que añadir respecto a las 
condiciones literarias de In memoriam. 

Líbreme Dios de juzgarlas para que no parezca del 
todo incongruente este pórtico iliterario, que tocaría en 
los límites de lo inverosímil, si tratándose de un Obispo, 
quisiera confirmarlas con las frases de alabanza que he 
recibido de los lectores de E l Universo mientras estuve 
publicando en sus columnas esta meritísima monografía 
del Dr . D . Julián de Diego y Alcolea; pero sí conviene 
anotar "la ingenua sorpresa,, de algunos que no habían 
estimado suficientemente hasta ahora las bellezas de esti­
lo del queera entonces amadísimo Obispo de Salamanca. 

Bienaventurados ellos, en su apacible ignorancia, 
que acaso es completa porque no sepan tampoco que no 
hay miel en el mundo como la miel de la Alcarria, y que 
la famosa de Hibla ni de cerca se le parece... 

* * * 

Habiendo concluido con la paciencia del lector, fuer­
za será concluir agradeciendo al Sr. Patriarca de las 
Indias el honor inmerecido que me ha dispensado permi­
tiéndome entrometer entre su nombre ilustre y el del in­
signe Cardenal Cos, el de este indigno foliculario. 

RUFINO B L A N C O 

Madrid, 28 de Octubre de 1923. 
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El amanecer. 

s el valle de Cabuérniga uno de los más típicos de la 
Montaña. Extiéndese al pie de la sierra de Isar, 
que vierte en él multitud de arroyos que se despe­
ñan de las alturas de Palombera y Cueto Cordel y 
rinden su caudal al río Saja, en cuyas orillas se 

agrupan los principales pueblos del valle. Abundan en ellos, tal 
vez más que en cualquiera otro del Occidente de Santander, las 
casas solariegas de ancha corralada, solana al Mediodía y escudo 
de armas bajo alero saledizo un tanto resquebrajado por los años, 
que evocan la sombra de aquel D. Robustiano Tres Solares y de 
la Calzada, de Blasones y Talegas, cuyos ilustres progenitores 
fablaban al Rey sin homenage y adornaban su escudo con esta 
leyenda: 

»Antc-s que nobles nacieran. 
Antes que Adán fuera padre, 
Por noble era insigne ya 
La casa de Tres Solares». 

No faltan tampoco desmedradas casucas de sillares descon­
certados, pero muy puestas, con escudo de armas sobre una des­
vencijada ventana, por cuyo hueco asoma el interior obscuro y 
ahumado de no muy cómoda vivienda. Por esto puede decirse 
que la hidalguía, tan extendida en la previncia de Santander, 
alcanza a la mayor parte de las familias de este valle. 

De una de ellas nació el día 6 de Agosto de 1838 el que, an­
dando el tiempo, había de ser Arzobispo de Valladolid y Carde-
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nal de la Santa Iglesia Romana (1). Su padre, como tantos otros 
de las provincias del Norte, atendía al sustento de su familia, 
compuesta de seis hijos, de los que el más joven era el niño José 
María, siendo un poco labrador y otro poco ganadero, con sus 
puntas y ribetes de artesano, que tan pronto cultivaba sus tie­
rras como cuidaba de sus novillas o echaba el asta a un dalle. 
Era, además, el padre del Cardenal Cos, un legítimo represen­
tante de aquella raza española de los pasados siglos, de recias y 
arraigadas creencias y honrados procederes, que hacen adivi­
nar el arnés del caballero aun bajo la modesta indumentaria del 
labriego o del artesano, y puede asegurarse que en él no desme­
reció el cristiano y caballeresco mote que de antiguo orla el bla­
són de la familia Cos: Pon la vida por la honra y la honra por 
el alma. 

Educado en las cristianas costumbres de su familia; asistien­
do a la escuela del pueblo; oyendo con atención las explicacio­
nes de una tía suya, mujer muy devota y lectora asidua del Año 
Cristiano y de otros libros piadosos, pasó su niñez el futuro Prín­
cipe de la Iglesia, el cual, al llegar a la edad de doce años, era 
un niño de figura tan atrayente y simpática, que se captaba el 
cariño de todos los que le trataban. 

Acertó entonces a venir al pueblo de Terán, cuna del niño 
José María de Cos, el P. Garriko, de la Compañía de Jesús, que 
con otro Padre de la misma Compañía, recorría la provincia de 
Santander, dando misiones. No estaba entonces autorizada la 
Compañía para tener casas en España; pero habían quedado en 
nuestra Patria algunos Padres que auxiliaban a los Obispos en 
la tarea de dar misiones en los pueblos. 

Comenzaron las misiones de Terán con gran concurso de 
aquel pueblo y de los circunvecinos, que llenaban el templo pa­
rroquial de Santa Eulalia. Distinguíanse por su asiduidad a los 
actos de la misión los niños, siempre bullidores y dispuestos a 
seguir a los misioneros a todas partes, a entonar los cánticos que 
les enseñaban los Padres Jesuítas y a ocupar el lugar más visi­
ble de la iglesia, no sin que alguna vez fuese preciso llamar al 
orden a los inquietos muchachos. Durante los sermones se atra-

(1) Sus padres se llamaban Isidro de Cos Salceda y Francisca Macho y 
Fernández de las Cuevas. 
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jo la atención del P. Garriko un niño de facciones finas, de mi­
rada inteligente y viva, que se destacaba entre todos por su as­
pecto devoto y ejemplar comportamiento. 

Era costumbre de los Padres reunir a los niños solos algún 
rato en la iglesia con el fin de darles lecciones catequísticas. En 
ellas los Padres les hacían preguntas, no sólo para conocer el 
grado de instrucción en que se encontraban, sino también para 
ver la facilidad mayor o menor con que discurrían sobre los mis­
terios de la Fe, de los que se da noticia compendiada en el Ca­
tecismo de la Doctrina Cristiana. En estas lecciones notó el Pa­
dre Garriko que se distinguía sobremanera y rayaba a gran al­
tura sobre todos los demás aquel niño de facciones finas y mira­
da inteligente que le había llamado la atención en la iglesia; 
pero guardó para sí por entonces la profunda impresión que el 
niño le había causado y limitóse a expresar a varios sacerdotes 
de los que acudían a la misión su sorpresa por encontrar un niño 
tan instruido y que tan bien discurría. Preguntó su nombre y 
las circunstancias de su familia. Dijéronle que se llamaba José 
María de Cos y que era el sexto y último de los hijos de un la­
brador modesto que vivía en el pueblo de Terán. 

Termináronse las misiones, dejando una corriente de cariño 
y simpatía entre los Padres misioneros y el niño José María, que, 
acompañado de otros amiguitos suyos, acudía a los pueblos del 
valle de Cabuérniga, y aun a los ribereños del Nansa, donde los 
Padres continuaban dando misiones, asistiendo con asiduidad a 
los sermones y explicaciones catequísticas. 

En el pueblo de Cossío, después de asistir el futuro Magis­
tral de Oviedo a un sermón del P. Garriko, salió fuera de la 
iglesia, reunió a los demás muchachos y, subido sobre un asien­
to de piedra que por allí había, predicó con fidelidad notable y 
gran elocuencia parte del sermón que acababa de oir. 

Sabedor del suceso el P. Garriko, conoció que Dios llamaba 
a aquel niño para destinos más altos que para labrar tierras y 
cuidar ganados, y dirigiéndose a él le preguntó si querría seguir 
la carrera eclesiástica. Contestó el niño que ese sería su mayor 
gusto, si su padre se lo consentía. E l misionero, una vez obteni­
do el consentimiento del padre de José María, no descansó hasta 
conseguir que fuese admitido en la Preceptoría que tenía esta­
blecida otro Jesuíta, el P. Lasa, en el pueblecito de Segura (Gui-
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puzcoa), donde vivía a la sazón una hermana del P. Garriko, 
que se ofreció a costear los primeros estudios del joven aspiran­
te al sacerdocio. 

Llegadas estas noticias al valle de Cabuérniga, dispúsose la 
partida. Eran en aquellos tiempos los viajes mucho más difíciles 
y complicados que en los nuestros. Los medios de comunicación 
eran escasos; los caminos ofrecían poca seguridad; los tropiezos 
por las turbulencias y asonadas políticas de la época eran fre­
cuentes e inevitables. Por eso no parecía prudente enviar solo 
a un niño que apenas había traspuesto el estrecho horizonte del 
valle nativo. Allanó todas las dificultades el generoso ofreci­
miento de Pedro José, el mayor de los hermanos de José María, 
que llevaba a éste diez años, que se ofreció a ser guía y ángel 
tutelar del aspirante a latinista. 

Salieron ambos hermanos del pueblo de su naturaleza y, ca­
minando alguna vez en un desvencijado vehículo, las más de las 
veces a pie, haciendo noche en aquellas destartaladas ventas, 
que en aquellos tiempos eran inexcusable asilo nocturno de los 
caminantes, llegaron al cabo a Segura, donde el nuevo estudian­
te obtuvo benévola acogida del P. Lasa. 

Una vez instalado el joven José María en la Preceptoría de 
Segura, dispuso su vuelta a la casa paterna su hermano Pedro 
José. Acompañóle largo trecho el hermano menor, siguiéndole 
después con la vista desde un altozano hasta que le ocultó un re­
codo del camino, y tornóse a la Preceptoría lloroso y entristeci­
do, pero muy resuelto a trabajar con ahinco en el estudio del 
Latín. 

Eran los alumnos que concurrían a las lecciones del padre 
Lasa todos vascongados, que difícilmente podían pronunciar al­
gunas palabras en castellano y tropezaban en el estudio del La­
tín con la enorme dificultad de encontrarse con una lengua cu­
yos giros e hipérbaton eran totalmente distintos de los del vas­
cuence; no fué, pues, difícil al alumno montañés, que hablaba 
con soltura la lengua castellana, hija de la latina, y había estu­
diado bien la Gramática de este idioma, colocarse pronto en el 
primer lugar de la clase. 

Supo aprovechar el P. Lasa las buenas disposiciones de su 
discípulo, y tal maña se dió en enseñarle y el alumno en apro­
vecharse de las lecciones del maestro, que en período de tiempo 
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brevísimo convirtió el buen Jesuíta al joven Cos en el humanis­
ta consumado que tan grandes muestras de su saber había de 
dar después. 

Creyó el P. Lasa que José María de Cos había alcanzado 
toda la instrucción que podía dársele en la Preceptoría, y expi­
dió a su favor un diploma, que entonces equivalía a la aproba­
ción de todas las asignaturas del grupo de Latinidad y Huma­
nidades, que servían de base al estudio de la carrera eclesiásti­
ca, y el joven alumno regresó presuroso a la casa paterna, sin 
haber avisado previamente, porque las comunicaciones entre 
Segura y el valle de Cabuérniga, sobre ser tardas, eran insegu­
ras y difíciles. 

Estaba una noche reunida la familia Cos, como de costum­
bre, en la cocina de su casa, cuando sintieron que llegaba a ella, 
abría la puerta, que estaba solamente entornada, una persona 
que no debía ser desconocida, porque entraba resuelta, sin lla­
mar y sin mostrar vacilación alguna. Apenas tuvo tiempo el pa­
dre para preguntar quién era el visitante, porque apareció en la 
cocina, decidido y alegre, José María de Cos. Levantáronse ai­
rados su padre y su hermano mayor, que no podían presumir 
que en tan breve tiempo hubiera terminado sus estudios de La­
tinidad, creyendo que alguna travesura de mal género había 
obligado al P. Lasa a expulsarlo de la Preceptoría, dispuestos a 
pedirle cuentas de su mal comportamiento; pero José María les 
demostró con el diploma que le había dado su preceptor, que 
sólo plácemes y recompensas merecía. E l júbilo de todos fué 
grande, y así el padre como los hermanos mayores resolvieron 
que el joven alumno continuase sus estudios, aunque para ello 
fuese menester imponerse los mayores sacrificios. 

I 
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Las primeras horas de la mañana. 

IRESENTÓSE a poco una ocasión propicia. E l Sr. Obis­
po de Santander acababa de fundar en Corbán el 

^Seminario diocesano y no perdonaba medio para 
elevarlo a la mayor altura posible. Eligió profeso­
res a los sacerdotes más ilustrados de la diócesis 

santanderina; llamó a él a sacerdotes expertos y experimenta­
dos de otras diócesis de España y, sobre todo, tuvo el gran acier­
to de nombrar rector del mismo al sabio y prudente D. Satur­
nino Fernández de Castro, que en poco tiempo hizo florecer en 
el Seminario de Corbán, al par de las ciencias eclesiásticas, una 
piedad y una disciplina verdaderamente ejemplares. 

E l Prelado santanderino no se contentó con promover la for­
mación espiritual de los seminaristas, sino que procuró atraer a 
Corbán a jóvenes bien inclinados y aptos para el estudio, y con 
este fin anunció la concesión de cierto número de medias becas 
a los que acreditasen su buena conducta mediante rigurosos y 
concienzudos informes y sus talentos y aptitudes por medio de 
vina oposición. Presentóse a ella el alumno de Segura y obtuvo 
el segundo lugar entre todos los que acudieron a probar su dis­
posición para el estudio, que fueron muchos. 

Conseguida la media beca y habiéndose comprometido el 
padre de José María de Cos a satisfacer la otra media, pudo este 
joven ingresar en el Seminario y comenzar sus estudios de F i ­
losofía. En las aulas de Corbán encontró a varios condiscípulos 
que, formados bajo la dirección del Sr. Fernández de Castro, 
llegaron a ser después ornamento y lustre de la Escuela de Cor-
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bán. Tales fueron D. José Tomás de Mazarrasa, piadosísimo y 
ejemplar Obispo de Ciudad-Rodrigo; D. Luis Felipe Ortiz, 
Obispo de Zamora, de gran cultura y amenísima conversación; 
don Gaspar Zunzúncgui, gran orador, Magistral de Santiago y 
Auditor del Supremo tribunal de la Rota, y otros varios. 

Distinguió entre todos el Rector al joven Cos, a quien tuvo 
en tanta estima que, años después, siendo ya Obispo de León, 
decía a un amigo suyo, también montañés, que «entre los alum­
nos que habían pasado por el Seminario de Corbán durante su 
rectorado, a ninguno había encontrado tan equilibrado, tan 
ecuánime, ni tan formal como a Cos». 

No era, sin embargo, huraño ni retraído, y después de apli­
car al estudio el tiempo debido, entregábase a las diversiones 
que se autorizaban a los seminaristas en .los ratos de asueto 
como el más alegre y decidido de sus compañeros. Sobre todo, 
demostró una rara habilidad en componer trozos literarios, la­
tinos o castellanos, ya en verso, ya en prosa; en que imitando 
el estilo clásico de los más notables escritores, enjaretaba do­
nosamente pensamientos totalmente desatinados o se burlaba de 
algún lapsus en que hubiese incurrido alguno de sus compañe­
ros. Tales composiciones burlescas, que Cos solía decir desde 
la tribuna del comedor en los días en que, por ser muy solem­
nes, se permitía este género de diversiones, llegaron a hacerse 
célebres. 

Entre estos divertimientos literarios sólo recordaré uno, que 
el difunto Cardenal consideraba como su mayor travesura du­
rante su vida de estudiante. Antes de la fundación del Semina­
rio de Corbán, para aspirar al sacerdocio, bastaba acudir a la 
Secretaría del Obispado manifestando esta pretensión y acredi­
tando el aspirante su aptitud por medio de certificación expedi­
da por algún preceptor particular, que daba testimonio de que 
el aspirante poseía conocimientos bastantes para recibir las sa­
gradas órdenes; mas después de establecido el Seminario, el se­
ñor Obispo sólo admitía a los que hubiesen estudiado algún 
tiempo en dicho centro docente y de los que informaba el Rector 
favorablemente acerca de su ciencia, virtud y espíritu de pie­
dad. Por esta razón vino a caer en Corbán un sacristán de pue­
blo, hombre ya talludo, muy cerrado de barba y mucho más de 
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mollera, grandote y fornido, de voz hueca y asochantrada, que 
se vanagloriaba de ser el mejor cantor de parce miquis (1) de 
la provincia y esperaba que esta cualidad había de abrirle de 
par en par las puertas del sacerdocio. 

No era costumbre que la iniciativa para solicitar órdenes par­
tiese de los alumnos, sino que éstos aguardaban a que el Rec­
tor los llamase y les manifestase que podían aspirar a tal o cual 
orden; mas pasaban días y celebrábanse ordenaciones sin que 
el Rector hiciese la menor insinuación al sochantre del lugar. 
Lamentábase éste con frecuencia de tales pretericiones y las 
atribuía a que el Rector desconocía sus excelentes cualidades 
de cantor, por lo que deseaba ardientemente encontrar ocasión 
de darse a conocer. Un día en que se quejaba de su mala fortu­
na en un corro de seminaristas entre los que se encontraba Cos, 
aconsejáronle éstos que aprovechase la ocasión de haberse in­
troducido poco hacía la práctica de que los alumnos pronuncia­
sen durante la comida discursos en castellano para ejercitarlos 
en la composición y declamación y pidiese licencia para pronun­
ciar una disertación castellana sobre las excelencias del canto 
llano. No pareció mal a Pérez—que así se llamaba el sochantre— 
la idea de sus compañeros; pero objetó la dificultad de compo­
ner un discurso, aunque fuese breve, por no haber jamás aco­
metido empresa de tanta monta. Ofrecióse entonces Cos a sa­
carle del apuro, con la condición de que todos habían de guar­
dar el secreto y de que Pérez no había de revelar jamás, sicce-
diese lo que sucediese, quién era el autor de la pieza literaria. 
Con esto todo quedó arreglado. Pérez pidió ser uno de los lla­
mados a pronunciar discursos en el comedor, lo que se le con­
cedió sin dificultad, porque eran preferidos los que voluntaria­
mente lo solicitaban; aprendió de memoria el discurso que Cos 
le había escrito y estudió los ademanes y entonación delante de 
alguno de los compañeros que le habían incitado a tal empresa. 
Llegado el momento, subió Pérez a la tribuna y expuso con gran 
solemnidad el texto, que era el siguiente: Psallite Domino;psa-
llite sapienter: Cantad bien canto llano. Alguna sonrisa causó 
tan extraña versión del sagrado texto; pero una mirada del V i -

(1) En aquel tiempo los cantores de pueblo decían «miqui», «niquil', en 
lugar de «mihi», «nihil», que decimos ahora. 
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cerrector, que presidía la mesa, impuso silencio. Pérez, imper­
térrito, con voz campanuda, comenzó su discurso, en que se en­
jaretaban tal cúmulo de desatinos, dispuestos tan ingeniosamen­
te y con tanta gracia, que la explosión de carcajadas fué 
general. Reían a más no poder todos, hasta los Superiores del 
Seminario, de tal modo, que se interrumpió la comida; y a todo 
esto, el buen Pérez, tomando el bureo y algazara como señal 
del mérito incontestable de su discurso, seguía cada vez con más 
bríos, soltando desatinos, hasta que el Vicerrector le impuso si­
lencio y mandó al malogrado orador que entregase el manus­
crito de su fracasado ensayo oratorio. Leyóse éste en la habita­
ción del Rector ante los profesores todos del Seminario, con 
gran regocijo de los oyentes; y cuando éstos hacían suposiciones 
diversas acerca de quién pudiese ser el autor de la burlesca 
composición, pues Pérez, sin titubear, aseguraba una y otra vez 
que era engendro suyo, el Rector dijo a los demás profesores: 

—No se cansen ustedes la cabeza; ese discurso nadie ha podi­
do componerlo más que Cos. Algo pesada ha sido la broma; 
pero merece indulgencia el autor por la gracia y donosura con 
que la ha dado. 

Gustaba el Sr. Fernández de Castro, no sólo de que los alum­
nos de Corbán se aplicasen a los estudios de las ciencias ecle­
siásticas, sino también de estimular a los más aplicados a que 
leyesen los clásicos latinos y castellanos y a que se ejercitasen 
en composiciones literarias. Merced a esta sabia dirección hubo 
muchos seminaristas de aquel tiempo que se distinguieron por 
su cultura literaria; pero entre todos rayaron a mayor altura en 
el manejo de la prosa D . Luis Felipe Ortíz y en el del verso 
D. José María de Cos. De entonces datan algunas composicio­
nes poéticas del difunto Cardenal, que logré leer hace ya bas­
tantes años, pero que no he podido encontrar entre sus papeles. 
Presumo que el autor no las encontró a su gusto y las hizo des­
aparecer. Eran todas ellas muy sentidas e ingenuas, semejan­
tes a un arroyuelo cristalino, cuyas ondas conservan el aroma 
de los tomillos, entre los que ha tenido su nacimiento. 

Cuando ya estaba próximo a terminar su carrera el ilustre 
montañés, llegó a la capital de la Montaña la Reina Isabel 11. 
Apresuráronse todas las Corporaciones y Sociedades de Santan­
der a honrar a S, M . con diversos festejos, y entre ellos con una 
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especie de corona literaria, formada por los ingenios más pre­
claros de la ciudad. A ella contribuyó el Seminario de Corbán 
con algunos trabajos literarios de sus más aventajados alumnos. 
Entre ellos figuró una poesía muy tierna y patriótica del alum­
no Cos. 

Otra ocasión hubo en que demostró de una manera muy se­
ñalada sus aptitudes literarias el mencionado seminarista. Ha­
bían nombrado primer Arzobispo de Valladolid al sabio trans-
merano Sr. Lastra y Cuesta, y habiendo éste elegido para que 
fuese su Secretario de Cámara a D. Saturnino Fernández de 
Castro, vino con tal motivo a visitar el Seminario de Corbán. 
Creyóse el Seminario en el deber de obsequiar a un visitante 
tan distinguido con una velada literaria, que fuese a la vez, feli­
citación entusiasta al Prelado vallisoletano y un adiós de despe­
dida al querido Rector a quien todos amaban como a un verda­
dero padre. Encargaron a Cos una composición poética, y el 
alumno predilecto supo pintar con acentos tan tiernos la triste­
za de los hijos al perder a su padre, y de tal manera conmovió 
el corazón del Rector, que éste al día siguiente dimitió el cargo 
de Secretario del Arzobispado de Valladolid, y a pesar de las 
instancias del Sr. Lastra y Cuesta, no quiso revocar su dimisión. 

Sintió, a par del alma, el Sr. Lastra perder la cooperación 
del Sr. Fernández de Castro, cuyos grandes méritos conocía 
muy bien, y según me manifestó varias veces su sobrino, don 
Luis Felipe Ortíz, solía quejarse con frecuencia de la mala par­
tida que le había jugado aquel joven imberbe, que había tenido 
más fuerza de persuasión que todo un Arzobispo. 

—¡Aquel Cos, aquel Cos, que me ha robado el Secretario!— 
decía. 





III 

A plena luz. 

ORRTERON los años y en las Témporas de San Mateo 
del de 1862 fué elevado al sacerdocio el seminarista 
Cos, que acababa de cumplir veinticuatro años y 
había sido nombrado recientemente catedrático de 
Latinidad en el Seminario de Corbán. Celebró su 

primera misa el domingo primero de Octubre, fiesta de la Vir ­
gen del Rosario, y en ella le apadrinó el que hasta entonces ha­
bía sido su Rector, D. Saturnino Fernández de Castro. Este 
ilustre comillés continuó dispensando al nuevo presbítero el mis­
mo afecto que había profesado al seminarista, y con la autori­
dad paternal que ejercía sobre su subordinado le persuadió a que 
pusiese digna corona a su carrera literaria obteniendo los gra­
dos mayores en la Facultad de Teología. 

Y a no era la Salamanca de 1864 aquella scientiarum orn-
nium princeps Salmantica docet de los siglos anteriores, pero 
tenía un Seminario floreciente y acreditado, en el cual se culti­
vaban las ciencias eclesiásticas con gran provecho de los nume­
rosos alumnos que de todas las diócesis de España concurrían 
a la ciudad del saber, y a ella se encaminó el catedrático de 
Corbán, ansioso de ostentar en su ejecutoria científica el título 
de doctor por Salamanca, que, como ya. se decía en tiempo de 
Cervantes, era el más brillante blasón del que aspiraba a figu­
rar entre los sabios. 

Detúvose D. José María de Cos en Valladolid con el fin de 
conocer esta ciudad castellana y descansar del fatigoso viaje 
que por entonces era necesario hacer desde la capital de la Mon­
taña. En Valladolid le instaron a que recibiese en aquel Semi-
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nario el grado de bachiller, y accedió a ello, llegando, por íin, a 
Salamanca, donde le acogieron con gran amor y benevolencia 
los PP. Jesuítas, que a la sazón regían aquel Seminario y no 
desconocían la historia de las misiones del P. Garriko y de la 
Precepton'a de Segura. • 

Practicó el candidato con gran lucimiento los ejercicios que 
exigía el plan de estudios vigente, y superadas muy satisfacto­
riamente las pruebas necesarias, le fueron otorgados los grados 
nemine discrepante, y en el día 12 de Octubre de 1864 recibió 
la investidura de doctor en la Magna aula del Seminario sal­
mantino. 

Todo parecía sonreir al joven catedrático; mas un inespera­
do accidente hizo pensar que Dios iba a cortar el hilo de aque­
lla vida en tiempo en que aún no había llegado a su madurez. 

Hallábase un día en el descanso que después de la comida 
solían disfrutar los profesores del Seminario de Corbán, ligera­
mente apoyado sobre el antepecho de uno de los balcones, con­
versando tranquilamente con sus compañeros, cuando de repen­
te se removió el antepecho y cayó desde una altura de más de 
diez metros, al prado que se extiende al pie del edificio. 

Creyéronle todos muerto; mas al ver que todavía respiraba, 
sacáronle de entre los escombros y lleváronle a la enfermería, 
donde estuvo varios días entre la vida y la muerte, hasta que 
por fin comenzó a mejorar francamente, vencido ya el peligro 
en que tan grave caída le había puesto. 

Convaleciendo estaba, cuando se anunció la provisión de la 
Canonjía Magistral de Oviedo. Varios amigos le dieron noticia 
de la vacante y le aconsejaron que no dejase escapar la ocasión 
de conseguir un puesto tan en armonía con sus cualidades de 
orador, que ya se habían dado a conocer en distintos sermones 
que había predicado dentro y fuera del Seminario. 

Resistíase Cos, alegando su estado aún convaleciente y el 
apartamiento de toda clase de estudios en que había vivido du­
rante mucho tiempo; mas el consejo y casi mandato del Sr. Fer­
nández de Castro, le decidió a pedir el oportuno consentimiento 
al Sr. Obispo de Santander. 

Contra lo que se esperaba, mostróse éste opuesto a conce­
der su licencia, dando por motivo la juventud del aspirante a 
Magistral, aunque es probable que influyese principalmente en 
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la negativa del Prelado santanderino el deseo de no privarse tan 
pronto de la labor provechosa de Cos en la enseñanza de las 
Humanidades. 

Desistió sin dificultad de su proj^ecto el joven profesor; mas 
al cabo de pocos días varió de opinión el Sr. Obispo de Santan­
der, y no sólo concedió su permiso al opositor, sino que le alen­
tó para que llevase adelante su empresa y prometió recomen­
darle en Oviedo. 

Salió D . José María de Cos del Seminario de Corbán el día 
de la Dominica in alhis, que en aquel año de 1865 cayó el día 
23 de Abri l , y llegó a Oviedo al día siguiente, comenzando a 
poco las oposiciones, en las que fué destacándose cada vez más 
entre sus coopositores (1), especialmente en la Homilía, que 
unánimemente fué reputada, por doctos e indoctos, como la más 
perfecta y acabada de las que se predicaron en aquellos ejerci­
cios literarios. A la terminación de éstos fué elegido por el Ca­
bildo Canónigo Magistral^ con gran aplauso de la ciudad de 
Oviedo, cuyas personas más notables habían asistido a los di­
versos actos en que había consistido la oposición, especialmente 
a las Homilías en castellano. 

Poco queda del Oviedo de mediados del siglo xix, converti­
do hoy en una de las capitales de provincia más ricas, industrio­
sas y animadas de España. Agrupábanse entonces sus 15.000 
habitantes al pie de la esbelta torre gótica de su Catedral en va­
rias calles estrechas y solitarias, cuyo modesto caserío era inte­
rrumpido por caserones de fachada severa ennegrecida por las 
nieblas del monte Naranco. En estos semipalacios habitaban las 
familias aristocráticas de la provincia, todavía muy numerosas, 
y en sus amplios salones, un tanto sombríos, tapizados de damas­
co rojo y alumbrados con candelabros de plata, recibían las da­
mas de aquella época, amables y corteses, pero muy apegadas 
a la etiqueta, a sus visitantes graves y ceremoniosos que no hu­
bieran osado acercarse al señorial estrado sin la clásica levita y 
el tradicional sombrero de copa. 

¿Cómo ha de formarse idea de aquellos tiempos y de aquellas 

(1) Fueron muchos los aspirantes que en aquella fecha se mostraron opo­
sitores a la Canonjía Magistral de Oviedo, y, entre ellos, el que luego fué 
Provisor y Vicario general del Sr. Cos en Madrid, el docto teólogo y huma­
nista D. Joaquín Torres Asensio. 
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costumbres nuestra dorada juventud, que estima elegante y dis­
tinguido el recostarse pierna sobre pierna en uno de esos in­
cómodos muebles, que ahora se llaman modernistas, de tal modo 
que justifica la chistosa advertencia que hacía a los que le visi­
taban aquel D . Nilo, cuyo fingido americanismo se ridiculiza en 
Los L E A L E S : Siéntese no más, señor; siéntese no mdsP 

¿Qué dirían las circunspectas señoras de 1865 si oyeran decir 
a algún joven imberbe que viene de presenciar una fiesta bestial 
y que en ella se ha divertido una burrada? Seguramente que les 
faltaría tiempo para arrojarde sus salones al descomedido galán, 
creyendo que, por equivocación, habían dado entrada en ellos a 
un lacayo descortés disfrazado de caballero. 

L a sociedad de entonces, a pesar de las corrientes democrá­
ticas que comenzaban a infiltrarse en nuestras costumbres, era, 
sobre todo en provincias, harto mirada y circunspecta, y sólo 
concedía su favor a personas irreprochables 5T verdaderamente 
distinguidas. A esa sociedad llegó D.José María de Cos cuando 
no había cumplido veintisiete años, y a pesar de la facilidad con 
que en circunstancias parecidas fracasan personas ya maduras, 
el joven Magistral supo comportarse de tal manera, que al cabo 
de dos años, no sólo se le habían abierto las puertas de todas las 
casas de Oviedo, aun de las de más elevada alcurnia, sino que 
sus visitas, dispensadas raras veces y sólo en los casos de exi­
girlas la caridad o los deberes de cortesía, eran apreciadas como 
una distinción suprema. 

Había dotado Dios al Magistral de Oviedo de una figura 
atrayente y aristocrática en extremo; sus padres le habían dado 
las bases de la educación sólida y verdadera, que son una pro­
funda modestia y una caridad dispuesta siempre al sacrificio en 
beneficio de los demás; el Rector de Corbán había cuidado de 
enseñar a sus seminaristas una urbanidad correcta y bien en­
tendida (1); pero sobre todo eso, Cos poseía esa autoeducación 
propia de las personas de inteligencia superior y de fina percep­
ción que les enseña a ocupar su puesto sin torcerse a la derecha 

(í) El Sr. Fernández de Castro había establecido en el Seminario de Cor­
bán clases semanales de urbanidad, y no sólo prohibía severamente las bro­
mas de mal gusto, tan frecuentes entre jóvenes, sino que había mandado 
que nadie se tuteara, por estimar que la supresión del ceremonioso «usted» 
entre compañeros trae como consecuencia familiaridades inconvenientes. 



del Emmo. Sr. Cardenal D. José María de Cos 17 

ni a la izquierda, ni dar esos traspiés tan frecuentes en la vida, 
que empequeñecen las más altas reputaciones. 

E l nuevo Magistral comenzó a cumplir sus deberes de tal, 
haciéndose acreedor desde los primeros sermones al aplauso de 
todos sus oyentes. E l agrado con que le oían no disminuyó en 
los veinte años en que ejerció el cargo, y a diversas personas 
de las que vivieron en Asturias durante este período de tiempo 
he oído decir que, lo mismo en los primeros que en los últimos 
años, era grande el concurso que se congregaba para cirio, 
siendo muchas las personas que desde varios pueblos de la pro­
vincia arreglaban sus viajes a la capital de modo que coincidie­
se su estancia en ella con alguno de los sermones del Magistral. 

Se prodigaba poco, y su oratoria era muy ingeniosa y ori­
ginal, de modo que, aun los asuntos más frecuentemente trata­
dos en los pulpitos, parecían nuevos en sus labios. Así se expli­
ca la avidez con que le escuchaban las personas más ilustradas 
y cultas, y el renombre alcanzado por algunos de sus sermones, 
que después de tantos años se recuerdan con entusiasmo por las 
personas que los oyeron. 

Acudía también con asiduidad al confesonario, y desde muy 
joven adquirió gran reputación de maestro de espíritu, grave y 
prudente. Todas estas circunstancias fueron causa de que el 
respeto, la consideración y el afecto de todos los ovetenses, ro­
deasen como un nimbo glorioso la persona de su Magistral. Esta 
general estimación se mostró muy particularmente en las críti­
cas circunstancias que sobrevinieron el año 1868. 

En Septiembre de este año estalló la Revolución, que tan 
honda huella ha dejado en los fastos de la historia de España. 
Desde los primeros momentos se marcó su carácter profunda­
mente antirreligioso. Se profanaron iglesias, se lanzaron fuera 
de España los pocos religiosos que aquí había y se persiguió 
con verdadera saña a cuantas instituciones existían en nuestra 
patria con tendencias manifiestamente católicas; pero no basta­
ba esto a los revolucionarios; pretendían acabar con la vida 
católica de la nación, y para conseguirlo, trataron de sitiar por 
hambre al clero, pues si éste quedaba envilecido y anulado, que­
daría inevitablemente destruida su obra, y los sentimientos ca­
tólicos de las muchedumbres irían debilitándose, hasta extin­
guirse. No solamente dejaron de pagarse totalmente las asigna-

2 
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ciones de culto y clero que el Estado se comprometió a pagar al 
celebrarse el Concordato, como escasa compensación de los bie­
nes de la Iglesia de que injustamente se había apoderado ante­
riormente, sino que por todos los ámbitos de la península se hizo 
activísima propaganda contra el pago de los derechos llamados 
de estola y pie de altar, de modo que al poco tiempo, el clero 
todo se encontró en la más triste situación. Párroco hubo de 
pueblecitos situados en las montañas de Burgos y Falencia, que, 
careciendo de todo medio de sustento, se vió forzado a trabajar 
como peón en obras públicas, para ganarse el pan de cada día. 

No era más lisonjero el estado a que se reía reducido el cle­
ro Catedral. Salvo alguno que otro, muy raro, que poseía algu­
nos bienes de fortuna adquiridos anteriormente o heredados de 
sus padres, todos los demás, destituidos de todo elemento de vida 
vivían en suma estrechez, llenos de deudas y sin saber qué rum­
bo tomar en situación tan aflictiva. 

Esta deshecha tormenta sobrevino a poco de haber comen­
zado su vida de canónigo el Magistral de Oviedo. Vivía modes­
tamente como huésped en una casita, ni holgada ni lujosa; pero 
a pesar de eso, acabadas las pocas reservas que tenía y no sien­
do ricas las dos piadosas hermanas en cuya casa vivía, que por 
su edad ya no podían dedicarse a otros trabajos que a los de 
cuidar sus huéspedes, y no teniendo otra manera de vivir, nece­
sitaban que se las pagase puntualmente, no parecía fácil encon­
trar el medio de hacer frente a las necesidades de la vida. 

Los ovetenses, que amaban y respetaban al Magistral, se hi­
cieron bien pronto cargo de la situación en que se encontraba, 
y de una manera delicada acudieron a remediarla. Y a era una 
persona piadosa que hacía llegar a sus manos cantidades creci­
das como estipendio de misas, ya una Congregación que le en­
cargaba un sermón y se lo retribuía amplia y generosamente, 
ya algún desconocido que por medios ingeniosos ocultaba su 
nombre y enviaba a su casa como regalo prendas de vestir o 
artículos de comer, de que estaba necesitado. Dios permitía que 
alguna vez se encontrase apurado; pero siempre le sacó provi­
dencialmente de sus apuros. 

En cierta ocasión habían llegado éstos al colmo. Hacía más 
de cuatro meses que no había podido pagar un cuarto a sus pa-
tronas, sus recursos se habían agotado totalmente y los oveten-
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ses parecían haberse olvidado del Magistral, al que no llegaban 
ni estipendios de misas ni otra clase de ingresos. Las patronas 
nada decían; pero andaban alcanzadas, y ya debían cantidades 
de consideración en las tiendas donde se abastecían. E l Magis­
tral, que no lo ignoraba, daba mil vueltas en su imaginación sin 
encontrar medios para salir del conflicto. En esto, llegó a la casa 
de huéspedes un recado para que el Magistral se presentase 
aquella misma tarde en casa de Fr . Manuel de la Peral. 

Era Fr . Manuel de la Peral un fraile exclaustrado de gran 
prestigio y excelentes relaciones con las familias más principa­
les de la ciudad, que vivía ocupado en el ejercicio del ministerio 
sacerdotal y tomaba poca parte en todo aquello que con esto no 
se relacionase. 

Creyó, por tanto, el Magistral, que el aviso de Fr . Manuel 
de la Peral se relacionaría con alguna obra de caridad o de celo 
de las que solía traer entre manos el buen fraile, mas cuál no 
sería su asombro cuando Fr . Manuel le puso en la mano cua­
renta monedas de oro de a veinticinco pesetas, diciéndole: 

—Tome V . , señor Magistral, y aplique unas misas por la in­
tención del donante, que no soy yo, como V . podrá suponer; 
pero el nombre no hace al caso. 

Volvió a su casa el Magistral, dando gracias a Dios, que de 
una manera tan providencial le había concedido los medios para 
salir del conflicto en que se hallaba y para vivir sin agobios du­
rante un período de tiempo relativamente largo; mas nunca 
pudo saber, ni aun conjeturar, quién había sido el misterioso 
donante. 

Así, entre aflicciones y consuelos, entre agobios y recursos 
inesperados, transcurrieron aquellos años calamitosos, y al ve­
nir la Restauración, D . José María de Cos había conseguido 
hacer frente a todos sus gastos y pagar todas sus deudas con 
los recursos que la caridad de los buenos ovetenses había pues­
to a su disposición. 
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IV 

Sol radiante. 

1AS con todo eso, ni la predicación ni el confesonario, 
fueron la obra principal del Magistral de Oviedo: 
su obra por excelencia fué la catcquesis. 

L a revolución de Septiembre de 1868 desató so­
bre toda España, y en especial sobre los pueblos 

y aldeas de Asturias y Galicia, una activísima propaganda an­
tirreligiosa. En todas las villas importantes de esta región cons-
tituj^éronse comités republicanos que enviaban a las aldeas cir­
cunvecinas jovenzuelos imberbes, casi todos de largas melenas 
y desaforadas corbatas de color encarnado. Estos propagandistas 
solían presentarse en las parroquias a la terminación de la misa 
en los días festivos y congregaban a los sencillos feligreses de 
la aldea a la misma puerta del templo. En sus discursos, ordi­
nariamente preparados de antemano por los corifeos del repu­
blicanismo, y aprendidos de memoria, alternaban las diatribas 
contra el clero, «que tenía aherrojado al noble campesino en las 
tinieblas de la ignorancia y de la superstición» y los ditirambos 
«al sol de la libertad cuyos rayos iluminaban ya las cumbres de 
los montes y descenderían pronto a los valles más hondos y es­
condidos», las patéticas descripciones del «poder tiránico que 
arrancaba los hijos de los brazos de sus madres para vestirlos 
con la ominosa librea de la esclavitud militar», y los cánticos a 
la República que «libraría a los pueblos de la pesada carga de 
pagar contribuciones, y a la juventud del humillante tributo de 
servir en las filas del Ejército». 

L a cultura e ilustración de los oradores,.puede medirse por 
la siguiente anécdota que oí referir hace algunos años a un ilus­
tre general ya difunto: 
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Llegó a un pequeño pueblo de los alrededores de Pravia un 
joven de pelo muy escarolado, gafas, al parecer, de oro, barba 
negra un poco rala y enorme corbata roja. Reunió a los hom­
bres que salían de misa bajo la sombra de un castaño, y comen­
zó su perorata proclamando la libre discusión e invitando a to­
dos los presentes a manifestar sin temor alguno las dudas que 
pudiesen ocurrírseles. Pasó adelante lanzando denuestos contra 
los déspotas que esclavizaban las inteligencias con los horrores 
de la Inquisición (1), y, por último, comenzó a pintar con vivos 
colores las bienandanzas que iban a llover sobre España desde 
el feliz momento en que se proclamase la República que había 
de abolir las quintas y suprimir las contribuciones. Habíanle 
oído hasta aquí muy tranquilamente los aldeanos de aquel lugar, 
mas entonces, de improviso, pidió la palabra un labrador de al­
guna edad y pocas letras, pero de gran sentido práctico. Cono­
cióse claramente que la interpelación del labriego no había agra­
dado al propagandista republicano, a pesar de las manifestacio­
nes hechas al principio de su perorata; mas no pudiendo con­
tradecirse de un modo tan palmario, concedió la palabra al 
campesino. Este se limitó a oponer al preopinante esta sencilla 
objeción: «Señor, si nosotros non pagamos las contribuciois, 
¿quién las ha de pagar?» Quedóse pensativo el orador unos mo­
mentos, frunció el ceño, miró airado a la concurrencia y dijo 
con voz estentórea: los extranjeros; siguiendo adelante en su 
discurso sin aguardar a razones. 

Hicieron, sin embargo, gran daño estos propagandistas en 
los sencillos campesinos, que hasta entonces habían vivido tran­
quilos en sus costumbres cristianas, sinceramente adheridos a la 
fe de sus padres, sin sospechar quizás que más allá de sus mon­
tañas los revueltos mares de las ambiciones humanas amenaza­
ban convertir en ruinas cuanto quedaba en pie de aquella glo­
riosa España de los Reyes Católicos. Las promesas que se les 
hacían de bienandanzas sin medida, de libertad absoluta contra 

(1) Orador revolucionario hubo que en un mitin celebrado en teatro muy 
renombrado de una ciudad gallega descubrió a los oyentes la tenebrosa 
conspiración tramada nada menos que por la Reina Isabel II, confabulada 
con Sor Patrocinio y con ayuda del P. Claret, para restablecer el Tribunal 
de la Inquisición. De tan horrendas maquinaciones nos había librado, según 
el orador, la insurrección de Cádiz, Así se engañaba a los pueblos. 
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todos los monopolios y cortapisas que les eran odiosas, la abo­
lición de las quintas y matrículas de mar que se les presentaba 
como consecuencia inmediata del establecimiento de ciertas for­
mas de gobierno, el suponer a éstas incompatibles con la Reli­
gión Católica, hizo que muchos, desapercibidos para la defensa 
de sus ideas religiosas, se apartasen de las prácticas cristianas 
y viniesen a caer en un estado de indiferencia y de duda, pre­
cursor de las luchas sociales que vinieron después, cuyo princi­
pal estímulo ha sido el cambio de las consoladoras esperanzas 
en una felicidad de ultratumba por el ansia febril de comodida­
des y riquezas que de lejos semejan la felicidad terrena. 

Hacia las postrimerías de aquel turbulento año 1868 llegó a 
Oviedo el insigne Prelado Sr. Sanz y Forés, espejo y modelo de 
Obispos celosos emprendedores (1). Apenas comenzó a ocupar­
se en el gobierno de su diócesis, comprendió la urgente necesi­
dad de poner dique a los grandes estragos que entre las gentes 
sencillas causaba la propaganda revolucionaria, y conoció que 
el único remedio eficaz era dar al pueblo una instrucción reli­
giosa sólida y bien provista de argumentos para combatir los 
sofismas de los enemigos de la Iglesia. 

Poco más de un mes había transcurrido desde la llegada a 
Oviedo del nuevo Obispo, y ya el celoso Prelado se afanaba en 
ver el modo de crear una catcquesis convenientemente organi­
zada, que sirviese de norma a las que pensaba establecer en to­
da la diócesis. Con el fin de lograrlo, comenzó a trazar en unas 
cuartillas diversos planes, ninguno de los cuales le satisfacía 
por completo. En esto le anunciaron la visita del Magistral, que 
después de la presentación oficial hecha en unión de los demás 
capitulares, no había vuelto a aparecer por el palacio episcopal. 

Las distinguidas maneras del Magistral y su original elo­
cuencia puesta de manifiesto en un sermón que le había oído el 
Sr. Sanz y Forés, orador notabilísimo, y, por consiguiente, muy 
conocedor de la oratoria de verdadero mérito, habíanle atraído 
una cariñosa simpatía de su Obispo, que salió alborozado al en­
cuentro del Magistral, diciéndole: «Magistral, creí que os ha-

(1) El Sr. Sanz y Forés fué presentado para el Obispado de Oviedo en 
Marzo de 1868, preconizado en 22 de Junio, e hizo su entrada en la capital 
de su Obispado el 15 de Diciembre del mismo año. 
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bíais muerto» «Scfior—contestó el Magistral—, suponía a vues­
tra señoría ilustrísima muy ocupado en proveer cargos retri­
buidos; ahora vengo a ponerme a su disposición por si ha queda­
do alguno gratuito para mí». En aquel momento tuvo el Prela­
do ovetense una como intuición de que el Sr, Cos era el hombre 
providencial que necesitaba para organizar la enseñanza cate­
quística en su diócesis, y contestó rápidamente: «Sí que tengo, 
y ahora mismo lo va usted a ver» y entrando en su despacho 
sacó en la mano un buen número de cuartillas llenas de enmien­
das y tachaduras, y entregándolas al Magistral, le dijo: «Ahí 
tiene usted esas cuartillas en las que he esbozado un pensamien­
to que en estos días tiene absorbida mi imaginación. Creo que 
es urgentísimo dar al pueblo la instrucción religiosa que nece­
sita, y para conseguirlo hay que empezar por los niños, porque 
a los hombres difícilmente se les atrae. Vea usted lo que le doy, 
y sobre esa base trace usted un plan catequístico, lo más com­
pleto posible». 

No era desconocida para D . José María de Cos la enseñan­
za del catecismo. En sus tiempos de seminarista, unas veces por 
propio impulso y otras por mandato de sus superiores, reunía 
con frecuencia a los niños de las aldeas cercanas a Corbán, y 
les enseñaba con gracia singular las verdades de la Religión. 
Por esto aceptó con agrado el encargo que le hizo el Sr. Sanz 
y Forés, e inmediatamente puso manos a la obra. 

Unos cuantos días de trabajo y dos conferencias más con el 
Sr. Sanz y Forés bastaron para que el Magistral de Oviedo pre­
sentase a la aprobación de su Obispo el reglamento que ha ser­
vido de modelo para establecer la catcquesis, en la mayor par­
te de las diócesis de España. 

Lo encontró muy de su gusto y lo aprobó inmediatamente el 
Sr. Sanz y Forés, que sin dilación alguna se propuso establecer 
en Oviedo dos grandes catcquesis, una de niñas y otra de niños. 
Nombró para dirigir la primera al Magistral D . José María de 
Cos, y puso al frente de la segunda al Penitenciario D. Manuel 
Fernández de Castro, más adelante sucesor del Sr. Cos en el 
Obispado de Mondoñedo. 

Poco tiempo tardó el Magistral en convertir la catcquesis de 
niñas de Oviedo en una maravilla de organización, a pesar de 
encontrarse a los principios casi sin auxiliares, viéndose obliga-
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do él mismo a organizar las secciones, a pasar lista en cada una 
de ellas y a enseñar a las niñas los cánticos con que se solían 
amenizar las explicaciones catequísticas. 

En los primeros días veía el pueblo de Oviedo concurrir las 
niñas a la catcquesis sin mostrar gran interés en ello, estiman­
do sin duda, que la escuela de catecismo que había abierto el 
Magistral era una escuela más, árida y enfadosa, como solían 
ser entonces la mayor parte de las escuelas; pero a medida que 
fué exteriorizándose el afán, cada vez mayor, que mostraban 
las niñas por asistir a la enseñanza del catecismo, la verdadera 
inquietud que se apoderaba de ellas cuando se acercaba la hora 
señalada y la impaciencia con que pedían a sus madres que las 
enviasen sin tardanza, dejando a veces sobre la mesa los pos­
tres y los dulces sin tocarlos, por no llegar tarde, dieron a co­
nocer bien pronto que la catcquesis del Magistral era algo muy 
original y muy interesante. 

L a catcquesis estaba tan bien organizada y con tal maestría 
se distribuía el tiempo, que a las niñas no se las dejaba vagar 
alguno para aburrirse ni para inquietarse. Alternaban los cán­
ticos con las explicaciones que se les hacían en las secciones, 
los diálogos, las ingeniosas concertaciones sobre puntos doctri­
nales; pero el interés culminante estaba en la explicación que el 
Magistral hacía a todas las niñas. Era ésta tan diáfana, tan in­
teligible, tan amena y estaba matizada de comparaciones tan in­
geniosas y salpicada de preguntas tan oportunas para sostener 
la atención, que las niñas la oían sin pestañear. 

Yo no he tenido la fortuna de asistir a ninguna de las ense­
ñanzas catequísticas del Sr. Cos en Oviedo; pero más adelante, 
siendo él Obispo de Madrid y yo su secretario de cámara, ttive 
que hacer en distintas ocasiones viajes a los pueblos en que ha­
cía visita pastoral, con el fin de consultarle sobre asuntos gra­
ves pertinentes al gobierno de la diócesis, y con tal motivo se 
me presentó ocasión de presenciar las explicaciones de Doctri­
na Cristiana que solía hacer a los niños, y eran, sin duda, tra­
sunto y reflejo de las explicaciones de Oviedo y declaro ingénua-
mente que me parecieron todas, sin excepción, insuperables, y 
el recogimiento y atención que sabía inspirar a sus pequeños 
oyentes verdaderamente maravillosos. 

L a fama de la catcquesis de niñas se extendió rápidamente 
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y pronto el Magistral encontró auxiliares, así entre los sacer­
dotes como entre las señoras y señoritas jóvenes, que tuvieron 
a gran honor coadyuvar a la enseñanza del Catecismo. A l poco 
tiempo puede decirse que, según frase vulgar, la catcquesis de 
niñas se puso de moda en Oviedo y no cesó de estarlo en los 
diez y siete años en que la dirigió el Magistral. 

E l año 1876, restaurada ya en España la Monarquía, orga­
nizóse la peregrinación llamada de Santa Teresa, por haberla 
recibido solemnemente el día de la fiesta de esta Santa el Sumo 
Pontífice Pío IX , y en ella formaba parte el director del Cate­
cismo de niñas de Oviedo, quien presentó a Su Santidad una 
ofrenda modesta en su valor material, pero muy rica en valor 
moral, la cual consistía en un mensaje sentidísimo suscrito por 
las niñas de la catcquesis ovetense, y 250 moneditas de plata 
con que contribuían al Dinero de San Pedro, desprendiéndose 
de una parte de las pequeñas cantidades con que sus padres so­
lían obsequirlas para comprar golosinas. 

E l Papa recibió bondadosamente el mensaje y obsequio de 
las niñas, y contestó con un autógrafo muy expresivo que el se­
ñor Cos conservó hasta su muerte como una preciosa reliquia 
del Pontífice de la Inmaculada. 

Los buenos montañeses del Valle de Cabuérniga quisieron 
realzar una de sus fiestas más solemnes con la predicación de su 
paisano el Magistral de Oviedo, y le rogaron que concediese es­
te honor a su pueblo natal. No solía el Sr. Cos predicar fuera de 
la Catedral, y raras veces accedía a encargarse de sermones en 
los pueblos, salvos los casos de inauguración de catcquesis; pe­
ro no pudo negarse a las instancias de sus conterráneos y pre­
dicó en la iglesia de Santa Eulalia de Terán, donde había sido 
bautizado, con gran complacencia de la inmensa muchedumbre 
que llenaba el templo hasta desbordarse por sus alrededores. E l 
entusiasmo de los oyentes fué grande e hizo explosión clamoro­
sa al terminar la fiesta y salir de la iglesia el predicador, al que 
entre vítores y aclamaciones acompañaron las mozas del valle, 
cantando al son de sus panderos: 

El señor «pedricador» 
bien merece una corona, 
ser Obispo y «Arcebispo» 
y Padre Santo de Roma. 
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E l cantar de las mozas de Cabucrniga fué una especie de 
profecía que se cumplió en todas sus partes, menos en la última. 

Las múltiples y continuas ocupaciones del Magistral no fue­
ron obstáculo para que cumpliese con gran ejemplaridad sus de­
beres de canónigo, y desempeñase durante muchos años el pe­
sado y molesto cargo de fabriquero o administrador de los fon­
dos de la fábrica de la Catedral, con la consiguiente inspección 
y vigilancia de sacristanes, monaguillos y demás empleados in­
feriores, cuidado y conservación de altares, ornamentos y al­
hajas. Este cargo despertó en el Sr. Cos una grande afición al 
estudio de las grandes riquezas artísticas encerradas en la Ca­
tedral de Oviedo, cuyo fruto fueron unas curiosas notas históri­
cas y descriptivas que hasta ahora permanecen inéditas y que 
tal vez algún día vean la luz pública. 

Este conocimiento del valor artístico del templo y de cuanto 
en él se encerraba, así como de las tradiciones, historias y le­
yendas relacionadas con la Catedral, fué motivo de que el Ca­
bildo de Oviedo designase al Magistral para acompañar en su 
visita a los muchos personajes que después de la restauración 
llegaron a la capital del Principado y quisieron conocer sus mo­
numentos, entre los que descuella la iglesia Mayor. 

Uno de los personajes que por aquel entonces visitaron la 
ciudad de Oviedo, fué el conocido político D . José Luis Albare-
da, a la sazón ministro de Fomento. Era el Sr. Albareda, hom­
bre de gran ingenio y fácil palabra, pero había sido más dado a 
bucear en el turbulento piélago de la política que a remontarse 
a la serena atmósfera de las artes, y por esta circunstancia le 
era más fácil hacer con frase ingeniosa la semblanza de un po­
lítico de altura, o improvisar una arenga en el Parlamento, que 
discurrir acertadamente sobre arte y estilos. Llegó a la Cate­
dral el Sr. Albareda, fué recibido a su puerta por dos capitula­
res, uno de los cuales era el Magistral, y comenzó la visita del 
templo. Albareda no se paró en barras; emitió juicios y formu­
ló apreciaciones rotundas, sazonadas con alguno que otro chis­
te andaluz, sin cuidarse cosa mayor de su exactitud. Sabía muy 
bien que las personas que formaban su séquito no habían de re­
batir sus afirmaciones, j suponía que los dos canónigos que le 
acompañaban serían dos buenas personas cuya instrucción se 
limitaría a unos conceptos teológicos ya muy anticuados, y a 



28 ln memoriam 

unas nociones de filosofía e historia aprendidas en latín bárbaro 
y completamente inservibles. E l político andaluz había tratado 
poco con sacerdotes, y en cuestiones científicas los consideraba 
dos o tres siglos atrasados con relación a los tiempos de civili­
zación progresista, cuyos esplendores habían alcanzado su ma­
yor intensidad al sonar aquel grito lanzado pocos años antes por 
los marinos sublevados en la bahía de Cádiz: / Viva España con 
honra! 

Alguna ligera observación se permitió hacer el Magistral 
con el fin de volver por los fueros de la verdad, sin que esto fue­
se parte para atajar la verbosidad de Albareda; pero en esto lle­
garon los visitantes a la capilla de las Reliquias, y aquí sí que 
fueron lamentables las caídas del señor ministro. Confundió es­
tilos, cambió fechas y llamó plateresca a una arquita bizantina, 
sin duda por estar recubierta de planchas de plata labrada. E l 
Magistral tomó la palabra, y muy cortésmente comenzó a recti­
ficar las equivocaciones que había padecido el Sr. Albareda, y 
pasando después a explicar los caracteres de los distintos esti­
los a que pertenecían las arquetas y relicarios depositados en la 
capilla y las noticias y leyendas que acerca de ellas contenían 
los documentos que se conservaban en el archivo de la Catedral 
vino a dar una breve pero completa lección de arqueología ove­
tense a los que le escuchaban. 

Oyóle atentamente el ministro, que ya después habló poco, 
limitándose casi a contestar con monosílabos cuando le dirigía 
la palabra el Magistral. A l llegar a la puerta de la basílica ove­
tense, despidióse de los canónigos que le habían acompañado, y 
especialmente del Magistral, con grandes muestras de afecto; y 
apenas se separó de ellos, dijo a los demás que le acompañaban: 

—¡Cuánto sabe el curita éste! Será pronto Obispo o no hay 
justicia en la tierra. 

Regresó al poco tiempo a Madrid el Sr. Albareda, y apenas 
llegó a la corte, gestionó y obtuvo para el Magistral de Oviedo 
una encomienda de Carlos III, cuyo título le envió con una tar­
jeta que decía: José Luis Albareda, a su maestro en arqueo-
logia. 

En 1881 fué promovido a la sede arzobispal de Valladolid el 
Sr. Sanz y Forés, y vino a sucederle en la diócesis de Oviedo 
el limo. Sr. D. Sebastián Herrero y Espinosa de los Monteros, 
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que poco antes había dimitido el obispado de Vitoria. Este Pre­
lado quiso utilizar las altas dotes de gobierno del Sr. Cos y le 
nombró su secretario de cámara. 

Poco tiempo ocupó la sede ovetense el Sr. Herrero y Espino­
sa de los Monteros. Motivos de salud le obligaron a pedir a Su 
Santidad el traslado a clima más benigno y menos húmedo que 
el de Oviedo, y el Romano Pontífice, accediendo benignamente 
a estas instancias, le designó para regir la diócesis de Córdoba. 
Quedó en Oviedo el Sr. Cos, consagrado exclusivamente a la 
predicación, al confesonario y a la dirección de diversas asocia­
ciones piadosas, en especial a la catcquesis de niñas. Mas el Obis­
po de Córdoba no se olvidó de su antiguo secretario de cámara, 
y en 1884 le nombró Arcediano de su Catedral. Fué a Córdoba 
el Sr. Cos y tomó posesión de la dignidad con que había sido 
agraciado; pero, no pudiendo olvidar a su querida ciudad de 
Oviedo, permutó en el mismo año con el maestrescuela de su Ca­
tedral, y volvió a vivir entre los ovetenses hasta que Dios se 
sirvió llamarle a más altos destinos. 





Los esplendores del mediodía. 

.os pronósticos de D. José Luis Albareda no tardaron 
en cumplirse. A fines de 1885 falleció el Obispo de 
Mondoñedo, limo. Sr. D. José Manuel Palacios, y en 
Mayo del siguiente año fué presentado por el Gobier­
no de S. M . la Reina Regente para el obispado va­

cante el Maestrescuela de la Catedral de Oviedo, D . José Ma­
ría de Cos. Aceptada por S. S. el Papa León XIII la presenta­
ción del Gobierno español, fué preconizado en el Consistorio de 
10 de Junio del mismo año. 

No es posible describir el entusiasmo y sincero júbilo que 
llenó el alma de los ovetenses al ver elevado a la dignidad epis­
copal al que durante tanto tiempo había sido su querido Magis­
tral. Apenas llegó la noticia de la preconización, comenzaron a 
llover en el modesto hospedaje del Obispo de Mondoñedo obse­
quios muy varios en riqueza y valor material, pero de gran es­
tima por el afecto verdadero y profundo que demostraban. Allí 
había de todo, desde el pectoral de oro y pedrería regalo del 
prócer, hasta la modesta capillita de metal plateado regalo de 
la criada de servir, que no olvidaba los tiempos de su asistencia 
a la catcquesis, o el humilde limpiaplumas en que una niña pre­
tendía lucir en obsequio al director de su enseñanza catequística 
sus primeras habilidades en el bordado. 

Una parte muy considerable de los habitantes de la ciudad 
sintió el deseo de ofrecer al Sr. Cos un presente que perpetuase 
en su memoria el recuerdo de Oviedo, y recogiendo estas aspi­
raciones el periódico de la capital de Asturias E l Carbayón, 
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abrió una suscripción popular, con el fin de dar forma al deseo 
de los ovetenses. A l frente de las listas de suscriptores apareció 
el siguiente encabezamiento del periódico citado: 

»Presentado el dignísimo Maestrescuela de nuestra Catedral 
Basílica para la Sede episcopal de Mondoñedo, y aceptada, como 
creemos lo haya sido, por el interesado tan oportuna designa­
ción, no obstante las excusas que en su modestia reconocida hizo 
aquél llegar a elevadas regiones, el suceso ha tenido en nuestra 
ciudad una resonancia imposible de ocultar, y a todo el mundo 
consta que no exageramos al expresarnos así. 

Eco nuestro diario de la pública opinión, y habiendo llegado 
por más de un conducto a nuestra noticia el deseo que tienen 
muchos amigos y allegados del antiguo y elocuente Magistral 
de demostrarle su afecto de una manera digna y expresiva con 
algo que en sí y por su forma perenne y duradera simbolice la 
expresión de la simpatía que el Sr. Cos tiene entre nosotros, ha­
cemos nuestro el aludido pensamiento y nos parece la manera 
más aceptable de ponerlo en vías de realización abrir en E l 
Carbayón una suscripción con el objeto de regalar al doctor don 
José María de Cos, dignidad de Maestrescuela de la Santa Igle­
sia Catedral Basílica de Oviedo, indicado para la Sede de Mon­
doñedo, un PECTORAL, que use en su día como insignia del alto 
puesto a que por su virtud y méritos es llamado el tan univer-
salmente estimado capitular. 

Si es necesario añadir una sola palabra más, ésta será la de 
que la suscripción ha de responder única y exclusivamente al 
mérito personal del señor Maestrescuela y al cariño que siem­
pre se le ha tenido en esta ciudad y provincia., y por tanto, a la 
lista que en nuestras columnas se inicia pueden asociar su nom­
bre toda clase de personas». 

Cubriéronse pronto varios pliegos con listas de suscriptores, 
y en ellas abundaron las antiguas alumnas de la catcquesis, que 
así lo hacían constar como un timbre de gloria. 

E l pectoral adquirido con el producto de la suscripción po­
pular está descrito en las siguientes líneas, que reproduzco de 
un periódico de Oviedo correspondiente al día 14 de Septiembre 
de 1886: 

«Pendiente de una cadena de oro de 102 eslabones pende la 
cruz sostenida por dos ángeles. Tiene la forma de la figurada 
en las armas de Oviedo y en el centro está sobrepuesta la Cruz 
de la Victoria, reliquias que se conservan en la Cámara Santa 
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de nuestra Iglesia Catedral. Ambas cruces reunidas, la de Pe-
layo y la de Alfonso el Casto, forman un conjunto de sobresa­
liente gusto artístico. Fué construida según dibujo de un amigo 
y colaborador de nuestro diario y bajo la dirección del inteligen­
te joyero D. Manuel Bobes, dueño del conocido establecimiento 
«La Esmeralda», montado a la altura de los mejores de España. 

Los remates de las cruces son de estilo gótico, tomados de 
detalles arquitectónicos de la Catedral ovetense, y están ador­
nados con ocho zafiros y cuatro brillantes. E l contorno interior 
de la cruz de los ángeles está formado por 64 brillantes alter­
nando con 60 rubíes, y la cruz de Pelayo, adornada en Gauzón 
por Alfonso el Magno, está figurada con 25 brillantes, cinco es­
meraldas en los extremos y centro, doce rubíes en los remates 
y otro círculo de doce rubíes en torno de aquel centro. 

E l reverso de oro mate tiene esta sencilla y expresiva ins­
cripción: Oviedo, al doctor Cos, Obispo de Mondoñedo, 1886». 

Llegó el día 12 de Septiembre, fecha en que cayó aquel año 
la Dominica Infraoctava de la Natividad de Nuestra Señora, 
que fué la designada para la consagración del Sr. Cos, y la mu­
chedumbre invadió de tal manera la Catedral de Oviedo, que 
fueron muchas las personas que no pudieron penetrar en el tem­
plo, teniendo que contentarse con esperar la conclusión de la 
ceremonia para ver salir al nuevo Obispo ya revestido con las 
insignias de su alta dignidad y enviarle desde lejos un expresi­
vo saludo. 

Fué consagrante el Excmo. y Rvdmo. Sr. D . Victoriano 
Guísasela y Rodríguez, Arzobispo de Santiago de Compostela, 
y los asistentes los Excmos. e limos. Sres. D . José Tomás de 
Mazarrasa, Obispo titular de Filipópolis y administrador apos­
tólico de Ciudad-Rodrigo, y D. Ramón Martínez Vig i l . 

Está situada la ciudad de Mondoñedo al nordeste de Galicia, 
no lejos de los límites que separan por aquella parte la provin­
cia de Oviedo de la de Lugo; mas a pesar de eso, la falta de co­
municaciones rápidas hacía que las relaciones entre Oviedo y la 
ciudad gallega fuesen escasas y tardías. No fué esto, sin embar­
go, obstáculo para que llegaran a Mondoñedo noticias de las al­
tas cualidades que adornaban al Obispo elegido por la Divina 
Providencia para regir la diócesis mindoniense. Los que tenían 
personas conocidas en la capital del Principado escribían a sus 
conocidos pidiendo algún detalle o algún rasgo biográfico del 
señor Cos, con el propósito de embargar 3̂  suspender el ánimo 
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de sus amigos dándose por bien enterados, y no faltaba quien, 
careciendo de noticias ciertas, se entretenía en fantasear con 
toda puntualidad y como si fuese el más íntimo confidente del 
nuevo Obispo, los planes que iba a desarrollar, qué personas 
gozarían de privanza y quiénes no durante su pontificado. 

Lo cierto es que en la primera quincena de Octubre la con­
versación preferida en corrillos y tertulias, comercios y reboti­
cas, era la figura aristocrática del Sr. Cos, su elocuencia atra-
yente, el afecto que le profesaban los asturianos, su distinción 
por todos reconocida, y con estos elementos se formaban cába-
las y se hacían pronósticos de lo que ocurriría cuando llegase 
el recién consagrado a la capital de su diócesis y empuñase las 
riendas del gobierno. 

En esto mediaba Octubre cuando se anunció que el Prelado 
mindoniense había salido de Oviedo por la carretera de la cos­
ta y que llegaría a Mondoñedo en la tarde del día 15, fiesta de 
Santa Teresa. 

Constituye el Municipio mindoniense una circunscripción te­
rritorial de unos diez o doce kilómetros cuadrados, y la mayor 
parte de su población se distribuye en multitud de aldeas y ca­
seríos colgados unos de las laderas de las montañas que circun­
dan el valle, colocados otros en gargantas bravias por donde se 
precipitan espumosas las aguas de la multitud de arroyos que 
caen saltando en mil caprichosas cascadas por las laderas de 
las montañas, asentados los de más allá entre bosquecillos y 
huertos en las márgenes de los tíos, y forman entre todos un 
conjunto de los más bellos que se pueden disfrutar entre los be­
llísimos panoramas que a cada paso ofrecen al visitante las 
regiones costeñas de Galicia. Es cabeza del valle y del Ayunta­
miento la ciudad de Mondoñedo, de caserío reducido, pero lim­
pia y aseada y con cierta ejecutoria de pasadas grandezas, 
cuando en sus alrededores se criaban naranjos y moreras (1) que 
constituían la base de un comercio importante. 

En las postrimerías del siglo xix se acentuó la decadencia 
de Mondoñedo, iniciada al perder la capitalidad de una de las 
siete pi-ovincias en que antiguamente estaba dividido el reino de 

(1) Consta en unas antiguas Ordenanzas que en los siglos xv y xvi existía 
en aquellos valles una producción no despreciable de seda y naranjas. 
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Galicia, por el alejamiento en que quedó la comarca de las nue­
vas vías de comunicación; pero bastaba para animar la ciudad 
la muchedumbre de campesinos que de todos los caseríos del 
valle concurrían a ella, llenando sus calles y plazas los días de 
las fiestas más solemnes o aquellos en que se celebraban ferias, 
mercados y romerías. 

Llegó el día 15 de Octubre templado y sereno, y aunque se 
había anunciado la llegada del Sr. Cos a la caída de la tarde, 
desde antes de las tres comenzó a llenarse de gente la carrete­
ra que une la ciudad con la costa. Adelantábanse unos al en­
cuentro de la comitiva, agrupábanse otros a uno y otro lado en 
las proximidades del arrabal de San Lázaro, ansiosos de ver al 
Obispo, y adelantarse después por atajos y vericuetos para pre­
senciar su llegada a la plaza y su entrada en el Palacio episcopal. 

Eran las cuatro muy corridas y trasponía el sol las altas 
montañas de Poniente, cuando el alegre repique de las campa­
nas de la Catedral, a las que siguieron inmediatamente las de 
las demás iglesias y una salva de estruendosas bombas, anun­
ciaron que el Prelado daba vista a la ciudad. Apareció éste a 
poco en un landó abierto, a la derecha del alcalde, saludando y 
bendiciendo afable a la muchedumbre que le aclamaba, la cual 
se hacía cada vez más compacta, hasta el punto de que muchas 
veces el coche tenía que pararse para no atropellar a los que se 
amontonaban a su alrededor. Llegó por fin al Palacio episco­
pal, entró en él el nuevo Obispo seguido de las autoridades y 
representaciones que concurrieron a darle la bienvenida y ofre­
cerle sus respetos, y la multitud que llenaba la plaza fué retirán­
dose lentamente, viéndose al cabo de un rato invadidas las ta­
bernas y figones por los forasteros que comían apresuradamen­
te una modesta cena con el fin de estar prontos para visitar las 
iluminaciones y presenciar la sesión de fuegos artificiales con 
que eí Cabildo y el Ayuntamiento obsequiaban a su Obispo. 

Comenzó la velada a eso de las nueve de la noche, luciendo 
bonitas iluminaciones la Casa Consistorial, la Catedral, el Semi­
nario y muchas casas particulares; quemáronse muchos y muy 
vistosos fuegos artificiales, y amenizaron los intermedios dos 
bandas de música, colocada la una en la cabecera de la plaza y 
otra delante del Palacio episcopal. 

En esta fiesta, por un conjunto de circunstancias fortuitas, 
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me correspondió dar la nota más saliente. Hacía poco más de 
un año, una persona piadosa había ofrecido al Seminario una 
cantidad importante para dotar la cátedra de Física del mate­
rial necesario para la enseñanza de esta asignatura, y con este 
donativo se adquirieron en París numerosos aparatos elegidos 
entre los más perfeccionados y mejor construidos que pudieron 
encontrarse en la capital de Francia. Llegaron los instrumen­
tos de Física a Mondoñedo en la primavera de 1886, y estando a 
la sazón vacante la cátedra de la asignatura, se me encargó a 
mí, que era profesor del mismo Seminario, aunque de otra Fa­
cultad, desembalar, clasificar y preparar los aparatos para su 
colocación definitiva en las vitrinas que se estaban construyen­
do. Me ocupé en esta labor durante el verano, y al fin de Sep­
tiembre estaban todos ellos en disposición de funcionar. Llegó 
por aquellos días la noticia de la próxima venida del Sr. Cos, y 
el rector reunió a los profesores con el fin de acordar los feste­
jos con que el Seminario habría de celebrar la entrada del nue­
vo Obispo. Se discutió, en primer lugar, la forma en que se ha­
bía de adornar la fachada y la iluminación que había de lucir 
durante la sesión de fuegos artificiales, y yo ofrecí colocar en el 
balcón central un foco potente de luz eléctrica. Aceptóse la 
idea con gran entusiasmo por ser entonces la luz eléctrica cosa 
no vista en la ciudad, y se nos autorizó a otro profesor y a mí 
para que dirigiésemos el ornato y decorado de la fachada. 

Cundió la noticia y causó gran expectación, por lo que ape­
nas comenzaron a encenderse las luces y sonaron los primeros 
cohetes, se congregó una multitud compacta en la plazuela del 
Seminario. Dejé que acabasen de sonar las bombas de gran es­
truendo, que señalaron el principio de la fiesta y que estuviesen 
totalmente encendidos los farolillos de las iluminaciones, puse en 
contacto una gran batería de cincuenta pilas Bunsen con un ex­
celente arco voltaico, sistema Foucault, y brotó una especie de 
cascada de vivísima luz, que empalideció todas las demás e hirió 
la vista de los curiosos que se vieron obligados a volver sus ojos 
a otra parte. Surgió un gran murmullo seguido de recios y re­
petidos aplausos, los cuales se reprodujeron distintas veces, 
sobre todo, cuando se movía el reflector y se dirigía el haz lumi­
noso sobre distintos objetivos. Fueron muchos los que quisieron 
penetrar en el salón de la Biblioteca, en el que se habían insta-
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lado las pilas, pero yo había dado órdenes muy severas para que 
a nadie se permitiese la entrada, fuera de los que nos habíamos 
encargado de cuidar y vigilar la instalación, pues el contacto 
con los cables hubiera sido peligrosísimo. Cuando ya faltaba 
poco para que terminase la velada, permití que se acercasen al 
foco luminoso cinco o seis compañeros de profesorado, que de­
seaban vivamente verlo de cerca, a los que se había agregado 
un sacerdote empleado en la Sacristía de la Catedral, hombre 
candoroso en extremo, que nunca había salido de Mondoñedo y 
que por efecto del aislamiento en que había vivido, tenía unas 
ideas raras sobre los inventos modernos. Expliqué a todos bre­
vemente el aparato Foucault y el mecanismo con que se aproxi­
maban los carbones a medida que se iban desgastando, y des­
pués, con las debidas precauciones para que ninguno se aproxi­
mase a los cables conductores, conduje a los visitantes al lugar 
donde se habían instalado las pilas Bunsen. Eran éstas de gran 
tamaño y despedían con abundancia gases nitrosos que afecta­
ban la forma de humo de color gris. E l buen sacristán de la Ca­
tedral, que oía muy atento mis explicaciones, pero me parece 
que sin entenderlas cosa mayor, creyó que la causa de aquellos 
humos no podía ser otra que algún gran brasero colocado de 
modo invisible debajo de la batería de pilas, y exclamó muy 
admirado: «¡Qué cosas tan maravillosas hace Dios! ¿De modo 
que aquí se pone la lumbre y allá lejos sale la llama?» 

Acabóse la fiesta al filo de la media noche, y poco después, 
apagadas las luminarias y extinguido el eco de los últimos cohe­
tes en las concavidades de las montañas, sólo se oían, cada vez 
más lejanos, los alegres cantares de los lugareños que tornaban 
a sus casas después de haber visto a su Obispo y haber presen­
ciado las fiestas con que se había celebrado en la ciudad su lle­
gada a la capital de la diócesis. 

A l día siguiente fué la solemne entrada del Obispo en la Ca­
tedral. Salió del Palacio episcopal revestido de capa magna y 
acompañado del Cabildo, y en un altar colocado delante dé la 
puerta principal del templo, prestó el juramento acostumbrado 
de guardar bien y fielmente las constituciones y loables costum­
bres de aquella Iglesia. Revistióse después el Obispo con los or­
namentos pontificales, y mientras en el exterior sonaban las 
campanas y en el interior los dos órganos, fué marchando la pro-
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cesión por las naves hasta la capilla mayor. Dirigió el Prelado 
desde el altar un saludo a sus diocesanos, entonó después un 
«Te-Deum» que se cantó con acompañamiento de orquesta y al 
final bendijo por primera vez a su pueblo. 

Fué la concurrencia a esta solemnidad algo menor que la del 
día precedente, porque faltó el concurso de campesinos que no 
podían abandonar dos días seguidos sus faenas agrícolas, pero 
acudió, sin embargo, gran gentío procedente de la ciudad y de 
sus arrabales, y si fué grata la impresión que produjo la presen­
cia del Sr. Cos vestido con su traje habitual, fué mucho más 
grata al verle revestido de capa magna y de ornamentos ponti­
ficales. L a alta estatura del Obispo y sus modales verdadera­
mente majestuosos, arrancaban exclamaciones de admiración a 
las sencillas mujeres de los barrios del Carmen o de Los Moli­
nos que no cesaban de decir: ¡Minha xoya! ¡Qué guapo e! (1) 

Había en Mondoñedo un pequeño grupo compuesto por tres 
o cuatro señores mayores, tan mayores que no había persona 
viviente que los hubiese conocido jóvenes; su aspecto daba la 
impresión de que aquellos señores no habían pasado por las eda­
des de infancia, adolescencia y juventud, por que pasamos los 
demás hombres, sino que Dios los había creado así, en plena 
ancianidad, y los sostenía por un milagro de su omnipotencia di­
vina sin mutación sensible, viendo desfilar ante su mirada escru­
tadora generaciones de Obispos y Canónigos para ser la tradi­
ción viva de aquella Catedral. Asistían puntualmente a la misa 
mayor y a todas las solemnidades y se colocaban a la puerta de 
la capilla mayor, un poco dentro de ella, considerándose allí con 
tanto derecho como el Deán o el Arcediano en sus sillas respec­
tivas. Si algún fiel poco conocedor de las pragmáticas catedra­
licias se adelantaba y ocupaba cualquiera de los puestos adosa­
dos a la verja de la capilla mayor por la parte de dentro, cuando 
llegaba alguno de aquellos respetables ancianos dirigía al intru­
so miradas rencorosas y con buenos o malos modos, casi siem­
pre con malos, le quitaba el puesto usurpado y en él se instala-

(1) La exclamación ¡Minha xoya!, muy usada en el Norte de Galicia, di­
fícilmente puede traducirse, porque tiene diversos significados, según es el 
tono con que se dicê  o según se desprende de las palabras que la acompa­
ñan. Ordinariamente se usa para significar gozo, admiración o cariño. Tra­
ducida al pie de la letra quiere decir: ¡Joya mía! ¡Encanto mío! 
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ba, mientras el usurpador se alejaba confuso, murmurando ex­
cusas. Eran estos señores fieles defensores de todas las costum­
bres tradicionales; sabían con exactitud qué días debía cantarse 
misa a ctiatro y qué otros misa a ocho, en qué festividades de­
bían salir seis capas a vísperas y en cuáles solamente cuatro, 
cuándo correspondía cantar el aria en kalenda y cuándo villan­
cicos (1), y ¡ay del Canónigo, sacristán o monaguillo que faltase 
a los loables usos y costumbres, porque no tardaba en sentir so­
bre sí las iras del santo sínodo de la tradición! L a reconvención 
al delincuente no se hacía esperar, y ésta era amistosa, pero 
enérgica, si iba dirigida a un Canónigo; severa y dura si el re­
convenido era un sacristán; fiera y acompañada de pescozones 
si el corrigendo era monaguillo. 

Acudió, como era natural, todo el venerable cónclave a la 
entrada del Sr. Cos en la Catedral, y después de examinar con 
toda escrupulosidad la persona y modales del nuevo Obispo, de­
claró unánimemente: 

Primero. Que el Sr. Cos tenía agradable y majestuosa 
presencia. 

Segundo. Que hacía las ceremonias con gravedad. 
Tercero. Que tenía una voz agradable, aunque algo quebra­

da (2), era elocuente en el decir y cantaba bien. 
Todos estos antecedentes presagiaban un mayor esplendor 

en las funciones solemnes de la Catedral. 
No menos favorable acogida mereció el Prelado mindoniense 

del grupo de señoras que asistían diariamente a misa mayor y 
vísperas y por su asiduidad habían sido condecoradas por los 

(1) Para la inteligencia de esto es de advertir que el Cabildo de Mondo-
ñedo fué gran cultivador de la música durante la primera mitad del si­
glo xix. Esta solicitud del Cabildo debióse principalmente a un maestro de 
capilla que ocupó el cargo, siendo muy joven, al terminar la guerra de la 
Independencia, y vivió hasta el año 1867 o 68. Era buen músico, pero muy 
influido por la música rossiniana y muy alejado de los buenos modelos de 
música religiosa. Esta circunstancia fué causa de que en las ñestas religio­
sas de la Catedral de Mondoñedo se oyesen sinfonías de las óperas más en 
boga, duetos, concertantes, romanzas, arias y villancicos. En las vísperas 
de las fiestas principales, al anunciarse en la kalenda la festividad del día 
siguiente, se interrumpía el coro y se cantaba unas veces un aria de tenor y 
otras un villancico, según la clase de solemnidad anunciada. 

(2) Padecía el Sr. Cos en aquellos días una ligera afección a la garganta . 
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monaguillos con el título de canónigas honorarias. Estas seño­
ras, con el rosario arrollado en la muñeca y en la mano el euco­
logio, de tamaño más o menos grande, algunos había de formi­
dables dimensiones, estuvieron largo rato reunidas al pie do la 
torre de las campanas comentando el suceso del día y todas ma­
nifestaron su convicción de que el pontificado que comenzaba 
sería muy del agrado de todos los diocesanos; solamente alguna 
apuntó el temor de que fuese de corta duración por parecerle 
que las maneras distinguidas del Sr. Cos serían motivo de que 
pronto lo trasladasen a diócesis más céntrica y de capital más 
populosa. 

Gran actividad desplegó el Sr. Cos en el régimen de la dió­
cesis mindoniense y fué el primer objeto de sus acertadas inicia­
tivas el Seminario, al cual mejoró moral y materialmente. Am­
plió el edificio del siglo xvm que antes existía, dictó muy sabias 
disposiciones disciplinares, fomentó el internado y sometió al ex­
ternado a un estatuto que evitaba en gran parfe los riesgos a 
que los jóvenes alumnos se veían expuestos, estimuló el celo de 
los profesores y de los alumnos, creó algunas cátedras e impri­
mió a la labor docente movimiento y vida, asistiendo él mismo 
a los exámenes y consultando frecuentemente a los profesores, 
de modo que al finalizar aquel mismo curso de 1886 a 1887 la faz 
del Seminario estaba transformada y mejorada. 

No podía el gran catequista de Oviedo dejar de promover la 
enseñanza del Catecismo en la diócesis cuyo gobierno le había 
confiado la Divina Providencia, y en este sentido la visita pas­
toral que emprendió a los pocos meses de su llegada a Mondo-
ñedo, fué un verdadero apostolado. En todas las parroquias que 
visitaba reunía los niños y niñas, examinaba el estado de ins­
trucción en que se encontraban^ les dirigía pláticas catequísticas 
que bien pueden pasar por modelo, estimulaba a los párrocos, y 
a pesar de las enormes dificultades que ofrecen al establecimien­
to de la catequesis aquellas Parroquias gallegas de extenso te­
rritorio y población dispersa, en una forma o en otra dejaba es­
tablecida la enseñanza de la Doctrina Cristiana. 

En Mondoñedo fundó una gran catequesis de niños y otra de 
niñas, regidas ambas por el mismo reglamento de las cateque­
sis de Oviedo. A ellas asistían de 600 a 700 niños y un número 
de niñas próximamente igual. Celebrábase con esplendor ex-



I 

ti* 

o 

ic 
o 

'O 

-c 
15 
Q. 
c 
o 
"a. 





del Emmo. Sr. Cardenal D. José María de Cos 41 

traordinario la primera comunión de niños y niñas, y a ésta y 
otras fiestas de la catequesis no faltaba el Sr. Cos, que tenía 
para los niños un atractivo singular, y cuyas visitas eran cele­
bradas por los pequeños asistentes al Catecismo como el premio 
de más valía. 

L a complacencia con que los mindonienses veían el acierto 
y laboriosidad de su Obispo en el gobierno de la diócesis, fué 
pronto turbada. Un día del mes de Septiembre de 1888 estando 
el Sr. Cos visitando las Parroquias de su diócesis más cercanas 
a la diócesis de Lugo, comenzó a correr por la ciudad de Mon-
doñedo el rumor de que iba a ser trasladado a la archidiócesis 
de Santiago de Cuba. Tratóse de averiguar el origen de la no­
ticia, pero no se pudo conseguir hasta que L a Correspondencia 
de España del día siguiente vino a desvanecer todas las dudas. 
Este periódico publicaba la noticia de que el Gobierno, teniendo 
en cuenta la situación en que se encontraba la archidiócesis de 
Santiago de Cuba (1), había propuesto a la Santa Sede que fue­
se promovido a ella el Obispo de Mondoñedo. L a confirmación 
de esta noticia causó a los mindonienses honda pena, pero no 
extrañeza, porque desde que fué conocido el Sr. Cos, sus dioce­
sanos abrigaron el temor de que pronto sus relevantes cualida­
des habían de llevarle a más altos destinos. E l común sentir lo 
expresó gráficamente un hojalatero muy conocido por sus dichos 
ingeniosos y desenfadados, el cual tomando unas copas en la 
taberna de Luisito, dijo del Sr. Cos al conocer la noticia de su 
promoción a Santiago de Cuba: Era demasiado Obispo pra un 
pueblo tan pequenno. Era Obispo demasiado grande para una 
ciudad tan pequeña. 

(1) Temíase entonces que estallase una insurrección separatista, en la 
que se creía comprometida una parte del clero indígena. 

I 





Más allá del Atlántico. 

N el Consistorio de 14 de Febrero de 1889 fué preco­
nizado el Sr. Cos Arzobispo de Santiago de Cuba y 
le fué comunicada oficialmente la preconización en 
los primeros días de Junio, en Madrid, donde se ha-

r liaba a la sazón ultimando la división de la única pa­
rroquia que hasta entonces existía en la ciudad de E l Ferrol, en 
tres parroquias, división que hacía indispensable la población de 
más de 25.000 habitantes a que ascendía la parroquia mencio­
nada. Por esta razón ya no pudo volver a Mondoñedo, ni des­
pedirse personalmente de los que dejaban de ser sus diocesanos, 
con harto sentimiento suyo, y así lo expresó en una Carta Fas-
toral de despedida. 

En Octubre de aquel mismo año se trasladó a Cádiz con el 
fin de embarcar en el vapor que había de conducirle a la isla de 
Cuba. En dicha ciudad andaluza residía una numerosa colonia 
montañesa de la que formaban parte un buen número de oriun­
dos del valle de Cabuérniga. Dispensaron los montañeses un 
buen recibimiento a su paisano y distinguiéronse, entre todos, 
los cabuérnigos, que ofrecieron al Sr. Cos, como recuerdo de 
su paso por Cádiz, una gran bandeja de plata, en cuyo centro 
campeaban las armas del Arzobispo y a su alrededor los nom­
bres de los pueblos del valle a los que pertenecíanlos oferentes (1). 

Detúvose unos días en la Habana el Sr. Cos, y el día 2 de 
Enero hizo su entrada solemne en Santiago de Cuba, cuyos ha-

(1) Esta bandeja fué donada por el Sr. Cos a la iglesia de Santa Eulalia 
de Terán, donde se conserva. 
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hitantes recibieron a su Arzobispo con grandes manifestaciones 
de cariño. 

Las afectuosas y corteses maneras del Sr. Cos cautivaron 
la estimación de los cubanos, como habían cautivado la de los 
ovetenses y mindonienses, y pronto el Arzobispo se hizo popu­
lar en toda la ciudad. Sobre todo, los niños, cuyas escuelas visi­
taba con frecuencia el ilustre Prelado, entreteniéndose en pre­
guntar y en contar ejemplitos a los pequeños alumnos con aque­
lla gracia atrayente que en él era singular, corrían a su encuen­
tro apenas le vislumbraban en las calles, ansiosos de besar su 
anillo y de conversar con él. 

Mucho bien hacía en aquellas familias criollas, buenas en el 
fondo, pero algo tocadas de tibieza e indiferentismo, los relatos 
de los niños, que no cesaban de repetir en sus casas lo que les 
había dicho «su amigo» el Arzobispo, como ellos le llamaban, y 
esta circunstancia preparo maravillosamente la creación de las 
catcquesis de niños y niñas que fundó el Sr. Cos a poco de su 
llegada a Santiago de Cuba, con el mismo reglamento, salvas 
ligeras variantes, que el de las catcquesis de Oviedo. 

Confió estas enseñanzas catequísticas a la dirección de los 
Padres Paules, única comunidad religiosa de varones que allí 
existía a la sazón, mas a pesar de eso, puede decirse que, mien­
tras el Sr. Cos residió en Santiago de Cuba, él fué el verdadero 
director de las catcquesis. Las visitaba con frecuencia y hacía 
él mismo las explicaciones de doctrina cristiana que niños y niñas 
oían con la misma avidez que en Oviedo y Mondoñedo y escu­
chaba con gran atención y religioso silencio el numeroso públi­
co que solía concurrir a oir la misa de la catcquesis y las expli­
caciones del Arzobispo. 

Asistían a estas enseñanzas de doctrina cristiana la mayoría 
de los niños de la ciudad, y para que en ellos se conservase al 
llegar a la peligrosa edad de la juventud el fruto de la enseñan­
za recibida en la catcquesis, dispuso el Sr. Cos que se celebrase 
con gran solemnidad la primera comunión de los niños y que se 
invitase a los padres y^madres de los mismos a acompañarlos 
en la recepción del sacramento. En la tarde de los días de pri­
mera comunión celebrábase una procesión solemnísima, a cuya 
terminación los niños renovaban las promesas del Bautismo y 
quedaban adscritos a una congregación que tenía por objeto fo-
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mentar la frecuencia de los sacramentos y apartar a los adoles­
centes de los peligros de pecado y de las malas compañías. Es­
tas congregaciones adquirieron pronto notable desarrollo y un 
alto grado de prosperidad sobre todo la de niños, a la que rega­
ló y envió desde España un magnífico estandarte la Marquesa 
de Comillas. 

Acaso la mayor de las dificultades con que tenía que luchar 
el Arzobispo de Santiago de Cuba era la escasez del clero para 
un territorio muy extenso, cuya población, de escasa densidad, 
estaba esparcida en pequeños poblados distantes entre sí y en 
innumerables bohíos, levantados aquí y acullá sin orden ni con­
cierto alguno, allí donde los negros encontraban un pedazo de 
tierra de su gusto, que se apropiaban sin permiso de nadie, y en 
el que, después de haber talado los árboles y arrancado las ma­
lezas, plantaban boniatos y otras plantas del país con cuyos fru­
tos se alimentaban, viviendo sumidos en una ignorancia profun­
da y gozando de una independencia semisalvaje. 

Con el fin de remediar en parte esta necesidad pidió y obtu­
vo el Sr. Cos, del ministerio de Ultramar, algunos recursos, y 
con ellos, llevó a su archidiócesis unos pocos sacerdotes de la 
península, jóvenes y activos, que quisieron arrostrar las gran­
des dificultades de aquel penosísimo servicio parroquial; mas co­
nociendo el Arzobispo que de nada serviría tener clero si éste 
no estaba dotado de celo apostólico y dispuesto a los más gran­
des sacrificios, convocó a todos los sacerdotes subditos suyos a 
practicar Ejercicios Espirituales, que hacía muchos años no se 
practicaban. Asistió casi todo el clero de la Archidiócesis, a pe­
sar de que alguno de los sacerdotes asistentes tuvo que recorrer 
más de doscientos kilómetros para venir desde su pueblo a la 
capital del Arzobispado y de que no pocos eran ancianos o pa­
decían achaques producidos por el clima insano de la región 
oriental de la isla de Cuba. 

Gran satisfacción produjo en el ánimo del Sr. Cos la docili­
dad de su clero, y así lo manifestó en una sentidísima plática 
con que después de distribuir la comunión a los ejercitantes se 
despidió de ellos con frases tan cordiales y afectuosas, que al fin, 
asomándose el corazón a los ojos, no pudieron contener las lá­
grimas ni el Arzobispo ni los sacerdotes, los cuales allí mismo 
prometieron obediencia y adhesión inquebrantable a su pastor. 
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L a salud del Sr. Cos comenzó a sentir los efectos enervantes 
del clima tropical, y los médicos le aconsejaron que trasladase 
por algún tiempo su residencia a lugar más sano y ventilado que 
el de Santiago de Cuba. Obedeció el Arzobispo a las prescrip­
ciones facultativas y se trasladó al poblado de Boniato, situado 
a once leguas de la capital del Arzobispado, e instaló su resi­
dencia en una casita de campo que alquiló para este fin, y se lla­
maba «La Balbina». 

Rodeaban a Boniato gran número de pequeñas barriadas y 
bohíos habitados por gente de color, como llaman en Cuba a los 
negros y mulatos. Todos estos campesinos carecían casi en ab­
soluto de instrucción religiosa, llamábanse católicos y no que­
rían que se les llamase de otra manera porque estaban bautiza­
dos y consideraban la profesión de la religión cristiana como 
signo de superioridad, pero sin tener idea exacta de sus dogmas 
ni de sus preceptos; érales muy difícil acudir al templo, que so­
lía estar lejos de sus viviendas, y no asistían a misa los días fes­
tivos; cuando llegaban a la edad nubil se unían maritalmente, 
guardándose bastante bien fidelidad mútua, pero sin que el Sa­
cramento del matrimonio consagrase estas uniones, algunos prac­
ticaban devociones raras y extravagantes que habían aprendido 
en su niñez, y a esto se reducía su religión. 

Apenas llegó el Sr. Cos a Boniato, acudieron muchos de los 
negros y mulatos que poblaban los alrededores, dominados por 
la infantil curiosidad de ver lo que era un Arzobispo, que ellos 
se figuraban debía ser algo raro y descomunal. Recibíalos el 
Sr. Cos con grande afabilidad y cariño, y de tal manera les ga­
naba el corazón, que los pobres campesinos no se hartaban de 
oirle, de curiosear todo lo que encontraban a su paso, y hasta 
de palpar sus ropas y aun besarlas con gran respeto. Aprove­
chaba el Arzobispo estas buenas disposiciones para instruir a 
los sencillos visitantes; y una vez instruidos en las verdades más 
fundamentales de la Religión, los confesaba y les distribuía la 
sagrada comunión. 

Para facilitar la regularización de las uniones ilegítimas pu­
blicó el Arzobispo en el Boletín Eclesiástico de la Archidióce-
sis una circular anunciando que casaría gratuitamente a todos 
los pobres que quisiesen acudir a su casa de Boniato. Fueron 
muchos los que respondieron a este llamamiento, y el Arzobis-
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po pasaba los días enteros averiguando si existía impedimento 
entre los contrayentes, desenredando datos confusos y rectifi­
cando noticias equivocadas, hasta que ponía en claro la libertad 
y soltería de los que pretendían casarse. Procedía después a con­
fesarlos y a administrarles el Sacramento del matrimonio por 
sí mismo o por medio de uno de los sacerdotes que le acompa­
ñaban. 

Fué tan grande el número de uniones legitimadas, que en 
un solo día, el 29 de Octubre de 1890, se celebraron 29 matri­
monios en el salón principal de la casa de Boniato, convertido 
para éste 5̂  otros casos semejantes en capilla. 

Cuando el número de contrayentes era grande, el Arzobis­
po los confesaba, decía después misa de velaciones en que todos 
comulgaban, y, por último, iban celebrándose los casamientos 
uno a uno, ante el Padre Francisco Llera, autorizado expresa­
mente para ejercer el ministerio parroquial. 

E l bien que estos trabajos apostólicos del Sr. Cos hicieron en 
todos aquellos contornos fué incalculable y el cariño que los ha­
bitantes de Boniato y sus cercanías profesaban a su Arzobispo 
era superior a toda ponderación, sin que fuese parte para enti­
biarlo la activa propaganda separatista que por entonces se ha­
cía en toda la isla y especialmente en su región oriental, y que 
cobró nuevos bríos con un viaje de propaganda de Maceo. Era 
este jefe uno de los más conspicuos entre los que se agitaban 
preparando la insurrección que estalló pocos años después y go­
zaba gran influencia entre la gente de color, a cuya raza perte­
necía. A fines de 1890 llegó a Santiago de Cuba, donde fué re­
cibido clamorosamente,, y pocos días después pasaba por las cer­
canías de la finca en que se hospedaba el Sr. Cos. 

Reunióse para verle pasar un número considerable de habi­
tantes de aquellos alrededores, entre los que no faltaban enemi­
gos encubiertos de la dominación española, que se daban a cono­
cer por las aclamaciones entusiastas con que recibían a Maceo. 
Estaba entre los espectadores, muy callado y sin meterse con 
nadie, el cochero del Arzobispo, que era un negro muy listo y 
muy apegado a la casa arzobispal. Alguno de los acompañantes 
del cabecilla cubano le dió a conocer a éste el carácter de ser­
vidor de un español, y por añadidura Arzobispo, que tenía el ne­
gro, y Maceo aprovechó la ocasión para decir en voz alta fra-
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scs despectivas para el Arzobispo e insultantes para la nación 
española. No lo pudo sufrir el cochero arzobispal, y contestó a 
Maceo una desvergüenza. Dirigióse el caudillo cubano al co­
chero en son de amenaza; pero la actitud del público, que co­
menzó a increparle por su falta de respeto al Arzobispo, le obli­
gó a retroceder y alejarse. 

No ejercía menos el Arzobispo las obras de caridad corpo­
rales que las espirituales, y al mismo tiempo que enseñaba con 
gran paciencia la Doctrina cristiana y los Mandamientos de la 
Ley de Dios, se complacía en dar de comer al hambriento y ves­
tir al desnudo, de tal modo, que su popularidad fué creciendo 
de día en día y la afluencia de los que acudían a «La Balbina» 
para ver y hablar al Arzobispo aumentaba a medida que cundía 
la fama de la bondad inagotable con que todos eran recibidos. 
Aun los más pobres y miserables tenían fácil acceso y hablaban 
al Arzobispo con sencillez y confianza, como un hijo habla con 
su padre. 

Llegó en cierta ocasión a la residencia de Boniato un pobre 
negro, que vivía en un miserable bohío; venía muy mal vestido 
y hambriento. E l Sr. Cos le recibió cariñosamente y mandó que 
le diesen de comer y le proporcionasen algunas ropas. Cuando 
el negro se encontró bien comido y regularmente vestido, dijo: 
Aquí se está bien: y se quedó a cenar y a dormir. A l día siguien­
te, apenas se despertó le sirvieron un tazón de café y un tabaco, 
y repitió: Aguí se está bien; y como allí se estaba bien se quedó 
en la casa durante tres días. 

Desde el día siguiente al de su llegada cobró gran confianza 
y lo recorría todo, haciendo preguntas acerca de las cosas que 
veía con infantil y sencilla impertinencia; gustaba de hablar lar­
gamente con el Arzobispo, y el Arzobispo aprovechaba su cu­
riosidad para instruirle en sus deberes religiosos y darle conse­
jos t que el negro oía con grande atención y con muestras de es­
tar dispuesto a seguirlos. 

Uno de los días estaba viendo cómo se desayunaba el Sr. Cos, 
que por prescripción facultativa no tomaba café ni licores ni por 
aquel entoces fumaba, aunque antes había sido gran fumador. 
Miróle el negro sin pestañear y en silencio durante un rato, y al 
cabo le dijo: 

• 



del Emmo. Sr. Cardenal D. José María de Cos 49 

—S/ su LUSTRISIMO no toca café, n i bebe rom, n i fuma taba­
co, ¿a qué ha VENIO a Cuba? 

Después de haberse instalado el Sr. Cos en Boniato pareció 
que se había contenido el estrago que en su naturaleza causa­
ba el clima tropical; pero pasado algún tiempo volvieron a no­
tarse síntomas de debilidad creciente que movieron a los médi­
cos que le asistían a prescribirle el retorno a la Península, de­
sesperanzados de que pudiera aclimatarse en Cuba. Obedecien­
do esta prescripción, resolvió el Arzobispo volver a España en 
el verano de 1891, decidido a exponer su situación al Nuncio de 
Su Santidad y presentar la dimisión del arzobispado, ya que 
Dios, en sus altos designios, parecía negarle la salud y robustez 
necesaria para regir con fruto la Archidiócesis de Santiago de 
Cuba. 

I 





VII 

El sol en el cénit. 

LEGÓ a España el Sr. Cos en la primera mitad del año 
1891 y conferenció en Madrid con el Nuncio de Su 
Santidad, cargo que por aquel tiempo desempeñaba 
monseñor D i Pietro, años después Cardenal Datado, 
exponiéndole el estado de su salud y sus propósitos 

de dimitir el Arzobispado de Santiago de Cuba. Disuadióle de 
ellos monseñor D i Pietro y le aconsejó que pasase algún tiempo 
en el Norte de España con el fin de ver si el clima del país natal 
le devolvía la robustez necesaria para regir de nuevo su archi-
diócesis. Obedeció el Sr. Cos las insinuaciones del Nuncio de 
Su Santidad y pasó aquel verano en Asturias y en la Montaña, 
visitando el valle nativo y la ciudad de Oviedo, que le demostró 
con inequívocas muestras de cariño no haber olvidado a su an­
tiguo y querido Magistral. 

Comenzado ya el otoño visitaron al Sr. Cos dos eminentes 
médicos muy acreditados en la Corte, oriundo de la Montaña 
uno de ellos. Aprovechó la ocasión el Arzobispo para consultar 
el estado de su salud, y ambos estuvieron contestes en afirmar 
que, si bien era evidente la mejoría que había experimentado en 
España, sería temerario exponerla de nuevo al influjo perjudi­
cial del clima cubano. Los mismos médicos, después de haber 
regresado a Madrid, expusieron personalmente su parecer a 
monseñor D i Pietro, el cual desde este momento formó el pro­
pósito de trasladar al Sr. Cos a una de las diócesis de la Penín­
sula, y así se lo comunicó a éste en carta muy expresiva y afec­
tuosa. 

Por el mes de Noviembre corrieron rumores, quizá no desti-
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tuídos de algún fundamento, de que el Sr. Cos ocuparía la sede 
palentina, que había vacado en Julio de aquel año por muerte 
del limo. Sr. Lozano y Torreira; mas, resuelta definitivamente 
en los primeros días de Marzo de 1892 la promoción del Sr. San­
cha a la archidiócesis de Valencia, se acordó que le sucediese en 
la diócesis de Madrid el Sr. Cos. L a presentación se publicó en 
la Gaceta de 26 de Junio, y en el Consistorio del 11 de Julio fue­
ron preconizados el Emmo. Sr. Cardenal Monescillo para la ar­
chidiócesis de Toledo, el Excmo. Sr. Sancha para la de Valen­
cia y el Excmo. Sr. Cos para la diócesis de Madrid Alcalá. 

Ocupóse entóneos el ya preconizado Arzobispo-Obispo (1) de 
la capital de la Monarquía en elegir los auxiliares precisos para 
el gobierno de la diócesis que Dios le había confiado, y quiso 
contar con mi modesta colaboración, la cual me pidió personal­
mente de una manera original, que merece ser referida. 

Cuando el Sr. Cos comenzó a regir la diócesis de Mondoñedo 
era yo un joven de veinticinco años, profesor de aquel Semina­
rio. Desde que le v i por primera vez me sentí atraído por su 
amabilidad y extremada cortesía. L a atracción de simpatía de­
bió ser mutua, porque durante el poco tiempo que gobernó aquel 
obispado me dió inequívocas muestras de consideración, y a pe­
sar de mi juventud, me confió varias comisiones delicadas en 
aquel Seminario. Todo esto había aumentado mi estimación y 
afecto profundo y sincero hacia él; mas, habiendo sido yo elegi­
do Magistral de la Catedral de Falencia en Mayo de 1889 y ha­
biendo salido el Sr. Cos de Mondoñedo en el mes siguiente, ha­
bíanse interrumpido las relaciones entre ambos. N i el Arzobis­
po de Santiago de Cuba había necesitado de mis servicios ni yo 
me había creído autorizado para distraer su atención con car­
tas impertinentes. En los días en que llegó a Santander enfermo, 
después de su breve estancia en la isla de Cuba, le escribí inte­
resándome por su salud, y esta carta fué contestada, por otra, 
muy cortés, de seis líneas. Había transcurrido casi un año cuan­
do apareció en la Gaceta su presentación para el Obispado de 
Madrid, y nuevamente estimé un deber de gratitud escribirle ex-

(1) La Santa Sede le preconizó con este título porque, habiendo llegado 
a la categoría de Arzobispo, según costumbre de la Iglesia Romana debía 
conservar las preeminencias y prerrogativas de tal. 
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presando mi satisfacción por este nombramiento. En esta carta 
hacía yo alusión a los rumores de su traslación al obispado de 
Falencia y le decía que mi egoismo hubiera preferido que esos 
rumores hubiesen sido confirmados por la realidad; pero que re­
conocía que la diócesis de Madrid era más adecuada a su cate­
goría y a sus aptitudes. A esta felicitación contestó el Sr. Cos 
con una tarjeta, en que, después de agradecer en breves frases 
Jas que yo le había dirigido, se excusaba de la brevedad de la 
contestación, motivada por la multitud de cartas que se veía 
obligado a contestar en aquellos días. 

Parecía, pues, poco probable que la Providencia me llevase a 
colaborar con él en la difícil labor del gobierno de la diócesis ma­
tritense. Ciertamente a mí no me había ocurrido tal pensamien­
to, y lejos de abrigar planes de traslados, encontrábame muy a 
gusto en la ciudad de Palencia, y en aquel verano de 1892 absor­
bía por completo mi atención la Comisaría Regia de que había 
sido investido por el Gobierno, a propuesta del P. Fita y de mi 
conterráneo D. Juan Catalina García, para promover y organi­
zar en la provincia y diócesis de Palencia la Exposición de arte 
retrospectivo con que se solemnizó el cuarto centenario del des­
cubrimiento de América. Deseaba yo que la diócesis de Palen­
cia, riquísima en objetos artísticos délos siglosxvi y xvn, ocu­
pase en la Exposición el puesto preeminte que de derecho le 
correspondía, y para conseguirlo recorría pueblos, examinaba 
personalmente ornamentos, tablas pintadas, cruces parroquiales, 
cálices, y demás objetos que me parecían dignos de ser trans­
portados a Madrid, y para nada me acordaba de gobiernos de 
diócesis, de oficinas ni de expedientes. 

En esto, llegó una mañana de las primeras del mes de Agos­
to, y al entrar en la sacristía de la iglesia de San Francisco, que 
tenían y siguen teniendo a su cargo los Padres J esuítas de aque­
lla residencia, con el fin de revestirme de los sagrados ornamen­
tos para celebrar la misa de siete, como de costumbre la cele­
brada todos los días, se me acercó el Padre Superior para decir­
me que el Provincial le avisaba que llegaría a Palencia aquella 
noche, a las nueve y media, y teniendo que tratar conmigo de 
un asunto urgente y grave, le encargaba que me transmitiese 
la noticia, para que a la llegada del tren, yo procurase estar en 
la casa-residencia con el fin de conferenciar con él. 
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Me causó alguna extrañeza la noticia, porque no acertaba a 
vislumbrar siquiera qué clase de negocios graves y urgentes 
tendría que tratar conmigo el Padre Provincial de los Jesuítas, 
y durante todo el día hice varios cálculos y suposiciones, sin en­
contrar explicación verosímil. Apenas dieron las nueve de la no­
che en el reloj de la Catedral, me encaminé a la casa-residencia, 
y antes de llegar a ella me encontré a dos padres que, acompaña­
dos del hermano portero, iban apresuradamente a la estación 
a esperar al Provincial. Seguí yo a la residencia, conforme se 
me encargaba en el aviso recibido, y entré en el comedor de la 
casa donde terminaba su cena otro de los padres, que por haber 
predicado en el ejercicio de la Hora Santa que se practicaba en la 
iglesia de San Francisco los primeros jueves de cada mes, esta­
ba cenando en segunda mesa. Poco rato había pasado, cuando 
entró muy alborozado en el comedor el hermano portero, que 
por haber vivido muchos años en Poyanne solía mezclar algu­
nas palabras francesas en la conversación, exclamando: «¡Oh, 
mon Dieu, mon Dieu! ¿Saben ustedes quién es el Padre Provin­
cial que ha llegado? Es monseñor «l'archeveque de Madrid».— 
¿Cómo?—-dije muy sorpendido—¿Está aquí el Sr. Cos?—El mis­
mo—contestó el hermano portero—; «l'ancien archeveque de 
Cuba^. 

Salimos precipitadamente el otro padre y yo, y encontramos 
al Arzobispo-Obispo de Madrid-Alcalá acompañado de un anti­
guo familiar suyo y de los padres que habían salido a recibirle a 
la llegada del tren, en un saloncito de tránsito que unía la por­
tería con las habitaciones interiores y solía servir a los padres 
delugar derecreación después de la comida. Le saludé con gran­
dísimo gusto y respetuoso afecto y no fué menor la satisfacción 
que mostró el Sr. Arzobispo al verme, después de tres años de 
ausencia, durante los cuales yo había obtenido la canonjía Ma­
gistral de Palencia y había sido nombrado Provisor y Vicario 
General de aquella diócesis. Pasados breves momentos en que 
se cruzaron los primeros saludos y manifestaciones de alegría, 
el Sr. Cos me fué llevando con aparente naturalidad a un rin­
cón de la estancia, y allí, lejos de las personas que en ella esta­
ban, me dijo: 

—Usted me escribió diciendo que se hubiera alegrado mucho 
de mi venida a Palencia. 
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—Ciertamente—le contesté yo—, hubiera tenido mucho gusto 
en ser nuevamente sübdito de vuecencia. 

—Pues eso se puede conseguir—replicó—de dos maneras; o 
viniendo 3''o a donde V . esta o yendo V . a donde esté yo. 

Causáronme viva sorpresa estas palabras, y sólo contesté: 
—Difícil me será trasladar mi residencia a otra parte, ahora 

que tengo sobre mí las obligaciones de una canonjía de oficio. 
Hasta ahora—continué diciendo—, no se me han ocurrido 

pensamientos de variar de posición. Mis aspiraciones todas es­
tán más que satisfechas y en el tiempo que aquí llevo residiendo 
no tengo más que motivos de gratitud hacia los palentinos. Yo 
creo que me estiman en más de lo que valgo. 

—Ya sé que le estiman a V.—repuso el Sr. Arzobispo—; sin 
embargo puede haber razones suficientes para cambiar de pues­
to. En una palabra, y circunloquios aparte, yo ofrezco a V . la 
Secretaría de Cámara de Madrid. ¿Acepta V.? 

Tan de improviso me cogió la proposición, que no sabía qué 
contestarle, pues por una parte superaba en importancia el car­
go ofrecido a cuanto yo podía soñar entonces, y por otra las di­
ficultades que su desempeño entrañaba, me causaban temores 
muy fundados. A l cabo de una ligera vacilación, que no escapó 
a la mirada penetrante de mi interlocutor, contesté: 

—Puesto que vuecencia se habrá decidido a ofrecerme la Se­
cretaría de Madrid, sabiendo que yo hasta ahora no he ejercido 
cargos análogos y que por fuerza he de tropezar con dificultades 
mientras no adquiera la experiencia y desembarazo convenien­
tes, nada tengo que añadir y estoy a las órdenes de vuecencia. 

—Dejémoslo en las manos de Dios—concluyó el Sr. Cos—y 
si E l quiere, todo se arreglará. Yo pediré a la Santa Sede la l i ­
cencia necesaria para que V . pueda trasladar su residencia a 
Madrid, y cuando tenga noticias, las comunicaré. Entretanto, 
encargo a V . un absoluto y completo silencio sobre todo esto 
aun con las personas de su mayor intimidad. Más adelante po­
drá V . comunicar lo que deba comunicarse al Vicario Capitular; 
pero hasta que yo avise, chitón. 

Terminada esta breve conferencia, volvimos a reunimos con 
los padres y pasamos todos al comedor donde sirvieron la cena 
al Sr. Arzobispo, terminada la cual, me despedí para volverme 
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a mi casa, preocupado y sin saber si debía alegrarme o no, con 
el cambio de vida que veía en lontananza. 

E l Sr. Arzobispo marchó a la mañana siguiente muy tempra­
no, y de tal manera se guardó el secreto de su paso rápido por 
Falencia, que nadie habló de ello ni los periódicos locales publi­
caron la noticia. 

Dos días después volvía yo de la Catedral a mi casa, cuan­
do tropecé en la calle con un caballero seglar que tenía la debi­
lidad de creerse enterado de cuanto pasaba en toda la redondez 
del orbe. Este señor me paró para decirme:—«Acabo de saber 
quién va a ser Secretario del Obispado de Madrid». Me causó la 
noticia no pequeño sobresalto, y llegué a temer que alguna in­
discreta pared, única que, a mi juicio, pudiera haber escuchado 
mi conversación con el Sr. Cos, hubiese descubierto el secreto. 
E l sobresalto debió poner mi semblante al rojo cereza, pero, 
afortunadamente, mi interlocutor usaba habitualmente gafas os­
curas, y no pareció advertir mi turbación. «Sí»—continuó—«El 
designado es un íntimo amigo mío» (1), y dió el nombre de un 
ilustre montañés, a la sazón canónigo de una de las Catedrales 
de Andalucía.—«¿Lo conoce V.?» — «Sólo de oídas—le contesté, 
recobrando por completo la serenidad—; pero me alegro mucho 
que sea tan amigo de V . , porque ya sé a quién recurrir cuando 
tenga necesidad de que me recomienden en las oficinas de la cu­
ria eclesiástica de Madrid, que no faltará ocasión». 

Pasaron días y semanas sin que yo tuviese la menor noticia 
del Sr. Arzobispo. Confieso que al ver tan prolongado silencio 
llegué a creer que, tal vez, yo no había entendido bien sus pa­
labras, dichas rápidamente y en voz baja, y que el ofrecimiento 
de la Secretaría del Obispado de Madrid, no había existido más 
que en mi imaginación. A l fin, corrida ya la mitad del mes de 
Septiembre, recibí una carta del Sr. Cos. En ella me decía que 
.Su Santidad, por medio de la Secretaría de Estado, me conce­
día una dispensa para que pudiese residir en Madrid durante 
seis meses, y encargaba que se me procurase en el más breve 
plazo posible colocación en la diócesis que iba a servir. A pesar 
de eso, me encargaba nuevamente el silencio más absoluto hasta 
nueva orden. 

(1) Andando el tiempo supe que sólo 1c conocía de vista. 
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A fines del mes de Septiembre tuve que'trasladarme a Ma­
drid, con objeto de instalar en la sala que designó la Junta que 
presidía la Exposición, todos los objetos artísticos que envió la 
diócesis y la provincia de Falencia; que fueron muchos y muy 
valiosos. Ocupaba yo las mañanas y las tardes en los trabajos de 
instalación, y apenas me quedaba tiempo para otra cosa; sin em­
bargo, alguna vez tuve ocasión de oir los rumores que corrían 
acerca de la llegada del Obispo, recientemente preconizado, y 
de las personas que habían de ejercer los cargos de confianza 
en el pontificado que iba a comenzar en breve, mas ninguno se 
refería a mí en lo más mínimo, y ya puede presumirse cuán gra­
to me era sorprender juicios y comentarios resguardado tras el 
incógnito más completo e impenetrable. 

E l día 14 de Octubre tomó posesión de la diócesis de Madrid, 
en nombre del Arzobispo-Obispo, el actual Arzobispo de Sevi­
lla, Excmo. Sr. Cardenal Almaraz, entonces Deán de aquella 
Catedral. A l acto asistí como un simple curioso, confundido en­
tre los demás que concurrieron a la Catedral con el fin de pre­
senciar la ceremonia. 

En los últimos días del mismo mes recibí carta del Sr. Cos; 
avisándome su próxima venida a Madrid, en la que deseaba que 
yo le acompañase, y dándome permiso para comunicar la noti­
cia de mi nombramiento a mi familia, que nada sospechaba, y al 
Vicario Capitular de Falencia. Este, al saber mi traslado, hizo 
cuanto pudo para disuadirme de mi resolución; pero yo le hice 
presente mis deberes de gratitud al Sr. Cos, y la absoluta im­
posibilidad de rechazar decorosamente un puesto de honor y de 
confianza que se me ofrecía con tanta espontaneidad y sin que 
yo hubiese hecho la menor gestión para obtenerlo. 

En la noche del 19 de Noviembre me unía yo en la estación 
de Falencia con el Sr. Cos, que venía a Madrid en el tren correo 
de Santander. Aquella noche, el traqueteo del tren y los pensa­
mientos en que estaba abismado, no me permitieron dormir. Re­
costado en un rincón del departamento, con los ojos medio cerra­
dos, me parecía encontrarme a bordo de un buque que acababa 
de abandonar las tranquilas aguas del puerto para internarse 
en las inmensidades de un mar desconocido, cuyos escollos^y pe­
ligros se escondían tras de las tinieblas de una noche oscura. Mi 
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fantasía me representaba de ese modo el puesto que iba a ocu­
par desde el día siguiente. 

Aún no había amanecido cuando llegamos a Segovia. Poco 
después de haberse detenido el tren entró en el departamento el 
revisor de billetes, anunciando que una comisión del Cabildo 
Catedral deseaba saludar al Sr. Arzobispo-Obispo. Despertóse 
prontamente el Sr. Cos, que venía dormido, y salió al encuentro 
de los comisionados, que eran el Sr. Caparrós, más tarde Obis­
po de Sigüenza, y el canónigo montañés y trasmerano Sr. San-
tiuste. Después de los primeros saludos, hizo el Sr. Cos a los 
comisionados mi presentación y la de otro familiar, que también 
le acompañaba, y se entabló animada conversación, que no cesó 
hasta que dimos fin al viaje en Pozuelo de Alarcón, poco des­
pués de las nueve de la mañana. En la estación de este pueblo 
esperaban el Deán y gobernador eclesiástico de Madrid, Sr. A l -
maraz, el párroco y Ayuntamiento de Pozuelo y una comisión 
de párrocos de Madrid. 

Desde la estación se trasladó el Sr. Arzobispo-Obispo a la 
finca de D . Rafael Cabezas, en cuyo oratorio celebró misa, y a 
las dos y media de la tarde, salimos en dirección a Madrid en 
tren especial, que llegó a la corte diez minutos después. En la 
Estación del Norte esperaban los ministros de Gobernación y 
Gracia y Justicia, muchas comisiones y crecido número de cu­
riosos. Terminada la recepción de comisiones, se organizó larga 
comitiva de coches. E l otro familiar y yo nos quedamos a reco­
ger el equipaje, que era algo voluminoso y que, no sin protesta 
del cochero, metimos en un coche simón, en el cual nos instala­
mos también nosotros. Era el jamelgo que arrastraba el coche 
harto desmedrado y al cochero no parecía correrle prisa llegar 
al término de la carrera, por lo que, apenas comenzamos a su­
bir la cuesta de San Vicente, perdimos de vista la comitiva que 
acompañaba al Sr. Arzobispo, y cuando llegamos frente a la 
iglesia de las religiosas del Sacramento, en la que provisional­
mente se había instalado la Parroquia de Santa María, estaba 
ya su Excelencia revestido de los ornamentos pontificales y co­
menzaba a organizarse la procesión en la calle del Sacramento. 
Rogué al cochero que avivase un poco el paso, y por la calle de 
Ciudad Rodrigo, Plaza Mayor y calle de Toledo llegamos al pie 
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de la escalinata del templo de San Isidro, hoy Catedral. Allí me 
quedé, mientras el coche con el otro familiar se encaminaba al 
Palacio Episcopal, esperando la procesión, que no tardó en lle­
gar. En el numeroso público que se había congregado a la puer­
ta de la Iglesia causó verdero entusiasmo el majestuoso porte 
del Sr. Cos. E l entusiasmo se manifestó al exterior por medio 
de aplausos muy,, nutridos y de frases varias, entre las que re­
cuerdo la de un caballero que estaba a mi derecha: 

—Parece "un Santo Padre. 
En la Catedral se cantó un solemne «Te Deum>, acompaña­

do por los dos órganos y a su terminación dirigió el nuevo Obis­
po al clero y pueblo que le escuchaba breves, pero muy elocuen­
tes frases de salutación. Se concluyó la ceremonia con la obe­
diencia prestada a su Prelado por el clero, que fué desfilando 
ante el trono. Tardó el Sr. Cos más de tres cuartos de hora en 
poder salir del templo, porque la muchedumbre se agolpaba a 
su paso con el fin de contemplarle de cerca y besar su anillo. A l 
fin pudo tomar el coche y llegar al Palacio Episcopal, en el que 
hubo recepción de autoridades y de muchas personas particula­
res que acudieron a saludar al Obispo. 

Durante la semana siguiente hizo su presentación el clero 
secular agrupado por parroquias y el regular presentado por co­
misiones de las Ordenes religiosas que tenían en Madrid residen­
cia establecida. Todos tuvieron la cortesía de saludarme después 
de haber ofrecido sus respetos al Sr. Arzobispo-Obispo. En la 
breve conversación que" conmigo sostuvieron manifestaron, al 
parecer muy sinceramente, la buena impresión que les había 
causado la afabilidad y las maneras corteses del Sr. Cos. No de­
bió ser tan favorable la que yo causé. En las miradas penetran­
tes que muchos de ellos me dirigían, registrándome de pies a 
cabeza, me pareció sorprender cierta desconfianza. Sin duda les 
parecía demasiado joven (1) y de poco fuste para los graves ne­
gocios que se me confiaban. 

(1) Acababa de cumplir treinta y tres años, pero representaba algunos 
menos. 
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Horas meridianas. 

is, indudablemente, la diócesis de Madrid, la que, en­
tre todas las de España, exige para ser gobernada 
con acierto, atención más sostenida y más extrema­
da prudencia, pue& a la complejidad de asuntos pro­
pia de una diócesis cuya populosa capital es centro de 

la vida de la nación, hay que añadir las múltiples cuestiones de 
carácter más bien nacional que diocesano que han de tratarse y 
resolverse por lo regular en la capital de la Monarquía antes 
que en parte alguna. 

A esto había que agregar en la época en que el Sr. Cos fué 
elegido Arzobispo-Obispo de la diócesis de Madrid-Alcalá, el es­
tado todavía embrionario de esta diócesis, constituida seis años 
antes, segregando su territorio de la extensísima archidiócesis 
de Toledo. En el poco tiempo transcurrido desde su fundación, 
ni las felices iniciativas del Sr. Martínez Izquierdo, segadas en 
flor por el criminal atentado de Galeote, ni los habilísimos tra­
bajos del Sr. Sancha habían podido consolidarse con esa solidez 
que sólo pueden dar largos años de trabajo no interrumpido. 

Era una de las virtudes características del Sr. Cos la pru­
dencia, y por eso procedió en los primeros meses de su pontifica­
do con tan extraordinaria cautela, que algunos llegaron a ta­
charla de excesiva, pero que sin duda era muy oportuna y con­
veniente, mientras no se consiguiese formar un juicio exacto 
sobre las cosas y personas de la diócesis. Para poder formarlo 
con la perfección que cabe en lo humano, ordenó el Sr. Arzobis­
po-Obispo hacer una estadística minuciosa y completa de las pa^ 
rroquias del obispado, comenzando por la capital. Fué necesa-
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rio reunir multitud de datos acerca de cada feligresía, número 
de fieles que pertenecían a ella, distinguiendo quiénes cumplían 
con sus deberes religiosos y quiénes no; acerca del personal 
eclesiástico que en cada una prestaba sus servicios, asociacio­
nes piadosas, escuelas e institutos benéficos establecidos dentro 
del territorio parroquial, y, en general, de cuantos detalles po­
dían aportar alguna luz para conocer el estado moral y mate­
rial de la parroquia. 

L a tarea era árdua }' fatigosa; y en ella se ocupaban bajo 
mi dirección dos escribientes, durante dos o tres horas de la tar­
de, en una de las habitaciones que yo ocupaba en el segundo 
piso del Palacio Episcopal. Gustaba de subir a esta oficina el 
Sr. Arzobispo-Obispo, con el fin de enterarse del estado en que 
se encontraban nuestros trabajos, y no pocas veces, con gran 
contento nuestro, cuando la tarde estaba buena, licenciaba a los 
escribientes después de la primera hora de trabajo, y despidien­
do a su familiar, se complacía en llevarme en su compañía a la 
Casa de Campo, bajo cuyas arboledas paseábamos hasta que la 
proximidad de la noche nos obligaba a volver a casa. 

En aquellos paseos solitarios tratábamos de los negocios más 
importantes entre los que estaban pendientes de despacho, y es­
tas conversaciones, en que se aquilataban detalles y noticias, so­
lían servir de preparación para la resolución de los mismos. A l ­
gunas veces tropezábamos con algún personaje de cuenta, de 
los pocos que gustaban de esparcir el ánimo en la apacible quie­
tud de la Casa de Campo, y no pocos días nos encontramos con 
Cánovas del Castillo, que había dejado el Poder poco después de 
la llegada del Sr. Cos a Madrid, y frecuentaba mucho la Casa 
de Campo, cuando estaba lejos del Poder. Solía ir solo, apearse 
del coche en las cercanías del lago e internarse después, a veces 
leyendo un libro, por alguno de los paseos cercanos. Gustaba de 
la conversación del Sr. Arzobispo, y por lo regular, se reunía a 
nosotros y terminábamos juntos el paseo. Era Cánovas hombre 
de clarísimo talento y de extraordinaria cultura, que le permi­
tía hablar con acierto de todas las materias, lo mismo de filo­
sofía que de literatura, de hacienda que de marina, de artes que 
de historia. Tenía gracejo especial para calificar con cierta iro­
nía burlona los sucesos de nuestra historia contemporánea y 
para trazar de un solo rasgo la silueta más acabada de los per-
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sonajes que bullían entonces en la política o en los negocios. Go­
zaba yo indeciblemente y aprovechaba no poco en el conocimien­
to de las personas, oyendo desde la penumbra en que me coloca­
ba mi posición secundaria, las interesantes charlas del ilustre 
hombre público, si bien caía algunas veces sobre mis entusias­
mos juveniles como ducha de agua helada cierto escéptico pesi­
mismo a que, sin duda, le habían llevado los desengaños de la 
política. 

No había yo terminado aún la estadística comenzada, cuando 
me vi forzado a interrumpirla para atender a otra ocupación 
más urgente. Tiempo hacía que había surgido la idea de orga­
nizar una peregrinación a Roma en que predominasen las cla­
ses populares, mas el pensamiento tropezaba con grandes difi­
cultades, y tal vez no hubiese podido realizarse sin el vigoroso 
arresto del Sr. Sancha, entonces Arzobispo de Valencia, y, so­
bre todo, sin la asombrosa actividad y la generosidad sin lími­
tes del señor marqués de Comillas. Gracias a la iniciativa de es­
tos dos beneméritos promovedores de la acción social católica, 
pudo organizarse aquella memorable «Peregrinación obrera de 
1894», que tan profundos recuerdos ha dejado en todos los que 
tuvimos la fortuna de formar parte de ella. Desde Valencia se 
hizo un llamamiento a toda España, y en Madrid nos apresta­
mos a corresponder al requerimiento de la Junta valenciana 
como convenía a la capital de la nación. Se constituyó una Jun­
ta, bajo la presidencia del marqués de Cubas, y esta Junta se 
fraccionó en diversas subcomisiones para el mejor desempeño 
de su cometido. A la Secretaría de Cámara del Obispado se le 
encomendó una intensa labor de propaganda en toda la diócesis, 
y principalmente en las feligresías de fuera de Madrid. Además 
era menester reunir y ordenar los muchísimos datos que pedían 
las diversas comisiones en sus reuniones frecuentes, que al poco 
tiempo fueron diarias. Toda esta labor excedía en mucho la can­
tidad de trabajo que podía prestar el personal de Secretaría, 
aun trabajando en horas extraordinarias. Para no perjudicar al 
despacho ordinario,'el Sr. Arzobispo-Obispo me concedió que 
cuanto se refería a la peregrinación obrera se tramitase fuera 
de las oficinas de la Secretaría, en un local del Palacio Episco­
pal habilitado especialmente para este fin, y sirviéndome de au­
xiliares varios jóvenes elegidos por el P. Sanz, entre los indivi-
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dúos de aquella célebre congregación que dicho padre populari­
zó en Madrid con el nombre de «Los Luises». Pertenecían a ella 
jóvenes de las más distinguidas familias, y era su Presidente Es­
teban Crespi de Valldaura, conde de Orgaz. Habían sido elegi­
dos por el P. Sanz, seis de estos jóvenes para auxiliarme, los que 
llegaban puntualmente de diez a diez y media de la noche al Pa­
lacio Episcopal, subían al local que habíamos destinado a ofíci-
na, en el que solía yo estarles esperando, y trabajábamos hasta 
terminar la tarea de aquella noche. Ordinariamente se concluía 
el trabajo a eso de las doce y media o una de la madrugada. 

Y a puede presumirse que siendo todos jóvenes despiertos y 
de buen humor, la velada se amenizaba con chistes y anécdotas 
de buen género, que hacían más llevadero el trabajo. Muchas 
noches entraba a visitarnos el Sr. Arzobispo antes de acostar­
se, y era extraordinario el gusto con que veían esas visitas los 
improvisados oficinistas. 

Era lo más frecuente que el Sr. Cos se detuviese sólo breves 
momentos entre nosotros, dirigiendo a los jóvenes unas cuantas 
palabras para animarlos a trabajar en la faena que se habían 
impuesto voluntariamente; alguna vez, sin embargo deteníase 
hasta que, a eso de las once y media, se les servía un te con bo­
llos y agua con unos azucarillos tostados que hacía un confitero 
asturiano que se había establecido en Madrid y era una especia­
lidad en esas golosinas, que él llamaba en dialecto asturiano 
<esponxiaus del cazo». 

Era maravillosa la facilidad con que el Sr. Cos sabía entre­
tener a los jóvenes con una conversación instructiva y amena 
que los tenía pendientes de su palabra, sin cansarse jamás de 
oirle; tenía además, el dón de hablar a cada uno conforme lo 
exigían su edad, su educación y sus estudios, y por esto hicié-
ronse célebres entre los Luises el te, los «esponxiaus» y las vi­
sitas del Sr. Arzobispo, y yo me veía asediado por los que, pre­
textando habilidades caligráficas, solicitaban ser agregados a la 
oficina, aunque muchos de ellos me confesaron en confianza que 
no les disgustaba el te con bollos, y les agradaban extraordina­
riamente los «esponxiaus», pero que su principal deseo era go­
zar de la agradable conversación del Sr. Arzobispo y preferían 
su visita a todos los demás atractivos de la velada. Con esto, el 
número de oficinistas fué aumentando, y tuvimos que utilizar el 
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suelo de la oficina para dibujar los anuncios y carteles manus­
critos que con frecuencia nos pedían las diversas comisiones. 

Una de las en que se subdividió la Junta Madrileña de Pere­
grinación se ocupó en la difícil labor de procurar la concurren­
cia de obreros del campo procedentes de los pueblos de la dió­
cesis de Madrid, y esta comisión, que presidía el señor duque 
de Sotomayor, jefe superior del Palacio Real, y de la que era 
secretario el Sr. Aguirre de Tejada, al que más adelante su 
majestad el Rey D. Alfonso XIII distinguió haciéndole su se­
cretario particular y concediéndole la merced de un título de 
Castilla, pidió que yo fuese agregado a ella, con el fin de que la 
Secretaría de Cámara le prestase un auxilio que estimó necesa- . 
rio para conseguir su objeto. 

No se habían fundado entonces en la diócesis de Madrid sin­
dicatos agrarios ni organización alguna entre los obreros del 
campo, y ésta era la principal dificultad con que tropezábamos, 
porque aun siendo relativamente muy reducido el coste del via­
je, excedía en mucho a la cantidad de que podía disponer un 
obrero del campo y no podía pensarse en representaciones de 
colectividades que no existían. Hubo momentos en que muchos 
vocales de la comisión creyeron imposible vencer los obstácu­
los que se presentaban. A l fin, triunfamos los más optimistas y 
se organizaron viajes de propaganda a los principales pueblos 
de la diócesis, que se ofrecieron a realizar los jóvenes de nues­
tra flamante oficina; y tal fué el fruto de esta propaganda, ejer­
cida con gran entusiasmo y discreción notable, que se consiguió 
reunir el número de 228 jóvenes obreros del campo, los cuales 
formaron parte de la peregrinación y constituyeron las seccio­
nes quizá mejor organizadas entre las procedentes de la dióce­
sis de Madrid. 

Llegó, por fin, el día señalado para la salida de los peregri­
nos, y éstos en número de unos 1.400, se organizaron en la igle­
sia de San José, y desde allí, formados de cuatro en fondo, se 
dirigieron a la estación del Mediodía, donde esperaban dos tre­
nes especiales, que salieron uno después de otro, con diferencia 
de una media hora, poco más o menos. 

E l Sr. Arzobispo y muchas personas distinguidas que se ha­
bían propuesto acompañar a los peregrinos, habían salido en los 
días anteriores en dirección a Valencia, con el fin de embarcar 
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en los vapores que la Compañía Trasatlántica tenía dispuestos 
en el puerto del Grao para conducir a Civita-Vecchia los pere­
grinos de Valencia, Castilla y Andalucía. 

L a Junta de Madrid me había dado la comisión de ir al fren­
te de los peregrinos de esta diócesis, con facultades amplias para 
resolver todas las cuestiones que pudieran suscitarse en el ca­
mino, y me había asignado como auxiliares en esta tarea a los 
jóvenes Luises, cuyos trabajos tan útiles nos habían sido en los 
preparativos de la expedición. 

Todo marchó perfectamente al principio. Los peregrinos se 
distribuyeron en los dos trenes, colocándose en los coches que 
se habían asignado a su sección, cuyo número aparecía en la 
parte exterior e interior de los departamentos. En el primor tren 
hicieron el viaje las secciones cuya organización estaba total­
mente terminada, y al frente de ella algunos de los Luises, mis 
auxiliares, y en el segundo las secciones que no estaban aún or­
ganizadas por completo y habían de terminar su organización 
durante el trayecto. 

En este tren establecimos en uno de los departamentos de se­
gunda una oficina con un pequeño escritorio, y en ella nos ocu­
pamos los Luises restantes y yo en ultimar todos los detalles y 
revisar de nuevo la documentación de los expedicionarios, de los 
cuales la mayor parte estaban sometidos al servicio militar en 
calidad de excedentes de cupo o de reservistas y necesitaban l i ­
cencia de las autoridades militares para ausentarse de España. 

En todos los coches reinaba la alegría y el entusiasmo, y 
los andenes de las estaciones de paso estaban llenos de gente 
que aplaudía y vitoreaba a los expedicionarios, que contestaban 
a las aclamaciones de los pueblos con no menor estruendo. L a 
noche interrumpió el bullicio, que se renovó apenas comenzó a 
clarear el día, y así llegamos a Valencia a las veinticuatro ho­
ras próximamente después de nuestra partida, sin la menor sos­
pecha de lo que nos esperaba en el puerto de embarque. 

En la estación de Valencia esperó el primero de los trenes al 
segundo, en que yo iba, y allí recibí un emisario del Sr. Arzo­
bispo-Obispo, que en una larga carta me comunicaba la situa­
ción delicada en que nos encontrábamos. 

L a noche anterior, turbas no muy numerosas, pero perfecta­
mente organizadas, habían acometido a grupos de obreros ve-
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nidos de diversos pueblos de la región valenciana para unirse a 
la peregrinación y habían recorrido las calles de la ciudad ape­
dreando el Palacio Arzobispal y varios centros católicos y re­
dacciones de periódicos. Decíase además públicamente que ta­
les desmanes no eran más que un anuncio de la gran batalla que 
había de librarse aquella tarde en el puerto de E l Grao con el 
fin de estorbar el embarque de los peregrinos, y a pesar de que 
estos rumores se esparcían descaradamente y sin rebozo alguno, 
no se sabía que las autoridades hubiesen adoptado medidas de 
previsión para evitar la violencia con que se pretendía coartar 
la libertad de los que, en uso de un perfectísimo derecho, se di­
rigían a la capital del orbe católico. 

Apenas recibimos estas noticias, se circularon a todos los 
trenes las órdenes más severas para que los peregrinos no se 
apartasen de sus secciones respectivas y permaneciesen siempre 
a la expectativa de las órdenes que se les trasmitiesen por me­
dio de los respectivos jefes de sección, evitando en todo momen­
to cuanto pudiera interpretarse como provocación, pero dispues­
tos a prestarse mutuo auxilio y a no dejarse atropellar. 

A poco salieron de la estación de Valencia los dos trenes, 
uno después de otro, con breve intervalo de tiempo. E l viaje se 
hizo en medio del más absoluto silencio de los obreros de Ma­
drid, compartiendo todos los que viajábamos en aquellos trenes 
una emoción semejante a la que experimentaría un regimiento 
que se aproximase a la línea de combate y fuese a entrar en fue­
go dentro de breves instantes. 

Llegamos a la estación del Grao sin incidente alguno, y 
apenas se apearon los peregrinos y quedaron agrupados en los 
andenes en torno de sus jefes de sección, creí oportuno explorar 
lo que pasaba en el puerto. Salí en compañía de uno de los Lui ­
ses que me auxiliaban, y al salir, tropezamos con una turba, no 
muy numerosa de mozalbetes que, al vernos, prorrumpieron en 
estrepitosos silbidos. Seguimos adelante, con el fin de buscar al­
gún vocal o representante de la junta valenciana que nos comu­
nicase instrucciones; mas nuestros intentos fueron vanos y sólo 
conseguimos, al cabo de prolijas gestiones, averiguar que el va­
por «Buenos Aires», en el que debían los madrileños embarcar, 
había señalado la hora de las cuatro de la tarde para el embar-
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que. Faltaban, por tanto, más de cuatro horas que no sabíamos 
dónde ni cómo pasar. 

Retrocedimos mi acompañante y yo a la estación, en cuyos 
andenes habíamos dejado a los peregrinos, e hicimos salir a és­
tos y formar agrupados en las proximidades del embarcadero 
más cercano al «Buenos Aires». Inmediatamente envié un emi­
sario al buque para que rogase al capitán que nos permitiese 
embarcar cuanto antes, mas la respuesta fué terminante: el bar­
co no había terminado sus preparativos, y por mucho que los 
acelerase, tendrían que pasar algunas horas hasta ultimarlos. 
Prometió, sin embargo, el capitán desplegar la mayor actividad 
en vista de lo crítico de las circunstancias. 

Entre tanto no se observaban síntomas alarmantes. Por los 
muelles circulaba poca gente, y ésta en actitud pacífica: sin em­
bargo, a eso de la una de la tarde recibí noticias poco satisfac­
torias: dos grupos de unos siete u ocho peregrinos cada uno, 
que habían intentado entrar en unos cafés-restoranes, a los que 
suelen acudir las gentes que frecuentan el puerto, con el fin de 
almorzar, habíanse visto amenazados por los concurrentes que 
llenaban en aquellas horas de mediodía los comedores, y habían 
tenido que desistir de su intento. 

Entre dos y dos y media, comenzó a llenarse el puerto de 
gente y comenzamos también a oir silbidos lejanos y algunas 
voces que no entendíamos bien por la distancia. Poco a poco en­
grosaron las turbas de silbantes, compuestas casi en su totali­
dad por mujerzuelas y mozalbetes, pero todas ellas se mante­
nían lejos de los madrileños, y se dedicaban a insultar y ape­
drear los pequeños grupos de peregrinos que a derecha e 
izquierda nuestra se dirigían a embarcar en el «Belver», el 
«Rabat» o el «Baldomero Iglesias». Sobre todo, a eso de las tres 
de la tarde se armó gran tumulto a nuestra izquierda, en el sitio 
en que embarcaba la peregrinación salmantina, presidida por 
mi venerable predecesor en el Episcopado, el Rvdo. P. Cámara. 
En medio de ese vocerío lejano permanecíamos nosotros sin ser 
agredidos ni de palabra ni de obra, esperando tranquilamente el 
momento del embarque. Indudablemente aquella considerable 
masa de hombres, todos jóvenes y resueltos infundía respeto a 
los alborotadores. 
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Un poco después de las tres, dió el «Buenos Aires» la señal 
de comenzar el embarque, enviando al muelle un enorme lan-
chón, en el que embarcaron algunos cientos de madrileños. A 
este lanchón siguió otro, y luego otro, a muy corto intervalo, 
de tal manera, que en el breve espacio de veinte minutos, em­
barcaron más de mil peregrinos. 

Quedamos en el muelle solamente unos doscientos peregri­
nos madrileños, y este fué el momento elegido por aquellas «va­
lientes» turbas para acometernos. Agrupáronse los alborotado­
res en forma de semicírculo alrededor de los pocos expediciona­
rios que no habíamos embarcado, llevando en hombros una 
mujer desgreñada que cubría su cabeza con un gorro frigio, y 
daba desaforados «vivas» a la República, y «mueras» al Papa, 
a la Religión y a la Reina Regente; mas sea porque esa era la 
consigna, sea porque aún les imponía el grupo de los que desde 
la orilla del muelle les mirábamos sin dar muestras de temor ni 
de aturdimiento, no se acercaron a nosotros, y quedó un espacio 
vacío entre ellos y nosotros, que constituía una especie de zona 
neutral, que nadie ocupaba. De vez en cuando las turbas de chi-
cuelos arrojaban pedazos de cascote de una obra que había allí 
cerca y de vez en cuando algunas piedras de las que podían en­
contrar entre el cascote amontonado. Algunos de estos proyec­
tiles llegaron a los peregrinos, pero sin causar daño. Lo que sí 
lanzaban los alborotadores eran dicterios atroces acompañados 
de silbidos estrepitosos, que interrumpían de vez en cuando para 
cantar himnos revolucionarios con atronador vocerío y espan­
tosa desafinación. 

Encendíase la sangre de los peregrinos al oir los insultos y 
silbidos, hasta tal punto que algunos menos sufridos empuñaron 
armas de diverso género y hubieran cargado sobre las turbas, 
si yo no los hubiese contenido, deseoso de frustrar un choque, 
que, por lo menos, hubiera dificultado el embarque; y con el fin 
de evitar el conflicto, que no podría menos de surgir si se pro­
longaba aquella situación, di orden de utilizar unas diez o doce 
lanchas que se habían acercado al embarcadero para ofrecernos 
sus servicios; mas apenas habíamos comenzado a preparar el 
embarque, el revuelo de los silbantes y un aumento de voces y 
silbidos nos dió a conocer que ocurría alguna novedad o que se 
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avecinaba un ataque más serio contra nosotros. Ambas cosas 
eran ciertas. 

Hacia el mismo embarcadero en que estábamos nosotros 
avanzaba el Sr. Cos acompañado del Conde de Orgaz, del sa­
cerdote montañés D. Federico de la Pedrosa y de dos valencia­
nos que le acompañaban hasta el «Buenos Aires». Le seguía 
una turba gritando, silbando y apretujándole, mientras sus 
acompañantes se abrían paso como podían a codazos y puñeta­
zos. Acercámonos a él algunos y pudimos conseguir que llegase 
al embarcadero. Próximo a él estaba ya, cuando sintió un pin­
chazo en un costado; al sentirlo, dijo: 

—Creo que me han pinchado. 
Mas al preguntarle D. Federico de la Pedrosa qué había ocu­

rrido, contestó que el pinchazo no tenía importancia alguna. En 
el vapor le reconoció el médico de a bordo, encontrándole una 
pequeña herida en el costado izquierdo, hecha por un instru­
mento afilado que, después de cortar las vestiduras, llegó a ras­
gar la piel. Por fortuna, la herida no fué profunda y cicatrizó 
rápidamente. 

Entre tanto que la lancha que conducía al Sr. Arzobispo-
Obispo de Madrid, bogaba en dirección al «Buenos Aires», los 
que aún no habíamos embarcado éramos acometidos por las tur­
bas acaudilladas por Blasco Ibáñez, que acababa de ponerse al 
frente de ellas. Una banda de mozalbetes, disparando tiros de 
revólver, logró atemorizar a unos treinta peregrinos de los más 
jóvenes, procedentes de los «Patronatos de Artesanos» de Ma­
drid, que se refugiaron, primero, detrás de un castillete de ta­
blas que había en el muelle, quedando aislados de los demás y 
huyendo después a la estación, donde se apresuraron a tomar el 
primer tren que salió en dirección a Madrid. 

Esta fué la única baja que tuvimos entre los mil cuatrocien­
tos que formábamos la expedición. Todos los demás embarca­
mos, no sin haber repartido muchos codazos y no pocos basto­
nazos para abrirnos paso. Cuando estábamos embarcando los 
últimos llegaron, por fin, dos parejas de la Guardia civil de a 
caballo, que dieron una carga y dispersaron prontamente a los 
revoltosos. 

Después de haber llegado al «Buenos Aires», donde fuimos 
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recibidos con grandes exclamaciones de júbilo por un millar de 
andaluces, que habían embarcado en Cádiz y Málaga, se hizo el 
recuento de todos los peregrinos madrileños y encontramos vein­
tidós contusos, por piedras o cascotes de gran tamaño, y uno 
por bala de revólver en una mano. E l médico del «Buenos A i ­
res» y otros dos de los que iban en la expedición curaron las he­
ridas y contusiones y renació la alegría que se había eclipsado 
al llegar a Valencia. 

Salimos al anochecer del puerto de Valencia y navegamos 
toda la noche, que fué algo tempestuosa. A l amanecer divisa­
mos las costas de la isla de Mallorca, cerca de la cual pasamos 
a media mañana, y a eso de mediodía comenzamos a sentir el 
balanceo molesto y desigual, característico del golfo de León. 
Mareáronse la gran mayoría de los peregrinos, pero no fué obs­
táculo el mareo para que muchos conservasen el buen humor en 
los ratos en que las molestias del mareo desaparecían. Recuer­
do, entre otras cosas, una graciosa broma de unos obreros ma­
drileños, que fantasearon las maravillas de la telegrafía sin hi­
los mucho antes de que ésta existiese. 

Iba entre los peregrinos un honrado tendero del Rastro, que 
jamás había visto el mar ni se había imaginado qué cosa fuese. 
Desde que le vió en el Grao de Valencia le miró con harto rece­
lo, a pesar de verle tranquilo, y sólo movido por el ejemplo de 
los demás se arriesgó a embarcarse. Algo se tranquilizó al en­
contrarse en el «Buenos Aire», buque de gran porte, que esta­
ba anclado y daba la impresión de una gran estabilidad; mas 
apenas el barco comenzó a andar y sintió el ligero balanceo de 
las olas, agarróse con gran fuerza a uno de los ventiladores que 
había sobre cubierta, y no había forma de conseguir que saliese 
de allí ni para comer. 

En esto comenzó a notarse el fuerte oleaje del golfo de León. 
E l «Buenos Aires» saltaba sobre las olas oscilando fuertemente 
de babor a estribor y de proa a popa, y entonces el buen tendero 
del Rastro creyó que llegaba su última hora; se puso intensamen­
te pálido, y entre bascas y angustias indescriptibles rogó a unos 
compañeros, que cerca de él estaban, algo mareados también, 
pero no hasta el punto de perder su habitual costumbre de reír­
se, siempre que se les presentase ocasión para ello, que rogasen 
al capitán que le desembarcase a él en cualquier punto cercano, 
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donde, al menos, podría morir con tranquilidad y después de re­
cibir los auxilios espirituales. Añadía que a él le parecía que de­
bíamos estar aún muy cerca de Valencia, porque hacía muy 
poco tiempo que divisaba tierra (1). Dijéronle sus interlocutores 
que era imposible lo que pretendía, porque los buques andaban 
mucho más que el tren, aunque por el reflejo del sol en el mar 
parecía que andaban menos, y que lo menos, lo menos, estába­
mos ya a quinientas leguas de la costa más próxima, que por lo 
demás podía recibir a bordo todos los Sacramentos, incluso la 
Extremaunción, y morir muy honrado entre tanta gente, que 
seguramente había de sentir mucho su muerte y en el puerto de 
desembarco había de hacerle unos muy lucidos funerales. 

E l atribulado viajero contestó que, a pesar de todo, sentía 
gran pena en morir lejos de su mujer y sin poder darle ciertas 
instrucciones muy precisas sobre asuntos importantes referen­
tes a su comercio. Uno de los bromistas allí presentes, que por 
cierto era un tipógrafo madrileño, se ofreció a facilitarle la co­
municación con su mujer, y, ayudado por otro, le fué llevando 
como pudo hasta uno de los palos del barco y le dijo que pegan­
do con los nudillos lo más fuerte que pudiese sobre el palo y lla­
mando al mismo tiempo a su mujer con voz clara y fuerte, po­
día después hablar todo lo que quisiese, en la inteligencia de ser 
oído por ella. Llegó entonces allí el sobrecargo y dió fin a la 
broma mandando que llevasen al pobre mareado a su camarote 
y le diesen una taza de té. 

Amaneció el día siguiente, y a medida que fué avanzando la 
mañana se fué calmando el oleaje, hasta el punto de que apenas 
se sentía la oscilación del barco. E l Sr. Cos, a pesar de haber 
cruzado el Atlántico más de una vez, era muy sensible al mareo, 
y apenas entramos en el golfo de León tuvo que retirarse a su 
camarote, del que no pudo salir en toda la tarde anterior; este 
día se levantó temprano y celebró misa después del Sr. Obispo 
de Cádiz, que también iba con nosotros, a eso de las ocho, para 
tener el consuelo de dar la comunión a muchos peregrinos que 
querían recibirla de su mano. 

Durante la misa y la comunión cantaron varios cánticos reli­
giosos los jóvenes madrileños, entre los que había muchos y 

(1) Hacía dos horas que habíamos perdido de vista las costas de Mallorca, 
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muy buenos cantores. A l terminar la misa dirigió a los asisten­
tes una alocución elocuentísima que dió motivo a una gran ova­
ción de los peregrinos que la oyeron. 

Después del desayuno recorrió el Sr. Arzobispo-Obispo los 
grupos que se habían formado sobre cubierta, deteniéndose en 
todos ellos y dirigiendo a cada uno de los peregrinos que los 
formaban aquellas cuatro palabritas agradables al caso, que 
eran su especialidad. 

Cerca de mediodía atravesamos el estrecho de Bonifacio, y 
hacia el anochecer llegamos a las costas de Italia. Habíase ade­
lantado el Buenos Aires a todos los demás barcos de la expedi­
ción, pero tenía orden de no entrar en el puerto de Civita-Vec-
chia, donde no habíamos de desembarcar hasta después que hu­
biese entrado y terminado las operaciones de desembarco el 
Montevideo, que era el buque almirante de la escuadra, porque, 
siendo el puerto de Civita-Vecchia de poco calado, no podían 
anclar en él a la vez dos buques del tonelaje de estos dos vapo­
res. Por esta razón, toda la noche, que fué una templada y apa­
cible noche de primavera, estuvimos voltejeando a lo largo de 
la costa hasta el amanecer del día siguiente. 

A eso de las siete de la mañana, viendo el capitán que no 
aparecía el Montevideo (1), se reunió en consejo con el Sr. A r ­
zobispo-Obispo de Madrid y con el Sr. Obispo de Cádiz y deter­
minaron en dicha reunión entrar en el puerto. 

Apenas ancló el Buenos Aires, subieron a él el duque de Bai-
lén y el marqués de Sanfelices, que habían llegado por tierra a 
Civita-Vecchia, acompañados del Secretario de nuestra embaja­
da cerca del Quirinal. Estos señores nos refirieron los debates a 
que habían dado lugar en las Cámaras españolas los sucesos de 
Valencia y las buenas disposiciones de las autoridades italianas 
en favor de los españoles. En confirmación de estas noticias, lle­
garon poco después al buque las autoridades civiles y militares 
de Civita-Vecchia, que ofrecieron sus respetos a los prelados es-

(1) Después se supo que el motivo de la tardanza del Montevideo, fué la 
grande aglomeración de peregrinos valencianos, que acudieron a última 
hora en mayor número del calculado, por lo que fué necesario improvisar 
rápidamente camarotes en el Montevideo y en el España, por consecuencia 
de lo cual no pudieron zarpar estos dos buques hasta muchas horas después 
que los demás. 
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pañoles, y con frases muy corteses dieron la bienvenida a los 
peregrinos. 

E l Rabat, el Belver y el Baldomcro Iglesias, desembarca­
ron a los pasajeros que en ellos venían y después desembarcó el 
Buenos Aires. En último término desembarcaron los Obispos, 
a los que rindió honores militares una compañía de infantería 
que había en el muelle de Civita-Vecchia. Era la mañana del 14 
de Abri l de 1894. 



IX 

La hora de sexta-

IL día 19 de Abr i l emprendió su viaje de regreso la 
primera mitad de la peregrinación obrera que había 
desembarcado en Civita-Vecchia el 14. En ella esta­
ban comprendidos los peregrinos madrileños que hi­
cieron su travesía en el vapor «León XIII», y fueron 

los primeros que arribaron al puerto de Valencia. 
Quedó en Roma el Sr. Cos, ya para recibir y acompañar a 

la segunda mitad de la peregrinación, que llegó a la Ciudad 
Eterna al día siguiente de nuestra salida, ya para asistir a las 
diversas audiencias privadas que el Sumo Pontífice concedió a 
los Prelados españoles y a los ilustres personajes que fueron al 
frente de la peregrinación. Fué a todas luces León XIII el hom­
bre más eminente de la segunda mitad del siglo xix, y superó a 
todos, aun a los de más nombradía, en la claridad con que veía 
los asuntos y en la seguridad y firmeza con que los resolvía. 
Parecía colocado en un plano superior al en que nos movíamos 
los demás, y que desde una altura inaccesible a los entendimien­
tos vulgares descubría los misterios y secretos más recónditos 
del corazón humano. Fué maravilloso el acierto con que señaló 
los males de su tiempo, sus consecuencias y los remedios opor­
tunos. Veía el Papa con dolor agotarse las fuerzas de los cató­
licos españoles en estériles e inacabables disputas, que con fre­
cuencia degeneraban en polémicas violentas y rencorosas, mien­
tras la indiferencia religiosa iba apoderándose rápidamente de 
aquellas honradas masas, cuyo catolicismo sirvió de tópico bri­
llante para discursos y lucubraciones periodísticas durante un 
cuarto de siglo. Aprovechó León XIII la oportunidad de hallar-
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se en Roma tantos Prelados y tan gran número de católicos es­
pañoles, procedentes de todas las regiones de la Península, para 
enderezar por derroteros más convenientes la actitud algún tan­
to batalladora y levantisca de muchos. 

Sobre dos puntos versaron principalmente las enseñanzas del 
Papa: la necesidad de relegar a un término muy secundario las 
cuestiones de dinastía y formas de Gobierno, que hasta enton­
ces habían ocupado el primer lugar en los programas de las 
agrupaciones que pretendían constituir la genuína representa­
ción de los católicos españoles, y el deber de prestar atención 
preferente al problema social, cuya pavorosa gravedad y terri­
bles consecuencias preveía como en visión profética el gran Pon­
tífice. Para que la acción católica lograse la eficacia necesaria, 
aconsejó a los católicos españoles la aceptación sincera del Po­
der constituido, al frente del cual estaba una augusta señora, 
tan digna, por su acendrada piedad, su bien probada discre­
ción y sus relevantes virtudes, no sólo del respeto, sino del 
amor y de la consideración de los españoles (1). 

No todos oyeron las palabras del Papa con la docilidad debi­
da, porque, es ¡tan difícil arrancar de la mente prejuicios añe­
jos! Sin embargo, casi todos los organizadores y directores de 
la peregrinación, entre los que había muchos ya de antiguo fer­
vorosos adictos a la dinastía reinante, volvieron a España muy 
resueltos a trabajar con ahinco en la resolución del problema 
social, considerándolo como el más importante de todos los pro­
blemas, y aun los más apegados a las tradicionales divisiones 
de los antiguos partidos amainaron un poco en sus luchas, para 
seguir con más o menos exactitud las normas pontificias. 

No fué el Sr. Cos de los menos resueltos a secundar los de­
seos del Sumo Pontífice, y apenas regresó a Madrid comenzó a 
ocuparse con preferente atención en el problema social. Apro­
vechando los trabajos estadísticos de la Diócesis, que se habían 
comenzado en los primeros meses del año 1893 y estaban ya casi 
terminados, y de otros trabajos de investigación que se hicieron 

(1) Como ya habrán comprendido los lectores, aludía el Papa a su Majes­
tad la Reina D.a Maria Cristina de Habsburgo, que con tanta prudencia go­
bernó el Reino como Regente del mismo, y que por esta razón, y por haber 
formado el gran corazón de S. M. el Rey D. Alfonso XIII, bien merece un 
recuerdo de gratitud de todos los subditos de la nación española. 
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después, se trató de averiguar la situación en que se encontra­
ban las masas obreras de Madrid en lo referente al cumplimien­
to de los deberes religiosos. E l resultado de la investigación fué 
poco satisfactorio. L a gran mayoría de los obreros, arrancados 
de las escuelas a la temprana edad de once o doce años, entra­
ban en los talleres como aprendices, y allí pasaban toda la ma­
ñana del día festivo, so pretexto de rematar la obra empezada, 
sin que se les diese tiempo para acudir al templo, cumplir sus 
deberes religiosos y oir la divina palabra. De aquí que más del 
85 por 100 de los obreros olvidasen el cumplimiento del precep­
to pascual. No era mejor, sino por el contrario, mucho peor la 
situación de los dependientes de comercio, de los que se puede 
decir que, salvo raras excepciones, pasaban la vida lejos del 
templo, destituidos de toda instrucción religiosa. 

Honda impresión de tristeza causaron en el nobilísimo cora­
zón del Sr. Cos estas noticias, y la impresión primera se agra­
vó al saber las condiciones en que se trabajaba en muchas fá­
bricas y talleres, donde los obreros, más que como hombres eran 
tratados como máquinas de producir, sin ninguna consideración 
a su cualidad de séres racionales redimidos por la Sangre de Je­
sucristo y miembros de su Iglesia. 

E l Sr. Arzobispo dió salida a la amargura de que estaba po­
seída su alma en una Junta general de las Conferencias de San 
Vicente de Paúl, en la cual, dirigiéndose al numeroso concurso 
de caballeros que le escuchaba, dijo estas graves palabras: 

«Son la protesta (los excesos del socialismo y del anarquis­
mo) del explotado contra el explotador; del que, produciendo 
mucho, come mal y viste peor; son la condenación del que, no 
produciendo nada, goza del sibaritismo más refinado. Desecha­
do el principio que debe informar la existencia de la sociedad, 
no podía suceder más que esto mismo que está sucediendo; cuan­
do falta la candad, los de arriba se convierten en tiranos, y los 
de abajo se revuelven airadamente contra la tiranía. Y habéis de 
tener presente una cosa, y es que todas las baj^onetas de que un 
Estado puede disponer no son garantía de que la rebelión del 
explotado contra el explotador podrá ser sofocada. ¿Quién os 
asegura que esas bayonetas no pueden volverse contra la socie­
dad que las dirige?» 

E l discurso, del que se transcribe el precedente fragmento, 
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causó emoción profunda en los oyentes, que, en su mayoría, no 
alcanzaban a ver la gravedad e inminencia del mal, y tacharon 
de excesivamente pesimistas las frases del Prelado. ¡Cómo ex­
trañarlo, si en los momentos presentes, después de tantos años 
en que la crisis social se ha agravado en forma que excede a to­
das las previsiones, son muchísimos los que, o ignorantes del 
peligro o familiarizados con él, aún no acaban de comprender la 
necesidad de salir de la apatía en que viven! 

Mas, a pesar de todos los obstáculos, comenzó a formarse en 
Madrid un considerable movimiento de curiosidad y de atención 
en derredor de los problemas sociales, a los que hasta entonces 
se había concedido escasa importancia. Sólo existían en aquella 
época dos centros de enseñanza, muy concurridos, sobre todo 
uno de ellos, para artesanos jóvenes de doce a veinte años, y 
los centros de Doctrina cristiana establecidos en los barrios ex­
tremos del Norte y Sur de Madrid por la infatigable señorita 
Dolores Sopeña. L a labor que se hacía en todos estos centros 
de enseñanza era benéfico-docente, muy meritoria, pero de es­
casa eficacia en el orden social. 

En los comienzos del invierno de aquel año, vino a Madrid 
el Sr. Marqués de Comillas, a quien había encomendado el Papa 
León XIII la dirección del movimiento católico-social en Espa­
ña, y promovió una reunión numerosísima de las personas más 
significadas en las obras de acción católica de Madrid. L a pre­
sidió el Sr. Arzobispo-Obispo, que hizo a todos un enérgico lla­
mamiento en frases familiares e íntimas, no menos expresivas 
que las empleadas en la reunión de las Conferencias de San V i ­
cente, de que se ha hecho mención. E l entusiasmo que se des­
pertó en los congregados en aquella reunión superó a las espe­
ranzas de todos. Allí se aprobó un proyecto de organización de 
la acción católico-social presentado por el Sr. Marqués de Comi­
llas y se nombraron una Junta central y diversas Comisiones 
para llevar a la práctica el proyecto, que era muy vasto y com­
pleto. Como había necesidad de recaudar recursos considerables, 
se inició una suscripción, que comenzó con inmejorables aus­
picios. 

En los primeros meses del año 1895 trabajaron con ahinco, 
las Comisiones nombradas, y en la primavera de aquel año pu­
dieron abrirse cinco Círculos de obreros, de los que fué el pri-
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mero el de San José, que poco después alcanzó tan alto grado 
de prosperidad. Celebróse la apertura de este Círculo el día 21 
de Abri l con una solemne sesión, muy concurrida de obreros de 
los barrios de Puerta de Moros, calles de Toledo, Calatrava, 
Embajadores, Arganzuela y Lavapiés, todos ellos madrileños 
castizos de rompe y rasga. Presidió la sesión el Sr. Arzobispo-
Obispo, que pronunció un discurso admirablemente acomodado 
a la manera de ser de aquellos obreros, que repetidas veces lo 
interrumpieron con sus aplausos, y al final prorrumpieron en 
una ovación clamorosa, que duró largo rato. 

L a atención que prestó el Sr. Cos a la instrucción y morali­
zación de los Obreros no se interrumpió en todo el tiempo que 
gobernó la Diócesis de Madrid. Presidía con frecuencia las reu­
niones de la Junta central, asistía a las distribuciones de pre­
mios de las escuelas de adultos establecidas en los Círculos de 
obreros, fomentaba la enseñanza de la Doctrina cristiana en los 
barrios extremos, y dondequiera que estimaba que su presencia 
y su palabra podía ser útil, allí estaba. 

Además de la labor que se hacía en los Círculos de obreros, 
la Junta central y las diversas Comisiones en que se subdividía 
trabajaron mucho en preparar y promover la legislación social 
que poco después comenzó a presentarse, para su aprobación, a 
las Cortes por el Gabinete conservador en el que figuraba como 
Ministro de la Gobernación el Sr. Dato, ai que cabe la honra de 
ser el iniciador de la copiosa labor legislativa llevada a la prác­
tica desde entonces acá. 

Hubieran sido copiosísimos los frutos de todos estos trabajos 
de carácter social si no los hubiese malogrado, en gran parte, 
la inconsciencia de la inmensa mayoría de los patronos, que 
veían muy lejano el peligro y creían poder prolongar indefini­
damente el statu quo, limitándose a resolver de cualquier modo 
los conflictos que se les presentaban en sus fábricas o talleres, 
sin ver en estos conflictos los chispazos que anunciaban la tem­
pestad que estalló a poco, y cuyos estragos no sabemos a dónde 
alcanzarán. E l sistema de resistir siempre las pacíficas y amis­
tosas reclamaciones de los obreros, aunque fuesen razonables, 
y ceder casi siempre a las exigencias tumultuarias, ha sido muy 
funesto, y ahora estamos tocando las consecuencias. 





X 

Guerras y sequía. 

OMENZÓ la primavera de 1896 en medio de tristes pre­
sentimientos. L a guerra separatista continuaba en 
nuestras colonias sin que se vislumbrasen indicios 
de una paz próxima: era cada día más sospechosa 
la actitud equívoca de los Estados Unidos, y los es­

pañoles veíamos con dolor salir de nuestros puertos lo más flo­
rido de nuestra juventud, para luchar trabajosamente con un 
enemigo insidioso, bajo las inclemencias de un clima mortífero. 
E l Sr. Cos, que sentía intensamente el amor a la Patria, no pu­
do permanecer indiferente a sus dolores, e hizo cuanto le pare­
ció que estaba en su mano para mitigarlos. Considerando que 
las calamidades públicas son castigos de las culpas y pecados de 
los pueblos, dispuso la celebración de un acto público de oración 
y penitencia en la tarde del Viernes Santo de aquel año, al cual 
convocó al Gobierno, a las autoridades y al pueblo de Madrid. 
Consistió el acto en un Miserere cantado en la Catedral a las 
tres de la tarde, hora en que se conmemoraba la muerte de Cris­
to Nuestro Señor. Asistió todo el Gobierno, presidido por Cá­
novas, y se cantó por un numeroso coro de más de cien voces 
el famoso Miserere de Allegri, que tradicionalmente se solía 
cantar en la Capilla Sixtina en los días de Semana Santa, y cons­
tituía uno de los tesoros más preciados del copioso archivo mu­
sical del Vaticano (1). Acudieron también a esta solemnidad re-

(I) Se dice que este Miserere, compuesto por Gregorio Allegri (1584-1652) 
se guardaba cuidadosamente en los archivos de la Capilla Sixtina, sin per­
mitir que nadie sacase copia de él, hasta que Mozart, en su juventud, lo oyó 
y consiguió transcribirlo de memoria integramente. Se reputa una de las 
obras polifónicas más sentidas y expresivas. 
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ligiosa, representaciones del Ayuntamiento, de la Diputación 
Provincial y un numerosísimo público que llenábala gran nave, 
las capillas y tribunas de la Catedral y se desbordaba por el an­
cho pórtico y la escalinata hasta la calle de Toledo. 

Mas como Dios quiere que cuando pretendemos conseguir 
alguna cosa, además de acudir a E l con oraciones, utilicemos 
los medios humanos que la prudencia aconseje, el Sr. Cos no se 
limitó a pedir a los madrileños oraciones y súplicas, sino queso-
licitó de ellos recursos materiales con que reclutar y equipar un 
batallón de voluntarios que reforzase el ejército que combatía 
en la Isla de Cuba en favor de la dominación española. E l pue­
blo de Madrid respondió generosamente a la invitación de su 
Obispo y pudieron reunirse cerca de quinientas mil pesetas, las 
cuales fueron suficientes para pagar las cuotas de enganche a 
un contingente de más de ochocientos voluntarios, con los que 
se formó el Batallón de Voluntarios de Madrid, dotado de todo 
el material necesario para entrar en campaña. E l Gobierno qui­
so premiar el patriotismo del Arzobispo-Obispo de Madrid, con­
cediéndole la gran cruz del Mérito Militar con distintivo blanco, 
cuyas insignias de oro y brillantes regalaron al agraciado los 
párrocos de la capital del Obispado. 

A las preocupaciones en que traían envueltos los espíritus de 
los amantes de la patria los conflictos coloniales, uniéronse bien 
pronto preocupaciones de otra índole. Habían sido el otoño e in­
vierno anteriores muy escasos de lluvias y nieves y vinieron 
después los meses de Marzo y Abri l , tan extremadamente secos 
y calurosos, que los agricultores veían comprometidas sus co­
sechas. En uno de los primeros días de Mayo, acababa yo de ba­
jar a mi despacho de la Secretaría de Cámara, a eso de las nue­
ve de la mañana, cuando fui llamado por el Sr. Arzobispo-Obis­
po. Acudí al llamamiento y apenas me vió el Sr. Cos me dijo: 
«Esta noche se me ha ocurrido la idea de que teniendo en la Ca­
tedral el cuerpo de San Isidro, debemos organizar una rogativa 
pidiendo a Dios, por intercesión del Santo, el beneficio de la llu­
via y no puedo desecharla. ¿Está V . ocupado ahora?—Llegarán 
en este momento—contesté—los escribientes y debo repartirles 
el trabajo. Si V . E . quiere, después de hacerlo, volveré para que 
nos ocupemos en organizar la rogativa.—Mejor será—repuso el 
Sr. Cos—que nos consagremos a ese trabajo por la tarde. De 
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esa manera podremos hacerlo con mayor tranquilidad». Bajé 
nuevamente a la Secretaría y me ocupé en despachar asuntos y 
en recibir visitantes, sin acordarme más de la rogativa, pero 
poco después de las doce fui llamado nuevamente con urgencia. 
En la Cámara Episcopal encontré con el Sr. Arzobispo-Obispo, 
al Marqués de Mentalvo, que traía una misión especial de S. M . la 
Reina Regente. También a ella se le había ocurrido aquella ma­
ñana el pensamiento de organizar una rogativa y enviaba al 
Marqués con el fin de proponerlo al Sr. Obispo y ofrecerle su 
cooperación en el caso de que la idea fuese aceptada. Consideró 
el Sr. Cos providencial la coincidencia y comenzó desde luego 
a desarrollar planes, pidiendo al Marqués y a mí, nuestro pare­
cer. Ambos encontramos muy hacedero el proyecto y salimos 
presurosos, el Marqués a comunicar a S. M . lo acordado y yo a 
redactar los avisos que era preciso cursar aquella misma tarde. 

E l cuerpo de San Isidro está encerrado en una arca de ma­
dera forrada de terciopelo cubierto por curiosas aplicaciones de 
plata de muy buen gusto. Esta arca fué labrada a fines del si­
glo xvi i y se conserva dentro de otra de plata, fabricada en el 
siglo xvii i y acomodada al retablo principal de la Iglesia a la 
cual fueron trasladadas las sagradas reliquias desde la parro­
quia de San Andrés, por orden de Carlos III. Cierran la urna 
exterior tres llaves y la interior ocho, las cuales guardan diver­
sas colectividades y familias descendientes de aquel Ivan de 
Vargas, a cuyo servicio estuvo el Santo. 

Reunidos que fueron los poseedores de las llaves, procedióse 
a abrir el arca exterior en presencia del Sr. Arzobispo-Obispo, 
de un representante de S. M . la Reina y del Cabildo Catedral, 
y se sacó de ella la interior, que fué transportada en hombros 
de seis Canónigos a la capilla de la Soledad, dotada de buena 
luz y de amplitud suficiente para que se colocasen todos los cir­
cunstantes en torno del arca. Abrióse ésta y apareció el cuerpo 
del Santo entero y momificado, pero conservando la elasticidad 
de los brazos y piernas y la piel íntegra, salvo una pequeña par­
te de los labios. 

Algunos de los presentes tocamos el santo cuerpo e hicimos 
alguna presión sobre la piel, observando cómo ésta cedía a ella, 
volviendo después lentamente a su anterior posición. Las reli­
quias estaban cubiertas por una fina sábana de batista cuyo 
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centro ostentaba las armas de la villa de Madrid, bordadas en 
sedas de colores. 

A l día siguiente se organizó una solemnísima procesión con 
las reliquias del Santo, a la que asistieron las autoridades y una 
inmensa muchedumbre de fieles que formó dos larguísimas filas. 
En medio de ellas iba el arca que contenía el cuerpo, llevada en 
hombros por los devotos que solicitaron este honor. Fué tan 
grande el número de éstos, que para satisfacer los deseos de to­
dos, hubo necesidad de establecer turnos que se relevasen cada 
diez minutos, y a pesar de que la procesión duró algo más de tres 
horas, al último se hizo el relevo cada cinco minutos, con el fin 
de dar entrada a todos los turnos, cada uno de los cuales se com­
ponía de ocho personas. Formáronse turnos de Grandes de Es­
paña, de Generales, de Senadores, de Diputados, de terrate­
nientes, de comerciantes, de industriales y de obreros, pudien-
do asegurarse que todas las clases sociales se disputaron como 
la más alta distinción el tocar con sus manos y llevar sobre sus 
hombros el arca en que se encerraban las reliquias del humildí­
simo varón, al que sus grandes virtudes elevaron a la gloriosa 
dignidad de Patrón de la capital de España. 

L a procesión recorrió la calle de Toledo, Plaza Mayor, ca­
lles de Ciudad-Rodrigo, Mayor y Bailén, plaza de la Armería, 
plaza de Oriente, calle del Arenal, puerta del Sol, calles de Ca­
rretas y Atocha, plaza de Provincia, calle de Gerona, plaza Ma­
yor y calle de Toledo por segunda vez, en medio del pueblo de 
Madrid que en su inmensa mayoría acudió a ver la procesión y 
llenaba las aceras de las calles y plazas. Las casas estaban to­
das engalanadas y en sus balcones se agrupaban las señoras (1), 
que al paso de las reliquias agitaban los pañuelos y arrojaban 
sobre ellas una lluvia de flores. A l llegar a la pla-za de la Arme­
ría el arca que contenía el santo cuerpo, la tomaron sobre sus 
hombros ocho Generales de división y la condujeron hasta de­
bajo del balcón central del Palacio Real, en el que estaban Su 
Majestad la Reina Regente rodeada de sus hijos, devotamente 
arrodillados, y allí la cedieron a ocho Diputados a Cortes, uno 
de los cuales era D . Alejandro Pidal, Presidente del Congreso, 
quienes la llevaron hasta la plaza de Oriente, en la que cedie-

(1) En las filas de la procesión sólo se dió entrada a los hombres. 
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ron el puesto a ocho Grandes de España. L a devoción que de­
mostró en aquella, ocasión el pueblo de Madrid, fué verdadera­
mente extraordinaria. Todos se descubrían al paso de la proce­
sión y era muy raro el que al pasar las reliquias no hincaba en 
tierra la rodilla (1). 

L a tarde se deslizó serena y apacible, y sólo cuando la pro­
cesión regresaba a la plaza Mayor, pareció una tenue neblina 
que empañaba ligeramente el brillo de las primeras estrellas que 
comenzaban a aparecer en el cielo. Sin embargo, ¡oh poder de 
la fantasía! alguno aseguró que le había caído en la cara una 
gota de agua. 

L a mañana siguiente desvaneció las esperanzas de los más 
confiados en la poderosa intercesión del santo labrador. Brilló 
en el cielo un sol espléndido en medio de un horizonte limpio de 
nubes; mas a eso de mediodía comenzaron a aparecer algunas 
que fueron extendiéndose poco a poco. Comenzaba aquella tar­
de la novena de rogativa que había de terminar el día 15 de 
Mayo, y a ella estaba invitado el Gobierno. 

Asistieron todos los Ministros y a la cabeza de ellos Cáno­
vas, que llegó de los primeros. Era yo el presidente de la comi­
sión encargada de recibirlos a la entrada en el templo y me 
acerqué a saludar al Presidente del Consejo cuando éste llegaba 
al pórtico exterior. Contestó Cánovas a mi saludo y antes dé 
entrar en la Catedral volvió la vista al cielo, examinó unos mo­
mentos los celajes y me dijo: «¿Sabe usted que San Isidro se por-

(1) Como muestra del fervor religioso de que hicieron gala los madrile­
ños en aquel día memorable, recuerdo un suceso que pude observar muy 
bien, porque era yo el encargado de ordenar el relevo de los turnos que con­
ducían el arca de las reliquias y por esta razón iba muy próximo a ella. Es­
taba en la acera de Los Consejos el torero Reverte, que era uno de los más 
famosos en aquella época: vestía airosamente un lujoso traje de chaquetilla 
corta, muy adornada de caireles de seda; acompañábanle otros tres toreros, 
vestidos también de igual manera y tenían todos en la mano un amplio som­
brero cordobés. Al acercarse las reliquias de San Isidro se arrodillaron de­
votamente los toreros y lo mismo hicieron las demás personas que ocupaban 
la acera, excepto un hombre de edad ya madura, que dirigía a todas partes 
una mirada fría e impasible, Al verlo Reverte, se levantó rápidamente y 
dando al desconocido espectador un fuerte tirón de americana, le'díjo: «[Que 
pasa el Santo!» El interpelado se arrodilló sin decir palabra, y Reverte vol­
vió a reunirse a sus compañeros, diciendo: «¡Pues no faltaba más!» al mis­
mo tiempo que hincaba de nuevo la rodilla en tierra. 
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ta? V a a llover, y mucho. Así fué en efecto. Habíase retrasado 
un poco Linares Rivas, que era Ministro de Fomento, y al salir 
del coche fué necesario traerle un paraguas, porque llovía co­
piosamente. Desde aquel día en ninguno de los de la novena dejó 
de caer abundante lluvia. 

E l entusiasmo que se despertó en Madrid fué indescriptible. 
No contentos los madrileños con llenar la Catedral todos los días 
y a todas las horas durante los de la novena y en el de su fiesta, 
pidieron con grandes instancias que se expusiesen las reliquias 
de su Santo Patrono, de modo que pudiesen ser vistas de cerca 
por todos. Para satisfacer estos piadosos deseos, se colocó de­
lante del altar mayor de la Catedral un magnífico dosel de la 
Real Casa: debajo del dosel, sobre un plano inclinado, rodeado 
de flores naturales y de luces, se acomodó el arca que contiene 
las reliquias, cubierta con una gran luna de cristal biselado que 
sustituía la tapa. Se suspendió todo culto durante una semana y 
se permitió, que desde las cinco de la mañana, hora en que se 
abrían las puertas del templo, hasta las doce de la noche en que 
se cerraban, desfilasen los devotos del Santo uno a uno y bajo 
la vigilancia de numerosos agentes de policía y guardias civiles 
por delante del santo cuerpo. 

Ni un solo momento cesó el desfile en todo el tiempo que se 
permitió visitar las reliquias. E l jefe de policía. Coronel More­
ra, calculó el número de visitantes en trescientos veinte mil. 
Esta magnífica apoteosis de un santo, al que durante su vida 
sobre la tierra, colocó Dios en uno de los más humildes puestos 
de la escala social, inspiró a un eminente catedrático de la Uni­
versidad Central esta frase: «Vea V.—me decía—cómo la Igle­
sia engrandece a los que el mundo menosprecia. Aquí venimos a 
honrar a San Isidro, y a postrarnos reverentemente ante sus re­
liquias, desde los Reyes hasta el pordiosero, y, sin embargo, el 
Santo mientras vivió, no llegó ni aun a la categoría de labrador 
modesto; fué sencillamente un mozo de labranza». 



Santo cuerpo de San Isidro, tal como fué expuesto a la pública veneración 
de los fieles en Mayo de 1835. 
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XI 

Hora de nona. 

OR aquellos años ocupaba preferentemente la atención 
del Sr. Cos el problema de dotar a la diócesis de Ma­
drid-Alcalá de Seminariodecorosoy suficientemente 
amplio para alojar a los alumnos que se dedicasen a 
los estudios eclesiásticos. En las capitulaciones que 

precedieron a la erección de la mencionada diócesis el Gobierno 
se comprometió a dotarla de edificio que pudiese servir de Se­
minario, mas al cabo de ocho años muy corridos, esta promesa 
no llevaba trazas de cumplirse y los seminaristas madrileños 
continuaban amontonados en los desvanes del Palacio episcopal 
de la manera más antihigiénica y antipedagógica que pudiera 
discurrirse. 

E l primer Obispo de Madrid, Sr. Martínez Izquierdo, comen­
zó a negociar con el Gobierno la cesión de un edificio en Alcalá. 
Allí pensaba restablecer la Facultad de Teología de su gloriosa 
Universidad y reconstituir su profesorado sobre la base de la 
iglesia Magistral, que por el Concordato de 1851 había pasado 
a la categoría de Colegiata, pero con organización especial y 
distinta de las demás Colegiatas, organización que no había lle­
gado a determinarse de una manera definitiva a pesar de los 
años transcurridos. Estas negociaciones fueron rotas bien pron­
to por la mano alevosa de Galeote, que cortó la vida del señor 
Martínez Izquierdo antes de haber terminado el primer año de 
su pontificado en Madrid. Sucedió al Sr. Martínez Izquierdo el 
señor Sancha, el cual desechó la idea de crear en Alcalá el Se­
minario diocesano y, confiando en las relaciones de amistad sin­
cera que le unían con las familias más distinguidas y aristocrá-
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ticas de la Corte desde el tiempo que había sido Obispo Auxiliar 
de Toledo y en la extraordinaria habilidad con que sabía obte­
ner donativos cuantiosos de sus diocesanos ricos, concibió el pro­
yecto de construir en Madrid un edificio de nueva planta en el 
que pudiese instalarse el Seminario. 

E l Sr. Sancha consiguió bien pronto ofrecimientos de impor­
tancia y algunos donativos. E l más importante de éstos fué la 
cesión que le hizo la Duquesa de Pastrana de unos extensos so­
lares que poseía en la calle de Diego León, aunque con la con­
dición de que, si por alguna razón, cualquiera que fuese, no lle­
gaba a edificarse en ellos el Seminario, volverían a ser propie­
dad de la donante o de sus herederos. Pareció después al señor 
Obispo muy distante el lugar donde estaban emplazados los so­
lares y resolvió comprar otro solar en el paseo del Cisne y tres 
casas contiguas con las que se constituyó una manzana comple­
ta y se comenzaron las obras bajo la dirección del Marqués de 
Cubas. E l proyecto era magnífico e importaba cerca de tres mi­
llones de pesetas que entonces había esperanzas de reunir, me­
diante una suscripción que empezó con donativos muy cuantio­
sos. Lleváronse a cabo los trabajos de explanación y cimenta­
ción, en los que se emplearon varios meses, y cuando apenas se 
había iniciado la construcción de la planta de sótanos fué pro­
movido al Arzobispado de Valencia el Sr. Sancha y fué nombra­
do Obispo de Madrid el Sr. Cos. L a suscripción había disminui­
do ya notablemente, desvanecidos los primeros entusiasmos ante 
las dificultades de una obra larga y costosa, y al salir de Madrid 
su iniciador sufrió rudo golpe, quedando reducida a menos de la 
mitad. Continuáronse sin embargo las obras durante el primer 
año del pontificado del Sr. Cos, pero con gravamen pesadísimo 
para la diócesis, que tenía sobre sí la obligación de cubrir el dé­
ficit enorme que resultaba de la desproporción entre los exiguos 
recursos proporcionados por la suscripción y los gastos ocasio­
nados por las obras. Presentóse, pues, un grave conflicto. Los 
recursos de que la diócesis podía disponer estaban comprometi­
dos con la construcción de dos templos parroquiales, el de San­
ta Cruz y el de Ntra. Sra. del Pilar y con cuatro o cinco repa­
ciones de otras tantas iglesias rurales: era de presumir que la 
suscripción iniciada para construir nuevo Seminario continuase 
sufriendo mermas, como suele suceder en todas las suscripcio-
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nes; el Sr. Cos no poseía aquella rara habilidad con que su an­
tecesor sabía convertir los adoquines en billetes de Banco: ¿qué 
hacer en situación tan apurada? E l Sr. Cos, que había estudiado 
muy bien el asunto, pensó que el único camino que podía esco­
gerse era el de reanudar las negociaciones interrumpidas con 
la muerte del Sr. Martínez Izquierdo hasta conseguir que el Es­
tado cumpliese la obligación de dotar a la diócesis de Semina­
rio, conforme a las cláusulas convenidas con Su Santidad para 
la erección de la diócesis de Madrid. 

Las circunstancias no eran muy a propósito para conseguir 
del Gobierno que consignase en los presupuestos del Estado can­
tidades de alguna importancia para la construcción del Semina­
rio, aunque, como ocurría en el caso presente, a ello estuviera 
obligado por un solemne compromiso. 

Después de varios años de relativo despilfarro, habían pre­
valecido ideas de orden y de economía. Castelar, con su abru­
madora elocuencia, había proclamado en las Cortes la conve­
niencia de formar un presupuesto que llamaba de la paz, supo­
niendo con Cándido optimismo que en mucho tiempo nadie po­
dría acometer a España, ni por mar ni por tierra y que por 
consiguiente era posible reducir considerablemente los arma­
mentos. L a idea tenía muchos prosélitos, por lo cual el Gobierno 
deseaba presentar a las Cámaras un presupuesto nivelado y con 
notables reducciones en los gastos. Era Ministro de Hacienda el 
insigne vallisoletano Gamazo, el cual se hizo prontamente cargo 
de la justicia que asistía a la diócesis de Madrid en sus reclama­
ciones, y con el fin de satisfacerlas sin tener que gravar el pre­
supuesto de gastos, ideó ceder para Seminario alguno de los edi­
ficios, casi todos viejos ya e inservibles, que el Estado utilizaba 
para servicios públicos desde los tiempos de la desamortización, 
y ofreció al Sr. Cos el antiguo convento de la Trinidad, que du­
rante muchos años había ocupado el Ministerio de Fomento, que 
por aquellos días iba a trasladarse al nuevo y suntuoso edificio 
que acababa de construirse frente a la Estación del Mediodía. 
No era grande la generosidad del Estado que conforme a uno 
de los artículos del Concordato estaba obligado a devolver a las 
diócesis respectivas los edificios eclesiásticos ocupados con mo­
tivo de la desamortización en el momento en que dejasen de ser 
utilizados para las oficinas instaladas en ellos, y que, por otra 
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parte, se había comprometido a dotar de Seminario a la diócesis 
de Madrid. A l cumplimiento de estas dos obligaciones respondía 
entregando un edificio ruinoso, destartalado y lleno de grietas, 
que parecía próximo a derrumbarse, mas a pesar de todo el se­
ñor Cos se conformó con la resolución ministerial, comprendien­
do que no era posible conseguir cosa mejor y que la no acepta­
ción traería como consecuencia por lo menos una dilación por 
tiempo indefinido en las negociaciones. 

En esto había comenzado la venta en pública subasta de los 
últimos bienes muebles e inmuebles de la casa de Osuna en el 
antiguo palacio de los Duques, situado en las Vistillas. Una ma­
ñana llegó a mi despacho el Duque de Uceda muy alarmado: 
había oído decir que iba a venderse el relicario de los Duques y 
deseaba impedirlo a todo trance; para elegir el medio de conse­
guirlo pedía consejo y cooperación. Subimos ambos a consultar 
el caso con el Sr. Cos y convinimos en que yo fuese a visitar a 
los liquidadores de la quiebra y les hiciese saber las leyes canó­
nicas, que prohiben la venta de las reliquias. Fui muy bien re­
cibido por estos señores, que accedieron a retirar de la subasta 
el relicario y ponerlo a disposición de la autoridad eclesiástica, 
con tal que ésta abonase el valor de las tecas que encerraban 
las reliquias. Así se hizo, abonando el Sr. Cos de su bolsillo par­
ticular 2.750 pesetas, mediante las cuales pasó a ser de su pro­
piedad el relicario. Más adelante, siendo Arzobispo de Vallado-
lid, lo cedió a su Catedral Metropolitana, en la que se conserva 
al presente (1). 

Este asunto me obligó a visitar varias veces el palacio du­
cal de Osuna. En una de mis visitas encontré allí al Marqués de 
Vallejo, que acababa de comprar algunas de las cosas vendidas 
en la subasta de aquel día. E l Marqués me interpeló diciendo: 
¿Por qué no compran ustedes este palacio para Seminario?—Y 
¿dónde está el dinero, Marqués? le contesté yo.—Creo, repuso 
cí Marqués, que se podría negociar el cambio con el antiguo 
Ministerio, y aún deberían dar a ustedes dinero encima. Venga 
usted a ver toda la posesión detenidamente. Estoy seguro de 
que ha de gustarle.—Recorrimos primero el palacio, antiguo 

(1) Este relicario era de gran importancia por el número de reliquias que 
contenía, entre ellas, una espina de la Santa Corona y un dedo de San Fran­
cisco de Borja. 
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caserón muy mal distribuido, pero con salones ricamente deco­
rados y detalles de gran magnificencia; uno de ellos eran las 
puertas de caoba hechas de una sola pieza. Bajamos después a 
los jardines y en ellos quedé verdaderamente maravillado. For­
ma allí el terreno un suave declive primero y una pendiente más 
rápida después, constituyendo una serie de terrazas escalonadas 
sobre la vega del Manzanares. Era aquella tarde una de las úl­
timas del invierno; el sol hacía brillar como un espejo el lago de 
la Casa de Campo y derramaba abundantemente sus rayos so­
bre las umbrías de los alrededores; más allá se divisaba la masa 
verde grisácea de los encinares del Pardo; a lo lejos cerraba el 
horizonte la sierra de Guadarrama, coronada de nieve en su 
cumbre y ostentando en su falda azulada como magnífico blasón, 
el Monasterio del Escorial, cuya blanca mole se destacaba a sim­
ple vista sobre las casas del pueblo de San Lorenzo. E l espectá­
culo era deslumbrador y desde aquel momento quedé converti­
do en el más decidido y ardiente defensor de la adquisición del 
palacio para Seminario. 

Referí puntualmente al Sr. Arzobispo-Obispo mi conversa­
ción con el Marqués de Vallejo y la impresión que me había 
causado la visita detallada de la antigua morada de los Duques. 
Noté que no era indiferente al Sr. Cos la opinión del Marqués de 
Vallejo, persona competentísima en asuntos financieros, mas a 
pesar de esto no parecieron interesarle muchos las noticias que 
yo le daba, ni dió a entender que le hubiesen contagiado mis en­
tusiasmos. 

A l cabo de una semana, poco más o menos, me llamó un día 
por la tarde el Sr. Arzobispo-Obispo y me preguntó:—¿estarán 
en el palacio de Osuna los representantes de la comisión liquidado­
ra?—Supongo que sí, contesté, porque es hora en que suelen es­
tar.—Vamos allá, dijo el Sr. Arzobispo.—Estaban en efecto dos 
de los comisionados, que nos enseñaron detenidamente el palacio 
y los jardines. E l emplazamiento de la finca gustó extraordina­
riamente al Sr. Cos, el cual, desde el día siguiente, abrió las ne­
gociaciones con la comisión liquidadora para la compra del pa­
lacio, mas pronto se tropezó con un obstáculo que parecía insu­
perable. L a comisión se empeñaba en que se le cediesen en cam­
bio del palacio, el antiguo convento de la Trinidad mas el solar 
del Paseo del Cisne con toda la obra allí construida o la canti-
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dad de un millón doscientas cincuenta mil pesetas en que estaba 
tasado el palacio. L a diócesis no tenía el dinero disponible; la 
venta así del solar del Paseo del Cisne como del que había sido 
Ministerio de Fomento, si no había de hacerse por menos de la 
cuarta parte de su valor, exigía largas gestiones; la liquidación 
de los bienes de la casa ducal de Osuna debía terminarse dentro 
de un plazo muy breve j por esta razón la comisión liquidadora 
apremiaba para que se le diese pronta y categórica contesta­
ción, y si se accedía al cambio que ella proponía, además de en­
tregarle inmuebles que por su situación valían tres veces más 
que el palacio de Osuna, la diócesis de Madrid se hacía dueña 
de un solar magnífico, pero, careciendo de dinero para edificar 
el Seminario, se encontraba con que lejos de haberse resuelto el 
conflicto, éste había empeorado, hasta el punto de convertirse 
en insoluble, desvanecida ya la esperanza de que el Estado acu­
diese con nuevos recursos a la construcción de Seminario. 

Vino a resolver la dificultad la conciencia timorata de algu­
nos políticos, restos del antiguo partido progresista. En los pro­
gresistas de la segunda mitad del siglo xix se solía amalgamar 
de un modo raro una fe religiosa, a veces muy arraigada con 
una aversión recelosa a cuanto de cerca o de lejos se relaciona­
se con curas y frailes y aun con toda la jerarquía eclesiástica, 
desde el Papa hasta el más mísero monaguillo de iglesia rural. 
Toda la gente de iglesia era sospechosa, según el criterio pro­
gresista, de pertenecer a aquella mano oculta de la reacción 
que tanto dió que pensar y que escribir a los oradores y periodis­
tas del partido desde el año 54 hasta la época de la Restaura­
ción. 

Algunos de estos progresistas habíanse agazapado en el par­
tido liberal, acaudillado por Sagasta, y al ver que podría esta­
blecerse en el centro de Madrid, a dos pasos de la Puerta del Sol 
y del Ministerio de la Gobernación, nada menos que un semille­
ro de curas, corrieron muy alarmados a referir sus cuitas a don 
Alberto Aguilera y a rogarle que estorbase el proyecto. Trató 
Aguilera de tranquilizarlos, haciéndoles ver la escasa importan­
cia que tenía el emplazamiento del Seminario para la preponde­
rancia de unos o de otros ideales políticos, pero no pudo conse­
guirlo. Ellos, los recurrentes, eran muy cristianos, católicos 
como el que más, pero no podían transigir con que en lo más 
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céntrico de la Corte se estableciese un Seminario. En algo se 
había de conocer que los progresistas de fin del siglo no desme­
recían de aquellos que durante el famoso bienio de 1854 a 1856, 
gritaban: Abajo los curas y viva la Virgen del Carmen (1). 

Para desvanecer los escrúpulos de sus correligionarios polí­
ticos, ideó Aguilera presentar a las Cortes un proyecto, que fué 
fácilmente aprobado, de reformas urbanas, entre las que se in­
cluía la apertura de una calle que dividía en dos parcelas casi 
iguales, el solar del antiguo Ministerio de Fomento. Para que el 
proyecto pudiera realizarse, se autorizaba al Ministro de Gra­
cia y Justicia para que negociase con la Diócesis la compra del 
edificio que se le había cedido recientemente y se destinaban los 
solares resultantes, después de abierta la calle, a la construcción 
de cuarteles de la Guardia civil (2). Las negociaciones se termi­
naron en breve plazo y en ellas se convino que el Estado reco­
brase el viejo edificio de la Trinidad, mediante el pago de 
2.500.000 pesetas, distribuidas en cinco plazos anuales. Con esta 

(1) La fama que adquirió esta frase en la época del bienio, trae su origen 
del hecho siguiente: 

Corría el verano de 1855 y estaba en todo su apogeo la Milicia Ciudadana, 
creada después del triunfo de la revolución de 1854. Pertenecían a dicho 
cuerpo y eran fervorosos partidarios de él, varios comerciantes de la calle 
de Postas y de otras calles vecinas. Era uno de estos comerciantes, devoto 
cofrade de la Virgen del Carmen y siendo aquel año Hermano mayor, tocá­
bale hacer su fiesta. Desplegó en ella toda la pompa posible, y para solem­
nizar la procesión, que salió de la iglesia del Carmen y recorrió algunas ca­
lles de aquel barrio, se le ocurrió llevar la música y un piquete de milicianos 
del batallón a que él pertenecía. Terminada la procesión, volvían a sus ca­
sas los milicianos, muy empenachados con su morrión de medio celemín y su 
altísimo pompón, cuando al salir de la Puerta del Sol y embocar la calle de 
Esparteros, columbró uno de los milicianos al cura de Santa Cruz, con el que 
tenía añejos resentimientos por no sé qué alusiones del cura en alguna plá­
tica dominical, y aunque el cura bajaba la calle muy pacífico y hasta un peco 
receloso ante aquel aparato bélico, el miliciano, afirmándose sobre los talo­
nes y erguido como gallo en pelea, gritó con voz estentórea: Muera el cura 
de Santa Crtis.—Muera, contestaron los demás. Alborotóse el Hermano ma­
yor de la cofradía del Carmen, estimando el grito sospechoso de irreligio­
sidad, y dirigiéndose a sus compañeros, les dió una gran voz, diciendo: S;', 
si, abajo los curas, pero viva la Virgen del Carmen.—Abajo los curas y vi-
va la Virgen del Carmen, vocearon todos los milicianos. 

(2) Al fin no se realizó este plan. Se derribó el edificio; pero ne se abrió la 
calle ni se edificaron los cuarteles y después de mucho tiempo el solar se di­
vidió en parcelas y se vendió. 
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cantidad, la diócesis pudo comprar el palacio de Osuna con sus 
jardines, obteniendo una rebaja de consideración en el precio, 
por el pago al contado, y proyectar la construcción de un edifi­
cio apropiado para Seminario. Hicieron los proyectos los Arqui­
tectos D. Miguel Olabarría y D. Ricardo García Guereta, des­
pués de haber presentado unos borradores al Sr. Arzobispo-Obis­
po, quien los examinó minuciosamente y los corrigió por sí mis­
mo, habiendo antes oído el parecer de una comisión, que estudió 
con el mayor cuidado las condiciones higiénicas y pedagógicas 
que debe reunir un edificio destinado a la enseñanza e internado 
de alumnos. 

Se contrataron las obras y avanzó la construcción con gran 
rapidez; pero la Divina Providencia dispuso que antes de verlas 
terminadas dejase de ser Obispo de Madrid el que con tanto 
acierto había conseguido resolver el arduo problema de dotar a 
la diócesis de un Seminario, que no dudo colocar entre los me­
jores de España. 

I 
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Horas vespertinas. 

ESPUES de algunas vacilaciones, aceptó el Emmo. se­
ñor Cardenal Cascajares el Arzobispado de Zarago­
za, y fué elegido para sucederle en el de Valladolid, 
elSr. Cos. Fué preconizado en el Consistorio de 16 de 
Abri l de 1901 e hizo su entrada solemne en la capi­

tal de la archidiócesis, el día 15 de Octubre del mismo año, día 
en que la Provincia Eclesiástica de Valladolid celebra la fies­
ta de su Patrona Santa Teresa de Jesús y en que el nuevo Me­
tropolitano conmemoraba el aniversario de su entrada en Mon-
doñedo, capital de su primer obispado. 

Fué el día 15 de Octubre de 1901 uno de esos que en las pla­
nicies de Castilla anuncian con su destemplanza la proximidad 
del invierno. Soplaba un viento frío del Noroeste y de vez en 
cuando un chubasco hacía más desapacible la temperatura; mas 
esta circunstancia no fué obstáculo para que saliese a recibir al 
Arzobispo una enorme concurrencia de vallisoletanos, a los que 
agradó sobremanera la afabilidad y majestuosa presencia del 
Sr. Cos, y el grato recuerdo que el pueblo de Valladolid conser­
vaba del Sr. Cascajares, que ya entonces había fallecido antes 
de haber tomado posesión del Arzobispado de Zaragoza, no im­
pidió que el entusiasmo popular se manifestase de una manera 
harto más expresiva y clamorosa de lo que suele en la seria y 
austera tierra castellana. 

L a Santa Sede había dispuesto que el Sr. Cos continuase ri­
giendo en calidad de Administrador Apostólico la diócesis de 
Madrid hasta que se posesionase de ella su sucesor, y por este 
motivo continué yo residiendo en Madrid y ejerciendo el cargo de 
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Secretario de la Administración Apostólica hasta mediados del 
año siguiente; pero el Sr. Arzobispo quiso reservarme el puesto 
de Secretario del Arzobispado de Valladolid y se sirvió de un 
Secretario interino hasta que pude ir a Valladolid y encargarme 
de la Secretaría, después de haber entregado la diócesis de 
Madrid al Sr, Guísasela. Llegué yo a la ciudad castellana en 
los primeros días de Julio de 1902 y encontré al Sr. Arzobispo 
totalmente repuesto de la enfermedad gripal que tantos estra­
gos había causado en su salud en el año 1900. 

En Octubre de aquel mismo año 1902, emprendió el Sr. Cos, 
con gran actividad, la visita de las parroquias y conventos de 
la capital. Se hizo un examen muy minucioso y detallado de to­
dos los objetos de arte con el fin de catalogarlos y evitar las 
ventas que se habían hecho sin conocimiento de la autoridad 
eclesiástica, y se comenzó a organizar la enseñanza catequísti­
ca en las parroquias. Estos trabajos y los de promulgar un re­
glamento completo para el régimen del Seminario y revisar los 
programas y libros de texto, ocuparon preferentemente la aten­
ción del Sr. Arzobispo durante el año 1903. Servíale yo de se­
cretario y de amanuense en estas faenas y aún me quedaba al­
gún tiempo para revisar y ordenar los papeles del archivo ar­
zobispal, porque las ocupaciones de la Secretaría del Arzobis­
pado de Valladolid eran mucho más llevaderas que las del Obis­
pado de Madrid. 

E l invierno de 1903 a 1904 fué en Valladolid muy riguroso y 
se distinguió por unas nieblas heladas y persistentes que en mu­
chos días no dejaban ver el sol. En aquellos días tristes e inver­
nizos se filtraba el frío por todas partes en el desabrigado pala­
cio Arzobispal, y para poder pasar las noches y trabajar duran­
te ellas sin quedar aterido, era menester refugiarse en dos 
habitaciones únicas en que había colocadas estufas de poder sufi­
ciente para mantener la atmósfera templada. L a salud del señor 
Arzobispo se resintió de los fríos extremados y por algunos días 
temimos los que convivíamos con él que se reprodujese con más 
gravedad el catarro gripal que había padecido tres años antes, 
pero afortunadamente pronto se desvaneció este temor y antes 
de diez días pudo hacer ya su vida ordinaria. 

Poco tiempo pude cooperar a la activa y provechosa labor 
que el Sr. Cos hacía en la Archidiócesis de Valladolid, porque 
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el día 2 de Julio de 1904 fui propuesto para el Obispado de As-
torga, y en Febrero del año siguiente me vi obligado a separar­
me del que por espacio de doce había sido para mí más que su­
perior jerárquico, guía y consejero discretísimo y amigo cari­
ñoso. L a manera cómo llegó a mí la noticia de mi promoción al 
episcopado, fué muy singular, y quiero referirla porque refleja 
muy bien el carácter del Sr. Cos. 

Por los meses de Abri l y Mayo del citado año de 1904, co­
menzaron a correr en Valladolid rumores de que era probable 
mi designación para ocupar una de las cinco sedes episcopales 
vacantes a la sazón. No coincidían estos rumores en cuál era la 
sede a que se me destinaba; suponían unos que era la de Jaca y 
otros la de Canarias, cuyo Obispo se decía iba a ser trasladado 
a la Península; yo, sin embargo, que no tenía el menor antece­
dente de tal promoción, no dudé en calificar de paparrucha 
cuanto se decía a este propósito cuando algunos amigos me ha­
blaron de ello. Un día se acentuaron los rumores porque en la 
información telegráfica de uno de los diarios que entonces se 
publicaban en Valladolid, se decía que se había convenido entre 
el Gobierno español y la Santa Sede mi promoción al episco­
pado. Publicábase el periódico por la mañana, y se apresuró un 
amigo mío canónigo de la Catedral, a visitarme para saber si 
era cierta la noticia. Me encontraba yo, que no había leído el 
telegrama, muy ajeno a todo otro pensamiento, afanándome en 
hacer compatible un desayuno de café con leche con la lectura 
de los estudios de Menéndez Pelayo sobre los orígenes de la no­
vela en España, cuando entró el canónigo saludándome de sope­
tón con un «Que sea enhorabuena». Levanté los ojos del libro 
que estaba leyendo y le pregunté muy extrañado: 

—¿Por qué es la enhorabuena? 
—¿No sabe usted nada?—me dijo el visitante. 
—¿De qué?—volví a preguntar. 
—Se me han caído los palos del sombrajo—repuso mi amigo 

el canónigo. E l periódico L a Libertad publica un telegrama en 
que se afirma estar ya convenida la promoción de usted al epis­
copado; pero si eso fuera verdad, a estas horas habrían pedido 
su aceptación. 

—Puede usted creerme—le dije—que no tengo el más leve 
indicio, y como supongo que si de ello se tratase intervendría en 



98 In memoriam 

el asunto el Sr. Arzobispo y éste ni remotamente me ha dado a 
entrever cosa alguna, antes al contrario, con frecuencia ha ha­
blado, algunas veces en presencia de usted, dando por supuesto 
que yo he de estar en su compañía mucho tiempo, estimo la no­
ticia de L a Libertad una de las muchas que ruedan por los pe­
riódicos sin fundamento sólido. 

Era a la sazón Capitán General de Valladolid el General 
Suárez Valdés, que por las circunstancias de ser asturiano y de 
haber ejercido mando en Santiago de Cuba al mismo tiempo que 
el Sr. Cos era Arzobispo de aquella metropolitana, sostenía con 
éste relaciones de cordialísima amistad, de la cual participába­
mos los que convivíamos en el palacio Arzobispal. Pocos días 
después de la publicación del telegrama de L a Libertad, llegó 
una tarde al palacio el General, y no habiendo encontrado al 
Sr. Arzobispo entró en mi habitación y me invitó a pasear un 
rato en el corredor que circunda el pequeño jardín de la man­
sión episcopal. Apenas comenzamos nuestro paseo, me interpe­
ló el General: 

—¿En qué quedamos? ¿Doy a usted o no la enhorabuena? 
—¿Se refiere usted—pregunté—a la noticia de L a Libertad? 
—Sí—contestó Suárez Valdés. 
—Pues—continué diciendo—siento decir a usted que no sé una 

palabra. 
—¿Y este señor (el Arzobispo) no se ha espontaneado con us­

ted?—repuso el General. 
—Ni él me ha hecho la más ligera indicación ni yo me he 

atrevido a preguntarle. 
—¿Quiere usted que yo le pregunte? 
—Hágalo usted—dije—, aunque me parece que si él sabe algo, 

no le hará usted quebrantar el secreto. 
A l cabo de un rato llegó el Sr. Arzobispo, que inmediata­

mente salió al corredor en el que seguíamos paseando el Gene­
ral y yo. 

—Aquí he venido a saludar a V.—dijo el General—y de paso 
a saber si se puede dar la enhorabuena al señor secretario, por­
que ¡se dicen por ahí tantas cosas!, pero él dice que no tiene no­
ticia alguna, 

—No haga V . caso de lo que se dice—contestó el señor Ar ­
zobispo.—En estos asuntos no se puede tener por cierta la noti-
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cia hasta cinco o seis días después de haber tomado posesión del 
cargo. 

Yo pedí licencia para retirarme a mi habitación y allí estuve 
hasta que al cabo de un rato salió el General acompañado del se­
ñor Arzobispo de las estancias episcopales, y pasaron por delan­
te de la puerta vidriera de mi cuarto de trabajo y llamaron con 
los nudillos en los cristales para que yo saliese a despedir al vi­
sitante. Salí inmediatamente y acompañé hasta la puerta de la 
calle al General, quien al bajar la escalera, después de haber 
perdido de vista al Sr. Arzobispo, que había salido a despedirlo 
hasta el extremo de la galería que circunda el patio, me dijo: 

—Nada he podido averiguar. Este Sr. Arzobispo es el libro 
de los siete sellos. 

Pasaron días y, entrado ya el mes de Junio, llegaron los 
señalados para que el clero de la archidiócesis practicase los 
Ejercicios espirituales. Aquel año se dispuso que los ejercitan­
tes se dividiesen en dos tandas, con la primera de las cuales se 
retiró al Seminario, durante ocho días, el Sr. Arzobispo. 

Quedé yo encargado del gobierno del arzobispado y como el 
señor Cos era exactísimo cumplidor del método que enseña San 
Ignacio en su precioso libro de los Ejercicios, me dió orden de 
que despachase cuantos asuntos ocurriesen sin acudir a él más 
que en casos excepcionales, en que me pareciese preciso consul­
tarle. E l quinto día de Ejercicios llegó entre la correspondencia 
oficial una carta del Nuncio Apostólico dirigida al Sr. Arzobis­
po. En ella el representante de Su Santidad, Mons. Rinaldini, 
comunicaba confidencial y amistosamente al Sr. Cos haberse ul­
timado una vasta combinación episcopal que detallaba puntual­
mente. En ella estaba yo comprendido y designado para ocupar 
la diócesis de Astorga. Cogí la carta y fui al Seminario. Estaba 
el Sr. Arzobispo en la capilla con los demás ejercitantes y vien­
do que tardaría en salir casi una hora, encerré en un sobre la 
carta de la Nunciatura, puse en la parte exterior interesante y 
reservada y la dejé sobre su mesa-escritorio. 

Terminaron los Ejercicios espirituales, volvió el Sr. Arzo­
bispo a su palacio, se reanudó la vida ordinaria, pero nada me 
habló del asunto. Tampoco hice yo la menor alusión a él en mis 
conversaciones, dejando al tiempo la misión de aclarar el enigma. 

Pocos días después comenzó en el Seminario la segunda tan-
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da de Ejercicios y fui yo del número de los sacerdotes ejercitan­
tes. Tres días de ejercicios habían transcurrido en medio de la 
mayor tranquilidad, cuando en la mañana del cuarto, al salir de 
uno de los actos piadosos que se practicaban en la capilla, vi ve­
nir muy alborozado por uno de los tránsitos al mayordomo del 
palacio arzobispal, agitando un papel en la mano. E l papel era 
la carta en que el Ministro de Gracia y Justicia me comunicaba 
oficialmente estar propuesto para el Obispado de Astorga y una 
carta particular del mismo al Sr. Arzobispo en la que, dando 
por supuesta la aceptación, le encargaba que a vuelta de correo 
le enviase el acta de prestación de juramento que encabeza el 
expediente de presentación de Obispos, porque dentro de pocos 
días había de celebrar el Papa Consistorio y era preciso hacer 
oficialmente la presentación con la anticipación necesaria para 
que en él fuesen provistas las sedes episcopales vacantes. Salí 
inmediatamente del Seminario y fui al palacio, donde me espera­
ba el Sr. Arzobispo, el cual me abrazó, y después de felicitarme 
muy efusivamente, me dijo:—«Dé estas cosas, aunque sabía algo, 
nada he querido hablarle mientras no fuese cosa segura, ahora 
casi lo es». 

Se tramitó el expediente con gran rapidez, pero se retrasó la 
preconización varios meses, porque surgieron en Roma algunas 
dificultades para la celebración del Consistorio y entonces aún 
no se había establecido la costumbre de preconizar los Obispos 
sin las solemnidades consistoriales. 

En aquel verano de 1904 tuve ocasión de coadyuvar, aunque 
modestamente, a una de las obras más hermosas que el Sr. Cos 
realizó en Valladolid durante su pontificado, que fué la funda­
ción del Asilo de jóvenes vagabundos, vulgarmente llamado Asi­
lo de golfos, que tantos bienes ha producido en los pocos años 
que lleva de vida. E l Sr. Arzobispo encargó a un fervoroso ca­
tólico seglar, ya fallecido, y a mí, elegir local para establecer 
el Asilo y gestionar su adquisición, la cual se ultimó en poco 
tiempo merced a un conjunto de circunstancias favorables, que 
parecían presagiar la protección de Dios en favor de la empresa. 

Celebróse por fin el Consistorio que se proyectaba primera­
mente celebrar en el mes de Julio, el 14 de Noviembre. Se con­
sagró dicho Consistorio a conmemorar de una manera especial 
el quincuagésimo aniversario de la definición del dogma de la 
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Inmaculada Concepción y en él fuimos preconizados ocho Obis­
pos españoles, que por esta razón tenemos la dicha de tener un 
origen concepcionista. Yo fui consagrado por el Sr. Cos en la 
Catedral de Valladolid el 5 de Febrero de 1905 y algunos días 
después me despedía de él en la estación de dicha ciudad con 
el hondo sentimiento que ambos hubimos de experimentar al 
cabo de más de doce años de constante convivencia y de íntima 
compenetración espiritual. 

I 





XIII 

Gloriosas iniciativas. 

UANDO queremos hablar de hechos que no trasponen 
los límites de la realidad, hablamos en prosa; si que­
remos glorificar las acciones de los héroes legenda­
rios, acudimos a la forma poética; mas si queremos 
comunicar a las muchedumbres las hondas emocio­

nes de nuestra alma, la misma emoción de que nos sentimos hen­
chidos nos obliga a expresarla por medio del canto. De esto se 
deduce la gran importancia del canto en las funciones litúrgicas, 
en que se manifiestan al exterior los sublimes pensamientos que 
la Fe y la Esperanza suscitan en el alma del creyente y las de­
licadas vibraciones del corazón inflamado por la Caridad. L a 
majestad de un Dios omnipotente, los vislumbres de una eterni­
dad gloriosa, el reconocimiento al Redentor que nos eleva y glo­
rifica, sólo puede expresarse por medio de las modulaciones mu­
sicales, ora suaves como una plegaria, ora enérgicas y viriles 
como de luchador valeroso; ya melancólicas, como del desterrado 
que suspira por la patria; ya doloridas como de penitente arre­
pentido; ya alegres y regocijadas, como de triunfador que va a 
recibir la corona que sus victorias merecieron. E l canto ecle­
siástico es tan antiguo como la Iglesia misma; comenzó a reso­
nar en las ceremonias del culto en los tiempos apostólicos; tuvo 
acentos de sublime heroísmo en las catacumbas y en las lóbre­
gas prisiones, desde donde los cristianos, en vísperas del marti­
rio, hacían llegar a los oídos de sus perseguidores, atónitos, los 
alegres himnos del triunfo próximo, y ha continuado ocupando 
lugar muy preeminente en la liturgia eclesiástica. Mas para que 
el canto eclesiástico desempeñe el cometido que le corresponde, 
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es menester que exprese fielmente las emociones que en el alma 
nacen al calor de la idea religiosa, y no se profane con dejos de 
sensualidad. 

E l canto eclesiástico surgió del sentimiento de las muchedum­
bres enfervorizadas, y fué, en sus principios, sencillo y lleno de 
unción religiosa. Entonábalo el pueblo, distribuido en dos o más 
coros, salvo los casos en que el primer cantor, arrebatado por 
una inspiración artística y devota, entonaba un diálogo musical 
con el pueblo, de que nos ha quedado algún maravilloso ejem­
plar en los graduales y responsorios de la antigüedad más remo­
ta. E l Renacimiento, que tan extraña mezcla hizo de lo divino 
y de lo humano, de verdades cristianas y de fábulas paganas, 
dejó sentir su influencia en la liturgia sagrada, y despojó al can­
to, que formaba parte muy principal de ella, de su antigua sen­
cillez; puede, sin embargo, perdonársele esta culpa, en atención 
al mayor interés artístico de las composiciones musicales que 
nos legaron los grandes maestros de aquella época y a la unción 
religiosa que supieron conservar en ellas, si bien la reforma sus­
trajo el canto eclesiástico de las grandes masas populares y obli­
gó a introducir en las solemnidades religiosas coros selecciona­
dos de corto número de cantantes. 

Sobrevino pronto la decadencia y comenzaron a invadir los 
templos profanidades de mal gusto. Poco a poco la austera y de­
vota gravedad del canto eclesiástico se fué sustituyendo por una 
música ligera, más a propósito para distraer y deleitar el oído 
que para elevar el alma a Dios; mas cuando llegó la música re­
ligiosa a la más profunda abyección fué en el siglo xix. Perdida 
toda noción de lo que deben ser las augustas ceremonias del cul­
to, los maestros de música, aun los más eminentes, llevaron a 
las Catedrales todo el artificio empleado para expresar las pa­
siones y los afectos sensuales de los personajes de la farsa'tea­
tral, y las iglesias se convirtieron en salas de concierto. Sus 
acentos de dolor, de arrepentimiento, de humildad profunda, que 
parecen salir entre lágrimas y sollozos del pecho del Real Pro­
feta en el Miserere; las sublimes estrofas del Dies trae, en que 
parece oirse la trompeta del Juicio final, aterrando a los hombres 
con su sonido, adquieren su expresión musical en las composi­
ciones de este siglo funesto para el arte religioso, con las mis­
mas notas con que, en el teatro, el tenor o la tiple se dicen sus 
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amores, entre los trémoles de los violines o los gorjeos de la 
flauta. 

En Madrid llegó a darse el caso de que alguna vez se arre­
glaron misas adaptando la letra a diversos fragmentos de ópera; 
de tal suerte, que los asistentes, con sólo cerrar los ojos, podían 
creerse ante el escenario del teatro Real, con la sola diferencia 
de oir peores cantantes y menos concertada orquesta. 

Todos los que aún sentían amor al arte religioso y no que­
rían ver la augusta grandeza de las ceremonias del culto en los 
abismos de la perversión y del mal gusto, clamaban por una re­
forma, que inició León XIII y llevó a cabo Pío X con gran de­
cisión y energía. E l Sr. Cos, cuyo espíritu era eminentemente 
artista, había sido siempre muy amante de la buena música, y 
se había esforzado en fomentar el esplendor de las funciones re­
ligiosas, procurando que en ellas el canto eclesiástico revistiese 
la severidad propia de la grandeza y dignidad de las sagradas 
ceremonias, y apreciando debidamente el valor artístico de las 
composiciones polifónicas de los siglos xvi y xvn, fundó en Ma­
drid la Schola Istdoriana, cuyo fin principal era estudiarlas y 
darlas a conocer al público. 

E l Motu proprio de Pío X impulsó a los Obispos de la provin­
cia eclesiástica de Valladolid a llevar a cabo en sus respectivas 
diócesis una reforma radical de la música religiosa. Aprove­
chando la ocasión de habernos reunido en la ciudad de Astorga 
durante el otoño de 1905 para celebrar las acostumbradas con­
ferencias episcopales, acordamos publicar una pastoral colecti­
va y un reglamento encaminado a ordenar las funciones religio­
sas, así en las catedrales como en las parroquias. Esta pasto­
ral y este reglamento, que constituyen el modelo más perfecto 
que puede imaginarse, se publicó el 22 de Noviembre de 1905 y 
su redacción fué obra exclusiva del Sr. Arzobispo. 

L a Santa Sede se apresuró a expresar por medio de la Secre­
taría de Estado su satisfacción por el acto que habían realizado 
los Obispos de la provincia eclesiástica de Valladolid con estas 
alentadoras palabras: 

«El Santo Padre tributa un muy particular elogio a los no­
bles esfuerzos hechos por el episcopado español para imprimir a 
la reforma de las sagradas melodías un carácter eminentemente 
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práctico, y en modo alguno duda que el fiel asentimiento con que 
el mismo episcopado se ha adherido uniformemente a las pres­
cripciones pontificias, será seguido y coronado del más feliz re­
sultado que Su Santidad se promete» (1). 

Más conocido este documento episcopal en el extranjero que 
en España, mereció las más altas alabanzas de las revistas pro­
fesionales de Europa. Música Sacra, de Milán (Enero de 1906), 
dice «que el edicto y reglamentos sobre música sagrada de la 
provincia eclesiástica de Valladolid, puede servir de manual a 
todos los que estudian la reforma de la música sagrada desde el 
punto de vista práctico». Santa Cecilia, deTun'n (Enero de 1906), 
añade: «El documento más completo que conocemos salido de 
manos de los Rvdmos. Prelados de las diócesis católicas de todo 
el mundo, es ciertamente éste. Este reglamento es de importan­
cia excepcional y merece ser reproducido por completo». L a Re-
vue du Chant Gregovien, de Grenoble (Mayo y Junio de 1906), 
hace el elogio del edicto y reglamento valisoletanos con estas 
palabras: «Este excelente Reglamento publicado por los Obispos 
de la provincia eclesiástica de Valladolid en el segundo aniver­
sario del Motu proprio, es ciertamente el más perfecto, el más 
inteligente que se ha puesto en práctica. Nosotros no acertamos 
a proponer un modelo más hermoso a las diócesis y provincias 
de todos los países». Otras publicaciones periódicas se expresa­
ron en términos igualmente laudatorios. 

No pareció bastante al cínimo decidido del Sr. Cos haber 
dado este paso de gigante para llegar, dentro de los límites de 
su provincia eclesiástica, a una reforma de la música religiosa 
conforme a los deseos manifestados por Su Santidad Pío X en 
su Motu proprio, y concibió la idea, que podría parecer harto 
atrevida, de celebrar en la capital de la archidiócesis un Con­
greso de música sagrada. No fueron pocos los obstáculos que se 
opusieron al proyecto. L a apatía de los unos, el escaso senti­
miento artístico de los otros, el mal gusto dominante, la enorme 
y pesada masa de falsas apreciaciones acumuladas por tantos 
años de extraviada rutina, estuvieron a punto de hacer fracasar 

(1) Carta del Emmo. Cardenal Secretario de Estado, fecha 2-1 de Febre­
ro de 1906. 
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la hermosa iniciativa del Sr. Arzobispo; pero su constancia y 
decisión hasta llegar al fin, que era una de sus cualidades más 
características, superaron todas las contradicciones, y el Con­
greso se celebró con gran éxito en los días 26, 27 y 28 de Abri l 
de 1907. 

Auxiliaron poderosamente la prolija labor de organización 
que exigió este Congreso, el insigne maestro compositor de mú­
sica religiosa Goicoechea (Vicente), tal vez el más inspirado 
entre los compositores contemporáneos, muerto prematuramen­
te poco después, y el no menos insigne padre Otaño, que tanto 
ha trabajado y continúa trabajando para encauzar la música de 
las solemnidades del culto por los senderos del arte y de la un­
ción religiosas, y otros distinguidos artistas y compositores. 
Asistieron a las sesiones del Congreso personalmente o por me­
dio de representación, 32 Obispos, muchos maestros de capilla 
de diversas regiones de España y algunos de Francia y de Ita­
lia. Puede decirse que ninguno de los que en España se intere­
san por la restauración de la música religiosa dejó de concurrir 
de un modo o de otro al llamamiento del Metropolitano de Va-
lladolid. 

Entretanto se acercaba la fecha del jubileo sacerdotal de 
Su Santidad Pío X y preparábanse en Roma fiestas solemnísi­
mas, a las que se proponían asistir Obispos de todo el orbe cató­
lico en número muy considerable. Cuatro meses antes del en 
que éstas habían de celebrarse, me detuve un día en Valladolid 
al regresar desde Madrid a la capital de mi diócesis y hablé al 
señor Arzobispo de mi propósito de asistir a ellas. Esta noticia 
le animó a emprender en mi compañía el viaje a Roma, hacer 
la visita ad limina Apostolorum y conocer personalmente al 
Papa. 

Emprendimos el viaje a mediados de Octubre, y después de 
habernos detenido un día en Lourdes y unas horas en Marsella, 
llegamos felizmente a Génova, donde se disfrutaba de más her­
mosos días y de la más suave temperatura que pudiera imagi­
narse. Conocía yo mucho a Génova y sus alrededores por ha­
berla visitado varias veces, y por esta razón pude servir de guía 
al Sr. Arzobispo, que había pasado por su estación en sus via­
jes a Roma sin detenerse nunca en la bella capital de la Ligu­
ria. Subimos al Castellaccio para gozar de los extraños cam-
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biantes de luz con que los últimos rayos del sol poniente tiñen la 
superficie del mar en el abierto golfo que forma el Mediterrá­
neo, recorrimos detenidamente los suntuosos mausoleos del ce­
menterio, admiramos las bellezas de los templos y de los museos 
y contemplamos la incesante animación del puerto, a la sazón 
muy concurrido por emigrantes alemanes e italianos. E l Sr. Cos 
parecía rejuvenecido. Complacíase mucho en la visita de los 
monumentos artísticos, y, sobre todo, en aquel ambiente suave, 
iluminado por los tibios rayos del sol de otoño, y a pesar del 
continuo movimiento en que pasábamos los días, no daba mues­
tras de cansancio alguno. 

A l cabo de tres días resolvió el Sr. Arzobispo continuar su 
viaje a Roma, con el fin de aprovechar las dos semanas, un poco 
largas, que faltaban hasta que llegase la fecha del jubileo sa­
cerdotal del Papa, para gestionar varios asuntos importantes. 
Yo, que por el momento no tenía precisión de ir a Roma, deter­
miné alargar el viaje recorriendo la Lombardía y el Véneto du­
rante aquellos quince días. Una mañana despedía en la estación 
de Génova al Sr. Cos, que partía en un tren directo a Roma, y 
una hora después salía yo en el rapidísimo de Milán en direc­
ción a la capital de la Lombardía. 

A l cabo de quince días llegué a Roma y me reuní de nuevo 
con el Sr. Arzobispo de Valladolid y conlos Sres. Guísasela, 
Arzobispo de Valencia; Cardona, Obispo de Sión, y Laguarda, 
Obispo de Barcelona, que acababan de llegar de España. Los 
cinco Obispos españoles fuimos los representantes de nuestra 
nación en las fiestas jubilares de Pío X . Consistieron éstas prin­
cipalmente en una solemnísima misa pontifical celebrada en San 
Pedro por el Papa, y a la que asistimos 18 Cardenales y 278 
Obispos, procedentes de todos los países en que está establecida 
la jerarquía eclesiástica. Distinguíanse entre todos, los Obispos 
orientales, por sus ornamentos fastuosos, largas melenas y es­
pesa barba, y algunos por su bigote recortado, que les daba 
cierto aspecto militar. L a solemnidad fué en extremo impresio­
nante y bien merecía el viaje a la Ciudad Eterna. 

Después de otros diez días, emprendimos el Sr. Cos y yo el 
regreso a España por París. Antes de salir de Roma, uno de 
los Cardenales mejor relacionados con el Papa, me confió en re­
serva la noticia de que la prudencia y piedad del Sr. Arzobispo 
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de Valladolid había impresionado profundamente a Su Santidad, 
por lo que era muy probable que en la primera ocasión que ocu­
rriese le fuera impuesto el rojo capelo. Las circunstancias de­
moraron aún algunos años este ascenso. Iniciada poco después 
en España la campaña contra las Ordenes religiosas y en des­
acuerdo la Santa Sede con el Gobierno español de Canalejas, 
quedó por mucho tiempo en suspenso la provisión de los carde­
nalatos vacantes que suelen concederse a Prelados españoles. 





XIV 

Un luminoso atardecer. 

, LEGÓ el otoño de 1911, que yo había dedicado casi to­
talmente a visitar los extensos arciprestazgos que la 
diócesis de Astorga tiene en la provincia de Orense: 
promediaba el mes de Noviembre y me encontraba 
en el pueblo de Fontey, surgido de poco acá en torno 

de la estación de Rua-Petín (Valdeorras), cuando recibí una 
carta del Sr. Arzobispo de Valladolid. En ella me decía que 
acababa de saber oficialmente que iba a ser creado Cardenal en 
el Consistorio que había de celebrarse en Roma el 27 de aquel 
mes, y que se apresuraba a comunicarme la noticia y a invitar­
me a la ceremonia de la imposición del solideo rojo que se veri­
ficaría en Valladolid a la llegada del Guardia Noble encargado 
de presentar al Cardenal nuevamente creado esta primera in­
signia de la alta dignidad de que ha sido investido. 

Apresuré un poco la visita del arciprestazgo de Valdeorras 
y pude terminar a tiempo para llegar a Valladolid dos días an­
tes del señalado para la llegada del Guardia Noble. Era éste un 
joven arrogante que lucía el vistoso uniforme del Cuerpo a que 
pertenecía con notable soltura y elegancia. 

Se celebró la ceremonia en la Catedral, con gran concurso 
de gente. Habiéndose divulgado en la ciudad la noticia de que, 
según las instrucciones recibidas, solamente podría ostentar el 
Guardia Noble su uniforme de gala en la ceremonia palatina de 
la imposición de la birreta cardenalicia, varias personas nota­
bles acudieron telegráficamente a Roma solicitando licencia 
para que se le permitiese usar también dicho uniforme en Va­
lladolid. Vino a tiempo la concesión y la muchedumbre, que He-
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naba la Catedral metropolitana, pudo contemplar el airoso uni­
forme, en que parecen fundirse un romántico recuerdo de las 
legiones romanas y la gentileza inconfundible del Renacimiento 
italiano. 

Algunos días después llegó el Ablegado Pontificio, portador 
de la birreta (1), y se verificó en la Capilla del Palacio Real de 
Madrid la solemnidad de imponer esta insignia a los Cardenales 
creados en el Consistorio de 27 de Noviembre y residentes en 
España (2). 

Era el Sr. Cos el que babía sido primeramente nombrado al 
ser creados los Cardenales, por lo que gozaba de mayor anti­
güedad que los otros dos que recibieron juntamente con él la 
investidura de la birreta roja. Esta circunstancia le obligó a dar 
las gracias, en nombre de todos, a S. M . el Re3r. Hízolo así en 
un breve discurso muy sentido en el que aludió a los años que 
babía sido Obispo de Madrid durante la menor edad de S. M . y 
evocó discretamente los recuerdos de los maternales y prolijos 
cuidados con que S. M . la Reina Madre había procurado forta­
lecer el espíritu y formar el corazón del Soberano. 

Varias circunstancias retrasaron notablemente el Consisto­
rio en que los Emmos. Purpurados españoles recibieron el ca­
pelo. Celebróse por fin dicho Consistorio el 12 de Diciembre de 
1912, y en los primeros días de Diciembre llegaron a Roma los 
Eminentísimos Cardenales Cos y Almaraz, a los que tuve la 
honra de acompañar. 

Fuimos primeramente a Barcelona, con el fin de asistir al 
tercer Congreso Nacional de Música Sagrada que se celebró en 
la ciudad condal en los días 21, 22, 23 y 24 de Noviembre, y des­
de Barcelona continuamos el viaje por el mediodía de Francia. 

En Roma recibieron los Cardenales españoles en el palacio 
de la Embajada cerca del Vaticano, situado en la plaza de Es­
paña, las visitas d i calore y recibieron el capelo en el Consisto­
rio del día 12. Son las ceremonias de los Consistorios graves y 
solemnes, de tal manera que impresionan profundamente aun 
a los que asisten a ellos con frecuencia, pero mucho más a los 
que, como a mí me sucedía, las presenciaba por primera vez. 

(1) Era éste Mons. Lauri, hoy Arzobispo titular de Efeso y Nuncio en 
Varsovia. 

(,2) Fuerop éstos, además del Sr. Cos, los Emmos. Sres. Viqo y Almaraz. 
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Ocupa el Papa un alto sitial, al que se asciende por una amplia 
gradería. Comienza el Consistorio subiendo uno a uno los Car­
denales presentes revestidos de capa magna, cuya larga cola se 
extiende por las gradas del trono papal para prestar obediencia 
al Sumo Pontífice, y en esta ceremonia destacóse notablemente 
la majestuosa figura del Sr. Cos, que contrastaba de una mane­
ra singular con el Cardenal que le seguía, un Prelado austríaco 
de baja estatura que cojeaba mucho a causa de un ataque 
reumático y falleció poco después casi repentinamente. 

Pocos días después tomó posesión el Sr. Cos del título de 
Santa María del Pópulo, que le fué asignado por Su Santidad, 
con arreglo al ceremonial que es uso y costumbre, y a mediados 
del mes de Diciembre tornamos a España por París, donde nos 
detuvimos unos días con el fin de que el Emmo. Purpurado ce­
lebrase una conferencia con su colega el Cardenal Amette y 
conociese los principales monumentos de la capital de Francia, 
la cual no había visitado hasta entonces. 

Mientras estábamos en Roma, el Cardenal Rinaldini, quien 
mientras vivió me manifestó constantemente una estimación y 
un afecto grandísimo y muy superior al que yo merecía, me 
confió la noticia de que el Sr. Cos había sido propuesto para el 
arzobispado de Valencia y que él había rehusado aceptarlo. E l 
caso ocurrió de esta manera: hallábanse la ciudad y la archidió-
cesis de Valencia profundamente perturbadas por las agitacio­
nes que sin fundamento sólido, pero con gran estruendo y apa­
riencia de graves complicaciones se promovieron hasta conse­
guir la dimisión del Rvmo. P. Nozaleda, designado poco tiempo 
antes por Su Santidad a propuesta del Gobierno para ocupar 
aquella Sede metropolitana, y era preocupación grave del Mi ­
nisterio que a la sazón gobernaba, buscar al P. Nozaleda un su­
cesor que lograse tranquilizar los espíritus inquietos y poner en 
orden los asuntos de la archidiócesis, que habían sufrido graves 
perjuicios. L a Santa Sede que, para evitar mayores males, ha­
bía admitido la dimisión del Arzobispo preconizado, había dado 
a su representante en España instrucciones terminantes para 
que obtuviese del Gobierno la propuesta de un candidato de tan 
relevantes cualidades que justificase la condescendencia de la 
.Corte Pontificia, y el Sr. Montero Ríos, que presidía el Consejo 
de Ministros, estimó que nadie reunía en más alto grado que el 
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Sr. Cos las cualidades de tacto y prudencia apetecidas. Del mis­
mo parecer fué el Nuncio de Su Santidad, y ambos, por separa­
do, escribieron al Sr. Arzobispo de Valladolid instándole a que 
aceptase su traslado a Valencia. Tomóse el Sr. Cos unos pocos 
días para dar una contestación definitiva, y al cabo de ellos de­
clinó el honor que se le hacía, dando para ello tan graves razo­
nes que así el Presidente del Consejo de Ministros como el Nun­
cio las conceptuaron muy fundadas y no insistieron más. 

E l Emmo. Cardenal, después de su regreso de la Ciudad 
Eterna, se ocupó en llevar a la práctica el proyecto que venía 
elaborando desde dos años atrás, de celebrar un Congreso Ca­
tequístico Nacional en Valladolid. Fué éste una lucidísima ma­
nifestación de lo mucho que había progresado en España la en­
señanza catequística, que como un granito de mostaza había 
nacido en Oviedo en medio de los tumultos y perturbaciones 
promovidos por la honda crisis que se llamó Revolución de Sep­
tiembre de 1868. L a semilla había sido sembrada por la activi­
dad fecunda del Sr. Sanz y Forés y cultivada con esmero y de­
licadeza hasta ser transformada en robusta planta por el señor 
Cos; al cabo de cuarenta y tres años había crecido de tal modo, 
que era árbol frondoso cuyas ramas se extendían por toda Es­
paña; cosa natural era que el primer catequista que había se­
guido en la enseñanza de la doctrina cristiana, métodos inspira­
dos en la moderna pedagogía, se complaciese en ver de mani­
fiesto los adelantos de la catequesis en el largo período que 
abarcaba cerca de medio siglo. 

Concurrieron al Congreso Catequístico de Valladolid, los 
principales catequistas de España, distinguiéndose entre ellos 
el insigne pedagogo D. Andrés Manjón, insuperable en el arte 
de exponer a los niños con meridiana claridad, las verdades más 
abstrusas; el genial, entonces famoso Arcipreste de Huelva y 
hoy preclaro Obispo de Málaga, maestro en la manera de ense­
ñar, con acompañamiento de castañuelas, a los alegres hijos de 
la tierra de María Santísima, los dogmas de la Fe; el Padre 
Urrutia, fundador del célebre Catecismo de la Clerecía de Sa­
lamanca y otros muchos maestros excelentes y celosos, que en 
parroquias, escuelas y colegios, estaban consagrados a la meri-
tísima labor de instruir a los niños en los dogmas de la Religión 
Católica. 
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E l Congreso puso de manifiesto que la labor catequística es­
taba en España mucho más adelantada de lo que se sospechaba 
e infundió grandes alientos en los allí congregados para redo­
blar sus esfuerzos y trabajar con más ardor en ilustrar a las 
nuevas generaciones, formando en ellas falanges de cristianos 
conscientes y convencidos de fe robusta, capaces de renovar en 
los tiempos presentes las virtudes heroicas, la elevación de mi­
ras, el amor desinteresado y fecundo en obras de caridad, que 
distinguió a los cristianos de los primeros siglos. 

Pronto vinieron sobre Europa aquellos días caliginosos y 
amenazadores que precedieron a la gran guerra. L a inquietud 
más angustiosa y la incertidumbre más alarmante se habían 
apoderado de todos los espíritus. Con espanto se vió, al mediar 
el verano de 1914, surgir en el centro de Europa, como un vol­
cán de actividad siniestra, en el cual, como poseídas por un vér­
tigo suicida, se iban precipitando las más prósperas, más ricas 
y más poderosas naciones del mundo. 

Una nueva pesadumbre vino a entenebrecer más el horizon­
te. E l corazón magnánimo y bondadosísimo de Pío X no pudo 
resistir el dolor de ver que a pesar de sus esfuerzos en pró de 
la paz, estallaba la contienda más formidable que se registra en 
la historia del mundo, y tras una breve enfermedad fué a reci­
bir de Dios el premio de sus muchas y grandes virtudes. Era 
preciso que los Cardenales, no pertenecientes a la Curia Roma­
na, emprendiesen el viaje a la Ciudad Eterna, con el fin de asis­
tir al Cónclave para la elección de nuevo Pontífice. Hallábase 
el Sr. Cardenal Arzobispo de Valladolid en Avilés, en la casa 
de campo de sus lealísimos y cariñosísimos amigos de Oviedo, 
don Policarpo Herrero y D.a Teresa Collantes de Herrero y 
desde allí me escribió, instándome para que le acompañase a 
Roma y me ocupase en los preparativos del viaje, entonces pro­
lijos y difíciles a causa de la guerra. 

Emprendí lo más rápidamente que me fué posible la marcha 
desde un puebiecito de las cercanías de Llanes, en el cual me 
hallaba disfrutando unos días de vacación en compañía de mis 
buenos amigos los Condes del Valle de Pendueles y sus hijos y 
llegué a Madrid, donde al día siguiente de mi llegada se unió 
conmigo el Emmo. Sr. Cardenal Cos, y al cabo de veinticuatro 
horas, transcurridas en obtener los pasaportes del Ministerio de 
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Estado, salimos en el tren expreso de Barcelona, en unión de los 
Eminentísimos Cardenales Almaraz y Guisasola. En Barcelona 
se agregó a nosotros el Sr. Cardenal Martín de Herrera y em­
barcamos en el vapor Buenos Aires de la Compañía Trasatlán­
tica, que la generosidad y cortesanía del Marqués de Comillas 
puso a disposición de los Cardenales españoles. 

Llegamos a Génova después de una travesía feliz, aunque 
no exenta de sobresaltos. Con frecuencia se presentaron a la 
vista cruceros y torpederos franceses que vigilaban las costas 
del Langliedoc y de la Provenza y en dos ocasiones temimos que 
nos detuviesen y registrasen el vapor, causándonos las moles­
tias consiguientes a un registro en tiempo de guerra. Ningún 
temor podíamos abrigar la mayoría de los pasajeros cuyos pa­
saportes estaban en regla; pero nos enteramos que entre los 
pasajeros que habían embarcado en Barcelona, procedentes de 
la República Argentina, venían dos mocetones alemanes, que al 
saber que su patria estaba en guerra, se apresuraron a venir a 
Europa, con el fin de alistarse en las filas del ejército alemán. 
Encontrando cerrados todos los caminos del Mar del Norte, ha­
bíanse embarcado con nombre y pasaporte de dos argentinos 
que habían quedado en España. Habíales proporcionado la sus­
titución de nombres otro argentino, que alarmado ante la pre­
sencia de los cruceros franceses, dió cuenta de sus temores al 
capitán del barco y el capitán me comunicó lo que ocurría, con 
el fin de que yo previniese a los Cardenales, por si nos veíamos 
sometidos a las incomodidades del registro. Afortunadamente el 
crucero francés, al ver la bandera de la Trasatlántica españo­
la, nos envió un saludo por medio del telégrafo de banderas y 
enfiló la proa al Norte, dejando libre nuestra ruta. Los alemanes 
desembarcaron en Génova e ignoro cuál habrá sido su suerte. 

Llegamos al anochecer a Génova e inmediatamente vino a 
bordo del Buenos Aires un delegado del Prefecto de la ciudad 
y puso a disposición de cada uno de los Cardenales españoles, 
un departamento reservado del tren que dentro de dos horas iba 
a partir en dirección a Roma y otros tres para los secretarios y 
familiares de los mismos. Aceptaron los Cardenales con grati­
tud los corteses ofrecimientos de las autoridades italianas y en­
comendaron al representante del Prefecto que hiciese presente 
a éste su agradecimiento. 
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A eso de las diez de la noche desembarcamos y nos traslada­
mos al tren, que partió poco después. Llegamos a Roma con 
tiempo para asistir a dos de los tres funerales solemnes que se 
celebran en la Capilla Sixtinn por el Papa difunto. Los cantores 
de la Capilla Sixtina cantaron bajo la dirección del maestro 
Perosi, música muy selecta, con tal maestría, que el placer de 
oiría compensaba cumplidamente las molestias del viaje a Roma 
en el mes de Agosto y en plena guerra europea. 

L a elección de Papa demuestra evidentemente el origen di­
vino de la Iglesia Católica. Con tan grande rigor se exige a los 
Cardenales que prescindan de toda mira baja y mezquina, es 
tan grave el juramento que pronuncian al emitir el voto, ponien­
do a Dios por testigo de que eligen al que en conciencia creen 
más apto, y es tan absoluto el secreto que se les impone, que, 
según frase del Cardenal Cos al salir del Cónclave, parece que 
no se ha omitido precaución alguna de las que dicta la pruden­
cia para que se haga una buena elección. Por estos motivos, en 
los días que precedieron a la elección no pudo conjeturarse fun­
dadamente cuál había de ser el resultado de ésta; mas no por 
eso dejaron de formarse mil cábalas y combinaciones que co­
rrían de los corrillos y reuniones íntimas a los periódicos y, 
sancionadas por la autoridad de la prensa periódica, tornaban 
convertidas en axiomas incontrovertibles a los hogares, a las 
tertulias de los cafés y a donde quiera que se reunían dos per­
sonas interesadas en la elección del nuevo Papa, y puede decir­
se que no había romano ni extranjero residente en Roma que no 
lo estuviese. Estudiábanse con la mayor avidez las palabras 
más sencillas y aun los gestos de los Cardenales, y sobre tan 
débil fundamento se hacían suposiciones absurdas. Lo más fre­
cuente era indagar la historia, tendencias y amistades de cada 
uno de los electores con el fin de llegar por estos medios a cono­
cer hacia dónde se inclinaría en la emisión del voto. L a reser­
va en que, cumpliendo con su deber, se habían encerrado los 
miembros del Sacro Colegio, no alcanzaba al clero de Roma ni 
al personal de las Curias, ni al de los numerosos colegios perte­
necientes a las diversas naciones establecidos en Roma y cada 
uno manifestaba sus preferencias. Casi todos se agrupaban en 
tres distintas tendencias. Inclimíbanse algunos al Cardenal 
Maffi, Arzobispo de Pisa, cuya ciencia es umversalmente reco-
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nocida y al que se suponía propenso a iniciar una política de be­
nevolencia con el Gobierno italiano, siempre que pudiesen que­
dar a salvo los derechos inalienables de la Iglesia y su inde­
pendencia. Otros se mostraban favorables a la elección del Car­
denal Ferrata, fundándose en su acertada gestión mientras fué 
Nuncio en París en circunstancias verdaderamente difíciles, y, 
sobre todo, en su compenetración con el modo de pensar del 
Cardenal Rampolla, cuya figura, siempre prestigiosa, se había 
agrandado después de su muerte. Una tercera fracción conside­
raba solución mejor la que asegurase la continuación de la po­
lítica de Pío X y por esto preferían al Cardenal Serafini, al 
Cardenal Pompilii o algún otro de los que estimaban más afec­
tos al Pontífice difunto. No faltaba algún voto suelto en pro de 
otras soluciones, entre ellas la de elegir un Pontífice no italiano, 
como muestra de la catolicidad de la Iglesia y proponiendo en 
este caso al Cardenal Van-Rossum, holandés de origen, pero 
residente en Roma desde antes de pertenecer al Sacro Colegio. 

En esto comenzó el Cónclave, y como no puede admitirse 
comunicación alguna entre los conclavistas y los que no lo son, 
quedamos más desorientados que nunca. Desde el primer día de 
Cónclave no faltaron en la plaza de San Pedro grupos de curio­
sos que, aun en las horas más calurosas resistían impávidos los 
rayos ardientes del sol de Agosto. Sobre todo en los momentos 
en que se esperaba ver salir por una larga chimenea de hierro, 
que asomaba sobre el techo de la Capilla Sixtina la célebre 
sfumata, estaba la inmensa plaza llena de personas de todas 
clases, entre las que no faltaban extranjeros a pesar de la gue­
rra en que estaban empeñadas por aquel tiempo Rusia, Fran­
cia, Bélgica e Inglaterra contra los imperios centrales. 

No dejé de concurrir algunos ratos ninguno de los días que 
duró el Cónclave, complaciéndome en ver el aspecto de la plaza 
y en oir los comentarios que se hacían entre los concurrentes. 
Uno de los días, el cuarto del encerramiento de los Cardenales, 
había pasado gran parte de la mañana en la Farnesina, admi­
rando las obras de arte que este palacio atesora, y a eso de las 
once me trasladé a la plaza de San Pedro. Iba sin ostentar al 
exterior insignia alguna episcopal, con el fin de pasar inadver­
tido. Aún no había llegado, por la columnata de la izquierda 
hasta la fuente de aquel lado, en torno de la cual se agrupaban 
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la mayor parte de los curiosos con el fin de disfrutar de la som­
bra y de la frescura que esparcía en derredor la caída del agua, 
cuando encontré a un Obispo colombiano, con el que había tra­
bado conocimiento en el Bifenos Aires durante la travesía de 
Barcelona a Genova y que tampoco llevaba al descubierto cosa 
alguna que diese a conocer su cualidad de Obispo. 

Reunidos los dos comenzamos a recorrer la plaza, pero al 
poco tiempo se le ocurrió a mi compañero que nos sería más có­
modo alquilar uno de los muchos coches que por allí ofrecían 
sus servicios e instalarnos en él con la capota echada. Así po­
dríamos oir sin ser vistos y esperar con mayor comodidad el 
momento de la sfumata que aquel día se retrasaba algo más de 
lo acostumbrado en los días anteriores. A poco de habernos ins­
talado en el coche el Obispo americano y yo, sentimos hablar 
acaloradamente detrás de la capota del carruaje. Procedían las 
voces de varios monseñores pertenecientes a diversas oficinas 
eclesiásticas de Roma, que discutían acerca de las cualidades y 
aptitudes de los distintos Cardenales que se suponían con pro­
babilidad de ascender al Papado. Eran la mayor parte partida­
rios del Cardenal Maffi, cuya prudencia y sabiduría ensalzaban 
hasta las nubes. Contradecían otros esta opinión, exponiendo 
las dotes de gobierno del Cardenal Ferrata. Alguno intervino 
con timidez y como dándose cuenta de lo aventurado de su pro­
posición, se atrevió a decir que quizá las circunstancias aconse­
jaban interrumpir la costumbre de elegir un Papa italiano, y 
convenía elegir Papa entre los Cardenales pertenecientes a 
otras naciones. Aducía varias razones en favor de su opinión 
y citaba como muy aptos para ser elevados a la suprema digni­
dad de la Iglesia, a los Cardenales Van-Rossum y Mercier. Le­
vantó este parecer grandes protestas entre los que formaban el 
grupo; sobre todo uno de ellos mostróse opuesto a la elección 
del Cardenal Mercier y después de una animada controversia 
con el que había propuesto la idea, cortó la discusión diciendo: 
«Si quieren elegir a un extranjero, que elijan al Cardenal Cos, 
que haría un hermoso Papa». 

Poco antes del medio día del día quinto de Cónclave, se vió 
al fin sobre el techo de la Capilla Sixtina la sfumata blanca. 
L a multitud que llenaba la plaza se arremolinó sobre la escali­
nata de la Basílica gritando bianca, e bianca*. Momentos 
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después los servidores del Vaticano adornaron con un hermoso 
tapiz el balcón central de San Pedro y en diversas ventanas de 
los aposentos de la morada pontificia que miran a la plaza, co­
menzaron a aparecer cartelones en que aparecía el nombre del 
elegido, que la distancia no permitía leer con claridad, pero 
pronto cesaron las dudas. Por una de las ventanas apareció un 
gran cartelón en el que estaba dibujada una iglesia y todos co­
menzaron a decir con gran asombro Dclla Chiesa es el elegido. 
Su nombre no había sonado en ninguna combinación. Así se de­
mostraba una vez más que Dios rige a su Iglesia por encima de 
todos los cálculos y previsiones humanas. 

Poco después el Cardenal Della Volpe anunció solemnemen­
te desde el balcón de San Pedro que había sido elegido Papa el 
Cardenal Della Chiesa y había tomado el nombre de Benedic­
to X V . Algunos decían que quizá por primera vez, desde 1870, 
el nuevo Papa daría la bendición desde el balcón que mira a la 
plaza, y un regimiento de Infantería que estaba al pie de la es­
calinata se preparó para presentar armas, pero prontamente se 
desvaneció la duda porque desde el Vaticano se avisó que la 
bendición se daría en el interior del templo. En él entró la mu­
chedumbre que había concurrido a la plaza y esperó la llegada 
del Pontífice. Apareció el nuevo Papa acompañado de los Car­
denales y se acercó a la tribuna de la nave central, desde donde 
con voz algo insegura y emocionada bendijo al pueblo. En 
aquel momento los Cardenales a quienes correspondió el lugar 
más próximo al Papa fueron los Cardenales españoles Cos y 
Guisasola. 

A l día siguiente se presentó a Su Santidad el Sacro Colegio 
con el fin de hacer lo que se llama la tercera adoración, y des­
pués de los Cardenales fuimos admitidos los Obispos que a la 
sazón nos encontrábamos en Roma. Suele el Papa, cuando el 
Obispo que ante él se postra es personalmente conocido, dirigir­
le la palabra brevemente; pero como yo conocía al Papa muchos 
años antes de ser Arzobispo de Bolonia, me detuvo largo rato 
evocando los gratos recuerdos de su estancia en Salamanca, 
cuando era Secretario de la Nunciatura en Madrid, y pregun­
tándome por el estado de cosas y personas de la ciudad que él 
había conocido. A l terminar el acto de la adoración me pregun­
taron varios Prelados italianos si yo había conocido al Papa en 
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fecha anterior. Les contesté que años atrás, cuando ambos ocu­
pábamos cargos de categoría análoga, el Papa el de oficial de 
la Secretaría de Estado y yo el de Secretario del Obispado 
de Madrid, sosteníamos relación frecuente y cariñosa. A l salir de 
la sala dei pavamenti, algunos de los asistentes me señalaron 
diciendo: «Es el amigo del Papa». 

Después de la ceremonia de la Coronación de Benedicto X V 
volvieron los Cardenales españoles y los que les habíamos acom­
pañado a Italia, a embarcar en el Buenos Aires, que esperó en 
el puerto de Génova nuestro regreso y llegamos a Barcelona 
sin haber sufrido el menor contratiempo en la travesía, a pesar 
de que la gran guerra rugía con furor cada vez más desatado. 

I 





ES ocaso. 

EMEJA la vida una alta montaña, de base cubierta de 
ostentosa y florida vegetación, pero cuyas vertien­
tes van siendo cada vez más áridas y penosas, hasta 
llegar a una cumbre estéril y peñascosa. E l que co­
mienza a subir esa montaña, vése halagado por la 

umbría de los bosques y el aroma de las flores; poco a poco la 
senda se hace más áspera, las flores dejan de recrear la vista, 
los árboles son escasos, el sol abrasa, hasta que, después de lle­
gar trabajosamente a la cumbre, el viajero contempla cuán en­
gañosas y efímeras fueron las delicias que en sus comienzos le 
ofrecía el camino, cuán laboriosa ha sido la subida y cuán triste 
y desolado se ofrece al final; y al alma que piensa y reflexiona 
sólo le queda para solaz de su melancolía la vista del cielo, que 
despliega sobre su cabeza magnificencias infinitamente superio­
res a las que puede ostentar la tierra que se extiende bajo 
sus pies. 

Este sentimiento de resignada melancolía por las ilusiones 
desvanecidas y los desengaños recibidos y de esperanza conso­
ladora en la bienaventuranza que se espera, es tanto más inten­
so cuanto mayor es la elevación de miras y más segura la con­
ciencia del deber cumplido. E l Sr. Cos, cuya alteza de miras fué 
siempre grande y que durante toda su vida estuvo animado de 
vehementes ansias de cumplir con exactitud sus deberes, no se 
sustrajo a la ley general, y a medida que avanzaba en la edad, 
sentía más intensamente la melancolía paciente y tranquila del 
que ve acercarse el ocaso de la vida, apenado por la tristeza na­
tural que causan las desilusiones, las ingratitudes de los hom-
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bres, las amarguras que constituyen la obscura sombra que nos 
envuelve desde el tiempo de la juventud y se hace más densa y 
caliginosa en la vejez, pero con la paz de conciencia que engen­
dra la convicción de haber deseado siempre el bien y de haberlo 
procurado con empeño. 

Acostumbraba yo visitar al difunto Cardenal alguna que otra 
vez entre año, y aprovechando los pocos días que podía conver­
sar conmigo, solía conceder vacación al familiar que le acompa­
ñaba de ordinario, y llevándome en su compañía a alguno de los 
pinares de las cercanías de Valladolid, allí, en la apacibilidad 
del campo, evocaba con delicia los tiempos lejanos de su estan­
cia en Oviedo, las chistosas peripecias de su visita pastoral de 
la diócesis de Mondoñedo, las ocurrencias peregrinas de los ne­
gritos que acudían a visitarle en su mansión de Boniato en 
Cuba; y después de recordar hechos distantes y personas ya di­
funtas, decía con dejos de amargura que armonizaban muy bien 
con la melancolía del sol poniente, cuyos últimos rayos brilla­
ban entre las copas de los pinos: 

—Todos han desaparecido. ¡Qué pronto pasan los años! 
¡Cómo se conoce que ya soy muy viejo! 

Dios quiso probar los últimos años del Sr. Cos con pesadum­
bres y contrariedades diversas, que le fueron tanto más doloro-
sas cuanto los años habían aumentado su sensibilidad. L a sólida 
y acendrada piedad del Cardenal le hizo buscar en estas tribu­
laciones refugio contra ellas en una mayor unión con Dios, y 
por eso sus oraciones eran cada día más prolijas. En los ratos 
de soledad dedicábase casi por entero a la práctica de actos 
piadosos. 

En la primavera de 1918 fué atacado por una broncóneumo-
nía doble, que puso en peligro su vida; mas la gravedad pasó 
pronto, sin que quizás el enfermo se hubiese dado cuenta de ella, 
y se repuso con más presteza de lo que podía presumirse en un 
anciano de ochenta años. Sin embargo, cuantos seguimos de 
cerca la enfermedad comprendimos que había dejado honda 
huella en aquel organismo, ya debilitado por una larga vida de 
constante trabajo. 

Transcurrió lo que restaba de aquel año y una parte del si­
guiente sin que el eminentísimo Cardenal sufriese nuevasacome-
tidas de la dolencia anterior, si bien frecuentes catarros bron-
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quiales que le obligaban a guardar cama algunos días, demos­
traban que la enfermedad no abandonaba su presa. 

El día 14 de Junio de 1919, a eso de las dos y media de la 
tarde, estaba yo tranquilamente en mi habitación de estudio le-
3-endo, con algún trabajo, porque el día había estado caliginoso 
desde la mañana, y a medida que avanzaba la tarde íbase cu­
briendo el cielo con una nube tormentosa que difundía densa 
obscuridad, hasta el punto de parecer que se acercaba la noche. 

En esto, repiqueteó fuertemente el teléfono y me avisaron 
desde la estación central que llamaban desde Valladolid e iban 
a ponerme en comunicación con el Palacio arzobispal, pero sólo 
por espacio de muy poco tiempo, porque la tempestad se echaba 
encima con formidable aspecto y era menester aislar los apara­
tos telefónicos. 

Inmediatamente sentí la voz del Sr. Obispo auxiliar del emi­
nentísimo Sr. Cardenal, que, apenas se cercioró de que estaba 
en comunicación conmigo me dijo: 

—Venga V . inmediatamente. 
—¿Qué ocurre?—contesté al punto—. Pero mis palabras sólo 

fueron contestadas por un trueno temeroso que ocasionó la sú­
bita interrupción de la conferencia, por haber aislado los apara­
tos en la estación central. 

L a tempestad aumentaba en intensidad por momentos, llo­
vía copiosamente y soplaba un viento huracanado; fué, por tan­
to, preciso esperar a que calmasen su furia los elementos. 
Transcurrían las horas sin que disminuyese el furor de aquella 
tempestad, una de las más duraderas que he conocido y que a 
mi impaciencia parecía inacabable. A l fin, a las seis y media 
pude montar en el automóvil; la lluvia no había cesado, pero 
caía en menos abundancia, y los truenos sonaban ya, lejanos 
anunciando que la nube tempestuosa se había alejado hacia el 
Norte. Las carreteras estaban llenas de charcos que dificulta­
ban la marcha del automóvil, y las cunetas parecían ríos; mas 
a pesar de eso, pude llegar a Valladolid al anochecer. A l llegar 
a Palacio me enteraron los familiares de que el Sr. Cardenal 
había experimentado un enfriamiento, y a consecuencia de él. 
se había producido una irregularidad cardiaca que, en opinión 
de los dos médicos que le habían visitado, traería como conse-
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cuencia la muerte en plazo breve. Avisaron al enfermo de mi 
llegada, y éste mandó que entrase inmediatamente. 

L a impresión que me causó fué muy dolorosa. Estaba senta­
do en un sillón, tenía el rostro desencajado y hablaba difícil­
mente con voz entrecortada por la fatiga. Quiso hablarme de 
varios asuntos y hacerme distintos encargos, pero no logré en­
tender la mitad de lo que me dijo; sin embargo, me di por ente­
rado de todo para no fatigarle más. 

Cerca de las doce de la noche pidió que le recostasen en la 
cama, y poco después, me retiré a la habitación que se me ha­
bía destinado. Casi no pude conciliar el sueño en toda la noche; 
apenas me quedaba dormido me parecía oir que me avisaban de 
que el Sr. Cardenal se moría, y despertaba sobresaltado. 

A l clarear el día fui a visitar al enfermo, y los dos familia­
res que le habían velado me dijeron que había pasado la noche 
mucho mejor que las anteriores y que en aquel momento pare­
cía dormir tranquilamente. Celebré muy temprano misa aquel 
día, que era domingo de la Santísima Trinidad, y cuando me 
avisaron que el Sr. Cardenal se había levantado entré a verlo. 
Había mejorado mucho, el rostro había recobrado su aspecto 
ordinario y hablaba sin fatiga. Me recibió risueño y estuvo lar­
go rato hablando, sin mostrar cansancio. Parecía otro hombre 
distinto del de la noche anterior. A pesar de la mejoría creímos 
conveniente administrarle aquel día el Viático solemnemente, y 
lo propusimos al paciente, que accedió a ello con gusto, aunque 
manifestó que se encontraba mucho mejor. 

En la tarde de aquel día traje procesionalmente desde la Ca­
tedral, acompañado del Cabildo y del clero de la ciudad, y se­
guido de un inmenso gentío, el Santo Viático, con toda la so­
lemnidad que dispone el ceremonial de Obispos. Recibiólo el 
señor Cardenal vestido de roquete y muceta roja, y sentado en 
un sillón. Antes de recibir la Sagrada Forma quiso que su Obis­
po auxiliar leyese en su nombre una breve alocución dirigida al 
clero y fieles de la archidiócesis vallisoletana. En ella pedía a 
todos perdón por las faltas cometidas en el desempeño de su al­
tísimo y difícil cargo, y les rogaba que pidiesen a Dios por su 
alma después de muerto. Después recibió de mi mano la Comu­
nión, con muestras de grandísimo fervor, y quedó largo rato 
dando gracias al Señor por el favor recibido, mientras la proce-
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sión regresaba a la Catedral, con la misma solemnidad con que 
había salido. 

En los días siguientes continuó mejorando. En largas confe­
rencias que celebró conmigo me encomendó el arreglo de varios 
asuntos y ordenamiento de papeles relacionados con una modi­
ficación que deseaba hacer en su testamento. Erame ya necesa­
rio volver a Salamanca para celebrar la fiesta del Corpus, y 
por esta razón aplacé para después de la octava de esta festivi­
dad el cumplimiento de los encargos que su eminencia tuvo a 
bien confiarme. Regresé a Valladolid pasados los días de las 
fiestas eucarísticas, y encontré al Sr. Cardenal muy repuesto. 
Y a salía a pasear en coche y estaba muy esperanzado de reco­
brar las fuerzas perdidas durante el verano, especialmente en 
Avilés, donde solía pasar los meses estivales y adonde tenía pro­
yecto de marchar pronto. Estuve en Valladolid doce días, acom­
pañando al enfermo en sus paseos y arreglando sus asuntos, 
conforme a las instrucciones que él me daba, y al cabo de ellos 
dispuse el rotorno a Salamanca. Había comenzado ya el mes de 
Julio, apretaba el calor, y con el fin de evitar sus molestias, de­
terminé salir de Valladolid a las cinco y media de la mañana, 
con el fin de llegar a Salamanca a eso de las ocho y celebrar 
misa en esta ciudad. Por esta razón me despedí del Sr. Carde­
nal por la noche del día anterior al de mi salida; pero cuando 
corridas ya las cinco y media, me dirigía apresuradamente por 
una de las galerías del Palacio arzobispal a montar en el auto­
móvil, que hacía sonar su bocina en el patio, me avisaron que 
su eminencia se había levantado de la cama y deseaba despedir­
se nuevamente de mí. Apenas entré en su habitación, se incor­
poró en el sillón en que estaba sentado, abrió los brazos y me 
abrazó apretadamente. Estaba emocionadísimo y parecía no po­
der separarse de mí. Sin duda su corazón le decía que era la úl­
tima vez que habíamos de vernos en esta vida, aunque yo en­
tonces no lo creía así. Le prometí hacerle pronto una visita en 
Avilés, y con esto me desprendí de sus brazos y marché preci­
pitadamente al coche que me esperaba. Durante todo el viaje 
no pude apartar de mí el recuerdo de aquella triste despedida. 

L a mejoría no fué definitiva ni mucho menos, y frecuentes 
alternativas hacían temer a la hora menos pensada una súbita 
agravación, que trajese por consecuencia la reaparición del pe-
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ligro de muerte. Tuvo, sin embargo, el enfermo gran empeño 
en ir a A.vilés, creyendo encontrar gran alivio en aquel clima 
marítimo, e hizo el viaje en ferrocarril, con grandes precaucio­
nes y acompañado de su médico. A l principio se encontró algo 
mejor; pero pronto volvieron a presentarse las peligrosas alter­
nativas de antes, y al fin regresó a Valladolid en el mes de Sep­
tiembre, en peor estado que al comienzo del verano. 

Quise ir a visitar al Sr. Cardenal mientras veraneaba en 
Avilés; pero me lo impidió una avería que sufrió mi automóvil 
al pasar por Comillas y la necesidad de regresar a Salamanca 
antes de haberla reparado por completo. En el mes de Septiem­
bre y Octubre me ocupó la visita de varios arciprestazgos, y en 
todo este tiempo no pude cumplir la promesa hecha al despedir­
me del enfermo en el mes de Julio. Pensaba reparar esta omi­
sión visitándole después del día de la Natividad del Señor y 
acompañarle durante aquellos días de Pascua que, por la misma 
razón de que son alegres para todos los que gozan de buena sa­
lud, suelen ser tristes para los enfermos a quienes no es dado 
participar del general regocijo; pero Dios no lo permitió. Dos o 
tres días después de la fiesta de la Inmaculada recibí una carta 
de Valladolid, en que se me decía que el Sr. Cardenal había ex­
perimentado una agravación en su enfermedad, y se atribuía 
esta agravación al tiempo frío y lluvioso. 

E l día 15 de Diciembre el Obispo auxiliar me comunicaba 
que el peligro se había presentado de nuevo, y que, en vista de 
ello, había recibido el enfermo nuevamente el Santo Viático sin 
solemnidad exterior; me decía también que si continuaba agra­
vándose, me avisaría para que fuese a Valladolid. En la tarde 
de aquel día se me avisó telefónicamente que continuaba en el 
mismo estado de gravedad, si bien se había iniciado una leve 
mejoría. E l día 16 las noticias fueron de que no parecía haberse 
agravado, y, por el contrario, continuaba la pequeña mejoría 
iniciada el día anterior, aunque ésta no se acentuaba, y, por lo 
mismo, no inspiraba confianza a los médicos. En la noche si­
guiente, a eso de la una de la madrugada, repiqueteó con fuer­
za el teléfono interior, que está instalado a la cabecera de mi 
cama; desperté un poco sobresaltado, y desde la portería me 
comunicaron que acababan de participar desde Valladolid que 
Su Eminencia había fallecido a las once de la noche. 
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Aquella mañana, después de ofrecer al Señor la misa en su­
fragio del difunto, emprendí el camino en dirección a Vallado-
lid, con el fin de rendir el último tributo a mi querido metropo­
litano. 

Celebráronse los funerales al tercer día, con gran sencillez 
y a canto gregoriano, como había dispuesto el difunto en su tes­
tamento, pero con toda la pompa oficial que demandaba su ele­
vada jerarquía. Tributáronsele honores militares de capitán 
general que muere con mando en plaza; ofició el eminentísimo 
señor Cardenal Arzobispo de Toledo, y asistimos todos los que 
habíamos sido Obispos sufragáneos suyos. Después del oficio de 
sepultura fué depositado el cadáver, según ordenaban las cláu­
sulas testamentarias, en una fosa abierta en el pavimento de la 
capilla de San José, de la Catedral Metropolitana. 

A l día siguiente mi querido amigo D . Rufino Blanco, me 
rogó que escribiese un artículo necrológico en honor del señor 
Cardenal, para que viese la luz pública en un número de E l 
Universo que deseaba consagrar a la memoria del difunto. De­
seando cumplir el encargo, me dediqué aquella noche a evocar 
el recuerdo de los episodios de la vida del ilustre Prelado que 
acababa de quedar sepultado en la humilde tumba de la capilla 
de San José y que yo conocía, y fueron tantos y tan interesantes 
los que acudieron a mi memoria, que me pareció oportuno darlos 
a conocer en esta serie de artículos que he publicado, a medida 
que me lo han permitido mis muchas y graves ocupaciones, to­
talmente reñidas con toda clase de empresas literarias, aun 
siendo tan modestas como la presente. Más que escribir una bio­
grafía del Sr. Cos, he procurado dibujar su carácter y dar a co­
nocer el temple de su alma verdaderamente grande. Cuando 
tantas estatuas se levantan en honor de los que durante su vida 
acaudillaron ejércitos, ganaron batallas y llevaron tras de sí la 
desolación y la muerte, séame permitido elevar este humilde 
monumento de hojas de papel impresas para honra y gloria de 
una alma buena, elevada por Dios a las más altas dignidades 
de la Iglesia, que hizo cuanto pudo para cumplir su deber y por 
donde quiera que pasó derramó el bien a manos llenas. 





ñ P É N b I C E 

PARTIDA de bautismo deí Emrao. Sr. Cardenal Cos. 

Don Mateo Escogedo Salmón, cura ecónomo de la parroquia 
de Santa Eulalia de Cabuérniga, diócesis y provincia de San­
tander: 

Certifico, que en un libro de bautismos que empieza el año 
de mil ochocientos treinta y cinco, y se guarda en este archivOj 
al folio treinta y dos y vuelto, se lee la partida siguiente: 

Terán «En el lugar de Terán Parroquia de Santa 
Eulalia Valle deCabuérniga, Provincia y Obis­
pado de Santander a nuebe de Agosto de mil 
ochocientos treinta y ocho, yoDn. Man.1 Gon.z 
del Piélago Pbro Cura Beneficiado de esta Pa-

José María 
Justo 

rroq.a de Sta. Eulalia con destino a el lugar de Terán y Selores, 
Bauticé Solemnen.te Puse los Stos. Oleo y Crisma e hice las de­
más ceremonias q.e el Ritual Romano dispone a un niño que na­
ció el dia seis de dho mes y año a las once de la noche al que 
puse por nombre José María Justo: es hijo legítimo de Dn Isi­
dro de Cos nral del lugar de Viaña en este Valle y deD.* Fran.ca 
Macho que lo es de la Vi l la de Pesquera Jurisdición de Reynosa 
y vecinos que Son de este pueblo de Terán, de oficio labradores: 
Es nieto p.r línea paterna de Dn Andrés de Cos y de D.a María 
Salceda ya difunta naturales y vecinos q.e son y fueron del esp.do 
lugar de Viaña: y por la materna de Dn Antonio Macho de V i ­
llegas nral de Rio Seco ya difunto y de D.1* Josefa Joquina de 
las Cuebas nral de la espresada Vi l la de Pesquera y vecinos que 
es y fueron de este dho lugar de Teran. Fueron sus padrinos Dn 
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José Fernz de los Rios y D.a Teresa Calderón vecinos de Sope­
ña y Teran de estados viudos y hacendados, a quienes advertí 
el Parentesco espiritual y demás obligaciones que contrajeron, 
y la Madrina le tocó al tiempo de echarle el agua. Fueron testi­
gos Dn Man.1 de la Vega y Dn Domingo del Rio, vecinos de 
Teran y Selores de oficio labradores y p.íl q.c conste lo firmo dho 
dia mes y año=Dn Man.1 Gonz.z del Pielago=Rubricado». 

Así resulta del original a que me refiero, 
corregido—linia=Entre lineas=viudos=Y para que cons­
te a petición del M . I. S. Dr. Vicario General de esta dió­
cesis, expido la presente en Terán a cinco de Octubre de 
mil novecientos veintitrés. 

(Firmado) 
Hay un sello. Mateo Escogedo Salmón. 

(Rubricado) 

CARTAS que se refieren al ofrecimiento del Arzobispado 
de Valencia 

1.a 

Presidencia del Consejo de JW/M/S^OS.—Particular, 

Madrid, 12 de Julio 1905. 

EXCMO. E ILMO. SR. D. JOSÉ MARÍA DE COS. 

Señor y amigo de toda mi veneración y respeto: Sentí mu­
chísimo no poder ofrecer a V . mis respetos cuando estuvo aquí 
con motivo del casamiento del hijo de mi inolvidable amigo el 
señor Garnica. Si hubiera podido, no sólo hubiese tenido muchí­
simo gusto en ofrecérselos, sino en hablarle de lo siguiente: 

Está vacante la silla Archiepiscopal de Valencia; se necesi­
ta para allí un Prelado de altas dotes y cristiana prudencia y de 
condiciones especiales de gobierno. Me he fijado en V . como 
que llenaría el desiderátum, sobre este asunto, de este Gobier­
no, a que tengo el honor de pertenecer. E l Sr. Ministro de Gra­
cia y Justicia algo indicó sobre esto al muy reverendo Nuncio 
que acogió muy bien el pensamiento, mas es claro que para dar­
le el trámite correspondiente, necesito contar con el consentí-
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miento de V . que le ruego y agradeceré mucho que me lo pres­
te. Los que como V . por sus altas dotes y singulares virtudes 
han llegado a las alturas de la jerarquía, más que a sí mismos, 
se deben al bien de la Iglesia; y en tan nobles sentimientos que 
tengo la seguridad de que a V . inspiran, fío yo para abrigar la 
esperanza de que su contestación ha de ser satisfactoria. 

Me valgo de la máquina para escribir a V . porque con moti­
vo de la vida atareadísima que estoy llevando estos días, tengo 
el pulso imposible y no podría V . leer mi mala e indescifrable 
letra; mas para el caso es completamente igual, pues su conte­
nido no pasa de V . que la recibirá y de mí que se la trasmito por 
el mecanógrafo. 

M i señora y familia solicitan de V . su apostólica bendición, 
lo mismo que su afectísimo amigo y seguro servidor q. 1. b. 1. m. 

2.a carta 

EXCMO. Y RVMO. SR. ARZOBISPO DE VALLADOLID. 

M i venerado hermano y querido amigo: He guardado hasta 
ahora la reserva con V . de un asunto que le concierne (y puede 
que V . lo haya extrañado) porque se me había hablado de la 
cosa como de una idea del Presidente del Consejo, y aunque me 
pareciera muy acertada y casi inspirada por la Providencia, qui­
se esperar que se me hiciera una indicación positiva de las inten­
ciones del Gobierno, pudiendo éstas modificarse antes. Efectiva­
mente el Sr. Ministro de Gracia y Justicia me habló de las difi­
cultades que el anterior nombramiento había dejado para la pro­
visión de Valencia y en confidencia me dijo también que el se­
ñor Presidente, preocupándose mucho de buscar la solución más 
adecuada para las circunstancias locales y más conforme a los 
intereses religiosos y políticos de la referida diócesis, veía la ne­
cesidad de enviar allí a un Prelado ya maduro y experimentado, 
sabio, y no comprometido con partidos políticos y que no encon­
traba a ningún otro que reuniese como V . las referidas cualida­
des. Por mi parte me manifesté desde luego favorable a la idea 
del traslado de V , a Valencia, confirmando por propia experien­
cia la justa opinión del Presidente sobre sus dotes personales. 
Añadí pero que no sabía si V . aceptaría en el caso la propuesta. 
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y el Ministro me contestó que para lograr el intento confiaba en 
las amistosas relaciones del Sr. Montero Ríos con V . Mientras 
yo estaba esperando una ocasión para volver a hablar con el Mi ­
nistro sobre este particular, me ha hecho él saber esta mañana 
por el Sr. Neyra que se había consultado a V . confidencialmen­
te y recibida contestación negativa, y por eso me rogaba en nom­
bre también del Presidente de ayudarles a remover a V . de su 
resistencia y a convencerle del servicio señalado que haría a la 
Iglesia y a la Patria, prestando su consentimiento para que el 
Gobierno le proponga a la Sta. Sede para la vacante de Valen­
cia. Este es el fin de la presente que con mucho gusto he acep­
tado de escribirle, y muchísimo me alegraría si mi intervención 
obtuviera el deseado resultado. 

Que Dios, pues, ilumine a V . y le anime a aceptar que se 
haga su presentación a la Sta. Sede. Puedo imaginar las razo­
nes que V . habrá expuesto en contrario y no me parecen inven­
cibles; la más fundada creo que es la paz y tranquilidad de que 
disfruta en esa; pero por eso es un sacrificio que se le pide en 
bien de la Iglesia. Por otro lado la Sede de Valencia es más an­
tigua y más importante; la ciudad de residencia más agradable 
y el clima más templado y estaría mejor aún para su salud. 

No repare a las faltas habiendo escrito ésta muy de prisa. Es­
perando una buena contestación, me repito de V . muy atento 
seguro servidor y af.0 hermano y amigo q. b. s. m. 

A. Arzobispo de Heraclea, 
Nuncio Aplco. 

Madrid, 20 de Julio de 1905. 
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EPITAFIO Í Ü E CUBRE E L SEPULCRO DEL EMMO. SR. CARDENAL COS 
EN LA CATEDRAL DE VALLADOLID 

QVIETI • E T • M E M O R I A E 
IOSEPHI • M A R I A E -COS - M A C H O 

DOMO • C A B V E R N I G A 
VIRI • EMINENTISSIMI 

D E • P A T R I A • E T • D E • E C C L E S I A 
O P T I M E • M E R I T I 

PONTIFICIS • V A L L I S O L E T A N • 

Q V E M • P1VS - X • PONT • M A X • 
IN • P A T R V M • C A R D I N A L I V M • C O L E G I V M 

C O O P T A V I T 

V I X - A N N • L X X X I • M • I V • D - X • 
C O M I T A T E - R E L I G I O N E • CONSILIO 

E L O Q V I O 
L A V D E M • O M N E M • S U P E R G R E S S U S 

D E C E S S X V I I - K A L • I A N V A R - A N N - M • C M • X I X 
DOMINO • B E N E - M E R E N T I 

T E S T A M E N T I • C V R A T O R E S • H E R E D E S 
F • C • 
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