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DECLARATION

Conformément au déeret du pape Urbain VIII,
nous déclarons que les titres de Swint ou de Venerable
qui, dans le cours de cel ouvrage, sappliqueraient
4 des personnes sur lesquelles la sainle Eglise ne
s'est pas prononcée, n'onl gu'uue valeur purement
humaine et privée.



AVANT-PROPOS

La B¢ Thérese de I'Enfant-Jésus, au
Chapitre VIII de sa Vie, parle de « son
bonheur d’avoir vécu, plusieurs années,
avec une sainte, non point inimitable,
mais sanctifiée par des vertus cachées et
ordinaires », C’est celte sainte, la Réré-
rende Meére Genevieve de Sainte-Thérése,
dont nous présentons Uhistoire au lecteur,
lui offrant en méme temps le récit abrégé
de la fondation du Carmel de Lisieux.

Cet ouvrage, qui répond au désir de
tant de fervents admirateurs de la Bien-
heureuse Thérése, est écrit d'apreés les
documents conservés au monastére et le
témoignage verbal de celles qui ont connu
la Révérende Mere fondatrice.







PREMIERE PARTIE

Le Carmel de Lisieux






CHAPITRE PREMIER

Comment fut décidée la fondation du Carmel
de Lisieux.
Préliminaires de cette fondation.

Le Carmel de Pont-Audemer (Eure),
supprimé a I'époque de la Révolution, fut
rétabli au mois d’avril 1803 ; mais, pour
se faire autoriser par le gouvernement,
il se résolut, contrairement aux Consti-
tutions de son Ordre, & ouvrir un pen-
sionnat. C'est ainsi que, parmi les éléves,
se trouvérent deux sceurs, Mesdemoiselles
Gosselin, qui, s'étant éprises de la vie dn
Carmel et se voyant refusées comme pos-
tulantes a cause de leur peu de santé, réso-
lurent d'employer leur fortune a fonder
un monastére ou elles seraient gardées
comme bienfaitrices, avec des veeux spé-
ciaux, comme il est d’'usage dans 1'Ordre,
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Mgr Dancel, évéque de Bayeux et
Lisieux, examina leur projet et lui donna
son approbation le 16 décembre 1835, en
décidant que la fondation se ferait a
Lisieux. Il mourut peu aprés; mais Mon-
seigneur Robin, son successeur, ami de
la famille Gosselin, hérita de sa bienveil-
lance & I'égard de la future fondation. Il
lui donna pour Supérieur M. 'abbé Pierre
Sauvage, premier vicaire de la paroisse
Saint-Jacques de Lisieux; et ce prétre
zélé, aussi distingué par son intelligence
que par sa piété, mit tout en ceuvre pour
faire aboutir le projet.

Il lui fallut beaucoup de courage et de
persévérance ; il dut frapper & la porte
de bien des Carmels avant d'en obtenir
des religieuses. Enfin ses veeux, ceux de
M"** Gosselin et de plusieurs postulantes
qui s'étaient jointes a elles, furent exaucés.
Le pieux Supérieur, ayant fait un péleri-
nage a Notre-Dame de Grace, pour obtenir
I'heureux succés d'une démarche lentée
auprés du Carmel de Poitiers, — sur le
conseil de Monseigneur de Beauregard,
évéque d'Orléans — recut une réponse
favorable, Le 21 février 1837, une lettre
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de la Révérende Mére Prieure (la Rév. Mére
Pauline) lui annonga qu'elle consentait a
donner des religieuses; mais elle voulait
qu'auparavant M"** Gosselin et leurs com-
pagnes vinssent a Poitiers pour y faire
leur noviciat.

Les postulantes se rendirent a son appel.
Elle les accueillit le 14 avril de la méme
année et leur donna le saint Habit, en leur
imposant les noms des quatre premiéres
Carmélites de la Réforme de sainte Thé-
rése : 'ainée des deux sceurs fut appelée
Thérése de Saint-Joseph ; la seconde, Marie
de la Croix; et les autres novices, Antoi-
nette du Saint-Esprit et Ursule des Saints.

L'année suivante, le temps de prononcer
leurs veeux approchant, elles revinrent a
Lisieux, accompagnées de deux religieuses
professes de Poitiers : la Sceur Elisabeth
de Saint-Louis, qui fut nommée Prieure,
et la Sceur Genevidve de Sainte-Thérése,
Sous-Prieure et Maitresse des novices.

Ce retour s'effectua, comme l'aller, par
la diligence. Bien qu'on fat dans un temps
troublé par les événements politiques ot
I'on hésitait 4 voyager avec le costume
religieux, le pieux groupe avait refusé de
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prendre des habits séculiers; et les deux
professes eurent le courage de traverser
Paris avec leur grand voile noir qui attira
singuliérement les regards, sans que per-
sonne cependant osat les insulter. Le voyage
se passa sans incidents; mais & Lisieux,
une réception bizarre attendait les voya-
geuses. Ces premiéres scénes de la fon-
dation rappellent celles que la plume de
sainte Thérése a immortalisées.

Rien ne fut plus triste et plus glacial que
I'arrivée de la petite troupe, a la tombée
de la nuit et par une pluie battante ; que
le long trajet dans un chariot couvert d'une
bache, amené en guise de carrosse par un
ami trop respectueux de la pauvreté carmé-
litaine. 11 faut aussi noter I'accueil étrange
d'une bienfaitrice, M™ Le Boucher, qui,
avertie par une amie scrupuleuse de ne
point rompre le grand silence, gardé par
les Carmélites a partir de huit heures du
soir, 8’y conforma docilement et, les intro-
duisant chez elle, les laissa toute la soirée
sans lear adresser la parole !



CHAPITRE 11

Installation provisoire.

Ce fut le 16 mars 1838 que les Sceurs
débarquérent & Lisieux.

Pendant le séjour des novices & Poitiers,

M. l'abbé Sauvage avait en vain multiplié
ses recherches pour découvrir dans la ville
une maison convenabhle. M®® Le Boucher
vint & son secours en offrant gratnitement
aux Carmélites une partie de son habi-
tation ; mais ce ne pouvait &tre qu'a titre
provisoire.

La maison, située chaussée de Beuyil-
lers, étail couverte de chaume; les reli-
gieuses y trouvérent la « pauvreté de Beth-
léem telle qu’elles I'avaient révée dans leurs
oraisons », écrivait plus tard la Révérende
Mére Genevidve de Sainte-Thérése.

L'étroitesse du logis égalait sa miseére ;



S e e

point de cellules pour les novices, mais un
dortoir formé par la réunion de deux man-
sardes dont on avait enlevé la porte de
communication. Au premier étage, une
pidce décemment aménagée et transformée
en chapelle ; une autre, & coté, servant de
cheeur ; puis, au bout d'un étroit corridor,
une chambre de dix métres carrés que I'on
avait divisée en trois compartiments, &
I'aide de cloisons : le premier servait de
cuisine, le second de réfectoire et de salle
de récréation, et le troisidme de cellnle
pour la Mére Sous-Prieure. Cetle derniére
devait user de précautions en quittant ou
réintégrant son étroit réduit, sous peine de
renverser la poéle et les écuelles. L'exi-
guité du réfectoire permettait 4 peine aux
Sceurs de se placer a table.

L’ameublement répondait au logis : dans
la cuisine, une caisse prenait le titre pom-
peux de buffet; un devant de cheminée,
habilement placé dans un angle, se trans-
formait en garde-manger; quant a la table
de service, le sol pavé devait en tenir lieu.

La vaisselle était en tel nombre qu'on
devait la laver au milieu du diner afin de
pouvoir achever le repas.
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A ce méme premier étage qui, avee les
mansardes des novices, composait tout le
couvent, se trouvait encore un cabinet de
taille suffisante pour que la Mére Prieure
se l'adjugeat comme cellule. De parloir il
ne pouvait étre question ; mais, au mi-
lieu du corridor, une porte grillée servait
a recevoir les visiteurs et remplacait le
tour. L'idée en était fort ingénieuse, mais
I'usage peu pratique, ce couloir étant le
seul passage par lequel on afteignait I'esca-
lier conduisant aux mansardes.

Enfin, le domaine se complétait d'une
cour et d'un jardin exposés a la vue de
tous les gens du voisinage; si bien que
les pieuses filles, jalouses de garder le plus
possible leur cléture, n'y descendaient que
rarement.

D'ailleurs, Ia ville n'avait pas manifesté
d’enthousiasme & l'arrivée des nouvelles
venues. Loin de la! M. 'abbé Nicolas Sau-
vage, curé de Saint-Jacques et oncle du
Supérieur, entendait les rumeurs malveil-
lantes qui circulaient a leur sujet; aussi,
lorsqu'il officiait dans leur petite chapelle,
il le faisait & voix basse, comme les prétres
des premiers Ages de 1'Eglise au fond des
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catacombes. Mais les religieuses, au lieu de
partager sa frayeur, s'égayaient de ces pré-
cautions et, les jours de féte, chantaient
Poffice a pleine voix.

Depuis la veille de leur arrivée, Notre-
Seigneur habitail dans le pauvre Taber-
nacle et, en sa divine compagnie, elles
trouvaient leur dénuement plein de char-
mes. Elles gofitaient la joie inséparable des
privations généreusement acceptées ; et les
incommodités dont elles avaient & souffrir
alimentaient les gais propos de leurs ré-
créations. Enfin elles étaient pleines de fer-
veur et menaient la vie la plus réguliére qui
se puisse voir en pareil couvent, gardant la
cloture en tout ce qu'elle avait de compa-
tible avec leur installation.



CHAPITRE III

Etablissement du monastére, rue de Livarot

Cet état de choses dura cing mois pen-
dant lesquels une maison assez grande,
sise rue de Livarot, fut enfin trouvée et
achetée. Cette maison, tres vieille, était
batie sur 1'emplacement de la demeure
actuelle des sceurs tourieres.

Les Méres Prieure et Sous-Prieure,
accompagnées de Sceur Thérése de Saint-
Joseph (qui, dans la suite, remplira une
fois la charge de Prieure et serajl'un
des meilleurs sujets de la fondation nais-
sante), se rendirent sur place pour étudier
le nouveau local et voir eomment il pour-
rait étre transformé en monastére. Clest
alors que se révéla le talent d’organisation
degla Révérende Mére Elisabeth, talent qui
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avait motivé le choix des Supérieurs a son
égard pour fonder le Carmel de Lisieux.

Au cours des travaux, M. 1'abbé Sauvage
eut I'idée de préparer un reposoir dans
le corridor de la nouvelle maison pour la
procession du Saint Sacrement. Devant ce
reposoir, surmonté d'un portrait de sainte
Thérése, une pieuse jeune fille, dont il
sera de nouveau question: dans le cours
de ce récit sous le nom de Sceur Adélaide
de la Providence, vit la toile s'animer et
entendit ces paroles : « C'est ici que tu
seras religieuse. » D'année en année, le
Carmel continue encore a recevoir la visite
triomphale de Jésus-Eucharistie, au jour
de la Féle-Dieun. :

Malgré cette premiére prise de pos-
session par Notre-Seigneur lui-méme, la
maison était encore dans un véritable
chaos.

Cependant Mgr Robin, sans attendre
I'achévement du monastére, vint le bénir
le 24 aoft, date choisie par lui sans
dessein et qui se trouvait éire justement
I'anniversaire de la fondation, par sainte
Thérése, a Avila, du premier couvent de
sa Réforme.
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Un grand nombre de personnes vinrent
a la cérémonie, attirées sans doute plus
par la curiosité que par la dévotion ou la
sympathie ; car, si les autorités de la ville
n'étaient point hostiles 4 la fondation, on
la trouvait du moins sans utilité ; le role
des Ordres contemplatifs restait incompris

" de beaucoup de chrétiens. Les orateurs

qui devaient bient6t prendre la parole dans
la chapelle, a l'occasion de vétures ou de
prises de voile, s'efforcérent de dissiper
ces préjugés et y réussirent en partie.

Mgr Robin célébra donc pour la pre-
miére fois le saint Sacrifice de la Messe
dans cette chapelle provisoire, qui devait
servir jusqu'en 1852, et le Carmel de
Lisieux fut dédié a « Marie congue sans
péché ». Plus tard, il recut également
pour titulaire le Sacré-Cceur de Jésus.

Les Sceurs assistérent a la féte, mais
durent ensuite revenir & leur étroit logis,
Chaussée de Beuvillers.

Cependant, les travaux étant enfin ter-
minéds, rue de Livarot, elles 8’y fixérent
définitivement le 5 septembre 1838, se
séparant, non sans émotion, de la chari-
table veuve qui s’était montrée pleine de

2
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bonté et de dévouement aprés la méprise
du soir de larrivée. En ce b septembre,
la clbture fut réguliérement établie.

Pourtant la nouvelle maison était loin
d’étre vaste et commode et de ressembler
4 un monastére régulier! il avait fallu
mansarder une partie du grenier pour
arriver au chiffre de douze cellules. Les
touriétres — d'abord simples laiques —
n’avaient point de logement pour passer la
nuit. Ceci obligeait chaque soir une des pos-
tulantes a sortir de la cloture, pour fermer
la porte extérieure, et mettait la Commu-
nauté dans l'impossibilité de communiquer
avec le dehors, en cas de maladie ou
d’alarme quelconque durant la nuit.

Plusieurs cellules, la salle du Chapitre,
l'infirmerie furent désignées au premier
étage ; mais, hélas! malgré tout le talent
organisateur de la Révérende Mére Elisa-
beth, il fallut se résoudre a placer la cui-
sine et le réfectoire au second, ce qui fut
cause d'une fatigue extréme pour la pauvre
sceur converse, fatigue qui détermina la
maladie dont elle mourut. Et toutes les
pidces, cela va sans dire, étaient réduites
aux plus humbles dimensions.
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Quelques jours aprés linstallation, le
16 du méme mois, les deux Sceurs fonda-
trices et Sceur Antoinette du Saint-Esprit,
dont le nom avait été changé en celui de
Sceur Jean de la Croix, prononcérent enfin
leurs saints Voeux.

Déja, aussitot arrivée a Lisieux de la
petite colonie, une postulante du voile
blanc (1), Sceur Radegonde du Ceeur de
Jésus, avait été recue, ainsi qu'une autre
pour le cheeur, Sceur Saint-Joseph. 1l en
vint bientdt une troisiéme, une veuve,
Sceur Louise de Jésus, suivie de Sceur
Adélaide de la Providence et de Sceur
Aimée de Jésus qui, dans la suite, ira, en
qualité de Prieure, fonder le Carmel de
Coutances aprés avoir gouverné trois ans
celui de Lisieux, et qui édifiera T'un et
I'autre par ses vertus. Enfin, dés 1840, on
comptait déja huit religieuses qui avaient.
fait Profession entre les mains de la Ré-
vérende Mére Elisabeth de Saint-Louis.

(1) Nom sous lequel on désigne les scours converses
an Carmel.

— et



CHAPITRE IV

Pauvreté du monastére,
Ses accroissements successifs.

Le Carmel s’agrandissait; on achetait
peu & peu les maisons voisines, 4 mesure
qu'elles étaient & vendre. Mais la fortune
de Sceur Thérése de Saint-Joseph et de
Sceur Marie de la Croix était peu consi-
dérable, et les premiers sujets n'avaient
apporté que peu ou point de dot. Le
Supérieur, si paternellement dévoué, devait
donc unir & beaucoup d’esprit pratique
et d'ingénieuse prudence, une large dose
d’abandon a4 la Providence. Plusieurs fois,
il eut recours & des quétes qu'il fit, soit
en personne, soit par lettres-circulaires,
soit par le ministére désintéressé de
M. l'abbé Gauthier, aumonier du College
de Lisieux, que le Carmel peut mettre au
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rang de ses premiers bienfaiteurs. Ces
quétes furent si peu fructueuses que
M. I'abbé Gauthier y renonga. Une année,
ayant employé ses deux mois de vacances
4 tendre ainsi la main de ville en ville, il
revint avec la somme dérisoire de deux
cents francs.

11 fut un temps o, si le vénéré Supérieur
avait voulu contracter un emprunt, il eit
pu acquérir une propriété voisine qui lui
aurait permis de réaliser le plan du Céré-
monial (1). La chose était tentante, et
cependant, avec sagesse, il y renonca,
comprenant sans doute les motifs qui,
depuis, ont poussé le Saint-Pére & défendre
aux Communautés religieuses d’emprunter.

« Il semblait, écrit M. l'abbé Sauvage
en son livre de la fondation, que Notre-
Seigneur se chargeait de donner lui-méme
& ses épouses les secours temporels ; mais
il les ménageait de maniére & porter les
ames 2 un entier abandon entre ses mains.
Parfois il Otait les appuis sur lesquels on
croyait pouvoir compter; puis il leur en

(1) Livre ou sont consignés les différents usages du
Carmel et qui régle notamment comment les monastéres
seront édifiés et aménagés.
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substituait d'autres qu'on n’eut jamais pu
prévoir. Sans une protection particuliére de
sa Providence, les religieuses se sgeraient
trouvées une multitude de fois privées du
nécessaire ; elles ne sonnaient pas, comme
les Clarisses, la cloche de détresse, mais
Celui qui prend soin des oiseaux du Ciel
envoyait & propos une petite aumone inat-
tendue qui permettait d’aller au marché
pour se procurer la nouarriture quoti-
dienne. » ;

Néanmoins la pauvreté fut assez grande
pour que, plus d'une fois, les religienses
dussent se contenter de poireaux frits a
leur diner, mets qui rappelle les feuilles
de vigne accommodées de la méme facon
par les premiéres compagnes de sainte
Thérése. L'une des postulantes vit sa vé-
ture indéfiniment remise parce qu’on man-
quait d’argent pour se procurer I'étoffe de
son Habit.

Comme on I'a vu plus haut, malgré
toutes les difficultés, le Carmel réussissait
4 s'agrandir, mais, hélas ! combien lente-
ment ! La Révérende Mére Elisabeth devait
mourir, laissant le monastére régulier a
peine ébauché. Il ne fut achevé qu'en 1877,
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¢'est-a-dire quarante ans apreés le commen-
cement des travaux. Pour mieux dire, le
couvent actuel n’existait pas encore. La
premiére grande aile fut batie en 1858,
sous le priorat de la Révérende Mére
Aimée de Jésus ; la Mére Thérése de Saint-
Joseph avail fait le plan et servait d'ar-
chitecte. Les sacristies datent de la méme
époque. L'érection de la Chapelle avait
précédé ; la premiere pierre en fut posée
en 1845, le 10 juin, et elle fut bénite le
6 septembre 1852 ; un nouveau Chceur
pour les religieuses fut édifié en méme
temps.

Enfin, la Révérende Mére Marie de Gon-
zague, qui devait ouvrir plus tard les portes
du monastére 4 la B** Thérése de I'Enfant-
Jésus, entreprit, en 1876, avec un dévoue-
ment bien méritoire, la seconde aile du
‘couvent ol se trouvent l'infirmerie et la
cellule de la Servante de Dieu. Elle fit
ériger également le Calvaire du préau et
construire 1'Oratoire du Sacré-Ceeur avec
le quatriéme cloitre qui acheva de donner
au couvent la forme qu'il présente au-
Jjourd’hui,

Les parloirs actuels sont postérieurs a



I'entrée de la Bienheureuse, et méme 4 sa
véture. La Servante de Dieu ne pénétra
donc jamais dans leur partie extérieure,
contrairement & ce que croient beaucoup
de pélerins.



CHAPITRE V

Mort de 1a Révérende Mére Elisabeth de Saint-Louis,

Cependant, pour en revenir a l’année
1841, le nécessaire était fait. Quoique mal
a l'aise, la Communauté pouvait vivre. La
Révérende Mére Elisabeth avait donc ter-
miné son ceuvre, et Dieu allait I'appeler
au repos éternel.

Quelques mots sur cette digne Mére
intéresseront le lecteur.

Atteinte, dans sa jeunesse religieuse,
d’une maladie de poitrine que l'on pensait
devoir étre mortelle, elle en avait été mira-
culeusement délivrée par l'illustre et saint
archevéque de Bordeaux, Mgr d’Aviau.
Celui-ci étant entré an Carmel de Poitiers
ol se trouvait sa sceur, la Révérende Mére

L3
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Victoire, Mgr de Beauregard qui 'accom-
pagnait lui désigna la Sceur Elisabeth et
le pria d'user pour elle de sa puissance
de thaumaturge. « Lui donnerons-nous
les jours d'Ezéchias? » demanda le saint
prélat en souriant; et, s’avancant vers
elle, il la bénit. Elle était radicalement
guérie !

Son noviciat, commencé au lendemain
de la Révolution, et écoulé tout entier en
des jours difficiles, avait fortement trempé
son caractére. Il en paraissait quelque
chose a l'extérieur : une certaine rudesse
dans les formes; mais elle rachetait ce
cdté défectueux par sa bonté, sa régula-
rité, son courage, son zéle pour la gloire
de Dieu et sa conflance si grande en la
Providence. « Elle avait tout ce qu'il fallait
pour faire réussir une fondation », écrivait
a la fin de sa lettre de condoléances son
ancienne Prieure de Poitiers, la Révé-
rende Mére Pauline. Ses filles estimaient
ses vertus et appréciaient son gouverne-
ment ; les larmes et les regrets qu'elles
donnérent & sa mort prouvent aussi l'affec-
tion sincére qu'elle leur inspirait. Elle
quitta ce monde en janvier 1842, agée de



soixante-cing ans, aprés trois ans et demi
de priorat.

La Révérende Mére Geneviéve de Sainte-
Thérése fut élue Prieure a sa place. Clest
elle qui devait étre, au spirituel, la véri-
table Fondatrice et la Mére du Carmel de
Lisieux, ayant engendré 4 la vie parfaite
les ames qui le composérent, les ayant
nourries de ses conseils et soutenues par
ses soins et par ses exemples.

Mgr de Beauregard, le vénérable évéque
d'Orléans, déja nommé plusieurs fois, et
dont il sera parlé bien souvent encore,
le lui avait prophéltisé par ces paroles :
« Vous n'allez pas a Lisieux pour y batir
une maison de pierres matérielles, mais
pour y élever, en I'honneur de Dieu, un
édifice de pierres vivantes qui sont les
ames. »






DEUXIEME PARTIE

La Révérende Meére
Geneviéve de Sainte-Thérése

1805-189891






CHAPITRE PREMIER

Enfance de Claire Bertrand. — Mort de sa mére.

e

Claire-Marie-Radegonde Bertrand naquit
a Poitiers, le 19 juillet 1805. Son pére,
agent d’affaires, vivait dans une modeste
aisance et fit donner a sa fille une instruc-
tion assez compléte pour 1'époque. C'était
un bon chrétien et un honnéte homme ; sa
femme était fort pieuse. Aprés Claire, Dien
leur donna encore deux fils.

Dés le berceau, I'enfant étonna sa mére
par son égalité d’humeur : jamais elle ne
pleurait. Atteinte d’'une grave maladie vers
I'age de deux ans, elle ne fit entendre
aucune plainte, mais témoignait une gaieté
plas grande qu’a I'ordinaire.

Cette douceur et cette endurance s'exer-
cérent peu aprés 4 l'égard de son institu-
trice. Confiée trés jeune & ces mains étran-
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geres, elle souffrit d'injustes et mauvais
traitements auxquels venaient s'ajouter les
petites persécutions de ses compagnes,
entrainées par 'exemple de l'indigne mai-
tresse. Les années passérent ; Claire se tai-
sait. Elle garda son héroique silence jus-
qu'au jour de sa premiére Communion ;
alors tout fut découvert, et sa mére, dé-
solée de ce qu'elle avait dia souffrir, lui
reprocha tendrement de ne lui en avoir rien
dit. Elle, dans sa parfaite et candide charité,
s'écria : « O maman! comment vouliez-vous
que je dise du mal de ma maitresse ? Il
valait bien mieux que je souffre ! »

Mais d’otl I'enfant recevait-elle une si sur-
prenante compréhension de la loi d’amour?
ou puisait-elle la force d'étre si douce, et
de I'étre avec tant de persévérance ?

C'est que déjaI'Esprit d'intelligence et de
force prenait ses délices en elle et se com-
muniquait & son dme. Du moins, le trait
suivant le donne a supposer.

A peine 4gée de trois ans et demi, elle
savait parfaitement lire, et dés lors, bien
souvent, tandis que ses compagnes jouaient
et couraient dans le jardin, Claire se reti-
rait & I'écart avec un livre. Ce livre, un

!



jour, tenta la curiosit¢é d'une dame qui,
passant auprés de la petite fille, s’étonnait
de la voir si attentive. A sa question,
I'enfant répondit : « Oui, Madame, ce livre
est trés intéressant, car c'est 1'Imitation
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. »

La vertu précoce de Claire avait été re-
marquée par son vénérable curé, M. I'abbé
de Beauregard, qui devint plus tard évéque
d’Orléans. Ce saint prétre, intrépide con-
fesseur de la foi, s’était vu, aux jours
sombres de la Révolution, refuser la palme
du martyre, mais il avait été du nombre des
glorieux déportés de Cayenne.

Il prépara la petite fille & sa premidre
communion avec un soin particulier ; il
pressentait déja que Dieu avait de grands
desseins sur cette dme, comme le révéle
ce passage d'une leftre écrite vingt ans
plus tard : « Dés votre plus tendre enfance,
j'ai vu qu'il y avait en vous de quoi faire
une sainte. » Aussi, animé de la vraie
sagesse que Dieu accorde & ses serviteurs
comme fruit et récompense de leur vertu,
I'excellent directeur conduisit-il ’enfant,
puis la jeune fille, par le droit chemin de
la vérité. Pour la garder bonne et pure,

3
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pour perfectionner son ame, il cherchait a
'établir dans I'humilité, & la fois base et
rempart de toutes les vertus.

« Pourquoi, petite, toutes ces frisures?
luni disait~il un jour ou elle lui paraissait
avoir usé d'une certaine recherche dans
son ajustement. Coiffez-vous plus simple-
ment. Avec des bandeaux, vous seriez
bien mieux. Et, quant a volre toilette,
demandez donc a votre meére des cou-
leurs rembrunies. D'ailleurs, vous n'étes
point jolie, vous n'dtes point riche et vous
n‘avez point I'air agréable : & qui done pré-
tendez-vous plaire? »

Claire avait seize ans lorsque mourut sa
pieuse et excellente mére. Ce deuil cruel
fut suivi d’une lourde responsabilité pour la
jeune fille, responsabilité¢ dont elle com-
prenait toute 1'étendue et qu'elle embrassa
avec sa générosité et sa douceur habi-
tuelles. Elle fut une mére tendre et dévouée
pour ses fréres; 'exemple de ses vertus,
I'empire qu'elle exercait sur eux, les gar-
dérent toujours dans les sentiers du devoir.

Ils lui rendaient bien sa tendresse, d'ail-
leurs ; le petit Jules surtout avait pour elle
'affection la plus vive, la plus exubérante.




Pour ne pas le quitter, la grande sceur
I'emmenait avec elle en visite, mais 'enfant
s'ennuyait et, dés qu’ils se retrouvaient
seuls, il se jetait dans ses bras: « Oh! je
ne me plais qu'avec toi, ma bonne Claire! »
lui disait-il avec ardeur.

Un soir, le pauvre petit, 4gé de sept ans,
{ut le témoin inconscient d'une grace extra-
ordinaire dont le Seigneur favorisa son
humble servante.



CHAPITRE II

GrAces extraordinaires. — Infidélités,

A la douleur de l'absence maternelle
étaient venus s'ajouter de terribles soucis
financiers et, pour les résoudre, on son-
geait & vendre la maison de famille, cette
demeure pleine de si chers et de si doux
souvenirs ! .

Un soir donc, M. Bertrand était sorti
pour traiter cette affaire. Sa fille, comme
anéantie par l'excés de son affliction, ne
se sentait méme pas la force de prier.
Les sanglots 1'étouffaient, mais elle n'osait
laisser libre cours & ses larmes, de
crainte d’affliger le petit Jules qui déja, la
voyant triste, ne cessaitde la caresser. Elle
prit un livre pour se donner une conte-
nance et l'ouvrit au hasard. Ses yeux
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tombérent sur une petite image de Notre-
Seigneur ; a l'instant, par un coup fou-
droyant de la grace, il se fit en son dme
une révolution soudaine et admirable, Dieu
'inondait d’un torrent de lumiére, et, comme
pour lui donner un signe visible de ce qu'il
opérait invisiblement, I'image du Sauveur
g'illuminait 4 ses yeux, si indifférents tout
4 I'heure. Subitement elle comprit la valeur
de la souffrance, son action purifiante et
sanctifiante, et le néant de ce qui passe; la
gloire du monde lui parut vaine et son mé-
pris désirable. Elle se sentait préte 4 men-
dier son pain, si tel devait éire le bon
plaisir de Jésus. Remplie d'une consolation
ineffable, elle pleurait maintenant, mais
sans essayer de cacher ses larmes, larmes
de joie, divinement douces et suaves.

Le Pére céleste, ayant ainsi 6té & son
enfant la terreur de la souffrance et lui
en ayant révélé le prix, fit encore dispa-
raitre la croix préte & s’appesantir sur ses
épaules. Une cousine dévouée procura a
M. Bertrand la situation dont il avait
besoin, la maison fut gardée et les soucis
matériels se dissipérent.

Si I'on peut donner crédit a certaines



grdces extraordinaires, c'est bien a celles
de notre héroine. D’'une imagination trés
calme, d'un mysticisme trés simple, d'une
piété toute de foi et ennemie du sentiment,
d'un jugement parfait, d’'une humilité pro-
fonde qui la faisait se croire indigne des
faveurs célestes, il serait difficile d’admettre
que le démon l'ait abusée ou qu’elle se soit
trompée elle-méme.

Aprés les événements qu'on vient de
raconter, une année se passa. Claire attei-
gnait dix-sept ans ; elle priait et demandait
a Dieu de lui faire connaitre ce qu’il dési-
rait d’elle. Un jour, la réponse vint inat-
tendue, délicieuse, irrésistible.

« Je me trouvais seule dans ma chambre,
racontait-elle plus tard, j'étais agenouillée
pour faire ma priére du matin lorsque, tout
a coup, appartement disparut & mes yeux ;
Jje ne sais ou j'étais, si j'avais un corps ou
si je n'en avais plus... Plongée dans une
lumiére et une joie ineffables, j’entendis
une voix si mélodieuse que toutes les
harmonies d'ici-bas n’en peuvent donne
I'idée ; elle chantait ces paroles, laissant
entre elles un intervalle mystérieux :



« Etre Uépouse d'un Dieu !... Quel ti-
trel... Quel privilége !... »

« Puis le silence se fit, la lumiére dis-
parut, et je me retrouvai inondée de larmes
et dans un bonheur enivrant, comme une
personne qui reviendrait du Ciel aprés en
avoir contemplé les splendeurs et pénétré
les insondables secrets. »

La voix céleste n’avait pas parlé du
Carmel et cependant, a partir de ce jour,
ce fut de ce cdté que se dirigerent les
aspirations de la jeune fille. Sans retard,
elle alla demander son admission au monas-
tére de Poitiers ; mais M. Bertrand, informé
de ses projets, s’y était présenté avant elle
et avait obtenu la promesse qu'on ne le
priverait jamais de sa fille. Quand donc la
pauvre enfant arriva toute joyeuse, la
Révérende Mére Aimée de Jésus (1), alors
Prieure, lui dit presque & briile-pourpoint :
« Vous voulez faire voeu d’obéissance, n’est-
ce pas, mon enfant? Vous allez donc com-
mencer & le pratiquer en retournant prés
de votre pére. Je vous ferai dire quand vous
devrez entrer. »

(1) De la famille d'Ulys, si connue alors & Poitiers et
ans les environs pour ses bienfaits sans nombre;



Claire, le cceur brisé, comprit qu'elle
devrait attendre la mort de son pére ; mais
la pensée que ce retard lui était imposé par
Dieu lui-méme ramena bientdt la paix dans
son dme.

Ce fut peu de temps aprés que M. I'abbé
de Beauregard, son vénéré directeur, fut
nommé évéque d'Orléans. Nouveau et grand
sacrifice pour la pieuse jeune fille qui per-
dait en lui un guide si dévoué et si paternel.

Tout en continuant par letires a de-
mander ses conseils, elle crut sage de
prendre un autre directeur a Poitiers
méme. Elle songea & s’adresser a M. I'abbé
de Rochemonteix, Supérieur du Carmel ;
mais pour avoir le mérite de I'obéissance,
elle,pria la vieille et sainte cousine qui lui
servait de mentor depuis la mort de sa
mére, M"® Thérése Bertrand, de lui choisir
elle-méme un directeur. Elle se disait :
« Bien slr que ma cousine Thérése va
m'envoyer a quelque bon vieux chanoine
de la cathédrale! » Il arriva le contraire,
M. l'abbé de Rochemonteix lui fut pro-
posé.

Celui-ci comprit, & son tour, que Dieu
attendait une grande perfection de cette
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ame d’élite, et il la reprit et 'humilia sans
reldche. Un petit trait prouvera combien ce
régime était utile & son dme.

C’était alors la mode des chales, et on
lui en avait donné un trés beau qu'elle
laissait flotter avec grace sur ses épaules.
Intérieurement, elle sentait que Dieu lui
demandait le sacrifice de cette petite satis-
faction d’amour-propre; il efit suffi d’'une
épingle pour attacher le vétement et lui
donner plus de simplicité. « Mais je refusai
4 Jésus cette épingle ! avouera-t-elle un
jour ; quelle ingratitude ! » Cependant le
Divin Maitre la poursuivit par I'organe de
son directeur : « Il y a en vous, mon
enfant, lui dit-il, une certaine harmonie
que je voudrais voir disparaitre. — Mon
Pére, répliqua-t-elle, je ne puis m’habiller
plus simplement; voyez : j'ai une robe
brune, et ce chédle, on me I'a donné; ne
faut-il pas que je le porte ? »

La voix du ministre de Dieu s'unissant &
celle de sa conscience ne réussit pas tout
de suite 3 vaincre la vanité de Claire.
Mgr de Beauregard lui écrivait longtemps
aprés au Carmel : « Humiliez-vous, tenez-
vous bien petite, souvenez-vous que vous
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avez autrefois porté un chdle qui a déply
@ Diew el @ moi. »

Comment le saint vieillard connaissait-il ce
secret que la jeune religieuse n’avait confié
& personne ? Seul Notre-Seigneur avait pu
le lui révéler, indiquant ainsi I'importance,
attachée par son Ceeur divin, & ce fait en
apparence si petit.




CHAPITRE III

Physionomie de Claire. — Elle fait du bien & tovs,

En ce qui vient d'8tre raconté, la jeune
fille n’avait eu cependant d’autre désir,
a-t-elle avoué plus tard, que de se
donner une petite satisfaction personnelle.
Elle ne pensait point & plaire, bien qu’elle
reciit plusieurs propositions de mariage.
Malgré sa modestie, en effet, ou plutdt a
cause méme de cette modestie,. elle attirait
l'attention. Sa grande douceur était accom-
pagnée de bonté, de délicatesse; elle
g'alliait & une nature ardente, malgré un
abord un peu froid, & un cceur aimant et
généreux, & une vive intelligence, & un
grand bon sens joint & une simplicité de
colombe. On la remarquait donc, et elle
se conciliait si bien l'estime et la sym-
pathie générales que, malgré son humble
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position, on tenait & honneur de la rece-
voir dans les milieux les plus distingués.
Et partout sa vertu, sa piété exercaient
une influence salutaire sur les dmes.

Un dimanche, étant allée en promenade
avec des personnes fort élégantes de sa
connaissance, elle assista & la messe dans
une pauvre église de village. Elle en sortit
navrée : tout, dans le divin temple, lui
avait brisé le cceur; c'était plus que la
pauvreté de Bethléem, c’était une misére
et un désordre lamentables et sacriléges.
Elle en demeurait sans paroles : « Qu’avez-
vous ? lui demanda-t-on. — Ah! répondit-
elle, je suis étonnée que vous ne par-
tagiez pas ma tristesse, et je me demande
comment vous avez pu, sans douleur,
assister 4 cette messe, couvertes de den-
telles, avec des chapeaux magnifiques,
alors que Notre-Seigneur est plus mal logé
qu'un mendiant des rues et plus mal vétu
que vos serviteurs. » Cette parole fut
accompagnée de tant d'onction qu’elle ne
blessa point les riches mondaines, mais
les pénétra de confusion et de remords;
et bientot la pauvre grange fit place 4 une
joliechapelle.




s MR e

Auprés des pauvres, l'ascendant de
Claire était le méme. Dailleurs elle les
aimait si sincérement et s'occupait d’eux
avec tant de bonheur, que les déshérités
de ce monde la regardaient comme un
ange descendu du ciel pour les consoler.
Passant chaque année plusieurs mois 4 la
campagne, elle enseignait le catéchisme
aux petits villageois. L'anecdote suivante
révele le succes de son apostolat et I'admi-
ration naive qu’elle inspirait aux simples :
« Ah | Mam’zelle, lui dit une pauvre femme,
ne me refusez pas de vous charger de ma
fille ; je vous avertis qu'elle est mauvaise
comme une chouette et a4 moitié idiote,
mais ¢a n'fait rien, vous pouvez lui donner
de l'esprit, ¢a n'tient qu’a vous de I'vou-
loir! » La jeune fille accepta la pénible
tache et donna vraiment de l'esprit & 1'en-
fant, la rendant surtout pieuse et bonne.

Au sein de sa famille, Claire était, plus
que partout ailleurs, affectueuse et dé-
vouée. Son pére l'aimait avec la plus
vive tendresse. Un jour, le voyant triste
et soucieux, sa compassion filiale lui fit
verser des larmes en secret; il les devina
2 ses yeux rougis et s'écria douloureu-
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sement : « Que je suis un homme malhen-
reux ! J'ai fait pleurer ma fille! »

Cependant il y eut parfois des notes dis-
cordantes a ce concert d'affection. La piété
de I'humble enfant déplut & l'un de ses
oncles qui l'avait invitée a faire un séjour
prés de lui. Sombre et bourru de carac-
tére, il s'écria avee humeur en la voyant
revenir de la messe un watin : « Si j'avais
une telle fille, je la mettrais a la porte
de ma maison ! » Claire se retira dans sa
chambre et fondit en larmes; mais quand
sa bonne tante, désolée, lui conseilla de
retourner aussitot chez son pere, elle s’y
refusa : ce départ précipité révélerait le
pénible incident et mettrait peut-étre la
désunion dans la famille; mieux wvalait
qu'elle souffrit ! Elle resta done, et cet
homme farouche fut si touché de son
humble et charitable conduite qu'il s'a-
doucit complétement et, plus tard, se laissa
guider par sa sainte niece dans les voies
spirituelles.

Mais I'heure approchait ou celte ame
privilégide allait dire adieu a ce monde qui
I'avait vue passer en faisant le bien...
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CHAPITRE 1V

Entrée de Claire au Carmel de Poitiers. — Ses
débuts dans la vie religieuse. — Terrible
épreuve.

e

Claire était agée de 24 ans lorsqu’elle
ferma les yeux de son bon pére. Libre
alors de répondre a l'appel divin, elle se
vit arrétée cette fois par son directeur qui
feignait de ne pas croire a sa vocation.
Néanmoins, 'épreuve ne fut pas longue.
Ceci se passait au début de 1830, et, le
206 wmars de la méme année, la jeune fille
était admise enfin au Carmel de Poitiers,
sous le nom de Sceur Genevieve de Sainte-
Thérese.

Il y a dans cet événement un fait qui
montre d'une maniére saisissante ce que
vaut la fidélité a la grice, et les consé-
quences infiniment regrettables auxquelles
on s'expose en laissant passer l'heure de
Dieu.



Quand le jour et le moment choisis
pour l'entrée de la postulante furent .
arrivés, elle s'en fut au Carmel accom-
pagnée de sa cousine, La joie lui donnait
des ailes, elle ne marchait pas, elle volait,
M"* Thérése Bertrand n’arrivait point &
la suivre et s'étonnait de la rapidité de .
sa course. :

Or, une heure aprés que la porte de
cloture se fut refermée sur elle, il se pro-
duisit dans la famille un incident d'une
telle gravité que, si elle n’elit déja franchi
le seuil du Carmel, sa vocation était brisée
pour toujours. Il est vrai qu'elle n’était
liée encore d’aucune maniére, mais la
voix de sa pieuse cousine s’éleva pour la
défendre et, déclarant qu'il était trop tard
pour revenir sur le fait accompli, obtint
qu'on la laisserait en paix servir Dieu a
I'ombre du cloitre.

Les premiéres paroles que lui adressa
la Révérende Mére Aimée de Jésus se
gravérent dans sa mémoire, comme un
programme de vie parfaite qu'elle s’efforga
de réaliser : « Mon enfant, si vous voulez
étre sainte et toujours heureuse, retenez
bien ceci : qu'on ne sache jamais ce qui
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‘yous plait ou vous déplait, ce qui vous
est agréable ou désagréable, ce que vous
aimez ou n’'aimez pas. »

L& Mére Prieure ne fut d’ailleurs pas la
seule a4 l'exciter a la ferveur. La postu-
lante trouvait dans la communauté plu-
gieurs vénérables anciennes qui, déja
professes au temps de la Terreur, avaient
alors héroiquement souffert pour garder
leurs engagements sacrés. L'exemple de
ces saintes Carmélites donna. un élan
rapide & la petite Sceur Geneviéve dans
la pratique de toutes les vertus religieuses.
A son tour, Dieu vint directement seconder
ses efforts en lui versant « la rosée salu-
taice de 'humiliation ». Dans le monde,
la postulante avait fait preuve d’une grande
aptitude pour le travail manuel; et voici
quau Carmel elle devenait incapable,
malgré toute sa bonne volonté, d'exécuter
les travaux de couture les plus élémen-
taires.

Cependant 1'époque de sa véture arriva;
les événements politiques étaient mena-
cants : peut-étre reverrait-on les jours de
1793 et les persécutions sanglantes contre
les religieuses ? Sceur Geneviéve ayant

: 4



déclaré qu’elle suivrait avec joie ses méres
et sceurs en prison et a la mort, on lui
donna le saint Habit.

Une nouvelle ére de plus grande ferveur,
de plus grande paix, de plus grande
allégresse commenca au jour de ses
divines fiancailles. Tous les exercices de
la vie réguliére lui semblaient délicieux ;
ame d'oraison, la solitude avait pour elle
tant de charmes qu'elle se prenait parfois,
dans les transports de son bonheur, &
baiser avec amour les murs de sa cellule.

La moitié de son année de noviciat
s'écoula ainsi lorsque, subitement, ce
consolant état d’ame fit place a la plus
affreuse tempéte ; elle-méme 1'a raconté
plus d’une fois en ces termes : « Six mois
avant ma profession, M. I'abbé de Roche-
monteix nous précha la retraite et, dans
I'in de ses sermons, il nous fit une pein-
ture saisissante des trois états dans les-
quels les dmes peuvent se trouver en cette
vie. Dans le tableau des dmes imparfaites,
encore moins dans celui des Ames fer-
ventes, je ne pus me reconnaitre; mais
quand il vint & décrire 1'état des ames en
péché mortel, je me sentis profondément
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remuée ; a mesure qu'il parlait, je me
reconnaissais davantage. Troublée au dela
de toute expression, je rentrai dans notre
cellule, presque réduite au désespoir.,.
Ne sachant plus que faire, incapable de
prier, je m'assis prés de notre lit (il était
tard, ¢’élail aprés Matines), lorsque, dans
le silence de la nuit, une voix étrange qui
semblait venir du dehors me dil trés haut
et distinctement : « Tu as pu... et tu n'as
pas voulw!... » Saisissant mon Crucifix,
je le tendis vers l'endroit d'oni venait
cette voix et répondis : « Pardonnez-moi,
mon Dieu!... pardpnnez-moi!... Voici ma
caution ... » Je demeurai foute la nuit
dans une angoisse mortelle, sous le coup
de la justice divine préte & me précipiter
aux abimes,,.

« Dés le matin, j'allai me confesser, et
(uelle ne fut pas ma svrprise en m’enten-
dant donner, pour pénitence, une neuvaine
de communions !... Je m’'approchai de la
sainte Table en retenant ce cri : « Je suis
damnée | » Mais a peine 1'Hostie sainte
avait-elle touché mes l8vres que je sentis
les larmes monter & mes paupiéres et
couler par torrents... La paix m’était



rendue, et je ne gardai plus de mes péchés
qu'une contrition douce et profonde.

« Quelque temps apres, pensant a ce
que j'avais souffert, j'adressai naivement
mes plaintes & Notre-Seigneur, je lui dis :
« Pourquoi, mon Jésus, avez-vous permis
un pareil orage? Oh! que c'était affreux!
La réponse ne se fit pas attendre
« Si je Uai permis, ce west que par amour
et pour Uépargner dix ans de purga-
toire! »

Le jour allait bientdt venir ou l'une des
filles de la Révérende Mére Geneviéve,
la plus illustre : la B*® Thérése de I'Enfant-
Jésus, dirait que « le feu de 'amour est
plus purifiant que le feu du Pargatoire »;
mais avant que sonnat I'heure de cette
divine révélation, le Seigneur, doux et
miséricordieux, commuait déja en quel-
ques heures d’angoisses les longs tour-
ments qu'il aurait dd, en rigueur de jus-
tice, infliger & sa petite servante.



CHAPITRE V

Prefession. — Délaissement intérieur.
Vertus héroiques.

——f—

Aprés cette grice, Sceur Genevidve se
remit avec plus de ferveur au travail de sa
sanctification et, le 22 juillet 1831, elle
pronong¢a ses saints Veeux.

Ce grand et beau jour fut sans consola-
tions ; il lui semblait étre abandonnée du
Dieu qui devenait son Epoux. Elle le con-
jura alors, avec larmes, de l'agréer au
moins pour esclave, puisqu’il ne voulait
pas la traiter en épouse. Et, s'adonnant
plus que jamais aux exercices de I'humi-
lité, elle supplia sa Mére Prieure de lui
confier un emploi qui lui permit de se
metire au service de ses sceurs.

Elle devint ainsi troisi®me infirmiére.
Les malades étaient alors nombreuses, et



il s’en trouvait une couverte de plaies fé-
tides et fort répugnantes & soigner. Sceur
Geneviéve était nuit et jour dans Ilair
infecté de cette infirmerie, et le docteur ne
put s’empécher d’en exprimer son admira-
tion : « Celle qui a soigné cefte religieuse
est édvidemment une sainte, dit-il la veille
du décés, car, sans un secours particulier
de Dieu, il n’est pas possible d'avoir pu sup-
porter si longtemps une pareille odeur. »

Une autre malade réclama d’elle des
soins bien pénibles encore : en plein été,
il Iui fallait sécher des linges devant un
feu ardent ; et cela tous les jours et si
longtemps que son visage én était tout
enflammé et presque au vif.

Elle endurait ces mortifications en si-
lence et montrait une telle sérénité, malgré
sa grande épreuve intérieure, que ses
sceurs s'y méprirent. S’apercevant qu'elle
manquait d’appétit, elles pensérent que la
joie d'avoir fait profession devait en étre
la cause et le lui dirent un jour. Sceur
Genevidve ne les éclaira point sur ses
souffrances intimes, et continua sa vie
humble et cachée.

Ces souffrances pourtant touchalent &
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leur terme ; I'Epoux céleste recommenca
peu & peu a faire sentir sa présence; ce
n’était ni 'extase, ni méme la consolation,
mais une vie d'union dans la foi, rendue
plus douce et plus snave par un sentiment
plus vif de confiance filiale envers Dieu.

Depuis la fin de cette épreuve jusqu'au
projet de fondation du Carmel de Lisieux,
c¢'est-a-dire jusqu’en 1837, la vie de Sceur
Genevidve fut sans événements ; seule, la
mort de la vénérée Mére Aimée de Jésus,
si chére a sa fille spirituelle, marqua dou-
loureusement dans | ¢ette phase de son
existence. Néanmoins, malgré son chagrin
profond, sa paix_ne fut pas troublée. Rece-
vant la visile de sa bonne cousine qui lui
disait tout émue : « Que vas-tu devenir
maintenant, ma pauvre enfant? Tu vas étre
bien malheureuse! — Si j'étais venue au
Carmel pour notre Mére, répliqua la jeune
Sceur, je serais bien malheureuse sans
doute ; mais j’y suis venuej pour {Dieu qui
ne me manquera jamais; ainsi je serai
toujours heureuse. »

Ame simple, remplie d'esprit de foi,
Sceur Geneviéve ne se laissait point guider
par le sentiment ; l'affection pour la créa-



ture ne 'empéchait pas de regarder Dieu
avant tout dans ses Supérieurs. Ce respect
de l'autorité, cette estime donnée i ses
ordres comme s'ils émanaient de Dieu
méme, expliquent l'aven qu’elle fit un
jour : « Je n'ai d’attrait que pour l'obéis-
sance. » '

Elle avaif dit d’abord : « Je ne me sens
portée, en fait de pénitence, que vers celle
de Régle et en usage au monastere. » Ce
qui revenait ‘a dire, en somme, qu’elle
n'estimait les pénitences corporelles qu'au-
tant qu'elles lui étaient dictées par 1'obéis-
sance. Plus tard, elle I'affirmera positive-
ment. Lorsque, vénérable Prieure, elle
entendra la Mére Marie de Gonzague la
consulter au sujet des mortifications suré-
rogatoires & permettre aux novices : « Pre-
nez garde, ma Mére, dira-t-elle; car, sans
une grande prudence etfun grand discer-
nement, tout cela n’est que vanité et nourrit
I'amour-propre. Apprenez a vos filles a
rompre leur volonté, a pratiquer la cha-
rité, a remplir parfaitement toute la Régle;
c’est 1a la vraie, la bonne pénitence qui est
toujours agréable au bon Dieu. »

- Néanmoins, malgré les avis de la pru-



dente Mére, on tomba dans 'exeés sous
ce rapport. Un détail assez original &
noter : les orties poussaient en liberté
dans le jardin, pour servir aux disciplines
supplémentaires de la Communauté.

C’est en voyant, de ses yeux, le résultat
produit par ces pénitences a I'égard de la
sanctification des dmes, que la B* Thérdse
de 'Enfant-Jésus s’appliqua a trouver un
moyen plus rapide et pl_uls str pour s’élever
a la sainteté.

La charité fraternelle imprima aussi,
dans I'ame de la petite Sceur Geneviéve,
son sceau tout divin. Elle commenca a la
manifester d’'une fagon plus vive quand,
devenue provisoire, elle eut & I'exercer a
I'égard de toutes les Sceurs. Au Carmel, la
provisoire est chargée de régler les repas
et de veiller sur les sceurs de la cuisine ;
elle peut, en conséquence, dans cet ordre
de choses, adoucir par sa charité les ans-
térités de la Régle ou les rendre deux fois
plus dures par sa négligence.: Notre pelite
Scenr s'en tira & 'édification]et a la satis-
faction générales. Elle en profita aussi pour
se venger d’'une Sceur qui lui avait causé
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de la peine. Elle la poursuivit tant de ses
bons soins, que la religieuse, confuse et
repentante, vint un jour se jeter a ses
pieds, en lui disant: « Je suis vaincue par
votre charité, pardonnez-moi. » — « Et,
disait la bonne Meére en racontant cette
anecdote dans ses derniéres années, cette
fois-14 je n’agissais pas pour me vaincre,
mais -vraiment par affection : depuis que
cette chére Sceur m’avait fait de la peine,
je l'aimais davantage. »



CHAPITRE VI

Premiéres nouvelles de la fondation d’un Carmel
a4 Lisieux. — Sceur Geneviéve, maitresse des
novices, — Adieux au Carmel de Poitiers.

C’est dans son emploi de provisoire que
I’annonce d’un projet de fondation 4 Lisieux
vint trouver Sceur Geneviéve de Sainte-
Thérése. L'espoir d’y gofiter une pauvreté
plus grande lui donna le désir d’en faire
partie ; mais elle n’en témoigna rien, se
disant : « Si le bon Dieu me veut pour
cette ceuvre, il saura bien l'inspirer aux
Supérieurs. » En effet, comme on 1'a vu au
commencement de ce récit, la Révérende
Mére Pauline, qui avait succédé & la Révé-
rende Mére Aimée de Jésus, la destina
dans sa pensée pour lainouvelleifondation,
mais elle ne l'en informa point, se con-
tentant de la nommer maitresse des
novices. Sceur Genevidve fut prévenue de
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cet événement par Notre-Seigneur luij-
méme. Pendant I'Oraison du soir, elle
entendit ces paroles intérieures : « Mg
fille, on te permetira demain de t'unir q
mot par la communion ; ensuite, la Mére
Prieure appellera et, aprés tavoir fait
lire le sermon swur lUobéissance que tu as
copié, elle te nommera wmaitresse des
novices. » ' .

L’humble petite Sceur fut bien troublée
de cette révélation qui lui parut venir du
démon. Elle en chassa de son mieux la
pensée ; mais le lendemain matin, a4 sa
grande surprise, on lui ordonna de com-
munier ; puis, la Révérende Mére Pauline,
la faisant venir dans sa cellule, lui dit :
« Prenez le cahier que vous avez écrit et
lisez-moi le sermon sur l'obéissance. »
Trés émue, Sceur Genevidve lut d’une voix
iremblante ; puis sa Mére Prieure lui
annoncga qu'elle la chargeait des novices.
Alors elle comprit que ce n’était point
I'esprit de ténebres, mais Notre-Seigneur
qui lui avait parlé, ce qui la remplit de
consolation.

Le saint Evéque d’Orléans fut mis au
courant de la nouvelle, et il répondit
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bientdt par cette lettre que le lecteur pourra
lire avec profit, si lui-méme a_ charge
d’ames : ‘

« Yous serez bien étonnée de savoir que
vous ne m'avez rien appris de l'affaire
du vicaire de Saint-Jacques de Lisieux
et des quatre novices qui vous sont con-
fides. Seulement, je tournais dans ma
téte que vous seriez pour quelque chose
dans cette sainte aventure ; mais j'étais
encore peu certain de ce que vous seriez,
soit qu'on envoyat des Carmélites A
Lisieux, soit que les novices vinssent &
Poitiers, et je mesurais dans mon esprit
si vous ne pourriez pas, dans l'un ou
I'autre cas, étre maitresse des novices.
« Parlons de votre emploi : il est d’une
grande importance. La premiére chose
que vous devez faire est de vous adres-
ser &4 Dieu avec confiance et de le prier
de bénir vos travaux; la seconde est de
vous rendre aimable a4 vos novices, de
gagner leur confiance et leur cceur; la
troisiéme, d'user d'une grande adresse
pour deviner le fond des dmes, les pen-
chants du coeur, surtout les caractéres,
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car le caractére est la source du bien
comme du mal; la quatriéme, c’est d’'étre
d’'une admirable douceur et impertur-
bable patience, écoutant tout sans jamais
montrer de l'inquiétude; la cinquidme,
c’est de vous conduire en toutes choses
avec grande régularité et humilité.

« Quant a ces jeunes filles, il faut d’abord
bien établir dans leurs Ames un vrai
désir d'étre & Dieu et de lni donner tout.
Quand ce principe est bien établi, le
reste sera plus facile. Inspirez une large
confilance, et dites souweni que Dieu
n'est point un disputeur, qu'il excuse
facilement les dmes qui sont 4 lui.

« 81 vous voulez apprendre a vos filles
a se dépouiller de leurs défauts, a se
dévétir du vieil habit d’Adam, faites-les
commencer par de trés pelils saerifices,
surtout les sacrifices intérieurs, mais
d’abord si petits qu'ils ne coiitent guére.
Attaquez la sensibilité, la susceptibilité,
I'amour~-propre. Quand elles feront des
fautes, consolez-les, promettez-leur de
prier pour elles. Apprenez-leur d'étre
franches et bréves a confesse. Ensei-
gnez-leur a mépriser les tentations, a
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« laisser aboyer les chiens de village.
« Enfin, ne vous élonnez de rien, ne vous
« découragez de rien, consolez-vous vous-
« méme. Ne parlez jamais de vos novices
« qu'a la Mére et au Pére, mais a ce
« dernier pen et rarement. »

Mére Geneviéve se modela sur ces sages
conseils, et les novices formées par elle
a la vie religieuse devinrent des dmes
fortes et humbles ; elles héritérent de son
cachet de simplicité qui est, du reste, celui
du Carmel. Leur sainte maitresse aimait
a leur répéter que « Dieu n’est point un
disputeur ».

Mais le temps passait, les novices tou-
chaient au moment de leur profession,
I'heure du départ était venue. La Révé-
rende Mére Pauline annonca a Sceur Gene-
vieve de Sainte-Théreése qu’elle était
choisie pour la fondation, et la nomma
Sous-Prieure.

Seeur Elisabeth de Saint-Louis, qui fut a
son tour désignée pour Prieure, était, de-
puis plusieurs années, la compagne d'em-
ploi de Sceur Geneviéve, « aussi s'enten-
daient-elles parfaitement ensemble ». Cette
conclusion de la sainte Mére n’est pas
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d'une logique absolue, car on peut vivre
ensemble longtemps, sans jamais sympa-
thiser ; elle élait sincére pourtant dans la
circonstance, ce passage d'une autre lettre
de M8re Geneviéve a M. I'abbé Sauvage
ne permet pas d'en douter : « Je vous
dirai, Monsieur l'abbé, pour votre conso-
lation, que le cceur de ma Sceur Elisabeth
et le mien ne font qu'un et que, ce que
I'une pense, I'autre I'a déja pensé. »

Il est facile de voir, en étudiant les
archives de la fondation, que cette union
de pensées, de désirs, portait sur les plus
saints objets. Les deux Méres veulent
fonder le nouveau Carmel dans la plus
parfaite observance des régles et usages
jusqu’alors en vigueur; la pauvreté, loin
de les effrayer, les attire; elles se prépa-
rent généreusement a tous les sacrifices
pour mener & bien I'ceuvre qu’elles vont
entreprendre pour la gloire de Dieu.

Pourtant ces sacrifices durent étre
extrémement pénibles pour le cceur plus
sensible de la Révérende Mére Geneviéve.
A lire le récit qu'elle fit elle-méme de
leur départ, & la voir dépeindre la tendre
charité qui régnait dans son monastére
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et I'affliction de ses Méres et Sceurs a la
pensée de la séparation, on ne peut douter
qu'elle n'ait eu alors une immolation hé-
roique A offrir & Dieu. D’autant plus qu’ori-
ginaire de Poitiers, elle y laissait des
amis, des parents et tous les souvenirs de
plus de trente années d'existence écoulées
sur sa terre natale. D’ailleurs le témoi-
gnage de celles qui l'ont connue est la
pour attester le grand amour qu'elle gar-
dait 2 son monastére et a la ville qui
I'avait vue naitre.

Néanmoins elle accomplit son sacrifice
~avec la belle simplicité qui était la carac-
téristique de sa vertu.

Avant qu’elle efit quitté le berceau de
sa vie monastique, le saint évéque d'Or-
léans, apprenant qu'elle était désignée
pour faire partie de la petite-colonie en
qualité de sous-prieure et de maitresse
des novices, lui écrivit les lignes sui-
vantes. La prophétie qu'elles contiennent
ne peut s'expliquer par une confusion qui
se serait produite dans 1'esprit du saint
vieillard ; il connaissait 1a Révérende Mére
Elisabeth autant que Mé&re Geneviéve, il
avait été leur commun directeur, il cor-

5
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respondait avec l'une et avec l'autre, et
se trouvait au courant de la nomina-
tion coneernant la premiere. II écrivait
done : '

« Lisez plus d’une fois le XX° chapitre
« de 'Imitation. Ce chapitre, admirable
« de sagesse, recommande la solitude.
« Mais comment pourrez-vous la garder,
« puisqu’elle semble mieux faite pour un
« ermite que pour une Prieure qui doit
« ouvrir son cceur, sa cellule et sa bouche
« a tous, et 4 tous moments ?... »

Pres de quatre années allaient s'écouler
encore, ‘et Mgr de Beauregard mourrait
avant que sa parole se réalisat. Ce n'était
pas la Révérende Mere Pauline qui avait
pu l'influencer, car celle-ci, comme on va
le voir bientdt, croyait Mére Geneviéve
incapable de remplir la charge de Prieure.

Cependant la diligence, qui amenait les
voyageuses a Lisieux, passant par Orléans,
Mgr de Beauregard et ses deux filles spi-
rituelles eurent la consolation de se revoir.
Ce fut pour le vénérable évéque un jour
de joie bien vite écoulé, en pieux entre-
tiens. « Pelite, disait-il 4 Mére Geneviéve

au moment du départ, ne manquez pas
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d'éerire 'histoire de votre fondation et
mettez-y surtout le plaisir que me cause
votre visite; j'en dirais bien mon Nune
dimittis I »



CHAPITRE VII

Premiéres années de Ia fondation.
La Révérende Mére Geneviéve, Prieure.

11 est inutile de revenir ici sur I'arrivée a
Lisieux et sur I’extréme pauvreté des Car-
mélites. Ajoutons seulement que Mgr de
Beauregard leur ayant fourni le matériel
nécessaire pour la confection des pains
d’autel, elles vécurent d’abord de cette
industrie ; elles y ajoutérent ensuite la
fabrication de 'encens et des ornements
d’église.

L’élection de la Révérende Mére Gene-
viéve a la charge de Prieure eut quelques
péripéties qui méritent d'étre rapportées.

D’abord le Carmel de Poitiers avait
stipulé que les deux religieuses étaient
prétées, pour trois ans seulement, au mo-
nastére de Lisieux, sauf si la fondation
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devait souffrir un grand dommage de leur
retour, <

Les trois ans écoulés, il avait été facile
de prouver a la Révérende Mére Pauline,
qui suivait de loin d'un ceil attentif I'es-
saim sorti de son antique ruche, que le
départ des deux Méres ruinerait l'ceuvre
commencée. Mais, lorsque, quelques mois
plus tard, mourut la Révérende Mére Eli-
sabeth et qu'il fallut procéder & une élec-
tion, les transes de M. l'abbé Sauvage
recommencerent ; il comptait bien que
Mére Geneviéve serait nommée Prieure,
et il craignait un rappel.

C'est sous l'empire de cette frayeur
qu’'ayant regu une lettre de Poitiers, il ne
voulut pas l'ouvrir avant d’avoir procédé
aux élections. Les suffrages s'étant portés
sur celle qu'il désirait, il prit enfin connais-
sance du message. A partir de ce moment,
il ne fut plus le méme & I'égard de la
nouvelle Prieure; il semblait avoir perdu
toute confiance en elle, non au point de
vue de la conduite des ames, mais pour
l'administration temporelle de la Commu-
nauté. Il ne lui laissait aucune liberté &
I'égard de la moindre dépense; elle n’au-
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rait pu faire changer seulement une ser-
rure et moins que cela, sans sa permission.
Et cette épreuve dura longtemps. .

Onze ans plus tard, M. I'abbé Sauvage
mourut, et Mére Geneviéve fut priée d’exa-
miner ses papiers. Dieu permit qu'elle dé-
couvrit alors la mystérieuse leftre. Elle
contenait ces mots : « Ne nommez pas
Genevidve prieure, car elle n'est pas ca-
pable de remplir cette charge difficile. »

Cette appréciation, humiliante en appa-
rence, ne fut pour celles qui ont connu la
vénérée Mére qu’une raison de l'admirer
davantage. Comment avait-elle su se faire
ignorer & ce point de sa Mére Prieure elle-
méme ? Elle avait donc été bien habile &
cacher ses talents et sa vertu!

Elle se réjouit beaucoup de cette aven-
ture, se disant avec grande consolation :
« Si je suis Prieure, ce n'est donc bien que
par la senle volonté de mon Dien. »

Mais revenons a 1'époque de la premiére
élection. Celle-ci fut précédée, comme il
est d'usage aun Carmel, de trois jours de
priéres durant lesquels on exposa le Saint
Sacrement. Or, Notre-Seigneur qui, cingq



ang plus tot, avait voulu étre le premier a
Ini annoncer sa charge de Maitresse des
noviees, voulut encore prévenir son humble
épouse de la nouvelle mission qu’il allait
lui confier. Le premier soir du Triduum,
tandis qu'elle faisait son chemin de eroix,
arrivée a la seconde station, elle entendit
la voix divine lui dire intérieurement :
« Ouwvre ton coeur a les filles el je t'ou-
viriral le mien... »

Aprés cette révélation, qui pourra s’é-
tonner de la voir entrer si avant dans le
Ceeur de Dieu et participer 4 un si haut
degré a ses perfections adorables ? Le
Seigneur ne devait-il pas remplir la se-
conde partie du contrat, puisqu’elle accom-
plissait si fidélementla premiére ? N'ouvrit-
elle pas en effet son cceur pour y abriter
toutes ses filles, pour les réchauffer de sa
surnaturelle affection, pour les consoler
dans leurs peines et les réconforter dans
leurs défaillances?

Durant ce premier priorat, fut com-
mencée la chapelle, sous la forme archi-
tecturale dont elle conserve aujourdhui
encore les grandes lignes. La décoration
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intérieure ne fut complétée qu'en 1891,
par les soins de M. I'abbé Youf, auméb-
nier du couvent. Bien entendu, ce sanc-
tuaire fut élevé avec les deniers de la
charité publique, sollicitée par I'inlassable
dévouement du vénéré fondateur.

Celui-ci dut, & son grand regret, rejeter
le plan du Cérémonial comme trop dispen-
dieux, mais il s'en rapprocha le plus pos-
sible. Les frais furent grands néanmoins,
car le terrain se trouvant plein d’ean et
manquant de fermeté, il fallut batir sur
pilotis. En 1847, on dut suspendre les tra-
vaux pendant une année entiére, faute de
subsides.

Cette méme année, Mére Geneviéve
recut, du Carmel de Tours, le réeit des révé-
lations faites par Notre-Seigneur & Sceur
Marie de Saint-Pierre, encore vivante, au
sujet de la Réparation. Sur-le-champ, elle
fut gagnée & cette ceuvre. « Quand je songe,
répétait-elle avec émotion, que le bon Dieu
a choisi le Carmel pour lui demander
cela! » Elle s’éprit d'une tendre dévotion
pour la Sainte Face de Notre-Seigneur et
fut cause, par suite des communications
qu'elle fit & 'évéché, de 1'établissement de
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I’Archiconfrérie réparatrice 4 Lisieux. Elle
obtint la permission de placer une image
du voile de Véronique dans la chapelle du
Couvent.

Plus tard, quelques semaines avant sa
mort, Sceur Adélaide de la Providence aura
une vision de la Sainte Face...

Ces rapprochements rendent songeur, si
I'on considére ensuite la diffusion merveil-
leuse de l'image peinte par I'une des sceurs
de la B* Thérése de 'Enfant-Jésus; si 'on
connait surtout le bien opéré dans les
ames par la vue de ce touchant et divin
portrait... Il semble qu'il était depuis long-
temps dans la pensée de Dieu; ou plutdt
I'éternelle pensée se manifestait longtemps
d’avance 4 son égard, le préparant et le
prophétisant.



CHAPITRE VIII

Second priorat.
Maladle de Swur Marie de la Croix.

e

Le premier priorat de la Révérende
Mére Genevieve de Sainte-Thérése s'éten-
dit du 15 janvier 1842 au 19 janvier 1848,
la vénérée Mére ayant 6té réélue pour
un second triennat, le 16 janvier 1845,
Cette réélection n’avait pas été sans
inquiéter le Supérieur. Aux réclamations
du ‘Carmel de Poitiers, il avait répondu
par une instante priére et obtenu un
nouvean délai de trois ans, pour le cas
ol Mére Genevidve serait réélue. Comme
on pense, toutes les voix la maintinrent
dans sa charge.

Mais lorsque forcément, en janvier 1848,
elle dut étre déposée pour obéir aux Cons-
titutions de 1'Ordre, de nouvelles instances



eurent lien de part et d'autre. Les Car-
mélites de Poitiers commengaient & crain-
dre que le prét ne dégénérat en dona-
tion; celles de Lisieux trouvaient la pré-
sence de leur sainte fondatrice encore
indispensable.

Un nouveau sursis fut aeccordé:; mais
en 1849, le mal dont elle devait souffrir
pendant plus de quarante ans fit son
apparition, une tumeur intérieure se dé-
clara. Aussitdt, sa premiére famille reli-
gieuse la réclama pour lui donner ges
soins. M. l'abbé Sauvage plaida alors si
éloquemment la cause de sa pauvre com-
munauté que la Révérende Meére Gene-
vidve fut donnée, pour toujours, au Car-

" mel de Lisieux.

Le cceur de la bonne Mere inclinait
pourtant au retour; néanmoins elle-méme
avait appuyé la demande de son Supé-
rieur. Elle avait écrit ces belles paroles :
« Maintenant que la Croix est plantée au
Carmel de Lisieux, comment pourrais-je
le quitter? »

A présent que les ignominies de cet
intime calvaire se sont changées pour
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celles qui les ont souffertes en un poids
éternel de gloire, il semble bon d'en
révéler quelque chose pour offrir en méme
temps aux ames le spectacle des héroi-
ques vertus qu'elles firent pratiquer.

La dévotion au mystére de I'Immacu-
lée Conception était en grand honneur
dans le Carmel naissant. Sceur Marie de
la Croix, la plus jeune des deux sceurs
fondatrices, religieuse trés fervente et
enfant dévouée de la sainte Vierge, eut
I'inspiration de s'offrir en victime pour
obtenir la définition solennelle du dogme.
A quelque temps de 1a, une croix immense
et lumineuse lui apparut; Dieu lui révéla
qu'il aceeptait son sacrifice, et elle connut
la terrible immolation qui [Pattendait...
Cette annonce la remplit d’épouvante, sa
nature se révolta un moment, puis, de
nouveau, en pleine connaissance de cause,
elle renouvela son offrande héroique.

Bientot aprés; sans qu'aucune hérédité
ni antécédents aient pu le faire prévoir,
elle perdait la raison.

Durant ce sommeil de [lintelligence,
la piété, la vertu demeuraient chez 1'édi-
flante malade. L'idée fixe qui faisait son
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martyre était celle-ci : elle n'irait jamais
au ciel, elle I'avait sacrifié pour la glori-
fication de sa Mére Immaculée, elle vi-
vrait éternellement dans les limbes en
compagnie des enfants morts sans bap-
téme.

Elle ne voulait voir personne, pas méme
sa soeur. Seules, étaient exceptées, son
infirmiére et « sa petite maman Gene-
vidve », comme elle 'appelait alors. De
celle-ci elle ne pouvait se passer, et trois
fois le jour, réguliérement, la patiente
Mére devait s’asseoir une heure entiére
prés de sa pauvre enfant pour la con-
soler et la distraire.

Bien que son organisme physique ne
souffrit point, la malade ne quittait pas
son lit. Au débul cependant, elle troubla
quand méme la communauté, jetant des
cris percants que l'on pouvait entendre
du dehors.

Mére Genevidve, trés angoissée, sup-
plia Notre-Seigneur de la calmer, et elle
en recut de Iui la promesse. Cette pro-
messe divine se réalisa ; mais un soir
aprés Matines, dans le grand silence de
la nuit, sans que I'état de la sceur y don-
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nat lien, une crainte s'empara de la
Mére : « 8i elle criait! » pensa-t-elle
aveec effroi. Aussitot sceur Marie de la
Croix jeta un cri effrayant, et les sceurs
épouvantées sortirent de leurs cellules.
La sainte Mére, désolée, s’humilia aussitot
de son doute. Alors la voix de Notre-
Seigneur lui adressa ce reproche : « Fille
de peu de foil ne {avais-je point dit
qu'elle ne crierait plus? » Mais il par-
donna et, renouvelant sa promesse, il
la réalisa jusqu'a la mort de celle qu
en fut l'objet.

Dans ses moments de surexcitation,
la pieuse malade tenait sous ses yeux
un petit papier sur lequel elle avait
éerit : « douceur », afin d’étre rappelée
sans cesse a la pratique de cette vertu.

Un sujet l'irritait plus que tous les
autres, celui des sacrements, Elle se
croyait dans 'impossibilité de les recevoir,
sans doute a cause de sa persuasion
d'étre 4 jamais privée du ciel.

Or, sa maladie ayant duré 33 ans, le
Carmel de Lisieux eut successivement pour
Supérieur, pendant ce laps de temps,
M. le echanoine Cagnard, curé de la cathé-



drale Saint-Pierre, qui rempla¢a le Fonda-
teur M. 'abbé Sauvage, décédé en 1853 ;
puis, en 1870, M. 'abbé Delatroétte, curé
de la paroisse Saint-Jacques. Ce dernier se
trouvant au parloir avec la communauté,
dans les derniers jours de Sceur Marie
de la Croix, Mére Geneviéve donna des nou-
velles de la pauvre malade : « Allez-vous la
laisser mourir sans sacrements ? Mais c'est
épouvantable pour une carmélite ! » lui dit
le vénéré Supérieur. — « Mon Pére, répon-
dit Mére Geneviéve avec douceur, elle est
dans une paix profonde ; si je lni parle de
voir un prétre, je vais la jeter dans un
trouble affreux, et je n'obtiendrai rien. »

M. l'abbé Delatroétte insistant, Mére
Geneviéve, toute tremblante, alla porter
le pénible message.

Comme elle I'avait prévu, la malade,
douce et paisible & son entrée, bondit en
recevant la proposition, ef, dans le lan-
gage dont elle usait depuis sa maladie :
« Comment, c'est toi, s'écria-t-elle, toi
qui sais tout, qui viens me proposer
cela? Ah! va-t'en, je ne veux plus te
voir ! » La pauvre Mére essaya de la
calmer, mais sa présence l'exaspérant
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davantage, elle eut la douleur d'étre
exilée d'auprés de cette fille chérie jus-
qu’a son dernier soupir.

Ce lui fut une épreuve extrémement
sensible. A son chagrin se mélait aussi
un doute cruel : I'insistance du Supérieur
au sujet des sacrements l'avait troublée;
elle était inquiéte du sort de cette ame
si chére.

On venait donc de lui dire que Sceur
Marie de la Croix avait cessé de vivre;
elle pleurait, absorbée dans ces pensées
douloureuses, quand tout & coup la voix
divine et bien connue se fit entendre a
son ceeur : « Ne pleure plus, disait le
Divin Maitre ; elle n’était pas libre de
vouloir ce qu'on désirait d'elle, son intel-
ligence élait comme en prison... Ne t'in-
quiéte pas de son sort... elle est avec
moil »

Alors, I'ame inondée de consolation et
d'allégresse, Mére Geneviédve comprit que
la sainte victime était allée droit au ciel.



CHAPITRE IX

Gréices et dons surnaturels.
Conduite de la Révérende Mére a 1'égard
de la B%® Thérése de I'Enfant-Jésus.

Dans la suite de sa longue carriére,
d’autres croix péseront sur la vénérable
Fondatrice ; mais il en est d'intimes et
d'une particuliére amertume qui ne sau-
raient étre révélées ici-bas. Elle-méme
disail en y songeant : « Il ne faudra
rien écrire de moi aprés ma mort, mais
envoyer un simple billet-circulaire aux
monastéres de 1'Ordre pour demander
les suffrages. Il est impossible de dire
autre chose. » Elle s’ignorait et ne com-
prenait pas qu'en dehors de tant de ftraits
héroiques qui doivent rester dans I'ombre,
il y aurait encore matiére, en sa sainte vie,
a une histoire pleine de faits admirables
et capables d’édifier grandement les dmes.
Cependant c’est le cas de répéter, avec

6
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I'angélique Thérése de I’Enfant-Jésus
« Bien des pages de cette histoire ne se
liront jamais sur la terre... »

L'épreuve de Sceur Marie de la Croix
fut longue. Elle dura de 1849 jusqu'a
1882 (29 janvier). :

Voyant une si grande partie de son
temps absorbée par la pauvre malade et,
de plus, malade elle-méme, Mére Geneviéve
devait envisager avec un certain effroi
la possibilité de sa réélection comme
Prieure. Cependant ses filles avaient hate
de la revoir a leur téte et, dés que le
triennat de la Révérende Mere Thérdse
de Saint-Joseph fut écoulé, le gouverne-
ment de la petite communauté lui fut
rendu. C'était le 19 janvier 1851.

Pour calmer ses appréhensions et pour
marquer d’un trait divin cet événement,
comme tous les événements graves de
son existence, Notre-Seigneur lui adressa
ces ineffables et réconfortantes paroles :
« De méme que je me repose en mon Pére,
la Sainte Trinité séra ton appui... »

Ainsi présenté par Dieu, le fardeau dut
paraitre moins lourd a I'élue de son Coeur.
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Elle devait le porter six années de suite,
le déposer pendant trois ans, et le repren-
dre le 18 janvier 1860.

Or, cette fois, la voix du Bien-Aimé va
se faire plus touchante et plus miséricor-
dieuse que jamais. L’élection précédente
avait eu lien le 19 janvier 41857, elle
était donc valable jusqu’au 19 janvier 1860 ;
néanmoins le scrutin fut avancé de vingt-
(uatre heures et eut lieu en la féte de la
Chaire de Saint-Pierre. Notre-Seigneur
en donna le motif & son humble servante :
« Ce w'est pas sans raison que j’ai changé
ce jour ! je w'ai pas confié mon Eglise d
saint Jean qui était innocent, mais 4
saint Pierre le péchewr. Jai tiré le paw-
vre de son fumier pour le placer avec
les princes de mon peuple. »

Les fautes auxquelles '’Ami divin fait
allusion ici sont restées le secret de la
vénérée Mére; sans doute passérent-elles
inapercues aux yeux des hommes, et ces
derniers, s'ils les avaient connues, les
auraient peut-étre traitées de bagatelles ;
tandis que, I'Epoux céleste l'avoue au
Cantique sacré, « un seul cheveu » de
I'épouse suffit & blesser son Ceeur infini-
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ment délicat : blessure inexprimablement
délicieuse pour le plus petit acte de vertu
accompli par sa créature, blessure incom-
préhensiblement douloureuse pour le moin-
dre péché de malice. Mais était-ce de ces
derniers qu'avait commis cette Ame pré-
venue d&s 'enfance des bénédictions divi-
nes? Le Seigneur lui rappelait plutdt des
fautes de fragilité, afin de la remettre en
face de son néant a elle et de sa bonté a
lui, afin de lui donner I'humilité de l'es-
prit, alors qu'il 'exaltait extérieurement
et Poffrait & la vénération de ses filles.

Car c'était de la vénération qu'inspirait
sa vertu, a la fois si austére et si douce,
si sublime et si simple. Oui, douce, simple,
elle le fut éminemment avec, en plus, un
cachet de paix que les soucis et les cha-
grins ne pouvaient altérer. L'amour de
Dieu la faisait, selon le mot de la B* Thé-
rése de I'Enfant-Jésus, « planer plus
haut que tout le créé ».

Elle voulait inspirer aux autres ce méme
détachement et ne souffrait pas qu'on
l'aimit d'une affection qui aurait pu dis-
siper I'dme et empécher son union & Dieu.
Pour éviter ce malheur, elle se montrait
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sobre de caresses & I'égard de ses filles :
sa grande marque de tendresse était de
poser ses mains sur leur téte, avec un
geste qui rappelle celui des patriarches
appelant les bénédictions d’en haut sur
leurs enfants.

Citons un exemple de son détachement :
il nous raméne en 1838 :

Mgr de Beauregard lui écrivait de lon-
gues lettres, tandis qu'il répondait en peu
de mots a la Révérende Mére Elisabeth.
Afin de procurer a celle-ci la consolation
dont elle avait joui jusque-la, elle lui laissa,
deux ans avant la mort du saint vieillard,
le soin d’entretenir seule la correspondance.
Le sacrifice fut vivement senti de part et
d’autre ; Mgr de Beauregard fit entendre
cette plainte sur son lit de mort : « Je rece-
vais autrefois des lettres de Genevieve
qui me faisaient tant de plaisir! pourquoi
donc ne m’écrit-elle plus? — Il le sait,
maintenant ! » répondit-elle lorsqu’'on lui
rapporta cette parole.

Au témoignage de ses filles, elle était
d’une mansuétude et d'une indulgence ex-
trémes ; son abord était doux, on allait a
elle volontiers, non par un attrait naturel,
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mais charmé par le parfum de sainteté qui
émanait de sa personne. Elle ne brisait
point les obstacles, mais avait recours 4 la
persuasion pour arriver & ses fins. Parfois
cependant, son esprit de conciliation fut
excessif... Mais qui peut, ici-bas, se garder
toujours dans une parfaite mesure...? Bien-
heureux ceux qui n'ont pas d’autre repro-
che & se faire que d’avoir excédé en bonté !

La paix, qu'elle travaillait sans cesse a
entretenir autour d’elle, mettait un reflet
céleste sur ses traits vénérables. On la
regardait avec complaisance, bien qu'elle
ne fit pas jolie. Elle avail cependant beau-
coup de distinction dans les maniéres et,
malgré sa petite taille, un air de dignité
trés imposant.

Lorsque, dans les réunions du Chapitre,
elle exhortait ses filles, ses paroles avaient
une onction et une flamme admirables ; on
les sentait venir d'un cceur embrasé, d'une
ame illuminée par la présence du Saint-
Esprit. Mais ce qu'il y avait alors d'impres-
sionnant au supréme degré, c'était de l'en-
tendre communiquer un message divin; on
devine avec quelle émotion ces ames,
avides de tout ce qui vient d’en haut,
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I'écoutaient dire : « Notre-Seigneur m'a
chargée de faire connailre ceci 4 la com-
munautéd. — Il veut cela de vous, mes
chéres filles. » Une fois, elle assura que
toutes les sceurs alors présentes se trou-
veraient au rendez-vous du ciel.

Elle eut une révélation également des
souffrances que l'une d'elles endurait en
Purgatoire, et ne cessait de répéter aus-
sitOt aprés sa mort : « Priez, priez pour elle,
mes enfants, car elle souffre beaucoup! »

Cette religieuse, sceur converse, trés
fervente sous d'autres rapports, avait mal
combattu une imperfection que sa consé-
cration &4 Dien et son veen de pauvreté ren-
daient grave. Au lieu de passersa vie dans
la reconnaissance et 'action de graces pour
I'incomparable faveur qui lui avait été faite
d'étre retirée du monde et appelée 4 une
vocation si sainte, elle se plaignait parfois,
en ses derniéres années, de n’avoir point, a
cause de la pauvreté du monastére, tous
les soulagements que réclamaient ses
infirmités. '

En cette révélation, Mére Genevidve
voyait une preuve — elle le redit souvent
— du désir que Dieu a de rencontrer, chez



les Ames religieuses, une ardente gratitude
pour le bienfait inestimable de leur voca-
tion. Elle n'en tirait pas, cependant, une
conclusion de crainte, car sa piété était
toute pleine de confiance filiale.

En effet, le Seigneur met toujours de
I'harmonie dans ses ceuvres; el il conve-
nait sans doute que le berceau de 1'Ange-
apdtre de la confiance en Dieu fit édifié
par une sainte qui possédait déja cette
conflance & un degré éminent.

Cependant, la B* Thérése de I'Enfant-
Jésus ne rencontra pas en elle I'aide qu'elle
aurait pu espérer pour ses explorations du
Ceeur divin, Prophéte tant de fois, Mére
Geneviéve ne devina rien des destinées
sublimes qui attendaient son illustre fille.
L’humble Mére s'effraya méme, a diffé-
rentes reprises, de la hardiesse de ses
pensées et la déconcerta. Dieu le permit
ainsi, probablement, pour que la jeune
sainte restit cachée et inconnue et pour
que le mérite de ses recherches fit plus
incontestable.

Pourtant, la vénérée fondatrice 1'aimait,
I'estimait beaucoup, et lui donna toujoursle
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réconfortant et entrainant exemple de sa
haute vertu. Dieu se servit d’elle aussi plu-
sieurs fois pour consoler I'angélique enfant,
spécialement dans la douloureuse épreuve
qui atteignit M. Marlin. Un jour, entre
autres, ol le pieux vieillard se trouvait dans
une situation des plus angoissantes pour le
ceeur de ses filles, Mére Geneviéve, alors
infirme, fit appeler la Bienheureuse et ses
sceurs et calma leurs alarmes en leur
répétant une parole que Notre-Seigneur lui
avait dite et qui se vérifia le lendemain.

Sa familiarité avec I'Epoux céleste n’'é-
tonunait point la communauté. Elle savait
si bien prier! La priére était son grand
moyen d’action en toutes choses; elle
y recourait dans les occasions difficiles
avant d’essayer ceux de la prudence
humaine. Le Sauveur alors ne se conten-
tait pas de lui faire entendre sa voix,
il lui répondait encore par de véritables
merveilles.

Un jour, la sceur cuisiniére vint lui dire
que sa provision de beurre était épuisée :
« Ma fllle, je n’ai pas un sou, avoua-t-elle
tranquillement ; mais il vous reste encore
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un peu de beurre, prenez toujours et met-
tons notre conflance en Dieu. » A partir
de ce moment, parut le méme prodige
qu'au temps d’Elie, et la Sceur Madeleine,
plus surprise peut-étre que la veuve de
Sarepta devant son inépuisable pot de
farine, vint, au bout de deux mois, dire i
sa Mére Prieure : « Enfiln, ma Mére, je n'y
comprends rien ; mon petit reste de beurre
est toujours dans le méme état! Qu'est-ce
que cela signifie, puisque je n’en avais pas
pour deux jours? A présent, j'ai beau
prendre, ca ne diminve pas... — Restez
en paix! lui fut-il répondu, votre petite
provision est sur le point de finir. »

En effet, quelques jours plus| tard, une
aumdne ayant été donnée au :nonastere,
Sceur Madeleine trouva le pot vide,

La bonne Mére regut parfois avec une
opportunité étonnante, soit comme temps,
soit comme numéraire, des sommes d’ar-
gent, dont elle avait besoin ; mais ces traits
de Providence, quelque frappants qu'ils
puissent étre, se retrouvent dans la vie de
tous les saints fondateurs. La résurrec-
tion d'un abricotier, accordée A sa charité
maternelle, est plus originale,
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Elle avait dit, en entendant l'arrét de
mort du précieux arbre : « Mon Jésus,
est-ce possible que vous ne donniez rien a
nos sceurs cet été pour se rafraichir? » et
une voix intérieure lui avait répondu
« Sots tranquille, il y aura des abricots. »
Or, les fleurs, désséchées par une trés forte
gelée, donnérent cette annéde-1a des fruits
en si grande abondance que I'on voyait a
peine les feuilles.

Elle obtint, d'une facon aussi extraordi-
naire, I'adoucissement subit de la tempéra-
ture un jour de froid intense ol la commu-
nauté lavait le linge en plein air. Tandis
qu’elle priait devant le Tabernacle, la gelée
cessa et, sans la présence des glagons, on
aurait pu se croire au printemps.

Cependant, il ne faudrait pas croire que
la Révérende Mére Geneviéve est une de
ces saintes dont la vie fut un enchainement
de perpétuelles merveilles. Elle gofitait
évidemment, a part certaines périodes
d’aridité et de sécheresse, la suavité que
donne I'Esprit-Saint aux Ames qu'’il habite
et qui 'aiment; mais ce n'étaient pas ces
transports, ces extases, ces consolations
enivrantes, ces visions de’ I'au dela qui



mme T =

arrachent I'dme a la terre pour la faire
vivre dans un perpétuel commerce avec le
monde invisible. Sa vie intérieare était une
vie de pure foi. A dix-sept ans, il est vrai,
c’est dans un véritable ravissement qu'elle
avait connu sa vocation ; mais, interrogée
en ses derniers jours sur la maniére dont
Notre-Seigneur lui parlait d’ordinaire, elle
répondit : « Cette voix que j'entends, je
sens que c'est une voix amie, mais je ne
sais pas auire chose. »

Pourtant, si elle ne voyait rien gn'avec
les yeux de la foi, combien son regard
était-il illuminé et percant! A certains
jours surtout, le voile qui lui cachait le
monde surnaturel semblait déchiré; lors-
que, par exemple, elle recevait les veeux
des novices, elle versait des larmes comme
si le mystére des noces divines lui fiit
apparu dans son incompréhensible splen-
deur.



CHAPITRE X

Humilité de la sainte Fondatrice. — Ses noces d'or.

Sa foi la rendait admirable dans sa
conduite a4 1'égard de ses filles devenues
prieures. Elle, la fondatrice et la mére,
semblait redevenue une humble petite
novice. Celte attitude fut particuliérement
celle de ses derniéres années, ot son
état d'infirmité ne lui permettait plus
d’exercer aucune charge.

Voici un trait qui donne bien la note
de ce que l'on voyait alors paraitre
habituellement en sa personne.

Elle avait donné, pour le bien, un
conseil qui fut suivi et eut un ficheux
résultat. La Meére Prieure d’alors, qui
cependant la regardait et vénérait comme
une sainte, entra soudain chez elle, trds
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mécontenle, & I'heure de la lecture spi-
rituelle que la jeune infirmiére faisait &
haute voix. « Ma Mére, je vous en prie,
lui dit-elle, ne vous occupez plus de rien
dans la maison, vous ne voyez pas ce qui
se passe, et vos conseils tournent & mal.
— O ma bonne Mére! que je vous
remercie, répondit doucement la sainte
fondatrice, c'est une grande charité de
m’avertir. Comme on est porté a s'occu-
per de ce qui ne vous regarde pas, quand
on a été prieure!... En effet, je ne vois
pas ce qui se passe et je puis faire des
sottises. Je vous demande bien pardon ! »
L'infirmidre s’était retirée discrétement a
I'extrémité de la salle; elle contemplait
avec admiration le visage calme et pai-
sible de loctogénaire. Celle-ci, quand
la Mére Prieure fut partie, se tourna
vers elle et, la voyant tout interdite et
sans parole, lui dit avec un doux sourire,
sans aucun trouble dans le regard ni le
moindre tremblement dans la voix : « Eh
bien, ma petite, continuons notre lecture. »

Ceci se passait durant les sept derniéres
années de son existence, années d'infirmi-
tés qui la cloudrent sur un fauteuil ou sur
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un lit de souffrances. Mais avant cette
longue, si longue montée du Calvaire,
I'Epoux divin la conduisit au Thabor et la
transfigura.

Elle s'était affligée en songeant qu’'au
jour de ses noces d'or, elle devrait, selon
la coutume du Carmel, se montrer sans
voile au public. Or, pendant sa retraite
préparatoire, Notre-Seigneur lui dit : « Ne
crains rien, ma fille, je ne permetirai
pas que tu sois troublée, car je veux le
donner ce jowr-la ce que je Pai refuse
il y a cinquante ans, le jour de ta pro-
fession. Il paraitra méme sur ton visage
quelque chose d'exiraordinaire qui sera
le refiet de ce que jopérerai dans ton
ceur. » Et, en effet, son ame, en cette
journée bénie, fut inondée de paix; cette
paix divine se répandait sur ses traits
vieillis et leur communiquait, avec une
nouvelle jeunesse, une beauté qu'ils n’a-
vaient jamais eue. Et comme si 1'allégresse
de son coeur elit débordé en celui de ses
filles, celles-ci gottérent en la fétant une
joie inénarrable et qui leur a laissé un
souvenir tout céleste. ‘

L’heureuse jubilaire avait indiqué elle-
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méme le texte du sermon : « Le joug du
Seigneur est doux et son fardeau léger. »
Choix révélateur qui dit avec quelle géné-
rosité et quel amour la sainte Mére avait
vécu ces cinquante années d’héroiques
immolations. Choix glorieux pour 1'éter-
nelle Vérité, puisqu'il lui rend témoignage
en affirmant qu'elle ne nous a point trom-
pés par sa douce invitation : « Prenez sur
VOUS MON Joug... »

Bientdt, quand Dieu l'aura, comme Job,
abandonnée 2 toutes les douleurs, 'épouse
fidéle ne se livrera pas aux plaintes du
saint patriarche ; elle se montrera toujours
joyeuse et sereine, louant, bénissant le
Seigneur et du ceeur et des l1évres...



CHAPITRE XI

@Générosité et patience dans la maladie.

En 1884, la deuxiéme année de son der-
nier priorat, la Révérende Mére Geneviéve
devint tout & fait infirme. Jusque-la, elle
avait pu suivre la Régle et les exercices
de communauté. Pourtant, on s'en sou-
vient, depnis plus de trente-cing ans, elle
était atteinte d'une grave tumeur. Quand
le mal se déclara, on ne Ilui dissimula
rien de sa nature, ni des cruels ravages
qu'il devait accomplir en son étre physique.
« A cette annonce, confiait-elle plus tard
4 'une de ses filles, mon coeur fut inondé
de délices. C'était le jour de la féte de
Saint André; en récitant son Office, je
répétais avec transport : « O bonne croix
« que j'ai désirée si longtemps et qui étes
« enfin accordée A mes ddsirs! Je viens

7
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« &4 vous avec conflance et avec joie
« recevez le disciple de Celui qui a été
« attaché sur votre bois sacré. » Je me
serais crue téméraire en demandant la
souffrance, j'aurais eu peur de ma fai-
blesse ; mais, puisque le Seigneur m'en
trouvait digne, je l'en bénissais mille fois.
Je considérais alors mon dme comme un
vase de cnivre maculé, et je pensais avee
bonheur que la souffrance (ui venait & moi
serait la main charitable qui frotterait avec
force et rendrait net et brillant ce vase
terne et sans beauté. »

Cette ferveur dans l'acceptation de la
croix serait peu admirable si elle n'avait
été gu'un élan passager, comme on en
rencontre parfois aux jours de grace,
méme chez des ames trés imparfaites ; ce
qui la rend sublime, c¢’est qu'elle se soutint
pendant prés d’'un demi-siecle, a travers
tous les délaissements el toutes les an-
goisses.

Tant qu'elle put marcher, la vénérae
Mere ne confia qu'a Dieu seul Je secret de
ses souffrances; mais le mal la trahissait
parfois, et ses filles la découvraient alors
avec terreur étendue i terre sans connais--
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sance. Elle serait morte dans une de ces
crises, sans une intervention surnaturelle.
(Vétait I'hiver et, pour rendre un service
pénible, elle était sortie dans 'enclos avee
un grand mal de téte. Bientot elle s'éva-
nouit et tomba dans la neige ; Sceur Adé-
laide, qui travaillait dans sa cellule, enten-
dit une voix lui disant : « Va au jardin! » ;
la seceur obéit & cet ordre mystérieux et
trouva la courageuse Meére glacée et
presque sans vie.

Lorsqu'en 1884, une enflure considérable
des membres inférieurs la réduisit & I'im-
mobilité, on lui donna un fauteuil roulant
dans lequel elle allait au cheeur pour
I'assistance 4 la messe et revenait ensuite
passer la journée dans une petite piéce
attenante a la salle de la communauté. Elle
restait 14 jusqu’au seir, pouvant ainsi faci-
lement venir aux réeréations dont elle était
'ame et qu'elle charmait par sa douce et
inlagsable gaieté.

Car, loin de se replier sur elle-méme,
elle montrait plus de joie et de sérénité a
mesure que grandissaient les souffrances
physiques. Elle écrivait a I'une de ses filles
spirituelles : « I'espére que la belle saison
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adoucira vos maux; pour moi, je n'en
espére aucune amélioration. Que mon Jésus
en soit béni, je me trouve bien sur sa
Croix ! »

Qu'il était alors touchant de voir la
vénérable Mére accomplir encore le jeline
du Carmel ! Pendant huit mois de l'an-
née, chaque soir, éclairée par la faible
lueur de sa petite lanterne, elle prenait
seunle sa frugale collation. Elle acceptait,
comme adoucissement, quelques cuille-
rées de soupe; puis elle mangeait son
pain avec un peu de fromage, disant
ensuite avec une humilité qui faisait jaillir
les larmes : « Mes pauvres enfants, il faut
bien que je fasse cette petite mortification
puisque je ne puis partager les grandes
que vous faites. »

Voici encore une autre « petite morti-
fication » de la bonne Mére :

Jamais, malgré sa maladie, elle ne
voulut d'autre siége dans sa cellule que
le banc de bois réglementaire. Lorsque
linfirmité commenc¢a, elle accepta une
chaise, mais une chaise de bois. « Plus
c'est dur, mieux cela me va », disait-elle.
Ce devait étre vrai d’abord, car elle était
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trop simple et trop sincére pour dissimuler
la véritéja sa Mére Prieure, sous prétexte
de pénitence ; cependant, lorsqu’elle fut
complétement immobilisée, on lui fit faire
un fautenil et, pour se conformer a son
goflt, on le fit trés dur et si haut qu'au lieu
de pouvoir s’y enfoncer et se servir du
dossier, elle était obligée de rester assise
sur le bord ; mais on la croyait bien ainsi.
Enfin, au bout de plusieurs années, le
fauteuil eut besoin de réparation et, en
attendant, on installa Mere Geneviéve
dans une antique bergére aux ressorts
trés souples, ou elle semblait fort a l'aise.

La Mére Prieure, venant lui annoncer
que le travail demanderait bien deux
jours : « Qu'allez-vous devenir tout ce
temps, ma bonne Mére? » dit-elle d’un ton
apitoyé. L'infirmiére, soup¢onneuse, obser-
vait la sainte malade; celle-ci, en répon-
dant qu'elle attendrait sans difficulté, laissa
‘échapper un rire involontaire, car elle
était trés spirituelle et devait s’amuser
beaucoup de sa situation. Ce rire révéla
tout a la jeune Sceur. Elle rejoignit la Mére
Prieure qui venait de sortir et essaya de
la persuader d’obliger la vénérable infirme
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A garder le sidge d’emprant ol elle parais-
sait si bien. La Mére Prieure ne voulut
pas la croire, et l'affaire s’embrouilla de
telle sorte que Mére Geneviéve réintégra
son dur fanteuil et le garda jusqu'a la fin.

C’est a4 cette époque quelle voulut
plaider la cause de la B* Thérdze de
I'Enfant-Jésus auprés du Supérieur. 11
était entré dans la communauté a l'occa-
sion d'une cérémonie; Mére Genevidve
lui dit timidement : « Mon Pére, en I'hon-
neur de cette féte, je voudrais vous de-
mander une grice. — Et laquelle, ma
bonne Mére? — Oh! si vous vouliez
laisser entrer la petite Thérése Martin ! »
Mais un refus catégorique fut la réponse
de M. le chanoine Delatroétte, qui parut
mécontent et la quitta aussitot.

Ce trait sans importance a son charme.
Il est intéressant de voir la sainte Mére
méler sa douce figure aux péripéties de
cette vocation si combattue, et si féconde
en conséquences heureuses pour la gloire
de Dieu et le bien de tant d’ames.

e e ety



CHAPITRE XII

Terribles souffrances. — Notre-Seigneur
lui demande de s'offrir en victime.

En janvier 1888, la vénérable infirme
faillit mourir. Elle répondait & sa Meére
Prieure qui l'interrogeait sur ses disposi-
tions intérieures : « Ma Mére, comment
aurais-je peur de la mort? Notre-Seigneur
m’a fait la grice de ne jamais juger per-
sonne ; je compte sur sa promesse : « Ne-
jugez point et vous ne serez point jugés. »

Dans une méditation sur le ciel, Dien
lui fit voir I'image de la Croix, toute res-
plendissante de lumiére, et lui dit : que
« ln vue de cette croix fait la joie el la
gloire des élus ». :

Elle était radieuse, se croyant arrivée
aux derniers jours de son exil. Hélas ! elle
ge trompait! cette révélation n'était point
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I’annonce du repos éternel, mais celle des
derniers combats qui devaient durer quatre
années encore !,..

Le mal intérieur et extérieur countinua
ses ravages. Les jambes, simplement
enflées d'abord, se décomposérent et,
vers le commencement de 1890, la gan-
gréne les atteignit.

Elle continuait pourtant chaque matin
2 assister 4 la messe dans son fauteuil
et, au moment de la communion, on la
roulait prés de la petite grille pour recevoir
Notre-Seigneur. Or, le Jeudi Saint de
cette année 1890, le divin Maitre lui dit
pendant l'action de gréces : « Désormais
ce n'est plus toi qui viendras d moti, c’est
mot qui irai vers toi. »

En effet, elle ne devait plus quitter son
lit de douleurs. Cependant rien ne faisait
prévoir la crise affreuse qui se préparait
et qui se déclara le soir pendant I'Office
des Ténébres. Ses progrés furent tels,
durant la nuit, qu’au matin on administra
la sainte malade. Celle-ci semblait & ses
filles, en ce Vendredi Saint, une vivante
image de Jésus crucifié. Sur sa téte s'était
formé, par suite de violentes migraines, un
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douloureux cordon qui faisait penser a la
couronne d'épines de Notre-Seigneur ; ses
pieds, horriblement tuméfiés, semblaient
déchirés par des clous et, sans cesse, sur
ses lévres briilées par la fidvre, revenait
le cri du Sauveur : « J'al soif! » Elle était
haletante et paraissait en proie a d'in-
dicibles tortures. Autour d’elle, on atten-
dait son dernier soupir.

Plusieurs jours auparavant, dans une
conversation, elle avait dit : « Je ne com-
prends pas pourquoi il y a des Carmélites
qui s’offrent a Dieu en victimes. Victimes,
nous le sommes toutes par notre consé-
cration. » Le divin Maitre voulait d’elle
pourtant une offrande spéciale en ce sens.
Le soir de ce Vendredi Saint, tandis que,
plus calme, elle semblait reposer un peu,
la Révérende Mére Agnés de Jésus (encore
humble petite Sceur), restée seule auprés
d'elle, la vit tout & coup transfigurée ; ses
yeux restaient fermés, mais quelque chose
de céleste se répandait sur son visage.
La voix divine venait de se faire entendre
et lui avait dit : « Ma fille, il en est temps,
offre-toi comme victime. »

Quelques jours plus tard, la gangréne
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disparut; mais les jambes n'étaient plus
qu'une plaie; de profondes et larges cre-
vasses se formérent sur les pieds; puis,
la décomposition continuant son cuvre
affreuse avant que la mort ait fait la
sienne, le talon et plusieurs orteils du pied
gauche se détachérent. Les cruelles dou-
leurs causées par la tumeur interne allaient
en augmentant; la sainte malade ne pou-
vait plus mouvoir que les bras, et bientdt
l'immolation fut compléte : elle perdit la
vue avec des souffrances atroces.

Il n’y avait pas alors les nombrenx
calmants dont on use aujourd’hui. Cepen-
dant le docteur proposa de la morphine ;
la Révérende Mére Prieure avait entendu
attribuer, par ignorance, de tels effets &
ce médicament qu'elle ne permit point 4 la
malade d'en user. Mére Geneviéve n'eut
donc pas ce soulagement dans ses maux.

Le médecin de la Communauté disait
d’elle : « Je défie n'importe lequel de mes
confréres d'avoir jamais rencontré un pa-
reil cas; on ne peut vivre ainsi sans
miracle, » Il ne cachait pas son admi-
ration ; et, les yeux mouillés de larmes,
il s'agenouilla un jour prés d'elle en la



— 107 —

priant de le bénir; une autre fois, lui
ayant extrait une dent, il demanda la
permission de I'emporter et de la garder
comme une précieuse relique.

Néanmoins, la sainte fondatrice conser-
vait son aimable et joyeuse humeur. Elle
plaisantait gaiement sur ses maux et les
chantait en des vers, dont le fond fait
oublier I'incorrection de la forme.

En voici quelques-uns :

Mes yeux sont privés de lumiére,
Mais 'ame voit son doux Jésus...
Non, non, les beautés de la terre

Ne me charmeront jamais plus!...

Mes oreilles sont paresseuses,
N’entendant que trés haute voix ;
Elles ne sont pas curieuses :

(C'est un gain, non pas une croix !
Dieu tout-puissant, mon tendre Pére,
Vous avez créé tous mes sens,

Vous en étes propriétaire :
Avec joie, oui, je vous les rends !

Je veux chanter sur ma musette,
Comme David le bon saint roi :

De mes pieds jusques d ma téie,
Hélas ! rien de sain n'est en;moi !
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Quand ‘ses douleurs devenaient insup-
portables, elle s'écriait aimablement
« Voyons, mon bon Jésus, n'allez-vous pas
venir au secours de votre pauvre Gene-
viéve?... »

Lorsque les Sceurs lui rendaient visite,
c'était elle qui, la premiére, s'apitoyait
sur leur état, si elles étaient souffrantes ;
« Voyez-vous, leur disait-elle, les plaies
extérieures comme les miennes font plus
d'embarras que de mal. » Le moindre
service la remplissait de reconnaissance ;
enfin, on pouvait dire d'elle ce que la
Vénérable Mére Anne de Saint-Barthélemy
disait de sainte Théreése : « C’était une
si belle ame qu'elle en donnait des marques
en toutes choses. »



CHAPITRE XIII

Comment Dieu la faisait agir et parler.

—fs

D'ordinaire, on va voir les malades pour
les égayer et les réconforter; mais prés
de Mére Genevieve, au contraire, on allait
chercher lumiére et consolation pour soi-
méme.

C'est a4 cette époque que se place le
trait suivant, rapporté par la B* Thérése
de I'Enfant-Jésus dans son Histoire :

« Un dimanche, en entrant d UVinfir-
merie pour lui faire ma petile visite, je
trouvai prés d'elle deux Seeurs anciennes,
Jje me retirais discrélement lorsqu’elle
m'appela et me dit dun air inspiré :
« Attendez, ma petite fille, j’ai seulement
un mot a vous dire : vous me demandez
toujours un bouquet spirituel; eh bien,
aujourd hui, je vous donne celui-ct :
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« SERVEZ DIEU AVEC PAIX ET AVEC JOIE;
RAPPELEZ-VOUS, MON ENFANT, QUE NOTRE
Diev BST LE DIEU DE LA PAIX. »

« Apres PVavoir simplement remerciée,
Jje sortis émue jusqu'aux larmes et con-
vaincue que le bon Diew lui avail révélé
létat de mon dme. Ce jour-lda, jétais
exlrémement éprouvée, presque triste, el
dans une nuit telle que je ne savais plus
st j'étais aimée de Diew. Mais je laisse a
deviner la joie et la paix qui remplaoe-
rent ces téncbres !

« Le dimanche swivant, je voulus savoir
quelle révélation Meére Geneviéve avait
eue ; elle w’assura n’en avoir recu aucune.
Alors, mon adwmiration fut plus grande
encore, voyant & quel degré éminent Jésus
vivait en son dme, et la faisail agir el
pavier. Ah! cetle sainteté-la me parait la
plus vraie, la plus SAINTE | ¢'est celle gue
Je désirve, car il ne s'y renconitre auocune
illusion. »

La seeur ainée de la B* Thérése de I'En-
fant-Jésus avait 4 ce moment le benheur,
vivement appréeié, d'approcher continuel-
lement de la sainte malade en qualité de
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seconde infirmiére. Un jour que, sur-
chargée de travail, elle avait di sacrifier
son oraison et s'en affligeait intérieure-
ment, Mére Genevieve l'appela et lui dit :
« Mon enfant, savez-vous ce que Notre-
Seigneur vient de me révéler? Voici ses
propres paroles : « Ce ne sont point les
dmes qui ont tout leur temps pour me
prier qui me sont le plus agréables, mais
celles qui me prowvent leur amour en
faisant des sacvifices. Tout est dans le
sacrifice el dans Pobéissance. »

Une autre fois, cette méme Sceur ayant
rencontré, dans le couvent, la Mere Prieure
parlant a plusieurs religieuses, fut trés
tentée de s’arréter, car I'entretien ne sem-
blait pas confidentiel; néanmoins, elle se
mortifia et passa outre. A peine rentrée a
I'infirmerie, Mére Geneviéve lui dit sans
préambule : « J'ai un petit secret a vous
confler, mon enfant, un secret pour étre
tonjours heureuse et contenter Notre-
Seigneur. Ne cherchez jamais a savoir ce
qui se passe. Si vous voyes notre Meére
parler a plusieurs Sceurs, au lieu de vous
arréter, faites-en le saerifice pour le bon
Dieu. — Dans la vie des Péres du désert,
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n'avez-vous pas lu qu'un certain frare
étant toujours en l'air et pour cela n’arri-
vant a rien, on finit par le surnommer
« frére mouche ». Eh bien! ne faites pas
comme lui, ne soyez pas « sceur mouche »,

Et comme sa chére infirmiére, stupé-
faite, lui disait qu’elle venait de rencontrer
semblable occasion, et lui demandait par
quel prodige elle I’avait vue : « Je ne vous
ai point vue, répondit la bonne Mére en
souriant; mais Notre-Seigneur permet sans
doute que je vous dise cela pour vous faire
du bien. »

Une autre religieuse était tentée sur un
point d’obéissance; elle n'en avait parlé
a personne, et voici que la sainte malade
lui dit : « O ma fille! si nous comprenions
bien ce que c'est que I'obéissance! Ce
matin, aprés la sainte communion, mon bon
Jésus me l'a fait connaitre. Retenez bien
cet enseignement qui ne vient pas de moi,
mais de lui seul : « Comine l'oiseaw déploie
ses ailes et s’envole librement dans les
airs, ainsi U'dme obéissante prend son
essor vers son Bien-Aimé; et elle est
comme un ciel o Dieu trouve ses délices.»

Une Soeur ancienne était, depuis de
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longues années, dans un doute angoissant
a l'égard du salut éternel de son pére,
chrétien sans pratiques religieuses, em-
porté par une mort subite. Or, un jour,
elle commit une imperfection qui déplut a
I'Epoux divin. Il s’en plaignit en ces termes
a la vénérée Mére Genevieve : « Elle ne
veut pas ' humilier ! et moi j'ai fait miseé-
ricorde a4 son pére pour un seul acte
d’humilité : parce qw’au moment de mou-
rir, il m'a crié : « Ayez pitié de moil »
On devine quels sentiments de repentir et
de gratitude pénétrérent la coupable en
face de ce reproche enveloppé dans une
aussi consolante révélation.



CHAPITRE XIV

Céleste encouragement. — L'abandon.
L'agonie. — Dernier soupir. — Aprés la mort.

[

Au milieu de ses souffrances physiques,
la vénérée Mére continuait sa vie de foi
sans consolations intérieures. Cependant,
la nuit qui précéda le 5 juin 1891 (féte du
Sacré-Ceeur), elle eut un réve semhlable &
ces songes mystérieux et d'origine céleste,
dont on voit tant d’exemples dans la sainte
Eecriture.

Elle se trouvait dans une petite barque,
seule sur la mer immense. Tout a coup
parut devant elle un jeune homme d’une
beauté merveilleuse et angélique; il lui
tendit un billet, puis disparut. Elle ouvrit
le papier plié et lut ces simples mots : « A
pleines voiles | » Le lendemain elle raconta
son réve avec une touchante simplicité, et
conelut d’un air paisible et heureux : « Je
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pense, puisque c'est aujourd’hui la féte du
Sacré-Ceeur, que je vogue d pleines voiles
dans le Coeur de Jésus. »

Cette assurance de son union & Dieu lui
était bien nécessaire pour les heures qui
allaient suivre. L’ange de son réve, comme
I'ange de Gethsémani, venait I'encourager
et la fortifier pour le combat supréme.

Le 22 juillet amena le 60° anniversaire
de sa Profession religieuse ; et, de méme
qu’au jour de ses Noces divines, tandis que
tous les coeurs étaient en féte, celui de la
vénérable héroine subissait un yrai martyre ;
au soir de cette journée, révélant enfin son
angoisse, elle s’écriait avec 1'accent d'une
inexprimable douleur : « Oh! non, les plus
grandes souffrances ne sont rien! mais
ne pas voir Dieu!... » — « Ce n'était plus
Mere Geneviéve, disent celles qui furent
les confidentes de cette agonie, ¢'était une
ame du Purgatoire. »

C'est dans le temps de cette épreuve et
a propos d'elle que la B*® Thérése de 'En-
fant-Jésus lui disait: « O ma Mére ! vous
n'irez pas en Purgatoire! » Et Mére
Geneviéve, avec une humble conflance, de
répondre : « Je 'espére ! »
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Il pourrait venir a 'esprit qu'elle soupi-
rait aprés la mort comme aprés la déli-
vrance de ses maux. Quelqu'un ayant émis
cette supposition devant elle, elle y avait
répondu par ces admirables paroles : « Je
ne désire pas mourir pour ne plus souffrir,
mais uniquement pour voir mon Dieu! »
et elle répétait avec ardeur le mot de sainte
Thérése expirante : « Il en est temps, Sei-
gneur, il en est temps, prenez-moi avec
vous ! »

Vers la fin de novembre, elle se trouva
_ plus mal. Le 25, on lui administra I'Extréme-
Onction ; ¢’était la troisidme fois qu’elle la
recevait. Comme l'excés de ses souffrances
lui arrachait de faibles gémissements aux-
quels ses filles mélaient leurs larmes, elle
demanda avec inquiétude : « Ne serait-ce
pas manquer de patience? Ah! ce serait
bien malheureux ! Priez, mes enfants, de-
mandez au bon Dien de me la donner
jusqu’a la fin! »

Vers six heures et demie, elle dit a la
Mére Prieure : « Il y a aujourd’hui 61 ans
que mon grand pardon m'a été accordé...
et peut-étre ce soir... le Ciel!l... »

Cependant la nuit fut moins mauvaise et,
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le lendemain matin, la Révérende Mére
Marie de Gonzague, trouvant un peu d’amé-
lioration, erut pouvoir s’absenter pour aller
a la Messe. La sainte martyre, qui avait
entendu ce mot d’amélioration, se plaignit
alors & Notre-Seigneur : « Mon Jésus, s'é-
cria-t-elle, puisque Notre Mére me trouve
mieux et que je souffre tant, montrez-moi
donc ce que c’est que d’étre mieux. » Au
méme instant, toutes ses douleurs dispa-
rurent, Elle n’éprouvait absolument plus
rien qu'une sensation de bien-étre, comme
si elle se fiit trouvée en pleine santé et
reposant sur un lit moelleux. Cette prodi-
gieuse suspension des lois de la nature
dura une demi-heure, puis les terribles
souffrances revinrent.

Elles devaient aller en augmentant jus-
qu'au 4 décembre. Ce matin-la, elles étaient
intolérables, et l'on cherchait en vain 2 les
soulager. Cependant la torture physique
était dépassée encore par l'angoisse mo-
rale ; elle s'écria tout & coup d'une voix
douce et plaintive : « Mon bon Jésus ! vous
m'avez done abandonnée! » Mais aussitot,
comme pour corriger ce reproche et té-
moigner son amour pour  Celui qui ne
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I’abandonnait qu'en apparence, un sourire
effleura ses lévres, illuminant son visage
d'une beauté qui n'était déja plus de la
terre.

« Eh bien ! ma Mére, lui dit le bon doe-
teur dans l'aprés-midi, vous vouliez tou-
jours que je vous annonce le moment de
votre mort. Il est arrivé ce bienheureux
moment... »

La nuit vint sans adoucir la sombre
agonie. C'était, comme le disait plus tard
la Bienheureuse Thérése pour elle-méme,
« la souffrance toute pure, sans aucun
mélange de consolation ».

Vers le matin, tandis que la Révé-
rende Mére Marie de Gonzagué soutenait
sa téte défaillante, elle soupira : « O
Jésus! et moi qui vous disais toujours :
In te Domine speravi! » Des larmes
brillaient sur ses paupiéres fermées ;
son visage restait pourtant calme et
serein. « Oh ! que mon exil est long ! »
dit-elle encore, d'un ton si touchant qu'on
ne peut le rendre. Jésus, Marie, Joseph,
faites que j'expire paisiblement en votre
sainte compagnie! Vierge Marie, & mon
secours! » :



5



La Révérende Mere

GENEVIEVE DE SAINTE-THERESE

Exposée aprés sa mort devant la grille du Choeur des Carmelites

(W apria woe phetogragdide. )
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L'aurore du samedi commencait a luire,
gquand, au premier son de l'Angelus, la
douce victime expira. Toutes ses filles 'en-
touraient, dans les larmes, mais cependant
reconnaissantes A4 Dieu de !'avoir enfin
délivrée de tant de souffrances et appelée
luts

« Au momenl méme de la naissance
auv ciel de Mére Geneviéve, raconte la .
B* Thérése de I'Enfant-Jésus, je me sentis
remplie d’'une joie et dune ferveur indi-
cibles, comme si Udme bienheureuse de
notre sainte Mére m'eit donné, d cel
instant, une partie de la [félicité dont
elle jouissait déja ; car je suis bien per-
suadée qw'elle est allée droit au ciel. »

La Servante de Dieu avait remarqué
une larme qui, pendant l’agonie, « scin-
tillait comme un beau diamant » aux
yeux de la mourante. « Celle larme,
raconte encore la Bienheureuse Thérése,
la derniére de toutes celles qwelle ré-
pandit sur la terre, ne tomba pas; je
la vis encore briller lorsque la dépouille
mortelle de Notre Mére fut exposée au
choeur. Alors, prenant un petit linge
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fin, j'osai m’approcher le soir, sans étre
vue de personne, et j'ai maintenant le
bonheur de posséder la derniére larme
d’une sainte. »

1l fut permis aux religieuses de con-
gerver le coceur de leur Mére, organe sacré
que l'amour de Dieu et des &4mes avait
animé si longtemps. Quant & sa dépouille
sainte elle repose dans le sanctuaire de
la chapelle, prés du vénéré Fondateur
du Carmel, décédé en 1853. Sur le
marbre sépulcral était autrefois gravée
cette priére :

« Regardez-nous du haut du ciel !
Voyez et visitez la vigne que voire droite
a plantée, et donnez-lui la perfection. »
* Aujourd’hui, par suite des transforma-
tions opérées dans la chapelle, une nouvelle
dalle en mosaique porte cette bréve inscrip-
tion, qui peint au vif la physionomie de la
sainte Fondatrice :

« Virgo mitis et humilis corde. »



EPILOGUE

e

Cette notice sur le Carmel de Lisieux
serait incompléte si l'on passait sous
silence la fondation des Carmels de
Saigon (1860), Coutances (1866) et Caen
(1868), tous trois sortis du premier et
depuis longtemps en pleine vigueur,

Le Carmel de Saigon mérite une mention
spéciale : Mére Geneviéve l'enfanta dans
les larmes, Dieu permettant qu’il fiit pour
elle une source de peines et d’humiliations.

La sainte religieuse qu'elle lui donna
pour Prieure fit preuve d’'un courage et
d'une persévérance héroiques pour vaincre
les difficultés effrayantes rencontrées dans
cette ceuvre. La Révérende Mére Philoméne
du Sacré-Ceeur avait, il est vrai, un stimu-
lant dans la promesse faite & son vénéré
cousin et collaborateur, Mgr Lefebvre,
vicaire apostolique de Cochinchine, qui,
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prisonnier pour la foi et attendant le
martyre, avait vu sainte Thérése lui appa-
raitre et lui annoncer son élargissement,
lni demandant « d'établir son Ordre en
Annam, parce que Dieu y serait grande-
ment servi et glorifié ».

Tous les carmels d’Extréme-Orient peu-
vent regarder la Révérende Mére Gene-
vieve comme leur aieule, puisqu'ils sont
tous issus du Carmel de Saigon et tous
enfants de la Révérende Mére Philoméne.

Avec cette derniére, le Carmel de Lisieux
vénére trés particuliérement, parmi ses
premiers membres, la sceur Adélaide de
la Providence qui fut favorisée de grices
extraordinaires vraiment merveilleuses.

Sceur Adélaide mourut avant Mére
Genevidve et lui révéla dans un songe
prophétique la gloire future de leur mo-
nastére.

Elle Ini apparut éblouissante de beaunté
et tenant 4 la main une plume d’ivoire.
De cette plume, elle lui désignait un livre
placé a coté de I'Evangile, (sur le rayon
d'une bibliothéque ; au dos de ce livre,
Mére Geneviéve lut ces mots : « VIE DE... »
mais sans découvrir aucun nom 2 la suite.
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Elle fut extrémement frappée de ce songe
et prouva qu'elle y attachait une trés
grande importance. Malade et incapable
d’aller parler & I'Aumbonier, elle le fit venir
et, se persuadant que Sceur Adélaide vou-
lait que I'on publiat son histoire, elle pria
M. I'abbé Youf de s’en occuper. Mais leurs
efforts réunis ne purent aboutir.

N’était-ce point au sujet de la VIE DE...
LA B*™ THERESE DE L'ENFANT-JESUS, que
I'élue du Seigneur avait prophétisé ?
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