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C A D A S E M A N A 

TIEMPOS MODERNOS 
HA Y que admitir que los tiempos 

cambian. Hasta en la Fiesta de. 
los toros —donde aun quiere refu
giarse el ú l t imo gesto rebelde del ana
cronismo— han cambiado mucho los 
modos y las costumbres. Meditemos se
renamente ante esta foto y no nos ras
guemos con estúpido apresuramiento 
nuestras vestiduras de clásicos aficionados. Veinte años antes» esta foto quizá 
hubiera levantado una polvareda de escándalo. Hoy, no. Hoy las cosas se toman 
con más templanza y con más comprensión. Se vive m á s intensamente esta vida 
activa al aire libre. Vida buena y sana que aleja al hombre de la ciudad, del circu
lo y de la polémica del café . 

Entre el cante, el son, el rasgueo de una guitarra, la bota de media c a ñ a y este 
atuendo deportivo, botas de clavos, esquís y pantalón plexford, hay una diferen
cia notable, aunque los personajes sean los mismos. Tan toreros eran ios de ayer 
como estos muchachos de hoy, que han huido a la Sierra a olvidar su fama, lo que 
son y lo que representan. 

Nosotros no podemos admitir la vieja filosofía de que el ambiente forma el 
hombre. Preferíamos a l torero en la Plaza y al hombre libre, s in prevenciones y 
sin el «sello» de su profesión en la calle. E n esta foto tenemos a un c a m p e ó n sui
zo de esquí y a un campeón español. Junto a ellos, dos toreros: Luis Miguel Do-
minguin y Rafael Aibaicin. Si la popularidad no hubiera fijado en todas las reti
nas estos rostros, cualquiera creyera que Luis Miguel y el Aibaicin eran también 
oíros campeones de slalon, y sin embargo, se trata de dos toreros con persona

lidad, a los que la práctica de todos ios 
deportes no les han podido borrar su es
tilo de toreros en las Plazas. 

Bien está por todos los conceptos es
ta huida taurina a otro mundo activo 
del músculo . Estas nieves eternas que cu
bren estos picachos constituyen un pai
saje nuevo para estos muchachos cega

dos por los caireles de sus vestidos de toreros y por el sol de todas las ferias. E s un 
paisaje nuevo que borra otros paisajes angustiosos que se vivieron meses largos 
por todos los ruedos. Aquí el torero abandona sus recuerdos y descansa. Como 
hombre también tiene derecho a correr libre sin atormentarse con ese sueño mor-, 
tal de los chiqueros. 

Dejemos, pues, que los toreros hagan deporte, aun cuando los clásicos, con 
m á s de medio siglo de historia y de recuerdos, consideran todo esto un poco absur
do. Lo principal es que luego estos muchachos en los ruedos cumplan su difícil 
mandato de toreros. ¡Y ya lo creo que lo cumplen! A los ruedos con esta vida sana 
se vuelve más alegre, m á s sano y m á s decidido. . 

Se puede ser campeón de slalon y se puede ser figura del toreo. No hay incompa
tibilidades. Si algunos creen que ésta existe, no se puede ni se debe culpar a los 
toreros. Las Incompatibilidades las crean los hombres de la ciudad, del círculo 
y del peluche. Precisamente esto es lo anacrónico . 

Esto no es, pues, una diatriba. E s una pequeña meditación ante una fotogra
fía de 1947, cuando hoy todos los calendarios del mundo señalan el 1 de enero 
de 1948. 
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A Y E R Y H O Y . 

" A ñ o N u e v o . . . " 

En rl dr 1048 irún salit-nrin por lim i-hiqurrus eso* taros., 



POR QlíE ¡VO FUE TORERO EL PRESIOENTE ÍJEL CLÜR TAUR/NO M A D R I L E Ñ O 

DON LUIS V I D E I M CORRIO, CUANDO WOZfl, DELANTE 
DE L O S T O R O S EN L O S E N C I E R R O S D E P A M P L O N A 

Fui empresario y crítico laurino, y aUora se dedica a la invesUgacion 

á 

DON L U I S V I O E G A I N 
Las diferentes épocas de su vid» 

EX T R A Ñ O mucho —dije a m i a c o m p a ñ a n t e — 
que ese caballero navarro, emplesudo en u n 
centro oficial que nada t iene que ver con la 

tauromaquia, afectuoso y agradable, pero serio en 
extremo, haya tenido la ocurrencia de fundar u n 
Club taur ino y dedique sus horas y su entusiasmo 
a regir lo. ¿ T ú q u é piensas? 

—No veo nada e x t r a ñ o en esto. 
— Y o sí — i n s i s t í — . E n Navar ra hubo siempre 

afición a la Fiesta Nacional ; en t iempos alcanza
ron jus ta fama sus g a n a d e r í a s de reses bravas; cé
lebres son las corridas que se celebran por San Fer
mín ; f amos í s imos sus encierros, pero... N o sé, no 
sé . Es raro que haya sido u n navarro e l fundador 
de este Club Taur ino M a d r i l e ñ o . 

—Pero, ¿por q u é ? Nava r r a t iene una gran t ra 
dic ión taur ina . Recuerda l a fama de las g a n a d e r í a s 
de Guendulain, P é r e z de Laborda, Migue l Poyales, 
Car r iqu i r i , L izaro , Espoz y Mina , Zalduendo, A la i -
za, C á n d i d o Díaz , F e r m í n L ó p e z y Gavari , e l de l 
Mur i l lo de l F ru to . T e n presente que en Navarra 
nacieron los espadas J o s » Leguregui , «el Pamplo
nés», que fué uno de los diestros que i n a u g u r ó la 
Plaza de Toros de l a Puer ta de Alca lá , de Madr id ; 
*E1 Es te l lés» ; Ja ime Aramburo , «el J u d í o » , que 
m u r i ó a consecuencia de una cogida que sufrió en 
Valencia, y Saturio T o r ó n Goyanes- * Els navarro 
J u l i á n M a r í n , y navarro era «El Licenciado de Fal
ces», inmortal izado por Goya. Recuerda t a m b i é n 
que los novil leros Casto D íaz , «Gastoncil lo», «Chi
qui to de P a m p l o n a » , «Ligeri to», Migue l Olza, «Va-
que r ín» , Cánd ido Tiebas, Is idoro Mar ín y los ban
derilleros Gregorio Yanguas, «Zapata»; Angel Gra
cia, «el Chele»; Pedro Chavarr i , «el Chico de Oli te», 
y «El Cubano» , nacieron en Navarra . 

—Bien ; todo eso es verdad, pero insisto en m i 
e x t r a ñ e z a . Creo que ese caballero que f u n d ó y rige 
e l Club es algo m á s que u n s imple aficionado. 

«La p r imera corr ida que v i , y que se me q u e d ó 
muy grabada en sus menores detalles, y que des
p e r t ó en m í u n entusiasmo g r a n d í s i m o , fué en el 
a ñ o 1908, en l a fiestas de San F e r m í n , en una co
r r ida de las l lamadas de prueba, que entonces se 
celebraban por l a m a ñ a n a , y en l a que los espadas 
«Lagar t i jo Chico», «Machaqui to» y Vicente Pastor 
l id ia ron tres toros de Lizaso. 

Tanto me af ic ioné a la hermosa Fiesta Nacional, 
que todos los a ñ o s nal padre me l levaba a presen
ciar por los San Fermines l a cor r ida denominada 
de prueba, y duran te e l a ñ o . las funciones que se 
celebraban por San F e r m í n ch iqui to , por Pascua 
de R e s u r r e c c i ó n y Corpus, 

De aquellos t iempos recuerdo haber visto torear 
a diestros como «Guerre r i to» , «Cocher i to de Bilbao», 
«Pun ie re t» , «Minuto», «Bienven ida» , «Gallo», etc. 
Las funciones que m á s se quedaron grabadas en 
m i memoria fueron, en t re otras, una celebrada por 
San F e r m í n ch iqu i to , en l a que e l espada «Murcia» 
d ió muerte a cuatro enormes torazos; cuando debu
taron en Pamplona l a cuadr i l la de «Niños Sevilla
nos», formada por «Limeño» y «Galüto Chico», y 
una novi l lada de Alaiza , b r a v í s i m a y m u y certera 
a l her i r , que despacharon l a cuadri l la que enton
ces formaban «Blanqui to» y «Belmont i to» . 

Por si esto fuera poco, en l a misma casa donde 
yo v i v í a e x i s t í a una fonda e n l a que paraban l a ma
y o r í a de los toreros que v e n í a n a torear, y no me 
despegaba de la misma hasta que no v e í a montar 
a los picadores en sus caballos y salir a los de a pie 
camino de la Plaza. 

E h e l a ñ o 1913, al ser destinado m i padre de 
g u a r n i c i ó n a L o g r o ñ o y marchar con la famil ia , 
recuerdo de m i estancia en t ierras riojanas una no
vi l lada en la que resul taron cogidos los espadas «Ro-
salito» y «Lari ta», a d e m á s de tres picadores. Tam
bién p r e s e n c i é cuando e l espada «Paco Madrid» 
m a t ó seis enormes toros de la g a n a d e r í a salmanti
na de d o ñ a Maximil iana Hidalgo, e l incendio de la 
vieja Plaza de toros y l a i n a u g u r a c i ó n de la actual . 

De vue l t a a Pamplona, m i af ic ión que iba cre
ciendo, a la que c o n t r i b u y ó mucho l a amistad 
con otros muchachos de m i edad y af ición, me 
hizo correr como • buen p a m p l ó n i c a en los encie
rros. L a p r imera vez que l o hice, pose ído de gran 
pán i co , a p r e t é a correr t a n pron to -como sonó el 
cohete, entrando e n lalPlaza de los primeros. Pero 
y a en a ñ o s sucesivos, Ja e m o c i ó n del peligro me 
h a c í a correr pegado a las mismas astas de los toros. 
E n t r a b a en l a Plaza, y las m á s de las veces t e n í a que 
arrojarme a l suelo o t omar de mala manera e l ta
blado, ante e l pel igro inminen te . 

Claro e s t á que en un t i e m p o p e n s é en dedicarme 
a l toreo, cosa que no rea l i cé por la opos ic ión de 

mis padres y por m i defecto visual , pues t o d a v í a 
no se h a b í a dado e l caso, como posteriormente se 
ha dado, de salir a to rea r con gatas. Sin embargo, 
burlando l a opos ic ión de mis padres, en le^ fiestas 
de varios pueblos d e l a r ibera de Navarra , Ara
g ó n y Rio ja , p r o b é mis apt i tudes toreras en sus 
clásicas capeas y encierros. Recuerdo que en M i 
lagro, una vaqu i l l a de Zalduendo me pegó un 
r evo lcón de padre y m u y señor m í o . E n Y i l l a -
franca me a g a r r ó o t r a res durante e l encierro, y 
a poco me mata. E n Marc i l la , o t ra vaqui l la me 
d ió t a l p i so tón , que tuve que ser asistido en la 
e n f e r m e r í a y , lo que es peor, rogar a las autorida
des que, en e l pa r t e que daban a l Gobierno c i v i l 
y que v e n í a reproducido en l a Prensa, no figurase 
m i nombre, como as í se hizo, oculto bajo dos 
equis, para ev i t a r represalias familiares. E n la«" 
Plazas pueblerinas de M é r i d a , Caparroso, l u d e 
la, Estella, Cáseda , S a n g ü e s a , Calahorra, Bfaro y 
otras muchas, nunca fal taba m i asistencia a l ruedo, 
mientras se l id iaban las c lás icas vaquillas y em
bolados. 

L a ú l t i m a vez q u e t o r e é en púb l ico merece na
rrarse con detenimiento . Me encontraba, con mo
t i v o de m i carrera, haciendo unos trabajos profe
sionales en C á s e d a (Navarra) , y uno de los d ías 
me fu i a las ferias- de S a n g ü e s a , donde se cele
braba con mot ivo de sus fiestas una novil lada, en 
la que e l espada, Cecilio Bar ra l , era e l encargado 
de dar muerte a dos novi l los . Como epílogo de 
las corridas, h a b í a la costumbre de correr unas 
vaquillas para los aficionados, y yo , n i corto n i 
perezoso, me eché a l redondel provisto de un 
guardapolvo. Recuerdo que era una tarde ventosa, 
y para que pesase m á s el guardapolvo, m e t í en 
uno de sus bolsillos unas piedras. Sal ió la pr imera 
vaqui l la , que entonces se l id iaban a asta l impia , 
y t r a t é de pararme con el la en una ve rón i ca ; me 
e n g a n c h ó y me c o r t ó toda la chaqueta, l l e v á n d o m e 
el bolsil lo derecho y p e g á n d o m e e l gran porrazo. 
Después t o r e é todas las que se corrieron, y que, 
como s a b í a n l a t í n , me agarraron varias veces. E n 
una de ellas f u i enganchado desde el centro de 
la Plaza hasta la barrera, donde pude desasirme 
de u n p i t ó n . N o estuve ma l , y l a gente me aplau
dió- A l domingo siguiente f u i con m i entonces 
novia formal , hoy m i mujer , pulcramente vestido, 
a presenciar desde u n palco o t r a de las novilladas 
de feria, y recuerdo que l a gente de aquella t i e r r a 
sangües ina , a l ve rme pasar, se paraba y dec ía : 
«¡Quiol, si parece e l male ta de l o t ro día». 

E n pr ivado, he toreado m u c h í s i m o en varias 
g a n a d e r í a s y encerronas, y , donde m á s frecuente
mente, en e l pueblo de m í mujer , pues t e n í a n una 
g a n a d e r í a de 80 vacas de carne, entre las que solía 
haber algunas que a c o m e t í a n . H o y t o d a v í a me 
horrorizo a l pensar e l ganado que entonces t o r e á 
bamos, s in u n m a l burladero y con unas tapias 
a l t í s imas . 

A l r e t i ra rme de estas actividades me d e d i q u é a 
ejercer l a cr i t ica t a u r i n a en E l Chiquero, de Zara
goza; Sol y Sombra, de Madr id , y Le T o r i l , de Tou-
louse (Francia), en t re otras publicaciones; c r í t i ca 
que a b a n d o n é p a r a dedicarme a los estudios his
t ó r i c o s y a la i n v e s t i g a c i ó n de l a «His tor ia del To
reo», labor a la que vengo consagrado desde hace 
muchos a ñ o s y a l a que dedico los pocos ratos l i 
bres que me dejan mis actividades oficiales. Tengo 
hechos los trabajos re la t ivos a unos apuntes para 
u n «Diccionario b iográ f i co de p icadores»; «Efemé
rides t a u r i n a s » ; u n «Diccionar io biográf ico de es
cri tores, pintores, escultores y d e m á s artistas que 
han consagrado su ac t iv idad a l a Fiesta taur ina : 
una «His tor ia de l toreo en N a v a r r a » ; o t ra en Pam
plona; o t ra de Tudela ; o t r a de Haro; unos «Apun
tes de los pe r i ód i cos , l ibros y folletos t au r inos» , y 
unas acabadas «His to r i a s de las Plazas de toros 
que existieron en Madr id , en la Puerta de Alcalá 
y en l a carretera de Aragón» , entre otros trabajos. 

Tengo una excelente bibl ioteca taur ina , con grai ¡ 
cant idad de l ibros, folletos, colecciones de revis 
tas y oe r iód icos taur inos , carteles, piogramas, foto
graf ías y d e m á s curiosidades taurinas, abundando 
en ella muchas publifaciones de l Ext ran je ro . 

Por tocar todas lab actividades taurinas, tam
b i é n f u i empresario y organizador de val ias co
rridas de toros y de novi l los . 

E n la ac tua l idad vengo ocupando el cargo de 
presidente efectivo d e l Club y he sido el iniciador 
de estos ciclos de conferencias que tan ta acep
t a c i ó n y é x i t o h a n alcanzado, hasta « l extremo de 
ser copiado por otras entidades taurinas. 

B A RICO 
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L / l T E M P O R A D A DE COlUitf D£ T O R O S EN MEJÍCO 

En ia Plaza de £1 Toreo, eJ 14 de d i c ^ un toro de Pastejé hirió gravísi 
mámente ai portugués Manuel dos S^/que ese día tomaba la alternativa 

la corrida quedó convertida en n̂o a mano «Arinillita»-Arruza 

i i | Fe rmín Espinosa, «Armi l l i t a» , da ia alternativa al novillero por
tugués Manuel Dos Santos 

A i dar un pase de pecho, el 
de Pas te jé , que tenía mu
cho poder, le empi tonó y le 

dio una cornada seca 

Dos Santos torea de mule
ta al toro de su alternativa, 
llevando en la misma mano 
el trapo rojo y el estoque 

Manuel Dos Santos es conducido a la e n f e r m e r í a , donde le 
£ué apreciada una herida grave 

i 

Un par de banderillas de 
«Armi l l i i a» 

«Armil l i ta» en un pase 
con la derecha 

«Armi l l i t a» y Arruza reflejan 
en sus gestos la impresión que 

Íes ha causado la cogida 

. . — . — — — . . _ . 

La taleguilla de Dos Santos se 
e m p a n ó de sangre. No obstan
te, el po r tugués aun quería 

continuar la faena 

El toro «Vanidoso», de Pas t e j é , que hirió tan gravemente a 
Manuel Dos Santos 

J d e c r . * £ L b 

«Armi l l i t a» , que r e m a t ó al toro causante de la desgracia, to
rea por verónicas al segundo de la tarde 

f 

O 

Otro pase de F e r m í n Espi
nosa al segundo de la co

rr ida 

La revolera con que Arru-
za termina un quite 



Arruza banderillea 

Arruza iavi ta a banderillear a su compañero «Armill i t 

Arruza comienza su faena al cuarto doblándose en unos 
pases por bajo 

Aspecto de un tendido en la corrida del día 14 en la Plaza de «El Toreo» 

Otro momento de la faena de Carlos Ar ruza a su segundo 
toro 

Arruza se adorna 
tocando un pi tón 

del de Pas íe lé 

Arruza viendo morir a su segundo, del que tam
bién, como de las del primero, le fueron concedi
das las orejas [Fotos Cifra-«Esio». exclusivas 

paya E L R U E D O ) 



A R M O N I Z A N los hombres 
de co lor con el a m 
biente de luz y sangre' 

de las fiestas de to ros? 

j í o s hacernos esta p r e 
gunta con templando la f o 
t o g r a f í a de u n to re ro ne 
gro q ju e ha debutado en 
L i m a . Nues t ro hombre e s t á 
dando u n pas^e con los o jos . 
puestos en e>l tendido, c o m o 
h a c í a "Mano le te" . 

D e c í a Pau l M o r a n d que 
los negros han nacido p a r a 
la manigua y para la luz 
fr ía , iuz de p la ta , de los ca 
barets de H a r l e m . 

¿ H a s t a q u é p u n t o puede 
s incronizar e l e s p í r i t u ne 
gro con el ambiente de las 
Plaza de T o r o s ? 

¿ N o es el toreo u n hecho 
h i s p á n i c o , todo 'lo m á s h i s 
panoamericano, como hi jas 
aquellas R e p ú M i c a s de la 
Madre E s p a ñ a ? 

Sin embargo , he a h í ese 
caiso de u n to re ro negro , 
que no es e l p r i m e r o y qm-
no s e r á el ú l t i m o . 

' ¿ C o m p r e n d e r n o s m e j o r a 
un Joe L o u i s conqu is tando 
el mundo a p u ñ e t a z o s que 
a un Joe L o u i s artífiíce de 
la chi 'cuelma? 

Y si sale u n to re ro ne
gro con m é r i t o s s u f i c i e n 
tes, o bien es de H i s p a n o 
a m é r i c a o b i en es que en 
sus venas hay res iduos de 
E s p a ñ a , la g r a n creadora 
de pueblos. 

Y hasta puede que estos 
ar lequines e x ó t i c o s de la 
Fiesta • compensen con su 
arte otras actuaciones t a u 
r inas de hermanos suyos de 
raza, como aquel la mmmm 
que se c e l e b r ó en 
Barcelona hace n a 
da menos que cua
renta y c u a t r o 
a ñ o s . E n la ciudad 
de l o s Condes se 
p r e s e n t ó una cua
d r i l l a de coJor que 
deJó, p o r c i e r to , en 
muy mail l u g a r a la 
a f i c ión de. . . é b a 
no. Se t r a t aba de u n p l an te l de l u i e r o - negros, 
capifaneadois p o r el habanero Ep i f an io Reyes. 
E l festejo fué u n desastre, po r la excesiva 
prudencia de los d ies t ros ( ? ) , y la Au to r idad 
tuvo que suspender ia c o r r i d a en vista del es-
e á n d a l o que h a b í a en la Plaza. E n f i n , que 
cada neg ro d ió el m i t i n , como si se t r a ta ra de 
un "b lanco" cua lqu ie ra . 

¿ T o r e r o negro? 
Bien Puede estar seguro ese espada que si 

tto hace b ien —en E s p a ñ a se demuestra esa 
j u s t i c i a s iempre que hay o c a s i ó n — , los ap lau 
sos no han de f a l t a r l e . Y en H i s p a n o a m é r i c a , 
que lleva sangre e s p a ñ o l a , sucede igua l . Para 
* tóso t ros , lo m i s m o ahora que en todo el pTi-
d e r í o del X V I , lo i m p o r t a n t e no es el r o l o r . 
sino el a lma , y esta a c t i t u d e s p a ñ o l a o hispa 
nica l lega a todas las actividades de la vida. 
Pnrque para nuestra o r todox ia y nues t ra sen-

TOREROS NEGROS 
• H i 

s ib i l idad lo p r i m e r o es el a lma, y nosotros 
cotnsideraiinois ai hombre — y a lo d i jo bien un 
g lo r ioso e s p a ñ o l — como "-portador de valores 
e ternos" y como e n v o l t u r a co rpora l de un alma 
que es capaz de salvarse o condenarse vo lun
t a r i amente , por su l i b r e a l b e d r í o . 

Esta s imp le f o t o g r a f í a de u n torero negro en 
la Plaza de L i m a nos ha suger ido la r e f l e x i ó n , 
m á s que t a u r i n a , modestamente f i l o só f i ca . Ha-
e iéndonots r e co rda r una vez m á s ese sen t id" 
c a b a l l e r e s í r o e s p a ñ o l que vive en todos sus m o 
mentos, en todas sus reacciones, y que hace, 
no s ó l o del e s p a ñ o l i n d i v i d u a l , sino de l espa
ñ o l r o m o masa y muchedumbre , u n ejemplo 
de generosidad y de nobleza. Si nuestra pa 
SióTi, de c l i m a y de raza, l leva, c ó m o no , a los 
tendido,s nues t ros d e f e c t o s carac ter fs t icos , 
t a m b i é n l leva nues t ras v i r tudes , y entre ellas. 

el insobornable sentido de 
la j u s t i c i a . 

Es decir , E s p a ñ a es q u i 
zá , de todos los pueblos dé ! 
mundo, el que m á s f ie lmen
te cumple aquel lo de " D a r 
a Dios lo que es de Dios 
y a l C é s a r lo que es del C é 
sar". Y en las Plazas t a u 
r inas ya puede presentarse 
el e s p a ñ o l m á s puro , que 
como lo haga ma l , los p i tos 
h a r á n tempestades; y y a 
puede ven i r un torero de la 
raza que sea, que como lo 
haga bien, se lo l levan en 
h o m b r o s . . . 

Y es que en los toro*, 
como en todo lo de E s p a ñ a , 
hay m á s sentido de j u s t i 
cia de lo que cree la gente. 

Manolo S á n c h e z del A r 
co, en su l ib ro "Cruz de 
G u í a " , habla de la c ap i l l a 
de los Angeles, en el b a r r i o 
de S a n Roque, de Sevil la , 
cerca de ese San Bernardo , 
c u n a de grandes toreros , 
desde " C ú c h a r e s " a Pepe 
L u i s . Pues en aquel la c a p i 
l l a e s t á enterrado Salvador 
de la Cruz, un negro f e r v o 
roso y p i a d o s í s i m o , que fué 
mayordomo de la C o f r a d í a 
de los Negr i tos . (Ese C r i s 
to de la F u n d a c i ó n que en 
t a n bellas palabras desc r i 
be L u i s Or t iz en su g r a n 
diosa obra "Semana Santa 
en» Sevi l la" . ) 

L o que deja s in d e c i r 
nuestro admirado S á n c h e z 
del Arco es que Salvador de 

la Cruz, en é p o c a 
de penur ia de la 
Hermandad —a 11 á 
por los d í a s lejanos 
del sigilo X V I I — . 
quiso vender su l i 
ber tad de esclavo 
manumi t ido p ara, 
con el producto de 
la venta, suf ragar 

— : " - \ los gastos de unas , 
- i - ' - X funciones de Regla. 

E! arzobispo ie Sevilla, ei cardenal So i í s , t e n í a 
a gala ser xmleo de aquel negro "muer to en 
oilor de sant idad" , y que duerme su eterno 
s u e ñ o bajo unas losas en u n r i n c ó n piadoso 
de u n to re ro b a r r i o de Sevilla 

¿ T o r e r o s negros? ¿ T o r e r o s negros que por 
qfcelfei sont i rse t an e s p a ñ o l e s l legan a ese des-
precio de no m i r a r al to ro y fi jarse en eA ten
dido? 

Muobo que lo celebramos, y ellos saben me
j o r que nadie c ó m o E s p a ñ a abre a todo el 
mundo sus brazos. Por eso es e c u m é n i c a , u n i 
versa l . S-i lo hacen bien, ¡•qué i m p o r t a que en 
los r o s t r o s "no florezcan azucenas"! Y como 
aiquel en tus ias ta de "Cagancho" que una tarde 
de Sevil la g r i t ó fuera de s í : " ¡Viva la cao
ba! . . . " , todo se r e d u c i r á a g r i t a r en ot ra oca 
s i ó n : " ¡ V i v a el é b a n o ! " 

Porque E s p a ñ a — c o n sus hi jas de A n i ó n 
r a — demues t r a , y d e m o s t r ó siempre, que en 
el hombre no es lo i m p o r t a n t e el color de IH 
pie l , s ino lo que lleva dentro . ¿ V e r d a d , lector * 

JULIO ESTEFANIA 



P R P P f l l V DET0R0S 
IT MI. M U U 1_P L M Por JUAN IEON 

EN T R E los inevitables festivales, la prolon
g a c i ó n de la temperada barcelonesa y esa 
«cor r ida de Navidad» celebrada en Tarra

gona, pa rec í a que este funesto a ñ o taurino 
de 1947 no iba a terminar nunca. Este día p r i 
mero del a ñ o 1948, en el que E L R U E D O saluda 
a los aficionados, lo e s p e r á b a m o s como a t?bla 
de segura sa lvación , como a l d ía radiante tras 
la noche de insobornables oscuridades. Es i m 
posible escrutar lo que t r a e r á en los repliegues 
de sus d í a s este a ñ o que empieza hoy; pero a l 
considerar las tragedias ocurridas en el pasado, 
nos parece imposible que una mayor desventura 
pueda superarlas. 

Por puro instinto de sa lvac ión hemos de ha
cernos a ideas optimistas, y para ellas nos valen, 

al menos a los aficionados madr i l eños , las manifestaciones de la Empresa de 
las Ventas a t r a v é s de don Liv in io Stuyk. Entre Iss que hemos conocido por 
unos u otros, destacan las hechas a l d inámico Antonio Bellón, en las que el 
activo gerente perfila si no lo que se rá , s í lo que quiere que sea para los inefa-
bles concurrentes a la Plaza de las Ventas la temporada de 1948. 

«Si el tiempo no lo impide ha —dicho el señor Stuyk—, tendremos los prime
ros espectáculos taurinos en el mes de febrero. Para ello cuenta, en los cerrados 
de la Empresa, con medio centenar de reses, entre las que hay unas cuantas 
novilladas de hierros solventes dispuestas para ^a l id ia . E n la Pascua de Re
surrecc ión c o m e n z a r á n las corridas de toros, aunque en esta a f i rmac ión , en 
vez de surgir la condic ión de «si el t iempo no lo impide», surge otra, no por sa
bida menos peregrina, de «s i los diestros no lo impiden» . Una feria con seis 
espec tácu los mayores y algunos menores por San Isidro, claro es tá , que son 
los d ías de m á x i m a fiesta en la capital de É s p s ñ a . Y, finalmente, el loable 
propósito de abaratar ' las loca l idades .» 

Todo este programa, digno de aplausos, es tá supeditado a l desenvolvimien
to, a la a c t u a c i ó n mejor, de la polí t ica taurina. Puede ocurr ir que para co
menzar las corridas de tofos en Pascua de Resur recc ión surjan dificultades 
—ya e s t á n insinuadas— por parte de los diestros que rehuyan e l ruedo ma
dri leño, en cuyo caso el s e ñ o r Stuyk e s t á decidido a seguir con «nov i l l adas y 
novilladas, ofreciéndoles ocas ión a todos los nuevos valores que ex i s t an» . 

Para sancionar a los osados diestros que no se contratan con la Empresa, 
fulminan una tremenda e incontestable amenaza. Diéstro que no se contrate 
con la Empresa, no podrá torear en corridas benéf icas . « D e eso —agrega, de 
u n modo contundente el s e ñ o r Stuyk— pueden tener todos la convicc ión ab
soluta de que lo llevaremos a cabo con toda f i rmeza .» 

Bien clara se ve la r e so luc ión de la Empresa, y bien se alcanzan sus razones. 
Si, como parece, tiene conseguido que sus propósi tos se cumplan, tiene u n 
gran tanto ganado para normalizar sus carteles, ofreciendo toda suerte de 
combinaciones a trayentes, que sobre satisfacer a los aficionados, cons t i t u i r án 
u n éxi to para su negocio. 

Sin embargo, queda prevista la posibilidad de que si tales propósi tos se vie
ran falhdos, los m a d r i l e ñ o s p r e s e n c i a r á n novilladas y m á s novilladas, t a l y 
como ocur r ió en la segunda parte de la temporada de 1947, 1° 4ue constituye 
t a m b i é n una amenaza, pero esta vez para el sufrido público pagano, ya que 
del desfile de indocumentados sin placeo no saca otra cosa, en compensac ión 
de sus constantes desembolsos ante las taquillas, que u n absoluto abur r i 
miento. 

Esperemos, de todas maneras, los acontecimientos taurinos de este nuevo a ñ o 
. de 1948 con á n i m o sereno y confiado. Si tocio r o d ó tan ma l en el a ñ o 1947, cu l 

minado en la irreparable tragedia de Linares con la desapar ic ión de « M a n o 
lete», indiscutible fundador de una época del toreo que t e n d r á repercusiones 
his tór icas , no esperemos que ocurra otro tanto en el a ñ o que empieza hoy. 
Por lo pronto, no hay „más «Mano le t e s» , o hay tantos que resulta imposible 
que todos desaparezcan de una vez. 

A C E Y T E Y N G L E S 

P A R A S I T O Q U E T O C A . . . i M U E R T O E S ! 

C V MO 

«"abal. 

RECUERDOS de la TEMPORADA 

Lo imposible y lo posible 
S I E M P R E es g ra to el recuerdo. A u n 

en e l caso -de que seaoi desagra 
dables, hay recuerdos que los v o l 

vemos a gus ta r con c ie r to agrado, b o 
r r ado , ya con e l t i empo lo que i n g r a t á r 
mente nos i m p r e s i o n ó . T a l uno que 
ahora les c o n t a r é a ustedes cuando 
t e r i n in e una d i v a g a c i o n c i t á sobre el r e -
tmerdo e n io t a u r i n o . E l recuerdo en lo 
t a u r i n o es i m p o r t a n t í s i m o . Só lo lo ex
cepc iona l se nos queda prendido en l a 
m e m o r i a . Só lo las grandes faenas • P o 
cas. E s c a s í s h r i a i s . L o d e m á s , a l l á se 
p ierde , s i no en el o lv ido absoluto , s í 
en l a nebulosa de lo confuso y des
v a í d o . Es t a es la g r a n fuerza y la g r a n 
deb i l idad del toreo. Los grandes maes 
t ros pe rv iven en el recuerdo de sus 
c o n t e m p o r á n e o i s . M á s tarde, s ó l o la 
h i s t o r i a Tecoge el eco. ¡E l recuerdo de una faena lograda 
que, ahincado, se nos queda, c ó m o vue lve una y o t r a vez a la i m a 
g i n a c i ó n , c ó m o las i m á g e n e s de los pases se nos vuelven a p r e 
sen ta r cada vez m á s n í t i d a s , cada vez m á s p u r a s ! Pocas. E s c a s í 
s imas . Pero suficientes para consuelo de n u e s t r a a f ic ión , s iempre 
la tente . 

As í , ahora , en el descanso i n v e r n a l de la t emporada pasada 
— t a n p r ó d i g a en acontec imientos t r a & c e n á e n t a l e s — , dos faenas 
v ienen a m i recuerdo con re i t e rada te i tac idad. Dos faenas d i s l m i - -
les y , s in embargo, par igua les en l a m a e s t r í a . E l maes t ro que las 
e j e c u t ó f u é D o m i n g o Ortega. L a una , en U t r e r a . L a o t ra , en Baza. 
Las dos, con pocos d í a s de d i fe renc ia en el mes de septiembre. 
L a de U t r e r a , con u n to ro de d o ñ a M a r í a - A n t o n i a D o m í n g u e z , antes 
Pedra jas . L a de Baza, con u n t o ro de su p r o p i a g a n a d e r í a , antes 
P ' a r l a d é . E l t o ro de Pedrajas, grande, gordo , e n m o r r i l l a d o y a s l i -
fino, fué manso, m a n s í s i m o , d i f í c i l , d i f i c i l í s i m o . E l t o ro de P a r l a d é 
f u é b ravo , b r a v í s i m o , f ác i l , f a c i l í s i m o . A l t o r o de Pedrajas apenas 
lo p i c a r o n , apenas le h i c i e r o n sangre . L l e g ó a l a muer t e con iodo 
su p o d e r í o , inmenso p o d e r í o , acrecentado p o r su inmensa manse-
d u m b r e . A ra tos se d e f e n d í a . A ra tos atacaba. P r e n d i ó u n capote, 
y en u n momen to lo d e s t r o z ó a cornadas . I n ú t i l que la mu le t a de 
D o m i n g o Ortega — t a n poderosa—- p re t end ie ra su je ta r le , a h o r m a r 
le , d o m i n a r l e . E l a n i m a l b u s c ó la querenc ia del ch iquero , y a l l í sí 
a t o r n i l l ó y a l l á fué a buscar le el maes t ro . A n g u s t i o s a lucha la que 
se d e s a r r o l l ó . Las tarascadais del manso e ran impres ionan t e s ; lax 
serenidad del to re ro , pasmosa. A I fin lo cuadra , se per f i la , en t ra a 
m a t a r . E l t o r o lo espera, levanta su caibeza, y apenas eil brazo 
puede sa lva r la y apenas el acero h ie re su carne . A m i lado estaba^ 
el p i n t o r Escassi , y le d i j e : "Este t o r o se le puede i r v ivo a Do-^ 
m i n g o . Ya no hay qu ien le en t re a m a t a r o t r a vez." B l maes t ro lo 
machetea. Ordena a " B l a n q u i t o " que le avise p o r el lado izquierdo, 
y a s í , a'I revuelo de u n capote, le hunde la espada, y a los pocos 
segundos el to ro rueda. E n la Plaza, l l ena de buenos aficionados 
andaluces, conocedores del t o r o y de sus t remendas dif icul tades, 
resuena una o v a c i ó n , que es a l m i s m o t i e m p o u n susp i ro de aílivio. 
L o i m p o s i b l e fué posible . L a m a e s t r í a , l a i n t e l i genc ia — ; o h , 
i n t e l i g e n c i a , y q u é ó i i l es!— y la se ren idad f u e r o n sus art íf ices-. 
P o r p r i m e r a vez, desde hace m u c h o s a ñ o s , v e í a m o s la estocada a i 
revuelo de u n capote. Suerte de r ecu r so , m u y empleada o t r o r a por 
los grandes maest ros , cuando p o r los ch iqueros s a l í a n muchos t o 
ros como aquel de U t r e r a , cuya l i d i a y m u e r t e t a n ahincadamente 
se q u e d ó en m i recuerdo. 

E l o t r o , el de Baza, el t o r o de P a r l a d é , seleccionado y cr iado por 
D o m i n g o Ortega , era prec ioso de l á m i n a , fino, a legre , noble, bravo, 
c o n u n a b r a v u r a codiciosa y f ranca . U n t o r o pa ra u n t o r e ro . Y a l l í 
estaba el t o r e r o . Y a l l á va hacia é l , p a s i t o a paso . Y le tantea con 
u n pace p o r a l to , cargando la suerte , no a l pasa t o r i t o , s ino a l 
t o r i t o pasa, que no es lo m i s m o , s ino que es lo c o n t r a r i o , que el 
t o r o pasa po rque el t o r e r o qu ie re . Y d e s p u é s se echa la mu le t a a 
la i zqu ie rda e i n s t r u m e n t a c inco n a t u r a l e s . Y l u e g o . . . Pero, ¡oh, 
110, n o voy a desc r ib i r la faena, pase a pase, a u n cuando los tengo 
de'lante de m í , s in que n i n g u n o haya perd ido nada de su asombro^ 
sa bel leza! L o que pre tendo es d e c i r que D o m i n g o Or tega r e a l i z ó 
una faena impos ib le a u n t o r o de pos ib le faena. ¡ M u c h o s toreros 

le h u b i e r a n toreado b ien y hasta muy 
b i e n ; pe ro l e v a n t a r a toda una m u l t i 
t u d de sus as ientos , t ener la en pie la 
e t e rn idad de una faena grandiosa , de 

• las m á s bel las que m i s ojos v i e ron , 
eso, n o ! 

¡ O s recuerdo , tardes de U t r e r a y de 
Baza, os recuerdo y os r e c o r d a r é toda 
m i v ida , y q u i s i e r a - ^ p e r d o n a d m i a m 
b i c i ó n — que estas pa labras m í a s pa
saran a l a h i s t o r i a , pa ra que los que 
nos s igan en l a a f i c i ó n sepan que hubo 
u n t o r e r o que se l l a m ó D o m i n g o O r 
tega, que h izo pos ib le u n a faena i m 
posible e i m p o s i b l e una faena pos ib le ! 
¡ Os recuerdo , t a rdes de Baza y de 
U t r e r a , t a rdec i tas andaluzas, l lenas de 
v u e s t r o so l y del a r te y la m a e s t r í a 
d é u n t o r e r o de C a s t i l l a ! 

A N T O N I O D I A Z - C A M B A T E 



La temporada de corridas de novillos en Lima 
£1 14 de diciembre alternaron Juanito 
Doblado, "Morenito de Talayera Cbico" 
y el novillero zamorano Gabriel Alonso 
ios novillos eran propiedad de don Antonio y don 
Fernando Grana Elizande, qne dieron buen juego, 

por lo que ios de Huando fueron ovacionados 

Un natura l , ayudado con et estoque, de Juanito Doblad 

9 

Juanito Doblado, a l que en los carteles anuncian con el discípulo de 
don Juan Belmonte. a pesar de adver t í r se le desentrenamiento, gus tó , 

especialmente en sus faenas de muleta 

efe 
«Moren i to de Talavera Chico» fué el tr iunfador de la tarde. Bander i l l eó 

a sus dos novillos de la manera que recogen las fotos 

a? 

E l ganadero y empresario, don 
Fernando Graña, agradece los 
aplausos por el gran encierro 

de Huando que presentó 
(Fotos «Josel i l lo») 

«Morenito de Talavera 
Chico», en su faena de 
muleta al primero, del 
que le fueron concedidas 
las dos orejas y el rabo 

(Gabriei Alooso fuvo uncí farde Qrís, y en la Phoo 
hubo apenas medkx entrada. Airara s* esfá orgvcahando 
vma nuera temporada de ¡aovilladas, a base de novflte-
rpsr me/kxmos. Los aoriUos serán de Yenccria, db> Hum
berto FernandhiU 



LA p r á c t i c a de l a v i d a ofrece a cada paso ocu
rrencias y a n é c d o t a s que suelen quedar casi 
ignoradas y perderse, a l a postre, por falta 

ido una mano curiosa que los escriba y divulgue, 
y é n d o s e con ellas para siempre l a grata memoria 
de los sujetos ingeniosos a quienes se debieron, ta i 
como s i é s t o s no hubieran pasado por el mundo. 

Digo todo esto a c o r d á n d o m e de don Salvador 
A c u ñ a y Agu i l a , quien l levó a Sevilla, donde v i -

' v io y mur ió , de todos querido, muchas arrobas de 
nat ivo ingenio de l pueblo de Gerona, v i l l a de t a l 
provincia, donde vio l a p r imera luz. 

Don ScdVador era d u e ñ o de una imprenta, en l a 
que se h a c í a n los carteles anunciadores de las 
funciones taurinas sevillanas, y fué t a m b i é n , des
de e l a ñ o 1876 en adelante, empresario y organi
zador de no pocas novil ladas y mojigangas en l a 
gran Plaza de l a ciiüdad hispalense. Entre sus 
muchas cualidades buenas cuentan que t e n í a l a 
de l levar dentro u n corazón d e oro, y entre sus 
pocas no tan buenas, una g r a n d í s i m a fal ta de 
carác te r , que era. seguramente, legi t imo efecto de 
aquel la cerusa. No h a b í a torerillo que fuera a pe
di r le algo que no lograra l o que a p e t e c í a , y su 
debil idad hízose . per estos caminos, tan proverbial 

S u s t a n c i a d e l a p o d o y 
c r é d i t o d e l a r t i f i c i o 

entre l a gente de coleta, que pa ra acudir a é l na
die buscaba recomendaciones n i e n t e n d í a serle 
necesario anterior conocimiento. 

Cierto d í a . co lóse de r a d ó n en su imprenta un 
hembre que l levaba a cuestas sus buenos cuaren
t a y cinco o cincuenta a ñ o s , y le dijo que q u e r í a 
salir de picador en l a novi l l ada que se organi
zaba pa ra el domingo inmediato, por estar per
suadido de que su porvenir estaba en los toros, 
dsplorando, de paso, que no se l e hubiera ocu
rrido antes adoptar ta l d e t e r m i n a c i ó n . 

Protestó d o n Salvador contra aquello que é l juz
gaba un capricho: se opuso tenazmente a t a i p re 

tens ión , dado que 
los picadores no 
pueden improv i -

f H H É H i t t sarse; pero tanto 
m a c h a c ó e l soli
citante, que nues-

L tro hombre t r an 
s ig ió , a l fin, con 
su demanda y se 
dispuso a pedirle 
algunos datos de 
su personalidad. 

Importa advertir 
'que p a r a don Sal
vador era funda
mental e l apodo 
en t o d o torero, 
f u e r a grande o 
chico, y no con
c e b í a que n ingu 
no dejara de os
tentado p ú b l i c a 
mente. 

— ¿ C ó m o se l la 
m a usted? — preh 
g u n t ó a l Improvi
sado picador* 

—Juan F e r n á n 
dez. 

— ¿ S i n mote? 
— Y eso, ¿ p a r a 

q u é sirve? 
—Para ser to 

rero. Sin alias no 
se comprende que 
nadie sea l idiador. 

—Pues p ó n g a 
melo usted a su 
gusto. 

— ¿ C u á n t o s 
a ñ o s tiene usted? 

— C u a r e n t a y 
siete. 

— Pues y a e s t á : 
- " S ** HcBBtró usted 

e l Tard ío . 

Bl Espsrtero Cándido Martínez 
(MancheguHo) 

Pocos d í a s antes de l 12 de jul io del a ñ o 1886 se 
p r e s e n t ó en su taller el caracterizado aficionaao 
sevillano don Carlos G a r c í a Lecomte. a c o m p a ñ a d o 
de un muchacho desmedrado y morenucho. 

— A c u ñ a —di jo don Carlos—, a q u í tiene usted 
a m i ahijado matador, que viene a que se le pon
ga en e l cartel d e l domingo, por haberme sido 
autorizado pa ra ello por l a Empresa. 

—Bueno, bueno, ¿y c ó m o te l l a m a s ? — p r e g u n t ó 
don Salvador. 

—Manuel G a r c í a — c o n t e s t ó e l mozo. 
—¿Y no tienes mote? 
—No. señor . 
—Pues es menester p o n é r t e l o , como a Ies d e m á s . 
Entonces terció e l s e ñ o r G a r c í a Lecomte diciendo: 
—Pero, ¿tú no tienes oficio? ¿En q u é trabajas? 
—Pues e n e l esparto, con m i padre. 
—Perfectamente —di jo entonces A c u ñ a — . Pues 

y a tenemos apodo. Te p o n d r é e l Espartero. Y de 
Sevilla, ¿ e h ? Superior, hombre, superior. 

Siendo empresario de las novilladas veraniegas, 
p r e s e n t ó s e en cierta o c a s i ó n en Sevil la un hombre, 
procedente d e l Pe rú y de edad madura, que os
tentaba en su ropa unos zurcidos chapuce os y ta l 
cual mancha. L l a m á b a s e e l t a l Antonio Pastrana; 
se e n t e r ó de que don Salvador era padrino de te
das los toreros y toreriUcs que pululaban por Se
v i l l a , y n i corto n i perezoso se air igió a é l p idién
dole protecc ión . 

¿Y cómo h a b í a de n e g á r s e l a A c u ñ a , que se p i n 
taba solo pa ra otorgar la y a su buena voluntad 
repugnaba desahuciar a nadie? 

—Vamos a ver: ¿ q u é sabe hacer usted delante 
del toro? 
. —En m i juventud ejecutaba m u y bien l a suerte 

de recibir. 
—Bueno, pues y a h a y bastante con eso. 
Y lo primero que biso fué l levarle a una sastres-

r ía , donde l e vist ieron con u n temo de ccdle como 
e l de los toreros grandes en aquel la é p o c a . Lo 
l levó a c a f é s y teatros, l o a n u n c i ó en los pe r iód i 
cos, asegurando que Antonio Pastrana f e l Perua
no,) —el apodo se l o puso él. naturalmente— se 
iba a comer los toros crudos: l e hizo una propa
ganda como nunca se v ie ra otra en Sevilla — y 
menos en aquellos tiempos, en los que l a» artes 
del reclamo etan. poco menos que desconocidas—, 
y merced a t a l industria, no ha y que decir que el 
d í a de l a corr ida se l l enó de bote en bote l a Pla
za de l Baratillo. 

E l fracaso de Pastrana fué t an grande como l o 
propaganda que l e h a b í a precedido; pero dan Sal
vador —que en aquella o c a s i ó n fué mas águÜo 
que A c u ñ a — g u a r d ó s e buenos socos de plata, que 
era lo que se trataba de demostrar. 

A q u e l Antonio Pastrana l legó a torear ra l a 
Plaza de Madr id , puesto que e l d í a 15 de agosto 
de 1890 se p r e s e n t ó en l a misma alternado con 
C á n d i d o Mar t í nez (el Mxmcbeguho) y un ta l Car-
bcneio. y su a c t u a c i ó n no fué por mejor rumbo 
que kx de Sevil la, hasta e l extremo de que su se>-
gundo toro, ú l t imo de l a corrida o novil lada, vo l 
vió v i v o a l corral , entre los cabestros. 

Un voluminoso l ibro p o d r í a escribirse con las 
ocurrencias de don Salvador A c u ñ a y Agui la , y si 
y o dispusiera de m á s espacio e Invadiese u n cam
po que no fuera e l taurino, tales cosas p o d r í a re 
ferir de é l . unas de deleitosa gracia y otras de útil 
experiencia, que a buen seguro me las h a b r í a de 
agradecer s i lector. 

Fal leció en e l mes de enero d e l a ñ o 1891, cuan
do h a b í a conquistado cuantas s i m p a t í a s pudiera 
apetecer y h a b í a l legado a l puesto de l a supremo 
popular idad en e l á m b i t o sevillano. 

DON VENTURA 



Ganaderos de antaño 

Don Fél ix Gómez Llóren te 

UNA de las g a n a d e r í a s de la t ierra que durante 
el pasado siglo alcanzaron mayor fama fué 
la de don Fé l ix Gómez . 

Por los primeros a ñ o s de la repetida centuria vivía 
en la V i l l a de Colmenar Viejo don Elias Gómez, 
hombre campero y de envidiable posición econó
mica, quien, accediendo a continuos requerimien
tos de su hi jo don Fél ix, notable aficionado a los 
toros, decidió formar una vacada brava. 

Sobrados elementos t en í a a mano don Elias sin 
necesidad de salir fuera del pueblo. Precisamente 
su convecino don J o s é López Briceño estaba por 
entonces haciendo gestiones para vender el resto 
de su vieja y acreditada vacada, y a l conocer las 
intenciones de don Elias, ofrecióle la punta que le 
quedaba, compuesta de treinta y tantas cabezas, 
la m a y o r í a vacas, y dos sementales de cinco hier
bas. Apremiado el señor Gómez por su hijo —alma 
del proyecto, como, después , de la explotac ión de 
las reses—, a d q u i r i ó en 1829 aquellos animales, a 
los que seguidamente u n i ó m á s de cincuenta vacas, 
t ambién de pelo .retinto, procedentes de don Ma
nuel Salcedo y don Galo Laso. Y desde la prima
vera del referido a ñ o tuvo la nueva ganade r í a col-
m e n a r e ñ a su asentamiento habi tual — y c o n t i n ú a 
teniéndolo a l cabo de u n siglo largo— en la dehesa 
«Los C a m o r c h o n e s » , entre el Cerro de San Pedro 
y la actual Presa de Santillana que abastece de 
aguas a Madr id . 

Tres cubriciones verificaron los antes aludidos 
sementales de López Br iceño , con excelente resul
tado. Mas cons ide rándo los don Elias Gómez qu izá 
viejos y u n tanto pesados para continuar la fun
ción reproductora, los lidió en la Plaza de Madrid, 
por vez primera a su nombre, y con divisa azul 
tu rqu í y blanca, el 3 de octubre de 1831, sobresa
liendo por l a p re sen tac ión y buen juego el corrido 
en sexto lugar, de nombre « P l a t e r o » . 

Tales afanes puso don Elias —secundado por 
p o n . F é l i x — en el cuidado de la vaca
da, que a los pocos a ñ o s ocupó lugar 
preeminente entre las de la t ierra. Y 
el t rap ío y l a bravura de sus toros —-de 
los que el gran Francisco Montes decía 
«que se mataban bien porque eran bra
vos y m a n e j a b l e s » — valieron a l gana
dero de Colmenar, especialmente en la 
Plaza de Madrid , entusiastas ovaciones. 
La finura, la codicia, la dureza y la 
brava pelea fueron desde u n principio 
notas ca rac te r í s t i ca s de estas reses. 
Y como b o t ó n de muestra, veamos 
lo que el primer revistero taurino, 
don Santos López Pelegr ín (Abena-
mar), dijo —entonces 1 o s cronistas 
escr ibían del toro m á s que los de aho
ra— <ie ia corrida del 23 de jun io de 
I844 en la Plaza de Madrid, en la que 
*el Morenil lo», « L a v i » y Juan Mar t ín , 
despacharon tres toros de don Elias y 
otros tres de don Juan Sandoval: «. . . sa
lió el primero, de don Elias Gómez, de 
Colmenar, retinto, buen mozo, aunque 
de cara de pocos amigos y con una 

« cabeza como un paisano; receloso al 

Don FELIX GOMEZ 
principio, y con sus puntos y collares de abanto, 
se creció en t é r m i n o s que, si la criatura crece m á s . 
nos deja t a m a ñ i t o s . E n 12 varas que t o m ó , m a t ó 11 
caballos, y nosotros, a l ver t a l matanza, nos acor
d á b a m o s de fos célebres toros de Guisando, que. s e g ú n 
cuenta la Historia, a s í mataban moros como s i fue
ran m o s c a s . . . » 

Tanto crédi to consiguieron los toros de Gómez, 
que r á p i d a m e n t e se colocaron a la al tura de los 
del duque de Veragua, cor r iéndose en muchas oca
siones juntos , y hasta en competencia, como, por 
ejemplo, los d í a s 24. 25 y 26 de ju l io de 1859. con 
motivo de la feria valenciana, en los que se l idia
ron doce toros ducales y otros doce a nombre de 
don Fél ix G ó m e z . De la bravura, la acometividad 
y el poder que desarrollaron las 16 reses jugadas 
durante las dos primeras tardes, puede formarse 
una ligera idea a l consignar que acabaron con la 
planti l la í n t e g r a de picadores. Y que, para echar 
fuera la tercera y ú l t i m a función hubo de contra
tarse t e l e g r á f i c a m e n t e a los que el día anterior 
picaron en Alicante, quienes, cu rándose en salud 
a l tener noticias de lo sucedido, exigieron se*alar-
gasen las puyas unos mi l íme t ros m á s , a lo que 
accedieron autoridades, empresa y ganaderos. 

Fallecido don Elias, y aunque con bastante an
terioridad f iguró su hi jo don Fél ix como fac tó tum 
de la vacada, pasó la misma a éste y a su hermana 
d o ñ a Alfonsa, casada con don Gabriel Gut iérrez; 
y, a l mor i r dicha s eño ra en 1860, s iguió unida la 
ganade r í a , hasta que el a ñ o 1866 se dividió en dos 
partes: una para don Fél ix y la otra para sus so- * 
brinos don J o s é , don Luis y d o ñ a Julia Gutiérrez, 
porciones estas ú l t i m a s que siguieron distintos de
rroteros. 

La personalidad de don Fél ix Gómez a c u s ó ca
racteres t a n dibujados, que bastaba mencionar su 
nombre propio para indicar la referencia ganadera 
sin m á s calif icat ivo. Desde los primeros toros j u 
gados a su nombre en Madrid el 30 de abr i l de 1860 
—por error, aparece en nuestra obra « G a n a d e r í a 
b r a v a » el 17 de junio^— con la in te rvenc ión de 
« C ú c h a r e s » y «el T a t o » , hasta la fecha de su muer
te, puede afirmarse que su ganade r í a figuró in in 
terrumpidamente, no sólo en el cartel de abono, 
sino t a m b i é n en las corridas tradicionales. ^ 

Apartado don Fél ix por sus. múl t ip les achaques 
de la regencia ganadera, delegó en su hi jo don F é 
l i x G ó m e z Pombo, cuya figura adqui r ió notable 
rel'eve el d ía 17 de mayo de 1894. 

H a b í a de celebrarse dicho día la sép t ima función 
de abono. Por la m a ñ a n a acudieron al apartado 
don Fél ix Gómez Pombo y los espadas «Guer r i t a» , 

D o n Fél ix Gómez Pombo 

«Carp in te ro» , buen mozo de Don Fél ix Gómez , lidiado en la Plaza 
a principios del actual siglo (Reproducciones Vera) 

« E s p a r t e r o » y Fuentes. De los siete toros colmena" 
r eños encerrados, grandes y cornalones, sobresa l ía 
uno de enorme volumen y desarrolladas defensas, 
l lamado «Cocinero» , colorado, ojinegro y marcado 
con el n ú m e r o 21. « G u e r r i t a » pidió al mayoral qtje 
retirase a «Coc ine ro» porque desigualaba la co
rr ida. C o m u n i c ó el conocedor a su amo la indica
c ión del Guerra, y di r ig iéndose don Fél ix a l espada, 
le dijo c o r t é s m e n t e : 

—No puede ser, Rafael. E l toro es de buena 
nota y, a d e m á s , no viene para usted. fTodavía no 
exist ía el sorteo, y el ganadero disponía los toros 
que h a b í a n de correrse, a s í como el orden de sa
lida a l ruedo). 

—iNo importa! Y hoy no se lidia porque 3ro tengo 
las llaves de la pue r t a—con te s tó , en tono desabrido, 
Rafael. 

— ¡ Y yo las de la sa la!—repl icó valientemente 
don Fé l ix . 

Por unps momentos, la corrida estuvo a punto de 
suspenderse. Pero reaccionando el coloso cordobés 
ante algunos comentar ios» del público que presen
ciaba l a escena, exigió para sí el toro. 

—Pues ahora es cuando me empeño en matarlo. 
O me lo echa «os té» a mí . o no «a to reo» su corrida 
en Burgos. ^ 

Y en segundo lugar pisó la arena el célebre «Co
c inero» , cuya foto apa rec ió en el ú l t imo n ú m e r o 
de esta revista, como i lus t rac ión de u n a r t í cu lo 
del buen aficionado Adolfo Bollain, que resul tó 
bravo y poderoso, pesando, en canal, 36 arrobas y 
con el cual estuvo « G u e r r i t a » colosal. % 

U n mes después de este sucedido falleció don 
Fél ix Gómez Llóren te , adquiriendo la propiedad de 
la vacada sus hijos don Fél ix y doña Aurea. E l 
primero conservó los derechos de an t igüedad , hierro 
y divisa, logrando reducir el t a m a ñ o de los toros 

y mejorar su casta y docilidad. 
Fallecido en 15 de marzo de 1904, se 

hizo cargo de la ganader ía su viuda doña 
Mercedes Ugalde Bañuelos —hi ja de do
ñ a Prudencia—, y con la d e n o m i n a c i ó n 
«Viuda e hijos de don Félix Gómez» se 
a n u n c i ó en Madrid por vez primera el 
día 8 de jun io de 1905. En 1916 se 
hizo u n cruzamiento con toro oriundo 
de P a r l a d é , que no fiespondió a las espe
ranzas cifradas. Y, por ú l t imo , el a ñ o 
1923 intervino un nuevo semental del 
conde de la Corte, ligando extraordina
riamente. Con gran contento, ¡claro es!, 
de don Fél ix Gómez Ugalde, hijo mayor 
de d o ñ a Mercedes y actual director de 
la' antigua ganader ía de Colmenar, que, 
principalmente durante el pasado siglo, 
en manos de su abuelo don Félix Gó
mez Llórente , conquis tó envidiable car
tel y la m á x i m a popularidad. 

AREVA 

de Madr id 



LE Y E N D A S del toro.. . , leyendas t r á -
gicas de fieras que inmolaron v i 
das famosas, de c o r n ú p e t a s de 

bravura temeraria que. como ídolos de 
u n r i to b á r b a r o , con sed inextinguible 
de sangre, no se saciaron de destrozar 
caballos. 

Y jun to a esa aureola negra y roja 
como la divisa m i u r e ñ a , leyendas de 
bravura noble, de docil idad inconcebi
ble, de fuerza serena y humilde. . . , por
que ú n i c a m e n t e en el toro e spaño l —el 
« t ó t e m » ibé r i co—, el an imal m á s her
moso y valiente de todos los creados, 
se da esa dualidad de poder ío y nobleza, 
de acometividad y de inocencia, de i n 
dependencia y sometimiento. 

Cualquier otra fiera termina doble
gándose a los latigazos del domador, 
cediendo en sus í m p e t u s , h u m i l l á n d o s e . 

E l toro no abdica j a m á s de su fuero 
bravio; el dolor le sirve de acicate, «se 
crece a l cas t igo» y acomete y se defien-

ROMANCE derrOBO BRAVO 
Misterioso^ fiero, nob|̂ endenciero y pacífico, 
va a ser lidiado e indulta en una corrida fallera 

I; 

El famoso torero valenciano Jai
me Marco, «el C h o n i » , con el toro 
«Misterioso», n ú m e r o 66 de la 
ganader ía de don Leopoldo L . de 
Clairac; «Mister ioso», después de 
haber dado pruebas de indoma
ble fiereza acometiendo y pelean
do con otros toros en los corrales 
de la Plaza valenciana, se ha con
vertido transitoriamente, en un 
dócil animal que se deja resigna-

damente acariciar 

Aquel toro de Veragua lidiado en Calatayud a finales 
del siglo pasado, que, de spués de tomar buen n ú m e r o de 
varas y matar cinco caballos, reconoc ió entre barreras al 
mayoral de la g a n a d e r í a y se a c e r c ó a él y se dejó acari
ciar por él durante unos minutos y s iguió luego peleando, 
hasta la muerte, con m a g n í f i c a bravura. 

Y aquel «Bruj i to» , de Aleas, que se dejaba rascar el tes
tuz cuando estaba en los corrales e hizo luego en la Plaza 
una formidable pelea. 

Y el « M a t a d o r » , criado a b ibe rón por la ganadera seño
r i ta Mora, a la que el toro respetaba y obedecía. . . Y al 
famosís imo «Civi lón», de Cobaleda, a quien en el 
campo y en la Plaza sobaban cientos de personas, y se 
lidió en Barcelona y antes de ser indultado hizo una gran 

pelea en el primer tercio 
de la l id ia . . . 

Ahora , por tierras de 
Levante corre ya la fama 
de otro astado ejemplar 
llamado «Mister ioso» y 
signado con el número 
66 de la ganader í a de 
d o n L e o p o l d o L . de 
Clairac. 

«Mis ter ioso» iba a ser 
l idiado en septiembre úl-

T a m b i é n los em
presarios tienen su 
corazoncito... E1 
señor Alegre no se 
deja « g a n a r la pe
lea» por su vás ta-
go y se sienta so
bre «Mister ioso», 
que, en verdad, no 
l e h a c e mucho 

caso 
{Fotos Calvo) 

timo en la Plaza de Toros de Murcia ; pero los veterinarios 
lo rechazaron porque sufr ía entonces una leve cojera, y el 
astado fué trasladado a los corrales de la Plaza de Va
lencia, de la que son empresarios los señores Alegre y 
puchades. 

Al juntarse en los corrales con otros toros, «Mister ioso» 
reveló su condic ión bravia. Desde el primer momento qui
so ser el « m a n d a m á s » , el gall i to del corral, imponiendo 
su ley brava a los otros co rnúpe tas . . . «Mister ioso», jactan
cioso, .jaque, « f l amenco» , astado, sembraba el terror en
tre sus cornudos congéneres , ensa lzándose con ellos en 
furibundas peleas. E n una de és tas fué herido, y de su cu
ración se hizo cargo el mayoral de la Plaza valenciana. 
Carranza, ex banderillero veterano. Carranza puso toda 
su experiencia y t a m b i é n 
su bondadosa paciencia en 
el cuido de «Mis ter ioso». . . 
Y en fuerza de confiarlo, 
de consentirlo, de hacerle 
sentir su celo ca r iñoso , ha 
conseguido que el rebelde, 
el bravio «Mis te r ioso» se 
convierta en u n an ima l pa
ciente, dócil, que no sólo se 
deja acariciar por su cuida
dor, sino que recibe con 

mansa r e s ignac ión y con agradecida do
cilidad a cuantos lo visi tan. . . E l caso del 
«Mis ter ioso», de « l a fiera conver sa» es 
ya popular en toda la reg ión levantina. 

E l gran torero valenciano «el Choni» 
ha estado en los corrales de la Plaza de 
la ciudad del Tur ia y ha comprobado 
personalmente la docilidad, la inconce
bible nobleza del toro. Y como «Miste
r ioso» es t á destinado a correrse durante 
las fiestas «fa l le ras» , «el Chon i» ha 
solicitado de los empresarios, señores 
Alegre y Puchades, ser él quien lidie a l 
ya famoso toro de Clairac. 

Así como lo cor tés no quita a lo va
liente, es sabido por repetidos ejemplos 
que la docilidad, la bondad de estos 
raros toros que se dejan acariciar, no i m 
pide que luego, en la Plaza, a l verse i n 
citados y hostigados, recobren toda su 
acometividad y bravura. 

Es casi seguro, pues, que «Misterio
so», como «Bru j i t o» , como « M a t a d o r » 

«Misterioso» está destinado arse en una corrida «fa l lera». 
«El Choni» ha pedido a laEr- valenciana lidiar él a l bravo y 
noble toro, con el propósito ür su indulto al públ ico . Mien
tras tanto el gran torero val io da de comer al que m a ñ a n a 

será migo ... 

de hasta el ú l t i m o estertor de 
la a g o n í a . 

Puede decirse, s in h ipérbo le 
y sin irrespetuosidad, que el 
toro bravo tiene una «pe r so 
na l i dad» heroica. Y t a m b i é n 
« s e n t i m e n t a l » y «sens i t iva» . 
Porque si su fiero inst into le 
impele a acometer ciegamente 
contra cuanto le i r r i t a , por 
enorme que sea, t a m b i é n su 
nobleza le lleva a ablandar
se, a someterse y agradecer el 
cuido y la caricia. 

No es tá hecha la historia, 
que pudiera ser romance, de 
esa l impia nobleza del toro bra
vo. Acuden a los puntos de la 
pluma recuerdos s e ñ e r o s de to
ros a este respecto ejemplares. 

J a m á s hasta ahora se f i r 
mó un contrato taurino so
bre una mesa tan singular. 
He aqu í a los empresarios 
de la Plaza de Valencia, se
ñores Alegre y Puchades y a 
Cristóbal Becerra, apode
rado de «el Choni» , en el 
momento de formalizar el 
contrato del torero valen
ciano para las corridas «fa

l leras» 

Luisito Alegre, hijo del 
empresario de la Plaza, 
en un adorno « t emera 
rio»: el cuerno cogido 
por la cepa y la mirada 
lejana, como pidiendo la 

ovación. . . 

E l apoderado de «el Choni» 
Cristóbal Becerra, acaricia 
sonriente a «Misterioso», 
como si con su ademán ca
r iñoso quisiera transmitirle 
al bravo toro la seguridad de 

que será indultado... 

y «Civi lón», cuando salga a l 
ruedo, demuestre toda su bra
vura nativa. 

Y el p ropós i to de «el Choni» 
es l id iar a «Mis ter ioso» y pedir 
su indul to a l públ ico , y caso 
de que sea otorgado, para no 
dejar incompleta su a c t u a c i ó n 
en la corrida, Jaime Marco cos
teara otro toro, a l que d a r á 
muerte y l id ia completa. 

Gentileza del torero, figura 
p r imord ia l en las corridas va
lencianas, que este a ñ o , sobre 
su prestigio profesional, ten
d r á n el atractivo señe ro de la 
l i d i a de «Mister ioso», el toro 
fiero que ya tiene una bella 
leyenda de romance. 

CARLOS D E BREÑALES 

Cambio de los tiempos... 
A n t a ñ o los «peques» se re
trataban sobre un triciclo 
o un caballo de car tón . . . 
Ved a esta chavalina, hija 
del prestigioso crítico t áu 
rico «Recor tes» , fotografia
da a lomos del a un mismo 
tiempo fiero y pacífico «Mis

terioso» 



ESCBÍTOBES T4UR/IV0S 

EDUARDO MUÑOZ Y GARCIA, (<N. N. 
En "El Globo" puDIlcú sus primeras M siempre un encendido defensor 

revistas de loros en verso de los toreros curdofieses 

Sobaquillo ' le "cedió ios trastos" en las columnas de "fl ímparcíal' 

Eduardo Muñoz y Garc ía , critico taurino de 
«El I m p a r c i a l » , en cuyas columnas popula

r izó el s e u d ó n i m o de «N. N.» 

ASI como cada Pdaza itiene su aspecto peculiar 
—escribió en cierta ocasión «Olaridades»—, den
tro de cada una de ellas fcs tendidos también 

ae diferencian : los hay serios y tristes, como las igra? 
das de un congreso científico, en los que se hace 
uso hasta del telescopio^ para observar los efectos 
de una feuerte con u n error infinitesimal (alusión 
dirigida, sin duda, a los pr ismát icos que «Don Mo
desto» tenía por costumbre llevar siempre a los to
ros) ; los hay bullangueros y dirvertidos, y, por ú l 
timo, los l iay placenteros y anianadcs. Salvo en ca
sos contadísimos, en los primeros no s« aplauden 
faenas, en los seigundos suenan las palmas como 
compases de tango y en los ú l t imos se aplaude sieni' 
pre y todo. ¡ La cuestión es pasar un buen rato ! 

Pues bien : en e l tendido 2 del desaparecido ceso 
madr i leño, del que partieron las ovaciones más sin
ceras y las protestas m á s temidas por las primeras 
figuras, ocupó una de sus delanteras durante dieci
siete años consecutivos ©1 popular í s imo «N. N .» , 
digno sucesor de «Sobaquillo» (Mariano de Cávia) , 
quien en los aciagos d ías del mes de mayo de 1898 
le «cedió los trastes» en las columnas del diario 
«El Imparcia l» . 

Sus revistas, sus graciosas revistas, escribía
las siempre Eduardo Muñoz en el coso, en pleno 
bullicio y entre continuos estrujones, y según iban 
saliendo de su pluma se iban telefoneando desde 
las inmediaciones de la Plaza a la Redacción del 
mentado diario, a f in de que por est» rapidís imo 
medio alcanzasen vía ú l t ima edición de provincias, 
sin que lag molestias -y apremios, que imponía seme
jante trabajo menoscabasen nunca un punto su es-
pontánieo donaire, de buena casta andaluza, y l a na
tural elegancia de un lenguaje fervoroso y alegre. 

¿ S e quiere una prueba ? Allá va, y es ccaiclu-
yente : 

«La de Beneficencia (celebrada el domingo 16 de 
mayo de 1909). 

Nueve toros : cinco de Veragua, tres de Santa 
Colama y uno de Surga, em sustitución de otro del 
conde, inutilizado por el temporal en los corrales. 
«Bombita», «Madhaquito» y «Cooherito». 

Después de líi.g nubes..., quince o veinte cént imos 
de Febus. 

En la Plaza hay una entrada bastante «remarca
ble», que dicen los «estilistas», y coma tenemos mu
cho que anotar, amado Teó t imo, ¡ n u e v e toros!, tres 
toreros que han de funcionar en todos, cuarenta 
horas de agua ,(¡ no hemos sufrido n i usted n i yo 
tan largo suplicio!), entro en la labor entretenida, 
no sin anotar que en la Plaza hay flores y guirnal
das y que preside el festejo nuestro marqués del 
Vadiillo, hasta hace meses gobernador mayor de esta 
provincia, asesorado por nuestro activo edil y casi 
correligionario don Luis Mazzautini. 

A l hacer les diestros el paseíllo, unos aplauden, 
1 Os más , y otros silban... ¿ A fundamento de qué? 

Primero. De Veragua. 
« T k a o » , negro, con braguitas, bien «colocao» y 

bien criado. 
«Bombita» le saluda con cuatro verónicas de obli

gada movil idad, por coger a l bioharraco en terreno 
estrecho, y en seguida el «Tirao» se declara, cĉ  
mienza a barbear la trinchera hasta dar con los chi
queros, «donde se establece». E n f in , un buey, a 
quien salvan indebidamente los toreros de la que
mazón. 

Cuento cuatro puyazos, poniéndose por delante los 
señores, regalándole los caballos, otras tantas hui
das de susto y conato de fuga per la puerta fingida. 

¿«Solosillo» también ? 
E n palos, el buey es tá m á s quedado y tapado, 

suelto de calheza y sin salir de los tableros n i por 
mandato de cualquier us ía . «Morenito», gn la pri
mera .cita, sufre un acosón de pe l igro ; luego cla
va al relance, y bien. «Barquero» coloca un gran 
¡par de valientes (PaJlmas), y su compañero prende 
otro, también con apuros. ~j Bien, n i ñ o ! 

«Bombita» se acerca decidido, cerca y valiente 
hasta desengañar al mal pá ja ro en fuerza de estre
charse oon él y dominarle por r íñones. (Palmas.) 

U n pinchazo hondo sobre tablas, en t rándole con 
habilidad. 

Nueva faena, mág apretada y corajuda todavía , y 
otro pinchazo, desarmando mucho el pajarraco. 

Luego, sobre tablas y tirando a asegurar ( ¡ya era 
hora!), arrea media estocada de acá un descabello 
a l a segunda, y. . . acabacá.n 

Obligado se hace decir que en todo momento ha
llaba a lgún dicho gracioso que oponer a ilas faenas 
que presenciaba, y que para los toreros cordobeses 
tuvo siempre las m á x i m a s concesionesi, tanto cuan
do alcanzaban a l g ú n resonante éxi to como en sus 
tardes desafortunadas, llegando a ta l igrado su admi
ración, que no sólo los millares de lectores que te
nía en España , sino muchos aficionadosi de los que 
«veían» de toros, ten ían le por nacido en Córdoba. 

j Ay si Ediuardo Muñoz viviese hoy! Si viviese 
hoy, su pluma hubiese sido la m á s manoletista, y 
para el maestro de tordros, para e l ídolo popular 
que se nos fué para siempre, habr ía escrito su^ más 
apasionadas revisitas, seguido paso a paso su tr iun
fal carrera y compuesto con motivo de su trágico e 
inesperado f in l a m á s completa biografía de cuan
tas se han escrito sobre tan extraordinario torero. 

Cuando, tras haber hecho sus primeras armas en 
«El Globo», al lado de los Maisonnave, Olías , Tro-
yano, Vicente, Matasón , Alfredo Mazas y otros, pasó 
Eduardo M/uñoz a la Re
dacción -de «El Impar
cial», había dado ya so
bradas pruebas de sus 
conocimientos en materia 
taurina,, puesto que en el 
periódico de don Emi l io 
Castellar comenzó a publ i 
car unas revistas de toros 
en verso, muy del agrado 
de sus primeros lectores, 
hasta entonces asiduos de 
Joaquín Mtizas, «El A l 
guacil». 

F u é esto allá por el 
año 1888. Muñoz se in
corporaba a la nueva Re
dacción, ofreciendo el ple
no florecer^ de su talento 
y los arrestos de sus años 
mozos. Ansiaba ejercer el 
periodismo, no como un 
medio, sino como un f in ; 

- y lo ansiaba' porque así 
como se nace poeta, can
tante o compositor, él ha
bía nacido periodista, sen-

tía la profesión, y a ella quer ía consagrarse por en-r 
tero y cuanto antes. Arrumbó su t í tu lo de abogado 
y comenzó a cult ivar el reportaje, la nota polítjca, 
la crít ica musical y l a taurina ; fué corresponsal de 
guerra en Marruecos j acompañó al 'general Martínez 
Campos cuando éste fué como embajadior extraordina
rio a la Coree de Muley-Hassan (recogiendo sus im
presiones en un interesant ís imo libro), y narrador feliz 
de los viajes regios. E n toda esa labor hizo gala 
Eduardo Muñoz de su buen gusto literario, de su ta^ 
lento y de una amenidad que daban doble encanto a 
lo que escribía, comenzando su historia periodística 
con un hecho curioso, que ya mostró su instinto y su 
sentido de la labor a que iba a consagrarse y que 
corrobora lo anteriormenite anotado. 

A l día siguiente de entrar en «El Globo», le man
daron a una sesión de Cortes para poder medir sus 
aptitudes ; él no sabía lo que tenía que hacer, n i tan* 
siquiera cómo debía pr incipiar su tarea, y se juga
ba el puesto recién logrado ; in tentó hacer unas cuar
tillas, pero falto de prác t ica y orientación para tal 
cometido, adoptó l a resolución heroica de dirigirse 
a don Antonio Cánovas y exponerle el aprieto en 
que se hallaba. Cánovas le aconsejó car iñosamente^e 
impresionado por l a gran s impat ía del atrevido 
«chico de la Prensa» , quedó en enviarle unos apun
tes que le sacaran del apuro, y así lo hizo, además 
de imponerle en el mecanismo de la labor parla
mentaria. . 

Nació Eduardo Muñoz y García en Jaén 
año 1863. Allí hizo sus primeros estudios, que con
tinuó en Sevilla, en cuya Universidad principió la 
carrera de Leyes, terminada con brillantes notas 
la de Madrid. 

Además de los centenares de revistas taurina 
aparecidas en «E l Imparc ia l» con el seudónimo 
de «N. N .» , colaboró en cuantas publicaciones tau
rinas fueron de su agrado, debiéndose a su pluma 
igualmente los siguientes v o l ú m e n e s : «El Cabezo
ta», «Rodando por ahí» , «E.1 ú l t imo sul tán» y «A vk 
o muerte». 

Tras una larga y penosa enfermedad, que sopor
tó con resignación cristiana, Eduardo Muñoz y Gar-
cía dejó de existir en Madrid en las primeras hor 
de la m a ñ a n a del 4 de diciembre de 1915. 

Su vida fué una serie de carcajadas, de risas dis
cretas y de finas sourisas. Vivió riendo siempre 
siempre sin h ié l . 

JUAN LAGARMA 

V A L D E S P I N O 
. I t H E Z 



B A C O Y T A U R O 

Una famosa taberna m a d r i l e ñ a 
De ella surgieron cuatro célebres 

matadores de toros 

Antonio Márquez, el ú l t imo de los cua
tro célebres diestros que surgieron de la 

tasca de la calle de Santa Ana 
{Fo io A l m a ¿ á n ) 

Fueron en t iempos pasados las t a 
bernas los lugares donde con m á s 
entusiasmo se m a n t e n í a e l fuego 

sagrado de la Fiesta Nacional . 
Por hallarse entonces las corridas 

de toros y de novi l los a l alcance de 
los bolsillos m á s modestos/ c o n c u r r í a n 
a ellas las clases trabajadoras, y t a n 
aficionados eran los obreros a l a lectu
ra de cosas taurinas , que aun habien
do presenciado e l d í a anter ior e l es
pec tácu lo , en la m a ñ a n a del lunes lo 
primero que h a c í a n era adqui r i r , por 
cinco c é n t i m o s . E l Toreo, que l e í an 
camino de la obrajpara comprobar s i la 
revista f i rmada por «Paco Pica L u n a » 
se hallaba ajustada a la real idad. 

E n aquellas t iendas expendedoras 
de morapio, en las que no fa l t aban , 
exornando las paredes, l i tog ra f í a s de 
¿ o L i d i a con la f i r m a de Dan ie l Pe -
rca, el programa de la ú l t i m a fiesta, sujeto en una 
cornisa por e l peso de una botel la de cerveza clara, 
y alguna cabeza de toro disecada, o u n par de ban
derillas, con los arponcil los manchados por sangre 
ya reseca, se d i s c u t í a con apasionamiento el valor 
ar t ís t ico de los toreros eh boga, y en muchas oca-
sione8 los par t idar ios de é s t o s l legaban a las ma-
*í08, in te rv in iendo a l f ina l e l Juzgado munic ipa l 
«el d is t r i to con l a c e l e b r a c i ó n del correspondiente 
Juicio de faltas por e s c á n d a l o . 

Estas tabernas o tascas, de las que hace cuaren-
ta años e x i s t í a n en M a d r i d varios centenares, fue-
' on desapareciendo paulat inamente , y las ú l t i m a s 
e& subsistir, cambiando su p r i m i t i v o aspecto» de-
*ivaron en bares, cuidando todos los domingos de 
<*ar cuenta a los parroquianos, mediante sendos 
arteles, del resultado de los part idos fu tbo l í s t i cos . 

Ye todas aquellas tabernas que pasaron a l a His-
p * ^ , aun recordamos la que e x i s t í a en la calle de l 

Ozo. L a frecuentaba «Frascuelo» y era de la pro-
Ple(iad de T o m á s «El P a p e l i s t a » , i n t i m o del famoso 
0 fu0 Kranadino y excelente cantador flamenco. 

centro v i n í c o l a no menos famoso era e l 
stablecido en los pr incipios del presente siglo en 

calle de Espoz y Mina , l lamado de Lumbreras , 
P i a n d o m á s ta rde a ser propiedad de l que fué ma-
^<i0r de novi l los Santiago S á n c h e z , «Cerrajero», 
lo eSTa *'asca concurr ieron mucho V a l e n t í n M a r t i n , 

•Lagar t i j i l lo», t í o y sobrino, e l entonces «Chico 

E u a e3 la famosa taber
na en la qua se incuba
ron cuatro famosos ma
tadores de toros madr i 

l eña s {Foto A l m a z á n ) 

de ia Blusa*, picadores, banderilleros y el malo
grado diestro A n d r é s de l Campo, «Dominguín». 

Muchos l idiadores que, por azares de la slierte, 
a l retirarse no contaban con medios para atender a 
su subsistencia, encontraron en la taberna un re
curso y en M a d r i d se establecieron. 

Luis Recatero, «Regater i l lo» , aquel banderille
ro m a d r i l e ñ o , ág i l y menudo, que figuró ú l t i m a 
mente en la cuadr i l la de Mazzant ini , tuvo una ta
berna en l a calle de Toledo, inmediata a la popu
lar t ienda «El Bot i jo». 

Su he 'mano Tomas se e s t ab l ec ió en la calle de 
la Montera , y e l sobrino de é s to s , Antonio Boto , 
«Rega te r ín» , excelente matador de grata recorda
c ión para los m a d r i l e ñ o s , t a m b i é n tuvo su tasca 
en la calle de A l b e r t o Agui lera . 

C r i s tóba l F e r n á n d e z , «El Pel la» , y Manuel Mar
t í n e z , « S a l i n e r o , matador de novilJos y banderi
llero, respectivamente, h a l l á r o n s e asimismo es
tablecidos en las calles de la L ibe r t ad y de la Paz. 

Famosa es t a m b i é n la que actualmente posee 
en la barriobajera calle de Mesón de Paredes el 
ex matador de toros An ton io Sánchez . 

Mucho se ha es
cr i to de este estable
cimiento .en diarios y 
revistas por las afi

ciones p i c t ó r i c a s del 
popular diestro. 

Luis Mauro f u é 
t a m b i é n u n matador 
de novil los valiente y 
con cier ta i nven t iva 
para las suertes del 
toreo. 

M u y castigado por 
las reses, a b a n d o n ó 
el peligroso oficio pa
ra dedicarse a l a i n 
dustr ia vinícola* 

E n el lugar m á s 
cén t r i co d é l a capi ta l 
se conv i r t i ó en taber-

Vicente P a s t o r , 
asiduo concurren
te a la célebre ta
berna cuando sólo 
era el «Chico de 

la B lusa» 

J o s é Roger. 
«Valencia» , pa
dre del actual 
matador de to

ros 

deril lefo que fué de Manuel Garc ía , «Espar te ro» , 
J o s é Roger, «Valencia». 

Por aquel a ñ o , u n Espigado mozalbete, con larga 
blusa azul , l lamaba mucho la a t e n c i ó n de los af i 
cionados v i é n d o l e torear a los embolados que se 
c o r r í a n como ep í logo de las novilladas. Este chi-
qui l lo , durante las primeras horas de la noche, era 
asiduo concurrente a la taberna y en ella escucha
ba sabios consejos y r e c i b í a lecciones taurinas del 
señor Pepe, como c a r i ñ o s a m e n t e se le l lamaba al 
«Valencia». A ñ o s m á s tarde, é s t e , su pr imer pro
tector , v i ó c ó m o su ahijado se colocaba entre los 
mejores lidiadores de su é p o c a con el nombre de 
Vicente Pastor. 

Y si e l banderil lero de confianza de «Maoliyo» 
se h a b í a interesado por el h i jo de u n e x t r a ñ o , nada 
de par t icu lar t u v o lo hiciera de spués por sus vas
tagos Pepe y Vic tor iano , toreros muy estimados 
por la af ic ión m a d r i l e ñ a . 

Pero como indudablemente la t a b e m i t a en cues
t i ó n estaba destinada a ser vivero de excelentes 
coletudos, andando el t i empo fué a parar a manos 
del padre de An ton io M á r q u e z , en ocas ión de que' 
é s t e , como becerrista, s o ñ a b a en ocupar en l a t a u 
romaquia u n lugar destacado. 

Y el belmonte rub io de los barrios bajos, torero 
que c a u t i v ó a los p ú b l i c o s con su t e m p l a d í s i m a 
forma de torear, t a m b i é n l legó a colocarse en \% 
pr imera f i l a de l toreo. 

l a b e r n a evocadora de tiempos ya lejanos, que 
seguramente no h a b r á n olvidado los expresados 
diestros supervivientes. 

Sus paredes fueron mudos testigos de las i lusio
nes de aquellos jovenzuelos, que el t iempo convir
t i ó en rea l idad . 

De los cuatro, Vicente Pastor pronto c u m p l i r á 
sesenta y ocho a ñ o s . 

Pepe Roger, «Valencia», en su finca de Fuenca-
r r a , l v i v e con su dis t inguida esposa e hi jo e l actual 
matador de toros que con su valor prestigia el po
pular apodo. 

V ic to r i ano Roger, conocido por «Valencia I I » , 
siendo en real idad el tercero de la d i n a s t í a torera , 
fué asesinado por los rojos en las inmediaciones 
de M a d r i d , en uno de aquellos t r á g i c o s «paseos» 
abominables, y A n t o n i o M á r q u e z , el exce len t í s i 
mo ar t i s ta que se a d e l a n t ó a toda l a t o r e r í a con
t e m p o r á n e a , parando, templando y mandando, 
dedica en l a actual idad sus actividades a negocios 
de c a r á c t e r t ea t ra l . 

Cuatro matadores de toros ' m a d r i l e ñ o s que v i 
v ie ron sos primeros a ñ o s taurinos 
en una misma taberna y que for
zosamente, unos con su valor y 
otros con su arte, t e n í a n que «em
bor racha r» a los aficionados. 

/ DON JUSTO 

Victoriano Roger, «Valencia», ase
sinado por los rojos en las inmedia 

clones de Madrid 

ñ e r o , y hoy su p r i m i t i v a t ienda la t r a n s f o r m ó en 
magní f i co bar-restaurante. 

Pero de todas las tabernas citadas, desapareci
das y existentes, es l a m á s interesante, por su con
tenido h i s t ó r i c o , l a s i tuada en la calle de Santa 
Ana , a dos pasos de l a Ribera de Curtidores, por
que en e l la se incubaron cuatro famosos matado
res de to ros m a d r i l e ñ o s . 

Al lá por el a ñ o 1895, u n actor d r a m á t i c o , don 
H i p ó l i t o R o d r í g u e z , e n c o n t r á b a s e en poses ión de 
esta t abe rna , que t i empo d e s p u é s t r a s p a s ó a l ban-



LOS MATADORES OE NOVILLOS V SO PRESENTACION EN MADRIO 

Diego Prieto 
(Cuatrodedos) 

Año ÍSHÍ 
9 de enero.— 

J O A Q U I N SANZ 
( P Ü N T E R E T ) y 
J U A N PASTOR, 
ambos nuevos en. 
Madrid , hicieron 
s u debut esto
queando u n no
vi l lo de don J o s é 
Fierro el primero 
y otro de don I s i 
doro Recio el se
gundo. Los cita
dos espadas ves 
t í a n de azul y 
oro y de mora

do y oro. respectivamente. 
6 de marzo.— DIEGO PRIETO 

( C U A T R O D E D O S ) . — T o r e ó con , A n -
tonio Pérez (Ost ión) , Gabriel López 
(Mateí to) y Juan León (Mestizo), t am
bién nuevo. E l primer novi l lo que es
toqueó fué «Sa l inero» , retinto, de don 
Carlos López Navarro, y v is t ió u n ter-
no grana y plata. 

6 de m a r z o . — J U A N L E O N (MES
TIZO) .—Al te rnó con los espadas c i 
tados en el pár rafo anterior, siendo 
«Bolero», negro, de don Cándido A l 
tozano, el primer novil lo que esto
queó; vistió u n terno c a r m í n y plata. 

24 de ju l io .—LORENZO Q U I L E Z . 
Al ternó con Diego Prieto (Cuatrode
dos); primer novillo que e s toqueó . « P i 
mien to» , negro, de Rivacoa; vist ió u n 
traje azul y negro. 

8 de agosto.—GERMAN S U A R E Z , 
FRANCISCO PARRONDO (ORUGA) 
y JACINTO P A D I L L A ( E L M U L A T O 
M E R Y ) , los tres nuevos, estoquearon 
seis novillos de don J o s é Sánchez ; vis
t ieron de azul y plata, de encarnado 
y negro y de c a r m í n y plata, respecti
vamente. 

2i de agos to .—MIGUEL A L M E N 
DRO.—Al te rnó con J o s é Ruiz ( Jose í -
to) y José Mar t í nez Galindo, siendo 
los novillos del conde de la Pat i l la ; vis
t ió u n temo grana y oro. 

8 de septiembre.—ANTONIO OR
TEGA ( M A R I N E R O ) . — A l t e r n ó con 
José Ruiz (Joseí to) , siendo « R a m o s o » , 
colorado, de don J o s é Gómez , el p r i 
mer novil lo que es toqueó en esta Pla
za; vist ió t a m b i é n de grana y oro. 

ÁtotÜSi 
i de enero.—ANTONIO SANCHEZ 

(NUEVO T A T O ) . — A l t e r n ó con « E l 
Mulato Mery», siendo el novil lo de 
don Pedro Barranco. 

27 de agos to .—MANUEL D I A Z 
(LABI) .—Al te rnó con Gabriel López 
(Mateí to) , siendo « C e r v a t o » , retinto, 
de don José Gómez, el primero que es
toqueó en esta Plaza; v is t ió u n traje 
verde y plata. 

A ñ o 1883 . 

i de enero.—ANTONIO C H A V A -
R R I A (EL ARAGONES) y B E R N A R 
DO HIERRO.—Lid ia ron cuatro novi 
llos de don J o s é Gómez, de Colmenar; 
vistieron trajes grana y negro y azul 

y plata, respecti
vamente. 

Año 1884 
16 de marzo.— 

A N G E L V I L L A R 
( V I L L A R I L L O ) . 
A l t e r n ó con A n -
t o n i o Fuentes 
( H i t o ) , hermano 
de « B o c a n e g r a » , 
y T o m á s Par ron
do ( M a n c h a o ) , 
l idiando seis no-

Como aportación a la historia de la Fiesta en Madrid, co
menzamos hoy a publicar una detallada relación de cuantos 
matadores de novillos han hecho su presentación en alguna 
de nuestras Plazas desde el año 1881 hasta nuestros días. 

En este trabajo se especifican el día de la presentación, 
el nombre de los espadas que compusieron «I cartel, ganade
ría del primer novillo que estoquearon, el color del traje de 
luces que vistió el debutante y algunas otras particularida
des que satisfagan la curiosidad de los aficionados. 

Deseamos que esta historia curiosa sea del agrado de 
nuestros lectores. 

Rafael Bejarano 
(Torerito) 

vlllos de R a m í r e z y Anguas; vist ió u n 
terno amaranto y negro. 

23 de marzo.—FERNANDO G U 
T I E R R E Z (EL NIÑO) .—Al te rnó con 
Antonio Ortega (Marinero), y el p r i 
mer novillo que es toqueó fué de L ó 
pez Navarro; vistió u n traje morado y 
oro. 

15 de agosto.—RAFAEL B E J A R A 
NO (TORERITO) .—Al te rnó con J o s é 
Ruiz (Joseí to) . E l primer novillo que 
es toqueó fué «Descolor ido», colorado, 
de Surga; vistió un terno encarnado y 
plata. 

23 de noviembre.—LEANDO SAN
CHEZ D E LEON ( C A C H E T A ) . — A l 
t e r n ó con Fernando Gut iér rez (Niño), 
y los novillos, de Gut iér rez , de Bena-
vente; traje encarnado y negro. 

Año 1885 

30 de agosto.—En esta corrida se 
presentaron en Madrid, como macado-
res de novillos, los banderilleros de 
«Lagar t i jo» M A N U E L M A R T I N E Z . 

(MANENE) . R A 
F A E L G U E R R A 
(GUERRITA) f 
R A F A E L R O -
D R I G U E Z (MO-
JINO). que ves
t í an , respectiva
mente, de ve rde 
b o t e l l a y o r o , 
a z u l y p l a t a y 
tó r to la y plata. E l 
o t r o espada que 
ac tuó fué Rafael 
Bejarano ( T o r e 
r i to) , banderillero 
t a m b i é n de « L a 

garti jo, y los novillos que torearon fue
ron de Veragua. 

15 de noviembre.—JOSE A L V A -
R E Z ( G U A D A L A J A R A ) . — A l t e r n ó 
con Francisco Parrondo (E l Oruga), 
siendo el primer novillo que m a t ó de 
don Fernando Gut iér rez ; vis t ió u n ter
no tó r to la y oro. 

Año 1886 
31 de enero.—ANTONIO P R E T E L . 

E l primer n ú m e r o del programa de esta 
corrida era la l id ia de dos novillos de 
don Pedro de la Morena, por el citado 
diestro, que vest ía de azul y plata. 

2 i de febrero.—JUAN M A N U E L 
CAMPOO.—Al te rnó con Leandro S á n 
chez (Cacheta), y los novillos fueron 
de don Jacinto Trespalacios; vist ió u n 
terno grana y plata. 

25 de marzo.—FRANCISCO A V I 
LES ( C U R R I T O ) . — A l t e r n ó con T o 
m á s Parrondo (Manchao) y Ra imun
do Rodr íguez (Valladolid), siendo los 
novillos de don J o a q u í n Cast r i l lón; 
vist ió un temo morado y oro. 

29 de j u n i o . — J U A N CORTES 
LEON.—Al te rnó con «Cache t a» , y los 
novillos fueron del m a r q u é s viudo de 
Salas. 

1 de agosto.—JUAN J I M E N E Z 
(ECIJANO) .—Al te rnó con « C a c h e 
ta» , y los novillos, de don Carlos L ó 
pez Navarro: vist ió un terno encarna
do y plata. 

15 de agosto,—ENRIQUE SAN
TOS ( T O R T E R O ) . — A l t e r n ó con To
m á s Parrondo (Manchao). siendo los 

Rafael Rodr íguez 
(Mojino) 

^ 1 

novillos de don Ftancisco Robledo; 
vist ió u n terno celeste y plata. 

29 de agosto.—JOSE H E R N A N D E Z 
(CALVILLO) .—Alte rnó con Leandro 
Sánchez (Cacheta), y los novillos fue
ron de don M á x i m o Hernán ; vist ió un 
terno l i l a y plata. 

8 de sept iembre.—MANUEL B L A N 
CO (BLANQUITO) .—Al t e rnó con En
rique Santos (Tortero), y vist ió un t ra
je morado y oro. 

21 de noviembre.—ANTONIO LO
P E Z ( E L GRANADINO) .—Toreó con 
Galindo. Valladolid, «Cache ta» , «Nue
vo T a t o » y «Oji tos» (Saturnino), sien
do los novillos de don Alejandro. No 
llegó a estoquear por retirarse enfer
mo a la enfermer ía . 

^Ifío 1887 

25 de ju l io .—FRUTOS B L A Z Q U E Z 
( E L E S T U D I A N T E ) y J O A Q U I N M U 
ÑOZ (BELLOTO).—Lidia ron ambos 
cuatro novillos de don Manuel Mon
tes, y vistieron trajes encarnado y pla
ta y azul y oro, 
respectivamente. 

14 de agosto.— 
R A F A E L R A 
MOS ( M E L O ) . -
Al te rnó con To
m á s Parrondo 
(Manchao) y A n 
tonio Escobar(El 
Boto); el primer 
novil lo que esto
queó fué «Cer ro-
j i to» , negro, bra-
g?do,de Patil la, 
y vistió u n terno 
grana y negro. 

14 de agosto.—ANTONIO ESCO
B A R ( E L BOTO).—Alternó con To
m á s Parrondo (Manchao) y Rafael 
R a m ó n , siendo «Pedrero» , colorado, 
de Veragua, el primer novillo que es
toqueó ; vis t ió u n terno azul y oro. 

15 de agosto.—FRANCISCO GON
Z A L E Z (FAICO) y E N R I Q U E V A R 
GAS ( M I N U T O ) , espadas de una cua
dri l la de n iños sevillanos que l id iaron 
reses de Bertólez y de don Eduardo 
Sánchez ; vistieron trajes rosa y ne
gro y celeste y plata, respectivamente. 

15 de agosto.—CAYETANO L E A L 
(PEPE H I L L O ) . — E s t o q u e ó u n nov i 
llo de don Eduardo Sánchez al estilo 
y t raje de la época de José Delgado 
( I l l o ) . 

25 de diciembre.—FRANCISCO S. 
F E R N A N D E Z ( E L C A B A L L E R O ) . — 
Al t e rnó con Hermenejildo Ruiz (Cha
val) en la l id ia de cuatro reses de don 
Pedro Corral, y vistió un traje morado 
y plata. 

Año 1888 

10 de m a y o . — J U A N V I L L E G A S 
(LOCO) .—Al te rnó con José Ruiz (Jo
seíto) y Ensebio Fuentes (Manene). E l 
primer novil lo que es toqueó fué «Biz
coche ro» , negro, de don J o s é Crezco; 
vist ió u n terno ca rmes í y plata. 

5 de agosto.—JOSE R O D R I G U E Z 
( P E P E T E ) . — A l t e r n ó con T o m á s Pa
rrondo (Manchao). El primer novil lo 
que m a t ó fué «Bragad i to» , n ú m e r o 
16, berrendo en negro, de González 
Nand ín ; vist ió u n terno verde y oro. 

Enrique Vargas 
(Minuto) 

24 de sept iembre.—MANUEL CA
L L E J A (COLORIN) .—Al t e rnó con 
Francisco G o n -
zá lez (Fa íco ) . El 
p r i m e r novi l lo 
que e s toqueó fué 
de don Raimun
do del R ío , y vis
t ió u n terno en
carnado y plata. 

30 de diciem
bre.— ANTONIO 
MORENO ( L A -
G A R T I J I L L O ) . 
A l t e r n ó con J o s é 
R o d r í g u e z (Pepe-
te) en la l id ia de 
cuatro reses de 
Pé rez de la Concha; vist ió u n terno 
café y plata. 

Antonio Moreno 
(Lagart i j i i lo) 

Año 1889 
29 de j u n i o . — J U A N GOMEZ DE 

L E S A C A . — A l t e r n ó con J o s é Rodrí
guez (Pepete), siendo «Carpin tero» , 
c a s t a ñ o , de Pé rez de la Concha, el pr i 
mer novi l lo que es toqueó; vistió un ' 
terno azul y oro. 

30 de j u n i o . — F E R N A N D O LOBO 
( L O B I T O ) . — A l t e r n ó con «Lagar t i j i 
i lo»; el primer novi l lo que es toqueó fué 
«Chispo», colorado, de Carrasco; vis
t ió u n terno* rosa y oro. 

18 de agosto.—FRANCISCO J I M E -
N E Z ( R E B U J I N A ) . — A l t e r n ó con Jo
sé Villegas (E l Loco), y el primer no
vi l lo que m a t ó fué de don José Oroz-
co; vis t ió u n traje grana y oro. 

1 de septiembre.—CASTO D I A Z y 
M A N U E L NIETO ( C O R E T E ) . - E s t o 
quearon reses de don Juan Moreno, el 
pr imero, y de Ibarra, el segundo, y 
vist ieron trajes azul y negro y verde y 
oro. respectivamente. 

8 de septiembre. — FRANCISCO 
O J E D A y C A N D I D O M A R T I N E Z 
( M A N C H E G U I T O ) estoquearon no
vil los de P é r e z de la Concha y de don 
A g u s t í n Solís; vistieron trajes café y 
oro y grana y oro, respectivamente. 

^ f l o l 8 9 0 

9 de m a r z o . — J U A N ANTONIO 
C E R V E R A . — A l t e r n ó con Juan Gó
mez de Lesaca; el primer toro que 
t o q u e ó fué « L e c h u g u i n o » , n ú m e r o 
colorado, de d o ñ a Carmen Garc 
(Aleas); vist ió u n traje encarnado, 
plata. 

23 de marzo.—JOSE ROGER ( V i 
L E N C I A ) . — A l t e r n ó con J o s é Roe 
guez (Pepete); primer novil lo que 
t ó , « D o m i n i c o » , negro, de López Nfi 
varro; traje verde y oro. 

30 de m a r z o . — E M I L I O R U I Z ( L i 
G A R T I J I T O . — A l t e r n ó con «Pepe t í 
E l pr imer novil lo que es toqueó fv 
« B o r d a d o r » , n ú m e r o 7, colorado, d i 
López Navarro; vist ió un terno azul 
plata. 

15 de agosto.—SANTIAGO Si 
CHEZ ( C E R R A J E R O ) . — A l t e r n ó con 
« M a n c h e g u i t o » y « E l P e r u a n o » ; el pr i 
mer novi l lo que es toqueó fué «Brav i 
to» , n ú m e r o 40, negro zaino, de Torres 
Cortina; vis t ió terno verde botella y oro. 

15 de agosto.— 
ANTONIO PAS-
T R A N A (PE-
R U A N O ) . — A l 
t e r n ó con « M a n 
c h e g u i t o » y « E l 
Cer ra je ro» ; p r i 
mer novi l lo que 
e s toqueó , «Car i 
bel lo», n ú m e r o 
59. negro, l i s tón, 
de Torres Corti
na; traje que ves
t ía , azul y plata. 

( Coníinua*á ) 
Juan Antonio 

Cervera 



QUIEN p-uede poner en duda* la primacía que 
«orres-ponde a Sevilla en miesira Fiesta 
Nacional? De allí salieron las figuras más 

preeminentes. Y la afición, desde chicos, en el 
juego callejero de los barrios, y en las esca
padas, de adolescentes, a las dehesas y cerca
dos, de noche, desafiando riesgo© y vigilan
cias, para torear bajo la luna. L a cría de reses 
bravas, con los nombres de famosos ganade
ros. L a antigüedad, de sus Plazas y la severi
dad que tradicionalinente se tuvo, para el ac
ceso a ellas, de los espadas y para kt con-
iresión de trofeos en los trances de éxito. L a 
Escuela de tauromaquia. Hasta el ambiente y 
la preferencia por el tema taurino en las con
versaciones. Todo le da a Sevilla el carácter 
de cuna y la riqueza indudable de una solera 
en el arte cié "Costillares". Y para broche, ser 
la patria chica del coloso inolvidable, José 
Gómez, y taiinbién de Bélmonte, el revolucio
nario. 

Pero con ese rango y singularidad, estaba 
sin acometer la historia, relación exacta de 
la aportación, costumbres, primeras corridas 
como espectáculo, iniciación del toreo a pie, 
figuras relevanies, episodios, anécdotas. Y esto 
lo ha realizado con un sentido de docta inves
tigación, certeramente acompañada de asmeni-
dad, don Luis Toro Buiza, culto escritor, di
rector "del Archivo Hispalense y gran aficiona
do. Ha servido de base —de inspiración, por
que los empeños son distintos— a este libro 
la Exposición que en 1945 organizó ef Ayun
tamiento sevillano, referida exclusivamente al 
arte del toreo. Cuadros célebres, gentilmente 
cedidos por sus propietarios; esculturas—par
te de la obra de Benlliure—, grabados anti
guos, curiosas litografías y dibujos, documen
tos, trajes de torear de distintas épocas y de 

.• i -
KIHLiOGKAFIA TAURINA 

" S E V I L I A en l a 
historia del toreo" 
Un libro interesante y ma
gistral de Luís Toni Buiza 

artistas famosos, y una extensa bibliografía, 
todo ello perfectamente ordenado, venía a ser 
como la noticia plástica, concretada en re
cuerdos. Faltaba, sin embargo, la crónica. Y 
Toro Buiza, después de una labor ardua y te
naz, de búsqueda de papeles, de consultas y 
detenidas lecturas, la ha compuesto, llevando 
a la parte ilustrativa de su obra la reproduc
ción de muchos de los elementos que integra
ban aquel certamen del Concejo sevillano. 

Ha conseguido un conjunto de estampas, l i 
gadas cronológicaimente, que vienen a ser él 
proceso y trayectorias desde los primeros l i 
diadores; las fiestas en Sevilla en el siglo XV, 
acuerdos, disposiciones y pragmáticas, ^a Se
villa del XVI, en donde paseó su desesperanza 
un soMado inválido, que la posteridad recla
maría para su primer grado en las letras 
—Miguel de Cervantes y Saavedra—, con la 
cogida y muerte de "Rehilete" —o "Reguile-
te"—, precursor, acaso, de la profesión de lo-, 
rero, da lugar al autor a fijar recuerdos, base 
espléndida de la h is tor iograf ía«J^uno de los 
capítulos más sugestivos de s«p ibro , al que 
sigue el diseño hisitórico d f l a l capeas, las 

Plazas sevillanas y algunas corridas —fiestas 
de toros y cañas—, ya como espectáculo pú
blico, entre las que descuellan las que se da
ban en la Plaza de San Francisco, en el XVIII, 
•que generalmente se organizaban en ocasión 
de acontecimientos regios, visitas o celebra
ciones, esponsales o nacimientos. Todo lo cual 
se compileta con,sucintas y documentadas bio
grafías de toreros célebres, como "CostiHares" 
y "Petpe IlloM, aparte de otros muchos, que na
cieron o tuvieron su preferido escenario en 
Sevilla. L a reunión, en el apéndice de docu
mentos, fruto de la paciente, inteligentísima^ 
labor de Toro Buiza, avalora lo que es relato 
y comentario, convirtiendo el libro en una de 
las mejores y más interesantes obras de con
sulta. L a segunda parte la ha consagrado el 
autor íntegramente art recuerdo de la Expo
sición del año 45, con una rica profusión de 
grabados, retratos de toreros, cabezas de to
ros, obras de arte en lo pictórico y en escul
tura, vestidos de torear y otros objetos. 

L a historia del toreo, referida a Sevilla, es 
un valioso documento. E n la actualidad, cuan
do se cultiva tan intensamente la bibliografía 
taurina que por diversas razones —la muerte 
de un gran torero despierta siempre un inte
rés que intensifica la devoción por el tema— 
es preferida por el público, este libro del in
vestigador hispalense llega c o n manifiesta 
oportunidad. Los que, buenos aficionados, son 
algo más que meros asistentes a las corridas, 
encontrarán en "Sevilla en la historia del to
reo", un conjunto de noticias, un acervo de 
datos que hará seguramente incluir el libro de 
Toro Buiza en las bibliotecas de todos los 
amantes de la Fiesta. 

FRANCISCO CASARES 



H U M O R T A U R I I M O , por T i l u y Miguel 

NUEVO PICADOR 
¡No, hombre, no...; si el peto no es «pa> tí? es «p'aU caballo...! 

CONFUSION 
-iSí̂  hombre; le dije que coleases, pero era al toro...l 

P L A Z A 

T O T O T O T C 

! 

Y W f \ 

Los apuros del roíuiista tartamudo. El triunío del matador, o la ruina del carnicero. 

1 



EL DURO APRENDIZAJE DEL TOREO 

N I N G U N aprendizaje tan duro como el del to
rero. Y , sm emibargo, en la» tiharlas con lies que 
triumfaron en la Fiesta hemos comprobado cómo 

xnucb'0*, ail recordar I09 años de su iniciación, sien
ten que se acelera el ritmo de su corazón y que 
por sus ojos pasa, como una ráfaga de maravilla, 
la lejana visión de los días juveniles. Muchos de 
"lies no buscan la evocación de las jornadas t r iun
fales, ni siquiera en el jiesgo de las cornadas, ni 
el balance de trofeos conquistados. 

En cambio, les camines solitarios a la luz de la 
luna, los asaltes a los cercados, los describen con 
palabras temblcrosas y emocionadas, que encierran 
toda la dulzura del recuerdo. 

—De todos los enemigos —decía un famoso l id ia
dor— cen que el torero tiene que luchar, el único 
infeliz es ei toro. 

Y así es. Lps aficionados de Triana, de San Ber
nardo, o los de las Ventas, o los del Puente de T o 
ledo ; los que en la esquina de un callejón sevilla
no o madr i leño se paran a contar proezas de fan
tasía, d a r á n la razón si se les preguntase. 

Entonces, como ahora y como siempre, un m u 
chachito de dieciséis años se juntaba en su barrio 
con otros de su igual. Allá para marzo comenzaban 
a inquietarse, y el mocito, con el grupo de mozal
betes que le seguía, tramaba la escapada. 

Una chaquetilla corta o una blusa que se anuda
ba por delante, una vieja muleta doblada como faja 
sobre el pan t a lón , un pañue lo grande para liar los 
capotes y u n palo para colgarse el hato al hombro, 
y los mozos estaban prestos para l a pelea. 

Lo más temeroso para ellos no son los toros bo-
yancones, lidiados cientos de veces, que porfiada
mente buscan la came para herir. 

Lqs mozos del tren, los escopeteros y los guar-
dats de las dehesas son para 4os torerillos persona
jes más temibles, que no se olvidan en toda la vida. 

Duros y fuertes, hamjbrientos y abrasados por él 
sol, día -trag, día desafían las asechanzas de la muer
te, tratando de romper el anónimo. Para los tore
ros en agraz es un regalo andar por los caminos 
mordisqueando un pedazo de pan o la fruta del aje
no cercado. Dormir a l raso en las cunetas de las 
carreteras, a l amparo de las paredes de los cort i 
jos o entre la paja de un almiar. 

Y a torear a la luz1 de la luna o"alumbrados por 

"De todos ¡os enemigos 
con que el torero tiene que 
luchar, el único infeliz es 

el toro" 

La odisea de Juanita Romera 

el respllandor de una pequeña hoguera. Otras ve
ces no hay otro recurso que, tras franquear la ba
rrera, i r rumpir en lites ruedos para luchar a brazo 
partido con los toreros, los guardias, las asisfcencias 
de la Plaza y. . . el toro. 

Por una vez, nuestra pluma, habituada a dar cen 
minucia anal í t ica los hechos de los triunfadores, ya 
a sintetizar con trazo ligero 
un caso cualquiera de la 
interminable relación que 
bien pudiera hacerse con los 
artistas del mañana , 

Juanito Romera cuenta 
hoy diecisiete años. Es hije 
de un electricista de L ina 
res. A los doce años , Jua
nito se terció su capichue-
la, metió en una bolsa sus 
bártulos y, con mucha par
simonia de hombrecito que 
presume de ello, paso a 
paso se l a rgó a la primera 
capea. Le signen tres cha
veas, y entre todos reúnen 
cien pesetas por todo capi
tal social. 

No se dan bien las cosas 

do y lanzado a gran akura. En la c a í 
da s& fractura el brazo derecho-y es 
curado de primera intención en casa del 
alcaftde. 

En la Casa Rectoral encuentran los torerillios cena 
y unas pesetillas que el cellieso Páter distribuye, un 
tanto, emocionado,, al despedirles. 

Regreso a l hogar con el brazo entablillado. L l o 
ros maternos, reconvienciones y nueva escapada, pues 
por a lgo el muchacho quiere discurrir por su cuen
ta y riesgo. 

-La segunda escapada tiene por meta-Jaén. La Juna 
contempla cómo Juanito Romera un su amigo asal
tan ila cerca que circunda el ganado de don Angel 
Ligero. Cen gran trabajo apartan un novillete, al 
que se hartan de torear. 

•Pero al regreso van a dar de bruces con los mos-
quetones de la pareja de l a "ti-uardia c iv i l . Tras un 
solfeo de costillas y pérd ida de los capotes, los ma
letas pueden seguir su camino —-un camino de se
tenta kilómetro®— de regreso. 

en el pueblo donde arriban. ¿Dónde ir, 
entonces ? ¡ Bah ! A Mtadrid. Lo de me
nos es que ninguno de ios cuatro haya 
estado en la catedral del toreo. Por los 
aledaños de la capital de España abun
dan las capeas, y malo ha de ser no 
tqpar con alguna. 

En Atocha les informan que a la sa
zón se están celebrando las de San Fer
nando. Allí se encuentran con unos bue
nos mozos de Calache y un verdadero 
enjambre de cempetidores. 

Juanito consigue meter su muletilla 
y hacer ante el burel algo de lo m u 
cho tantas veces ensayado al aire libre. 
Tanto se confía, que resulta empitona-

Consigue torear en Madrid con motivo de cede-
brarSel un festival benéfico. Mata un utrero del d u 
que de Tovar, concediéndosele una oreja. Este éxito 
le da derecho a vestirse de torero por vez primera 
el 25 de agosto de ^945 en E l Escorial. 

Sigue Romera su existencia errante y bohemia. E l 
pasado ornes de septiemíbre acude a Vicálvaro en plan 
de espectador. En .ed segundo toro, el matador i n 
vita a Juanito a que toree. Este, encantado, accede, 
con la aquiescencia del usía. A l dar un natural muy 
cerrado, sale engiandhado por la pierna izquierda. 
Pierde mucha sangre cuando a toda prisa es t ra ído 
a Madr id . 

Cuando llaga aj quirófano del hospital, sn aspecto 
es ed de un moribundo. Pbr fortuna, cae en buenas 
manos : en las del experto cirujano doctor Gómez 
Oliveros, ayudante de don Luis Giménez Guinea, 
avezado, como éste, a intervenir en casos extremos. 
Dos transfusiones de sangre, un millón de unidades 
de penicilina, y a l cabo de cinco d ías de debatirse 
entre la vida y la muerte, el muchacho de Linares 
salva la vida. 

L a cornada no hace mella en el .ánimo del tore-
r i l lo . E l , como Diego Rodríguez, Joselito Montero, 
Octavio Martínez y tantos otros, camina con dere
chura a lo suyo. 

La tozudez de estos muchachos es ún hacha de 
dos filos con la que s© abren camino a través del 
bosque intrincado de dificultades. 

L a anécdota de estos hombres, aun siendo mucha, 
vale menos que la categoría de su esiforzado c a r á c 
ter, labiado de una sola pieza. 



I O S Tüf lOS EN f l N O R T f 

SI en relación con la Fiesta nacional San
tander careciese de historia para figurar 
su nombre en biografías y textos taurinos 

del porvenir, le bastaría el bocho de haber 
sido su Plaza la última de la que saliera in
demne «Manolete» —dos tedias antes de la 
mortal cogida—, asi como el ser escenario del 
postrer homenaje ofrecido en vida al famoso 
diestro cordobés. La simpática ofrenda con
sistió en un brindis de Revira a Manuel Ro
dríguez (q. e. p. d.) cuando tocaron a matar 
el último de los toros» de don Rogelio Miguel 
Sánchez del Corral, lidiados aquella tarde 
(26 de agosto de 1947), en cuya corrida tam
bién tomaba parte Juanito Belmente con los 
mencionados matadores. ¡Qué ajenos estába
mos los presentes al próximo y trágico des
enlace de Linares! 

Pero la atractiva capital cantábrica, apar
te de lo indicado, cuenta con tradición y su
cedidos taurinos que la colocan en nm pri
mer plano entre las norteñas ciudades, en el 
aspecto a que nos referimos. Asi, con 
motivo de las fiestas celebradas en 
España por la exaltación al trono de 
Carlos IV, en los días 19, 20 y 21 de 
febrero de 1789, se corrieron toros en 
el sitio que se llamaba la Plaza Vieja, 
de la capital montañesa, cuyos asta
dos procedían de las Encartaciones y 
Pancorbo, siendo mil reales el costo 
de cada res, aparte de los gastos ocac-
sionados por su conducción, que im
portaron 838 reales. Con el tiempo 
cambiaron de lugar las corridas, ce
lebrándose en la llamada Plaza Nue
va —en la que más tarde se instaló 
el mercado del mismo nombre—, y 
posteriormente en la de Botín, has
ta que, mediado el siglo XIX, se 
construyó la primera Plaza de toros 
en los terrenos de lo que actualmente 
se denomina calle de Juan de Al-
vear. Por aquellas fechas —17 de 
agosto de 1846— ocurrió un desagra
dable incidente, que tuvo su gesta
ción en una corrida, en la que ac
tuaba el célebre «Chiclanero». Se li
diaban ocho toros de Murillo, Elorz 
y Poyales, con seis años cumplidos 
todos ellos, y un respetable poder, 
por lo que causaron un gran destro
zo en la caballería y el consiguiente 
temor en los varilargueros, que acha
caban los continuos batacazos a las 
malas condiciones de los jamelgos, 
terminando por adoptar una postu
ra de pasividad, de la que parece ser 
se hizo solidario el espada, quien se 
insolentó con el jefe superior políti
co (gobernador civil), que lo era don 
Manuel García Herreros, cuya auto
ridad ordenó la detención de las cua
drillas y su conducción a la cárcel, 
con José Redondo a la cabeza. Una 
gran muchedumbre acompañó por 
las calles a los toreros, que marcha
ban a pie y vestidos de luces, fuer
temente escoltados, camino de la 
prisión. El gentío pedia a grandes 
voces la libertad de Iqs lidiadores, 

.llegando a representar una amenaza 
para el orden público, por lo que tu
vo que intervenir alguna fuerza del 
Ejército. Sonaron unos disparos (hay 
quien dice que uno sólo, involunta
riamente producido por un soldado), 
y en la calle de Becedo, esquina a la 

cuesta de Garmendía, cayeron muertos un 
joven industrial, llamado Simón Garriga, y 
un cantero, que casualmente, y ajeno al mo
tín, entraba en su domicilio. A las doce y 
media de aquella noche fueron excarcelados 
los toreros, si bien el «Chiclanero» fué casti
gado con una multa de 6.000 reales. 

Otra Plaza hubo, con mejor acondiciona
miento y capaz para 6.000 espectadores, en 
Molnedo, inaugurada el día 4 de agosto de 1859 
por «Cuchares» y el «Tato», que estoquearon 
reses de Veragua y de Rodríguez, siendo «Mo
joso», del Duque, el primer toro lidiado en 
aquel coso. El día 20 de julio de 1890 se ce
lebró el último festejo celebrado en esta Pla
za, corriéndose ganado de Udaeta, que fué 
muerto por Manuel García, «el Espartero», 
y Juan Jiménez, «el Ecijano», sustituyendo 
éste a Femando Gómez, «el Gallo», que no 
pudo tomar parte en la Fiesta, para la que 
estuvo anunciado. El último toro arrastrado 
se llamaba «Doblaíto» . 

Una visto de la actual Plaza de la capital montañesa 

seis euettos motos de Udaeta lidiados «n la al 
'torada e» la Flaxa vieja d« Santander [De Im celedón R 

U n aspecto del exterior de la vieja Ptote saatafl iH 
riña, en la que se celebraron festejos desde I M B 

. a 1890 {De la coieócié* Rm» Pellón) 

Y cinco días más tarde se abría la 
nueva Plaza de Cuatro Caminos, con 
un aforo de 11.000 localidades, cons
truida por el arquitecto don Alfredo 
de la Escalera. El cartel de inaugu
ración lo componían José Sánchez 
del Campo, «Cara Ancha», y Luis 
Mazzantini, encargados de la lidia de 
toros del conde de la Patilla, siendo, 
por tanto, de esta ganadería «San-
guijuelo», el toro que abrió plaza en, 
el actual ruedo santanderino. 

Un hecho muy destacado en esta 
Plaza fué la corrida monstruo, cele
brada el jueves 26 de junio de 1913, 
en cuya fecha se corrieron dieciocho 
toros, en tres series. La primera tuvo 
lugar por la mañana, con seis de 
Benjumea, para Vicente Pastor, «Co-
cherito de Bilbao» y «Torquito» (éste 
resultó herido de alguna considera
ción); por la tarde hicieron el paseo, 
juntos, «Machaquito», «Bombita», «el 
Gallo» y «Joselito», si bien se queda
ron solos en el ruedo, primeramente, 
«Machaquito» y el menor de los «Ga1-
Uos», para entendérselas con astados 
de Parladé, y después. Ricardo y Ra
fael torearon y mataron seis bichos 
de Saltillo. No acudió mucha gente a 
presenciar el dilatado espectáculo, a 
causa del mal estado del tiempo, 
aunque por la tarde se animó algo la 
entrada, y acertaron los que asi hi
cieron, ya que la parte más entrete
nida del festejo fué la final, estando 
muy requetebién «Bombita» (cortó 
una oreja), no quedándose atrás el 
«divino calvo». 

Entre las fechas que con mayor 
agrado se recuerdan» por los aficio
nados, por lo acaecido en la Plaza d« 
Santander, figura la del 3 de junfo 
de 1020, festividad del Corpus, en la 
que se consagró la bien merecida fa
ma que de novillero tenía (no men
guada de matador de toros) Manuel 
Granero, que hizo una soberbia fae
na a «Brasilero», bravo animal 
Angoso, corrido en último lugar, 7 
que fué desorejado. Con el valencia^ 
no toreaban aquella tarde «AngellS0 



Triana» y «Carnicerito. Y memorable es, igualmente, la labor ar-
detica y valerosa llevada a cabo con la muleta por Juan Belmente 
tis € i toro «Granadino», cárdeno y coliblanco, perteneciente a don 
Félix Moreno Ardanuy, cortando una oreja el coloso de Triana. Todo 
lio en presencia de la real familia y de la tripulación del acorazado 

vanqui «Menphis», en la tarde del 1 de agosto de 1926. en la que, con 
«Terremoto» torearon «Fortuna» e Ignacio Sánchez Mejías. 
* Alternativas (que yo recuerde), se celebraron en la Plaza santande-
rina la de Braulio Lausin, «Gitanillo», otorgada por Sánchez Mejías 
e\ día 10 de agosto de 1922, cediéndole el toro «Tarifeño», de Surga, 
actuando como testigos Maera y Marcial Lalanda; la de Antonio Gar-
cia «Maravilla», con el toro «Hortelano», de Antonio Pérez, cedido 
por Marcial, el día 7 de agosto de 1932, testificado por Solórzano y Ma
nolo Bienvenida, alcanzando un gran éxito el recién doctorado al cor
tar las dos orejas y el rabo del noble toro salmantino, y la de Lorenzo 
Garza, de manos de Pepe Bienvenida, que le cedió la muerte de un 
ejemplar de don Celso Cruz del Castillo, el día 6 de agosto de 1933. 

Una nota agradable de las corridas de toros en la Plaza de Santan
der es que no ha muerto» afortunadamente, ningún torero en la mish-
ma, a pesar de haber sufrido en ella graves cornadas algunos diestros. 
De ellas vienen a mi memoria la recibida por Francisco Bonal, «Bo 
narillo», inferida por el toro «Granadero», retinto, albardao y corni
veleto, que fué un verdadero «regalo», hasta el extremo de que el pú
blico pidió, dado su grado de peligrosidad, que no lo matase Antonio 
Reverte, que alternaba con el herido, accediendo el presidente, por-lo 
que fué devuelto al corral aquel «angelito» de üdaeta, lidiado el día 29 
de julio de 1895. £1 día de Santiago de 1904, un miura, lidiado en ¿tilin
to lugar, produjo una herida de 
gran extensión a Joaquín Hernández, 
cParrao», que toreaba con «Macha-
quito». También, en la misma fes
tividad, cinco años más tarde, to
reando «Pepete», Francisco Martin 
Vázquez y Rodolfo Gaona, toros de 
don Vicente Martínez, el bicho corri
do en segundo lugar salió de «estam
pía», de&pués de un par clavado por 
«Posturas», y en su huida «cogió de 
lleno a «Pepete», que había estado 
muy valiente en su primero, por lo 
que recibió un regalo del principe de 
Mónaco, ocasionándole una herida 
de suma gravedad, de la que tardó 
bastante en reponerse. Un toro de 
SaljUUo prendió a «Manolete», el día 
7 de agosto de 1910, hiriéndole en un 
muslo; los espadas que acompaña
ban al padre del «monstruo» aquella 
tarde eran Vicente Pastor y «Relam-
paguito». Una cogida que produjo mu
cha impresión a los que la presen
ciaron fué la de Vicente Pastor, el 
día 30 de julio de 1911, cuando, desh 
Pués de colosal volapié, intentaba 
arrancar el estoque con una bande-
rtUa, momento que aprovechó el miu
ra para propinarle una gran corna
ca en el cuello; el madrileño torea
ba aquella corrida, mano a mano, con 
«Cocherito de Bilbao». También fué 
muy aparatoso, y de bastante impor
tancia, el percance sufrido por Anto-
^ Puentes, que alternaba con José 
G a r c í a , «Algabeño», al intentar 
cambiar un par a un toro de Saltillo, 
«1 día 28 de julio de 1912. Y José 
Luis Vázquez, el 25 de julio de 1943, 
ué herido de gravedad en la cara 

un toro de Escobar, siendo los 
Catadores que con el torero, de San 
^mardo componían la tema «el Es-
^diante» y «Morenito de Talavera». 

^ la Plaza Vieja si hubo que la
mentar una muerte, pero no la de 
¡Jf torero, sino la de un guardia mu-
aiciPal, llamado Vicente Sordo Ruiz, 
^ fué alcanzado en é l callejón por 
^cuarto toro lidiado en la tarde del 
" de julio de 1883 sufriendo un cor-
**ton en el cuello, que le interesó la 
^War, sin que los auxilios de la 

. encia pudieran salvarle. 
Aquella región es cuna de mata-

• 

Las cuadrillas que actuaron en la 
tarde de la corrida monstruo ha
cen el paseíllo {Colección de Je-

U n detalle de la l id ia feP la primera serle de la tarde de la corrida-
monstruo, alternando « M a c h e q u i t o » y «Galli to Chico» (Colección de 

J e s ú s Girón) 

«Manolete», Vestido de rosa y oro, recoge el brindis de «Rovlra» en el 
ruedo santanderfne, dos días antes do tonar su última corrida Foto 

Satnot) 

dores de toros y de novillos, de los 
que recuerdo, entre aquéllos, a Es
teban Salazar y Félix Rodríguez, 
así como, entre los que no llega
ron a recibir la alternativa, a los 
hermanos Diez Limiñana (Darío y 
Tomás), Ambrosio Sarmiento de la 
lucera, A n d r é s Pérez García, 
«Montañesito»; Manuel M o l i n a 
(que luego fué asesor), José Puen* 
te, «Troni», y Manuel Menchaca, 
dejando en último lugar al céle
bre Isidoro Cosío, «Lechuga», cu
ya celebridad se debe a su figura 
grotesca y ridicula vestimenta, 
que en unos provocaba la hilari
dad, mientras otros sentían com
pasión por aquel desgraciado, que 
falleció en el hospital de San Ra
fael en el mes de julio de 1912 
sin haber visto realizados sus sue
ños de gloria 

Buenos aficionados he conocido 
en Santander, como José Agüero, 
que ha toreado en diversos festi
vales, luciendo sus buenas cuali
dades de rehiletero; Paco Sarabia, 
que también se ha puesto más de 
una vez delante de la fiera; Ale
jandro Estrada, y mi buen amigo 
Jesús Girón, amante de la Fiesta 
como el que más, y coleccionador 
de «cosas del toro», que hacen de 
su casa un ameno museíllo. 

Al existir una selecta afición, es 
natural que abunden las «peñas», 
de las que se pueden mencionar el 
Club Taurino Montañés, Club Fé
lix Rodríguez, Tertulia Taurina 
Kines y la Peña Menchaca, en las 
que se comenta lo habido y por 
haber, con la seriedad caracterís
tica de aquella tierra agradable, 
avanzada de Castilla en el Cantá
brico. 

ROMULO HORCA JADA 



N claro ejemplo de v c c a c i á n es e l banderillero Benito Mar t í n Nieto, «Rubí 
dbi». En su d-eseo por abrirse paso en l a senda emprendida, nada l e i m 
por tó: N i l a» negcrtivas. N i loe desaires. N i ese tacto de codos d e los 

y a consagrados, que defienden sus posiciones como sea y a costa d« l o que 
sea. N i esos d í a s aciagos en que parece que todo termina en torno nuestro... 

Hoy, a los treinta y seis a ñ o s de bregar en e l oficio, «Éubichi» puede enor
gullecerse de Haber consolidado u n puesto prestigioso en e l toreo, que, entre 
otras cosas, l e ha servido para alcanzar l a admi rac ión de sus paisanos de Lora 
del Río, de donde —cosa e x t r a ñ a en una v i l l a importante de Sevilla— n o h a 
surgido otro profesional d e l toreo que Benito Mart ín. Pero no vede adelantar 
los acontecimientos, 

Benito, que h a b í a nacido e l 18 de septiembre d é 1897, se t r a s l a d ó a v i v i r o 
Sevilla cuando contaba trece a ñ o s . Como José , «Limeño», «Pacorro*, « F a 
cul tades» y tantos otros, e l p e q u e ñ o de Lora del Río se hizo torero fugando a l 
toro en l a A lameda de Hércu le s . 

A l a ñ o siguiente —1911— se traslada con su inseparable amigo «Facu l t a 

L A PEQUEÑA H I S T O R I A DE LOS 
B A N D E R I L L E R O S A C T U A L E S 

BENITO MARTIR «RUBICHK 
actuó diecisiete veces 

consecutivas en el 
ruedo de Tetuán 

0 

des» a l a finca de Benfuxnea 
para asistir a l primer tenta
dero, cubriendo a pie l a dis
tancia que separa a Drenes ¿ e 
Sevilla. Dirigen l a faena los 
«Gallos» y Curro Mar t ín V á z 
quez. Este, a quien v a reco
mendado «Facu l tades» , l e a u 
toriza para que baje de l a ta
p i a y que toree una becerra. 
«Rubichi», a l ver que nad ie se 
acuerda de é l . In ic ia una «pe
r ra» fenomenal, y «JoseUto», a 
quien le h a hecho gracia e l 
desconsuelo de l torerSlo, or
dena den suelta a una bece
rra chica pa ra calmar e l d i s 
gusto del p e q u e ñ o . 

Este rasgo del menor de l a 
«señó» Gabriela parece obli
garle a Benito a estar en per
petuo agradecimiento con su 
protector. Y a partir de este 
momento, a pie, siguiendo el 
trote de los caballos o enca
ramado en l a trasera de a l g ú n vehículo , acom
p a ñ a a José por tientas y herraderos, s i rv iéndole 
de mozo de cuadra, de recadista, de l o que sea. 
con t a l de mostrar su gra t i tud y de paso torear 
cuanto le dejen. 

Por aquella época . «Gallito» h a b í a construido 
para su recreo y entrenamientos una p l á c i t o en 
su l inca sevil lana «La puerta del L a v a d e r o » . Su
cedió que e l banderil lero «Mundito» l e pidió per
miso para organizar a lguna corrida, a l o que José, 
siempre en plan de complacer, a cced ió , poniendo 
como ú n i c a condic ión que diera paso a «Rufaichi» 
en e l primer festival que se montara. 

Y el 26 de enero de 1914 se d ió l a primera co
rrida, alternando «AngeiSlo de Tr iana» con «Hu-
bichi de l a A l a m e d a » , a l menos a s í rezaban los 
carteles. 

En primer término. «Chicuelo» m a t ó un añojo . 

fcRubichi» 

«Rubich i» junto a 
«Chicue lo» , el pr.mer 
matador a quien sir

vió 

Como resultaran grandes 
e n exceso los Ind ios de 
López H a l a para l a insig
nificancia de los « c h a 
vea»» , hizo l e s é que salie
ran a picar «Ceniza», p i 
cador de RafaeL e Ignacio 
S á n c h e z Mej ías , que por 
cierto fué el que picó el 
bicho que c o r r e s p o n d i ó 
despachar a «Rubichi». 

Este complac ió a l p ú b l i 
co y a su protector, por lo 

1 que a ios pocos d í a s sa l ió 
a matar u n novillo de Pa
b lo Romero en l a Escuela 
Taurina 'de- «Ca raancha» . 
no s in antes tener que an
ticipar el importe de ciento 
cincuenta entradas, para lo 
cual hubo de recurrir a l a 

bolsa de cierto barbero, amigo suyo, de l a Ala
meda. 

Empezó desde entonces a hacerse familiar e l 
apodo de Benito M a r t í n en las capeas de los pue
blos de A n d a l u c í a . Pero e l espaldarazo definitivo 
surgió en l a feria sevil lana de 1918 una tarde en l a 
que Gaona. «Joselitc» y «Fortuna» l id iaban gema-
do de Concha y Sierra. «Rubichi». decidido a con
vertir a i real idad sus s u e ñ o s , se lanzó a l ruedo 
en e l primero de l a corrida, a l que consiguió dar 
una docena de valerosos muletazos. 

Luego, l o habi tua l en estos casos: l a detención, 
e l paseo esposado hasta l a C o m i s a r í a y el en
carcelamiento. Por fortuna, no fué la rga l a espera, 
pues aquella misma tarde, «el Almendro» , a quien 
José h a b í a comisionado para que se entrevistara 
con don Guil lermo Bullón, a l a sazón director ge
neral de Seguridad y espectador de l a corrida, 
c o n s e g u í a l a l iber tad d e l e s p o n i ú n e o . 

« R u b i c h i » , a l lado de su actual, maestro PepL, 
M a r t i n Vázquez 

Este lance l e abre nada menos que las puertas 
de l coso de Sevilla, en e l que hace su presenta
ción el 4 de agosto de 1918 con Domingo Domin-
q u í n y «Zapater i to» , pa ra vé r se l a^ con seis asta
dos de l a V iuda de Sedas. 

Consigue excelente éxito, y este a ñ o l o repi 
ten, esta vez pa ra l idiar , en unirá, de Joaquín M i 
randa y «Pepete», ganado de l m a r q u é s de Cas 
tollones. 

Sigue toreando mucho por A n d a l u c í a : pero al 
producirse l a tragedia de Tal overa. «Rubichi» 
tanto se amilana, que decide abandonar espada y 
muleta para convertirse en el p e ó n de confianza 
de s u amigo «Facu l t ades» . 

Un d í a tiene u n a d iscus ión con su maestro, y 
decidido a cambiar de aires, se viene a Madrid, 
con bil lete de caridad. Se hace amigo de un ta
bernero de l a calle de Juanelo. con lo cual ase
gura l a pitanza. Otro le consigue un contrato con 
l a Empresa de Te tuán . El 24 de abr i l de 1921 le 
anuncian junto a los nombres de «Currillo» y 
Nolberto Miguel , p a r a despachar seis de Victoria 
Torres. 

Lo repiten a l domingo siguiente con «Currillo» 
y «Finito de Val ladol id» . y esta vez dobla los cin
co duros de sueldo de l debu t Se hace e l amo del 
coso de T e t u á n , donde torea l a friolera de dieci
siete cerradas seguidas, a c a b á n d o s e e l papel en 
casi todas ellas y s i é n d o l e aumentada cada tarde 
l a soldada en canco duros. 

Llueven los contratos; recorre l a Península , torea 
« a Vista Alegre, incluso sede en M a d r i d en dos 
festejos nocturnos; pero rivalidades entre su apo
derado y Retana impiden cuajar su gran aspirop
ción de torear de d í a en M m l r i d . 

Esta contrariedad influye poderosamente en el 
á n i m o de «Rubichi», y aunque c o n t i n ú a varios a ñ o s 
en e l esca lafón novOQeriL e incluso en l a tempo
rada de 1925 smna 35 corridas, e l desaliento va 
en aumento, y antes de caer en el olvido de los 
púb l i cos decide cambiar de rumbo. 

El 24 de agesto de 1926 a c t ú a por ú l t ima vez de 
novillero, po ra matar en Santander u n novillo de 
Antonio Pérez. Por delante Intervino Ignacio Sán>-
chez M e j í a s en l a muerte de tres toros de l a mis
m a g a n a d e r í a . 

A ] lucir el vestido de p la ta de los banderilleros, 
Eduardo P a g é s l o con t r a tó como auxiliar del re
joneador Simao d a Veiga, trabajando a su lado 
durante toda l a c a m p a ñ a de 1927. 

A l a ñ o siguiente, su compadre «Chicuelo» r eda 
ma sus servicios, precisamente en l a temporada 
clave de sus éxi tos , iniciados el 24 de mayo, en 
l a Vlaza m a d r i l e ñ a , e n l a memorable faena del 
toro «Corchcdto». de G r a c ü i a n o P. Tabernero. 

Sigue con e l diestro sevillano hasta 1935, acom
p a ñ á n d o l e un viaje a 'Méj ico y dos a Caracas* 
Condhpda l a guerra, reaparece Benito Mart ín con 
Pepito S á n c h e z M e j í a s . y a cont inuación pasa a 
l a cuadri l la de Paco Cesado. 

El a ñ o 43 s i rve a Pepe Luis Vázquez : los 44 y 45, 
cd «Andaluz», y los 45 y 47 consigue que Pepín M a r 
t tn Vázquez aprecie e n é l a su p e ó n de cenfianza» 
t í tulo que «Rubichi» n o cambia por todo su hon
roso historial. 

F . MENOO 



POB ESPAÑA Y A M E R I C A 
Corridas de toros en \léjieof Drizaba y Querétaro*— 
Conferencia^ en el Club Taurino Madrileño, de Torres 
del Alamo. — Tienta en Vadollano. Rodolfo Kaona 

llegará a España ejn el mes de abril 

E l fué famoso matador de 
toros mejicano j u n t o a «Gallito* y 
Belmonte , Rodolfo Gaona, l l ega rá 
a E s p a ñ a , a c o m p a ñ a d o de su fa
mil ia , en el mes de abr i l de l a ñ o 
p r ó x i m o . 

De no celebrarse en L i m a una 
segunda temporada de toros, Anto 
nio Bienvenida, d e s p u é s d e sju s 
actuaciones en Guayaqui l , m a r c h a r á 
a Nueva Y o r k , y desde all í empren
d e r á el regreso a E s p a ñ a para poder 
comenzar a torear en marzo p r ó x i m o . 

—El pasado d ía 29, en la Plaza de 
Méjico, se c e l e b r ó una corrida de 
toros, en la que se l id ia ron seis 
de Piedras Negras, que en conjun
to resul taron mansotes y de t ipo 
b o y a n c ó n . Los diestros anunciados 
•eran Anton io Ve l ázquez , Luis Br io-
nes y L u i s PTocuna. 

E l t r iunfador de la jornada fué An
tonio V e l á z q u e z , quien en su segundo 
toro a l canzó u n é x i t o , cortando las 
dos orejas y e l rabo de su enemigo 
después de una faena temeraria y torera. E l pú
blico se l e e n t r e g ó ineondicionalmente, y d e s p u é s 
de otorgarle los trofeos citados, tuvo necesidad de 
dar tres vuel tas a l ruedo y de salir a los medios 
por tres veces t a m b i é n a recibir los aplausos. E n 
su pr imero , V e l á z q u e z cumpl ió y oyó palmas nu
tridas. 

A Luis Briones le t ocó el peor lote de la corrida: 
dos a u t é n t i c o s mansos, con los que el diestro no 
pudo hacer m á s de lo que hizo. A l dar una chicue-
lina fué empitonado y zarandeado, con la i m p r e s i ó n 
de que h a b í a recibido una cornada. Q u e d ó resenti
do, y en estas condiciones de inferioridad m u l e t e ó 
h á b i l m e n t e al manso y lo d e s p a c h ó decorosamente. 
E n su segundo, otro buey autént ico ,*a l que no ha
b ía manera de hacer tomar la muleta, pues se dis
t r a í a o b i en sa l í a huido de cada pase, Briones ago
t ó su habi l idad, pero ante el resultado negativo se 
decidió a te rminar brevemente. 

Con Luis Procuna el púb l i co estaba disgustado, 
y le s i lbó .a l hacer el paseo por no haber actuado el 
domingo anterior , cuando fué indebidamente anun
ciado. T a m b i é n fueron malos los dos astados que 
le tocaron en el lote , y ú n i c a m e n t e su buen deseo 
de congraciarse con el púb l ico le hizo salir t r iunfan
te de una mala jornada, s e g ú n todas las aparien-
cias. E n su pr imero, a l que d ió vinos muletazos de 
torero bueno, que enardecieron a l públ ico , se puso 
pesado con el estoque, y l legó a oír u n aviso. Par
te del púb l i co s i lbó , y el resto de la Plaza desagra
vió a Procuna con una enorme ovac ión . Con el que 
cer ró plaza se luc ió en tres magníf icas v e r ó n i c a s . 
Con la mu le t a porf ió con el to ro y consiguió unos 
pases naturales m u y buenos. E n los varios t i em
pos de que c o n s t ó la faena Procuna d e m o s t r ó su 
gran clase, y e l púb l i co lo reconoc ió así ovac ionán
dole con entusiasmo. Acabó de una entera. 

— E n Orizaba, el d í a 29, con seis toros de L a 
Punta para «Armil l i ta*, Carlos Arruza y Antonio 
Toscano, se c e l e b r ó una corrida de toros, en la que 
la Plaza se a b a r r o t ó de espectadores. 

«Armillita» t r i un fó en su primero, h a c i é n d o l e 
una faena eficaz, que fué aplaudida, y en su segun
do r e d o n d e ó su tarde cortando la oreja del toro 
después de una magní f ica a c t u a c i ó n . 

Carlos Arruza sigue su racha de t r iunfos clamo
rosos. E n Orizaba vo lv ió a ser e l torero maravil lo
so y su a c t u a c i ó n se v i ó coronada con las dos ore
jas y el rabo de su pr imero y las dos orejas del se
gundo. A l t e rminar la corrida, e l públ ico se echó a 
la Plaza y le sacó en hombros. 

T a m b i é n Toscano t u v o una buena tarde y rea
lizó una faena muy torera a su pr imero, al que cor
t ó las dos orejas. E3n el que ce r ró plaza fué despe
dido con palmas. 

—-El 25, en Q u e r é t a r o , se l idiaron toros de La 
Pnnta, que dieron excelente juego. 

Paco G o r r á e z t o r e ó su ú l t i m a corrida, p o r t á n d o 
se lucidamente. Desp id ióse del públ ico y Carlos 
Arruza le c o r t ó la coleta. 

Arrt iza c o n t i n u ó su serie de ininterrumpidos éxi
tos. A l segundo le co r tó las orejas y el rabo. 

Procuna obtuvo la oreja de l tercero. 
—Durante el mes de enero, el famoso diestro me

jicano Carlos Arruza t o r e a r á el d í a 1 en Puebla y 
61 ^ y el 11 en la capi ta l mejicana. 

—•El Club Taur ino Albaeetense ha celebrado una 
conferencia, en la que i n t e rv ino don Francisco Es-
t 'ada, que t r a t ó e i t ema «Qué suerte tenemos los 

L a pasada semana, la P e ñ a Mar t ínez de Valencia 
a g a s a j ó a l «Choni» con una comida. E n la foto ve

mos a l homenajeado con los asistentes a l acto 

españoles» . T a m b i é n in te rv ino el redactor de «Al
b a c e t e » , don Felipe F a r i ñ o s , sobre el tetoa «Espa
ñ a y los toros» . 

— E n los locales de l Club Taur ino Madr i l eño pro
n u n c i ó e l s á b a d o ú l t i m o una interesante conferen
cia, t i t u l a d a «El pase na tu r a l» , e l popular sainetero 
don Angel Torres del Alamo. E l autor, con e l i n 
olvidable Asenjo, de «Eí chico del cafetín» y «El 
b r i l l o de los caire les», fué cronista taurino en sus 
tiempos de periodismo. 

Torres del Alamo, en su documentada diserta
c i ó n , hizo gala de profundos conocimientos t aur i 

nos, expresados con amenidad y certeros juicios» 
por lo que fué muy ovacionado por el numeroso 
púb l ico que asiste a estas conferencias, acierto de 
o r g a n i z a c i ó n de l Club Taurino Madr i l eño . 

— E l que fué popular novil lero Pepe A l c á n t a r a 
abandona la profesióin, y en la p r ó x i m a temporada 
a c t u a r á como apoderado de toreros. 

Pepe A l c á n t a r a debuta como apoderado con 
«Caganeho», h i jo . 

— E l popular Anton io Pardal a p o d e r a r á esta tem
porada a l ' n o v i l l e r o Pepe .Palacios. 

— E n Vadollano se c e l e b r ó - h a c e 
unos d ías la re t ienta de cuarenta 
vacas de la nueva g a n a d e r í a de J o s é 
Pedrajas. E n las faenas in te rv in ie ron 
el «Choni», Mar tore l l y Rafaeli to 

-«Lagar t i jo» . 
— E l p r ó x i m o d ía 4, en C ó r d o b a , 

se c e l e b r a r á el festival a beneficio 
de l monumento a «Manolete», en el 
que a c t u a r á n los rejoneadores Pa
reja O b r e g ó n y Natera, los mata
dores «Gitanil lo de Triana» y el 
*Choni» y los novilleros M a n o l o 
Gonzá l ez y «Lagarti jo». 

•—El p r ó x i m o d ía 6 los matadores 
de toros «Parri ta» y Paquito Muñoz 
s a l d r á n de Barajas, rumbo a Nueva 
Y o r k . 

—Otro de los toreros que proba
blemente t o r e a r á en Amér i ca se rá 
Luis Mata, al que la p r ó x i m a tem
porada segu i rá apoderando Cayeta
no Minuesa. 

— E l pasado s á b a d o , en un popular 
restaurante, se obsequió con una co
mida al joven novil lero m a d r i l e ñ o 
Francisco Sánchez , «Frasqui to», para 
celebrar los é x i t o s que el buen to 

rero cons igu ió en la pasada temporada. E l acto, 
m u y concurrido, puso de manifiesto las muchas 
s i m p a t í a s con que cuenta «Frasquito». . 

— C á s t u l o M a r t í n no vo lve rá a vestir el t raje de 
luces. De ahora en adelante' d e d i c a r á sus activida
des a l apoderamiento de toreros. E l p r imer lidia
dor que le ha otorgado poderes ha sido el novi l le ro 
venezolano « D i a m a n t e Negro». 

— E l s e ñ o r G a r c í a P a t i ñ o ha formado una nue
v a g a n a d e r í a en la que desde hace unos d í a s se en* 
cuentra a d i e s t r á n d o s e el matador de toros «Vito». 

—Paqui to Muñoz t o r e a r á en las corridas de la 
feria de a b r i l de Sevilla. Se le ha requerido para que 
a c t ú e en la corr ida de la Magdalena, de Cas te l lón , 
y en las corridas de las fallas valencianas; pero 
para esas fechas Muñoz no h a b r á regresado a ú n 
de A m é r i c a . 

Nuestra 
contraportada 

EL pese de c?st go, cerno su nombre indica, es 
u n recurso empleado por el espada pera que
brantar 1?. fortaleza de la res y ponerla en la 

forma necesaria pc-r?. la suerte suprema, y a ser po
sible para el lucimiento del lidiador. E l empleo de 
este pase a l toro que as í lo requiera y en la justa do
sis que sus condicicnes indiquen, revela en el espe
da que lo ejecuta inteligencia y buen conocimiento 
del proceso de la l id ia . La muleta, háb i lmente ma
nejada, tiene en este pase la mis ión de desviar brus
camente su trayectoria. E l toro i n t e n t a r á entonces 
seguir a la muleta en un esfuerzo de elasticidad que 
no pesee, por cuya r a z ó n se quebrint?. el cuerpo del 
c e r n ú p e t a y con ello la potencia de sus arrancadas. 

A l diestro Antonio Ruiz, «Sombrerero», podemos 
catalogarlo en este grupo de toreros inteligentes, 

Suertes del toreo 

ANTONIO RUIZ, "Sombrerero" 
£1 pase bajo de castigo 

que supo ut i l izar los pases de castigo con la maes
t r ía necesaria para el buen resultado de los mismos. 
La med i t a c ión en los efectos de su toreo caracteri
zó singularmente a este diestro sevillano; j a m á s se 
ab r ió de capa n i movió su muleta sin reflexionar 
detalladamente el desarrollp y las consecuencias 
de sus lances. Poseía , a d e m á s , el don de la oportuni
dad para aprovechar cuantas ocasiones se presenta
ban a l lucimiento. 

E l «Sombre re ro» , como tantos diestros de Sevi
l l a , empezó su formación taurina en el Matadero 
de esta ciudad. Excelente peón de lidia, ya por el 
a ñ o 1808 actuaba de medio espada a) lado de Curro 
Guillen. A la muerte del maestro, la afición le pro
c l a m ó figura principal del toreo, y su nombre apa
reció en los m á s importantes carteles, alternando 
con los diestros de primera f i la . 

E l « S o m b r e r e r o s sent ía la pasión política de abso
lutista rabioso; esto le produjo la enemistad de los 
públ icos , que por ta l motivo le injuriaba desde los 
tendidos, injustamente en cuanto a sus actuacio
nes toreras. Ello fué la causa de que fuera merman
do su fama ce ta l forma que, como consecuencia 
de uno de estos escarnios públicos, desmoralizado 
el diestro, se re t i ró para siempre del toreo. Ocurr ió 
e^e hepho en la temporada de 1835. 

Desde 1820 a 1830 mantuvo su cartel de primera 
figura, pero a su gran inteligencia torera no se aso
ció el valor necesario que la complementara. M u r i ó 
en Sevilla el 20 de ju l io de 1860, a los setenta y siete 
a ñ o s de edad. 

JOSE COMAS AGOSTA 



ESTAMOS esta vez ante l a obra p ic tór ica de un 
artista de la moderna g e n e r a c i ó n que tiende a 
implantar nuevas normas en el estilo, el proce

dimiento y la es té t ica de l a p in tura . U n artista con 
un espír i tu juven i l y, por q u é no decirlo, revolucio
nario, que busca para el arte u n nuevo sentido y 
una nueva o r ien tac ión . Pero una nueva orienta
c ión que no surge precisamente por una tendencia 
revolucionaria adoptada por snobismo o por siste
ma acomodaticio o circunstancial, por egoísmo con
ducente a l lamar la a t e n c i ó n , sino por propio y 
natural impulso de gustos y aficiones nacidas hon
da e involuntariamente de una manera natural de 
su subconsciente.* 

Juan Antonio Morales no es oportunista, y me
nos a ú n u n calculador, u n creador que busque lo 
l lamativo para atraer sobre sí de una manera for
zada la lógica y na tura l a t e n c i ó n , 

Juan Antonio Morales, para quien la p in tura no 
es sino emoción , impresionabilidad impresionable, 
según cierta definición, ha tratado de que sus cua
dros reflejen ese hondo concepto emocional que se 
desprende de toda obra concebida y hasta preconce
bida tras una larga e imaginat iva ges tac ión . Las 
obras de Juan Antonio Morales han ido f o r m á n d o s e 
previamente en su cerebro, y sólo cuando la ha teni
do concebida y realizada en el pensamiento se ha 
lanzado por el ya fácil camino de su e jecución. 

Su arte, como su pintura , reflejo del primero, no 
conoce esclavitudes de o r i e n t a c i ó n . E l solo, con una 
gran independencia a r t í s t i ca , se lanza por los cami
nos que le brinda su pr ivat ivo y or ig ina l concepto 

E l A R T E Y LOS TOROS 

l a moderna escuela del pintor 
JUAN ANTONIO MORALES 

^el arte, en el que se escuda para produ
cir su obra, que carece por completo de 
esa suave y l á n g u i d a meticulosidad que 
hace c r o m á t i c a a la p in tura m á s a r t í s 
t ica y noblemente concebida. Nada hay 
de blando, de empalagoso o de amane
rado en su p roducc ión . Toda ella res
ponde a una directriz v i r i l y f i rme, fuer
te y corpulenta. Si en a l g ú n momento 
intenta asomarse a su p intura el refle
jo de otras pinturas de este u otro t iem
po que malearan el ambiente, bien pron
to los pinceles de Juan Antonio Mora
les lo e l iminan con una sola y positi
va pincelada, que es como u n m e n t í s 
rotundo y ca tegór ico a lo que de ende
ble pudiera tener su a r t í s t i c a rea l izac ión . 
La pintura de Juan Antan io Morales 
nace ya mirando al futuro, a u n futuro 

«Torero» , cuadro de Juan Antonio Morales, ca
racter ís t ico de la obra y del concepto estético 

que es norma en este ya notable pintor 

ta i vez demasiado inmediato, u n futuro para el que 
los tiempos actuales serán*toda una lección, u n cur
so de titubeos y aprendizaje en el moderno arte de 
la pintura . « 

No es ahora cuando hemos descubierto a Juan 
Antonio Morales y, por tanto, esta dedicación o 
cul t ivación suya del tema taurino o derivado de la 
Fiesta de los toros. Hace tiempo que le conocimos 
otro cuadro de u n torero cuya factura nos parece 
recordar que no era en técn ica o, mejor a ú n , en 
ejecución, como el que hoy ilustra esta plana. Sin 
embargo, todas las rutas que conducen a u n mismo 
f i n guardan ciertas a n a l o g í a s y cierta semejanza, y 
as í , no e x t r a ñ a r á que en ese «P icado r» descubra
mos s í n t o m a s psicológicos y hasta formaciones es
té t i cas con aquel ar te t a n genial y a la vez tan dis
cutido de J o s é Gu t i é r r ez Solana. Morales no se pa
rece a Solana, y, sin embargo, ¿qué tiene este cua
dro que nos recuerda el gran tr iunfador de la actual 
gran Expos ic ión a r t í s t i c a española de Buenos Aires? 
Hay algo, sin saber por qué , de conmovedor y tétr i 
co en este « P i c a d o r » del ilustre art ista Juan Anto
nio Morales. T a l vez aquella misma impresionabili
dad derrochada a lo largo de toda su obra por Gu
t ié r rez Solana; pero es que una obra que no tenga 
emoción , que no despierte determinadas sensacio
nes, no se puede considerar como una obra ar t ís t ica . 

Podr í a u n espí r i tu r e t róg rado poner reparos a la 
obra de este joven y moderno pintor dado a produ
cir nuevas emociones es té t icas : pero si a s í fuera, se 
h a b r á olvidado de ese empuje valeroso y de esa no
ble acometividad que debe ser norma, espír i tu y 
guia de los que, como Juan Antonio Morales, han 
puesto los cimientos m á s sólidos y firmes para le
vantar el gran edificio de una moderna escuela. 

(MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 

uPicadon1. otra obra del pintor J u a n Antonio 
Morales, en la que se a c u s a n los rasgos y deta
lles ae su moderna escuela , que s e ñ a i a ya una 

o r i e m a c i ó n 
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