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LA VIEJA Y LA NUEVA AMIS-
TAD DEL MONTEPIO TAU­

RINO (Foto: Rublo) 



TRES MOSQUETEROS 

Tres apretones de mano: 
un compromiso. 
£1 próximo año los 
tres volverán a torear 
la corrida del Montepío. 
Antonio Bienvenida, 
Gregorio y «El Cordobés» 
actuarán de nuevo 
para sus compañeros 
desvalidos de una forma 
generosa, desinteresada. 
Esta foto será histórica. 
Los empresarios de 
Valencia, señores Miranda 
y Jiménez Blanco 
—a hombros—, 
volvieron a ofrecerse 
mcondicionalraente. 
El próximo año 
la corrida del Montepío 
se volverá a dar en 
la capital del Turia. 
Madrid pierde 
otra batalla. 
Los aficionados 
madrileños —de 
rechazo— también. 
Tampoco el año próximo 
verán la tradicional 
corrida. 

(Fotos Rubio) 

CNTRAÑABLE. Cordial. Sencillo y sin-
cero. Así fue la Fiesta del Montepío. 

Como en el redondel, el corazón por de­
lante. Alegría. Anécdotas. Ya pasó la tem­
porada. Una temporada más. Tres figuras 
del toreo hirieron el quite final. Paz. Tran­
quilidad de conciencia. 

Vicente Pastor en la presidencia. Abrazo 
de tiempos heroicos a otra época. Epoca 
en la que perdura inamovible el mensaje 
divino de la caridad. Pocos discursos, pe­
ro sentidos, sin las peroratas de siempre. 

El acto transcurre dentro de la mayor 
armonía. Aficionados y toreros se mezclan 
en compleja camaradería. Atrás quedan 
los antagonismos. Existen fuertes vínculos 
de admiración y de recíproco respeto. Se 
hacen «de rabiar» en la Plaza; pero en 
el fondo hay algo común: el amor a la 
Fiesta de los toros. Al cabo, todos luchan 
en el mismo frente. La afición —palabra 
que sustenta todo lo que encierra en sí el 
espectáculo—, porque sin ella sería impo­
sible que unos hombres de 1963 salieran 
a jugarse la vida con la generosidad de 
gladiadores de una Roma lejana, y otros 
acudieran a contemplar la lucha a muerte 
con un entusiasmo propio del impulso 
'de tina raza; esa afición es la que une 
con raices fuertes e inquebrantables, y que 
acaba rompiendo con esas cosillas —fúti­
les—, tan superficiales, qqe saltan en mil 
pedazos al emotivo calor de los recuerdos. 



DESDE aquella histórica tarde 
de San Isidro, la primera 

del de Vitigudino como matador 
de toros, cuando «El Viti» se re­
veló como primerísima figura del 
toreo, no da abasto a cumplir 
contratos. L a s temporadas de 
América son una prolongación 
de las de España. Así un año y 
otro. Esta vez cerró su campaña 
en el Pilar de Zaragoza y al día 
siguiente tomaba el avión rumbo 
a Lima para debutar inmediata­
mente de su llegada. 

En esta ocasión «El Viti» no 
pudo acercarse a su pueblo para 
decir adiós a sus familiares y 
amigos; tuvieron que venir los de 
Vitigudino a Madrid para felici­
tar a Santiago y desearle mucha 
suerte por tierras de América 
El «hall» del hotel donde tiene 
por costumbre alojarse el famoso 
espada salmantino está abarrota-

- L a felicidad que he llevado al 
hogar de los míos. 

—¿Eres orgulloso? 
—Vestido de luces, mucho por­

que ese orgullo es el que me es­
polea para ser honrado en la 
plaza. 

—¿Cuál es el momento más 
triste para «El Viti» en los rue­
dos? 

—Cuando el público no valora 
en su justa medida al toro y ai 
torero. 

—Famoso y millonario ya, ¿a 
qué aspiras ahora? 

—A que Dios me siga prote­
giendo para mantener mi presti­
gio en las Plazas. 

—¿Estás totalmente satisfe­
cho de lo conseguido? 

—Nunca he vuelto al hotel 
después de torear totalmente sa­
tisfecho por lo realizado. En el 
toreo siempre queda algo por Las azafatas que acompañarían al de Vitigudino en el salto del Atlántico se reúnen 

con él en el aeropuerto de Barajas y le contemplan con admiración. (Foto Cuevas) 

«EL VITI», AL PARTIR 
P A R A A M E R I C A , 
D E C L A R A : 

«Lo que más me enorgullece es la felicidad que be llevado al hogar de los míos» 

De las ciento once corridas firmadas hasta la feria de Zaragoza, toreo noventa y nueve 

do de gentes que rodean al tore­
ro castellano. Es difícil hablar a 
solas con «El Viti» y mucho más 
difícil pretender con él una con­
versación sosegada. 

—¿Cuántas corridas has to­
reado este año? 

—En total, contando las ac­
tuaciones de América, que fueron 
veintiséis, noventa y nueve. 

—¿Aprovechaste todos los 
contratos firmados? 

—No. Se perdieron doce por 
distintas causas, la mayoría anu­
lados por la lluvia. 

—¿Cuántas corridas piensas 
torear esta vez en América? 

—Yo creo que aproximadamen­
te como la temporada anterior. 

—Santiago, cuando vuelves la 
vista atrás y recuerdas a aquel 
chico de pueblo que ayudaba a su 
padre en el taller de carretería, 
¿qué piensas? 

-Que Dios me ha dado mu­
cha suerte para ver mis sueños 
realizados. 

—¿Qué te enorgullece más de 
la vida que te rodea ahora? 

aprender. Yo, por mi parte, pon­
go siempre el corazón al servicio 
de mi constante empeño de supe­
ración. 

Los padres del torero, que tuvieron que trasladarse a Madrid para despedir al hijo, 
con el que apenas pueden disfrutar de unas horas de tranquilidad, le abrazan 

emocionados en la hora triste de la despedida 



«Ano POR MANUEL, FERNANDEZ-CUESTA. - Dirección, 
irLí^ri6W y Administración: Avenida del GenemHsImo 142 **f¡£? 235 06 40 (nueve lineas) y 235 23 40 (nueve lineas). AÑO XX. 
1elfís 253-32 00 y 253-87-00. ASO XX. Madrid, 24 de ( 
teleís ¿e i»63.-Número 1.009.-Depósito lesr^ »L 881-1068 

octubre 

Director: ALBERTO POLO 

D e c a r a 

f u t u r o 

a l 

AS manchetas de la cabecera de nuestra revista ya lo han anun­
ciado, pero los lectores pasan sobre ellas esa indiferente mirada 
que nada ve. Y tienen razón. Lo que interesa de nuestro semana­
rio son sus informaciones. 

La noticia de hoy es simple. EL RUEDO se ha cambiado de 
casa. En la foto tienen ustedes un aspecto parcial. Un edificio mx>-
demo, funcional, luminoso y eficiente, que invita a hacer realidad 
un nuevo refrán: «Casa nueva, vida nueva>, e invita a que, insen­
siblemente, quien escribe de toros desde aquí sitúe la EdaKJ de 

Oro dea Toreo mucho más cerca de nuestros dias de lo que es habitual en muchos 
añorantes escritores que, ¡cosa rara!, apenas llegaron a vivir plenamente los fdices 
.cquinces». 

Nuestras ventanas están frente a la Sierra. Los días claros se ven desde ellas, ma­
ravillosamente. E l Escorial, con sus cerrados ganaderos; el Valle de los Caídos, y, más 
hacia el Norte, los jugosos pastos de toros de la tierra en Colmenar. Una maravillosa 
panorámica sobre tierra de toros bravos, que, al mismo tiempo, nos ilumina y nos 
elevia sobre lias pequeneces del mundo taurino. 

Naturalmente, este traslado de nuestro hogar ha creado su pequeño trastorno 
postal. Cuando viajan cosas tan volanderas como son las noticias o los papeles no es 
extraño que algunos alcen el vuelo y otros lleguen con retraso a su destino. Este ha 
sido el caso de algunas crónicas de nuestros corresponsales, que, consignadas a nues­
tra antigua dirección, han sufrido en su entrega última tan dilatado plazo que no 
hubo posibilidad de contar con ellas a su debidb tiempo. Sean estas lineas de informe 
a nuestros, aiparentemente, olvidados corresponsales, gráficos y literarios, de los que 
esperamos estímulo y apoyo, eficacia y agilidad, comprensión y ayuda. Estaremos a 
la recíproca. 

Y ya en trance de humildad —de la que es ejemplo conciliar la proclama del Papa 
al pedir perdón: a los hermanos cristianos por lo que hubiera de error en el trato en 
tiempos pasados—, hemos de reconocer los errores nuestros y proclamar un muy de­
cidido propósito de mejor acierto. 

Asi, a quienes nos escriben con harta frecuencia sobre el número de erratas y 
otros defectos tipográficos y de impresión que nos afligen, les ofrecemos una vigilancia 
estrecha sobre los talleres, respecto de les cuales habremos de dar pronto noticias, 
firmes y optimistas, de cercanos y definitivos cambios. Una moderna máquina rota­
tiva con posibilidad de imprimir a cuatro colores puede satisfacer las más exquisitas 
exigencias de nuestros lectores, todos, jóvenes y mayores, mujeres y hombres. 

Tojas estas renovaciones han de tener su beneficíesa influencia sobre la puntual 
aparición de nuestra revista, siempre afectada en el tiempo por incidencias de taller. 
Tanto los retrasos producidos por causas tipográficas como por defectos sustanciales 
de distribución —algunos ejemplares' llegan antes a América que a localidades situa­
das a quince kilómetros de Madrid, o a Bracelona, o a Mallorca— han de ser presta­
mente corregidos en beneficio de todos. Hasta ahora, tenemos que agradecer a nues­
tros lectores — en aumento optimistamente creciente— no sólo su fidelidad a nuestras 
páginas, sino su benedictina paciencia para esperarlas impacientes muchas semanas. 
Este último y paciente tema de gratitud desaparecerá. Lo prometemos. 

Este mismo ofrecimiento hacemos a quienes se lamentan de] retraso en los servicios 
administrativos, de la lenta puesta en marcha de suscripciones, de la falta de informa­
ción continua de las dástintas tarifas de suscripción para España, Hispanoamérica y el 
extranjera, calculadas en las diversas monedas nacionales, en plazos oportunos y en los 
diversos servicios de correo terrestre, naval o aéreo. Esta información se insertará 
en cada número para ahorrar numerosas y dilatorias cartas de consulta. Rapidez y 
sentido funcional son el signo de los tiempos, y a este ritmo ha de discurrir nuestra 
labor. 

Con nuestra expresión de buena voluntad, vaya nuestra gratitud a los fieles ami­
gos lectores y anunciantes que han hecho posible la realidad de esta nueva casa, 
desde la que se otean maravillosas perspectivas para informarles. Basta a ello —como 
Para todo en la vida— con elevarse un poco sobre lo que anda, reptando, a ras de 
tierra. Y nada más. Con este espíritu de elevación es como EL RUEDO encara alegre 
su futuro, que es el futuro de la Fiesta de los toros, cada día con más admiradores. 
Pese a quienes pese, aunque haya que enderezar lo que no tenga razón de estar torcido. 

S U S C R I P C I O N E S 

CORREO ORDINARIO POR AVION 

España, Por­
tugal, Ibero­
américa y Fi­

lipinas 

Trimestre 90,— 
Semestre 180.— 
Abo 360, 

USA, Canadá 
y Puerto Rico 

232, 
464. 

Demás países 

103,— 
206,— 
412.— 

Trimestre 
Semestre . 
Año 

Iberoamérica 

366,— 
732,— 

1.464.— 

USA, Canadá 
y Puerto Rico A s i a 

376,— 506, 
752,— 1.012, 

1.504,— 2.024. 



En el último numera de EL 
RUEDO se publicó un atinado 
comentario que, bajo el título 
«Sobre la supremacía», tendía a 
evitar que sobre la afición barce­
lonesa siga pesando el sambeni­
to de una frase lapidaria de Jo-
selito «el Gallo»: «Malo es no 
cortar orejas, pero peor es cor­
tarlas en Barcelona.» 

De vivir Joselito en nuestros 
días, a buen seguro que bubiera 
rectificado su famosa frase y pre­
cisamente desde el pero, pues si 
malo es no cortar orejas, peor es 
cortarlas —como abora se' hace— 
de cualquier manera y per cual­
quier cosa, que es, salvo conta­
das excepciones, como hoy se pi­
den, se conceden y se cortan en 
todas las Plazas. 

Los certeros y bienintenciona­
dos consejos a los aficionados 
barceloneses pueden tener tan 
amplio campo de aplicación, que 
de él no se salvan ni siquiera 
los marineros americanos que sil­
ban la presencia de los picado­
res en el redondel en espléndi­
da exposición de su ignorancia 
supina sobre la fiesta brava. 

Los excesos de la propaganda 
y la cómoda inhibición de quie­
nes pueden y deben ejercer so­
bre el aficionado una misión 
orientadora, han llevado al áni­
mo de las nuevas generaciones' 
de entusiastas de la Fiesta espa­
ñola el convencimiento de que 
el toreo, tal como boy se prac­
tica, ha llegado a tal punto d« 
perfección, que para su logro fe­
liz el único que estorba es el 
toro. 

Así, en esta cuesta abajo del 
despropósito y de la exageración, 
se entusiasma el público con el 
toreo de perfil, ejecutado con el 
pico de la muleta; ignora casi 
por completo el extenso reperto­
rio de las suertes de capa, que 
tanto animaban ep otros tiempos 
el primer tercio de la lidia y 
concede a la suerte suprema, úni< 
ca en que el lidiador pasa a la 
ofensiva, una importancia pareja 
al grado de estimación que le 
merece el toro. 

Es evidente que en el escalafón 
de los actuales matadores de to­
ros y en la secundaria, pero inte­
resantísima categoría de los no­
villeros, existen toreros notabilí­
simos capaces de enfrentarse con 
éxito a mayores dificultades y de 
triunfar, igualmente, de riesgos 
mucho mayores que los que el 
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público les pide para otorgarles 
fama y fortuna; mas, ahora que 
tanto se habla de tablas de ieu-
dimientos mínimos, comprende­
mos perfectamente la postura có­
moda de los toreros al alicortar 
sus faenas y limitar su actuación 
a la ejecución de unos pases, pre­
ciosos para la galería, pues gale­
ría y po otra cosa son los ten­
didos de todos los cosos taurinos. 

Sin embargo, y pese al auge 
creciente de nuestro espectáculo 
nacional, son bastantes los aficio­
nados con solera que se quedan 
en casa las tarde» de toros «por­
que la fiesta taurina no es asi», 
si bien sos puestos son rápida­
mente cubiertos por quienes ad­
miten la Fiesta como sea, con tal 
de que se concedan muchas ore­
jas en cada corrida, caprichoso 
baremo para calibrar diversiones. 

Y a eso vamos. No es mejor 
una corrida porque en ella se 
hayan otorgado varios trofeos. A 
veces —muchas veces— no es, si­
quiera, corrida, sino simple ex­
hibición de un magnífico toreo 
de salón, cuyo logar no está pre­
cisamente en las Plazas de tores 
y en festejos de pago. 

La oreja debe premiar la ex­
cepcional lidia y muerte de un 
toro; la oreja debe ser la base 
de la fortuna de un torero, triun­
fador sobre un toro que si sale a 
la Plaza a morir, ha de llevar 
con su presencia el miedo al ten­
dido, para que los espectadores, 
sobrecogidos por la bella expre­
sión del arte y la tremenda emo­
ción del peligro, sientan alivio 
cuando rueda la fiera bajo los 
efectos de un volapié irreprocha­
ble, gallardamente ejecutado. 

¿Sucede esto con las infinitas 
orejas que hoy se conceden, n*u-
ehes veces por la propensión del 
presidente a sumarse, agitando su 
albo pañuelo, a la petición de 
unos cuantos que se entusiasman 
por poco más de nada? No; ro­
tundamente, no. 

A nadie deja recuerdo la ore­
ja concedida de un toro debilu­
cho y lelo de nacimiento, al que 
ha habido que cuidar mucho pa­

ra que no ruede muchas veces 
por la arena durante su breve vi­
da pública. 

El toro que, por su mansedum­
bre, no admita ese mínimo de 
tres varas en toda regla que se­
ñala el Reglamento, debe ser fo­
gueado. 

Pero el que no tenga bríos ni 
fuerza para soportar ese mínimo 
castigo por causas ajenas a su 
bravura positiva o negativa, no 
es enemigo digno de ser tomado 
en consideración como comple­
mento indispensable ¡Mira la ac­
tuación de un torero y menos aún 
como base de un triunfo de mé­
rito muy relativo. 

¿Por qué no se ensaya en la 
próxima temporada un sistema 
que al revalorizar el innegable 
riesgo de los toreros, lo haga vi­
sible aún a los ojos del especta­
dor más profano en la materia? 

Anunciar en los carteles y so­
bre las taquillas de las Plazas de 
toros que; 

«Si alguna de las reses que se 
lidien no tuviera fuerzas suficienr 
tes para admitir un mínimo de 
tres puyazos en toda regla será 
banderilleada con un sólo par de 
rehiletes reeubiertos de papel 
verde, lo que automáticamente 
prohibirá la concesión de trofeos 
a su matador, cualquiera que sea 
el lucimiento que obtenga poste 
riormente», puede ser una acepta­
ble solución para tea minar con in­
finitas victoria párricas y poner las 
cosas en su punto. 

Así sabrían los espectadoras a 
qué atenerse. Y hasta es posible 
que, por propiá conveniencia, 
fueran los propios toreros quie­
nes exigieran, en un necesario 
«más difícil todavía», toros que 
en ningún caso pudieran poner 
en entredicho su valentía, sus po* 
sibilidades artísticas y la legiti­
midad de sus triunfos. 

Es posible que entonces adn»' 
tiera Joselito desde el cielo qoe 
bueno es cortar orejas, ¡cclus-o." 
en Barcelona. 

ALFONSO DE ARICHA 
(Estudio Diebold Grenschow) 



EL LAPIZ EN «EL RUEDO» Por ANTONIO CASERO 
El sexta toro dio ana más que regular 
voltereta a Dos Santos y le tiró un 
gafiafón al cuello, rompiéndote la ca­
misa y dejándole en banderola el cor­
batín; el mozo de espadas atiende fra­
ternalmente al diestro, quitándole la 
corbata y quedándote la camisa abier­
ta; tomó aspecto de torero zutuagues-
co. Pero la actuación del moro de es­
padas para con su jefe es sencilla­

mente enterneced o ra... 
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Nunca hemos visto en el ruedo más 
toreros juntos que en la corrida del do­
mingo, porque nosotros toemos dibuja­
do cuatro, pero coatamos basta ¡;¡sie­
te!!! en una ocasión, y ninguno en su 
sitio. ¡Pero hombre'.... la dirección de 

la lidia es primordial... 

fuimos 
a la 

Monumental! 
MADRID 20. (Servicio espe­

cial.) —Ya no es tiempo de toros. 
Cierto que luce el sol, pero se 
oculta a la hora de la merienda, 
y ello obliga a que las novilladas 
comiencen a las cuatro y a que 

' B r a n d y 

e s p l é n d i d o 

ES novillo del Pizarral se marcha en busca de la defoesa, en total desacuerdo 
con el picador (Foto Martín) 
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los almuerzos festivos carezcan de 
aperitivo y sobremesa. 

Acudimos a la Monumental 
porque no nos tachen de deserto­
res; pero es más la rutina que la 
ilusión la que tira de nosotros 
calle de Alcalá adelante. 

El domingo el cartel prometía 
seis novillos de El Pizarral de 
C á s a t e jada. Indecisa promesa. 
Cuando no hay casta, la diversión 
baila en el alero del brazo del 
aburrimiento. 

Afortunadamente salió el en­
cierro de cara. Sin excesos, pero 
de cara. Los novillos cumplieron; 
no presentaron dificultades. 

«Luguillano» es un valiente a 
palo seco. A su primero, al que 
una vara arteramente baja dejó 
lisiado, le hizo lo poco que pudo 
hasta que se le sentó. Lo mató de 
pinchazo sin cruzar y estocada. 
El segundo novillo de su lote pre­
firió torear a ser toreado. Tenia 
geniecillo y lo desarrolló. Alcanzó 
al diestro y le dio una vuelta de 
campana. Voívió a toparle a la 
horade matar, pues «Luguillano» 
entró por uvas a novillo arranca­
do. Sonaron algunas palmas a la 
voluntad, y el mozo, apoyándose 
en ellas y en una cojera hábil­
mente acentuada, dio una vuelta 
al ruedo entre protestas. 

«Currito» nos sorprendió. Es­
taba agotando el crédito de Ma­
drid, pero lo recuperó con creces. 
Con el capote estuvo tan alegre 
como templado; con la muleta, 
fácil, largo y mandón, especial­
mente sobre la derecha. La faena 
a su primero fue medida y justa, 
atinada y clásica. Mató de pin­
chazo y media bien colocada, y 
dio una merecida vuelta al rue­
do. Creyó oportuno doblarla y se 
equivocó. Sonaron algunos pitos. 
En el otro se lució con el capote, 
pero con la muleta, poco. Mató 
de estocada y dos descabellos. 

El debutante portugués, Fer­
nando Dos Santos, se ha equivo­
cado de fecha para su presenta­
ción. Y no porque la temporada 
vaya tan adelantada, sino porque 
lo va el siglo. En 1910 Dos San­
tos hubiera lucido más con ese 
lanzar sus brazos. A su primero 
lo mató de media vertical, logra­
da con truco. En el último, un 
toro muy peligroso, se puso pe­
sado y suena la trompeta. En el 
mismo fue atropellado por el 
toro, que le hizo tiras el cuel lo4e 
la camisa. Pudo ser una cogida 
mortal. Dos Santos estuvo muy 
valiente, que no es poco cuando 
se comienza. 



BARCELONA, 20. (De nuestro corresponsal-)—Sigue la 
temporada. Y, según he oído decir a persona muy responsa­
ble, ¡quedan en los corrales barceloneses hasta cuarenta bi­
chos! 

£1 domingo, sin gran brillantez, fue una corrida entrieni-
da. de toreros de oficio contra un encierro áspero, con años y 
de poder, que tenía la divisa del conde de Ruiseñada. 

Corpas lanceó a su primero sin pararse con el bicho. To­
mó la res tres varas y llegó al último tercio con una embesti­
da bobalicona y sosa. Corpas lo toreó en redondo, siempre 
valiente, y mató de una estocada 'chispa caída y descabello. 
División de opiniones. 

A su segundo, con 515 sobre los lomos, lo lanceó a la ve­
rónica y quitó por chicuelinas, galleando. Tres varas tomó 
el bicho, derribando en la segunda. Vimos un bello tercio de 
banderillas a cargo de «El Vito», González y Corpas, hacién­
dose los quites a cuerpo limpio. E l bicho llega con media 
arrancada al último tercio; pero Corpas se centró con su ene­
migo hasta hacerle tomar el trapo. Se adornó con afarolados 
y manoletinas. Mató de una soberbia estocada en la yema- Dio 
la vuelta al redondel. 

Pedresa, a su primero, con 517 kilos, le propinó unos lan­
ces para bajarle la cabeza a la res. E l bicho tomó cuatro va­
ras, derribando en la primera e hiriendo a un caballo en la 
segunda. 

«El Viti» 
resultó 
cogido 

aparatosamente. 
La 

El bicho llegó adelantando el pitón derecho a la muleta. 
Pedresa se empeñó en torearle por allí, sufriendo un achu­
chón. Desistió, y después de un macheteo dejó media pasada. 
Dobló el bicho y el diestro oyó división de opiniones' £1 
quinto era de la divisa de Sepúlveda de Yeltes- Era muy blan­
do de manos y se cambió a la primera vara. Pedresa no pudo 
hacer nada con este res, ya que se caía a cada pase y calamo-
cheaba a la defensiva. E l húrgales la mató de una soberbia 
estocada, recreándose en la suerte. Se le aplaudió y se pitó al 
toro én el arrastre. 

En cuanto a Vázquez I I , su primero, con 520 kilos, tuvo 
mucho poder, siendo un toro muy receloso. Cinco veces en­
tró al castigo, derribando en dos ocasiones e hiriendo a los 
caballos. Vázquez I I se paró en dos tandas de redondos, con 
una res muy difícil. La mató de una estocada en la yema. Se 
pidió la oreja, que no concedió la presidencia, y dio la vuelta 
al anillo. 

El que cerró plaza, llamado «Flor de té» (¡Vaya nombre-
cito para un toro!), era un barrabás. Tenía un lado derecho 
amenazador- Tomó cuatro varas y llegó al último tercio con 
mucho peligro, Vázquez I I no le perdió la cara, y después 
de un trasteo breve y de aliño lo mató de una honda y des­
cabello. 

Seis toros, Seis estocadas. Y un tercio de caballos magní­
fico. Lo demás, toreo de oficio, pero digno y decoroso. No se 
miede pedir más cuando le damos las últimas chupadas al pi­
tillo de la temporada. 

JUAN DE LAS RAMBLAS 

costumbre 
—costumbre 
de torero— 

de no perder 
la cara 

del astado, 
ni aún 

estando 
en el 
suelo, 

le salvó 
de la cornada 

con el 
«auto-quité» 

Al vari t o Domecq -chaquetilla 
de sabor antiguo— 

cas tigra a su 
enemigo con un torerisímo 

pase de la firma 

Seis f o r o s , 

seis 
esfocadas 
ENCIERRO 
ASPERO 
Y CORRIDA 
DE O F I C I O 
Los toros del conde 
de Ruiseñada sacaron poder 
del bueno el domingo 
en Barcelona. 
Observemos esa olímpica 
forma de meter tos riñónos 
y levantar caballo 
y s-aballero como el que no 
quiere la cosa... 
(Foto Valls*) 

En esta posición 
quedó «13 Caracol» después 

de la voltereta 
que sufrió 

Diego Puerta 
se ciñe 

en una media 
verónica 



A R A G O Z A 
«Mondeño» 
brinda al púMto 
ei último toro 
que torea en 
ZaragoBa 
(Fotos 
Marín Chhite) 

Un estupendo mnletazo 
de «El Píreo»: el pecho 

por dotante y la 
muleta «chiquitiya» 

Juan Tirado ae ejetrcita 
H «toreo» con el 
pico de la maleta 

«Pedrés» doctora a 
Perucha en presencia 
de «El Cordobés» 
(Fotos: Ortesra) 

edrés» torea coa 
la izquierda 

J A E N 



A la quinta corrida de feria asistieron 
estas bellas maflicas con mantón de 

Manila (Foto Mará Chivite.) 

FINAL DS LA FERIA 
SEL PILAR 

Corrida de gestos gallardos: «Pedrés» 
lleva a la enfermería la oreja de un 
toro para ofrendarla a «El Viti».—Y 
«El Caracol» mata dos toros contra el 
parecer de los médicos.—Una antología 
de toreo con el capote a cargo de Die­
go Puerta.—Y «Mondeño» dice adiós, 
en busca de más altos destinos 

ZARAGOZA, 16.—Para quienes creen 
que los toros flojas no encierran peligro 
—error que se puso de manifiesto en es­
tos Ciriales de feria del Pilar—, habrá 
que destacar el comportamiento de los 
toros de don Alipio, flojos de patas, cae­
dizos, cortos de embestida, que —preci­
samente por ello— hicieron visitar la en­
fermería a «El Viti» y a «¿El Caracol». 

Ello puso a «Pedrés», que completaba 
la tema, en trance difícil y duro. Pero 
supo salir con gallardía del mismo y 
emocionar al público aragonés por un 
detalle de hombría y compañerismo que 
fue la nota destacada de la corrida. 

Había sido cogido «El Viti» por su pri­
mero, produciéndole una gran conmo­
ción que le impidió seguir; pues bien, 
«Pedrés», que se lució con el toro sus­
tituto y cortó la oreja del mismo, entró 
con ella a la enfermería a ofrecerla al 
compañero caldo. Y el público baturro, 
que tras su cascara de aparente dureza 
es puras mieles, se entregó al albaceteño 
más que en la ovación entusiasta que ha­
bía escuchado en el primero, más que en 
la propia concesión de esta oreja, más 
que al jalear la faena al cuarto, superior 
a lo que el toro merecía. 

Gesto por gesto, no se quedó atrás «El 
Caracol». Cogido eñ su primer toro —al 
que mató con gallardía y cortó oreja, 
pese a tener una importante luxación de 
rodilla—, volvió a salir en el quinto, con­
tra el dictamen de los médicos, que le 
aconsejaban no reanudar la lidia. Pero 
«El Caracol» no quería que «Pedrés» 
—que serenamente aceptaba su soledad 
en el ruedo— matase dos toros más; vi­
siblemente cojeando, mermado de facul­
tades, sobreponiéndose al dolor, mató los 
dos que cerraron plaza con arrojo y 
presteza. 

De esto se hablará. De la corrida de 
los engañosos toros flojas y los auténti-

eos hombres fuertes, compañeros, caba­
lleros. El sentido caballeresco de la vida 
tiene su mejor exponente en las plazas 
de toros. 

UNA CORRIDA PARA EL ADIOS 

Día 16 de octubre. «Mondeño» se va 
de los toros, por lo que se refiere a Es­
paña. En Méjicp seguirá, durante una 
breve temporada, en busca de la indepen­
dencia económica que abra para él la po-
s bilidad de dar libre vuelo a vocación 
más alta. 

Hubiéramos deseado para él una corri­
da brava, triunfal, apoteósica. Pero los 
toros de Bohórquez, que han sido haz 
y envés de la temporada en ostentosas 
oscilaciones de bravura, se comportaron 
mal en la pelea. Es curiosa esta línea 
descendente en una carnada que allá por 
los albores del verano marcaba en Sevi­
lla y Madrid el punto más alto de bra­
vura de la ganadería española. Por con­
tra, el novillo de Barcial que rejoneó 
triunfal don Alvaro Domecq fue canela 
fina; bravo de veras. 

Y volvamos a «Mondeño». La emoción 
de su despedida no estuvo en su toreo, 
repasado y armónico otras veces, sino 
en el brindis revérencioso a su apoderar 
do, a todos y cada uno de los miembros 
de su cuadrilla, a los espectadores y a la 
arena de? ruedo, sobre la que extendió 
ceremoniosamente el brazo y depositó la 
montera antes de dirigirse con parsimo­
nia al toro para darle muerte. «Jabato» 
—y no tenia nada de tal— se llamaba el 
toro. Era negro, como la noche que em­
pezaba a echarse encima. Quede para la 
historia que la gente estuvo cariñosa con 
«Mondeño»; hizo sonar la música en su 
honor y le dijo adiós con una ovación al 
acabar esta etapa de su vida torera. 

Era una nota de tristeza, que se comu­
nicó a toda la tarde. Por eso el brillo del 
toreo sólo alumbró a ráfagas. Cuando 
«Pedrés» sujetó al primer toro con el 
embrujo de su muleta. Y cuando Diego 
Puerta derramó salerosa gracia con el 
capotillo en el segundo; con tanto primor 

como el sevillano, por largas, verónicas, 
chicuelinas y recortes, no se había torea­
do en toda la feria. ¿Qué importancia 
tienen, al lado de esta antología de lo 
bello, la vuelta al ruedo en su primero 
o el aviso que sonó en el «pregonaos 
quinto? 

Feria d* ausencias ésta del Pilar. Fe­
ria también de gestos. Con la jota del 
último toro se puede decir que se ha aca­
bado —como todos los años— el toreo en 
España. 

LA ULTIMA FERIA 
TRIUNFAL ALTERNATIVA 

DE PERUCHA 

JAEN, 18.—Jaén tiene el privilegio, un 
tanto melancólico, de cerrar la tempora­
da. Su feria es la última de España. Los 
grandes del toreo, que viven ya los pro­
legómenos del Potosí invernal, la miran 
un poco por encima del hombro, y otro 
tanto ocurre, por razones obvias, con al­
gunos de los grandes de la critica. Esta 
es la razón de que los espectadores ha­
yan agradecido la presencia de «El Cor­
dobés», presencia que bien pudiera deber­
se a su no desmentido buen corazón, 
pues tomaba la alternativa Vicente Peru­
cha, ex compañero de fatigas noville-
riles. 

Desde el 26 de octubre de 1952 nadie 
se había doctorado en esta ciudad. Enton­
ces lo hizo el diestro alménense Enri­
que Vera en el coso, ya desaparecido, 
de la Alameda. 

Vicente Perucha es un hombre al que 
no le han rodado las cosas demasiado 
bien. Rozó la cumbre, pero ha ido resba­
lando hacia una zona media, e incluso 
mediocre, del escalafón. Esta tárete tuvo 
el santo de cara. En el toro de la ceremo­
nia consagradora —recibió las trastos de 
manos de «Pedrés», con Benítez como 
testigo— toreó perfectamente y mató de 
una en su sitio, por lo que cortó las dos 
orejas. Y a ellas sumó una vuelta al rue­
do en el último de la tarde. 

«Pedrés» fue el clásico de esta su se­
gunda etapa y fue ovacionado en uno y 
cortó la oreja del otro. 

«El Cordobés», aunque no cortó orejas, 
puso a la gente en pie y satisfizo a to­
dos. El comentario general es de que co­
bra, pero devuelve. 

Los toros del marqués de Domecq y 
Hermanos —c neo, porque también se l i ­
dió uno de Samuel Flores— fueron exce­
lentes. Y el cuarto, de bandera. Pesa­
ron 435, 442, 438, 454, 440 y 441 Míos. 

EL DERROCHE 

JAEN, 19.—Cartel postinero y resulta­
do pródigo en orejas. Los tres matadores 
salieron a hombros, y el público, encan­
tado. Así que todos, contentos, y no se­
remos nosotros quienes agüemos la fiesta. 

«Zurito» toreaba su novillada núme­
ro 84. Al terminar con su segundo novi­
llo contabilizaba 123 orejas. En esta épo­
ca de balances su figura es indiscutible. 
«El Píreo», que le sigue, y que también 
toreaba esta tarde, no suma sino 95 ore­
jas. Y en esta época de balances no le 
corresponde sino el segundo puesto. 

Les hacía compañía en la tema Juan 
Tirado, que no colecciona corridas ni 
trofeos, pero que, toreando muy rebién 
cortó dos orejas su primero y saludó 
en el otro. Además, es del pueblo inná 
carayl H e 

«Zurito» cortó dos y una. «El Pireo» 
dos y el rabo y des. 

La gente salió encantada. Y como ése 
es el supremo objetivo, pues santas na*, 
cuas. 

Los novillos de Samuel Flores, excep­
to el cuarto y quinto, que teman con­
chas de reservones, «colaboraron». 

EL DE JAEN VUELVE A SALIR 
A HOMBROS 

JAEN, 20.—Así da gusto: el mejor, el 
local Juan Tirado, que volvió a salir a 
hombros. 

Este moa» torea con garbo y con ele­
gancia. Mató bravamente a su primero y 
le dieron una oreja. A su segundo, in­
cierto, le sacó pases a pulso y mató de 
dos envites, por lo que cortó su segunda 
oreja y pudo salir a hombros. 

«El Pireo», triunfador de la_ víspera, 
dio la vuelta en uno y saludó en el otro! 

Florentino Luque, onubense, casi nue­
vo con caballos —éste era su tercer feste­
jo no económico—, estuvo aseadillo. La 
muleta no le sigue todavía, pero todo se 
andará. 

En cuarto lugar actuó el rejoneador de 
Palma del Río don Alvaro Conradi. ¿Por 
qué?... 

Algunos de los novillos madrileños de 
don Manuel Camacho Nevado flojearon 
de remos. 

EN UTRERA, DOS OREJAS PARA 
«LIMEÑO» 

UTRERA, 17.—Toros de ürquijo. Cu­
rro Romero, ovación en ambos. Grego­
rio Sánchez no pasó de voluntarioso. «Li­
meño» cortó dos orejas en su primero y 
fue ovacionado en el otro. En rejones. 
Peralta fue muy aplaudido, aunque la pe-
tic:ón de oreja no cuajó. 

EN PALMA, SANDOVAL ESCUCHO 
LOS TRES AVISOS 

PALMA DE MALLORCA, 20.—Con 
una «zarzuela» de ganaderías —un novi­
llo de la viuda de Alíelo Tabernero y 
otro del conde de Mayalde para reiones, 
tres toros de María Cruz Gomendio y 
otro de Enrique de la Cova— se ha cerra­
do la larga temporada de Palma. Los to­
ros, de una y otra ganaderías, salieron 
difíciles. 

Don Alvaro Domecq, que actuó en pri­
mero y último lugares, fue aplaudido en 
el primero y dio la vuelta en el otro. 

Manolo Blázquez, que arrancó aplau­
sos toreando de capa a su primero, hizo 
una faena aseada a base de redondos, de 
pecho, pases por alto y molinetes. Mató 
de dos pinchazos y una estocada y escu­
chó aplausos. En el otro agradó más al 
respetable ŷ  al matar de una estocada, 
salieron a relucir los pañuelos, aunque 
no en número suficiente. Dio la vuelta. 

Guillermo Sandoval se limitó a casti­
gar a su primero y lo mató de tres pin­
chazos, estocada y descabello. Fue aplau­
dido. En el otro fue cogido, aunque leve­
mente, y estuvo tan breve con la muleta 
como pesado con el acero*. Escuchó los 
tres avisos y el toro fue devuelto a los 
corrales. 

EN SEVILLA, TRES OREJAS PARA 
LIMONES 

SEVILLA, 20.—Novillos difíciles de 
Pepe Luis Vázquez. José María Aragón 
hizo dos faenas buenas. Dio la vuelta en 
ambos. Mauro Liceaga dio la vuelta en su 
primero y fue ovacionado en el otro. 
Francisco Ruiz Limones cortó una oreja 
en uno y dos en el otrOj que le fueron 
llevadas a la enfermería. Sufre conmo* 
ción cerebral. 

ALVIZ Y OROPESA CORTARON UNA 
OREJA 

ARENAS DE SAN PEDRO, 20.-Gana-
do de los Herederos de Bemaldo de Qm-
rós. Lu?s Alviz, oreja y vuelta. Miguel 
Oropesa, ovación y oreja. «El Bala», ova­
ción y palmas. 



« M I G U E L I N » 

E L D I F E R E N T E 

En su presentación en la Plaza 
de Lima triunfó y convenció, 
CORTANDO LA PRIMERA ORE­
JA DE LA TEMPORADA al grito 
de ¡torero!, ¡torero!, ¡torero! 

El periódico «La Crónica» y la 
afición dicen de él que es un 
torero con una personalidad 
distinta, porque su toreo, den­
tro de ser igual que el de los 
demás, tiene otra emoción, ha­
ciéndole llegar el nerviosismo 
o las masas. 



tercio 

13 capotfflo, pulido 
y terso, vuela en 

extrañas 
acrobacias. 

(Foto Cano) 

EXALTACION SE U C O R N m 
¡Que Dios reparta suerte y nunca un torero se vea 

en amargo trance! Pero que no prive al toreo de la cor­
nada, porque —en paradoja impar— la Fiesta moriría 
si entre sus alegrías y gallardos lances no torease por 
largas, con su negro capote, la muerte. 

Ella es la que hace a los toreros ídolos jóvenes y 
elegidos de los dioses. Porque afrontan con gallardía 
un posible y temprano golpe de segur, temido, pero ne­
cesario. La cornada puede transformar el capotillo pu­
lido y terso como el pétalo de una rosa en garabato 
de extrañas acrobacias. Puede cambiar el destino del 
último lance y convertir la suerte de matar en suerte 
de morir. Puede ser solamente susto y grito con pali­
dez cerúlea' del torero que, por fortuna, salió ileso. Pue­
de ser la herida mortal del torero calado por la puña­
lada seca que mata sin siquiera derribar al lidiador. 

En todo caso, es meditación de aficionados, arre­
pentimiento de exigencias que pronto renacerán, secre­
to supremo de la vitalidad de la Fiesta, rebeldía instin­
tiva en el torero herido que —en brazos de las asisten­
cias, entre manos ansiosas que taponen primariamente 
la herida— piensa en el desquite, en consumar la suer­
te, en que el toro no sea el definitivo vencedor. 

Todo esto, captado con sensibilidad femenina, ha sido 
cantado con acento poético por María del Carmen Feria 
en su romance. 

DESPUES DE LA CORNADA 

Recogedme de la arena 
porque ya estoy casi muerto. 
Aprisa, ¡por Dios!, aprisa, 
que ya se me está poniendo 
la carne negra de sombra 
y el corazón de silencio, 
Envolvedrae en el capote; 
pero no vayamos «dentro», 
que el suave frío del hule 
se congela por los huesos. 
No, que se lleven el éter. 
Mira qué dormido vengo. 
Se me está entrando la noche 
por un terrible agujero. 
Que me taponen la herida 
con grasa de juncos tiernos, 
mojada en alcohol salobre, 
con escozores serenos. 
;Qué bien suenan las tijeras 
en este blanco silencio I 
Ix>s bisturís van bordando 
claveles sobre mi cuerpo, 
¿Dónde escondéis los relojes? 
Que se den prisa los médicos. 
Me está esperando ese toro 
y tengo que verlo muerto. 

MARIA DEL CARMEN FERIA 

A veces lo imposible parece poder salir con vida... (Foto Cerda) 

Cuando la suerte de matar se puede convertir en suerte de morir. Protagonista, * 
Pori». (Foto Martín) 

El 



i 

Carta taurina de Conchita Cintrón 
Por ut calidad literaria y favritM y por consktorarte «fe gran interés y actualidad reproducimos ia carta que 

chita Cintrón ha dirigido a un grupo de amigos do I» pa*a « M oMa frecuentó la última vei que estuvo en Lima 
Con-
Dice 

inolvidables compañeros de tertulia: 
Sé que habéis extrañado que escribiera nuevamei*» sobre El Cordobés. No os deberíais sorprender Mantener 

silencio respecto a las proezas de Manuel Benítez sería coerar los ojos a una innegable realidad: la fama del torero cor­
dobés. 

Fama, nos cuentan los eruditos, es palabra griega que significa apenas dar que hablar Nada tiene pues que 
ver —esta fama— con el concepto que uno tenga del toreo. Siendo así —os preguntaréis seguramente— ¿por aué escri­
bir sobre Manuel Benítez? Dejaré que os conteste don José Ortega y Gasset: 

"Una de las gracias mayores de las corridas de toros 
es que siendo el toreo ocupación silenciosa, que se ejercita 
taciturnamente, sin embargo, da enormemente que hablar. 
Sin duda es gran caridad dar a los hombres de qué comer, 
pero sabe poco de cosas humanas quien no admite todo lo 
que hay de generosa caridad en dar a los hombres de qué 
hablar". 

La noticia, para merecer tal nombre, tiene que tener 
actualidad y nuestra actualidad taurina es El Cordobés, 
Seamos, pues, agradecidos: ¡Bastante nos ha dado para co­
mentar! 

Ahora bien; si estuviésemos reunidos en familia, sabo­
reando un buen chancay tostado y una humeante tacita da 
café, os contaría cosas diferentes. Ya no sería menester 
hablar de novedades. Os contaría, por ejemplo, "lo que 
aconteció ayer cuando abrí un cajón repleto de papeles j 
retratos..* 

Fijaos en di toro hermoso que surgió entre mis 
aos... Casi nada. Sobre el lomo las lluvias de cinco hier­
bas. En la piel brillante el hierro Palha. Lo vi en el 
campo la pasada primavera. Me acompañaba esa tarde wt 
novillero. Hasta hoy no ha tomado la alternativa... 

En seguida apareció el retrato que os mando de Rafael 
Ortega y su tremebundo cárdeno de Miura, lidiado en la 
Maestranza ¡qué tarde aquella! Cuando Rafael se perfiló 
para matar el silencio se dejó caer sobre la plaza como fina 
lluvia. El ambiente daba miedo. Sabíamos —todos los pre­
sentes— que el torero iba a matar... aunque para eso fue­
ra menester morir. 

Y para terminar mi aventura de unas horas distraí­
das surgió entre los recuerdos de tardes bellas una estam­
pa admirable de torero: Antonio Bienvenida. ¡Señorío! ¡Ar­
monía! ¡Suavidad! y ¡Gracia! Todo él una sonrisa fácil. m 

Y entonces, queridos compañeros de tertulia, sin tes­
tigo que presenciara mi emoción, exclamé para la rosa ote 
los vientos: "Cuando el toro es toro y el torero sabe honrar 
su nombre ¡Qué bella es la más bella de las fiestas!". 

Quinta do Indio 1963. 

No hay triunfo sin motivo, ni apoteosis sin 
secreto. 
£1 de «El Cordobés» puede estar en esto: 
citar de lejos» ver avanzar al toro 
—aunque sea al paso y fijándose con todo su 
sentido- estar «allí» y darle salida con 
arreglo a unos cánones de puro instinto. 
Pero que pueden sedimentar en 
normas de tauromaquia. 
(Foto Valls) 



tercio 
d e 

quites 
U FIESTA SE naVERSUBA 
LA Fiesta de los toros se extiende, se 

unlversaliza. Llega a todos, pese a la 
diversidad de criterios, de idiosincrasias. 
Un libro original, curiosísimo, de Jse­
ques Legris, titulado «Toros, afición y 
gastronomie», ilustra con esta bonita fo­
tografía una de sus páginas. Selección. 
Es muy interesante que los extranjeros 
comiencen a contemplar la Fiesta con es­
píritu de simplificación, de eliminación 
de lo no bello. 

De cámaras como la que luce la es­
posa del legendario Aga Khan salea fo­
tografías como la del puyazo —algunas 
mejores desde el punto de vista técnico 
de las respectivas suertes—. Y es que, 
señores, es .muy importante el afán de 
entender, de penetrar en las raices mis­
mas del espectáculo. Ese espectáculo que 
algo tendrá cuando lo <6b*y>d<ĉ i* más 
allá de nuestras fronteras. (Fotos Valls.) 

Une tres bonne pique: placee daos le 
morillo; le toro poosse de tout son 
arriére-train et le picador ne s'est pas 

appoyé » la barriere 



EXCELENTE AFICIONADA 
La duquesa de Alba es una excelente aficionada a la Fiesta de toros. No pierde de­
talle. Observa. Se fija en la evolución del toro durante la lidia. Suele opinar con el 
vecino de localidad y lo hace bien, con conocimiento, razonando. En estos momentos 
las cosas no deten de ir muy bien. Cayetana tiene gesto preocupado. El toro tiene 
peligro. Puede ocurrir lo peor. Y es que la duquesa, ante todo, es mujer. (Foto Valls) 

Y, como complemento de esta afición, la estadística. Cifras, sólo cifras, siempre 
frías, pero elocuentes. Y unas curvas ascendentes, que reflejan el crecimiento del 
turismo en España. Crecimiento al que tanto han contribuido los Toros —así, con 
mayúscula, puesto que de la Fiesta se trata—. España es el país de moda del 
Viejo Continente, aunque a muchos, por esos mundos de Dios/ no les guste. Cada 
año aumenta el número de extranjeros que nos visitan. Lástima que nadie haya 
podido llevar a cabo una estadística semejante respecto a los espectadores de los 
cosos taurinos. Cada vez son más también los foráneos que pasan a engrosar no 
Sólo las legiones de esporádicos asistentes al festejo, sino las de auténticos aficionados 
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Se p a s a n a l e n e m i g o 
L OS favores, o se hacen redondos o no 

se hacen. En el festival que a bene­
ficio de la Cruz Roja se ha celebrado en 
Salamanca los ganaderos no quisieron l i ­
mitarse a regalar las reses, sino que, ade­
más, Ias torearon. Y las torearon muy 
requetebién. 

El duque de Pinohermoso se propuso 
demostrar —y lo consiguió— que sus bue­
nos tiempos no son los idos, sino los que 
corren. Véanlo clavando un rejoncillo en 
la mismísima cumbre. 

Imaginen usted», tras este aperitivo 
de toreo a la jineta, el faenón que resul­
taría de una antología de momentos fe­
lices. Puestos a escoger, nos quedamos 

con el castigo por bajo de Javier Sán­
chez Arjona, el derechazo embebedor de 
José González Villegas, ese natural-na­
tural de Alipio Pérez Tabernero, el des­
plante telefónico de Juan Carlos Martín 
Aparicio y la estocada brava de Luis 
Garrí-Grande. 

La presidencia la aceptamos en bloque 
de mil amores. ¿Quién mejora la planta 
y la gracia de esa formación de super-
guapas?... 

Lo malo de la experiencia estriba en 
su posibilidad de repetición. Si los ga­
naderos le toman gusto a la franela van 

a comenzar a limar asperezas y buscar 
comodidades, Y no está ei toro tan so­
brado de casta y trapío como para que lo 
cuiden quienes antes que frailes fueron 
cocineros. 

Reportaje • gráfico de Ptífín (Ciudad 
Rodrigo), 



¿Nos casamos? ¿Nos casamos? 

Antonia lleva varias noches sin dormir. 
El dolor la tiene sobrecogida. 

Mientras se expresa, gesticula nerviosa 

fk esto no nos gana nadie. Con, o 
sin mercados comunes, en este 

suelo nacen mujeres como castillos. 
Si los varones no' hiciéramos tantas 
tonterías, este país sería mil veces 
grande. 

Antonia Baró, una chiquilla aún, 
vio que a su hombre le fallaban los 
pulsos, porque un hombre no es una 
máquina y porque el sufrimiento le 
puede a una torre. Y lió sus cuatro 
âpos. Y dijo adiós a los colores ga­

yos de su Chidana, donde se cono­
cieron jugando al toro. Y se plan-
^ en Madrid. 

—-¿Cómo estás, Emilio? 
—Cuesta abajo, niña. 
—tPues aquí estoy yo. 
I-A terapéutica es casi milagrera: 

girarle a los ojos para que no los 
êrre nunca y cogerle las manos 

«asta estallarlas, como si los dedos 
atuvieran borrachos de amor. 

Las cosas están muy difíciles, 
Antonia. 

—Para quien no sea hombre, sí; 
pero tú lo eres. 

Cuando las cosas se ponen asi, 
desaparecen las dimensiones, y un 
minuto es un siglo. Y una decisión 
tiene el valor de las diez categorías 
juntas-

-—¿Nos casamos? 
—¿Nos casamos? 
—Nos casamos. 
—-Nos casamos. 
Antonia sale de la habitación y 

llora como una nube; ora mansa­
mente, ora a raudales. Se lava lue­
go la cara y vuelve a entrar erguida, 
aunque se le muera el alma: 

«Si no valgo ' W * . Si estoy rota. 
Si no le puedo ayudar...» 

«¡Maldita sea! ¿Que no vales, 
muchacha...? Si te trabaja el cora­
zón a mil atmósferas... Sigue, sigue, 
sigue.» 

Las mujeres no aprenden estas 



Reportaje gráfico: 
MONTES 

cosas. Nacen con ellas. A una mujer 
déjala querer, y le pega fuego al 
mar. 

Una ceremonia al caso: «in artí­
culo mortis». Ellos. Y los demás: 
comparseria. E l cura de la Plaza, el 
empresario de Madrid, la hermana 
de él. 

—... yo os declaro marido y 
mujer-

Un viaje de novios para una tra­
gedia: una hora paseando la imagi­
nación, el alma, los deseos, el mie­
do, la herida, el amor, el toro, la 
gente, el campo, la calle... por los 
senderos estrechos de cuatro pare­
des; solos, lf vida y ella, la muerte 
y él. 

* * * 

—¿Recuerda el primer día que 
vio a Emilio? 

—Pues no. Eramos muy peque­
ños. Nos conocemos desde peque­
ños. No sé. Siempre estábamos jun­
tos- Jugábamos «al esconder». 

Emilio empezó pronto a torear, y 
en Chiclana las niñas se fijaban en 
él, ¡claro! 

—Por eso cuando me dijo «de sa­
lir», yo le di calabazas. 

- ; . . . . ? 
—No, si ya me gustaba mucho; 

pero como él andaba detrás de las 
niñas y las niñas detrás de él, pues 
yo... 

—¿Cuándo se hicieron novios 
formalmente? 

— E l día 1 de noviembre de 
1960—recuerda precisa. 

—^Qué le dijo entonces Emilio? 
Se pone colorada. Antonia Baró 

es una muchacha sencilla, de una 
familia dedicada a la venta de car­
ne, a la que esto que está ocurrien­
do pilla a contrapelo. Pero Antonia 
se adapta con facilidad. Y sin el pe­
so de estos acontecimientos, Anto­
nia debe resultar encantadora. Se ex­
plica que Emilio la quiera tanto. 

—Emilio es muy tímido. Todos 
los novios son tímidos al principio, 
digo yo. 

—¿Qué vida hacían ustedes en 
Chiclana? 

—;Emilio y yo? 
—Sí, 
—Pues íbamos al cine, al baile, a 

pasear y hablábamos de las ganas 
que teníamos de casarnos- Eso en in­
vierno. Durante la temporada era 
peor. E l iba algunas veces y otras 
me llamaba al hospital, que está en 
frente de mi casa, porqiie yo no ten­
go teléfono. 

—¿Cómo se enteró de la cogida? 
—Por Radio Cádiz. Nadie que­

ría decirme nada; pero una no es 
tonta, y por fin me enteré. 

—¿Y cómo fue venirse a Madrid? 
—Porque me enteré de que esta­

ba muy malito. Y lo único que que­
ría era estar con él. Porque parece 
que así le ayuda una a las personas 
que quiere, ¿no cree? 

Pa^ar inquieto poí s * ^ ™ 
Cada vez que aparece Á ^ T u I» pregunta 
angustio .̂ Y o C ^ l ^ 
Después a la vera del C ^ m o a»gel 
de la guarda, como confia»2»-

—¿Y casarse así, tan de repente? 
—¿Porque ya habíamos «tomao 

los dicüos», porque nos casábamos 
a finales de mes- Ya tenemos piso y 
todo. Y como Emilio se puso peor, 
pues dijimos de casarnos. Además, 
así somos dos para cargar con lo 
que sea, ¿no? 

—Pero están los médicos, y la fa­
milia, y la cuadrilla, y los amigos... 

—Sí, sí. Si lo están haciendo muy 
bien. Si se están portando (pdos es­
tupendamente. Yo lo agradezco; pe­
ro no es lo mismo, ¿no? Así, casa­
dos, parece que estamos más juntos. 
Hacemos más fuerza para que Emi­
lio se cure. 

Suspira y mira al aire, donde ve 
cosas que a los demás nos están ve­
dadas. 

—-¿En qué piensa ahora? 
—En la boda. En mi traje blan­

co, que ya estaba hecho y todo-
—y; Le ha disgustado casarse así, 

como lo ha hecho? 
—De verdad que no. Por el esta­

do de Emilio, sí, claro; pero por 
mí, no. De verdad que no. Si 
soy casi feliz ahora. 

—^¿Cómo fue la boda? 
—Ya sabe... Yo tenía un nudo en 

la garganta. E l padrino, don Livinio 
Stuyck, ya sabe, nos ha regalado 
«mucho» dinero para un televisor, 
y la madrina, que fue María, herma­
na de Emilio, ya ve usted, dice que 
nos va a regalar un mueble para la 
cocina. Todos se están portando 
muy bien. 

— Y usted, ¿tiene mucha confian­
za en que Emilio sane en seguida? 

—Sí- Yo se lo pido al Sagrado Co­
razón. Y Emilio se pondrá bueno 
pronto. 

luego? 
-Ños iremos a Chiclana. 

—¿Usted guisa bien? Ya sabe que 
al corazón del hombre se llega por 
el estómago, que dicen por ahí. 

—Vaya, yo guisaba en mi casa, y 
están tan buenos todos. Y , además, 
Emilio no hace ascos a nada. 

—¿Y qué le va a preparar cuan­
do estén en casa? 

—Ño sé. Yo... 
Y pregunta a la cuñada, que está 

a su vera: 
—¿Tú qué haces? Al tuyo, ¿qué 

le gusta? 
— E l puchero; al mío le gusta el 

puchero. 

« « « 

E l último parte médico hablaba 
de una lenta mejoría, dentro de la 
extrema gravedad. E l peligro de pe­
ritonitis va cediendo. La necesidad 
de una nueva intervención, que es­
tos días parecía necesaria, va aleján­
dose. E l amor es un buen antibióti­
co, a Dios gracias. Todavía hay mu­
chas cosas que pueden arreglarse 
queriendo y rezando. 

JOAQUIN JESUS GORDILLO 

- ¿ Y 

«Si no valgo n*81 rota, si no le puedo ayudar...» 

«A ver qué dicen los pandes...» 

Aire puro del jardín para despejar la cabeza, 
para tratar de templar los nervios 

«Virgencita, Virgencita, protege a Emilio, a 
mi marido...» 



tercio 

LA INFANTA 
VA A LOS TOROS... 

La infanta doña Pilar fue a los 
toros en Barcelona. Hubo brindis 
de los tres espadas y del rejoneador. 
En el intermedio, los toreros subie­
ron a cumplimentarla. E l príncipe 
don Alfonso de Borbón Dampierre, 
que aparece a la izquierda de doña 
Pilar, acompañó a su prima. (Fo­
to Valls.) 

i 

T R O F E O A O S T O S 

El Club «Los de Gallito y Belmonte», de Bar-
celona, ha hecho entrega a Jaime Ostos del Tro­
feo Fiestas de la Merced 1962 por su excelente 
actuación en el coso barcelonés el pasado año. 

E l valiente de Ecija acudió personalmente a 
la entrega del trofeo. Su aspecto es saludable. Si 
en cierto momento los médicos dijeron «tenemos 
hombre», hoy los aficionados pueden exclamar: 
«De nuevo habemus torero», valga el latinajo. 
(Fotos Valls.) 

CONTRASTES: BRONCA Y OVACION 
Nuestra Fiesta es de contrastes, como nuestro 

propio temperamento. Pasa del goce al susto en 
el breve espacio de un pestañeo, del improperio 
a la ovación en el tiempo que dura un lance gar­
boso, de la bronca al entusiasmo en cuanto sur­
ge en el ruedo el pundonor torero. 

En nuestras fotos, el ejemplo. Una reciente 
novillada madrileña discurría por caminos de es­
cándalo —y en ello tuvo parte la falta de crite­
rio en el palco presidencial, que siempre hay más 
bulla cuando la autoridad se ejerce mal o no se 
ejerce—, porque a veces han dado por salir be­
cerros en lugar de novillos en el albero de las 
Ventas y a los aficionados se les ha colmado el 
vaso de la indignación. 

Y, sin embargo, a poco y calmados los silhi-
dos, la Plaza estalló en una ovación a la guapeza 
de Aibor al entrar a matar, dejándose ver y cru­
zando a gran estilo a un verdadero toro. F.l mozo 
se la tuvo que jugar —¿ quién iba a pensarlo, en 
una escandalosa cholada?—, y la tarde torera 
volvió a ser de azul y oro-

¿Qué pasaría si todos jugásemos a mantener 
la proporción, la limpieza, el riesgo de cada h ' 
diador en los límites de lo justo? Porque si lo» 
contrastes son esenciales a la Fiesta, resultan 
inadmisibles por lo que afecta a los encierros. 
Becerros risibles junto a toros con barba, no es 
cosa tolerable en un mismo lote. Y maldita la 
gracia que hubiera tenido que las broncas inicia* 
les hubieran tenido epílogo de desgracia torera. 
¿Vamos a jugar todos al juego de la buena vo* 
Juntad? (Fotos Martín.) 
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PERU 
Corrida sin trofeos 

LIMA. 20. - Se han lidiado toros de 
la ganadería española de don Fermín 
Bohórquez que no han dado buen jue­
go, tal vez por exceso de castigo en 
varas. Llegaron muy quedados al úl­
timo tercia 

«El Viti» hizo una gran faena a su 
primero, sonando la música en su ho­
nor. Destacan las series con la dere­
cha en redondos rematados con afaro­
lados. Mata bien pero se demora con 
exceso en el descabello. Dos vueltas 
al ruedo y saludos en el tercio. Bue­
na faena al cuarto y nuevamente pe­
sado con el verduguillo. Fue despedi­
do con una ovación al terminar la co­
rrida. 

Carlos Corbacho estuvo muy vo­
luntarioso y valiente en sus dos toros 
y escuchó ovaciones. 

tfiPalmeño» se luce en el primero 
con el capote. Estuvo valeroso —lo 
mismo que en el que cerró plaza — pe­
ro sus toros no ayudaban. Mal con el 
estoque. Escuchó ovaciones. 

MEJICO 

Toros en Mérido 
MERIDA, 20 . -A plaza llena se ha 

inaugurado la temporada, lidiándose 
toros de Piedras Negras, que cumplie­
ron. 

Juan Silveti faena variada y tore­
ra en su primero, al que cortó la ore­
ja. Fue ovacionado en el cuarto al que 
mató con brevedad. 

Jaime Bravo estuvo valeroso en sus 
dos toros. Al segundo lo despachó de 
dos pinchazos y estocada y al quinto 
de tres pinchazos y media estocada. 

Antonio del Olivar tuvo detalles 
buenos con la muleta. Valiente en su 
primero; estocada; ovación. En el que 
cerró plaza, excelente faena; estoca­
da; oreja. 

Exito de Pepe Luis Vázquez 
NOGALES, 20.-Con buena entra­

da, que no llegó al lleno, se ha inau­
gurado la temporada con una corri­
da de Peñuelas brava y noble, en la 
que se disputaba la Rosa de Oro gua­
cí al upana. 

Pepe Luis Vázquez (mejicano), tu­
vo una tarde triunfal. Cortó la oreja 
del primero. En el segundo, después 
de una gran faena, citó a recibir y 
consumó la suerte a la perfección. 
Dos orejas, vueltas al ruedo, entrega 

«Miguelin» se arrimó de firme. Fíjense en este piase de pecho. ¿Verdad que les 
recuerda a aquel histórico de «Palmeño» —padre— ejecutado sin muleta, sin más 

defensa que la mano? 

del trofeo en disputa al acabar la co­
rrida y salida a ¡hombros. 

Benjamín López Esqüeda, hizo una 
buena faena a su primero y dio una 
gran estocada; dos orejas. En el cuar­
to, cumplió. 

Novillodo en lo «México» 
MEJICO. 20. - Se presentó en la 

veintidós novillada de la «México» 13 
ganadería de San Antonio de Triana, 
de sangre de San Mateo, con seis no­
villos de bonito trapío, bravos para los 
caballos y de los que tres fueron pas 
tueños y tres picantes para los tore 
roSi 

«PALMEÑO», A AMERICA 
El diestro Manuel O-arcía «Palmeño», como despedida de temporada para mar­
char a América, ha dado un banquete a su cuadrilla y Representante, en un 
céntrico restaurante, acompañándole su intimo amigo, don José Ostos Castilla. 
\ este matador de toros, le auguramos una gran temporada, puesto que tiene 
hecho Perú, Bogotá), Lima, Mañiza les y Cali y M I vías de arreglo, con Méjico 
y Caracas. ¡Le deseamos mucha suerte a este ya famoso matador de toros! 

Antonio Alfaro tuvo una labor qus 
no pasó de voluntariosa en sus dos 
novillos. Mató de una estocada con­
traría al primero y de dos medias y 
un descabello al cuarto. 

Antonio Sánchez estuvo magnífico 
en el segundo del que cortó la oreja. 
En el quinto destacó el quite qae un 
monosabio le hizo a un picador, te­
niendo que dar varias vueltas al rue­
do. Sánchez estuvo valiente y también 
dio vuelta al anillo. 

Mario de la Borbolla brindó el pri 
mero a Paco Camino que estaba en 
b a ñ e r a «MI S U prometida Norma 
Gaona. En ese momento se tiró un es­
pontáneo que fue cogido muy grave 
en el pecho. Hizo una buena faena y 
tras estocada desprendida escuchó 
ovación. En el sexto fue cogido en la 
pierna izquierda y pasó a la enferme­
ra . Mató al novillo, que era el mayor 
del encierro, Antonio Alfaro de una 
estocada contraria. 

Avisos en Guodolajora 

GUADALAJARA, 20. - Con buena 
entrada se lidiaron novillos de Almi­
lla Hermanos, que dieron buen juego. 

Chano Ramos salió del paso en el 
primero con áoS pinchazos y media 
estocada. En el cuarto escuchó dos 
avisos. Regaló un séptimo novillo de 
Cerro Viejo en el que estuvo volun­
tarioso; pinchazo y estocada; ovación 
y vuelta. 

Pedro Jiménez «Pedrín» paso sin 
pena ni gloria en el segundo; palmas. 
Valeroso en el quinto; estocada y dos 
descabellos; ovación y vuelta. 

Aejandro do Carmo escuchó los 
tres avisos en el tercero. En el sexto 
malogró con el estoque su voluntario­
sa labor; palmas. 

Inauguración en León 
LEON, 20.—Se inauguró la tempo­

rada lidiándose novillas de SantaciUa, 
aplomados. Buena entrada. 

Joel Téllez «El Silverio» faena va­
riada y artística; tres pinchazos y es­
tocada; ovación. El cuarto fue devuel­
to a los corrales por haberse roto un 
cuerno al hacerle derrotar un peón 
contra el burladero. Fue sustituido 
por un novillo de San Cristóbal con 
dificultades. «El Silverio» estuvo ha­
bilidoso y lo despachó brevemente. 

Antonio Duarte «El Nayarit» estu­
vo bien en el segundo; pincha») y es­
tocada; ovación y vuelta. En el quin­
to fue cogido y sufrió un puntazo; 
terminó con el novillo y fue ovacio­
nado. 

Jesús Solórzano, con dos novillos 
que dieron pocas facilidades, estuvo 
valeroso y con voluntad en sus dos no­
villos a los que mató pronto; fue ova­
cionado. 

VENEZUELA 
Novillodo en Caracas 

CARACAS. 20.-Con media entrada 
se lidiaron novillos mejicanos de Mu­
ñoz y «El Saucillo», que dieron regu­
lar juego. 

Rafael Rodríguez estuvo lucido y 
fue muy ovacionado en sus dos novi­
llos. Su mejor triunfo fue con el quin­
to, que mató sustituyendo a Humber­
to de la Peña y después de ovaciones 
cortó la oreja del novillo. 

Humberto de la Peña estuvo valen­
tón con el capote y mal con la mule­
ta. Fue cogido y terminó la faena pe­
ro, herido en la pierna derecha, escu­
chó dos avisos. 

Marcos del Pino puso más voluntad 
que acierto en sus novillos. 

ECUADOR 
La temporada en Quito 

QUITO, 20.—La empresa de la Pla­
za de Quito ha anunciado que ha con­
tratado a los diestros españoles Pedro 
Martínez «Pedrés», Paco Camino, Ma­
nuel Benítez «El Cordobés» y al co­
lombiano «Vázquez H» para la Feria 
de Jesús del Gran Poder. 

Se indica que también tomarán 
parte en la feria los mejicanos Ma­
nuel Capotillo y Juan Silveti. 

Uno corto 
o EL RUEDO 

En relación con las Notas de la Re­
dacción que hemos puesto a algunos 
telegramas de diversas procedencias, 
aludiendo a las salidas de hombros 
conseguidas sin cortar trofeo en algu­
nas Plazas, y concretamente en la de 
Lima, recibimos de un grupo de aficio­
nados limeños la carta a que pertene­
cen estos estos párrafos: 

''En primer lugar —¡dicen nuestros 
comunicantes — la Polictim impide que 
bajen al ruedo los espectadores. Y 
cuando "rom avié" en estas tempora­
das caras y "numidas" que padecemos 
hay corte de apéndices —de rabos ni 
hablar, ptues la afición limeña es muy 
exigente— él "sindicato" (a cien so­
les por barba y eso lo saben ios tore­
ros, que por eso a veces admiten él 
"tumor" contándolos con los dedos) for­
mado por dicho grupo de areneros co­
nocidos por un mmibrecito mtpubUca-
ble y que por el oficio permanecen 
hasta él arrastre del último toro, son 
Jos que se encargan de poner las hom­
bros para que monte el triunfador re­
corriendo así el anillo para recibir la 
ovación de los tendidos. Esta es la 
verdad manda y lironda. 

ÁJiora esperamos lo que se ha de de­
cir de la primera de este año, en la que 
de la bronca sólo se salvó "Miguelírf', 
que puso lo que tiene, voluntad y va-



lor. Las localidades cada año suben y 
los diestros que se dice que aumentan 
honorarios no lo parecen, porque antes 
se alojaban en hoteles de pfímtem ca­
tegoría y ahora lo Ivacen en tercerola 

Uno de los remedios parí-a que la afi­
ción limeña —fea más antigua de Amé­
rica— no quede en el mundillo tauri­
no como bondadosa e indocumentada 
sería pedir al corresponsal qixe la sali­
da a hombros la mande con fotos y... 
allá peliculas." 

• * * 
N . de la R.—Sin entrar en polémi­

cas, ésta puede ser una explicación ló­
gica a las anomalías publicadas por 
EL RUEDO en ediciones anteriores. 
La dan los aficionados del C ub Nacio­
nal dé Lima, llegado a centenario ha­
ce años y conectado con la Gran Peña., 
Lo importante es que los aficionados 
tomen parte en esta exigencia de que 
la información taurina responda a la 
realidad. 

Inauguración de la Feria 
de Octubre en Lima 

LIMA. (De nuestro corresponsal Ho­
racio Paradi.) — El cartel nos anun­
ció tres toros españoles de Guardiola 
y tres nacionales de Las Salinas, ga­
nadería de los señores Dapelo, cuyos 
pupilos suelen dar buena lidia. 

Los toros de Guardiola sí fueron 
grandes con peso y bien armados, en 

, cambio de bravura y buen son para 
la lidia estuvieron huérfanos, pues los 
tres fueron broncos y de difícil lidia. 

Los de Las Salinas tuvieron trapío 
y peso; los hubo hasta de 525 kilos en 
pie; de cabeza estuvieron bien arma­
dos y los tres fueron astifinos y de al­
tos pitones, lo que impuso cierto res­
peto a los matadores. 

Poco pódenos comentar de la ac­
tuación del primer espada «Pedrés», 
que estuvo con mucha prudencia. 

A «Miguelín» se le vio dispuesto a 
agradar. Nada pudimos verle con el 
capote, en cambio con las banderillas 
se nos mostró muy enterado, valiente 
y vistoso. Con la muleta su labor lle­
ga ai público; se queda quieto al paT 
sarse el toro por la faja en forma im­
presionante. Sus dos faenas fueron 
buenas pues hubo en ellas pases de ca­
lidad. A l primero lo mató de una es­
tocada un tanto baja y dio la vuelta 
al ruedo. 

En su segundo la cosa fue a más y 
como mató bien se le concedió una 
oreja y dio la vuelta al ruedo. 

Paco Camino tuvo una tarde gris. 
Sus toros no fueron unas peras en 
dulce, pero si alguna dificultad ofre­
cían, ahí estaba el maestro que debió 
resolver la papeleta en forma que hu­
biera sido más del agrado del público. 

Fuertes ovaciones oyeron los pica­
dores Atienza, «Salitas» y el nacional 
Makulak, por lo bien que picaron a 
sus toros. 

De los subalternos no destacó nadie 
y con los palos tampoco. 

DE LA FERIA DEL SEÑOR 
DE LOS MILAGROS 

Los españoles actuantes en la feria 
del Señor de los Milagros, han depa­
rado una gran alegría a los subalter­
nos de aquella localidad. Les han lle­
vado vestidos de torear. Cuatro mil 
quinientos solas lian pagadt por cada 
uno de ellos, pero han satisfecho con 
creces sus deseos de estrenar trajes dr 
luces bien confeccionados. 

* « * 
También han adquirido los peones 

peruanos capotes de brega españoles. 
Han pagado por cada uno la cantidad 
de mil soles. En aquel país les cuesta 
quinientos soles. Pero según ellos vale 
la pena torear con capotes españoles. 
¡Y eso que no pertenecieron a Alfredo 
David, que si no...! 

« • « 
Paco Camino ha asegurado en Lima 

que su mejor tarde española ha sido 
en Salamanca. De verdad que estuvo 
muy bien Paquito en l a ciudad del 
Tormes. No, no ha engañado a los pe­
ruanos. 

V U E L O S A A M E R I C A 
EL día 15 de octubre de 1921 un avión. De Havüland DH.9, equi-

ado con un motor Siddeley «Puma» de 225 CV, realizó el vuelo 
de Sevilla a Larache, y regresó con carga comercial, por primera vez 
en la historia de la aeronáutica española, ta línea quedó establecida 
con frecuencia diaria y se mantuvo más de catorce años-

E l pasado día 15 de octubre se cumplieron cuarenta y dos años 
Jj aquel memorable acontecimiento. 

En tal fecha, y como todos los martes, los servicios regulares de 
Iberia cubrieron 150 vuelos, utilizando treinta aeropuertos distintos 
de España y el extranjero, con una flota de más de cuarenta aviones, 
de ellos doce reactores, con un servicio especial y excelente a América. 

Estas cifras nos dan una idea del progreso de la aviación comer' 
cial en nuestra patria, en la que figura a la cabeza Iberia, Líneas Aé­
reas de España, justamente prestigiada en la precisión de sus viajes 
trasatlánticos. 

este caso bien poco preciso, sino co­
mo vejamen o censura por parecer 
«inofensivos> para la lidia». Y yo sos­
tengo que un toro brocho y sin fuerza 
merece este calificativo aunque tenga 
cinco años y pese seiscientos kilos. 

Me parece, también, útil recalcar 
que el toro manso no es, forzosamen­
te, peligroso. Muy lejos de ello. Se tra­
ta de una leyenda, de un mito que es 
necesario destruir. Para que un toro 
manso sea peligroso se requiere, ade­
más, que tenga sentido, poder y evi­
dentemente cuernos. De lo nctitiario, 
ofrecerá mucho menos peligro que un 
bicho bravo con los requisitos anota­
dos. Por regla general, el torero de 
hoy prefiere un toro manso, corniapre­
tado y sin fuerza, a un burel bravo, 
bien armado y de poder. Con harta 
frecuencia tenemos ejemplos de este 
aserto. Nunca vemos, en efecto, a un 
matador despintarse delante de un 
bicho comicerrado y sin empuje. Pe­
ro, sí, lo vemos guardar sus distancias 
y abreviar cuando le toca un toro ve-

TODAYIA SE ESCRIBE DE TOROS.—En América hay excelentes aficionados. Y para 
que nadie lo ponga en duda reproducimos un articulo del cronista que tiene el buen 
humor de firmarse «D. Latiguillo», que tiene un magnífico paladar de aficionado, a 

¡uzgar por lo que dice a continuación: 

E N E L U M B R A L D E L A F E R I A 
C U E R N O S Y P O D E R 

«Dentro de pocas horas se abrirán 
las puertas de Acsho para inaugurar 
la Feria del Señor de los Milagros. 

¿Cómo serán los cornúpetas que 
pisarán la arena en este domingo de 
octubre que el calendario ha marcado 
con el número 13? No lo sábanos. Al 
torero se le conoce de antemano. El 
toro es, siempre, un arcano que lleva 
dentro su propio s e c r e t o y nadie 
puede prever sus reacciones ni su com­
portamiento. Claro está que existe la 
raza, la casta que se dice en términos 
taurinos, que se logra por cruces y se­
lecciones; pero no son pocas las veces 
que los productos de los más bravos y 
escogidos sementales resultan inapa-
rentes para la lidia. Ese es un miste­
rio que algunos imputan a la desacer­
tada crianza. No se puede discutir la 
influencia de la alimentación y del te­
rreno en el buen éxito o en el fracaso 
de las ganaderías; pero no es menos 
evidente que todas las normas fallan, 
o pueden fallar, por causas que no tie­
nen explicación. Pero seamos optimis­
tas y confiemos en que los toros de 
esta tarde harán honor a sus divisas. 

Mucho se ha hablado —y en esta 
temporada ocurrirá, seguramente, lo 
mismo— sobre la edad y el peso de los 
bureles. Pero poco se dice acerca de 
dos cosas que, para mi, tienen capital 
importancia: los cuernos y el poder. 
Todo lo demás es secundario. Cóincido 
con Rafael Guerra quien al pregun­
társele cómo clasificaba los toros, por 
su embestida, contestó: «Yo no conoz­
co sino dos clases de toro: el que pue­
de y el que no puede». En esta frase 
se encierra una verdad indiscutible. 
Esto no quiere decir que hay que vio­
lar el reglamento y olvidar la balanza 
y la edad de los animales. Por el con­
trario, el reglamento debe respetarse 
siempre. Pero nada vale un bicho de 
cinco años y de treirtta o más arrobas 
si es débil y mogón. La suerte del te­
léfono y otras grotescas pantomimas 
pudieron realizarse, precisamente, con 
esta dase de animalejos, es decir, con 
becerros broches o afeitados y que no 

En Muda» en la iglesia parroquial de 
San Andrés, se ha celebrado el enlace 
matrimonia] de la encantadora señori­
ta Mana Füensanta Jiménez Toledo 
con don Francisco Sánchez Luengo. Ac­
tuaron de padrinos don José Jiménez 
Sánchez, padre de la novia» y doña Ma­
ría Luengo Martínez de Sánchez, ma­
dre del novk». Bendijo la sagrada unión 
el párroco de la mencionada 

don Francisco Diez Hernández, 

tenían más fuerza que un velocípedo 
manejado por un niño de peneca. En 
la vergonzante época del teléfono los 
bichos carecían de todos 1c» requisitos 
para una lidia seria. No tenían ni edad, 
ni peso, ni cuernos, ni poder. Aquí se 
invertido el orden ya que insisto en 
declarar que lo fundamental son los 
cuernos y la fuerza. 

Recuerdo que hace algunos años 
fueron lidiados, en un festival, unos 
utreros de Yéncala. Ninguno llegaba 
a las tres años ¡y sin embargo derri­
baron «todos» en la suerte de varas. 
Derribaron con su casta, con su poder, 
y, para decirlo de una vez, con su bra­
vura. Pero además se revolvían en un 
palmo, demostrando una codicia que 
puso en apuros a los célebres coletas 
que alternaron aquella tarde. «Litrb 
citó de lejos, con la muleta, para un 
natural resultando volteado. Caído en 
el suelo, el torete se ensañó con él y 
lo levantó por segunda y por tercera 
vez. Trabajo costó a las peones llevar­
se a otro terreno al bravo animalillo. 
El matador, furioso, quiso repetir la 
suerte en idéntica forma y nuevamen­
te, fue cogido y zarandeado. Afortuna­
damente, y por trataree de un festival, 
el yéncala tenía los cuernos cortados. 
De no haber sido así, habríamos la­
mentado una irreparable tragedia. Y 
es que cuando un cornúpeta tiene ge­
nio no se pueden hacer temerarios 
desplantes. Estos sólo se hacen, impu­
nemente, con infelices becerros. Y 
conste que empleo el vocablo becerro 
en ed sentido peyorativo que le da Cos-
sío en su diccionario de tauromaquia 
y que, a este respecto, dice: «Quede, 
pues, sentado que la calificación ge­
neral de becerro se da a cuantos bi­
chos se lidian con insuficiente edad o 
«presencia» no porque lo sean confor­
me al lenguaje técnico ganadero, en 

leto, astifino y codicioso. La codicia 
y el poder van casi siempre juntos por­
que el poder es ese ímpetu, esa fuerza 
anímica que mueve al toro con ansia 
combativa y que" nada tiene que ver 
con el peso ni los años. Es evidente 
que ese poder, que es connatural, se 
desarrolla y se acrecienta con la edad 
y que un bicho puede más a los cinco 
años que a los tres. Pero esto a con­
dición que haya «podido» a los tres. 

Vesunos pues, cómo salen los toros 
esta tarde. Observemos su trapío y 
apreciemos su fuerza para ser justos 
al dispensar nuestro aplauso al mata­
dor. Nosotros, que somos el público, 
tenemos sobre nuestros hombros la 
misión de velar por él éxito de la fies­
ta. Los «turistas» le han hecho mu­
cho daño. Una faena de aliño y de do­
minio a un toro bronco, con poder y 
cuernos, tiene ^ucho más mérito que 
una tanda interininable de pases a un 
bicho tonto y con una rosca de reyes 
en el testuz. La plaza de Adho, por 
ser la más antigua de América y por­
que sobre su ruedo desfilaron las más 
prestigiosas figuras del toreo, tiene 
una categoría que estamos obligados 
a mantener. Y no es alentando el cir­
co ni la mojiganga como podremos lo­
grarlo. Que los toreros sepan que nos 
gusta el toreo de verdad con un toro 
de verdad y que no nos placen las 
suertes mirando al tendido ni menos 
los ridículos abrazos que tiñen de sar.-
gre la chaquetilla. 

Falta poco para que la primera cua­
drilla de la Temporada Grande atra­
viese el anillo de nuestra Plaza ba-
jopontina. Después del paseo y del 
cambio de la seda por el percal, fija­
remos la mirada en la puerta del toril 
y si vemos salir un toro que irrumpe 
en la arena con ímpetu de fiera y lle­
va leña en la cabeza...» 
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Dentro de la Plaza, el problema 
de los accesos está resuelto. 
Amplios pasillos absorben la 

afluencia de público aun en este 
momento en que la novillada 

va a empezar, como se advierte 
por la afluencia de público a 
la puerta de entrada. Habrá 

que mejorar los servicios 
sanitarios, que están a la 

altura... de la Plaza de las 
Ventas. En este aspecto 

tomen ejemplo de Barcelona 

V I S T A A L E G R E 
Rasgos orientales, rasgos 

nórdicos en primera fila 
del repleto tendido de 
Garabanchel. A Vista 

Alegre han llegado ios 
turistas. Han llegado los 
Denos. Han llegado los 
negocios. Lo que tiene 

que llegar —ahora— 
es una puesta a punto de 

instalaciones a fin de dar 
la campanada donde 

sea y ante quien sea 
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Aficionados de solera en Vista Alegre, 
como Domingo Ortega, que desde un 
burladero asiste a casi todos los festejos 
de la temporada cuando se encuentra en 
Madrid. Nuestra información se encontró 
con un inesperado y significativo 
aficionado de pro: se trata del marqués 
de la Valdavia, presidente de la 
Diputación —propietaria de las Ventas— 
que ha ido a ver qué pasa 
por la «chatilla». Es tan alegre... 

L A P L A Z A A 
LA QUE M A D R I D E X I G E 
E N T R A R 
" P L A N DE D E S A R R O L L O " 
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Texto: 
DON ANTONIO 

Reportaje 
gráfico: 

MONTES 

E STA graciosa la Plaza de Vista Ale­
gre en esta tarde soleada j otoñal. 

Mucha animación en los alrededores, en 
las taquillas, en los bares de las cerca­
nías. El alegre bullicio dominguero hace 
presentir un lleno. Este año ha habido 
muchas y buena» taquillas en la «chata» 
de Carabanchel. ¿El motivo ? Unos dirán 
que el buen tiempo qeu acompaña a la 
Fiesta; otros, que a lo largo de la tem-
porada han surgido muchachos qeu suscitan 
interés por su porvenir torero. Es cierto; 
pero al ver el cartel de hoy, domingo, 
día 20, pienso que esta gran entrada que 
se presiente no es debida al tirón del 
cartel —que si de algo peca es de 
modesto—, sino al desbordamiento vi­
tal de este Madrid aficionado y crecien­
te que, del mismo modo que no puede 
poner puertas al campo, no puede tampo­
co contener el torrente de su afición en 
los límites de un vaso que se ha queda-
do pequeño: la Plaza de las Ventas. 

DESDE LAS TERRAZAS 

Desde este punto de vista, la Plaza de 
Vista Alegre se me presenta en un aspec­
to totalmente distinto. Hasta hoy la he 
visto como el ruedo donde hay que ejer­
cer una función crítifa; en este momen­
to se me presenta como una institución 
que tiene un gran deber que cumplir con 
la afición taurina, y que puede cumplirla. 

Es temprano. La corrida tardará media 
hora y tengo tiempo de observar. Busco 
nuevos observatorios. La» edificaciones 
circundantes proporcionan puntos de vis­
ta inéditos. Excursión por las azoteas y 
terrazas, contando con la amabilidad de 
los porteros de las fincas cercanas. 

La panorámica de Madrid es preciosa; 
pero lo que nos interesa está en la Pla­
za, en sus posibilidades, en su» accesos. 

Porque mi idea es que Vista Alegre 
exige una ampliación, un aforo cercano 
a las veinte mil almas; y nada de esto se­
ría posible sin resolver los problemas de 
urbanismo que llevan implícitos todo» los 
grandes locales de espectáculos, concen­
tradores de masas de aficionados. 

POR ESPACIO NO QUEDA 

Vista de frente, queda a la derecha una 
gran plaza ñu urbanizar. Unos febles ar-
bolillos, entre la tierra descubierta en te­
rreno que casi es desmontes marcan la 
hipotética trayectoria de una calle. Yo no 
conozco los problemas de propiedad de 
todo ese terreno; pero pienso que tedo 
ese amplio espacio, bien urbanizado, pue­
de ser un desahogo y aparcamiento es­
pléndido para una concentración impor­
tante de automóviles. 

Al fondo, tapias como de cercado rural 
—no hay que olvidar que Carabanchel 
es un pueblo y solamente hace poco se 
ha incorporado al Gran Madrid que se 
perfila en el futuro—, los corrales de la 

A los vecinos de la parte posterior de la Plaza 
se les han hecho familiares las estampas de 
los toros bravos. No está mal, porque así se 
pueden hacer la ilusión de que viven en un 
cortijo postinero de las tierras del toro. Estos 
(Murales sirven bien a su función; pero debe­
rán ser renovados en su estética, a fin de que 
la estampa adquiera nuevo y deseado brillo 

Plaza. El espacio es suficiente; pero los 
arreglos importantes serían necesarios. So­
bre todo, en su presentación. Lo» corra­
les actuales tienen un regusto de corra­
lizas de Plaza campera. Pero el buen gus­
to de un arquitecto con gracia y la re­
chinante blancura de la cal podrían ha­
cer el milagro de transformar unos corra­
les agrisados, de finca serrana, en co-
rraletas brillantes de cortijo andaluz. El 
hacer la transformación sería cosa aneja 
al nuevo impulso de la Plaza. Y uno ima­
gina la estampa del sorteo y apartado en 
un ambiente que haría juego perfecto con 
el acento andaluz de los protagonistas. 

Porque, ¿no se han fijado usted» que 
toros los toreros, hasta los vascos, hablan 
con acento de «allá abajo»? 

ESTAMOS A TIEMPO 

A la izquierda y parte posterior que 
da acceso a las puertas de entrada y pa­
tio de caballos, amplios espacios de apar­
camiento, perfectamente urbanizados. 

Mejor dicho..., a la izquierda, un so­
lar. Se presiente que es para la construc­
ción de casas, y uno piensa que la eleva­
ción de las mismas puede influir o estar 
influida por los rumbos futuro» de la 
«chata». 

Pero estamos a tiempo de todo por la 
sencilla razón de que nada se ha empe­
zado. Nada se fundamentó con carácter 
definitivo; y sobre la nada es cuando to­
dos los proyectos tienen posibilidad de 
ser factibles. Esta es una regla axiomáti­
ca en el mundo de los negocios. 

Y si el problema de accesos y aparca­
miento» se puede resolver, y el público 
afluye cada vez más y con una categoría 
siempre creciente, ¿por qué no impulsar 
el crecimiento de esta segunda Plaza ma­
drileña, a fin de que establezca un pun­
to de competencia con la decaída cate­
dral de las Ventas? 

BUSCANDO COMPETENCIAS 

Este pensamiento de que la competen­
cia es uno de los mejores modos de ser­
vir al publico en cuanto a precios y ca­
lidad —y ahí está la ley Antimonopolio, 
que no nos dejará mentir— me acompa­
ña cuando, acabada mi excursión por las 
terrazas, entro a la Plaza. 

También los pasillos tienen esta tarde 
otra significación. Los veo amplios, des­
ahogados, en esta hora «punta» de las 
cuatro y diez de la tarde, siendo así que 
la novillada va a empezar a las cuatro y 
cuarto. Los rezagados llegan con prisa y 
no atrepellan a nadie. ¿Es que no va a 
haber público en la Plaza? Por el con­
trario, la entrada bordea el lleno. Sola­
mente unos claros en ese engañoso ten­
dido de «sol y sombra», caldeado toda la 
tarde por los rayos de Febo. Un tendido 
que no tiene clientes más que en las 

• a m r a m 

Amplias avenidas y grandes posibilidades de aparcamiento. SI la 
vación del aforo de la Plaza de Carabanchel plantease problemas de 
asistencia, de trastornos en la circulación, de embotellamientos des­
aforados resueltos a golpes de claxon, aconsejaríamos renunciar. 

Pero las perspectivas pueden ser altamente optimistas 

frías novilladas primaverales de inicios de 
temporada, en que uno ha de ir buscando 
la caricia del sol. 

EL PUBUCO DE 
VISTA ALEGRE 

Animación en el tendido. Aficionados 
de tronío ocupan los burladeros. En uno 
de ellos, la silueta familiar, habitual, del 
maestro Domingo Ortega. 

Pero..., ¿no es ése el marqués de la 
Váidavia? ¿Es que hasta el presidente 
de la Diputación se pasa «al enemigo»? 

Lleno, el tendido de sombra por un 
público en que abundan también los nue­
vos espectadores de los últimos tiempos: 
los turistas. A mi lado, una americana; 
más allá, una dama de rasgos orientales; 
a su lado, una rubia de nórdico aspecto. 
Vista Alegre, en lo que a público se re­
fiere, ha dejado muy atrás a la Susana 
de «La verbena de la Paloma» y adquie­
re día a día más empaque, sin llegar a 
perder por ello un seqtído íntimo, ama­
ble, familiar, que la hacen especialmente 
grata. 

Este sería el verdadero problema a re­
solver: el de ampliar su aforo hasta el 
doble o más, y conservar, no obstante, 
su simpatía. 

COSAS DEL GANADO 

Al frente del paseíllo, el rejoneador 
Manuel Vidrié. Le siguen «El Millonario», 
José María Jiménez y Joaquín Miranda, 

nuevo en esta Plaza. El encierro es 
Javier Solís. Le pregunto a Valbuena, 
ha salido de peón con Antolín: 

—¿Qué sabe de los novillos? 
—Por ahí se han lidiado algunos que. 

—hace un gesto muy significativo, y 
ba—: Pero yo no me he puesto aún 
lante de ellos... 

Al final es el peón quien jge me acerca: 
—¿Ve usted lo que yo le decía? Más 

sabe el diablo por viejo que por diablo. 
¡Vaya guasa! 

Efectivamente, los novillos han si 
mansos. El quinto, un colorao debilucho, 
protestado y devuelto a los corrales. 

EN BUSCA DE MAS AFORO 

La novillada fue larga. Muy larga. Dio 
tiempo para que me fijase en la distinta 
elevación dé la tapia en los tendidos de 
sol y de sombra, a fin de que ésta »ea 
acrecida en determinados lugares. 'En lo8 
posibilidades de tender nuevos pisos que 
den más esbeltez y aforo a la «chata». En 
las gentes que se ponen de puntillas en 
las terrazas de las casas circundantes P** 
ra ver un trozo de ruedo y algunos de­
talles de la corrida... 

El tendido, casi lleno; y estamos a !>' 
nales de octubre. Cuando repaso con la 
memoria tantas fotos de Plazas de anta­
ño, en que los tendidos rebosan de »acíc, 
saco la conclusión de que el público esta 
más fácil que nunca, más numeroso q"e 
nunca, más aficionado que nunca. 

Y si en España estamos ante un 
Flao 

de Desarrollo que ha de elevar el nivel 



Paseíllo y lleno al sol. También lo hubo en la 
sombra. Por la escotadura que dejan las dife­
rentes alturas en la pared de cierre de la 
Plaza se vislumbran los balcones de una de 
las recientes casas» en los que siempre hay 
algún aficionado «de altura» que trata de ver 
la novillada ¡desde un plano muy elevado 

de vida de los españoles— y con ello la 
posibilidad de que muchos de éstos vuel­
van masivamente a las Plazas de toros, 
de donde huyeron alejados por los pre­
cios—, ¿qué mejor oportunidad para que 
Vista Alegre se ponga al día, a la altura 
que el nuevo Gran Madrid le exige? 

Con ello, automáticamente, vendría la -
superación de carteles, la comparación con 
las otras Plazas de toros del área de Ma­
drid, la competencia por las figuras, la 
contratación de toreros que hiciesen de 
la Plaza carabanchelera el mejor acicale 
para la afición de los tres millones de 
madrileños que se perfilan en un futuro 

UNA LARGA NOVILLADA 

Empieza la lidia. El caballero en Plaza 
don Manuel Vidrié se luce con un novi­
llo quedadote y da una justa /uelta al 
ruedo. Expuso mucho, y el toro —arre­
glado— le tropezó, sur consecuencias, la 
jaca. 

Clemente Antotín cei Millonario» lu­
chó con ganas y estilo con el mal gana­
do. Saludó en el tercio en gas dos toros. 
Lloró amargamente al matar al cuarto, 
rabioso por su mala fortuna. 

José María Jiménez no domina a los 
toros, pero se adorna con ellos. Hwse co­
sas bonitas y de detalle, pero no llega. 
Silencio en sos do» novillos. 

Joaquín Miranda, que se presentaba en 
la Plaza carabanchelera, pasó sin pena ni 
gloria. Por ahora no deja huella. 

SUEÑO DEL FUTURO 

Es casi de noche cuando salimos. Lo? 
dos últimos novillos se han visto a la luz 
mortecina de unos cuantos focos. Mucho 
tiene que arreglarse en Vista Alegre tam­
bién en materia de luz. 

Pero cómo soñar no cuesta nada», tal 
vez llegue el día —y no lejano— en que 
la Plaza carabanchelera, remozada, jari­
fa, digna del Madrid del futuro, cuente 
también en las crónicas internacionales 
del toreo. 

por fin, otro de los encantos 
de la «chata». Que en ella se 
«ven» los toros, se gustan de cer­
ca, se paladean. Los gestos de 
los lidiadores, los comentarios de 
ios aficionados no se dilayen. Es­
te es el plano que desde el ten­
dido se puede obtener en Cara-
banchel. En la foto, don Manuel 
Vidrié —que tuvo un éxito— pi­
de un rejón nuevo a su mozo 

de espadas 



Prosigue la temporada 

El anticiclón de las Azores 
se muestra firme, y, a este pa­
so, los buñuelos del día de las 
Animas se van a llenar con el 
viento de los pañuelos que pi­
den orejas en las plazas de to­
ros de Madrid. 

Quiere esto decir que sigue 
la temporada y para el domin­
go se anuncian festejos en las 
dos Plazas madrileñas. 

En las Ventas se lidiará una 
no 7i Hada ¡Je don Arcada o Alca­
rrán para Antonio García «Cu-
rriio», Miguel Oropesa y Ra­
fael Corbelle. 

En Vista Alegre, donde hay 
gestiones para que la misma 
empresa continúe la gerencia 
de la alegre «chatas», se lidia­
rá una novillada muy guapa 
—según referencias— de Víc­
tor y Marín "para Tomás Sán­
chez Jiménez, «El Espontáneo» 
y «El Millonario». 

Postor y su alternativo 

Una estampa clásica, c o n 
«testigo» y todo, para que na­
da falte. Se trata de la aifter-
nativa de Paco Pastor, que le 
da Gregorio Sánchez, mientras 
José Julio asiste a la escena. 
Un maestro más para la tore­
ría. Que haya suerte, amigo. 

^Oto José Cerdá.) 

Festival en Segovia 

El próximo domingo se cele­
brará un festival en Segovia. 
Estos festejos benéficos han 
adelantado fechas. El sensacio­
nal otoño que disfrutamos per­
mite el adelanto de estos feste­
jos de tipo invernal. En la ciu­
dad del Acueducto van a ac­
tuar Cayetano Ordóñez. Paco 
Corpas, Efraín Girón, Manolo 
Martin y los novilleros «El Pe­
pe» y Luis Folledo, ¿Les sue­
na este nombre? 

Reunión de rabadanes 

Se habla de una'reunión de 
empresaiios de las plazas de 
Madrid —incluida la t e r c e ­

r a - para tratar asuntos de 
interés. 

¡ Ah! También se asegura que 
el motivo de la reunión obede­
ce a tratar de salvar determi­
nadas circunstancias «que pue­
den convertir el negocio en rui­
noso...». 

Pero de cambios, 
¡ni hablar! 

Es posible que el negocio 
amenace con ser ruinoso, pero 
ninguno quiere abandonar. En 
esta ocasión los tiros han ido 
d&rigidos a la empresa de San 
Sebastián de los Reyes. Las 
posibles ofertas han sido recha­
zadas. Piensan, incluso, aumen­
tar el número de localidades 
de la Plaza. 

Sin comentarios. 

Nuevo enciclopedia 
taurina 

Se prepara una lujosa edi­
ción de una enciclopedia desti­
lada a recoger las más impor­
tantes ganaderías de España e 
í Tíspanoamérica. 

Nos parece muy bien qae se 
vayan conociendo las genealo­
gías de las divisas, así mejora­
rán los conocimientos sobre el 
toro y su casta. Porque se bye 
y se lee cada cosa... 

Estimulo novilleril 

Parece ser que un grupo de 
aficionados quiere regalar equi-

«Paimeño» b r i n d a con los 
miembros de su cuadrilla y 
unos admiradores por les éxitos 

de la temporada americana 
(Foto: Cuevas.) 

aŝ Ŝfr̂  

A las Peñas taurinas 
NOS llegan infinidad de 

cartas, procedentes de las 
Peñas taurinas de España y 
de todas las existentes en el 
extranjero. Nos suelen pedir 
publicación de notas referen­
tes a los actos que van a cele* 
brar o que han celebrado. 
Siempre, o casi siempre, lo 
mismo: banquetes, 
honor, fiestas camj 
asambleas ordinarias 
ordinarias para elegir direc­
tivos. 

lia Fiesta de toros tiene 
problemas —algunos de su­
mo interés— que necesitan 
de la colaboración de los afi­
cionados para tratar de resol­
verlos. Ha llegado el momen­
to de que las entidades tauri­
nas tomen conciencia de lo 
que debe ser su verdadera 
función. 

E L RUEDO está dispuesto 
a admitir las sugerencias con­
cernientes al momento actual 
de la Fiesta, de cuantas Peñas 
lo deseen, siempre que lo ha­
gan en tono correcto y con 
un fin verdaderamente cons­
tructivo. Nuestra mano y 
nuestras páginas están siem­
pre abiertas a la afición. Es­
peramos una correspondencia 
justa, sin rodeos, pero sin es­
tridencias, que refleje las in­
quietudes de los aficionados 
españoles y extranjeros. 

pos ¡cPe torero a todos aquellos 
muchachos que destaquen por 
sus óptimas condiciones para 
la profesión taurina. 

¿En verso? 

Se va a convocar un concur­
so de crónicas taurinas en ver-

Segundo Arana y el empre­
sario ecuatoriano Cadena To­
rres conversan sotare ta tem­
porada de allende ios mares 

(Foto: Coevas.) 

so. Suponemos que habrá mu­
chos candidatos. £1 verso tiene 
muchos partidarios é n t r e los 
prosistas taurinos. 

«El Puri» 

De todos los asuntos relacio­
nados con el g r a n novillero 
Agustín Castellano «el Puri» 
se ha encargado don José Ibá-

ñez Mellado; teléfono: 226607, 
en Córdoba, y en Bujalance. 
don José Martínez Sarmiento; 
teléfono: 48. 

Actos de lo Peño «Lo 
Touromoquio» 

La antigua peña «Morenito 
de Talavera», que actualmente 
se llama «La Tauromaquia», 
ha celebrado Asamblea gene­
ral extraordinaria. La Junta di­
rectiva ha quedado constitui­
da de la siguiente forma: 

Presidente: don Pedro Pérez 
L o s a d a ; vicepresidente: don 
Manuel Aparicio Alvarez; se-
certario: don Francisco García 
Borjabad; tesorero: don Mar­
c e l i n o Ingelmo Villa; asesor 
técnico: d o n Julián Torrado 
Díaz; vocal 1.': don '.Francisco 
Ordóñez Bosch; vocal 2.»: don 
Felipe Martínez Bernal; vocal 
3.': don Casimiro Sánchez Ace­
ro, y vocal 4 ' : don Florindo 
Ingelmo Villa. 

El último domingo celebra­
ron una fiesta camcera en una 
ganadería de Colmenar Viejo. 

«Litri» tiene quince co­
rridos poro Méjico 

Hasta la fecha, le tiene fir­
madas don Andrés G a g o al 
«Litri» quince corridas, corres­
pondientes a distintas Plazas 
americanas, incluidas tres a i 
la Monumental de Méjico. Mi ­
guel Báez saldrá para la capi­
tal azteca en la primera quin­
cena de noviembi-e, acompaña­
do del banderillero José Blan­
co, el (picador Curro Toro y su 
apoderado. La primera actua­
ción del de Huelva tendrá lu­
gar en el coso de Monterrey, 
el día 17 del próximo mes, l i ­
diando toros de Mimihuapón. 

Corles Corbacho, 
o Limo 

El próximo martes s a l d r á 
rumbo a Lima el matador 11-
nense Carlos Corbacho. Con él 
irá el hijo de su apoderado, 
don Andrés Gago de la Cruz, y 
su peón de confianza, Luque 
Gago. Corbacho debutará en 
Lima el domingo, día 20, con 
una corrida de don Fermín Bo-
hórquez. 

José Julio ¡nielará su 
campano en América 

el 3 de noviembre 

El valiente matador de toros 
portugués, que goza de gran 
cartel en las plazas america­
nas, emprenderá viaje a Méjico 
en los últimos días del mes en 
curso, empezando su tempora­
da en la Plaza de León, el día 
3 del próximo noviembre. Lle­
va compromisos para once tar­
des, producto de la brillante 
campaña que realizó la pasada 
temporada. 

Bautizo de «na hija 
de «Canito» 

Momento en que la hija del po­
pular fotógrafo taurino «Cani­
to» recibe las aguas bautisma­
les. Actuaron de padrinos Joa­
quín Camino y la s e ñ o r i t a 

Caridad Fuentes 

Momentos antes 

Dos clásicas escenas momen­
tos antes de enfrentarse con 
la verdad. Perucha va a tomar 
la alternativa en Jaén, su pue­
blo natal, aunque Perucha es 
madrileño de aiáapción, ya que 
en la capital vive desde muy 
niño. E l mezo le ayuda a ves­
tirse después de que el maes­
tro mi l a su rostro por última 
vez antes de salir para la Pla' 
za. Perucha ha entrado con 
garbo en su vida de matador. 
Al toro de su alternativa 'e 
cortó las dos orejas. Que siga 
la racha. 

(Foto Rubio.) 



S E R P E N T I N A S Y F A R O L E S 
Congreso de la Fede­
ración de Sociedades 
Taurinas de Francia 

Se ha celébrado en Beziers el 
pasado día 5 de octubre una 
Asamblea general extraordina­
ria para elegir presidente. Este 
cargo estaba vacante, c o m o 
consecuencia de la muerte de 
don Philippe Rodel. 

Por absoluta unanimidad, 
fue elegido el doctor Henri 
Maro, jefe de los hospitales de 
Beziers, que además es un ex­
celente aficionado a la Fiesta 
de toros y gran amigo de Es­
paña. 

Nuestra más sincera enhora-
buena al ilustre aficionado 
francés y a los aficionados de 
la nación vecina. 

Los mozos de espadas 

Pepe Alvarez es un mozo de 
espadas de dinastía. Su ¡padre, 
Jesús, fue durante muchos años 
con Domingo Ortega. Su her-
niano mayor sirve las espadias 
a Antonio Bienvenida, y Pepe 
está a las órdenes de Juanito. 
En el banquete del Montepío, 
Pepe se quiso retratar con su 
matador. E l pequeño de los 
Bienvenidas — inactivo e s t a 
temporada por una lesión de 
tobillo, de la que será operado 
Por el doctor Espeldegui el 
Próximo mes— sonríe compla­

cido, Y Pepe pone cara de cir­
cunstancias... 

En la televisión se jue­
ga ai toro 

La apertura de Televisión 
Española, no sólo a las Plazas 

(Mi 
de toros —que son lo más im­
portante, porque en ellas se 
desarrolla lo e s e n c i a l de la 
Fiesta—, sino a los aledaños y 
cercanías dtel mundo del toreo, 
ha sido gozosamente bien reci­
bida por los aficionados. 

Estos gustan y desean, por 
encima de todo, la corrida. Pe­
ro hay aspectos documentales 
sobre el torero, el toro y el to­
reo que se paladean mejor en 
el sosegado reposo de un estu­
dio meditado y serio. Asi es co­
mo —tanto como con la re­
t r a n s m i s i ó n de corridas— se 
hace afición inteligente, moder­
na, orientada; que conozca de 
lo antiguo lo necesario para sa­
ber que es punto de arranque 
de lo moderno y ame lo mo­
derno porque además de ser 
bueno y bello tiene raices ra­
ciales y tradición en nuestra 
historia y en nuestra antigüe­
dad. 

Con menos tema -pero con 
andida propensión a 'la lucha y 
al proselitismo— nuestros ami­
gos ingleses asaltaron la forta­
leza de la B. p , C, castillo ro­
quero de la oposición, y se avi­
nieron a dar un artesano curso 
de toreo de salón, claro que sin 
e f u s i ó n de sangre, ante las 
pantallas. Ahí tenemos un te­
levisor del C. T. L. fotografia­
do en plena emisión. 

Si en el desierto británico 
del mundo de los toros sus af i -
coinados consiguen esto, ¿que 
no puede hacer la TV españo­
la en el paraíso del toreo, que 
es España? 

Del «gollete» a la «ga­
lleta» 

Una errata en la sección de 
«.Chiapitas» de nuestra revista, 
firmadas semana'llmente p o r 
nuestro compañero don Ma­
nuel Lozano Sevilla, prestigio­
so crítico de Radio y TV, hi­
zo aparecer la palabra «galle­
tazo» —que tiene, si acaso, re­
miniscencias boxísticas— don­
de el escritor laurino había es­
crito «golletazo»; es decir, esa 
estocada delantera, cobardona 
y sin pasar la aduana que an­
tes se daba a los toros prego­
nados y ahora es m o d o de 
matar tan usual que, si la co­

sa va rápida, se premia con 
orejas. 

Sabemos que a Lozano Se­
villa le han escrito reprochán­
dole no distinguir a las ciaras 
entre el «gollete» y la «ga­
lleta». 

Y no es así. Que cada palo 
aguante su vela, y nuestro ta­
ller la reprimienda que le co­
rresponde. Y la paz. 

Va de estadística 

Nuestra revista, como es tra­
dicional, publicará su número 
extraordinario estadístico du­
rante el ya cercano mes de di­
ciembre, pero en tanto llega 
dicha f e c h a hemos recibido 
carta de «Paco Tolosa» —exac­
to, puntualizador y excelente 
aficionado- en que nos induce 
a corregir las estadísticas de 
«Dígame» y de «La Hoja del 
Lunes» alegando las siguientes 
razones: 

Dice «Paco Tolosa» que en 
«Dígame» hay error de cinco 
corridas en desventaja de Die­
go Puerta, y de dos corridas 
en lo que se refiere a tres o 
cuatro toreros. En cuanto a la 
«Hoja», dice, apunta a Andrés 
Vázquez corridas toreadas por 
«Vázquez H». Y nos remite el 
siguiente balance de los prime­
ros matadores de la tabla: 

Balance hasta el lunes 30 de 
septiembre 1963 inclusive. 

MiUlOKSKI0H5 S =• | 2 « i . 

Paco Camino 
«El Viti» . . , , 
«Pedrés» 
«El Cordobés» . . 
«Palmeño» . . . . 
Diego Puerta . . 
«Miguélin» . . . . 
Andrés Vázquez. 
Fermín Murillo . 
«Mondeño» . . . . 
Luis Segura . . . 
Curro Girón . . . 
Gregorio Sánchez 
«El Caracol» . . 
V, Valencia . . . 
César Girón . . , 
Jaime Ostos . , . 
Curro Romero . 
Joaquín Bernadó 
Carlos Corbacho 

76 157 63 
69 140 67 
65 127 43 
61 116 92 
58 118 55 
56 111 54 
49 103 73 

99 39 
96 37 
86 33 
66 27 
58 37 
53 7 
55 15 
54 14 
49 26 
47 13 
46 5 
42 18 
40 21 

49 
46 
44 
34 
28 
27 
27 
26 
25 
25 
23 
20 
20 
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Bendito ingenuidad la 
de ios limeños 

Nos ha llegado un programa 
de la feria limeña de octubre 

en la Plaza de Acho, Es un 
programa encantador: arcai­
zante en el idioma, tradiciona-
lista a ultranza en las adver­
tencias, penetrado de la más 
bendita de las ingenuidades. 

No habla de sobreros, sino 
de «toros de reemplazo». A l i ­
nea los «señores cirujanos» de­
trás de los señores banderille­
ros y los señores picadores. 
Puntualiza que «el botiquín se­
rá atendido por la Botica El 
Inca», y recuerda que «no se 
permitirá la entrada a la Pla­
za sin boleto». 

La presencia en cartel de 
tres toros españoles —tres re-
ses de don Salvador Guardio-
la— desata la imaginación de 
los empresarios, que por si en 
la arena aparece un dnqueño 
campeador, escriben: «Cuando 
el ganadero solicite que se le 
perdone la vida a un tora por 
su bravura, ai toque de aten­
ción que orotenará la Presiden­
cia, se paralizará la lidia; y el 
matador de turno y su cuadri­
lla se retirarán, dejando al to­
ro solo, y el público manifesta­
rá su aprobación al pedido del 
ganadero de perdonar la vida 
al toro con su aplauso, y en 
caso de no dar su asentimien­
to guardará silencio.» 

Nosotros, más escamones por 
experimentados, dudarnos de 
que el caso se presente. Y si se 
presenta, dudamos de que el 
silencie desaprobatorio suene 
más que las palmas eufórica^. 
Sabemos bastante de las mino­
rías que se disfrazan de mayo­
rías. Sabemos, también, q u e 
contra esta añagaza no h a y 
sino un remedio, patentado en 
Sevilla: el de los pañuelos ne­
gros. 

Pero donde la ingenuidad "r i ­
za el rizo es en esta adverten­
cia : «La cuadra de caballos 
contará con seis; muertos és­
tos, r.o serán reemplazados.» 

blo Martínez Elizondo ha vis­
to con claridad el negocio tau­
rino. 

El que no ve su «negocio» 
de ser aficionado es ese señor 
escéptiCo de la barrera que mi­
ra por encima de la boina del 
popular empresario, sin diver-
tirse demasiado que digamos. 

Mientras tanto, las damas 
hablan de sus cosas, ajenas a 
lo que ocurre en el ruedo. 

(Foto Cuevas.} 

Lo de siempre 

La escena del callejón —el 
salto se entiende— tiene mu­
chos partidarios. No son los 
aficionados precisamente ni 
tampoco los asiduos a esta ex­
traña localidad. La foto, obte­
nida en Valencia el pasado día 
12, es curiosa. El pasillo apa­
rece limpio, sin carreras ni so­
bresaltos. El banderillero sal­
ta limpiamente. Y el toro si­
gue su camino en busca de la 
añorada dehes-a. Facultades le 
sobran al animal. F i j émonos 
que picado y banderilleado ha 
tenido los arrestos de saltar. 
Tal era su mansedumbre... 

(Foto Cerdá.} 

^ ^ ^ ^ 

Come no los mate la mosca, 
pierdan cuidado los limeños, 
que hay caballería para tres 
temporadas... 

Por encima de la 
boina... 

Sonrisita vasca en Chopera. 
Muchas plazas en España. Ya 
se habla que comienza a que­
darse con cosos americanos. 
Trabajador infatigable, don Pa-

Ei festival de Chinchón 

Los ándanos de Chinchón 
volvieron a tener su festival. 
Generosidad por parte de ga­
naderos y toreros. Tarde es­
pléndida y satisfacción común. 
Todo resultó muy distraído. 
LoUta López Chaves, Antonio 
Bienvenida, Julio Aparicio. Pe­
pe Fuentes y el ex novillero 
Juanito Belmonte estuvieron 
muy lucidos y todos cortaren 
orejas y rabo. 



TEXTO: 
DON TERTULIANO 

ILUSTRACION: GILES 

Al presidente, durante la lidia, 
lo corresponde ordenar el cambio 
de todas las suertes: que se pon­
gan «banderillas negras» a las re-
ses que no reciban en toda regla 
tres puyas, salvo en casos excep­
cionales en que por accidente su­
frido por la res o por el excesivo 
castigo recibido conviniera dismi­
nuir dicho número, a juicio de la 
Presidencia o a respetuosa peti­
ción del espada, a través del de­
legado de la Autoridad. (Art. 67.) L A I N S U F R I B L E 

, lt EC'URRDAN ustedes la mag-níflca fae-
J 11 na de Pepe Luis Vázquez con el toro 
U1* «Misionero», de Candarías? Si la 
presenciaron, de fijo que la recuerdan, 
porque «aquello» n0 es para olvidado. 

E l toro, de caprichoso pelaje, salió 
abanto j saltó la barrera. Bl momento 
está recogido en una preciosa fotografía, 
lodos dijimos: «Un sobrero y además, al 
parecer, manso..., ¡qué poquito va a hacer 
Pepe Luis!» Nos equivocamos de medio a 
medio. Fronte vimos que el saleroso es­
pada cuidaba al toro, como recreándose 
de antemano en lo que iba a hacer des­
pués. 

Pasado algún tiempo, le oímos decir: 
«Me pereció que al toro no se le debfa 
castigar más y dije a un amigo, que se 
encontraba en el callejón: "Voy a hacer 
el quite abanicando por las afueras; cuan-
do esté en él centro del ruedo, procura 
que telefoneen al presidente, rogándole 
de mi parte que toque a banderillas. De 
este modo, sino accede a ello, yo no le 
echo al público encima y no pasa nada."» 

Entre las cosas «que no pasaron», una 
fue la indicación del diestro sevillano. 
Nadie se dio cuenta, de ello, en virtud del 
prudente disimulo. Aclaremos también 
que se trataba de la cuarta vara. 

Pepe Luis, gran torero y excelente per­
sona, ha sido siempre un inteligente di­
plomático. A buen seguro, que habrán si­
do poquísimas las veces que haya solici­
tado el cambio de tercio, en lo cual le 
han secundado su hermano Manolo y An­
tonio Bienvenida, entre otros. 

Muchas veces me acuerdo de esta anéc­
dota cuando ve© la forma abusiva, gro­
tesca y demasiado familiar, con que aho­
ra piden «la limosna del cambio», actitud 
sobre manera inexplicable en el fondo, 
aunque superíicialmente se apoya en las 
siguientes razones: 

X.« Por rutina (cuando todos lo piden, 
piensan, por algo será). 

'¿A Por indolencia (para ahorrarse el 
quite, o los quites), 

S.» Por mala idea (a fin de que el com­
pañero, o los compañeros, no se luzcan 
o, por si acaso, «descubren» lo que es él 
toro). 

4. * Por presumir de valeroso (mucha 
gente cree qué los que no piden el cam­
bio, son menos valientes). 

5. a Por congraciarse con el público 
(como si dijesen al presidente: «Por fa­
vor, cambíeme usted el tercio, porque este 
"bárbaro" me va a dejar sin toro», aun­
que en el patio de caballos le haya dicho 
antes a su subalterno: «Asesíname a mis 
enemigos a modo.»). 

6. a Por dedicar un voto de censura al 
ganadero, como diciendo: «Este toro no 
vale dos reales..., ¿a qué seguir picándo­
le?», aunque en la dehesa le hayan di­
cho al criador: «A mf échente usted toros 
que no valgan ni medio real.») 

7. » Para incumplir el Reglamento (al 
tomar, sistemáticamente, la excepción por 
regla). 

8. a Para poner en un aprieto al pre­
sidente (que eso siempre es motivo de 
regocijo). 

9 . * Por un «no sé porqué» (que, a lo 
mejor, es por algo). 

Como ven ustedes son nueve razones, 
muchas sin duda, pero todas poco efica­
ces. En definitiva, el matador sólo tendrá 
razón para pedir el cambio «respetuosa­
mente» en un insignificante porcentaje de 
ocasiones. 

Utilizando la terminología moderna, po­
demos preguntar qué impacto produce 1» 
medida prematura, y para ello habrá que 
pasar revista a diferentes sectores y ele­
mentos interesados. 

¿Cómo reacciona el mero espectador 



M A N I A D E P E D I R E L C A M B I O 
ante este hecho? De la manera más ab­
surda, que es aplaudiendo el gesto. Lo 
natural sería protestar o en todo caso 
mostrarse indiferente. Aplaudir nunca es­
tá justificado, porque, en definitiva, se 
trata con ello de birlarnos un derecho, y 
a eso, la verdad, no hay derecho. E l pú­
blico paga por ver los tres tercios de la 
lidia, y no es justo escamotearle gran 
parte del primero y encima pretender 
que sea generoso aplaudiendo. 

Supongamos que un señor saca una tar­
jeta de abono para doce comidas. Si al 
segundo o' tercer día le dice el camarero, 
después de picarle la tarjeta, que no le 
pueden dar más que la sopa, porque el 
pescado no está fresco y la carne se ha 
puesto demasiado nerviosa, a lo más que 
podrá llegar él cliente es a resignarse; 
pero no es creíble que abrace, loco de en­
tusiasmo, al camarero que se lo participa 
y que le encargue de transmitir al dueño 
la más cordial de las felicitaciones por 
ese delicado proceder. 

l a explicación de lá generosa conducta 
del que bate palmas materialmente, o al 
menos en su fuero íntimo, radica precisa­
mente en su condición de «mero especta­
dor». Es como si nos dijera: 

«Con claridad en mis frases: 
vine a ver trescientos pases, 
solamente de dos clases. 
Y en jamás de los jamases, 
me fijo en las demás fases.» 

¿Y los auténticos aficionados, qué di­
cen? Quizá no dicen nada porque, como 
están en minoría «muy minoría», no se 
molestan en exteriorizar un mal humor, 
que no habría de encontrar eco. Ellos han 
tomado entradas para presenciar la lidia 
completa de los seis toros, a base de la 
integridad de los tres tercios, y como ade­
más son, por lo menos un tanto toristas. 
preferirían ver las cuatro varas de rigor 
y los cuatro quites subsiguientes, aunque, 
por tan lógico cumplimiento de lo esta­
tuido, la faena del espada se tuviese que 
reducir de 60 pases a S2, Además de que, 
por tan absurdo afán de precipitar los 
acontecimientos, se quedan sin saber si 
el toro es bravo o no, porque la bravura 
se empieza a ver en el tercer puyazo. Y, 
en efecto, que un toro, situado a 1.80 me­
tros del picador se arranque es cosa sm 
importancia alguna, y que permanezca en 
el caballo un buen rato, bien porque no 
se quiere ir o porque el picador se lo es­
torbe, tampoco tiene gran cosa de par­
ticular Eo difícil es que cuando ya la 
herida dude, se arranque de ««fvo con 
igual ó mayor furia, y mucho más difícil 
todavía que, después de ser nuevamente 
castigado, sin contrapartida por su parte, 
vuelva dé nuevo a la carga, con iguales 
o mayores bríos... ¡Aquí sí que está el 
detalle! 

Por lo demás, ¡a cuántos toros, positi­
vamente mansos, se les habrá dado la 
varita al ruedo porque tomaron bien la 
primera vara... sin pasar de ahí! Y a creo 
haber dicho en otra ocasión que recuerdo 
muy bien la pelea de un toro de ganade­
ría muy renombrada en una feria de San 
Isidro reciente relativamente. E l primer 
puyazo lo tomó con una bravura extraor­
dinaria. E l segundo, bien a secas. Y al 
sentir por tercera ve», el «aguijón» pegó 
un par de coces y salió huyendo. Si ese 
toro le llega a tocar a Paco Camino, hu­
biera sido calificado como de bandera. 
Todos hemos recurrido «a posteriori» a 
esta calificación precipitada y se han da­
do muchos enhorabuenas a los ganaderos 
por estos toros «monovárices», sin per­
juicio de pensar después en frío: «¿Estás 
seguro de que los toros eran bravos?» Por 
tales los registraría en sus libros el ga­
nadero en cuestión y luego..., luego, de­
cimos de los adversos resultados de los 

descendientes que son «los misterios del 
comercio». 

En el palco presidencial, el impacto es 
dejar al presidente en una postura emi­
nentemente desairada. Un botón de mues­
tra. En los primeros días del mes en que 
se emborronan estas cuartillas, en una 
corrida importante, en la cual han torea­
do Pedro, Francisco f Manuel, los toros 
tomaron la increiole cantidad de siete 
puyazos, pero no como promedio indivi­
dual, sino entre los seis. E l primer ani-
malito aceptó dos puyazos y el presiden­
te cambió el tercio. Aquélla fue su úni­
ca oportunidad. En el segundo y en el 
quinto, Francisco pidió el cambio con un 
puyazo solamente. En el tercero y en el 
sexto, Manuel hizo lo propio, y Pedro, por 
no ser menos, formuló análoga demanda 
en el cuarto... ¡Qué pena! En banderillas 
es más que probable que pasara otro 
tanto... Total, que el presidente, asistido 
de sus dos asesores, «no pintó absoluta­
mente nada». 

Me dirán ustedes que el cambio prema­
turo podía estar indicado. No hay incon­
veniente en admitir que excepcionalmente 
lo estuvieran en un toro, por ejemplo, en 
el tercero, que se ea,a a cada paso; pero... 
¿en los cinco? Aunque no vi la corrida, 
puedo asegurar que no, porque si en el 
segundo, tercero y cuarto pasó... lo que 
pasó, recogiendo la lección consiguiente, 
el presidente se hubiera apresurado a 
cambiar, después del puyazo único, en el 
quinto y en el sexto. Cuando espontánea­
mente no lo hizo es porque él y sus con­
sejeros áulicos no lo estimaron conve­
niente. Luego entonces, echando mano de 
la lógica, en el momento en que Francis­
co y Manuel se lo apuntaron, él se debió 
de negar a sacar el pañuelo. O somos o 
no somos. Es curioso que cuando en el 
teatro se ha suprimido ya la concha, en 
tos toros «se oiga continuamente al 
apuntador». 

Otro botoncito de muestra. Este presen­
ciado por mi. En una determinada Plaza» 
el presidente, sin criterio alguno, no ha­
cia, por lo general, más que lo que le in­
dicaban los toreros, de forma más o me­
nos respetuosa. Pongamos que menos. 
Para que se diera mejor cuenta de los 
deseos del espada, el alguacilillo hacia 
suya la petición, quitándose ceremoniosa­
mente el chambergo emplumado. En día, 
en sexto lugar, salló un toro cojo, que 
fue prestamente retirado al corral. E l sus­
tituto, con pinta de vaca lechera, demos­
tró una infinita mansedumbre, por lo cual 
se reprodujo la bronca, pidiendo también 
la retirada. £1 presidente acatando el Re­
glamento — rara avis—, se mantuvo fir­
me « i su actitud de no echar al corral al 
sobrero; el público se fue cansando de 
chillar y el boyancón tomó —o mejor di­
cho, le pusieron de cuaiquier modo— 14 ó 
15 alfilerazos, muchos de ellos practican­
do «la bonita suerte de la aceituna», has­
ta que el diestro a quien le correspondía, 
con muy malos modos, a pesar de ser 
muy raodosito, dijo con el gesto al presi­
dente: «¡Ya está bien!», y entonces tara­
rí. Al parecer, el buen señor había perdi­
do la costumbre de opinar por cuenta pro­
pia, y como esta vez nada le apuntaban, 
estaba dispuesto a seguir presenciando 
Impasible las innumerables picardías de 
todos para acosar al manso, hasta que 
hubiera sido totalmente de noche. A to­
dos estos ridiculos extremos se llega por 
excesiva complacencia^ al convertir en re­
gla lo que se dispuso como excepción. 
Además, en estos casos, lo aconsejable es 
castigar en seguida al toro a banderillas 
negras, con lo cual se callarte, casi de 
fijo, los «protestantes». 

Y al matador..., ¿qué le sucede con esta 
vituperable costumbre? Pues que se equi­
voca, al pedir el cambio, en el 00 por 100 
de las veces. L a suerte de varas no es 

un mero pasatiempo, y después de puya­
zo único, si el toro es bravo va a más y, 
por estar falto de castigo, resulta que d 
espada impaciente no puede con él, que­
dando en una situación desairadísima. Y 
si es malo el enemigo, posiblemente acu­
sará más los defectos, que han quedado 
sin corregir también por falta de castigo, 
ya que la suerte de varas pretende no 
solamente sangrar, sino que el toro se 
quebrante én los caballos de una u otra 
forma, y que quede ahormado. En cual­
quier caso, se ve que el matador no calcu­
laba lo que el toro Iba hacer después. 

Otro detalle, todavía peor. Hay toros 
bravos y poderosos que, al remate de una 
de esas varas interminables, «que más 
que varas son decámetros», salen conges­
tionados, con andar vacilante e incluso 
acaban arrodillándose. E l matador, sin 
ver que eso es un efecto circunstancial y 
pasajero del castigo, pide presuroso el 
cambio de tercio..., y luego el toro se cre­
ce, y entonces es «el llanto y crujir de 
dientes». En todos estos casos, es prefe­
rible, si «de verdad» quiere el matador 
que le llegue vívito el toro, ordenar al 
picador que no apriete, e incluso que le­
vante el palo o, más gallardamente, lle­
varse al toro con el capote, ya que, como 
dijo el clásico, dirigiéndose a una fea: 

«Arrojar la cara importa, 
que el espejo no hay porqué.» 

< Entre paréntesis, tiene gracia la bo-
ballconería del público aplaudiendo al pi­
cador, siendo así que la iniciativa no ha 
partido de él, sino del espada.) 

E l cambio prematuro del tercio sirve de 
gran satisfacción al picador de tanda, al 
picador «de adorno», a los reservas, al 
empresario de caballos, a los demás es­
padas, a los monosabios y quizá a al­
guien más. Para que vean ustedes que 
no nos duelen prendas y que no están 
solos los meros espectadores, como antes 
vimos; de los mismos, quienes más se 
complacen con el cambio, en virtud de 
que se gana tiempo, son los novios, que 
están deseando sumergirse en las tinie­
blas del cine, y los de los pueblos cerca­
nos, que temen perder el coche de línea. 
Estos espectadores ingenuos gozan de la 
simpatía de Ion espadas, los cuales per­
manecen fieles al refrán que dice: «De los 
toros, el utrero, y de los espectadores, el 
mero.» 

Al ganadero, en teoría, le debe moles­
tar que impidan ver el normal desarrollo 
de la bravura de su toro, al cual, de pa­
so, quitan toda ¡importancia. En cambio, 
si es malo, queda muy bien tapado. Y si 
con toda esta martingala, el matador se 
sugestiona y triunfa..., pues ¡qué bien! 
—como decía «Curro Meloja» —. Por eso, 
comentábamos antes que La corruptela 
molesta a los criadores posiblemente sólo 
en teoría. 

No se sabe cuál es el pensamiento ín­
timo del toro, pero yo me atrevo a supo­
ner que no le agrada el sistema; primero, 
porque no se le permite la reiteración en 
el hecho de cebarse en el peto, que es 
casi con quien únicamente puede desaho­
gar su cólera, y después, por el aire de 
conmiseración y de insignificancia con 
que se le trata, y ya sabemos que al to­
ro, lo peor que , se le puede hacer es com­
padecerle. 

L a opinión del caballo no interesa. Me­
jor dicho, el cabaUo no tiene opinión, por­
que ni siente ni padece. Venimos llaman­
do caballo a un recipiente, con aspecto 
externo de equino, pero, en realidad, lleno 
de morfina. Y la opinión de las drogas 
no hace al caso. 

En resumen, tantos abusos se han co­
metido ya por el cambio prematuro, que, 
según se rumorea, la Autoridad tiene en 
estudio una disposición para acabar con 
esta viciosa rutina... ¡Muy bien! De sa­

bios es mudar de opinión y de discretos 
el arrepentirse. Pero había que ir más 
allá. Porque, reconocida la no intangibill-
dad del Reglamento, se impone una revi­
sión a fondo del mismo, a la vista de la 
experiencia recogida en sus dos años de 
vigencia. 

L a Comisión redar tora hay que recono­
cer que cumplió muy discretamente su 
cometido, sobre todo teniendo en cuenta 
que todos sus componentes eran «elemen­
tos interesados», que tuvieron que torear 
toros muy difíciles. Sin embargo, como 
decía en estas mismas columnas mi buen 
amigo Fernández Salcedo, seria muy con­
veniente que en el largo y gélido invier­
no que se aproxima otra comisión, com­
puesta de aficionados «químicamente pu­
ros» (si se encuentran), estudiase el men­
cionado cuerpo legal para que, a la vista 
de ios resultados, informe proponiendo 
las modificaciones necesarias, sobre la ba­
se de que habían dé perdurar, sin varia­
ción, al menos durante seis años. 

Podemos estar seguros de que un© de 
los primeros artículos que se reformarían 
seria el 67. Por mi parte, en la hipótesis 
de que se estimase digno de estudio mi 
punto de vista, que cuenta con la aquies­
cencia de bastantes aficionados, yo pro­
pondría alternativamente dos soluciones, 
que más propiamente son tres: 

1. Que se suprimiese a rajatabla la pe­
tición de cambio por el matador, de cual­
quier forma que se hiciera, castigándose 
la osadía, como falta de respeto a la 
Presidencia, con multas comprendidas en­
tre 25 y 30.000 pesetas, además de no ac­
ceder a la propuesta, como es lógico. 

2. * Que se condicione la demanda al 
cumplimiento de ciertos requisitos, para 
lo cual proponemos: 

a) Que la petición se haga en instan­
cia razonada, con el debido reintegro, la 
cual pasará sucesivamente a informe del 
mayoral de la ganadería, del asesor ve­
terinario y del asesor artístico. Cuando 
los tres informes sean favorables, el pre­
sidente ordenará el cambio, y mientras se 
tramita el expediente, la suerte de varas 
seguirá como si tal cosa. 

b) Que se accede a la petición, consi­
derando el hecho como un «cuasi contra­
to», en virtud del cual el matador, si le 
cambian al toro de tercio en el momento 
en que él lo pide, és porque considero 
que así podrá lucirse ampliamente. Si des­
pués se le conceden de dos orejas para 
arriba, no habrá nada que objetar. Pero 
si no corta nada más que una oreja o 
menos, entonces se estimará, a estos efec­
tos, que ha incumplido el contrato y que, 
por consiguiente, debe de indemnizar al 
público por el escamoteo de parte de la 
lidia, que se ha llevado a término por su 
indicación y sin que la medida haya dado 
resultado positivo, por lo cual, y en la 
imposibilidad de devolver a cada espec­
tador una parte alícuota del valor de la 
entrada, se obligaría al matador a entre­
gar al Montepío de Toreros la cantidad 
de 50, 40 ó 30.000 pesetas, según la im­
portancia de la Plaza, por cada toro cam­
biado de suerte antes de tiempo, con el 
subsiguiente fracaso, según ha quedado 
este definido. 

De los tres sistemas, el último seria el 
más eficOZ, porque dada la escasa simpa­
tía que las primeras figuras sienten por 
el Montepío, se guardarían muy bien de 
correr el albur de tenerle que entregar 
fondos. 

Y es evidente que, si las primeras figu­
ras no piden el cambio, tampoco ie pedi­
rán las de segundo o tercer orden, puesto 
que al fin y al cabo todo eso no es más 
que una especie de supersticiosa sumisión 
a una rutina, salida de no se sabe dónde, 
y a la cual no se le debió dar entrada 
en el Reglamento, ni siquiera a titulo de 
excepción, sabiendo lo excepcionales que 
creen ser los maestros. 
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RICARDO Y RAF 
Dos efemérides de gran importancia taurina se 

han producido en estos días: las retiradas de los 
ruedos de Ricardo Torres Reina, «Bombita», y la 
de Rafael González y Madrid Machaquito», pareja 
de grandes toreros, a las que la «nueva ola> de aque­
lla época —Joselito ¡y Belmonte—, desplazó del in­
terés de los aficionados. 

Realmente nunca hubo rivalidad entre Ricardo y 
Rafael, como existió después entre José y Juan y, 
como en épocas anteriores, la hubiera entre otros 
grandes lidiadores. 

DOS CABALLEROS D E LA BENEFICENCIA 

Y pudo existir la gran rivalidad entre «Bombita» y 
«Machaquito», porque los los eran- diferentes artísti­
camente, cosa muy necesaria para formar una pa­
reja. Por ser diferentes lo eran hasta en lo particu­
lar. Ricardo representaba el señorío; «Machaquito» 
lo artesano. El primero era muy simpático en el 
ruedo; el segundo tenía una seriedad pasmosa. «Bom­
bita» era un gran muletero, a lo «Guerrita», aunque 
menos; «Machaquito» se dejaba las pecheras de las 
camisas en los cuernos de los toros, exclusivamente, 

C H I S P I T A S 
CEGUN me aseguraron durante el homenaje celebra-

do en honor de Antonio Bienvenida, Gregorio Sán­
chez y Manuel Benitas «el Cordobés» y sus cuadrillas 
por haber tomado parte desinteresadamente en la corri­
da a beneficio del Montepío de Toreros, ya está hecho 
el cartel para la del próximo año: los tres toreros indi­
cados. Plaza, la de Valencia. 

Mi enhorabuena a los famosos toreros y al Montepío, 
poique estoy seguro de que con esos tres espadas, sean 
los toras de quien sean, el éxito económico está asegu­
rado, que es lo bueno. 

«¡Cómo "cambean" los tiempos!», que decía «Aguje­
tas». Ayer todo eran «pegas» para encontrar tres valien­
tes que toreasen gratuitamente la corrida del Montepío; 
hoy todo son facilidades. 

¡Cómo «cambean», si, señor; cómo «cambean»! Más 
vale asi. 



AEL, DOS CABALLEROS DE LA BENEFICENCIA 
cosa muy importante en los tiempos en que tanto 
se cotizaban los grandes estoqueadores. 

Por ser diferentes consiguieron de distinta for­
ma la Cruz de Beneficencia. Ricardo por una gran 
obra social: el Montepío de Toreros; «Machaquito* 
por evitar en Hiño josa del Duque la muerte de mu­
chísimas personas al hundirse parte del tendido de 
sol cuando banderilleaban al toro que abrió plaza. 
Pero esto merece capitulo aparte. 

MAS VALIENTE QUE NADIE: EL TORERO 
DE LA EMOCION 

Hinojosa del Duque ardía en fiestas en aquel le­
jano día 29 de agosto de 1902. El simpático pue­
blo andaluz babía sido invadido por las gentes de 
Córdoba y los pueblos del contorno, que llegaban 
dispuestas a divertirse. Había ton», como también 
los había habido en la tarde del día anterior. «Ma-
chaquito» había sido contratado para actuar como 
único matador las dos tardes. 

La plaza del pueblo, improvisada en coso taurino, 
presentaba un lleno completo a la hora de empezar 
el segundo festejo de las fiestas de Hinojosa del 

Duque. Salió el primer toro, de nombre «Perdigón», 
de la ganadería de don José Lozano, que recibió seis 
puyazos, haciendo vistosos y variados quites. «Ma-
chaquito», entre los aplausos de la concurrencia. To­
cado a banderillas, el maestro se retiró a la barrera a 
recoger de manos de Luis Viudes, «Treinta Guiños >, 
su mozo de estoques, los avíos de matar. Clavado 
el primer par de banderillas a «Perdigón» sonó en 
la Plaza un grito de angustia en miles de gargantas, 
producido por el espanto de ver como se hundía 
parte del tendido de sol y caían en confuso montón 
al ruedo centenares de personas. 

La situación para aquellos espectadores era crí­
tica en extremo. Y también para las personas que 
se encontraban en los alrededores de la Plaza, ya 
que había quedado un gran boquete abierto que daba 
salida a la calle. «Machaco», el torero de la emoción, 
citó al toro a cuerpo limpio y consiguió distraer a 
«Perdigón» del lugar donde se amontonaba la gente 
en el ruedo, dando gritos de angustia y dolor, mien­
tras el sobresaliente llegaba con el estoque. Una vez 
éste en manos del valiente torero, lo hundió en todo 
lo alto del morrillo de la res, que rodó por la arena 
como una pelota, evitando un día de luto en Hino­
josa del Duque. 

«BOMBITA» y «MACHAQUITO» OPINAN SOBRE 
LA CRUZ DE BENEFICENCIA 

«Bombita» y «Machaquito», una vez más, también 
fueron diferentes en sus opiniones respecto a la Cruz 
de Beneficencia que a ambos les fue concedida. 

—«Me parece todo excesivo. No hice más que 
preocuparme de los modeste», de los que no tuvie­
ron la suerte de llegar» —declaró en cierta ocasión 
Ricardo Torres. 

—Una cruz está «güeña» para con «frá» (quería 
decir frac)—dijo «Machaquito» al tiempo que des­
prendía la condecoración que le habían puesto so­
bre el pecho y se la guardaba en uno de los bolsillos 
de la chaqueta. 

RETIRADAS DISTINTAS 
Ricardo Torres Reina «Bombita», se retiró el día 19 

de octubre de 1913, en Madrid, toreando una corri­
da a beneficio del Montepío de Toreros., alternando 
con Rafael «El Gallo», «Regaterín» y Joselito. 

Rafael González «Machaquito», también toreó su 
última corrida en la Plaza de Madrid. Tuvo lugar la 
efemérides el día 16 de octubre del ya citado 1913. 
El tal festejo dio la alternativa a Juan Belmonte. 

También en di:ho acto, en el que se me dijeron cosas 
sabrosísimas, se me aseguró que Juan García «Monde-
ño», en cuanto mate su último toro, dentro de poco, en 
Méjico, se retirará definitivamente del toreo. Y que en 
seguida se mete a fraile. 

Si tan grande es su vocación, hace muy bien. Mí feli­
citación por anticipado y que Dios le conceda una larga 
vida dedicada a su servicio. Amén. 

En la corrida de feria celebrada recientemente en Ube-
da logró un triunfo «Limeño» y fue sacado a hombros, 
Pero los capitalistas —suponemos que sin querer, cla­
ro— le dejaron caer al sudo y el espada sufrió fisura 
en una clavícula, de la que hubo de ser asistido en la 
enfermería. 

Después de esta «faena» en segu dita van a tolerar 
salir a hombros los toreros como los «porteadores» no 
sean hombres de su absoluta confianza... 

Un antiguo y excelente banderillero, que ya rebasó los 
sesenta abriles, me decía la otra noche que estaba pre-
ocupadísimo_con su porvenir, ya que después de más 
de cuarenta años de torero el día que se retire le que­
darán unas sesenta pesetas diarias, y eso que pertenece 
a tres sociedades, tres: Montepío. Asociación de Toreros 
y Vejez del Toreo. 

Comprendemos su preocupación. Y, (»mo a él. nos 
parece muy chica semejante cantidad, demasiado esca­
sa para estos tiempos. Espero y deseo que se aumente, 
como merecen quienes durante tantos y tantos años se 
jugaron limpiamente la vida. 

Otro torero más que volverá el próximo año será 
Julio Aparicio. 

Eso ya nos lo figurábamos todo el mundo: todo el 
mundo menos el propio Aparicio. 

Algunos ingenuos me preguntan por qué no torearon 
la última corrida celebrada en la vieja Plaza de Córdoba 
diestros de la tierra, dado que hay varios espadas en 
activo, dos de ellos grandes figuras del toreo. 

La contestación es bien sencilla: los toros eran de 
Isaías y Tullo Vázquez. 

Comprendido. 

Este año de grada de 1963 se han caído muy poco los 
toras y no se han impuesto multas por «afeitado». 

¡Ní que estuviéramos en 1910!... 

Y la paz. 

MANUEL LOZANO SEVILLA 
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