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la correction. Aussi se plaisait-elle, pour l'exemple de ses 
compagnes, á l'exercer fréquemment en ce point; et elle 
clisait souvent qu'elle aimerait avoir en chacun de ses 
tnonastéres une Marie de la Nativité. 

« Vraiment elle éclate en toute maniére la pureté 
<de ees ámes, pouvait diré sainte Thérése, soit dans leur 
obéissance, soit dans le contentement qu'elles goütent 
au sein d'une clSture si sévére et d'une si profonde soli-
tude, soit enfin daos la joie qu'elles éprouvent toutes les 
ibis qu'elles rencontrent des sujets de mortification. Plus 
Notre-Seigneur donne gráce á une prieure pour les exer-
cer, plus je les vois contentes, á ce point que les prieures 
se lassent plutdt de les éprouver, qu'elles de se soumet-
tre. Leurs désirs en cela sont insatiables. W » 

Le séjour prolongé de la sainte Mére au monastére 
de Toléde, á cette époque tres tourmentée pour la 
Réforme, semblait lui avoir été ménagé par le Seigneur 
pour qu'elle eüt le loisir de composer le dernier et le plus 
sublime de ses ouvrages : le Chaíeau intérieur. Les reli-
gieuses qui Tentouraieot furent témoins, durant cette 
période, de plus d'un fait merveilleux. 

« Je l 'ai vue souvent^ a déposé Marie de la Nativité, 
environnée de splendeur tandis qu'elle écrivait cet ouv-
rage: c'était d'ordinaire aprés la sainte Communion. Elle 
écrivait avec une extréme rapidité, et elle était si absor-

(1) Fondations, ch. XVIII . 
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bée que nous avions beau faire du bruit autour d'elle, 
jamáis elle ne s'interrompait ni ne se plaignait qu'on la 
dérangeát. » Une autre religieuse de ce couvent dit 
encoré: « La Mere Marie de la Nativité entra un soir 
pour lui faire un message. La Sainte commencait á écrire 
un cahier qui était blanc, et elle tracait préciséraent les 
premiéres lettres. Elle Ctait ses lunettes pour écouter ce 
qu'on avait á lui diré et n'avait pas encoré abaissé les 
mains, quand elle se trouva ravie dans la posture oú 
1'avait trouvée le message. Elle demeura plusieurs heures 
dans ce ravissement. La mere Marie de la Nativité resta 
la sans s'éloigner un moment et sans cesser de la consi-
dérer, tout étonnée d'une extase si profonde. Quand, 
1'extase finie, la Sainte revint á elle, la religieuse vit 
que le papier, qui auparavant était blanc, se trouvait 
couvert de son écriture. La Sainte, s'apercevant que 
Marie de la Nativité 1'avait surprise en cet état, et 
voulant du moins lui dérober l'écrit, jeta furtivement le 
cahier dans une armoire.(l) » 

L'ouvrage n'était pas achevé quand, á, la fin de 
Juillet 1577, sainte Thérése reprenait le chemin d'Avila. 
Marie la revit encoré pour quelques jours á Toléde en 
1579, puis en Mars 1580. Ce dernier séjour apporta 
aux religieuses plus d'angoisse que de consolation. A 
peine arrivée, la sainte Mere tomba gravement malade 

(1) Dép. dé la mere Marianne des Anges. 
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et ses jours furent en danger. Les mois d'Avril et de 
Mai se passerent pour elle avec une fievre ardente et une 
complication de maux, qui la retinrent á Toléde jus-
qu'au mois de Juin. Réclamée pour une fondation nou-
velle, celle de Falencia, elle se remit en route malgré 
ses souffrances. Ses filies, préoccupées du triste état de 
sa santé, se demandaient si elles la reverraient ici-bas et 
leur peine était trés-vive. L'émotion de leur Mere 
n'était pas moindre. Toujours, du reste, elle éprouvait 
une véritable douleur ^n s'éloignant de ses religieuses. 
Elle-ra6me nous en fait confidence au Livre des Fonda-
iions : « Une peine trés sensible pour moi, nous dit-elle, 
c'était de quitter mes filies et mes soeurs, lorsque j'avais 
§1 passer d' un lieu á un autre. Je les aime si tendrement^ 
que ce n'était point la moindre de mes croix, je puis vous 
Taffirmer, surtout quand je me disais queje ne les rever-
rais plus et que j 'étais témoin de leur douleur, de leurs 
larmes. Elles sont trés détachées de tout le reste, mais 
Dieu ne leur a pas donné de l 'étre de moi, peut-étre 
pour me faire trouver lá matiére á plus grand tonrment, 
car je ne suis pas non plus détachée d'elles. J'avais 
beau me faire toute la violence possible pour ne pas le 
leur laisser voir, les réprimander méme, peine perdue, 
tant est grand 1'amourqu'elles me portent, amour dont, 
au reste, elles ont maintes fois prouvé la sincérité.^ » 

(1) Ch. XXVII . 
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C'était pour la derniére fois que Marie de la Nati-
vité voyait sainte Thérése. Mais elle avait admirable-
ment profité k son école. Dés lors, elle était préte pour 
servir aux fondations. En 1585 elle se trouvait mise au 
nombre des religieuses destinées k établir k Cuerva un 
nouveau monastére. L'année suivante elle devait avoir 
part á. une oeuvre plus importante encoré. En 1586, la 
vénérable mére Anne de Jésus passa par Toléde, se 
rendant á la fondation de Madrid. Reconnaissant le tré-
sor de vertus que Dieu avait déposé dans l'áme de cette 
religieuse, elle désira l'emmener avec elle comme sous-
prieure. 

Saint Jean de la Croix était du voy age. C'est diré 
la consolation que goútérent les religieuses au milieu 
des fatigues de la route. Ses paroles, embrasées de l'a-
mour de Dieu, soutenaient tous les courages et enflam-
maient les coeurs. A Illescas, oú se vénere une image 
miraculeuse de la sainte Vierge, i l célébra la Messe et 
communia la mére Anne de Jésus, Marie de la Nativité 
et leurs compagnes. On n'était plus qu'á cinq lieues 
de Madrid, mais, afín d'éviter la magnifique réception 
qu'on leur préparait, i l fut décidé, de l'avis du Saint, que; 
les Carmélites attendraient les ténébres de la nuit pour 
pénétrer dans la grande ville. A une lieue et demie. de 
Madrid, une obsgurité profonde les enveloppait, quand 
tout-á.-coup une lumiére aussi brillante que celle du soleil 
éclaira la route et guida les voyageurs jusqu'aux portes 
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de la cité, oü elle s'évanouit. Saint Jean de la Croix et 
les religieuses attribuérent cette merveille á une assis-
tance spéciale de sainte Thérése, qui téraoignait marcher 
avec ses filies et agréer leur entreprise. 

Le monastére de Madrid fut érigé le 17 Septembre 
de cette année 1586. D'excellents sujets se présentaient 
pour recevoir l'habit. La mére Anne de Jésus chargea 
Marie de la Nativité de les former á. la vie du Carmel. 
De concert avec la vénérable Mére, elle sut leur inspirer 
le plus pur esprit de sainte Thérése, qu'elle avait eu la 
gváce de puiser k sa source. Aussi bien, Anne de Jésus et 
Marie de la Nativité avaient-elles la plus parfaite confor-
mité de pensées et de vues. Ce fut cette derniére qui 
succéda k la Vénérable dans la charge de prieure au 
Carmel de Madrid. 

Elle occupait cette place á Tépoque oú de graves 
"difficultés se produisirent pour cette Communauté: elle 
fut blámée trés sévérement et déposée de son office. 
Un Pére de l'Eglise Ta dit: «C'est en présence des 
mépris que chacun montre ce qu'il est.» En ees circon-
stances difficiles, Marie de la Nativité fit bien paraitre 
ce qu'elle était: une áme inébranlablement enracinée 
•dans l'humilité et la patience. La forcé de vertu de ses 
premieres années de vie religieuse parut alors avec un 
éclat nouveau: elle semblait douée d'une merveilleuse 
puissance pour ranimer autour d'elle la confiance et 
l'énergie, pour inspirer l'amour des souffrances. 
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En 1597, elle quitta Madrid pour se rendre á, la 
fondation de Consuegra, dont elle fut la premiére prieure. 
Dieu la rappela á, lui en ce couvent, le 15 Septembre de 
la méme année. Elle portait l'habit du Carmel depuis 
vingt-six ans. 

(Registre des Professions du monastére de Toléde — Reforma, 
de los Descalzos, t. I I I , ¡ib. IX , cap. X X X I V — Dép. de Marie de !a 
Nativité.) 



T H É R E S E D E L A C O N C E P T I O N 
(AGNÉS ALVAREZ) 

du voile blanc 

1547 —1625 

Laissez-vous enseigner, lais-
sez vous commander, laissez-
vous mener et assujettir, et 
vous serez parfait. 

/ 5 . Jean de la Croix, 

Thérése de la Conception, née á Bartrés, non loin 
de Toléde, l 'année 1547, était filie d'André Serrano ét 
d'Antoinette Diaz. Ses parents la nommérent Agnés. 
Ame candido et puré, et en méme temps capable d'hérois-
me, la petite Agnés, comme la gracieuse martyre sa 
patronne, goüta dés ses plus tendres années combien le 
Seigneur est doux. Elle n'avait que cinq ans, quand 
Jésus se fit voir á, elle sous la forme d'un enfant de son 
áge, vétu de la tunique des Nazaréens, et lui fit connaitre 
qu'il voulait lier avec elle une intimité toute d'amour. 
Pendant sa vie entiére, Agnés Alvarez répondra par une 
courageuse fidélité k ees premiéres avances de l'Epoux 
des ámes. 

Elle avait grandi, quand ses gráces naives lui ga-
gnérent l'affection d'une noble femme, doña Thérése de 
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Guevara, qui désira l'avoir dans sa demeure. Doña Thé-
rése, nommée dame d'honneur de Jeanne d'Autriche, 
soeur de Philippe I I et veuve du roi Jean de Portugal, 
tint k emmener á la cour sa chére Agnés. Dans ce séjour 
dangereux, Agnés conserva sa virginale candeur et ré-
pandit la bonne odeur de Jésus-Christ. La princesse 
Jeanne voulut recevoir ses soins durant sa derniére ma-
ladie qui fut longue et douloureuse, et Agnés lui prédit 
le jour de sa mort (7 Septembre 1573). 

I I tardait á cette áme éprise des biens véritables, de 
quitter sans retour les choses du siécle, dont saint Bernard 
dit si bien: « qu'elles oppriment ceux qui les possédent, 
qu'elles souillent ceux qui les aiment et qu'elles tour-
mentent ceux qui les perdent.» Cependant Dieu, qui 
l'avait conduite k la cour pour l'avantage de plusieurs, 
l 'y retint quelque teraps encoré et lui ménagea l'occa-
sion de ramener dans la voie du ciel, par ses salutaires 
avertissements, plusieurs personnes dont le salut était en 
danger. 

Sainte Thérése l'ayant connue, apprécia sa pru-
dence et sa vertu. Voyant en elle le désir de la vie reli-
gieuse, elle la recut pour le couvent de Toléde. Elle 
voulait l'admettre en qualité de religieuse de choeur, et 
lui fit sur ce point les plus vives instances. Agnés de-
meura inébranlable. N o n , ma Mbre, répétait-elle avec 
une humble fermeté, c'est á laver la vaisselle et á ra-
masser les balayures que Dieu m'appelle. 
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La Sainte, reconnaissant l'Esprit de Dieu en cette 
áme généreuse, céda enfin k ses désirs. Elle luí donna 
elle-raéme l'habit au couvent de Toléde, peu aprés son 
arrivée de Séville (A6ut 1576). Agnés changea son noro 
en celui de Thérése. Elle avait alors trente ans. 

Dés son entrée, Thérése de la Conception se sígnala 
par une obéissance aveugle, un profond mópris d'elle-
méme, une application constante aux humbles emplois 
qu'elle avait ambitionnés. Elle se donnait k elle-m§me, 
comme son plus beau titre de gloire, le nom de baláyense 
de la maison du Seigneur. Si on lui demandait un con-
seil, elle répondait humblement: Je ne sais rien. Une 
seule chose me convient: me laisser charger comme une 
béte de somme, me soumeitre á tout le monde et marcher 
par ou l ' o n voudra me conduire. Mais sa prieure lui 
ordonnait-elle de parler, elle le faisait avec une sagesse 
qui causait l'admiration de ses sceurs et révélait claire-
ment le riche fonds de grSce que Dieu avait déposé dans 
son áme. 

La corapassion de Thérése de la Conception envers 
les pauvres était extraordinaire. On ne pouvait s'expli-
quer comment, dans son office de portiére, elle parvenait 
á les soulager par de si abondants secours, alors que le 
couvent manquait m§me du nécessaire. En assistant le 
corps, elle avait surtout en vue de remédier aux besoins 
des ámes. A Tintérieur de la Communauté, sa charité 
n'était pas moindre. Les traits suivants, qui ont trouvé 
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place dans les Chroniques de l'Ordre, nons montrent 
comment Dieu se plaisait k récompenser sa foi et son. 
dévouement pour ses soeurs. 

Un jour que le pain manquait, elle s'enquit de la 
portiére oú elle pourrait en prendre pour les malades 
dont elle avait le soin. La portiére répondit qu'il n 'y 
en avait point dans la maison. Thérése descend á la cave,, 
et y trouve une corbeille pleine de fort beaux pains; elle 
en prend quelques-uns entre ses mains, mais n'osant croire 
le témoginage de ses yeux, elle retourne k la portiére,, 
qui lui affirme de nonveau qu'on n'a point apporté de 
pain. La soeur redescend k la cave et, retrouvant les pains, 
se persuade encoré étre le jouet d'une erreur. Cependant 
l'heure du repas des malades approchait. Elle se décide k 
aller trouver sainte Thérése, qui entretenait alors au par-
loir Louise de la Cerda. Notre M i r e , lui dit-elle, i l n y a 
point de pain pour les malades. J ' a i cependant trouvé á 
la cave une corbeille qui semble en étre pleine. Sans doute 
j e me trompe, car la port iére affirme qu'on n en a point 
apporté. Que plaU-i l a Votre Révérence que j e fassef — 
Que vous alliez en chercher quelques uns, répondit la 
Sainte. 

La sceur obéit et apporta les pains á sa sainte Mére. 
Celle-ci admira la soumission de jugement de la fervente 
converse et bénit Dieu de sa libéraiité envers ses ser­
vantes. Doña Louise voulut emporter de ce pain mer-
veilleax. I I y en eut pour toute la Communauté, et i l en 
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-resta une certaine quantité, que la sainte Mere fit distri-
buer aux pauvres. 

Une autre ibis, une malade avait besoin d'une 
•poule, et le couvent se trouvait hors d'état de faire 
cette dépense. La soeur Thérése dit aux autres reli-
gieuses: Ne vous mettez point en peine, mes meres. En 
leur présence, elle se rend á la cuisine et y trouve plu-
sieurs poules grasses et plumées, pendues á un croe. 

Thérése de la Conception était spécialement dé-
-vouée au soulagement des ames du purgatoire, qui ve-
naient en grand nombre et avec instance solliciter son 
secours. Parfois ses compagnes l'entendaient s'écrier du-
rant la nuit: Es t - i l possible que vous ne laissiez pas en re-
pos cette pauvre converse? Pour lui donner roccasion de 
plus abondants mérites, Dieu lui envoya des raaux nom-
Inreux, qu'elle endurait avec joie pour les pauvres ámes 
souffrantes. Toute couverte d'ulceres, elle se montrait si 
patiente que les médecins la nomraaient l 'Insensible. 
Ses soeurs, voulant l'animerá. souffñr des cautérisations 
cruelles, lui disaient: Tout pour l ' amour de D i e u ! A 
quoi la malade répondait: Qu'y a-t-i l en ceci h souffr i rf 
J ' avoue que j e ríy trouve ríen. 

Au milieu de ses douleurs, Thérése assistait et veil-
lait les autres malades. Trois jours avant sa mort, elle 
fut obligée de s'aliter et annonca la date précise oú elle 
quitterait l 'exil. Aprés avoir recu les derniers Sacrements 
avec la plus tendré dévotion, elle dit k sa prieure: M a 
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Mere, la tres sainte Vierge et notre sainte Mere sont ici 
avec moi, mais notre p i re saint Joseph n'est pas encoré 
•arrivé. A peu de temps de lá., elle d i t : / / est enfin venu. 
Et en prononcant ees mots, elle expira. C'était le 27 
Février 1625. 

Elle avait soixante-dix-huit ans. Des concerts angé-
liques furent entendus á l'heure de son heureux passage. 
Elle apparut glorieuse á deux religieuses de Toléde, et 
leur fit connaítre la haute récompense que Dieu réserve 
aux souffrances généreusement endurées pour son amour. 

(Registre des Professions de Toléde — Reforma de los Des­
calzos, t. I V , lib. X V I I , cap. V — V i e ms. de la mére Marie de 
Jésus (de Rivas), ch. X X V I I . ) 



L A S E R V A N T E D E O I E U M A R I E D E J E S U S 
(DE RIVAS) 
1560—1640 

Je t' épouserai dans la jus-
tice et dans le jugement, dans 
la miséricorde et dans les té-
raoignages de ma bonté. 

Osee, I I , 19. 

«Oh! qu'heureuse est l 'áme qui, libre d'imperfec-
tion, se sent aimée de toute raffection de la tres sainte 
Trinité! qui voit Dieu l'entourer de son amour córame 
s'il avait oublié toutes les autres créatures! qui sent 
oroitre sa béatitude á mesure qu'elle se plonge de plus 
en plus, avec ses miséres, dans les profondeurs de l'a-
mour de cette tres sainte Trinité, qui la transforme et 
l 'ennoblit.» 

Cette parole du grand docteur saint Thomas d'A-
quin nous semble s'appliquer parfaitement á l 'áme sainte 
et privilégiée dont nous allons briéveraent retracer la 
vie, tant le Seigneur s'est plu á la combler de faveurs 
choisies et a témoigné prendre en elle ses amoureuses 
complaisances. 

Marie de Rivas était filie d'Antoine Pérez de Rivas 
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et d'El vire Martínez, tous deux d'une naissance distin-
guée. Elle naquit k Partanedo, dans la province de Gua-
dalajara/1) le 18 A5ut 1560. A l'age de quatre ans, elle 
perdit son pére. Dés lors on remarqua en elle un don 
d'oraison extraordinaire, une prudence et des vertus au-
dessus de son age. Sa mere ayant passé á de secondes 
noces, Marie fut confiée á, ses grands-parents. Filie 
unique, héritiére d'un riche majorat, douée d'une reraar-
quable beauté, elle prit quelque goüt á la parure. An-
xieuse cependant relativement k l 'état de vie qu'elle 
devait embrasser, elle priait devant une image de Jésus-
Christ chargé de sa croix, quand le Sauveur, lui adressant 
la parole, lui dit par trois fois: le veux Carmélite. 

Marie avait quinze ans. A l'instant, son coeur est 
fixé, elle ne songe plus qu'á mettre entre le monde et 
elle une barriere infranchissable. A sa priére, son confes-
seur le pére Antoine de Castro, de la Compagnie de 
Jésus, dépéche un exprés á sainte Thérése pour lui expri-
mer les désirs de sa pénitente. La Sainte, récemment 
sortie de Toléde, venait de rentrer en son couvent d'A-
vila (1577). Instruite par une lumiére supérieure des 
qualités exceptionnelles de la jeune filie, elle la destina 
au couvent de Toléde. Par l'entremise du pére Diego de 
Yepés, de l'Ordre des Hiéronymites, alors prieur de la 

(1) Pour le Ueu de naissance de la mére Marie de Jésus, nous avons suivi 
des renseignements récents, fournis par le monastére de Toléde. 



MARIE DE JÉSUS 267 

Sisla, elle écrivit aux religieuses une lettre oú elle leur an-
non9ait, dans un esprit prophétique, qu'elle leur envoy-
ait un sujet qui serait «un prodige.» En m§me temps, 
elle recommandait au pére Diego d'observer avec soin 
la conduite d'une novice dont elle attendait de si gran­
des choses. 

Marie de Rivas entra au monastére le 12 A6ut 1577. 
Dés le premier jour, son zéle pour l'oraison et la péni-
tence fut incroyable, et Dieu, de son c5té, répandait ses 
dons en son áme avec une sorte de profusión. Les reli­
gieuses se demandaient avec étonnement quelle serait la 
suite d'une carriére dont les débuts s'annoncaient si 
peu ordinaires. 

Marie de Jésus était encoré dans les premiers mois 
de son noviciat, quand la Communauté de Toléde apprit 
avec stupeur que saint Jean de la Croix et le religieux 
qui lui servait de compagnon, avaient été enlevés avec 
violence de leur logement de confesseurs du monastére 
de l'Incarnation d'Avila. « On avait, disait-on, enfoncé 
leurs cellules et saisi leurs papiers.w» Plus que cela, 
«on les avait emmenés les mains liées, comme des mal-
faiteurs... on leur avait fait toutes sortes de mauvais 
traitements.w» 

C'était le premier épisode d'un drame oú le pére du 

(1) Lettre de sainte Therése á Philippe II , 4 Décembre 1577. 
(2) Lettre de la méme á Marie de Saint-Joseph, 10 Décembre 1577. 
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Carmel réformé allait cueillir les plus beaux fleurons de sa 
couronne, et qui surprend moins lorsqu'on apprend qu'il 
avait sa source dans un conflit de juridiction, champ de 
bataille oú les coups portés sont parfois d'autant plus 
violents que, des deux c6tés, les combattants ont 1'intime 
persuasión qu'ils soutiennent le parti du droit et de la 
justice. W 

La douleur et l'inquiétude étaient grandes dans 
tous les couvents de Carmélites, car le plus impénétrable 
mystére enveloppait la retraite du bienheureux Pére, et 
Ton n'ignorait pas que c'était sur sa téte qu'allaient vrai-
semblablement tomber tous les coups. Les religieuses 
de Toléde étaient loin de se douter que c'était dans leur 
ville méme, au couvent des Carmes Mitigés qui domine 
le Tage, que leur saint Pére avait été conduit, \k qu'i l 
était traité en religieux coupable de rébellion, soumis 
aux chatiments sévéres que les familles monastiques 
infligent k ce désordre. 

Cependant' les Carmélites de Toléde n'étaient pas 
sans préoccupation au sujet de leur novice. Favorisée 
d'une unión avec Dieu beaucoup plus qu'ordinaire, elle 
sentait d' autre part ses forces physiques décliner rapide-
ment. La Communauté en était frappée, et elle se de-

(i) Les Réformés, ayant h leur téte saint Jean de la Croix et le pére Jér6me 
Gratien, obéissaient aux ordres du Nonce Apostolique en Espagne. Les Mitigés 
suivaient ceux du Révérend Pére Général et de son Délégué, le pére Jér6me 
Tostado. De lá, on le concoit, une confusión véritable, dont 1' histoire du Car­
mel réformé a enregistré les regrettables péripéties. 
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mandait si un sujet, d'ailleurs si remarquablement doué, 
serait capable de porter les saintes rigueurs de la regle 
primitive. Sainte Thérése, ayant appris que les soeurs 
hésitaient á luí laisser émettre ses voeux, leur écrivit avec 
quelque séverité de bien prendre garde á ce qu'elles al-
laient faire, parce que si elles refusaient la profession á 
Marie de Jésus, elle la ferait venir au couvent d'Avila. 
Les religieuses se rendirent, et la profession fut fixée au 8 
Septembre de cette année 1578. 

Un des jours de 1'Octave de l'Assomption, entre 
cinq et six heures du matin, tout était calme et silencieux 
au monastére des Carmélites. Marie de Jésus et ses com-
pagnes priaient, profondément recueillies, dans le choeur: 
c'était l'oraison du matin. Soudain retentit la sonnette 
d u tour. La portiére, Eléonore de Jésus, va répondre et 
s'entend adresser ees paroles: M a f i l i e , j e suis le / rere 
Jean de la Croix, et j e viens de sortir de prison cette nuit. 
Voulezrvous bien en prevenir l a mere prieuref En toute 
háte, la soeur Eléonore porte á, la mere Aune des Anges 
une nouvelle si inattendue. Bient6t la Communauté est 
informée á son tour et rend gráce á Dieu, dans des trans-
ports de joie et d'admiration. 

Qu'était-il done arrivé, et par quelles voies merveil-
leuses le Seigneur avait-il délivré son serviteur ? On eüt 
voulu l'apprendre sur l'heure, mais i l s'agissait avant 
tout de soustraire le bienheureux Pére aux Carmes Mit i -
gés, qui n'allaient pas manquer de venir au monastére des 
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Carmélites s'enquérir de leur prisonnier. Une circons-
tance fortuite—la confession d'une malade á, enten-
dre — permit á la prieure de faire entrer le Saint dans la 
clOture et de le dérober ainsi aux recherches de ses per-
sécuteurs. Mais i l fallut auparavant lui faire prendre quel-
ques aliments, car, épuisé de forces, i l allait tomber en 
défaillance. 

Une fois la malade confessée, i l adressa la parole 
aux religieuses. C'était la premiere fois que la soeur 
Marie de Jésus voyait le pére de la Réforme. Pour celles 
qui déjá. avaient eu des relations aveclui, i l était mécon-
naissable, tant les souffrances de sa détention avaient 
flétri et ravagé ses traits. Ne pouvant, sans un péril 
évident, quitter encoré le monastére, i l se vit obligé de 
consoler ses filies, en leur racontant par quelles merveilles 
de la Providence i l se voyait en liberté. 

Tandis qu'enfermé dans une étroite cellule de dix 
pieds de long sur six de large, á peine éclairée par un 
soupirail de troís doigts de haut, i l se trouvait en proie á 
une intime agonie de l'ame, la sainte Vierge lui était 
apparue entourée d'une légion d'anges et lui avait 
annoncé que ses souffrances allaient finir. Dans une 
seconde apparition elle lui avait ordonné de s'échapper, 
lui montrant en esprit une haute fenétre qui, d'un corri-
dor voisin, avait vue sur le Tage, et lui promettant qu'elle 
le soutiendrait de sa main. Un soir que par une faveur 
inusitée on lui avait permis de sortir pour quelques 
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instants de sa prison, i l avait vu une fenétre qui donnait 
sur le fleuve et 1'avait reconnue pour celle que lui avait 
indiquée Notre-Dame. Rentré dans son pauvre réduit, 
i l avait desserré les vis du cadenas afín de pouvoir plus 
aisément forcer la porte, et de deux vieux manteaux, 
déchirés par bandes, i l avait fait la corde au moyen 
de laquelle i l devait descendre. 

Soutenue par une protection sensible de la Vierge, i l 
avait fait sauter la porte de son cachot, et passant au 
milieu de plusieurs religieux profondément endormis, i l 
s'était dirigé vers la fenétre du corridor. Lá i l avait fixé 
ses bandes de laines á une faible poutrelle et, plein de 
confiance en sa Protectrice, s'était suspendu dans le vide. 
La corde s'étant trouvée beaucoup trop courte, forcé lui 
avait été de se laisser tomber. Alors une clarté céleste, 
environnée d'un nuage lumineux, lui était apparue, et i l 
avait entendu ees mots: Suis-moif Aprés quoi, i l s'était 
senti miraculeusement enlevé sur une muraille et douce-
ment conduit jusqu'á la rué qui méne á la place du Zo-
codover. Lá, i l s'était blotti sous un portail entr'ouvert et 
avait attendu le point du jour. 

Marie de Jésus et ses soeurs, on peut le croire, 
étaient suspendues aux lévres du bienheureux Pére, é-
merveillées surtout de la douceur et des égards avec les-
quels i l parlait des Peres de l'Observance qui l'avaient si 
durement traité. Ceux-ci, pendant ce temps, se présen-
taient chez les Carmélites accompagnés d'alguazils, dans 
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la pensée qu'il avait dü se réfugier dans les dépendances 
du couvent. La visite domiciliaire á la chapelle, á la 
sacristie, au confessionnal et au parloir étant demeurée 
sans résultat, ils se retirérent mécontents et confus. 
Quand tout danger parut écarté, le Saint, revétu d'un 
habit convenable, fut confié á un chanoine de la cathé-
drale qui, aprés lui avoir donné chez lui tous les soins 
que réclaraait l'épuisement de ses forces, le fit conduire 
surement jusqu'au couvent d'Almodovar.W 

Tandis que la nouvelle de cette délivrance se répan-
dait dans les couvents, remplissant d'allégresse sainte 
Thérése et la Réforme entiére, la soeur Marie de Jésus se 
préparait au grand acte de sa profession. Le jour de la 
Nativité de la trés sainte Vierge, elle prononca ses saints 
engagements, au milieu de Communications célestes qui 
absorbérent totalement les puissances de son áme et la 
privérent de l'usage de ses sens. 

Sainte Thérése arrivait á Toléde au mois d'AQut de 
l'année suivante (1579). Elle fit connaítre á la nouvelle 
professe qu'elle avait assisté en esprit á la solennité de 
ses noces et connu les gráces dont Dieu 1'avait comblée. 
Avant de s'éloigner, elle recommanda qu'en son ab-
sence on prít soin de la santé de la jeune sceur, parce que 
son intime unión avec Dieu consumait rapidement ses 
forces corporelles. 

(1) Cf. P. Jérdme de Saint-Joseph, ch. X et XI . 
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« Entre le Verbe divin et l'áme devenue son Epouse, 
a dit saint Bernard, tout est commun: ils n'ont plus rien 
de propre, rien qui n'appartienne k tous deux. I I n'y a 
plus qu'un héritage, une seule maison, une seule table, 
une seule conche, une seule et méme chair, et, selon la 
parole de l'ApÓtre, Dieu et l 'áme ne sont plus qu'un 
seul et méme esprit.» 

Les faveurs dont Marie de Jésus était l'objet de la 
part de son Epoux dans cette ineffable et mystérieuse 
unión, devinrent si continuelles et si puissantes, qu'on 
fut obligó de la distraire des choses divines en lui con-
fiantles emplois les plus absorbants. Mais c'était peine 
perdue, car on la voyait entrer en extase au milieu de 
ses occupations, Enivrée de l'amour de son Dieu, Marie 
de Jésus n'aspirait qu'á souffrir pour lui. Durant sa lon-
gue carriére religieuse ses désirs seront satisfaits: elle con-
naítra les épreuves spirituelles les plus rigoureuses, des 
maux physiques nombreux et terribles, les persécutions 
et les mépris des créatures. 

Sainte Thérése revit Toléde en 1580. En retrouvant 
Marie de Jésus, elle interrogea du regard la physionoraie 
de sa chére filie, et, découvrant dans sa páleur les marques 
d'une langueur profonde, elle lui dit aimablement: Oü 
en seriez-vous, ma f i l i e , si j e n'avais p a r l é , puisqu ayant 
recommandé qu on pr t t soi?i de vous, j e vous trouve en s i 
pauvre é ta t f Envoyait-on á la sainte Mere quelque dou-
ceur, elle la remettait entre les mains de la fidéle Anne 
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de Saint-Barthélemy, lui disant de la réserver pour la 
sceur Marie de Jésus. 

La confiance de sainte Thérése dans la sagesse et 
et les lumiéres de cette religieuse était si grande, qu'elle 
la nommait «stt l e t r adü lo , son petit théologien.» Non 
contente de prendre son avis dans les affaires de la 
Réforme, elle alia jusqu'á lui remettre entre les mains, 
malgré sa grande jeunesse, les manuscrits du Chateau 
intérieur, des Fondations et du Chemin de la Perfectioriy 
lui demandant de lui en diré son sentiment et de lui 
indiquer les corrections á faire. Mais la nouvelle professe, 
qui avait remarqué le parfum tout céleste qu'exhalait 
sa sainte Mere, venait-elle á dessein se placer auprés 
d'elle pour en jouir, elle recevait une ápre réprimande, 
avec une injonction de n'ajouter point foi á semblable 
chose. C'est Marie de Jésus elle-méme qui Ta déclaré 
dans sa déposition juridique pour la Béatification, nous 
attestant, comme bien d'autres, á quel point sainte 
Thérese savait á propos m§ler la rigueur et l'aífection.W 

Aprés la mort de la Sainte, Marie^de Jésus prit part 
á la fondation de Cuerva (1585). Bient6t elle revenait 
áToléde, et en 1586, n'ayant encoré que vingt-six ans, 
elle succédait á la mere Héléne de Jésus (de Quiroga) 
dans la charge de prieure. Elle s'était acquittée de ses 
fonctions á la satisfaction générale, quand á la fin de son 

(1) Inform. de Toléde. 
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triennat, elle obtint d'étre déchargée du pesant fardeau 
de la supériorité. 

Rentrée dans la dépendance et la solitude, sa vie ne 
fut plus qu'une oraison continuelle. Souvent elle passait 
la nuit entiére á, prier dans un lieu éminent, redisant 
avec David: Seigneur, j ' a i elevé mesyeux vers vous, qui 
habitez dans les cieux.^ On la trouvait alors comme 
privée de vie et toute hors d'elle-méme. Elle avouait que 
c'était dans le silence de !a nuit qu'elle goütait en Dieu 
de plus suaves délices. 

Si ardent était son amour pour Notre-Seigneur^ si 
totale sa transformation en lu i , qu'on la voyait toute 
fondue de tendresse et de dévotion au moraent de Noel, 
défaillante et comme réduite á, l'agonie au temps de la 
Passion, ra vie de joie et en quelque sorte transfigurée á 
l'époque oú l'Eglise honore la vie gloríense et ressus-
citée du Rédempteur. L'Esprit-Saint avait si abondam-
ment répandu la charité dans son áme, que, toute abimée 
en son Dieu, elle pouvait diré avecTApatre: C e r í e s t 
plus moi qui vis, c est Jésus-Chrs t qui vit en moi.(2) 
Ses paroles enflammées révélaient au dehors le brasier 
divin qui dés ses jeunes années s'était allumé dans son 
cceur. Néanraoins, Dieu se plaisait de temps en temps á 
en accroitre la véhémence. 

Un jour, entendant un sermón oú le prédicateur 

(i) Ps. CXXII, I . (2) Galat. II , 20. 



276 FIGURES CHOISIES DE CARMÉLITES 

avait pris pour texte ees mots du Psaume X X V I I I : 
Dominus diluvium inhabitare fac i t , Le Seigneur a f a i t 
habiter le déluge sur notre ierref elle recut des lumiéres 
ineffables sur le mystére de rincarnation, et son áme se 
tro uva submergée par les flots d'un déluge d'amour et 
de feu, qui la faisait s'écrier avec David : Mon ame dé-
f a i l l e en mon SauveurS1^ Et cependant, celle qui se 
sentait trop faible pour porter une heure seulement 
l'intensité d'une pareille faveur, fut en état de la soute-
nir nuit et jour durant une année et demie. Fortifiée de 
Dieu m8me, son áme, semblable á une arche sacrée, 
naviguait en paix au sein de ce déluge. Cette tempéte 
faisait tout son repos, cette oisivité était sa plus impor­
tante affaire, tout son emploi ne consistait plus qu'á va-
quer á Dieu et á son amour. 

Si 1'amour de Dieu brillait en Marie de Jésus d'un 
incomparable éclat, une invincible espérance formait, 
elle aussi, Tune des caractéristiques de sa sainteté. Elle 
possédait cette vertu en un degré merveilleux. Elle es-
pérait de Dieu, Dieu lui-méme et avec lui tous les biens; 
et son regard était si ferme, son attente si pleine de joie, 
qu'elle semblait n'étre plus 1'attente, mais la pleine pos-
session. S'agissait-il d'une gráce temporelle ou spirituelle 
;a obtenir, des lors que la gloire de Dieu y était intéressée, 
Marie de Jésus sollicitait avec une ardeur et une con-

(1) Ps. CXVIII , 81. 
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fiance que Dieu récompensa maintes fois par des faits 
«urprenants et au-dessus de la nature. Ce fut par l'entre-
mise de la sainte Vierge que Jésus-Christ porta cette 
vertu a sa perfection en l 'áme de sa servante. I I daigna 
luí découvrir de quelle maniere sa tres sainte Mere se 
présentait devant luí pour itnplorer sa miséricorde en 
faveur des mortels. Marie de Jésus déclarait ensuite que 
la priére de la Mere de Dieu dépasse toute capacité hu-
maine. Elle avouait néanmoins avoir compris que Marie 
mettait sous les yeux de son Fils son titre de Rédemp-
teur, les vertus qu'il a pratiquées, les douleurs qu'il a 
souffertes pour les hommes, mais avec un espoir si so­
lide, une hardiesse si humble et si pleine de certitude, 
qu'avant d'étre instruite de cette facón de demander, 
elle avait ignoré ce que c'était qu'espérer. Et elle ajou-
tait, s'adressant á Tune de ses religieuses: M a filie, j e 
vous assure qu aupres du sonverain degré d'esperance 
auquel la Bonté divine m'eleva en cet instant, celle que 
j ' a v a i s auparavant n en méritait pas le nom. 

De cette espérance naissait pour Marie de Jésus un 
désir ardent de jouir de son Epoux, désir que celui-ci se 
plaisait á enflammer encoré par des paroles comme celles-
c i : M a f i l i e , réjouis-toi de ce que j e 4 ' a i rachetée pour la 
gloire de mon H u m a n i t é . D'autres fois, la Trinité sainte 
luí découvrait la joie ineffable qu'elle prenait dans la 
rédemption de son áme par le Verbe incarné et dans son 
unión avec chacune des divines Personnes. 
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Ces faveurs, et bien d'autres non moins admirables, 
plongeaient la servante de Dieu dans une ivresse spiri-
tuelle et un saint transport, qui l'enlevaient en quelque 
sorte á. la vie terrestre et ne lui permettaient plus de 
s'arréter aux choses d'ici-bas. Rien ne pouvait troubler 
la paix de son áme et son inébralable confiance en Dieu, 
non pas méme les sacrifices les plus sensibles k son coeur. 
Depuis plusieurs années déjá, ses confesseurs, de l'avis de 
sainte Thérésé, l'avaient admise á la Communion quoti-
dienne, et son áme trouvait dans cette manne sacrée le 
rassasiement de tous ses désirs, quand une ordonnance 
des Supérieurs vint la priver de ce bonheur. Elle se con­
tenta de prononcer cette parole, qui nous révéle tout á, 
la fois et la perfection de son obéissance et les hauts 
sommets oú habitait son áme : Desarmáis tout me sera 
Communion. 

Au bout de trois ans, la mere Marie de Jésus fut 
élue prieure pour la seconde fois. Celui qui l'avait si 
souvent enivrée de ses célestes douceurs, allait la faire 
boire á longs traits au torrent de ses souffrances. Par une 
disposition de sa providence, une accusation perfide 
trouva crédit auprés d* un des premiers Supérieurs de la 
Réforme, au point de lui donner de la vénérable Mere 
l'opinión la plus sinistre. Elle fut ignominieusement 
déposée des fonctions de prieure. Quelque temps aprés, 
chargéede nouvelles inculpations, elle devait quitter de 
m§me celles de maitresse des novices. 
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Tout le temps que Marie de Jésus demeura dans le 
creuset de la tribulation, sa douceur, sa modestie, sa 
patience, ne se démentirent pas un instant. A ees peines 
Jésus-Christ, qui voulait se rendre son Epouse parfaite-
mente conforme, joignit les épreuves intérieures les plus 
rigoureuses et des maladies cruelles. Sainte Thérése, 
parlant des souffrances des contemplatifs et de l'ápre 
corabat qu'ils ont á, soutenir en cette vie, s'écriait: 
«Certes, i l est rude ce combat! L'enseigne, i l est vrai, 
ne se bat point, mais i l n'en court pas moins le plus grand 
péril, et sans doute i l souffre intérieurement plus que tous 
les autres, car, portant l'étendard sans pouvoir se défen-
dre, i l doit se laisser mettre en piéces plutdt que de 
l'abandonner. De méme, les contemplatifs doivent por­
tel haut l'étendard de l'humilité, et recevoir tous les 
coups qu'on leur porte sans en rendre aucun. Leur office 
est de soufFrir comme Jésus-Christ a souffert, de teñir la 
croix élevée sans l'abandonner jamáis, si imminent que 
soit le danger, et sans laisser paraítre la moindre faiblesse 
au milieu de la souffrance.w 

Vingt ans se passérent ainsi pour Marie de Jésus. 
Un jour vint oú les caresses du céleste Epoux redon-
nérent la vie á, son áme, et oú les faveurs divines l'inon-
dérent á tel point, que cette période de ses douleurs et 
de son humiliation devint pour elle un avant-goüt des 

(1) Chemin de la Perfection, ch. XVIII . 
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délices de la Patrie. Elle avouait elle-méme que les 
gráces dont Dieu la comblait alors étaient presque in-
croyables. Ce fut avec un regret profond qu'elle vit 
venir le jour oú son innocence fut reconnue, et oú le 
méme Supérieur qui l'avait si rigoureusement traitée, 
lui demanda pardon de l'avoir méconnue et injustement 
chátiée. Elle était inconsolable de se voir enlever le 
trésor des humiliations, dont une longue expérience lui 
avait révélé tout le prix. 

A soixante-quatre ans, la vénérable Mére dut re-
prendre le fardeau de la supériorité. Toutes les vertus 
qu'on avait constamment admirées en elle en un degré 
éminent et héroique semblaient avoir atteint dans son 
áme leur plein épanouissement. Marie de Jésus ne vivait 
plus que pour la gloire de Dieu et le salut du prochain. 
Dans ce but, elle se servait efficacement du don qu'elle 
avait recu de lire dans le secret des coeurs et de connaítre 
les choses éloignées et futures. En méme temps, sa soif 
de voir Dieu la faisait appeler incessamment la fin de son 
exil. Elle pouvait diré, k la suite de l'un des péres 
spirituels de sa mére sainte Thérése : Avoir soif de Dieu 
et boire j u s q u ' á se désal térer , que sera-ce Ou encorér 
avec Thérése elle-méme soupirant aprés les clartés éter-
nelles: 

(i) Le pére Martin Gutiérrez, de la Compagnie de Jésus, qui, tombé aux 
mains des Huguenots, succomba pour la foi catholique au bourg de Cardilhac* 
en France, le 21 Février 1572. 
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Combien sans toi triste est la v ie ! 
O D i e u f mon ame inassouvie, 
Pour te voir n ' a plus qu'un d é s i r : 

M o u r i r J 

Ce ne fut pourtant qu'á l'Sge de quatre-vingts ans, le 13 
Septembre 1640, que Dieu brisa ses liens terrestres et 
l'admit á la claire visión. 

Marie de Jésus avait passé soixante-trois ans sous la 
bure du Carmel. Plusieurs personnes eurent révélation 
de sa gloire, des faveurs miraculeuses furent obtenues 
par son intercession en Espagne, en France, en Italie et 
en Flandre. Une ouverture récente de son tombeau a 
permis de constater que son corps est exempt de corrup-
tion et qu'il en découle une huile miraculeuse. 

Les Carmélites de Toléde travaillent á. faire intro-
duire á Rorae le procés de béatification de la mere Marie 
de Jésus. L'Ordre du Carmel tout entier se jointá. elles 
pour appeler de ses voeux la glorification d'une des plus 
admirables et des plus saintes parmi les filies de Thérése 
de Jésus. 

(Registre des Professions du monastére de Toléde — Vie ms. 
de la mére Marie de Jésus — Reforma de los Descalzos, t. V, Ub. 
X X I I , cap. V-XI . ) 
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É P I T R E 

DE LOUIS DE LÉON AUX CARMÉLITES 

DE MADRID 

A la mere prieure Anne de Jesús et aux Religieuses 
Carmélites Déchausseés du monastlre de M a d r i d y le 
ma í t r e Frere Louis de Léon, Salut en Jésus-Chris t . 

Je n'ai point connu, je n'ai point vu la mere Thé-
rése de Jésus pendant qu'elle était sur la terre. Mais á 
présent qu'elle vit dans le ciel, je la connais et je la vois 
presque continuellement en deux iraages vivantes qu'elle 
nous a laissées d' elle-m6me: je veux diré ses filies et ses 
livres, témoins fidéles et selon moi irrécusables de son 
éminente vertu. En efíet, les traits de son visage, si je 
les voyais, me donneraient une idée de son corps; ses 
paroles, si je Ies entendáis, me révéleraient quelque 
chose des vertus de son árae. La premiére de ees connais-
sances serait vulgaire; la seconde, sujette á, Terreur. 
Double inconvénient, dont se trouvent exempts les deux 
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objets oú je la contemple maintenant. L 'homme, dit le 
Sage, se connait ¿l ses enfants. Les fruits qu'on laisse 
aprés soi lorsqu'on disparait, sont les vrais téraoins de 
la vie. C'est le sentiment de Jésus-Christ qui, voulant 
dans l'Evangile nous apprendre á, discerner le méchant 
du juste, se contente de nous renvoyer aux fruits de l'un 
et de l'autre. Vous les connaitrez, dit-il , á leurs f r u i i s . 
Si j'avais vu la mére Thérése, sa vertu, sa sainteté aurait 
pu rester pour moi douteuse et incertaine: maintenant, 
sans l'apercevoir elle-méme, mais en voyant ses livres 
et les oeuvres de ses mains qui sont ses filies, sa vertu, sa 
sainteté m'apparait d'une maniere assurée et dans une 
entiére évidence. 

La vertu qui éclate en toutes ses filies nous montre, 
sans danger d'erreur, la grSce ahondante versée par Dieu 
en celle qu'il a rendue la mére de ce nouveau prodige. 
De fait, ce que Dieu accomplit présentement en ses 
filies et par elles, doit gtre tenu pour miraculeux. Si le 
miracle est un fait qui se produit en dehors de l'ordre 
naturel, nous nous trouvons ici en présence de tant de 
dioses extraordinaires et nouvelles, que les appeler un 
miracle, c'est trop peu: i l y a lá une réunion de hom-
breux miracles. C'est un miracle qu'une femme, á elle 
seule, ait ramené á la perfection un Ordre composé de 
femmes et d'hommes. C'est un autre miracle que l'émi-
nence de perfection oú elle les a conduits. C'est un 
troisiéme miracle que l'accroissement extraordinaire pris 
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en si peu d'années par d'aussi faibles commencements. 
Autant de faits trés dignes d'étre pesés séparément. 

Le róle des femmes étant, comme l'écrit saint Paul, 
non d'enseigner, mais d'étre enseignées, c'est une mer-
veille inouíe, on le voit au premier coup d'oeil, qu'une 
faible femme ait eu assez de courage pour aborder une 
si grande entreprise, assez de sagesse et de pouvoir pour 
la réaliser, pour enlever les cceurs et les donner á, Dieu, 
pour entraíner des foules vers tout ce qui fait horreur á 
la nature. En ce temps oú le démon semble triompher 
par la multitude des infidéles qui le suivent, par l'obsti-
nation de tant de peuples hérétiques qui favorisent ses 
intéréts, par les vices nombreux qui infectent les chré-
tiens enrólés dans son parti, Dieu, si je ne me trompe, a 
voulu, pour l'humilier et se railler de lui, lui opposer, 
non un homme vaillant, entouré du prestige de la 
science, mais une pauvre femme; et cette femme devait 
le défier, lever contre lui l 'étendard, réunir une armée 
destinée ái le surmonter, k Tabattre, a le fouler aux 
pieds. I I a voulu aussi, pour faire éclater sa puissance, 
qu'á, une époque oü tant de milliers d'hommes battent 
en breche son royanme, les uns par les erreurs de l'intel-
ligence, les autres par la dépravation des mceurs, ce füt 
une femme qui réparát ees ruines, en éclairant les esprits 
et en réglant les moeurs d'une multitude toujours crois-
sante de personnes. Enfin, dans la vieillesse de l'Eglise, 
11 a jugé bon de nous montrer qu'en elle la gráce ne 
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vieillit point, et que la puissance de l'esprit n'y est pas 
moindre aujourd' hui que dans ses premiers et plus heu-
reux teraps, puisqu'au moyen d'instruments plus faibles, 
i l accoraplit les méraes ceuvres, ou des ceuvres presque 
identiques. 

Effectivement — et c'est lá. le second miracle, — la 
vie que ménent Vos Révérences et la perfection á. laquelle 
votre Mére vous a élevées, que sont-elles, sinon une 
image de la sainteté de l'Eglise primitive ? Oui certes, 
ce que nous apprennent les histoires de ees temps-lá, 
nous le voyons, de nos yeux, reproduit dans votre exis-
tence. Votre vie nous montre réalisé ce qui paraissait 
n'exister plus que par écrit et de paroles, tant la pratique 
en était rare. Ce qu'on admire quand on le voit décrit, 
ce que la chair a peine á. croire, se trouve accompli de 
nos jours en Votre Révérence et en ses compagnes. Dé-
tachées de tout ce qui n'est pas Dieu, n'aspirant qu'aux 
embrassements de l'Epoux divin, étroitement unies á 
luí, portant des ámes viriles dans les membres faibles et 
délicats de la femme, vous mettez en pratique la philo-
sophie la plus haute et la plus généreuse que les hommes 
aient jamáis concue, vous touchez par les ceuvres un 
point de perfection et d'héroisme que l'imagination des 
beaux esprits a eu peine á, atteindre. En effet, vous 
foulez aux pieds les richesses, vous haissez la liberté, 
vous méprisez les honneurs, vous aimez l'humilité et lé 
travail; toute votre étude est de chercher, par une sainte 
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émulation, k vous avancer sans cesse dans la vertu. Et 
Votre Epoux vous répond en versant dans vos ámes une 
telle abondance de joie, que dans la privation et le dé-
pouillement de tous les agréments de la vie, vous possé-
dez un trésor de véritable allégresse, et Ton vous voit 
fouler généreusement aux pieds la nature, comme si 
vous étiez exemptes de ses lois, ou plutót, parce que trés 
Téellement vous leur §tes supérieures. Le travail ne vous 
lasse point; la cldture ne vous est point a charge; la 
maladie ne vous abat point; la mort ne vous effraie ni ne 
vous épouvante: au contraire, elle vous réjouit et vous 
anime. 

Et ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est, pour ainsi 
parler, le goüt et la facilité avec lesquels vous accomplis-
sez des dioses extrémement difficiles. Car la mortifi-
cation vous est un piaisir; la résignation, un jeu; la plus 
austére pénitence, un divertissement. C'est comme en 
vous jouant et pour vous délasser, que vous exécutez des 
«euvres effroyables á, la nature. De l'exercice des vertus 
liéroiques vous avez fait un agréable passe-temps. Par 
oú vous déraontrez pratiquement la vérité de la parole de 
Jésus-Christ: Mon j o u g est doux, et mon fardeau léger* 
I I n'est point defemme du monde qui trouve á se parer 
autant de piaisir que vous en goütez á mener une vie 
angélique. Anges, vous l'étes véritablement, non seule-
ment par la perfection de la vie, mais par la conformité 
et 1'unión qui régnent entre vous. Deux choses parfaite-

25 
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ment semblables ne le sont pas autant que vous l'étes les 
unes par rapport aux autres, dans le langage, la modestie, 
rhumilité, la prudence, la douceur d'esprit, dans toute 
votre conduite enfin, et dans toutes vos relations extérieu-
res. Animées d'une méme vertu, vous avez toutes une 
m§me physionomie, et, comme de clairs miroirs, vous 
réfléchissez toutes les inémes traits: ceux de la sainte 
Mere, qui revit en ses filies. D'oü il suit, comme je le 
disais en cornmencant, que sansl'avoir vue durant sa vie, 
je la vois maintenant avec plus d'évidence. 

Ses filies, en effet, ne sont pas seulement l'image 
de ses traits, elles sont encoré des témoignages certains 
de ses perfections. Ces perfections se communiquent á 
toutes et passent des unes aux autres avec tant de rapi-
dité, que dans 1'espace de vingt ans qui peuvent s'étre 
écoulés depuis que la Mere fonda le premier couvent — 
et c'est la troisiéme merveille, — l'Espagne s'est remplie 
de monastéres oú Dieu est servi par plus de mille reli-
gieux et religieuses, parmi lesquels Ies religieuses bril-
lent comme les planétes au milieu des étoiles. De meme 
qu'une bienheureuse femme a donné naissance á la Ré-
forme, ainsi, dans cette Réforme, les femmes semblent 
l'emporter en tout. Non seulement elles sont dans leur 
Ordre des lumiéres et des modeles, mais elle sont encoré 
l'honneur de notre nation, la gloire de notre temps, des 
fleurs magnifiques qui embellissent la stérilité des siécles 
oü nous vivons. Oui, en vérité, elles sont une portion 
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choisie de la sainte Eglise, de vivants témoignages de 
Tefiicacité de la gráce de Jésus-Christ, des preuves mani-
festes de sa souveraine vertu, des types achevés dans 
lesquels nous expérimentons, en quelque sorte, ce que la 
foi nous promet. Voilá. pour les filies, la preraiére des 
deux images. 

La seconde n'est ni moins fidéle ni moins miracu-
leuse. Ce sont, ai-je dit, les écrits et les livres. Ic i , 
sans aucun doute, 1'Esprit-Saint a voulu que la mére 
Thérése fút un exemple singulier. Par l'élévation des 
matiéres qu'elle traite, par la délicatesse et la clarté avec 
lesquelles elle les traite, elle surpasse bien des hommes 
de talent; et sous le rapport de l'élocution, de la pureté 
et de l'aisance du style, de la gráce et de la noblesse de 
l'expression, d'une certaine élégance enfin, sans affec-
tation et pleine de charme, je doute qu'il y ait en notre 
langue des écrits comparables aux siens. Aussi, chaqué 
fois que je les lis, ils me causent une admiration nou-
velle; en maint passage, i l me semble que ce n'est pas 
un esprit humain qui me manifesté ses pensées, et je ne 
puis m'empécher de reconnaítre le langage de 1'Esprit-
Saint lui-m8me, qui dirigeait la plume et la main de 
Thérése. C'est, du reste, ce que nous prouvent et la 
lumiére qu'elle fait briller dans les questions obscures 
et le feu qu'allument ses paroles dans le coeur qui les 
recoit. 

Laissant ti part bien d'autres précieux avantages 
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attachés á la lecture de ees livres, j 'en signalerai deux 
qui, á. mon avis, sont les plus frappants. En premier 
lieu, ils font paraitre aisé le chemin de la vertu; en 
second lieu, ils enflamment d'amour et pour elle et pour 
Dieu. Tout d'abord, c'est chose merveilleuse de voir 
comment ees livres placent Dieu devant les regards de 
l'ame, et le montrent si faeile á, trouver, si doux, si 
aimable k ceux qui le trouvent! Ensuite, 1'ensera ble des 
paroles qu'ils eontiennent, et chaeune d'elles en parti-
eulier, allume dans l'am© un feu eéleste, qui l'embrase et 
la consume. Soustrayant toutes les difficultés aux regards 
et aux sens, non pour les dissimuler, mais pour empé-
eher qu'on en fasse le moindre eas, ils laissent Támev 
non seulement désabusée des vains fantómes de Tima-
gination, mais déchargée de sa pesanteur et de sa 12-
cheté, si généreuse et, si je puis m'exprimer ainsi, si avi-
de du bien, qu'elle y volé aussitCt de toute l'ardeur de 
ses désirs. On dirait que l'ineendie qui brülait dans ee 
eoeur tres saint s'est éehappé avee ses paroles, en sorte 
qu'elles allument des flammes partout oú elles passent-

C'est de quoi Vos Révérenees, je le sais, peuvent 
servir de témoins authentiques, eomme étant des copies 
trés fidéles de leur Mére. En effet, toutes les fois que je 
lis ses ouvrages, je erois vous entendre parler; et de. 
méme, toutes les fois que je vous entends parler, je erois; 
lire la mére Thérése. Ceux qui en feront l 'épreuve, 
verront que je dis vrai. Ils reconnaitront la raéme intelli-
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gence lumineuse et élevée des matiéres délicates et 
difficiles de la vie spirituelle, la m§me aisance et la m§me 
gráce á les exprimer, la m§me dextérité, la méme pru-
dence. lis sentiront le m§me feu divin, ils éprouveront 
les niémes désirs. Ils reconnaitront le m§me genre de 
sainteté, sans prétention ni singularité, mais tellement 
infuse dans toute votre facón de faire que parfois, sans 
méme avoir parlé de Dieu, vous laissez les ames embra-
sées de son amour. 

Ainsi, pour revenir á, ce queje disais en commencant, 
si je n'ai pas vu la mére Thérése pendant qu'elle était 
sur la terre, je la vois á présent dans ses livres et dans 
ses filies, ou plutót je la vois en ce moment en vos Révé-
rences, car vous étes du nombre de celles qui retracent 
plus exactementsa vie, vous étes la vivante reproduction 
de ses écrits, de ses ouvrages. 

Ces ouvrages qui vont paraitre, revus par moi sur 
l'ordre du Conseil royal, je puis á bon droit les dédier, 
comme je les dédie en eífet, a votre saint monastóre, 
car le travail qu'ils m'ont coüté n'a pas été peu considé-
rable 

J'ai la pensée et l'espoir qu'ils apporteront aux ames 
un proíit égal k celui qu'en ont tiré Vos Révérences, qui 
ont grandi gráce k cette nourriture, et qui continuent 
encoré k s'en sustenter. Je vous conjure de vous souvenir 
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toujours de moi dans vos saintes priéres. 
Au couvent de Saint-Phüippe, Madrid, le 15 Sep-

tembre 1587. 
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