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APPROBATION

EVECHE Carcassonne, le 31 mars 1889.
DE

CARCASSONNE

—

MoN TRES REVEREND PRRE,

Vous m'avez fait la gracieuseté de me commu-
niquer le premier volume de votre Pélerinage en

Espagne, votre Voyage au tombeau de sainte

Thérése, avant de le livrer au public ; j'en achéve
la lecture, et je m’empresse de vous féliciter de

‘votre beau travail.

Sous le charme des ravissantes descriptions de
votre voyage de Paris & Albe, sous le contre-coup

‘ des vives et pieuses emotions ressenties — comme
“yous et avec vous — au tombeau de I'héroique

yierge du carmel, je me suis rappelé un mot d’un
de nos vieux écrivains traduisant, avec une naive
simplicité, le vers si connu du poéte latin :

En délectant profiteras,
En profitint délecteras.
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Peintre habile, vous avez sur votre palette les

couleurs les plus riches, et votre pinceau excelle
a les choisir, & les varier, & les nuancer, pour re-

produire et les sites qui passent sous vos yeux, et

les personnes qui se trouvent sur votre chemin, et

les sanctuaires que vous aimez a visiter. Votre

voyage est un merveilleux tableau, qu'on ne se

lasse pas de contempler.

Pélerin plein de foi, de science et de piété, & la =

vue des restes glorieux d’une sainte, au souvenir

|
|

de sa vie, de ses vertus, de ses écrits, vous sentez

_votre dme s’élancer par deld les horizons étroits
de cette terre, et pénétrer dans les régions mysté-
rieuses du surnaturel et de l'infini ; mais si lumi-
neuses sont les perspectives que vous entr’ouvrez
aux regards de votre lecteur, qu'il croit, lui aussi,
voir Thérése ressusciter devant lui, et qu’il sent le
besoin de tomber & genoux pour la vénérer et la
prier.

Quel délicat rapprochement eutre la vierge
d’Albe de Tormés, et sa compatriote, la jeune
martyre espagnole, sainte Eulalie! Quelle ingé-
nieuse comparaison entre la charité du vaillant
Cyprien, et celle du séraphin du Carmel ! Quq:.l-'-

admirable paralléle, surtout, entre le cceur du

grand apotre Paul, si éloquemment glorifié par

saint Jean Chrysostome, et le cceur de votre




APPROBATION, T
sainte, tel que vous nous le révélez, a la lumiére
des splendides enseignements du Chéteau inté-
rieur! Quelles mystérieuses analogies, quelle
touchante conformité, entre le cceur de Thérése
de Jésus et le Ceeur adorable du Sauveur!

Laissez-moi vous le dire, mon vénéré Pére, en
lisant les derniers chapitres de votre livre, je
comprenais Penthousiasme avee lequel le Docteur
3 la bouche d’or s’écriait : Videre vellemr eor
Pauli, et je me surprenais redisant moi-n¥éme -
Je voudrais voir le eceur de Thérése!

Puisse vofre livre étre médité par toutes les
pieuses filles du carmel! Puisse-t-il surtout se
répandre, se propager au sein du clergé! Je con-
sidérerais comme acquise la récompense anbi-
tionnée par votre zéle : vous verriez se multiplier
la sainte phalange des prétres thérésiens.

Je dépose ce veeu dans le Ceeur de Jésus, et je
vous prie, bien vénéré Pére, d'en agréer Pexpres-
gion, avec 'hommage de mes sentiments respec-

tueux et dévoués,

T FELIx-ARSENE,
Lvéque de Carcassonne,



8 APPROBATION.

COUVENT des CARMES
DE PARIS

53,rue de la Pompe (P assy)

—ir—

Le 27 novembre 1888, le T. R. P. Albert du
Saint-Sauveur avait daigné écrire & l'auteur de ce
Voyage :

« Je 1'ai, non pas seulement parcouru, mais lu
trés attentivement et avec un bien vif intérét. Les
lecteurs qui ne s'attendront peut-étre a rencontrer
dans ce livre, a cause de son titre, que de pieuses
impressions de voyage, des récits mouvementés,
des descriptions émues, auront 'agréable surprise
d’y trouver mieux encore : des sujets de méditation
substantiels, et dont quelques-uns sont tout un

traité sur un point précis de doctrine spirituelle.

« Je ne doute donc pas qu'il ne soit apprécié et
golité par les 4mes sérieuses, d’autant plus que la
forme en est toujours digne, élevée, jamais vul-
gaire. Avec lui vous faites encore de 'apostolat.

« Je vous remercie du plaisir que j’ai trouvé a
le lire, et du bien que m’a fait cette lecture. Mereci
également de la bienveillance avec laquelle vous y
parlez de notre Ordre, toutes les fois que'l'occa-
sion s’en présente. »



DEDICACE

AU PREMIER EVEQUE DE MADRID

Glorieux martyr du devoir,

Vivant, vous auriez agrééun travail que vous
aviez inspiré; mort, daignez l'agréer aussi el le
bénir : c’est & vous que j'en fais hommage, &
vous que je le dédie. Ce devoir que la justice
m’impose, m’est rendu plus doux par la recon-
naissance et 'admiration. N'est-ce pas vous qui
m'invitites aux fétes du troisiéme centenaire
~ de sainte Thérése? N'est-ce pas wvous qui
m'offrites une généreuse hospitalité dans votre
palais épiscopal de Salamanque? Que de fois
Voitre Excellence vint le soir humblement
s'asseoir, prés de son infime serviteur, pour lui
parler de la séraphique réformatrice, dont
Vesprit et les écrits vous étaient si parfaitement
connus, dontle culte et la dévotion vous tenaient
tant au coeur!



10 UN PELERINAGE.

Quelques années aprés, devenu le premier
évéque de Madrid, vous avez cueilli la palme
sanglante du martyre, le dimanche méme des
Rameau.x ou des palmes, dominica palmarum. En
tombant sous les balles d'un sacrilége assassin,
vous ne poussites qu'un cri: Sea todo por Dios,
que tout soit pour Dieu! En buvant, durant
plusieurs jours, le calice amer d'une horrible
souffrance, vous répétiles souvent : Todo sea
por amor de Dios, que tout soit pour U'amour de
Dieu! Alors ce fut une tréve a vos douleurs,
a votre dme une consolation ineffable, d’en-
tendre le Nonce Apostolique vous dire que le
Souverain Pontife, Léon XIII,venait d’exaucer
votre demande, avait déclaré canoniquement
sainte Thérése céleste patronne de la province
ecclésiastique, qui se glorifie de posséder som
berceau, son tombeau et ses principales fonda-
tions. A cette nouvelle, vos yeux déja fermds se
rouvrirent, la joie de votre esprit s’épanouil
sur votre visage en un gracieux sourirve, et
votre bouche murmura quelques paroles émues,
pour remercier Jésus-Christ et son vicaire.

Ah! puisque vous étes maintenant plus que
jamais a la source de toules les bénédictions,
obtenez que Dieu bénisse ce simple essai d'ha-
giographie comparée, cette ébauche d’'études et
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de récits sur le séraphin du carmel, que vous
avez tant glorifié sur la terre et qui, en retour,
fait rejaillir sur vous les splendeurs de sa gloire
dans le ciel. Oblenez que la dévotion & sainte
Thérese, qui débordait partout de votre ceeur,
déborde aussi toujours de mes parolesel de mes
écerits.






INTRODUCTION

I. — OccASION DE CE PELERINAGE.

Qu’est-ce’ qu'un pelerinage ? Ce n’est ni la mis-
sion scientifique des érudits, ni l'excursion ré-
créative des touristes, ni le train de plaisir des
multitudes profanes, ni la manifestation bruyante
des polifiques ; c'est le voyage qu’on fait avec re-
cueillement, par veeu ou par piété, a un lieu de
dévotion. Nous I'avons fait souvent et en plusieurs
contrées de 'Europe, parfois en prenant des notes,
mais toujours sans rien en publier. Nous restions
dans ce silence affairé, plein d’occupations, riche
de pensées et de sens, dont parlait saint Am-
broise, negotiosum silentium '. Mais aujour-
d’hui une occasion spéciale nous impose un de-
voir spécial, nous rappelle ce mot de I’Esprit-
Saint : « 8'il est un temps de se taire, il est aussi

1. De officiis, 1. I, cap. 1, n° 9, P. L., &, XVI, p. 26.
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un temps de parler (Eccle., III, 7) », et nous
oblige a augmenter le nombre de ces ceuvres, qui
sont aussi chétives que notre personne, mais
auxquelles le public religieux a daigné plus d’une
plus fois faire un bienveillant accueil.

Nous avions inséré dans la plus humble revue,
Le Messager de sainte Philoméne, quelques arti-
cles sur le rayonnement du culte des saints ; nous
voulions y suivre, a la trace brillante des effets
qu’il produit, les trois principaux rayons qui jail-
lissent de ce foyer puissant : le vrai, le bien, le
beau. En 1878, nous avions vu, dans les splen-
dides sanctuaires d’'Italie, une preuve éclatante de
cette doctrine, et nous avions méme visité le mo-
deste tombeau de la glorieuse thaumaturge, aux
environs de Naples, prés de Nole, & Mugnano-del-
Cardinale, dans un obscur village, en un jour de
calme et dans une solitude silencieuse, qui ca-
draient parfaitement avec 'humilité de la vierge
martyre, si longtemps inconnue et cachée dans les
catacombes de Rome,

En 1882, la Providence permit que nous fus-
sions invité & nous rendre en Espagne, & Albe de
Tormés, au magnifique tombeau d'une des saintes
les plus illustres, pour assister & son troisieme
centenaire, visiter quelques-uns des couvents
qu’elle fonda, et y voir la confirmation de la thése
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(que nous avions soutenue. Le grand évéque, qui
avait organisé un concours littéraire et artistique,
en I'honneur dela séraphique réformatrice du car-
mel, Thérése de Jésus, pour célébrer plus digne-
ment l'anniversaire de sa mort, pour mettre le
vrai et le beau en harmonie avec le bien, que cet
anniversaire devait produire, daigna nous écrire
plusieurs fois, nous presser de franchir les Pyré-
- nées, au mois d'octobre, et nous offrir 'hospitalité
dans son palais, & Salamanque.

Nous y vimes, et d’autres y virent pour nous,
un signe de la volonté de Dieu, et nous partimes
de Parisle 26 septembre au soir, pour n'y rentrer
quele 28 octobre au matin, aprés un long et la-
borieux pélerinage.

Le prélat qui nous regut alors si gracieusement,
&tait Monseigneur Narciso Martinez Izquierdo,
ancien député aux Cortés, puis sénateur, évéque
de Salamanque et administrateur apostolique de
(iudad-Rodrigo. Son rare mérite et ses éminentes
vertus le firent choisir, trois ans aprés, pour étre
le premier évéque de la capitale de I'Espagne, et
en quelque sorte le fondateur de ce nouveau dio-
cése. Il fut installé solennellement le 2 aout 1885;
mais hélas ! dés le 18 avril 1886, en entrant dans
sa cathédrale pour bénir les rameaux, il fut assas-
siné par un prétre criminel ou insensé. Le 6 mai
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suivant, son oraison funébre fut prononcée, dans
la eathédrale de Madrid, par I'éloquent arche-
véque de Valladolid, Monseigneur Benito Sanz y
Forés, qui, en lui prodiguant les éloges, n’était
que Pinterpréte ouI'écho du monde entier. Qu'il
me soit permis d’unir ma faible voix & ce concert
de louanges, pour exprimer le désir que I'Eglise
ratifie, tot ou tard, le titre donné par les Espagnols
a la généreuse victime, celui d'inoubliable martyr
du devoir, inolvidable martir del deber. L’a-
voir connu, avoir vécu dans son intimité, sera ‘
toujours pour moi un des plus doux souvenirs, et
une des plus précieuses faveurs de mon pélerinage
en Espagne.

1I. — TROIS MANIERES DE FAIRE UN PELERINAGE.

Lorsqu’un pieux voyage se prolonge, surtout en
pays étranger, il peut offrir un aliment a toutes
les facultés de 'ame, atteindre un triple but, ou
du moins se faire en trois.maniéres, suivant qu'on
s'y propose, soit de nourrir le cceur et de fortifier
la volonté par la dévotion, soit d’éclairer l'intel~
ligence et d’enrichir la mémoire par 1'étude, soit
- de satisfaire la légitime curiosité de l'esprit par la
visite aux sanctuaires renommsés,
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Selon la premiére maniére, on cherche dansun
pélerinage ces saintes émotions du cceur qui
triomphent des résistances de la volonté, et met-
tent la conscience en paix. La foi se ravive, I'es-
pérance s’affermit, 'amour s’enflamme ; le passé
est expié par une sincére confession, le présent
est réjoui par une communion fervente, I'avenir
est préparé par d’instantes priéres. De la ces con-
versions ef ces guérisons, ces fétes célestes et ces
transports angéliques, dont le récit simple et tou-
chant remplit les lettres intimes, adressées aux
parents et aux amis, est quelquefois méme ré-
pandu au loin par les journaux catholiques, pour
la. gloire de Dieu et 1'édification des ames.

Selon la seconde maniére, les horizons de la
science s'étendent durant un pélerinage, par les
souvenirs qui s'éveillent, par les idées qui ger-
ment ou se développent, par les lumiéres et les
inspirations que Dieu donne, par les compa-
raisons qui se multiplient entre les pays, en-
tre les époques, entre les personnes, entre
les choses. L'intelligence, aidée de la mé-
moire, s'éléve et se dilate par ces études reli-
gieuses, qu’elle fait aux lieux mémes que les
saints illustrérent, par ces tableaux comparatifs
de leurs vies, de leurs ceuvres, de leurs écrits,

qu'elle ¢bauche rapidement sur place, et qu'elle
1.



18 UN PELERINAGE.

achévera plus tard a loisir, loin du mouvement et
du bruit. De li ces nombreux volumes d'itiné-
raires, de voyages, de visites aux saints lieux,
qui furent composés dés les premiers siécles du
christianisme, et qui le sont encore aujourd’hui.

Quels progrés ne fit pas saint Jérome dans la
science des divines Ecritures, dans linterprétas
tion de I’Ancien Testament et du Nouveau, grice
a ses pélerinages en Palestine et & sa solitude de
Bethléem ! Vers I'an 393, dans la lettre méme ol
il parle de ses nombreux opuscules, qui se sont
envolés de leur petit nid, plurima evelaverunt
de nidulo suo, et qui ont eu I'honneur téméraire
de la publicité, temerario editionis honore, il
invite un de ses amis &4 venir en terre sainte,
parce que c'est une partie de la foi, pars fidei,
que d'avoir adoré le Seigneur sur la trace de ses
pas, que d’avoir vu les vestiges presque récents de
sa naigsance, de sa passion etde samort en croix ‘.

Quelques années auparavant, vers 386, sainte
Paule et sainte Eustochium avaient adressé une
semblable invitation & Marcella, et lui avaient
écrit : « Elle serait longue, depuis I'ascension du
Seigneur jusqu’a ce jour, la liste des évéques, des
martyrs, des hommes éloquents dans I'enseigne-
ment ecclésiastique, qui sont venus a Jérusalem,

1. Bt Jérome, Epistola xuvir, n° 2, 3. P. L., t. XXII, p. 493,
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convaincus qu'il manquait quelque chose a leur
religion, & leur science, a leur gerbe de vertus,
tant qu’ils n’avaient pas adoré Jésus-Christ dans
ces lieux, d’'ou la lumiére du premier Evangile
avait jailli d’'un gibet. Certes, si 'illustre orateur
blame je ne sais qui, d’avoir appris les lettres
grecques, pas a Athénes, mais a Lilybée, et les
lettres latines, pas & Rome, mais en Sicile, pour-
quoi penserions-nous que quelqu’un ait pu par-
venir au faite des études, sans passer par notre
Athénes, absque Athenis nostris?... Nous I'affir-
mons, tous ceux qui sont les premiers dans ['uni-
vers, se rassemblent ici, et nous qui sommes les
‘derniers, nous sommes venus pour les y voir...
Oui, quiconque était le premier dans les Gaules,
accourt ici, et le Breton séparé de notre continent,
g'il a fait des progrés dans la religion, laisse son
soleil d’occident et cherche un pays, qui ne lui est
connu que par la renommée et par les Heri-
tures’ ». "

~ La troisiéme maniére donne une satisfaction
honnéte et variée a notre curiosité naturelle.
Comme en certains livres destinés & la jeunesse,
pour exciter en elle une ardeur martiale, on
nomme chaque combat glorieux une récréation
militaire ; de méme et a plus juste titre, pour exci=

1. I'tid., p. 489; Episfola xuvi, n® 9, 10.
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ter les fideles aux voyages de dévotion, on peut

appeler quelquefois un pélerinage une récréation.

religieuse, de pieuses vacances. N'est-ce pas assez
souvent ce qui délasse le mieux l'esprit, ce qui

repose le plus doucement le cceur, sans inquiéter

la conscience, mais en la rassérénant ? N’'est-ce
pas une course rapide, en bonne et joyeuse com-
pagnie, vers un but ol nous attendent d’impo-
santes solennités, des chants poétiques et d’élo-
quents discours, parfois méme de beaux monu-
ments et de pittoresques paysages ?

Ajoutez-y la consolation de voir un site, que des
apparitions et des miracles ont rendu célébre,
ajoutez-y le bonheur de prier pour tous ceux qu’on
aime en un lieu si privilégié, ou I'on sent qu’on
sera plus slirement exaucé : vous comprendrez
I'empressement qu’on met & visiter plusieurs de
ces lieux et de ces sites, dans le peu de temps dont
on dispose, & profiter d'une occasion opportune
pour jouir de I'éclat nouveau, dont les revétent les
anniversaires et les fétes. De la, ces descriptions
familiéres et détaillées, qui alimentent souvent la
conversation, et qui sont rendues plus claires ou
plus completes par les dessins, les gravures, les
_photographies, les vues et les portraits, qu’on a
rapportés avec d’autres pieux objets, et qu'on
garde comme de précieux souvenirs.
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De ces trois manieres de faire un pélerinage, la
premiére est plus intime, la seconde plus labo-
rieuse, la troisiéme plus descriptive. Mais elles
peuvent se succéder ou se méler, et la Providence
a voulu qu'elles se soient assez sensiblement suc-
cédées I'une a I'autre, dans 'ordre méme que nous

_yenons d’indiquer, quoique en se mélant toujours
un peu, pour caractériser chaque partie de notre
pelerinage.

I1I. — PrEMIERE MANIERE, PREMIERE PARTIE.

La premiére maniére, la premieére partie, va du
26 septembre au 5 octobre inclusivement. Elle
reproduit les vives émotionsde mon ame, pendant
le frajet de Paris a Albe de Tormés, en passant
par Issoudun, Toulouse, Perpignan, Lourdes,
Irun, Salamanque, et pendant mon séjour au tom-
beau de I'héroique carmélite. Comment, 1a sur-
“touf, n’aurais-je pas été vivement ému, puisque
je me trouvais tout prés de son corps admirable-
ment conservé, et que je voyais son cceur a décou-
vert, avec les nombreuses épines qui en sortent,
et qui excitent I'’étonnement de nos contempo-
rains ? Mon émotion ne devait-elle pas s’accroitre
“encore par cette singuliére coincidence, qui fait
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que le 4 octobre fut le jour de samort et de ma
naissance, que le 5 futle jour desasépulture et de
mon baptéme ? :

Si quelqu'un me blimait d'avoir trop épanché
mon cceur, trop parlé de moi, je n'en serais point
surpris; car je ne justifie que trop ce mot de
I'Imitation : « Ceux qui font beaucoup de péleri-
nages, se sanctifient rarement® ». Mais c’est un
motif de plus pour que je dise, avec la sainte fonda-
trice au début de ce livre des Fondations, ou elle
parlera souvent de ses voyages et desa personne :
« Una aveMaria pido...un avé Maria je demande,
pour I'amour de Dieu, & quivonque lira cet écrit,
afin qu’on m’aide & sortir du purgatoire®? »

Ne pourrais-je aussi, pour m’excuser, appeler
lattention sur un phénoméne, que d’autres ont
observé avant moi, et qui est moins l'effet de
I'émotion morale, de I'ébranlement psychique,
qu'il n’est le résultat de l'action des saints sur
leurs dévots serviteurs, sur leurs pieux pélerins ?
Le bienheureux Raymond de Capoueen fit 'expé-
rience, pendant qu'il écrivait la vie de sainte Ca-
therine de Sienne, dontil avait été le confesseur.
11 avoue d’abord que ses nombreuses occupations

1. I'mitation de J.-C., 1.1, ch. xxur, n° 4.
2. Escrilos de santa Teresa, t. I, p. 179, libro de las Fun-
daciones.
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et son dge avance sont cause que, sans oublier les

{faits, il a pu oublier un grand nombre de paroles,

parce que la mémoire, selon Sénéque, est la pre-
miére faculté qui vieillit ou baisse dans '’homme.
Puis il fait cet autre aveu : « A I'honneur du Dieu
tout-puissant et de cette sainte vierge son épouse,
comme a ma propre confusion, je confesse que je
;-etr.ouve, en écrivant, le souvenir de beaucoup de
choses, dont je ne me souvenais plus du tout au-
paravant, a tel point qu’il m’a souvent semblé que
la sainte était présente, en une certaine maniére,
et quelle me dictait en quelque sortece que j’écri-
vais, spesse volte mi & paruto ch’ ella fosse in
certo modo presente, et quasi mi dettasse'. »

De méme tout pélerin instruit, qui s'arréte prés
du corps saint qu'’il visite, ou qui s’en écarte un
peu pour méditer, et qui préfére se livrer tran-
quillement & ses réflexions, que de satisfaire en
courant sa curiosité, ne tarde pas & sentir la pré-
sence spirituelle et la bienveillante assistancé de
J’Ame bienheureuse, qui vivifia ce corps et qui lui
communique déja un rayon de la gloire, dont elle
jouit au ciel.

Les souvenirs se réveillent en notre mémoire,
notre esprit recouvre sa vigueur et sa portée, nos

1. Vita di santa Caterina da Siena, II* p., cap. 1, n* 5,
Sienne, 1701, p. 130,
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sentiments reprennent leur fraicheur et leur vivas
cité premiéres, notre dme voit s'agrandir devang
elle tous les horizons du temps, et s’ouvrir touteg
les perspectives de I’éternité. De ce petit coin de!
terre, elle embrasse un champ sans limites, ellei?
se dilate dans l'infini et se joue dans I'univers,
comme la Sagesse, ludens in orbe leriarum
(Prov. VIII, 31), parmi les comparaisons et les
paralléles, les similitudes et les dissemblances,
Jai comparé la régénération et la sépulture, j’aj
comparé ce qui se passait sous mes yeux & ce quj
se faisait autrefois pour les martyrs, nommémen_t!'
pour sainte Eulalie et saint Cyprien ; j’ai comparé
le corps de Thérése & d’autres corps saints, que ly
Seigneur se plait aussi & glorifier; son cceur i
d’autres cceurs, & celui de saint Paul, & celui.
méme de Jésus, en montrant leur identité avec!F
cet adorable Ceeur ; enfin j'ai comparé ses reliques.
a d’autres reliques, dont Dieu se sert pour opérer.ll
des prodiges. i
Je m’étais mis en route sans aucun parti pris,
sans avoir songé aux différents points de vue,
sous lesquels se présenterait & moi la séraphique
réformatrice du carmel, par la méme sans étre
résolu & fixer longtemps mes regards sur celui-ci,'{
de préférence a celui-la. Arrivé sur les lieux qu’ells
sanctifia, qui sont encore imprégnés de son par~
|

1
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fum, je laissai aller mon cceur vers le sien, je
recueillis mes souvenirs, je me nourris de mes
pensées, en m’'éloignant parfois de la foule pour
mieux me livrer & mes impressions, Ce que je
notai alors sans nulle préméditation, sous la sim-
ple inspiration dumoment, n’est qu'un échantillon,
un spécimen de ce que d’autres feront beaucoup
mieux que moi. Les sujets ne leur manqueront
jamais ; sainte Thérése seule n’est-elle pas un
fonds inépuisable ?

1V. — SECONDE MANIERE, SECONDE PARTIE.

~ Laseconde maniére, la seconde partie, va de la
soirée du 5 octobre & I’'aprés-midi du 13. Elle
comprend mon séjour au palais épiscopal de Sala-
manque, et réproduit les études que j'y pus faire
ou ébaucher, soit sur ce qui me rappelait le mieux
dans cette vieille université le docteur mystique,
la mistica doctora, soit plus encore sur elle-
méme, ses états d’ame et ses écrits.

- D’abord, par une délicate attention dont je fus
fort touché, on avait mis dans ma chambre, sur
ma table, les travaux manuscrits envoyés pour le
concours littéraire ; je les parcourus, je les discu-
tai, j’en combattis parfois telle ou telle opinion,
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qui me semblait peu fondée, peu conforme al'idée
que trois siécles se sont formés de sainte Thérese,
‘de ses visions et de son discernement. Je pus visi-
ter la bibliothéque et les batiments de I'école
célebre, qui lui donna des guides éclairés, son pre-
mier éditeur, Louis de Léon, et son premier bio-
graphe, Frangois de Ribéra. Je visitai de méme
plusieurs couvents ou colleges, qui avaient con-
tribué & la splendeur et & la renommée de Sala-
manque; j’eus aussi la joie d’offrir I'auguste sacri-
fice, et dans la chambre ou la sanla escritora
avait composé sa glose sublime, et dans la chapelle
du monastére, qui abrite maintenant ses filles.

Ensuite une indisposition, causée par la fatigue
ou par le changement de régime, me priva de la
consolation de monter a 'autel, et me réduisit a
garder la chambre, par ordre du médecin, pen-
dant quelques jours. Je m’en dédommageai, en
laissant mon esprit et mon cceur étudier & fond ces
rapports de la grande servante de Dieu avec I'Eu-
charistie, que j'avais seulement entrevus et qui
m’avaient captivé, le 5, pendant la messe chantée
pres de son ceeur et de son corps. Cette étude me
conduisit & rechercher ce que le mysticisme thé-
résien doit au sacrement d’amour, et dans un
sens général quelle est la cause, quelle est la fin
de la mystique divine.
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Tous les ouvrages que j'avais lus sur ce sujet,

" me semblaient manquer de synthése, de vues

d’ensemble et d’unité. Je crus, et je crois de plus
en plus, que la mystique chrétienne a pour cause
officiente I’Eucharistie, et pour cause exemplaire

- Jésus-Christdans toutesles phasesde son existence.

Le trés saint Sacrement en est la forme ou la vertu
plastique; I'achévement d'e la représentation totale
de 'Homme-Dieu dans I'Eglise, en est le but final.
Jétais trop souffrant pour écrire alors tous les
souveﬁirs, tous les textes, toutes les considéra-
tions qui me vinrent & I'appui; d’ailleurs une
main vénérée, la main du bon pasteur, m’arra~
chait livres et papiers, pour m’obliger & un repos
galutaire. Néanmoins je pris quelques notes, et le
germe déposé dans mon dme alla en se déve-
Joppant jusqu’alafin de mon pélerinage, longtemps
méme aprés mon retour en France.

V. — TrorstEME MANIERE, TroisiEME PARTIE.

La troisiéme maniere, la troisiéme partie, va du
13 au soir jusqu’au matin du 28 octobre. C'est la
description des solennités dont je fus témoin, ou
dont je recueillis sur les lieux les impressions
récentes, depuis la féte de sainte Thérese a Albe
de Tormes jusqu'a la distribution des prix du
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concours a Salamanque, et méme jusqua mon
passage par Loyola, Bordeaux et Angouléme,
pour revenir & Paris.

D’abord je retournai & Albe pour la grande féte
du 15, et de 1 j'allai aussitot passer trois jours
dans la vieille cité d’Avila, patrie de la réformas-
trice du carmel et berceau de sa réforme. J'eus le
bonheur d'y prier plusieurs fois dans la maison ou

_Théreése de Jésus naquit, dans le monastére de
I'Incarnation ou elle se [it religieuse, et dans celui
de Saint-Joseph qu’elle fonda le premier. Je priai
aussi dans d’autres églises, principalement a la
cathédrale et & Saint-Vincent.

Puis je me rendis a Alcala de Hénarez, sans
m’arréter & Madrid autrement que pour y passer
la nuit. Il me fut agréable d'y visiter le tombeau
de Ximenés, I'ancienne Université, le palais des
archevéques de Toléde, transformé en archivesf
nationales, et surtout l'austére couvent de la
imagen, fondé par cette célebre Marie de Jésus,
dont le séraphin du carmel a dit: « C'était une
femme de grande pénitence, de grande oraison,i'
et que Notfre-Seigneur comblait de ses gréces;
elle me devangait si fort dans son service, que_i
J’avais honte de paraitre devant elle'. » Ses filles
me montrérent son portrait authentique, et sa vie

1. Vie écrite par elle-méme, ch. Xxxv,au commencement,
{
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inédite composée par le P. Francois Garzia y
Castilla, carme de 1'Observance; elles me pro-
mirent méme la photographie du portrait, et la
copie exacte du manuscrit. Elles ont tenu parole,
ot grace a cette aimable complaisance, je me
propose de donner au public, avec la repro-
duction du portrait, la traduction et le complé-
ment de la vie.

Ensuite, d’Alcala je revins a Madrid, ou jeus le
temps de visiter des ¢glises et des monuments. Je
fus heureux d’y présenter mes hommages au
savant professeur de discipline ecclésiastique, qui
avait mis dans la bibliotheque des auteurs espa-
gnols, dés 1861, la meilleure et plus compléte
édition des écrits de sainte Thérése', et qui a
publié en 1882, un manuel du pélerin au troisiéme
centenaire ?, Ces deux publications m'ont été fort
utiles; et j'en témoigne ici méme toute ma gra-
titude au noble et pieux écrivain, avec d'autant
plus d’empressement que ce fut lui, je l'ai su
depuis, qui conseilla au vénérable évéque de Sala-
manque de m’appeler en Espagne, de m’inviter
aux fétes du centenaire.

Ly 'Escri!os' de sanla Teresa, afiadidos e illustrados por

don Vicente de la Fuente, catedratico de disciplina eclesiastica
enla Universitad de Madrid. Biblioteca de autores espaiioles,

t. LIT et LIV, -
2. Manual del peregrino para visitar la patria, sepulcro y

parajes donde fundo la santa, ..
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1

Enfin je rentrai & Salamanque pour le jour
de I'octave, le dimanche 22, ou l'on célébra avee
un éclat extraordinaire, & la cathédrale, I'humble
carmélite qu’on représente le bonnet de docteur
sur la téte, et qu'on appelle par emphase Docteur
de Salamanque. Les jours suivants, je fus témoin
dela magnifique distribution des prix, obtenus par
des écrivains, des poétes et des artistes de tous
pays, qui avaient travaillé en I'honneur du séra-
phin du carmel. Aussitot que cette distribution
fut terminée, je repris le chemin de la grande
patrie frangaise, qu’on revoit toujours avec une
joie filiale, comme l'enfant revoit sa meére, aprés
une séparation qui a permis de la comparer a
d’autres.

Durant ces changements de scénes, qui se sue-
. cédaient si promptement, mes yeux s'appliquaient
a tout regarder, ma mémoire a tout retenir, ma
main & tout noter, au crayon d’'abord, puis a la
plume, sans que mon esprit plt se livrer & de
nouvelles études. Mais les anciennes me reve-
naient souvent a la pensée, toujours avec plus
de clarté, toujours avec plus d’étendue. Car les
idées qui se fixent dans P'esprit dés le début d’un
pélerinage, comme autant de petites plantes
cueillies sur le tombeau d’un saint, continuent
jusqu’a la fin de croitre et de s'épanouir, ont de
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plus en plus de couleurs pour nous réjouir, et de
parfumS pour nous embaumer. Nous pouvons
méme les transplanter dans dautres ames, ou
elles prendront aisément racine, et répandront la
ponne odeur de Jésus-Christ. Nous pouvons aussi,
en les disposant avec art, en les rapprochant et
liant ensemble, former un bouquet qui se con-
servera longtemps, et qui se complétera par des
additions successives. La Vierge Mére nous en
donna l'exemple a Bethléem et & Nazareth. Saint
Luc ne nous apprend-il pas qu’elle conservait
dans son cceur, pour les comparer, pour en dé-
couvrir les rapports, pour les développer 1'une
par l'autre, toutes les paroles qu'elle entendait
dire de Jésus ou par Jésus, conservabat omnia
verba haec, conferensincordesuo(Lue, 1, 19,51)?

VI, — Premier Reerocue : Trop Long !

De ce qui vient d’étre dit, il résultera sans
aucun doute que, parmi toutes les critiques ou
tous les reproches qu’on mnous adressera, et qui
ne sont que trop mérités par les imperfections de
notre travail, le premier sera d’étre trop long.

Pour atténuer ce reproche, nous ne publierons
jamais ni la seconde ni la troisiéme partie ; nous
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en avons seulement inséré quelque chose dans les
trois volumes de la premiére partie, qui différent

assez par le sujet et le sous-titre,” pour qu'on
puisse les avoir séparément. Le premier raconte
notre voyage au tombeau de sainte Thérese ; le se~
condexpliquele propre de sa messe, et dit ce qu’est
pour nous une messe de pélerinage; le troisiéme
est rempli de détails, qu’on trouverait difficilement
ailleurs en un méme livre, sur les merveilleuses
particularités des'reliques de sainte Thérése, sur

les prodiges observés aprés son trépas dans son
corps, et plus récemment dans son cceur toujours

visible.

Sa Vie écrite par elle-méme s’arréte & 1'annde
1562, et rapporte plutot les faveurs qu’elle regut

de Dieu, que les grandes choses qu'elle fit et les

sublimes vertus qu’elle pratiqua pour lui. Fran-
¢ois de Ribéra, de la compagnie de Jésus, né en
1514, mort en 1591 & Salamanque, ou il expliqua
pendant seize ans I'Ecriture sainte, fut le premier
qui publia sa biographie sous le titre de Vida de la
madre Teresa de Jesus, fundadora de las des-
calgas y los descalcos carmelitas. Mais 'appro.
bation est de 1589, sept ans aprés la mort de la

grande réformatrice, et le livre parut en 1590, un
an avant le trépas de I'auteur; il ne put donc dire

qu’assez peu de choses des gloires posthumes de
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gon héroine. Yépes en dit davantage, mais pas

‘encore assez puisqu’il n’écrivit que seizeans apreés

Ribéra. Les Bollandistes sont plus complets’; mais
ils ont écrit dans unelangue et dans un format, qui
les rendent inaccessibles & presque tous les pieux
lecteurs, et ils n'ont rien pu relater des merveilles
qu1 se sont produites depuis un (181‘1‘11-816018.
L'histoire de sainte Thérése, composee par une
carmélite de Caen et publiée 4 Nantes en 1882, n’en
rapporte elle-méme presque rien. Nous avons donc
cru qu'il y avait 14 une importante lacune & com-
bler, par un livre qui mette les faits & la portée de
tous, et qui en montre la cause, la liaison et I'uti-
lité dans le plan divin,

I1 est vrai aussi que le travail du pélerin, com-
pris de la fagon que nous avons exposée, appar-
tient & ce genre d’études comparatives, qui exige
d’assez longs développements pour plaire aux éru-
dits, comme aux moins doctes, en particulier pour
offrir quelque attrait aux ames religieuses, Il com-
mence par un point presque imperceptible, qui
devient trés fécond, comme le germe. dans la
graine d’ou sortira une verte tige, d’'ou s'élévera
une haute plante,qui étendra au loin ses rameaux.

1, Les Bollandistes, t. L'V, font le plus grand éloge de Ri-
béra, Comment. Pravius, n° 3-8, p. 109, 110, — Ils repro-
duisent sa vie de sainte Thérése, p. 538-723, et ajoulent plus
de quarante pages de Gloria Posthuma, p. Ti5-790.

2
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La rosace de nos cathédrales n’est belle aussi et ne
charme nos yeux, qu’a la condition de n’étre pas
réduite a son centre, d’avoir des rayons qui s’élar-
gissent, comme les pétales d’une rose, & mesure
qu’ils s’éloignent du point central.

A-t-on bien fait de se contenter jusqu’ici d’iso-
ler les saints, pour nous donner de chacun une vie
séparée, méme dans ces collections volumineuses,
ou on ne les classe ni par pays, ni par siécle, ni
par genre de vie, mais ou on les juxtapose par
mois et par jours, suivant l'incidence de leurs
fétes? Plutarque fit le paralléle des hommes illus-
tres dans I'antiquité paienne; ne pourrait-on faire
utilement quelque chose de semblable, pour les
héros du christianisme? Ne serait-il pas bon de
les grouper quelquefois, de réunir ceux' qui ont
entre eux de I'analogie, pour nous en offrir 1’his-
toire comparée? On ne se bornerait pas & en
mettre deux en paralléle, comme fit I'historien
grec; on étendrait la comparaison & un plus grand
nombre, on noterait sur un méme point les
rapports et les différences.

On verrait en cette étude, comme dans un
tableau mouvant, l'action de Dieu sur ses plus
fideles serviteurs, et leur correspondance & la
grice, depuis les priéres que leurs pieuses méres
firent pour eux avant leur naissance, jusqu’aux
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rudes épreuves qui les marquerent tous du signe
de la croix, jusqu’auxreflets de la gloire éternelle
qui brillent dans les miracles, opérés par leurs
reliques apres leur mort. Nous autres chrétiens
de peu, nous gagnerions a ces paralléles, & ces
diversités et & ces ressemblances multiples, & ces
rapprochements nombreux, de mieux connaitre les
procédés si variés que 'Esprit de Dieu emploie,
pour forger les &mes héroiques, pour tremper les
caractéres forts, pour tailler leg saints et en faire
les vivantes images de Jésus-Christ,

Le divin original I'emportera toujours infini-
ment sur ses copies, notre unique Maitre domi-
nera toujours tous ses disciples de la téte et du
cceur. Ses plus parfaits imitateurs n’en sont pas
moins des géants, dont nous apprécions mieux la
taille quand nous les comparons, je ne dis pas au
vulgaire des fidéles, au commun des saints, mais
a l'élite méme des bienheureux, a ce que 'Eglise
a produit de plus grand. Or la réformatrice du
carmel fut un de ces esprits transcendants, une
de ces ames héroiques, qui ne perdent rien a étre
étudiées dans leur groupe, a étre comparées aux
saints les plus illustres. Ne fut-elle pas I'émule de
tous par la vertu, la voisine de quelques-uns par
le temps et 'espace? N'a-t-elle pas ressemblé &
plusieurs par la vie et la mort, par le caractére et
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la vocation, par les luttes et les triomphes, par les
ceuvres et les éerits ? C’est pourquoi nous n'avons
pas craint de signaler souvent les rapports, les
analogies, les traits de ressemblance, que la grace
lui a donnés avec les contemplatifs et les mysti-
(ues, avec les fondateurs et les écrivains, avec
les apétres et les martyrs.

Ce que nous avons fait, n’est rien aupreés de ce
qu'il aurait fallu faire, pour étre complet ; ce n’est
qu’un essai, ce n'est qu'un coin du tableau. Mais
ce sera suffisant, nous I'espérons, pour suggérer
a quelques lecteurs la pensée, pour leur inspirer
la résolution, de faire d’autres parties du tableau,
ou méme le tableau tout entier.

VII. — Seconxp RErrRoCHE : Trop TARD!

On nous adressera un second reproche, celui de
venir trop tard. Que répondre?

Bien que I'intérét d’une narration soit d'ordinaire
en raison inverse de la distance, qu’il diminue &
mesure qu’'on s'éloigne du théatre et de la date de
I'événement, nous ne désespérons pas d’intéresser
les enfants de sainte Thérése, les religieux mémes
etles séculiers, prétres ou fidéles, par une descrip-
tion du troisiéme centenaire, qui leur prouvera
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Jutilité des lointains voyages aux lieux de dévo-
tion, et la prodigieuse i'écqndité du culte des
gaints.

Si nous avons tardé a la publier, malgré leg
impatients désirs qui nous étaient exprimés, par
des 4mes dévouées a ’héroine d’Avila, c’est d’a-
pord, comme on vient de le voir, parce que nous
voulions enrichir notre travail de nombreuses
comparaisons, pour le rendre plus utile; c’est en-
suite parce que nousavons di I'interrompre assez
souvent, pour insérer un article dans quelque re-
yue pieuse; c'est enfin, parce qu'il est difficile,
presque impossible, de beaucoup précher et de
beaucoup écrire en une méme année. Aprés notre
retour d’Espagne, nous avons préché de deux a
trois cents fois par an; ce qui, avec l'dge et I'ex-
périence, attire un nombre quatre fois plus grand,
et de lettres auxquelles il faut répondre, et de visi=
tes qu’il faut recevoir, parce que lettres et visites
sont autant d’appels & notre intelligence et a notre
cceur, pour obtenir lumiére et consolation. Qu'on
veuille donc bien excuser un pauvre missionnaire
apostolique, le moins capable de tous, comme on
excuse les plus éloquents religieux, lorsqu’on
voit qu'ils publient d’autant moins de livres, qu’ils
font plus de discours.

Plusieurs fois, nous I'avouons, nous fiimes sur

2.
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le point d’avancer I'heure de la publication ; mais
comme le fruit qui n’est pas mar tombe plus dif-
ficilement du rameau, ainsi notre travail ne pou~
vait se détacher de nos mains, pour passer dans
celles de I'imprimeur. Malgré toute notre envie
d’en finir, il afallu attendre, retarder encore, ob-
server du moins un peu le précepte du législateur
du goiit :

Nonumque premalur in annum,
Tenez-le renfermé jusqu’a la neuvieme année *.

Nous ne I'avons pas laissé mirir si longtemps,
quoique nous ayons vu assez souvent, sur des ca-
talogues de li})rairie, Pannonce de quelque récit
de voyage, qui n’était publié que cent ans et plus
apres le voyage accompli. Nous n’avons pas non
plus oublié tout & fait cet autre précepte :

Hatez-vous lentement ; el sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :
Polissez-le sans cesse et le repolissez,

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez®.

I1résultera probablement de ce retard que nous
serons moins lu, parce que la curiosité est émous:

sée par I'éloignement, n'est plus aussi vive qu’au
lendemain du centenaire; mais qu’importe que

1. Horace, Ad Pisones, vers 388.
2. Boileau, Art Poétique, chant I, vers 171-174,
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nous ayons moins de vogue, pourvu que nous fas-
sions plus de bien au petit nombre d’imes qui
nous liront !

VIII. — TromsiimMeE REPROCHE : DES LETTRES !

On ne manquera pas de nous adresser un troi-
sieme reproche, on nous blamera d’avoir écrit des
lettres, au lieu de faire des chapitres. Plusieurs
critiques l'affirmeront, la forme épistolaire a le
tort impardonnable de ramener trop souventle je,
le moi, de mettre continuellement en scéne la
personnalité de l'auteur au lieu de la tenir dans
I'ombre et de l'effacer; d’autres ajouteront que
pour cela méme beaucoup d’écrivains en ontabusé,
qu’elle n’a plus aucun charme pour un public dé-
licat, qu’il la néglige comme une fleur fanée, qu'’il
la rejette comme un habit passé de mode.

Nous donnerons d’abord pour excuse que le pu-
blic, en lisant un livre, aime toujours savoir a qui
il a affaire, & pénétrer méme dans les pensées et
les sentiments les plus intimes de l'auteur. C'est
encore plus vrai quand il s’agit d’impressions de
voyage. Or, la forme épistolaire n’est-elle pas
celle, qui se préte le mieux aux épanchements et
aux confidences? Lors méme qu'on ne s'en sert
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pas, peut-on raconter un voyage sans parler du
voyageur, et dire ses impressions sans parler de
80i?

Nous affirmerons ensuite que, si nous I'em-
ployons, c'est bien moins pour faire vivre nos lec-
teurs dans notre intimité, que pour répondre a ce
que les circonstances demandaient, & ce que la
charité semblait exiger de nous. Tout nous enga~-
geait, en effet, & communiquer les détails du cen-
tenaire aux héroiques filles de sainte Thérese,
privées de tout pélerinage et cachées a fous les re-
gards, par leur étroite cloture, dans un de ces pe-
tits carmels, qui fleurissent en grand nombre sur
le sol de la France, et dont notre ministére nous a
souvent pei‘mis de respirer l'angélique- parfum.
Un motif déterminant était la maladie grave, qui
retenait leur digne supérieure a linfirmerie, et
ne lui permettait pas plus d’assister aux fétes de
France qu'aux fétes d'Espagne. Nous rédigions
donc au jour le jour, & la hite, sous une forme
rapide et dans un style familier, presque toutes
nos remé,rques et notes de voyage ; puis nous les
adressions ponctuellement 4 la vénérable prieure,
par chaque courrier qui partait, une ou deux fois
en vingt-quatre heures. Toutes parvinrent & des-
tination, malgré les infidélités trop fi'équentes de
la poste espagnole, et furent lues avec intérét. Ce
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fut méme cet intérét qui nous décida a les conti-
‘nuer, & les compléter, et ¢’est encore lui qui nous
décide 4 en publier une partie.

Mais ces lettres exprimaient bien plusles sen-
timents, que notre é4me éprouva en assistant aux
magnifiques fétes du centenaire, qu’elles ne
racontaient les hasards et les surprises de notre
excursion au dela des Pyrénées. Les accidents
d’un voyage de dévotion ressemblent & ceux d'un
voyage d’agrément ou d'affaire, et méritent rare-
ment les honneurs d'un récit ou d’une descrip-
tion. Combien de fois, durant notre adolescence,
n’entendimes-nous pas reprocher, aux Annales
de la propagation de la foi, I'habitude d’insérer
de trop longs détails sur lestempétes, auxquelles
les missionnaires sont exposés, comme les autres,
en traversant I'Océan, mais qui ne sont nullement
un péril caractéristique de leur apostolat? Quand
nous avons pu, apres notre retour, reprendre
notre travail, refaire nos lettres et suivre le con-
seil du poéte : Travaillez & loisir, quelque ordre
qut vous presse', nous nous sommes bien gardé
de nous étendre sur le voyage méme, d'en parler
autant que de ce qui nous avait attiré : le corps et
le coeur, les souvenirs et les ceuvres de l'incom-
parable Thérése de Jésus.

1. Boileau, Art Poétique, ch. I, vers 163,
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Dans notre second jet, en développant nos
pensées, nous avons conservé la forme du pre-
mier, parce qu’elle semblait accroitre I'intérét du
fond. ("est du moins ce qui nous fut dit par des
séculiers et des religieux, auxquels nous commu-
niquémes plus d'une fois nos letires complétées.
D'ailleurs, cette forme épistolaire ne nous empé-
chait pas de combler les lacunes, d’'élargir les ré-
flexions, d’encadrer les faits dans des considé-
rations, que nous avions & peine eu le femps
d’indiquer d'un mot. Elle nous a méme permis de
citer intjégralement les textes, que nous n’avions
pu donner que de mémoire et en abrégé, tant
nous avions écrit avec précipitation, ordinaire-
ment aux heures avancées de la nuit. S'il en est
résulté des retards, ils n’auront pas été inutiles
a la maturité du fruit de nos veilles.

Le voyageur qui revient d'un pays lointain, ou
il "put admirer des plantes rares et précieuses,

~qu’il ne saurait rapporter vivantes et entiéres, se
contente de jeunes tiges, de boutures ou de
graines. Mais s'il veut les faire apprécier, s’il veut.
les propager, se héte-t-il de les exposer aux re-
gards des indifférents et des étrangers? Non, il
attend que la graine ait germé, que le germe ait
poussé, que la tige ait grandi, que la plante soit
ornée de fleurs dont la beauté, ou méme de fruits
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dont la saveur puisse attirer l'attention, exciter
J'admiration de ses amis. Ainsi le pélerin ne rap-
porte d’ordinaire que des germes bénis, dans son
intelligence et dansson cceur : la grice lesy dé-
posa, la grice les y fera croitre, fleurir et fructifier.
Mais ce n'est pas a I'état de germes, qu'il peut
exposer ces richesses spirituelles, aux regards du
public porté a tout critiquer, ni méme aux regards
pienveillants de ses proches : il doit en attendre
la croissance, la floraison et la maturité, avant
de les montrer a tous pour l'édification d'un
grand nombre. Il lui faut donc prier longtemps le
Dieu, qui seul donne I'accroissement (I Cor. 111, 7),
et le faire invoquer par les saints, qu’il était allé
veénérer au lieu de leur naissance ou de leur
mort. Nous aussi, nous avons attendu et prié.

IX. — TrirLE Bur.

La dévotion & sainte Thérése ne peut croitre
dans I'ame des prétres, sans y élever le niveau de
la vertu; tout accroissement du culte que nous lui
rendons, est un accroissement de sanctification
pour nous. Telle est notre conviction, basée sur
l'expérience acquise et sur les aveux recus. Faire
honorer sainte Thérése, la faire étudier par les
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prétres, voila sans détour le premier but de
notre travail, voila le gott et I'habitude que nous
voudrions inspirer & toutes les dmes sacerdotales.
Quiconque aura le courage ou la patience de nous
lire entiérement, avouera que nous ne négligeons
rien, dans la mesure de nos faibles moyens, pour
entretenir, étendre et accélérer le mouvement,
qui raméne aujourd’hui les bons prétres et les
pieux fidéles vers le séraphin du carmel, qui les
pousse a lire la vie et les écrits, & méditer les
actes et les vertus de I'admirable femme, dont un
prétre francais a pu dire, en citant un célebre reli-
gieux anglais :

« La tradition I'a proclamée une grande théolo-
gienne. En raison de sa céleste doctrine, qui popu-
larisa la théologie mystique, le P. Faber ne craint,
pas de l'appeler Mére de U'Eglise, ajoutant que
des éternités ne suffiraient pas, pour remercier
Dieu de nous avoir donné cette séraphique
Mere'. »

Sainte Thérése n’est donc pas une sainte comme
une aufre. Jugeons-en par le témoignage d'un
lazariste espagnol et d’un tertiaire italien; voici la
traduction de leurs pensées :

« L'influence de Thérése de Jésus, écrit I'espa-

1. Durand, Le cceur de sainte Thérése, ch. xiv, p, 269,
- Paris, 1880,
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gnol, sur les esprits et sur le monde, a été et est
‘encore incalculable, sans mesure, incessante, uni-
verselle. Tous les saints, au milieu de l'influence
salutaire qu’ils exercent en faveur du monde en
général, offrent ordinairement un caractére mar-
qué et, pour ainsi dire, circonscrit particu-
lierement & contrebalancer tel mal, telle doctrine,
telle licence, de sorte que leur influence rayonne
et se perpétue plus ou moins, sclon les besoins du
monde et les desseins de Dieu; mais le caractére
.de la sainte Mére Thérése est un caractére vaste,
sans limites, un caractére d’universalité, non seu-
lement pour les maux qu'elle attaque et combat,
mais aussi pour les biens qu'elle persuade,
inculque et enracine dans le cceur. Toute erreur,
toute hérésie est dissipée par sa doctrine; toute
licence, tout vice est condamné par sa conduite;
on voit méme resplendir et comme flotter, par
dessus tout I'ensemble, la céleste contemplation
avec le sacrifice saint et continuel de 'ardent
amour de Dieu. Aussi, voila plus de cent-cinquante
ans que Thérése de Jésus est I'ame de la vie spi-
rituelle, le docteur des maitres de l'esprit, le
guide des guides des dmes, I'étoile de la vie inté-
rieure, la lampe des cloitres solitaires*... »

1. Cardellac, Sainle Thérése de Jésus el les épines de
son ceeur, trad. de 'abbé Olivier, Paris 1882, Conclusion,

p. 229, 230. _
3
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« Les plus grands désirs, ajoute l'italien, que
puisse former un cceur de femme, sont au nombre
de trois. Le premier et le plus fort, c’est de deve-
nir épouse; une fois épouse, son plus vif désir est
d’étre mére; une fois meére, son ambition est de
devenir le maitre de ses enfants, et quelquefois
méme de ceux des autres. Or Jésus, par amour
pour Thérése, voulut satisfaire au plus haut degré
ces trois inclinations du cceur féminin ; voila pour-
quoi il fit d’elle une épouse, une mére, un maitre
unique en son genre. Si nous jetons un coup d'eeil
sur I'histoire, pour rechercherles vierges les plus
saintes et les plus fameuses, nous n’en {rouvons
aucune dans laquelle soient réunies ces trois qua-
lités. Elles ne se trouvent point dans Claire d’As-
sise, qui fut la mére d'un nombre infini de vierges
et I'épouse de Jésus, mais qui ne laissa aucun
écrit pour I'enseignement des autres. Elles ne se
trouvent point dans Catherine de Sienne, qui fut
épouse et maitre, mais pas fondatrice et mére.
Pour les mémes raisons, elles ne se trouvent ni
dans Gertrude, ni dans Madeleine de¢ Pazzi, ni
dans Catherine de Bologne. A quoi donc enfin
pourrons-nous comparer cette grande femme? A

la. basilique Saint-Pierre du Vatican, qui est une

des merveilles du monde. Ses trois hautes coupo-
les représentent la vierge sublime, qui fut tout a
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la fois épouse de Jésus, mére des nouveaux solitai-
fes du carmel, et maitre de la vie spirituelle. Les
deux bras démesurés du temple immense donnent
une idée de cette charité sans bornes, qu'elle éten-
dait pour embrasser le monde entier. L’obélisque
droit et colossal, qui g’éléve devant Saint-Picrre,
et qui est surmonté de la croix, n’est-il pas I'image
de cet héroique fils et coadjuteur de sainte Thé-
rése, qui pritle nom de la croix et qui, comme
le monolithe égyptien, resta impassible sous le
souffle des vents, des orages et des contradic-
tions'?... »

Mais ce n’est pas seulement la vie ou le passé
du docteur mystique, qui doit étre I’objet de notre
étude dans un pélerinage & son tombeau; c’est
encore sa mort, son présent, les merveilles que
Dieu continue d'opérer en ses reliques. Tel est
aussi le second but de notre modeste travail, but
d’autant plus opportun que les armes, employées
aujourd’hui pour combattre les croyances chré-
tiennes, sortent presques toutes de I'arsenal du
matérialisme. L’homme animal qui, selon l'a-
potre, ne pergoit plus les choses spirituelles et di-
vines (I Cor., m, 14), en est venu & nier l'existence
de Dieu et U'existence de 'dme, &4 ne voir en cha-

1. Bimon des Saints-Joseph-et-Thérése, Les merveilles an-
ciennes et nouvelles du ceceur de sainfe Thérése, Paris et
Venise, 1882, Panégyrique, fin, p. 151-153.
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cun de nous qu’une machine aux rouages délicats,
a prétendre que les phénomeénes observés dans le
corps des saints vivants, s’expliquent par I'état pa-
thologique, par I'épilepsie, par I’hypnotisme, prin-
cipalement par quelque névrose, en un mot par les
seules forces de la nature. 11 soutient qu'’ils ne dif-
férent pasessentiellement des singularités, bruyam-
ment constatées dans le corps de certaines person-
nes, extrémement impressionnables et nerveuses;
il affirme méme qu'ils ont beaucoup de caractéres
communs avec ce que les médecins produisent ar-

tificiellement, & la Salpétriére et ailleurs, en des

sujets qui se livrent complaisamment & leurs ma-
neeuvres et a leurs expériences.

Hélas! leslibres-penseurs efles matérialistes ont
des yeux pour ne pas voir, une intelligence pour

ne pas comprendre , que le pére du mensonge in-

tervient dans ces singularités, comme en beaucoup
d’autres affections ou maladies, pour mieux nous
tromper et nous perdre en cachant son jeu, en fai-
sant croire qu’il n'existe aucun pur esprit. Alin de
déjouer ces ruses, afin de repousser ces attaques,
allons aux lieux ou se conserve un corps saint, al-
lons-y comme sur un théatre qui offre & nos re-

gards le spectacle le plus instructif, le plus rassu-

rant pour notre foi, le plus opposé aux théories
des ennemis du surnaturel. Car peuvent-ils citer
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.un seul épileptique, un seul somnambule, un seul

névropathe, dont le corps soit resté incorruptible
apres le trépas, durant des années et des siécles,
gans aucun embaumement, malgré 'humidité du
sol ou il fut inhumé, malgré la chaux vive dont on
Uenveloppa, malgré les pierres et la boue sous
lesquelles il fut enseveli?

Pourtantcette conservationn’est qu'un des nom-
preux prodiges, que nous admirons dans un corps
saint, dans celui de sainte Thérése en particulier,
bien qu’on 'ait d’abord mis en terre, dans les con-
ditions les plus contraires & cette intégrité. Comme
une foule d'autres, et méme plus que d’autres,
aprés des centaines d’années, il a répandu un
sang vermeil, exhalé un parfum céleste, fait des
mouvements et frappé des coups, qui attestent
qu'une dme immortelle lui survit, et que Dieu
méme s'en sert aprés la mort, comme pendant la
vie, pour accroitre en nous les principales vertus
chrétiennes, et nous laisser entrevoir la splendeur
de nos destinées éternelles. Le cceur seul du séra-
phin du carmel nous offre un vaste champ d'étu-
des spiritualistes, et quelques écrivains religieux
auraient évité plus d'un écueil ,échappé & plus d’une
erreur, s'ils avaient été plus logiques, ¢'ils avaient
conelu du divin, qui éclate dans le cceur et le
corps de Théreése apres la mort, au divin qui brilla
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certainement aussi dans sa chair vivante et passible,

Enfin notre troisieme but est d’inspirer & nos
lecteurs le désir et la volonté, autant que les cir-
constances le leur permettent, de faire un péleri-
nage en Espagne. Autrefois nos peéres faisaient
souvent, par piété, de longs voyages dans la pé-
ninsule ibérique, pour en visiter les lieux de dé-
votion ; maintenant nous n’en faisons plus guere
qu'en France méme, en Italic ou en Palestine.
Néanmoins nous trouverions, au dela des Pyré-
nées, de nombreux sujets d’édification pour nos
ames, avec de puissants moyens de nous guérir
de cette infatuation nationale, qui a été si funeste
& notre pays. C'est aux prétres studieux de donner
Iexemple et 'impulsion, c’est aux zélés laiques de
les suivre, pour que les catholiques francais ac-
complissent, chadqie année, un grand peélerinage
dans la patrie de ces héros chrétiens et chevale-
resques, qui préserverent 1'Europe de la barbarie
musulmane, par une lutte sept fois séculaire con-
tre les sectateurs de Mahomet, et par le triomphe
définitif de la croix sur le croissant.

Ne peut-on pas étendre & toute I’Espagne, ce
qu’un proverbe dit spécialement de la ville, ott na-
quit la fondatrice du carmel réformé : Avila santos
y cantos, Avila n’est que saints et pierres. Ou
verra-t-on de plus éclatantes manifestations de la
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foi, que sur ce sol si fertile en saints illustres,

méme dans ces derniers siécles, les Ignace et les
Xavier, les Jean de la Croix et les Pierre d’Alcan-
tara, les Frangois de Borgia et les Louis Bertrand,
les Thomas de Villeneuve etles Jean de Sahagun ?
Ou trouvera-t-on plus de pierres admirablement
mises en ceuvre, par des architectes ef des sculp-
teurs qui s'inspiraient de I'Evangile, que dans
cette multitude d’églises, qui nous étonnent par
la grandeur des dimensions et la profusion des
richesses, quinous ravissent par la beauté des pein-
tures otla perfection des bas-reliefs ou des statues?

Grice aux progres des voies de communication,
4 la vapeur, a l'électricité, on peut dire aujour-
d’hui aux pelerins francais, mieux que Louis XIV
A son petit-fils : Partez, il n’y a plus de Pyré-
nées... Visitez les pieux sanctuaires de la catho-
lique Espagne : le rayonnement du culte des
saints vous y remplira d’'une nouvelle ardeur pour
le vrai, le bien et le beau, pour tout ece qui peut
vous rendre plus heureux et plus parfaits.

X. — Granp Moyen : LA Priine.

Mais ce triple but ne peut étre atteint sans le
secours de la grice divine, que nous obtiennert
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d’humbles et persévérantes priéres, parce que
tout pélerinage vraiment religieux au tombeau
d’un saint, est une couvre surnaturelle, qui peut
avoir la plus grande portée, et qui ne saurait étre
ni bien faite ni bien décrite, sans une assistance spé-
ciale de Dieu. L’Eglise loue saint Thomas d’avoir
toujours prié, avant de lire ou d’écrire'. Comme
tout lecteur qui prie en ouvrant le livre, fait une
lecture plus profitable, ainsi la priére préparatoire
de I'écrivain donne plus d’utilité a ses pages.

A ce motif général ajoutons que, si le culte que
nous professons pour les héroiques disciples, est
une extension de notre culte pour le divin Maitre,
de méme notre vénération pour le corps du Sei-
gneur, s'é¢tend aux corps des Bienheureux. Or,
c’est par la priére que le prétre se prépare a tou-
cher le corps eucharistique de Jésus, c’est en
priant qu'il monte a4 l'autel, avec un profond sen-
timent de son indignité ; ce n'est aussi qu'en
priant, ce n’est qu’en tremblant, que le pieux peé-
lerin ou 1'écrivain religieux s’approche des reli-
ques des saints, du corps et du cceur d’une
vierge, telle que la séraphique Thérese, pour les
étudier, pour les admirer, pour en révéler les
merveilles. Nous ne parcourons méme pas leurs
éerits, nous ne citons jamais leurs paroles sans

i. Brév., 7T mars, lecon V.
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otre pénétrés d’'un respect, non égal, mais ana-
logue et comparable & celui qui nous remplit,
Jorsque nous ouvrons les saintes Ecritures, ou que
pous annongons la parole de Dieu.

Voila pourquoi, je le reconnais avec sincérité,
je 'avoue avec franchise, si le Pélerinage que je
‘publie produit quelque bien, il le devra tout en-
tier & la priere, a celle des autres beaucoup plus
qu’a la mienne; car ce sont les bonnes priéres qui
font les bons livres, comme elles font les bons
discours et les bonnes retraites. Depuis I'ouvrage
volumineux jusqu’au mince opuscule, tout ce qui
sera imbibé de l'huile de prie-Dieu, durera plus
longtemps et portera plus de fruits, que les poémes
trempés dansl’huile de cédre, et conservés dansun
coffret de cyprés, suivant I'expression du vieil
Horace :

carmina fingi

Posse linenda cedro ef levi servanda cupresso .

Saint Francois de Sales écrivait A une religieuse :
« 8i vous désirez de précher avec moi, faites-le,
ma fille, toujours priant Dieu qu’il me donne des
paroles selon son cceur et selon vos souhaits.
Combien de fois arrive-t-il que nous disons de
bonnes choses, parce que quelque bonne ame
nous les impétre! Ne préche-t-elle pas assez, et

1. Ep. ad Pison'es, vers 331, 332,
3
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avec cet avantage que, n’en sachant rien, elle ne
s’en enfle point? Nous ressemblons aux orgues,
ou celui quimet le souffle fait en vérité le tout, et
n’en a point la louange. Aspirez donc souvent
pour moi, ma fille, et vous précherez avec moi'. »
Bossuet disait aux carmélites de Paris : « Ce sont
les auditeurs qui font les prédicateurs, et Dieu
donne par ses ministres des enseignements conve-
venables aux saintes dispositions de ceux qui
écoutent. Faites done par vos priéres le discours
qui doit vous instruire *. »

De méme, durant la rédaction de ce travail, je
me suis souvent adressé aux pieuses filles de
sainte Thérése, qui avaient regu mes lettres d’Es-
pagne, et je les ai conjurées de faire par leurs
priéres qu'il soit utile aux dmes; je leur ai méme
écrit : Priez pour moi, vous ferez le bien avec moi
et mieux que moi!... Plus j'avais écouté les scru-
pules de leur modestie, en supprimant pour le pu-
blic toute phrase, tout mot, toute allusion tant
soit peu transparente, qui semblitlouer ou seule~
ment désigner leurs personnes, leurs familles, leur
couvent, plus j'avais confiance qu'a leur tour elles
acquiesceraient & ma demande, qu’elles prieraient
instamment pour que chacune de mes pages fit un

1. (Euvres, édit. Migne, t. V, p, 1658, 1639, lettre CMVIL.

2. Sermon pour la profession de M™ de la Valliére, édit.
Vivés, Euavres, t. XI, p. 564.
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peu de bien & quiconque la lira, principalement
aux ministres du sanctuaire. Car le dévouement
donne droit a la priére des hommes, comme le sa-
crifice appelle la grace de Dieu. Et n’est-ce pas un
réel sacrifice pour mes lecteurs, comme pour moi,
que cette complete suppression de tous les détails
personnels, qui donnent tant de charme et d’inté-
rét a une lettre, en laissant voir & qui elle fut
adressée ? ;i

O séraphique Thérése, présentez vous-méme au
Seigneur les priéres de vos filles, et ajoutez-y les
votres. N'est-ce pas vous qui leur écriviez, en
parlant des ecclésiastiques : « Efforgons-nous d’étre
telles que nos priéres puissent aider ces serviteurs
de Dieu. Et quelle priére est meilleure que celle-
14, y que mijor oracion que esta? » La raison
que vous en donniez n’a-t-elle pas autant de poids
de nos jours en France et ailleurs, que de votre
temps en Hspagne ? « Il ne faut pas, disiez-vous,
quon voie des imperfections en ceux qui doivent
enseigner ; un seul parfait fera plus que beaucoup
d'imparfaits, mas hard uno perfeto que muchos
imperfetos’. » .

Et vous aussi, glorieux saint Joseph, que Thé-
rese et sa double famille ont tant fait honorer sur
la terre, priez, priez, pour que I'humble écrit que

1. Camino de perfeccion, cap, 1, Fserifos, t. 1, p. 321, 322.
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je publie sous vos auspices, avec la plus filiale
soumission au jugement de la sainte Eglise, dont
vous étes le protecteur, aille a I'dme des fidéles et
des prétres, parle au cceur des agneaux ef des
brehis, leur fasse admirer Dieu dans ses saints, et
les excite 4 devenir saints eux-mémes. Je vous
invoque avec une lueur d’assurance et un timide
espoir, parce que ces deux volumes et cette intro-
duction, sans que je l'aie cherché, méme & mon
grand regret, par ce pur hasard qui est I'incognito
de la Providence, n'ont pu étre terminés que pour
votre féte. C'est aujourd’hui, 19 mars 1888, que je
m'adresse a I'imprimeur, et que je me sépare de
mon manuscrit en fremblant, mais en vous priant,
mais en comptant d’autant plus sur votre protec-
tion, que j'y glorifie davantage, que j'y compare
plus amplemement les trois seuls cceurs fétés par
Plglise, les trois cceurs qui vous ont le plus aimé,
qui vous aiment toujours le plus, les cceurs de
Jésus, de Marie et de Thérese.

T

R e
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PELERINAGE EN ESPAGNE

POUR LE

TROISIEME CENTENAIRE DE SAINTE THERESE

ETUDES ET RECITS

PREMIERE LETTRE

DE PARIS A TOULOUSE

Ma Trés Révérende Mére Prieure,

Vous m’avez exprimé le désir d’avoir, bientot et
souvent, des nouvelles du pélerinage que je fais
en Espagne, aux lieux sanctifiés par la glorieuse
réformatrice de votre saint ordre, pour assister aux
fétes qui vont étre célébrées en son honneur, a
Panniversaire trois fois séculaire de sa bienheu-
reuse mort. Je veux essayer de vous satisfaire, des
ma premiere halte, bien que vingt-quatre heures
soient & peine écoulées depuis que j’ai quitté Paris.
Me voicia Toulouse, ou je m’arréte ce soir, comme
je me suis arrété ce matin a Issoudun, ou je vais
méme passer la nuit, afin de pouvoir dire la messe
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demain, suivant la résolution que j’ai prise de n’y
manquer aucun jour, durant tout mon voyage,
autant qu’il dépendra de moi. Puissent les détails
(que je vais vous donner, avant de me livrer au
sommeil, puissent les récits que je vous enverrai
tous les jours, & différentes heures, vous porter
une pieuse consolation sur le lit de douleur, ou
la maladie vous tient clouée depuis le mois de
mai! Puissent-ils édifier toutes vos filles, les af-
fermir dans leur sainte vocation, les animer aux
héroiques sacrifices, les exciter méme & prier ar-
demment le Seigneur, pour que toutes mes ex-
cursions et mes lettres soient bénies !

8%,

Deux centenaires, deux saints, Frangois
et Thérése. j

En partant de Paris, hier au soir, mardi 26 sep-
tembre, j’achetai a la gare le journal Le Monde,
et j’eus I'agréable surprise d'y voir une encycli-
(ue, qui n’avait pas encore passé sous mes yeux,
et que le Souverain Pontife vient de publier sur le
tiers-ordre franciscain. Quelle en est 'occasion ?
Le septiéme centenaire de la naissance du fonda-
teur, mon bien-aimé patron, dont je visitai le ber-
ceau et le tombeau dans la ville qu'il a rendue cé-
Iébre, au jour méme de sa féte, il y aura bientdt
quatre ans, le 4 octobre 1878. Cette aimable at- '
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tention de la Providence a donné & mes pensées
" une direction imprévue, durant le trajet en che-
min de fer, de Paris a Issoudun.

Je comparais les deux saints, Frangois d’Assise
et Thérése d’Avila, je comparais les deux cente-
naires, je comparais mes deux pélerinages, ef je
me rappelais avec plaisir que, le 17 mars dernier,
le Pape éleva aussi la voix et glorifia votre Mére,
par le bref ou il accorde des indulgences aux
fidéles, pour le triduo qui suivra sa féte, comme
pour la neuvaine qui doit la précéder. Ce qui atti-
rait particuliérement mon attention, enlisant’en-
cyclique, c’est ce quele Vicaire de Jésus-Christ
nous dit de la maniére, dont le séraphique Fran-
gois fit rayonner dans le monde le vrai, le bien, le
beau ; j'en faisais aussitot I'application & la séra-
phique Thérese, Parmi ces rapprochements, je
choisis ceux qui intéresseront le plus votre piété
filiale.

Léon XIII écrit et Le Monde traduit : « De
méme que, a cette époque, le bienheureux Peére
Dominique de Guzman défendait 'intégrité des cé-
lestes doctrines, et dissipait, & la lumiére de lasa-
gesse chrétienne, les erreurs perverses des héré-
tiques : ainsi saint Francois, conduit par Dieu aux
grandes ccuvres, obtint la grace d’exciter les chré-
tiens & la vertu, et de ramener a l'imitation de
Jésus-Christ, des hommes qui avaient longtemps
et beaucoup erré... Les douze disciples qui s’étaient
mis les premiers sous sa discipline, furent comme
une petite semence qui, par la grice de Dieu et
sous les auspices du Souverain Pontife, devint
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promptement une abondante moisson. Aprés les
avoir saintement formés & ’école du Christ, saint
Frangois leur distribua, pour y précher I'Evan-
gile, les diverses contrées de 1'Italie et de 1’Eu-
rope, et a quelques-uns d’entre eux, il donna la
mission d’aller jusqu’en Afrique. Point de retard :
pauvres, ignorants, grossiers, ils se mélent au
peuple ; dans les carrefours et sur les places, sans
appareil de lieu ni pompe de langage, ils se met-
tent & exhorter les hommes au mépris des choses
terrestres et & la pensée du siécle futur. »

Sainte Theérése de Jésus, quatre siécles plus tard,
n’a-t-elle pas aussi exercé un véritable apostolat,
par ses priéres et ses austérités, par ses fondations
et ses écrits, par ses fils et ses filles, les carmes et
les carmélites de sa réforme? Elle a méritéle beau
titre de docteur mystique, mistica doctora, que
les Espagnols lui donnent en toute oceasion, pour
lui témoigner leur estime et leur confiance. Elle
a mérité que les Pontifes romains lui élevassent,
a l'entrée de la basilique Saint-Pierre du Vatican,
une magnifique statue qui porte cette inscription :-
Mater spiritualium, la mére spirituelle, la mére
et la maitresse des ames en tout ce qui concerne
I'esprit intérieur, la vie surnaturelle, religieuse et
contemplative. Que demandent les prétres de tout
P'univers catholique, dans la premiére oraison de
sa messe ? Ils demandent, pour eux et les fideles,
la grice d’étre nourris du pain de sa céleste doc-
trine, ceelestis ejus doctrinee pabulo nutriamur.

Mais voici quelque chose de plus admirable en-
core peut-étre dans une recluse, ¢’est une ardeur
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d’apostolat qui a fait rayonner au loin la vérité
divine. L’intention de votre Mére, le but qu’elle
se proposait et qu'elle atteignit dans la réforme
du carmel, était vraiment apostolique, comme on
le voit au premier chapitre du Chemin de la per-
fection, ot elle déclare qu'elle pensait principale-
ment a la France, alors ravagée par les hérétiques.
Ne dit-elle pas, au chapitre premier des Fonda-
tions, en parlant de ses compagnes & saint Joseph
d’Avila : « Je cherchais a allumer en elles une
sainte passion, pour le salut des &mes et I'accrois-
sement de I'Eglise ?... Cette soif du salut des dmes
est 'attrait que Notre Seigneur m’a donné. Aussi,
quand je lis les vies des saints, le récit des travaux
apostoliques de ceux qui ont conquis des adora-
teurs a Dieu et peuplé le ciel, excite bien plus ma
dévotion, mes larmes, mon envie, que le tableau
de tous les tourments endurés par les martyrs. Se-
lon moi, Notre Seigneur met a plus haut prix une

* ame que nous lui aurons gagnée, par notre indus-

trie et nos oraisons aidées de sa miséricorde, que
tous les services que nous pouvonsluirendre. » Son
meilleur et plus ancien biographe, le P. de Ribéra,
n’a-t-il pas écrit un chapitre entier, le premier du
second livre de sa Vie, pour démontrer que les
carmélites sont obligées, en conscience, de rappor-
ter a une fin apostolique leurs oraisons, leurs
jelines, leurs pénitences, leurs disciplines, tout,
jusqu’a leurs désirs?

Quant aleurs fréres et péres, les carmes déchaus-
sés, Thérése eut avant de mourir la consolation de
les voir se répandre par le monde, s’embarquer



62 UN PELERINAGE.

méme pour ce Congo, qui est aujourd’hui visité
par nos explorateurs, et convoité par plusieurs
gouvernements européens. Depuis trois siécles elle
les voit, du haut du ciel, intrépides missionnaires,
éloquents apotres de I'Evangile, savants défen-
seurs de la vérité, propager en tous lieux, parmi
les idolatres comme parmi les chrétiens, la con-
naissance et 'amour de Notre Seigneur Jésus-
Christ.

Le Saint-Pére éerit encore: « En ce temps-la,
I'erreur si répandue des albigeois, en excitant les
foules contre le pouvoir de I'Eglise, avait troublé
I'Etat et ouvert la voie & une sorte de soctalisme.
De méme aujourd’hui, les fatiteurs etles propaga-
teurs du naturalisme se sont multipliés; ils nient
obstinément qu’il faille se soumettre a I'Eglise, et,
s’avangant par degrés plus loin qu'on ne devait
s’y attendre, ils s'attaquent méme au pouvoir civil;
ils approuvent la violence et les séditions chez le
peuple ; ils flattent les passions des prolétaires, et
ils ébranlent les fondements de la famille et de
I'Etat. C’est pourquoi on est en droit de placer de
grandes espérances de soulagement, dans l'insti-
tution franciscairie ramenée & son état primitif. Si
elle florissait, la foi, la piété, et tout ce qui fait
P'honneur de la vie chrétienne fleuriraient aisé-
ment; cet appétit désordonné des choses péris-
sables serait réprimé, et il n’en coiiterait pas de
dompter ses passions par la vertu, ce que la plu~
part des hommes regardent cependant comme le
devoir le plus lourd et le plus insupportable...
Enfin, cette question des rapports des riches et
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des pauvres, qui préoccupe tous les hommes poli-
tiques, sera parfaitement résolue, s'il est établi et
si on se persuade que la pauvreté n’est pas
exempte de dignité, que le riche doit étre compa-
tissant et généreux, et le pauvre content de son
sort et de son travail, parce que ni I'un ni 'autre
ne sont nés pour ces biens changeants, mais pour
arriver au ciel, celui-ci par sa patience, celui-la
par sa bienfaisance. »

Le carmel n’a-t-il pas aussi son tiers-ordre,
établi par Sixte IV en 1476, et ramené par la ré-
forme thérésienne & la perfection primitive? L'es-
prit de la séraphique réformatrice circule dans
toutes les branches de I'ordre, commela séve dans
tous les rameaux d’un arbre immense, et il s’étend
méme un peu jusqu'aux innombrables personnes,
qui portent le scapulaire ou petit habit de la tres
sainte Vierge, donné par elle-méme & saint Simon
Stock, votre prieur général, le 16 juillet 1251°?
L’esprit de sainte Thérése n’a peut-étre pas moins
d’expansion et de fécondité, que l'esprit de saint
Francois; du moing, I'un et l'autre combattent
vaillamment aujourd’hui, comme ils combattirent
dans les siécles passés, tous les ennemis de I’exal-
tation de I'Eglise et de la prospérité nationale,
I'athéisme et le materlahsme le naturalisme et lc
socialisme.

D’abord je contemplais saint Francois, debout
sur la colline d’Assise, relevant le drapeau que
Jésus-Christ avait arboré, celui de la pauvreté vo-
lontaire. A son appel, je voyais accourir des hom-
mes et des femmes, de tous les pays et de toutes
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les conditions, parfois des rois et des reines : ils
se rangeaient humblement sous cet étendard, ils
en pressaient amoureusement les plis sur leur
ceeur, avec un vif sentiment de fierté patriotique et
de piété filiale. La milice franciscaine manie par-
tout une arme puissante, le mépris des richesses,
qu’elle oppose au matérialisme. En détachant les
ames des biens de la terre, qui les tenaient cap-
tives, elle les aide & prendre leur essor vers Dieu,
a planer dans ces hauteurs sereines, ou 1'on se sent
plus prés de la lumiére éternelle, ou I'on entend
déja les concerts des cieux, mais d’ou l'on des-
cend volontiers, sous le poids méme et I'impul-,
sion de la charité divine, pour combattre les er-
reurs et les vices, qui préparent la ruine des so-
ciétés humaines. Qu'il est doux, qu'il est beau de
suivre par la pensée a travers le monde les en-
fants de saint Francois, évangélisant les pauvres,
excitant les faibles & s'élever au-dessus des ins-
tincts grossiers et des vues étroites de la nature,
mettant les simples en garde contre les fatales
doctrines, qui poussent chaque individu & ne rien
voir au dela du tombeau, a sacrifier avenir au
présent, a faire de soi le centre vers lequel tout
converge, la fin a laquelle tout se rapporte !
Ensuite je contemplais sainte Thérése, sur les
hauteurs d’Albe et d'Avila, entretenant le foyer et
répandant le feu allumé par Jésus-Christ, c¢'est-a-
dire I'oraison mentale, d'ot jaillit une lumiére qui
éclaire 'esprit sur la vanité des choses d'ici-bas,
d’ott rayonne une chaleur qui dilate le cceur, jus-
qu’a le rendre capable des plus durs sacrifices et
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des plus grandes générosités. Je voyais les dmes
d’élite accourir a ce foyer, s’approcher de ce feu,
pour s'illuminer de ses clartés et s’embraser de ses
ardeurs. Trop souvent, hélas ! les vapeurs et les
miasmes qui s'élévent de la fange des passions,
forment au-dessus du chrétien, prétre ou fidele,
un nuage (ui intercepte les rayons du soleil de
vérité, et qui obscurcit les splendeurs de Ia foi.
Obtenez que cette dme fasse oraison : bientot clle
sentira 'empire de la chair s’affaiblir, les nuages
se dissiper, la lumicre de larévélation arriver plus
vive et plus pure a ses yeux. L’habitude de 'o-
raison mentale nous fait croire plus fortement,
par des expériences intimes et des touches se-
crétes, & existence de Dieu et aux merveilles du
surnaturel ; elle nous fait repousser du pied, avec
un supréme dédain, les théories abjectes d’un
matérialisme abrutissant, et les explications dé-
cevantes d’un matérialisme impie. Aussi votre
Mére, divinement inspirée, conseillait-elle & tous
la pratique de l'oraison, et aurait-elle voulu que
les chefs des peuples s'élevassent jusqu'a I'extase
et au ravissement.

« Heureuse I'ame, s’écrie-t-elle, que Dieu éléve
par I'extase a l'intelligence de la vérité ! Quel ad-
mirable état pour les rois que celui d'une oraison
sisublime ! Combien il vaudrait,mieux pour eux de
travailler a l'acquérir, que de chercher & con-
quérir de nouvelles provinces! » Quelle raison en
donne-t-elle ? « Ah! que de ce torrent de félicité
qui coule dans la cité de Dieu, il tombe seulement
une goutte dans une dme, c’en est assez pour que
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ce bas monde tout entier ne lui inspire plus qu'un
invineible dégoit. » Quels sacrifices est-elle dis-
posée a faire, pour nous en convaincre ? « Le sa-
crifice de ma vie, ajoute-i-elle, me paraitrait bien
peu de chose, au prix d’une seule de ces vérités
communiquée aux hommes.... Je sens, pour dire
des vérités si salutaires a ceux qui gouvernent, un
zéle qui me tue... Volontiers, Seigneur, pourvu
que je pusse vivre sans vous offenser, je me des-
saisirais des faveurs dont vous m’avez comblée,
pour les transporter sur la téte des rois'! »

Oui, l'oraison mentale et la théologie mystique
sont de merveilleux instruments pour lutter contre
le mal, et la meilleure école pour apprendre a
gouverner les hommes. Nous devons & la réfor-
matrice du carmel saint Jean de la Croix, dont les
ceuvres complétent les siennes, nous découvrent
les piéges les plus subtils du naturalisme, et nous
aident a le chasser de ses derniers retranche-
ments. La plus grande partie des maux qui fai-
saient alors gémir les saintes dmes, et qui ron-
gent & présent la société, la France du xix® siécle
beaucoup plus que 'Espagne du xvi®, viennent du
dédain pour la priére et la théologie. Les gouver-
nants qui ne prient pas plus Dieu qu'ils ne I'étu-
dient, finiront toujours par conduire les peuples
aux abimes, parce qu'ils n’ont pour guide que la
nature et non la grace, parce qu’ils sont incapa-
bles d’instruire et d’accoutumer les sujets & se

1. Vie de sainte Thérése écrite par elle-méme, chap, xxi,
trad, Bouix, 11° édit,, Paris, 1867, p. 233, 234,



LETTRE I. 67

combattre, a se vaincre, &4 se géner pour devenir
meilleurs, pour se plier & la discipline sociale,
pour admettre la différence des rangs et des for-
tunes, pour respecter tous les droits et pratiquer
tous les devoirs. Au contraire, s’ils priaient et
faisaient oraison, on pourrait dire avec le mys-
tique docteur : « Deés lors, je le sais, ils ne pour-
raient plus consentir & tant de choses qu'ils auto-
risent... Quel ordre et quelle justice on verrait
fleurir dans leurs Etats! Que de maux seraient
Svités'! ».

~ Mais le foyer de l'oraison mentale, rallumé par
sainte Thérese dans tousles carmels, n'est pas seu-
lement une lumiére qui éclaire, il est aussiun
feu qui échauffe, qui fait fondre toutes les glaces
de I'égoisme, quirend le cceur ardent & expier les
iniquités de ses contemporains, a sacrifier ce qu’il
est, & donner ce qu'il a.

La séraphique réformaftrice fut suscitée de Dieu
au sein de la nation, qui venait de découvrir le
Nouveau Monde, et peu aprés que la conquéte de
ces pays immenses eut donné & I'humanité une
activité sans tréve, multiplié sans fin les relations,
les voyages, les affaires, excité partout les con-
voitises, liché le frein aux passions. Que fut la vie
des fils et des filles de I'héroique contemplative ?
Une guerre incessante aux appétits, une parfaite
extinction de la cupidité, un complet assujettisse-
ment de la nature, une magnanime expiation des
excés commis par les Espagnols sur un autre con-

1, Endroit cité,
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tinent. Aujourd’hui, de méme, qu'est-ce que la
vie d'une carmélite, si ce n’est une expiation con-
tinuelle? N'est-ce pas dans le carmel de Tours,
dans tous les carmels de France, et dans plusieurs
autres communautés qui suivent votre exemple,
ma révérende Mére, que lhumble sceur Saint-
Pierre qui inspira le vénérable M. Dupont, sur-
nommé le saint homme de Tours, a répandu ces
exercices de réparation et cette dévotion a la sainte
Face, que Notre Seigneur lui-méme lui avait en-
seignés, pour mieux expier nos fautes ?

Aujourd’hui aussi tout carmel qui s'éléve, ap-
porte un remede au chancre qui nous dévore, et
parce qu’il répand aux environs l'esprit de sacri-
fice pour purifier le monde, et parce qu’il fait de
toute victime généreuse un paratonnerre efficace,
qui nous préserve de la foudre du ciel. Ou cette
parole de 1'Eglise, dans 'hymne des vépres de la
Quasimodo, est-elle mieux vérifiée que dans la
double famille de sainte Thérese : amor sacerdos
immolat, Vamour est un prétre qui multiplie les
holocaustes et vit d'immolations ? Or ces holocaus-
tes que l'amour accomplit, ces immolations dontil
se nourrit plusieurs fois par jour, ne sont-elles pas
les plus siirs moyens qu’il puisse employer, pour
détourner les coups de la justice de Dieu? Elles le
disposent a attendre patiemment le retour des en-
fants prodigues, elles I'empéchent de chatier sur-
le-champ les crimes énormes, que l'athéisme pra-
tique, le matérialisme doctrinal et la passion de
jouir, multiplient parmi les adeptes ou les victimes
de la libre-pensée et de la fran¢-magonnerie.



LETTRE I. G

Aujourd’hui encore, non contentes de travailler
au salut des pécheurs par les expiations et les sa-
crifices, dont I'oraison vous rend avides et capa-
bles, vouscédezaux inspirations charitables qu’elle
vous transmet, vous entretenez en vous la magna-
nime passion de donner, pour secourir les captifs
du purgatoire et les pauvres de la terre, au loin
comme auprés. Vous et presque toutes vos filles,
n’avez-vous pas renoncé a l'aisance et a la ri-
chesse, pour donner davantage aux indigents en
vous donnant vous-meémes a Dieu? Chaque matin
et chaque soir, vous vous retrempez par une heure
d’oraison dans cette sublime générosité. Gardant
I’abstinence toute votre vie et jeGnant presque
toute I'année, vétues de bure et couchant sur la
paille, vous apprenez aux séeuliers, par vos exem-
ples quotidiens, le grand secret de la charité chré-
tienne : diminuer ses besoins pour augmenter ses
dons; préférer une toilette de moins et une au-
mone de plus. Ah! saint Francois ne vous désa-~
vouerait pas pour ses filles, et I'on voit bien que
votre Mére avait fréquenté les filles de saint Fran-
gois. '

Enfin, le pape dit du patriarche d’Assise : « La,
langue nationale, & peine formée, fit entendre
dans sa bouche des vagissements pleins de grace;
il exprima tout & la fois la puissance de la charité
et de la poésie, dans des cantiques que le peuple
apprenait, et que la postérité lettrée n’a pas jugés
indignes de son admiration. A la pensée de saint
Francois, un souffle et une inspiration surnatu-
relle excitérent le génie de nos compatriotes, si -

. A
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bien que les plus grands artistes rivalisérent d’ha-
bileté, pour représenter les actions de sa vie par la
peinture, la sculpture et le burin. En saint Fran-
¢ois, Alighieri trouva le sujet de ses chants a la
fois sublimes et doux; Cimabué et (iotto, des
inspirations qu‘ils transmirent a la postérité, avec
des couleurs dignes de Parrhasius; enfin d'illus-
tres architectes eurent I'occasion d’élever de ma-
gnifiques monuments, soit en construisant le tom-
beau de ce pauvre, soit en édifiant 1'église de
Sainte-Marie-des-Anges, témoin de si nomhreux
et si grands miracles. »

Le beau littéraire n’a-t-il pas été également
cultivé par sainte Thérése, et par d’'autres a cause
d’elle? Comme saint Francois, elle a composé des
cantiques, et de plus elle a écrit des ouvrages en
prose, ot I'on admire une pureté de style et une
simplicité inimitables. Sila foi est toujours vive au
dela des Pyrénées, n'est-ce pas en partie parce
que les Espagnols ne peuvent connaitre parfaite-
ment leur langue, étudier leur littérature, sans
lire ef relire les auteurs religieux et mystiques, qui
se sont distingués dans 1'art de bien dire? Au pre-
mier rang est 'humble carmélite, que ses compa-
triotes mettent beaucoup au-dessus des francaises,
dont nous aimons le plus les écrils, M™ de Sévigné
et M™® de Staél. Ils Pestiment un de leurs meil-
leurs écrivains, et prétendent qu’on ne la recon-
nait pas dans la traduction du P. Bouix, qui repro-
duit trop peu le caractere, la gracieuse concision
et la noble simplicité de son style.

Dans la péninsule on a souvent réimprimé les
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ceuvres de votre Mére en grand format, parfois
avec de savants commentaires; on les réimprime
aujourd’hui plus complétes sous un format plus
commode. On vient méme de photographier les
manuscrits originaux de la Vida, las Funda-
ciones, el Castillo interior, et on en fait une édi-
tion autographique, qui nous montre la grande et
ferme écriture, I'orthographe et les archaismes de
I’héroique réformatrice. Pour le centenaire, les
Espagnols ont voulu rendre un nouvel hommage
ason culte du beau, & son génied’écrivain : les uns
en instituant un concours littéraire et artistique,
qui porte 'empreinte de la religion et qui réussira;
les autres en demandant des manifestations pro-
fanes, qui troubleraient les fétes religieuses,dans
un but politique et dynastique , mais qui n’auront
pas lieu, je Pespére, ou qui échoueront.

J'étais plongé dans ces réflexions, lorsque j'en
fus tiré par les cris d'un employé de la gare, au
moment ot le train s’arrétait ; Issoudun! Issou-
dun ! Je me hatai de descendre : c’était la que je
voulais dire la sainte messe, pour satisfaire ma
dévotion au divin Ceceur de Jésus et & Notre-Dame
du Sacré-Ceeur.

§ II.

Issoudun et Notre-Dame duw Sacré-Coeur.

Le jour commencgait & poindre, et la pluie tom-
bait & torrents; j'ai longé péniblement les rues
désertes, et le boulevard qu’on appelle Baron, du
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surnom de ce Michel Boyron, acteur célébre, qui
fut proclamé parle grand siécle :

Du théatre francais I'honneur ef la merveille,

A une voie moins large et moins belle, on a donné
le nom dune célébrité de meilleur aloi, d’un
autre enfant d'Issoudun, le P. Berthier, savant
théologien de la compagnie de Jésus, auquel nous
devons plusieurs bons ouvrages, entre autres un
Commentaire sur les Psaumes toujours estimé.
J'ai laissé cette voie & ma droite et a distance, et
j'ai traversé la place du Sacré-Ceeur, pour aller
m’agenouiller & la porte de l'église qui lui donne
son nom. Cest a l'extrémité de ce splendide
sanctuaire, derriére le maitre-autel, qu'est l'entrée
de la basilique de Notre-Dame du Sacré-Ceeur.
J’y avais préché le mois de Marie en 1874.

Alors cette église était bruyante et joyeuse, fré-
quentée par une multitude de pélerins ; aujourd’hui
elle est silencieuse et triste, fermée pour tous par de
sacriléges scellés. Quiles y posa? Les impies qui
gaspillent a leur profit nos trésors et nos libertés,
qui foulent aux pieds nos traditions séculaires
d’honneur chevaleresque et de dévouement reli-
gieux, qui servent d'instrumenta la divine justice
pour compléter le chatiment mérité, qu’elle nous
infligea par les armes et la rapacité des Prussiens.
Je suis devenu triste moi-méme, et les yeux pleins
de larmes j’ai prié le Cceur miséricordieux du bon
Maitre, j'ai prié la Vierge immaculée, qui en est
la mére admirable et la céleste trésoriére, pour la
France appelée autrefois le royaume de Marie,
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pour les religieux expulsés de leurs demeures,
pour les zélés missionnaires & qui nous devons ce
monument, la vaste association dont il est le
centre, la suave et touchante dévotion dontil est le
foyer. D’autres personnes viennent souvent y faire
la méme priére ; car le sentier garde la trace de
leurs pas, et la porte est couverte de couronnes
blanches, environnée de fleurs variées, qu’elles
ne se lassent point de renouveler, pour renou-
veler leurs protestations contre les décrets du
90 mars.

En me relevant, je suis allé offrir le saint sacri-
fice tout prés de la, sur la place, dans une petite
communauté, qui germe et eroit sans bruit a
I'ombre du Sacré-Ceeur. On m’y attendait. Ce sont
les Filles de Notre-Dame du Sacré-Ceeur, qui se
préparent par I'exercice de la charité a passer dans
les pays lointains, pour aider les missionnaires &
convertir les idolatres, & instruire les enfants, &
catéchiser les femmes, a soigner les vieillards et
les malades. Comme les carmélites, ma révérende
Mére, elles aiment 'adoration fréquente du trés
saint Sacrement; comme vous elles ont une
grande dévotion a la sainte Face; comme vous
elles ont étudié les constitutions de sainte Théreése,
et se sont efforcées d’en prendre 1'esprit d’oraison
et de sacrifice. Elles m’ont demandé avecinstances
quelques parcelles des objets qui furent & son
usage, et que vos sceurs d’Espagne distribuent
.comme des souvenirs ou des reliques, puisqu’elles
ne peuvent plus donner aucun fragment de ses os
ni de sa chair : j"ai promis de leur en procurer,

4.

a
a



T4 UN PELERINAGE.

quand je serai au terme de mon voyage. Elles
m’ont demandé aussi une exhortation : je la leur
al faite aussitot, mais en me bornant & développer
une parole de Pierre de Celles : L’Eucharistie est
mon. miroir, je me regarde chaque matin dang
I'hostie, pour voir ce qui manque a la beauté de
mon ame.

Déja 1'’Angleterre, I'Irlande, la Suissze, I'Alle-
magne sont représentées dans cet humble couvent;
j'y ai rencontré une alsacienne distinguée, qui est
veuve, et qui a deux fils religieux et prétres. Des
dames et des demoisellesde tous paysy viennent,
toute l'année, faire la refraite spirituelle, les
exercices de saint Ignace. En voyant se former
cette communauté nouvelle, auprés d'une commu-
nauté dispersée et d’un sanctuaire mis sous les
scellés, je songeais aux difficultés vaincues par
sainte Thérése, pour élever sa réforme en face du
carmel mitigé. Ce contraste me rappelait ce qu'on
voit souvent dans les foréts : un rejeton vigou-
reux poussant au pied d'un chéne, dont le tronc
fut abattu par la cognée ou brisé par la foudre. Je
me disais que la séve catholique, entretenue dans
I'Eglise par le sang de Jésus-Christ, est d’une
admirable fécondité, que les efforts de I'impiété
triomphante ne I'épuiseront pas, que si on la
comprime d'un coté elle jaillira de Iautre, et pro-
duira toujours des feuilles, des fleurs, des fruits,
comme l'arbre de vie entrevu par saint Jean, ad
sanitatem gentium (Apoc. xxi1, 2), pour la santé
des peuples, pour la guérison de ceux qui sont
malades, pour le salut de ceux qui agonisent.
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Votre Mére sainte Thérése commenca dans une
telle pauvreté sa réforme, alors si combattue,
ue saint Pierre d’Alcantara appelait son premier
couvent le petit vestibule de Bethléem, portalito
de Belén. L'ceuvre de zéle et de priére, d’amour
et de confiance, qui partit d’Issoudun et embrassa
promptement le monde entier, rappela mieux
encore en naissant I'étable ol le Sauveur naquit,
ou Marie apparut pour la premiére fois comme la
reine et la mere du Ceeur de Jésus. Le 8 décembre
1854, pendant que le vicaire du Fils définissait
limmaculée conception de la Mére, deux jeunes
prétres, dont I'un s'est fait plus tard dominicain,
le R. P. Massenet, et dont I'autre est devenu curé
de la paroisse, le R. P. Chevalier, faisaient cette
priére : « Cceur immaculé de Marie, sauvez-nous
et fondez les prétres du Sacré-Ceeur de Jésus! »
Le 6 février 1855, ils s’engagérent a prendre le
titre de Missionnaires du Sacré-Ceeur, qui leur fut
officiellement donné le 12 septembre, lorsqu’au
nom du cardinal Dupont, un vicaire général de
Bourges, M. Gaillaud, vint bénir la pauvre chapelle
qu’ils avaient préparée, al’endroit ot ils ont depuis
bati une riche église. Ils ne possédaient rien
alors, et ce fut la charité des fidéles qui leur

permit d’acheter une grange et une étable.

Cette grange et cette étable avecleurs toits si bas,
avec leurs lucarnes presque a fleur de terre, avec
leurs murailles nues, formeérent une chapelle si
pauvre et si délabrée, que les curieux qui la visi-
taient, éprouvaient un saisissement et §’écriaient
Comme a Bethléem!,.. Oui, comme & Bethléem,
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indigence et obscurité ; mais, comme & Bethléem
aussi, Jésus réellement présent avec son Ceeur
divin! Sa Mére virginale lui tenait compagnie
parune présence spirituelle, et on venait I'y invo-
«quer sous le titre de Notre-Damedu Sacré-Cceeur.Un
des deux missionnaires Pavait d'abord écrit, sur le
socle d'une statue de I'Immaculée Conception,
dans le jardin de la maison voisine qu’ils habi.
taient, et bientot il fut écrit en tous lieux parla
reconnaissance et par la foi.

Dés I'année 1872, on comptait plus de huit cents
églises ou chapelles, spécialement dédiées & Notre-
Dame du Sacré-Ceeur, et I'association formée en
son honneur s'était si rapidement propagée dans
toutes les parties du monde, qu’elle comprenait
plus de trois millions de membres inscrits. Depuis
lors, en dix ans, ces nombres ont di plus que
doubler. Plus de cent mille recommandations, ou.
demandes de priéres, sont envoyées chaque mois
au directeur de I'ceuvre, au supérieur de la congré.
gation, et le chiffre seul des actions de graces
qu'il' recoit, pour les faveurs obtenues, dépasse
plusieurs milliers tous les mois.

Ne vous étonnezdone pas, ma révérende Mere
que l'église nouvelle, dont la premiére pierre fut
posée en juin 1859, soit devenue grande et belle,
qu’on ait vu les murs se couvrir d’ex-voto et de
peintures, les fenétres se transformer en brillantes
verriéres, I'enceinte étinceler de lampes et de flam-
beaux, qu'on ait entendu les sons d'un grand
orgue vouler sous les voutes, et plus souvent
encore le pavé retentir sous les pieds d’innom-
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brables suppliants, qui accourent de toutes parts
ot se prosternent, pour invoquer le Ceeur de celui
qui a tant aimé les hommes, celle qu'on nomme
ici 'avocate des causes difficiles, I'espérance des
désespérés.

Lorsque cette maison de Dieu était ouverte, j'y
vins plusieurs fois précher et prier; il me sembla
toujours que le souffle de votre séraphique Mére
avait passé par 13, que son esprit y avait laissé ce

ui le caractérise. On se recueillait, on priait,
on méditait dans ce sanctuaire privilégié, comme
elle veut que vous le fassiez dans ses monastéres :
on §'y sentait plus pres du ciel, comme vous-méme
sur les hauteurs du carmel; on y voyait, & une

Jace d’honneur, dans une charmante chapelle du
coté de 'épitre, une magnifique statue de saint
Joseph, qu’elle a tant aimé et tant fait honorer.
Nul doute qu’elle n’etit ratifié les titres, qu’on se
plait & lui donner ici: I'ami du Coeur dc Jésus, le
protecteur de 1 Eghse. Elle est elle-méme repré-
sentée, du coté de I'épitre, en haut, dans une ver-
riére qui, sans étre belle, la fait apparaitre comme
vivante. Elle est 1a pour dire aux orphelins, aux fils
et aux filles qui pleurent la mort d’une mére ver-
tueuse et tendrement chérie: Allez jusqu’au che-
vet de cette basilique, tout prés de 'autel que sur-
monte la grande statue de marbre blanc couron-
née par Pie IX. Agenouillez-vous aux pieds de
Notre-Dame du Sacré-Ceeur, comme moi je m’age-
nouillai, apres la mort de ma mére, devant No-
tre-Dame de Charité en lui disant : Ah! désor-
mais c¢’est vous qui serez ma mére! Je fus exau-



78 UN PELERINAGE. ;

cée, et vous le serez aussi, car le vocable de No«
tre-Dame du Sacré-Ceeur n est il pas le méme, ay
fond, que celui de Notre-Dame de Charité ?

Ce conseil, cet exemple de sainte Thérése ey
suivi, je puis laffirmer. Combien de fois des ep,
fants, aprés avoir perdu leur mére de la terre
sont-ils venus ici, comme j'y vins moi-méme, afiy
de se consoler en invoquant pour eux et pour ells
leur Mére du ciel, en poussant vers la Mére dg
Dieu ce cri d’un cceur filial : Monstra te esse ma.
trems, montrez que vous étes aussi ma mere !

Avec ces pensées consolantes, je suis allé faipg
une courte visite au vénérable fondateur, quj
garde toute sa force morale, quoique son corpg
ait été tres éprouvé par la maladie, quoique soy
ceuvre soit violemment assaillie par les perséey~
tions. Le P. Chevalier n’'a que cinquante-huit ang,
et il est resté le modéle des prétres, comme i
fut le modéle des fils : 'Eglise et sa mére ont ey
toutes ses affections, tout son dévouement. Il dojt
la perfection de cette double piété filiale & s
dévotion au Cceur de Jésus, qui a voulu le rendrg
semblable & lui-méme. Et qu'y avait-il dans ce
divin Cceur, si ce n'est, au supréme degré, I'amoup
de son Eglise et I'amour de sa Mére? Le sain
religieux m’a regu avec joie et embrassé avee
effusion. Il m'a parlé de ses missionnaires, quj
travaillent partout & inspirer une confiance illi-
mitée en Notre-Dame du Sacré-Ceeur, et & répandre
le feu de V'amour pour l'adorable Ceeur du divin
Maitre. Ils possédent une maison a Barcelone, of
il m’invite & m’arréter; ils ont acheté & Rome, sup
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ja place Navone, 'église Saint-Jacques, qui
appartenait aux Espagnp]s, et que leur gouver-
nementa vendue pour faire des économies ; ils ont
une mission dans ’Amérique du nord; ils sont en
route pour I'Océanie, ou le Saint-Siége assigne
3 Jeur zéle un champ immense, dont j’ai vu les
contours tracés sur un globe terrestre: c'est la
Mélanésie et la Micronésie, habitées par quinze
millions d'infidéles.

0 ingratitude des hommes! A Issoudun méme,

uw’il a comblé de bienfaits depuis trente ans, on il
o fait affluer les millions, le R. P. Chevalier est
aujourd’hui.persécuté par un conseil municipal,

gi voudrait le contraindre & quitter la ville, a
remettre 'église paroissiale dans le triste état ou
elle était, avant que I'éminent religieux la réparat
et I'agrandit. Les libres-penseurs voudraient plus
encore l'obliger & démolir la basilique batie par
ses soins ; ils sont descendus si bas et enveloppés
de ténébres si épaisses, qu'ils osent la comparer a
un champignon vénéneux, qu’on doit extirper au
plus tot pour écarter tout danger d’empoisonne-
ment. Ce souffle haineux et impie agite les nom-
preux vignerons de la ville et des environs, les
excite a lancer la menace et le blasphéme contre
le Sacré:Cceur; on les entend méme quelque-
fois frapper leur ane rétif, en I'apostrophant du
nom de basilique. Ainsi 'impiété étouffa toujours
les sentiments de gratitude, et ce que les impies
pardonnent le moins, c’est le bien que leur ont
fait les hommes de foi. 1ls se sentent tellement hi-
miliés de ne pouvoir égaler cette générosité, qu’ils
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nous enléventla liberté du bien, pour mettre leup
égoisme a l'aise et leur orgueil en sécurité. Majg
rien n'arrétera les missionnaires du Sacré-Ceeyy
dans leur élan généreux; rien n’arrétera non plug
leurs admirateurs et leurs amis, dans P'expressioy
de la sympathie la plus vive.

Un peu avant midi j’ai repris le chemin de fep
pour Toulouse, ou je suis arrivé ce soir méme,
mercredi 27 septembre. C’est en route qu’'un hoy,
prétre de Limoges m’a donné une partie des dé.
tails que je vous transmets, et il m’a dif ensuite .
Le 8 septembre dernier, féte de la Nativité de I
trés sainte Vierge, on vit accourir, dans 1'églige
paroissiale d’lssoudun, plus de cinquante ecclé-
siastiques et un grand nombre de pélerins. Noug
étions venus pour rendre hommage au vénéré peére.
Chevalier, pour 1'encourager au combat, le soute-
nir dans la lutte, et attirer sur ses efforts la béné-
diction de Dieu, en honorant et priant avec luilg
divine Mére, qu’il nous apprit & nommer Notre-
Dame du Sacré-Ceeur...

Priez-la instamment pour moi, ma révérende
Mére, et recommandez-lui souvent l'dme, le
peélerinage, les discours et les écrits du pauvre
prétre, qui est le dernier des prédicateurs et des
écrivains, mais qui aspire a égaler au moins leg
autres en dévotion a sainte Thérese, en dévouc-
ment & votre ordre, en religieux respect pour vous
et vos filles,



DEUXIEME LETTRE

DE TOULOUSE A PERPIGNAN

Ma Trés Révérende Mére Prieure,

Avant de franchir la frontiére, je m’arréte i
Perpignan, chez des amis qui ont sainte Thérése
en grande vénération, qui prononcent son nom
plusieurs fois par jour, el qui espérent obtenir de
Dieu par son intercession les graces les plus pré-
cieuses. Je vous plains d’avoir 4 lire une longue
lettre, avant de la laisser lire & votre communauté;
mais ne me plaignez pas d’avoir & I'écrire. Je suis
assis sur un bon fauteuil, dans le cabinet de tra-
yail d’un ami, plus prés du toit que du pavé, en-
tendant peu les bruits de la rue, pensant beaucoup
aux saints du paradis, enfin recevant de temps en
temps une courte visite, ot I'on me demande aftec-
tueusement si je ne veux pas me reposer un peu
de mes écritures, en faisant quelque petite excur-
sion dans la ville ou les environs. Je n’aurai sans
doute pas partout la méme facilité, autant de
bonheur, et j'en profite aujourd’hui pour vous
envoyer un vrai récit de voyage, avec toutes mes

-

s ]
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impressions et mes pensées, avec tous les souve-
nirs de votre admirable réformatrice, que j’ai
rencontrés ou évoqués a Toulouse, a Perpignan,
chezles clarisses.

5 1.
Toulouse.

A Toulouse, le jeudi matin 28 septembre, aprég

avoir dit la messe dans 'église la plus voisine de

I’hétel, ol javais passé la nuit sur la place du
Capitole, je me fis conduire & la basilique bétie en
I'honneur de saint Saturnin, premier évéque de
cette ville et célébre martyr. L'aspect en est vrai-
ment religieux et monumental, I'impression pro-
duite dés I'entrée a quelque chose de saisissant et
de céleste. C’est I'église la plus vaste et peut-étre
la plus parfaite, qui ait été construite en style ro~
man. Les Espagnols disent de leurs principales
cathédrales : A Séville la grande, & Burgos la
belle, & Toléde la riche; les Francais peuvent
dire que la basilique Saint-Sernin est tout a la fois
grande, belle et riche; elle est du moins la plus
riche du monde en reliques des saints.

On y véneére les corps de six apotres : saint Bar-
nabé, saint Simon et saint Jude, saint Philippe et
saint Jacques le Mineur, avec une partie notable
des ossements de saint Jacques le Majeur. On y
vénére également le corps et le chef de saint
Thomas d’Aquin, de saint Edmond, roi d’Angle-
terre, des saints Raymond, Exupére, Honorat et
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d’une foule d’autres. On y voit beaucoup d’objets
rares et précieux, tel que le crucifix que saint
Dominique portait & la bataille de Muret, ot les
Albigeois furent vaincus le 13 septembre 1213
on y voit une chasuble qui fut a son usage, la
crosse de saint Louis, évéque de Toulouse, la
mitre de saint Remy, évéque de Reims, avec de
remarquables reliquaires, dont quelques-uns ont
échappé au vandalisme révolutionnaire.

Bitie aprés I'an mille, I'église actuelle fut consa-
crée par le bienheureux pape Urbain II, le 24 mai
1096, aprés qu’il eut préché la premiére croisade
4 Clermont. Elle fut visitée par les papes Ca-
lixte II et Clément V, par saint Bernard, abbé de
Clairvaux, et par un grand nombre de rois ; elle
recut d’Urbain VIII le titre de Basilique, qui lui
4 6té confirmé par Léon XIII,

Au xvr® siécle, le cheeur fut orné de stalles en
bois dont I'une, qui est la premiére & droite lors-
qu'on entre par la nef, conserve un panneau sati-
rique que le gardien me montra ; c’est un pour-
ceau dans une chaire devant quelques auditeurs,
et au-dessous est écrit Calvin le pore p. t. {pré-
chant), le tout en relief bien sculpté sur bois.

Quand le duc de Montmorency eut la téte tran-

chée, dans la cour du Capitole, sans que le bour-
reau le touchét, par un instrument assez semblable
4 la guillotine, son corps fut inhumé & Saint-
Sernin, dans une chapelle qui, peu d’années au-
paravant, avait été dédiée a sainte Thérése. Ony
mit des vitraux, qui rappelaient la sanglante exé-
cution du 30 octobre 1632. Mais dix ans aprés, la
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pieuse veuve, élicité des Ursins, qui‘entm ala
Visitation de Moulins et en devint supérieure, fit
transporter le corps dans I'église de ce couvent,
ou elle lui éleva un mausolée qu'on admire en-
core. Cette église est devenue la chapelle du
lycée.

Dans la grande basilique de Toulouse, la cha-
pelle de sainte Théreése était du coté de 1'évangile,
et elle n’a changé de vocable que vers le milieu
du siécle présent, ou I'on a commencé a 'appeler
la chapelle de la croix, & cause du christ bysantin
qui y fut placé, lorsqu’on I'6ta de 'endroit choisi
pour faire la chapelle de sainte Germaine. Aujour-
d’hui, & Saint-Sernin, ni autel, ni statue, ni ta-
bleau, rien ne rappelle plus I'héroique réforma-
trice du carmel, et rien ne sera fait pour féter son
troisiéme centenaire.

J'en avais le cceur serré, comme vous l'avez
peut-étre vous-méme en me lisant, ma trés révé-
rende Meére ; mais consolez-vous un peu, comme
moi, en apprenant que l'ancienne église de vos
sceurs sert de chapelle au grand séminaire, ef '
qu’il y reste encore beaucoup de peintures mu-
rales,ou sont représentés les saints de votre ordre,
et méme une apothéose de votre Mere séraphique,
Tous les éléves du sanctuaire apprennent ainsi &
la connaitre, et, apres leur ordination, ils s'en
vont ou les supérieurs les envoient, avec I’habitude.
de I'invoquer, avec la confiance en sa protection,
avec I'admiration pour ses vertus, avec le vif désir
d'en imiter quelques-unes. La dévotion a sainte
Thérese pousse donc, dans tout le diocése, des
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racines plus profondes et des rameaux plus éten-
dus.

D'ailleurs, dans la grande cité des fleurs, un
nouveau carmel répand son parfum et embaume
Jes 4ames. Pour le centenaire, le panégyrique y
gera préché par un religieux éminent, un vaillant
jésuite qui a bien mérité de I'liglise militante, le
R. P. Ramieére, auteur de I'Apostolat de la
priére qu'un de ses amis, le R. P. Lyonnard, a
complété par I'Apostolat de la souffrance. Mieux
que personne il donnera la vraie physionomie de
sainte Thérése, en peignant son zéle pour la gloire
de Notre Seigneur et pour le salut du monde. Le
Messager du Ceeur de Jésus qu'il a fondé, ne
manquera pas de publier cet éloquent discours, et
vous pourrez le lire avec autant d’intérét que
d’édification.

Je visitai ensuite la cathédrale, qui est fort infé-
rieure a Saint-Sernin, et qui n’a pas, comme cette
hasilique, la puissance de captiver les esprits, de
les animer a la contemplation, & la recherche, ala
réalisation de I'idéal.

En revenant, j'entrai au musée, qui est installé
dans une ancienne église d’augustins et dans le
cloitre attenant. L’église n’avait aucun mérite
spécial, mais le cloitre éfait fort gracieux avec son
carré parfait, avec ses colonnes jumelles, avec ses
cintres délicatement travaillés. Tous les tableaux
sont dans I'église, et presque toutes les sculptures
dans le cloitre. Le profane et le sacré y sont mé-
1és, et méme l'impur et le divin; de plus on y
chante, en copiant les peintures, des paroles et
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des airs peu convenables. Ce mélange sacrilege
qui défigure un si grand nombre de musées, est
plus capable d’abaisser les 4mes que de les élever,
de hater que de retarder la décadence du goit et
des mceurs. Mon regard ne put s'arréter que sur
quelques rares toiles, comme le saint Diego, de
Murillo, et sur un trés petit nombre de sculp- .
tures. '

Mais j'admirai longtemps une statue de saint
Tharsice, qui est dans I’ancienne fribune de I'or~
gue, au-dessus de la porte d’entrée, a gauche en
montant. Le jeune chrétien succombe sous les
pierres que lui jettent les paiens, pour le punir de
ne pas vouloir leur révéler son secret, leur livrer
I'Eucharistie qu’il portait aux persécutés, et qu'il
presse respectueusement sur son cceur en tom-
bant, en mourant. Il souffrit 8 Rome sous les em-
pereurs Valérien et Galien, et fut enterré dans les
catacombes de Saint-Calixte ; le pape saint Da-
mase fit son épitaphe en vers latins, et le marty-
rologe met sa féte au 15 aolt. En contemplant
cette vieille statue qui n’a guére été, je crois, repro-
duite ou imitée, et qui pourtant viendrait si bien 3
propos, au moment ou nous entrons dans une ére
nouvelle de persécution, je sentis s’accroitre en
moi, par cette opportunité méme, la pieuse émo-
tion que j’éprouvais, et je priai ardemment I'en-
fant martyr pour ces millions d’enfants, dont la
foi sera persécutée dans nos écoles sans Diey,
dont la premiére communion sera retardée ou em-
péchée. Ah! joignez-vous & moi, et souvent invo-
quez pour eux le petit acclyte qui portait la com.
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munion aux martyrs, et qui fut lui-méme I'hé-
roique martyr du saint Sacrement.

Un peu apres midi, je quittai Toulouse et pris
la route de Perpignan. Dans le méme wagon, dans
le méme compartiment, se trouvaient plusieurs
francais qui habitent I'Espagne, et plusieurs es-
pagnols qui retournaient a Barcelone. L'un d’eux
qui paraissait fort instruit, avait longtemps sé-
journé & Paris, ou il avait épousé une frangaise,
et il venait d’y passer encore un mois. On parla
done beaucoup de la France et de I'Espagne, on
signala les différences dans la situation financiére,
le danger dans les allures politiques. Tout ce qui
fut dit & ce sujet, intéresserait peu une vraie fille
de sainte Thérése, et je me bornerai a lui faire
entendre quelque faible écho de ces longues con-
versalions.

Le savant espagnol attribuait, en partie, la dé-
saffection qui se remarque déja, selon lui, au deld
des Pyrénées a l'égard du gouvernement alphon-
siste, aux procédés maladroits du ministére des
finances, qui voudrait imiter le nétre dans la per-
ception des impots, mais qui s’y prend mal ou va
trop vite. Il a mis quelquefois de telles contribus
tions sur les marchands, quils ont fermé leurs
boutiques, ou laissé saisir leurs marchandises :
vendues a I'encan par le fisc, ayant peu ou point
d’acheteurs, elles ne rapportaient presque rien au
Trésor. Il a eu l'air de supprimer I'impot du sel,
mais sans vouloir y perdre, mais en le répartissant
entre un trés petit nombre de tétes dans chaque
province. Un de mes amis, disait mon interlocu-
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teur, a été taxé & qualre cents [rancs, pour sa
part de 'impot-a payer sur le sel, quoiqu’il n’en |
consomme pas pour vingt francs paran! Un autre
espagnol ajoutait que le ministére de la guerre a,
lui aussi, un singulier usage : quand il veut une
levée de trente mille soldats, il en demande lg
double ; mais il en laisse la moitié s’exempter §
prix d’argent, pour avoir de quoi entretenir la
moitié qui reste sous les drapeaux.

On parla aussi de la France, on déplora les ra-
vages causés par le matérialisme qui nous ens
vahit, qui fait dans notre pays une invasion plug
funeste que celle des Allemands. Sans doute la
forme républicaine du gouvernement pourrait en
valoir une aufre; mais quelle que soit I'estime
qu'on professe pour elle, on doit avouer qu’elle
n’est qu'un instrument, dont l'effet dépend dela
conscience et de I’habileté de 'ouvrier qui le ma.
nie. Quel usage en feront des gouvernants maté-
rialistes ? Ils s’en serviront pour satisfaire leurs
appétits matériels, pour constituer entre eux une
société [inanciére qui exploitera la France a leur
profit, pour jeter aux instincts grossiers des mul-
titudes un os a ronger, le clergé déja si pauvre,
afin qu’elles ne s’arrétent pas a considérer leurs
intrigues, leurs gaspillages, leurs maniéres de dé.
pouiller le peuple par des impéts croissants, et de
s’enrichir eux-mémes par des traitements toujoury
grossissants. Leurrés, séduits, entrainés par les
doctrines matérialistes qui lachent la bride aux
passions, les travailleurs des campagnes et des
villes voient avec joie se multiplier sans mesure
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les débits de boissons, les lieux de plaisir et méme
de débauche. L'orgie est pour eux le dernier mot
“du progrés dans le matérialisme, et ils ne rougis-
sent plus de se laisser aller a I'ivrognerie.

« En France, me disait 'espagnol & demi-fran-
cisé, vous rencontrez des gens ivres a tout bout
de champ, et dans Paris a tout coin de rue. Vous
pe rencontrerez pas un seul ivrogne en Espagne !
Mais qu’attendre d’hommes qui se laissent con-
duire et tenter, par 'appat du vin et des alcools ?
L'ivresse leur enléve toute raison. égare leur pa-
{riotisme, ou détruit en eux le sentiment méme de
]a nationalité. Ils sont préts a commettre tous les
désordres, & recommencer la commune, a piller -
et incendier les palais, les églises, les maisons.
Vous l'avez payé cher, et vraiment il n'y a que
vous, Francais, qui ne reconnaissiez pas la cause
de vos malheurs; nous autres étrangers, nous
mettons le doigt sur la plaie, et nous disons : Vous
avez été punis par ou vous aviez péché. L'infamie
des doctrines a produit l'infamie des actions ; le
matérialisme que vous invoquiez, pour agrandir
le ventre et développer les appétits, a rétréci le
cerveau et abaissé la pensée; a I’heure critigue,
durant une guerre désastreuse, vous n'avez su
trouver ni un homme ni une idée ... On ne compte
guére de matérialistes en HEspagne, nous sommes
presque tous spiritualistes et croyants : c’est la
notre force. Nous avons beau étre moins nombreux
et moins riches, moins industrieux et peut étre
moins savants que vous, nous résisterions mieux
que vous & une invasion, et nous chasserions de

a.
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notre sol les armées ennemies, comme nos peres
en chasserent les soldats de Napoléon. »

Je laissais mes compagnons de voyage énoncer
leurs opinions, sans me permettre de les contre.
dire ou de les discuter ; je parlais peu, j'écoutais
beaucoup, parce qu'il est plus utile, pour connaitre
le pays ol l'on va, d'en étudier les idées et les
meeurs, que d’en contempler les monuments et les
sites. Jo gardai méme plusieurs fois un complet
silence, pour réfléchir et prier. Ces priéres et ces
conversations me menérent jusqu'a Perpignan,
ol j'entrai vers 5 heures du soir, le jeudi 28 sep-
tembre.

§ IL.
Perpignan.

L’amitié m’attendait & la gare, 'amitié m’ac-
compagna partout, et me donna la plus cordiale
hospitalité. Perpignan est & quelque distance du
chemin de fer, se sent & I'étroit dans ses rems=
parts, gémit des servitudes militaires, et voudrait
voir reculer son enceinte fortifiée, au moins jus-
qu’a la gare. On ne conserverait que le Castillet,
petit fort construit en briques, dont I'architecture
est pittoresque et fait réver au moyen dge. La
langue du peuple est le catalan, et beaucoup de
maisons ont encore la forme espagnole, quoique
la ville soit [rangaise depuis que les troupes de
Louis XIIT y sont entrées, aprés un siége, en
1642. Quelque temps auparavant, le pays s'était
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révolté contre I'Espagne et donné & la France ;
la Paix des Pyrénées, en 1659, le céda définitive-
ment & Louis XIV.

Mais déja le culte de I'illustre réformatrice du
carmel, aimée comme une compatriote, avait
pris dans ce pays un caractére national, qu'il n’a
point perdu. On la nomme toujours Notre Mére
Sainte Thérése, ou simplement la sainte, la
sainte par excellence, la santa. Au baptéme, une
foule de petites filles recoivent son nom, et deve-
nues femmes, sont fieres de le porter toute leur
vie. :

Ce fut a la cathédrale que j’allai dire la messe
hier, 29, féte de saint Michel, et j'y suis retourné
ce matin samedi. Elle est haute et belle, brillante
et dorée dans le golt espagnol; mais elle n’a
qu'une seule nef qui est immense, et qui pourtant
se remplit d’auditeurs, quand le sermon a été
annoncé. On dit que ce spectacle produit, sur le

rédicateur lui-méme, une impression aussi forte
que douce, Des deux cotés de cette nef imposante
sont de nombreuses chapelles, bien congues et
bien ornées. Mais la fagade manque com plétement,
et les tours ou clochers n’ont ni les dimensions
ni la solidité nécessaires,pour porter le magnifique
carillon, qui fut admiré a I’exposition universelle
de Paris, en 1878, et qui avait été fait ou vendu
pour Perpignan.Il y est resté muet Jusqu’ici et n'a
pas méme &6 posé.

Un chanoine honoraire, M. I'abbé E. Rous,
avec une amabilité parfaite, m’a montré ce qui
pouvait le plus m’intéresser, La chapelle de votre
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sainte Méare est du coté de I’évangile, vers le bas
de I'église; on y voit peinte, sur un tableau défrai-
chi, la tranverbération de son cceur séraphique,
Un trésor trés riche en reliques est mis en sireté
derriére le maitre-autel. On y remarque une statue
de moyenne grandeur, qui représente Thércse
tenant en main un reliquaire, que les fidéles ai-
ment a considérer et a baiser.

Ce qui m’a le plus charmé, entre tant de saints
ossements, c'est la main gauche du Précurseur,
Jean-Baptiste, admirablement conservée, et d’une
authenticité qui ne parait pas douteuse; c¢'est
ensuite la téte entiére d'un martyr des premiers
siécles, détachée du corps par la hache du bour-
reau, et gardant la plaie toujours humide,comme
si elle était récente. Dans I’église méme, ce que
jaile plus admiré, c’estle retable en marble blanc
qui termine le cheeur, c’est le grand et vieux
buffet d’orgue qui est vis-a-vis la chaire ; c’est du
coté de 1'épitre, dans une chapelle latérale, un
ensemble de trés anciennes peintures sur bois,
qui retracent I’histoire de la Vierge Marie Mére de
Dieu.

Du méme coté, mais en dehors, dans une cha-
pelle plus pauvre et moins éclairée, on vient beau-
coup prier devant un crucifix en bois grossiére-
ment sculpté : il est de grandeur naturelle, et il
a des siécles avec une origine mystérieuse. Notre
Seigneur y est si souffrant, si délait, si épuisé par
d’horribles blessures, qu’on reste saisi, et qu'on
éprouve autant de frayeur que de compassion.Le
sculpteur inconnu aurait-il oublié que le Fils de
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Phomme resta, seulement quelques heures, sur
instrument de son supplice? On serait tenté de
croire qu’il voulut le réprésenter, tel qu'il aurait
té sur la croix, huit jours aprés son crucifiement,
J’appliquerais volontiers la méme observation 3
dautres crucifix, que j’ai vus en diverses con-
trées, ol ils sont estimés beaucoup au-dessus de
leur valeur, puisqu’ils effacent trop le caractére
divin du Sauveur, et ne mettent en relief que le
courage humain d’un supplicié, au milieu des tor-
tures, ou l'affreux état de son cadavre quelques
jours aprés l'exécution.

Mais en voyage, les pensées, comme les jours,
se suivent et ne seressemblent pas,lajoie succéde
vite a la tristesse, et le rire méme aux larmes. Au
sortic de la cathédrale, mes amis m’ont désigné
parmi les curiosités qui méritent d’étre vues, un
excellent homme qui porte un nom connu deés
la plus haute antiquité. Ce nom devint alors célé-
bre par le renversement subit et le relévement
merveilleux de 'étonnante fortune, par la patience
et les discours de celui qui le portait; il redevient
célebre aujourd’hui par... devinez, ma révérende
Mére, devinez quoi... par la fabrication du papier
a cigarette !

C’est bien de Job que je vous parle, non du
saint homme Job qui habitait la terre de Hus,
virerat in terra Hus, mais du Job original qui
habite la terre de Roussillon. Les bénéfices énor-
mes que son industrie lui rapporte, bon an, mal
an, lui servent non seulement & élever ou établir
ses vertueuses filles, non seulement & se rendre
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acquéreur d'un grand nombre de maisons, maig
encore & acheter une multitude d’objets rares,
dont ilforme un musée qu'ilne montre & personne!
Et d’ou lui vient ce succés? de son habileté sang
aucun doute, mais aussi de l'originalité qui lui a
fait mettre, entre les deux initiales de son prénom
et de son nom J. B. un petit o, de telle maniére
que Jean Bardou a fait Job, a rajeuni Job, a remis
Job & la mode, pour donner a son commerce de
'attrayant et du piquant. Car quel fumeur ne vou-
drait acheter le papier blanc et léger, fabriqué par
le patriarche biblique, qui ressuscite et reparait
sur la seéne du monde, pour lui fournir le moyen
d’envelopper élégamment une feuille de tabac,
d’en aspirer gracieusement le parfum ?

Ce plaisant détail m'a rappelé ce que j'avais
entendu raconter, pendant que jhabitais Rome,
cette ville éternelle qui est moins vieille que Job,
et qui durera moins que lui. Un ministre venait

“de publier des réglements sévéres contre le tabac,
Mais le gouvernement paternel des Papes laissait
aux critiques, souvent spirituelles etjoyeuses, un
libre cours, qu’elles n’ont pas toujours en d’autres
capitales. On put done lire presque aussitot cette
critique, au bas de la statue de Pasquin: Contra
folium quod vento rapitur, ostendis potentiam
tuam, et stipulam siccam persequeris,tu déploies
ta puissance contre une feuille que le vent em-
porte, et tu te fais le perséeuteur d’une tige dessé~
chée!... Ce n’était passigné. Les passants deman-
daient en riant le nom de l'auteur latin, qui avait
s1 bien vengé letabac. Le ministre piqué répliquait
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avec amertume: Le tabac est venu du Nouveau
Monde,et ce n’est que depuisle commencement du
gyi® siécle qu'on le prise ou fume en Europe. Je
défie qui que ce goit de donner le nom d’un seul
erivain de l'antiquité, quien ait dit un mot!... Le
lendemain, Pasquin donnait le nom et citait le
chapitre : Job, xui, 25... On rit- beaucoup dans
Rome de l'originalité du frondeur, qui avait fait
de Job le défenseur du tabac, et lui avait emprunté
Jexpression de ses plaintes.

Je n’ai point eu I'honneur d’étre re¢u par Job,
ni la prétention de lui faire une visite; je suis allé
simplement a I'évéché, demander une lettre pour
I'abbesse des clarisses, afin qu’elle me montrat
une curiosité plus intéressante pour moi, et pour
vous aussi, ma révérende Meére: le crucifix de
sainte Thérése, celui qu’elle tint en ses mains
durant son agonie et aprés sa mort. En I'absence
de Monseigneur I'évéque, je me suis adressé a
M. l'abbé Roca, vicaire général, qui m’a fait de
trés bonne grice la lettre désirée. Il m’a méme
appris que M. le chanoine Rous avait publié, dans
la Semaine Religieuse de Perpignan, le 2 novem-
bre 1877, un article complet sur ce fameux cruci-
fix, en m’assurant que I'auteur me communique-
rait volontiers son travail. C’était vrai, 1'article
m’a été donné.

Un autre vicaire général, joune encore, estimé
de tous pourson talentet sa vertu, M. Crozes, vient
d’entrer au noviciat des péres dominicains, et
cette vocation, ce départ, a fait sensation dans le
diocése et vivement touché M. Roca, qui perd un
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collegue et un ami. Il revient d'Espagne, de Sala.
manque, ou il a voulu P'accompagner jusqu’ay
grand couvent de San-Esteban. Il m’a pressé de
l'aller voir de sa part; ce que j'ai promis et ng
manquerai pas de faire, pour ma propre édifi-
cation. M. Crozes est le neveu d’un chanoine dg
Paris, qui porte le méme nom, et qui est vénérg
de tous, des ouvriers chrétiens, comme des pri-
sonniers de la Roquette, a cause deson dévouement
et de son zéle.

L’établissement des clarisses & Perpignan egt
un des plus anciens de leur ordre; mais elles ne
sont plus dans la ville, elles se sont transportées
dans un couventnouvellement biti, & une certaine
distance des remparts, au dela de I'école Saint-
Louis-de-(Gonzague.

A Ventrée de leur église, a droite, se trouve une
sorte de cercueil ou de tombeau en bois neuf; le
dessus s’enléve, et on apercoit, & travers un verre,
le corps entier d’une clarisse, morte depuis deux
siecles. Cest la mére Antigo, née a Perpignan,
exilée a Barcelone avec d’autres clarisses, en 1652,
mais rappelée en 1660 dans sa ville natale, ou
elle mourut en odeur de sainteté. J’avais entendu
parler plusieurs fois de ce corps vénérable, comme
d’'une merveille, et je n’avais pas été trompé;
mon impression a méme été plus vive que je nem’y
attendais. Ce corps virginal est couché, et semble
endormi. Les yeux sont fermés, la bouche entr’ou.
verte, le visage, les mains et les pieds découverts.
La peau est séche, terreuse, un peu sombre. Mais
la touriere qui m’a fait remarquer tous les détails
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de cette admirable conservation, affirme que les
jointures sont encore souples, qu'elle en eut la
preuve récemment, quand elle dépouilla la mére
Antigo d'un vétement trop vieux, pour la revétir
des nouveaux habits qui la couvrent a présent, et
qui sont ceux des pauvres filles de sainte Claire, &
'exception de la couronne de fleurs blanches qui
ceint sa téte : ses bras étaient si flexibles, qu’on
n’eut aucune peine, soit & les plier pour les passer
dans les manches de la robe, soit & les croiser
sur la poitrine pour mieux figurer le repos reli-
gieux de la mort.

Ce spectacle m’a d’autant plus attaché, qu'il m’a
fait penser davantage au corps de sainte Thérése,
et m’en a mieux retracé l'image. Je n’aurai pas le
ponheur de le voir: je sais déja qu’on n’ouvrira,
pour le troisieme centenaire, ni la chisse d'argent,
ni le tombeau de jaspe, ou il fut déposé en 1760.
11 était alors dans le plus parfait état de conserva-
tion, quoique la vie s’en fit retirée depuis 178 ans.
Je me suis dédommagé un peu de cette privation,
en contemplant la bienheureuse clarisse ; puis je
me suis mis & genoux, et j'ai prié durant quelques
instants.

8 III.

Le crucifix de lagonie de sainte Thérése
chez les clarisses.

M’étant levé, je me suis avancé jusque dans le
sanctuaire et placé du c6té de 1'évangile, entre
l'autel et le cheeur des religieuses, tout prés de la
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grille. De I'autre c6té de cette grille, une clarisge
m’attendait avec la chére relique, et s’est em-
pressée d'écarter le rideau. Ce n’est pas sur le
cheeur assez vaste et bien éclairé, mais pauvre et
nu, que mon regard curieux s'est porté d’abord;
c¢’est sur le crucifix méme, trés expressif et bien
conservé. La croix est noire, d’un bois dur et poli,
qui a deux centimétres et demi d’épaisseur et de

largeur ; les deux tiges qui se croisent ont, I'une

vingt-cinq, 'autre quinze centimétres de lon-
gueur. Le christ est en cuivre jaune tirant sur le
rouge. La téte, couronnée d’'un nimbe plein, s'in-
cline perpendiculairement sur la poitrine ; le corps
a dix centimétres de long; les bras sont violemment
tendus, et les jambes rétrécies forment aux ge-
noux un angle bien dessiné. Pour les traits du
visage comme pour le roste, c’est, dit-on, le vrai
type espagnol.

Afin de le mieux conserver, on le laisse toujours.

dans une sorte de cadre en bois sculpté, ou il est
encastré et recouvert d’'un verre. On ne 'en tire,
m’a dit la sceur, que pour le mettre dans les

mains de celle d’entre nous qui va mourir, comme:

il fut aux mains de sainte Thérése en agonie, afin
de T'aider a prendre les sentiments de cette 4me
séraphique, et de lui obtenir sa protection durant
le redoutable passage.

Aprés avoir satisfait ma dévotion, je me suis

retiré, et j’ai regu dela trés charitable abbesse, un
extrait manuscrit des archives du couvent, qui me
permet .d’établir pour vous, ma révérende Mere,
Pauthenticité de cette précieuse relique.
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Biographes de sainte Thérése, Yépés et Ribéra,
Bollandistes, dépositions des témoins oculaires,
histoire des carmes déchaussés, actes de la cano-
nisation, tous sont unanimes pour affirmer que
'était un crucifix, non une simple croix, qu'elle
tint étroitement serré entre ses mains, durant les
derniéres heures de sa vie,et méme aprés sa mort,
jusqu’au moment o on le lui 6ta pour la mettre
en terre : un cristo, un crucifijo, Christi, Cru-
cifixi effigies. Qu'est devenu ce crucifix? On a diu
le conserver quelque part avec un soin religieux,
se montrer heureux de le posséder, rappeler sou-
vent la circonstance qui lui donne un prix excep -
tionnel. Mais qui prétend I'avoir? qui ose dire :
Voici le crucifix de I'agonie de sainte Thérése,
celui qu’elle pressait dans ses mains en mourant?

Les carmélites mitigées de 'Incarnation d’Avila,
montrent, il est vrai, un crucifix de bois non
peint; mais elles disent seulement que la réfor-
matrice du carmel s’en servit durant ses voyages.
Les carmélites réformées de Saint-Gabriel, & Bo-
logne, possédent la croix de bois, qui fut mise
dans ses mains avant de la descendre au tom-
beau; elle y suivit sans doute le corps, et elle
en fut sans douteaussi retirée aveclui, moins d'une
année apres, le 4 juillet 1583. Mais ce n’est pas
un crucifix, ce n’est qu'une simple croix de bois,
lignea crux, au dire des Bollandistes!. Un évéque
célebre, Palafox, le commentateur des lettres de la
sainte, portait sur la poitrine une croix qu'elle

1. Acta sanctorum, t. LV, p. 436, n° 1467.
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avait elle-méme portée, et il la légua par testa-
ment & un de ses amis, le marquis de Aytano;
mais ce n’était aussi qu'une croix, une croix a
I'usage de Thérése durant sa vie'. Les carmélites
de Valladolid, selon les uns, les carmélites de
Madrid, selon les autres, conservaient la croix que
leur sainte Mére avait donnée a4 sa sceur, Jeanne
de Ahumada, et que le pére Ribéra avait vue
plusieurs fois, comme il nous le dit lui-méme,
Mais c'était la croix miraculeuse de son chapelet,
simple croix faite de quatre morceaux d'ébéne, de
cualro cuentas bien largas de ébano, semblable
aux croix qui terminent les plus grands rosaires 3,
Elle ne pouvait d’ailleurs étre aux mains de
Thérése mourante, puisqu'elle ne lui fut jamais
rendue.

Enfin les carmélites de Bruxelles gardent une
trés petite croix de bois, que votre séraphique
Mére portait de son vivant, et qui fut trouvée dans
son lit aprés sa mort. Anne de Saint-Barthélemy
la prit, mais la donna plus tard a la vénérable Anne
de Jésus, qui la porta sur elle toute sa vie. Depuis
sa mort jusqu'aujourd’hui, la prieure de Bruxelles
I'a portée suspendue a sa ceinture, comme insigne
de sa supériorité. Lorsque cetle communauté fut
exilée par Joseph II, en 1783, et vint se réfugier
au carmel de Saint-Denis, la petite croix fut dé-
posée dans les mains de la fille de Louis XV, de la
tante de IL.ouis XVI, Louise de France, devenue

1. Aela, p. 437, n* 1468.
2. Acta, p. 170, n® 221, — Ribéra, Vida, 1. 1, cap.xL
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carmélite, qui se hata de la remetire & la mére
Julie, prieure du couvent'. Mais ce n’est encore la

w'une croix, et méme d’une forme particuliére,
car elle a deux branches. On I'a reproduite, et ré-
pandlle partout en m_étal blane ou jaune, ayant en
relief une inscription espagnole, qui d'un coté en
relate I'origine, et qui de I'autre rappelle Thérése
de Jésus et Jésus de Thérése, avec la devise sou/f-
frir ou mourir etle cceur {ranspercé par un sé-

raphil‘l.
Ce qu'il faut dans les mains d'un mourant, ce

nlest pas une croix, c’est un crucifix, qui mette

sous ses yeux I'image du Sauveur mort pour nous,
et qui I'excite & s’unir a lui dans le sacrifice de sa
vie. Or, de ce que je viens de vous dire, ma révé-
rende Mére, il résulte que les clarisses de Perpi-
gnan sont les seules personnes quiprétendent pos-
séder le crucifix, que votre incomparable fonda-
trice serrait dans ses mains, avait sous les yeux,
durant sa longue agonie, pendant que I'dme se
détachait du corps pour voler au ciel vers son
Jésus, comme une colombe, sur les ailes du divin
amour. Maisje vous entends me demander si cette
prétention est fondée : comment ce crucifix leur
est-il venu? comment en prouvent-elles 'authen-
ticité? Je vais vous répondre en résumant la rela-
tion écrite en catalan, qui est fort ancienne et
conservée dans leurs archives.

Le crucifix de I'agonie, dté des mains de sainte
Thérése apres sa mort et avant son enterrement,

{. Acta, t. 55, p. 436, n° 1468.
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fut demandé, obtenu et gardé, comme un précieux
souvenir, par Julien d’Avila qui avait été longtemps
son aumonier dévoué, et son fidéle compagnon du-
rant ses voyages. Ce vertueux prétre mourut le
24 février 1605, en laissant le crucifix au pieux co-
cher ou roulier, qui avait souvent conduit la mo-
deste voiture de I'austére fondatrice, et qu'il s'était
attaché comme domestique. Peu apreés, ce brave
homme recut du ciel la grace de la vocation reli-
gieuse, en récompense du désintéressement et de
I"attention qu’il avait mis a les servir, et il fut regu
comme frére convers chez les carmes déchaussés
ou réformés. Frére Jean de Lunyo, c’était son
nom, était né en 1545 et avait alors plus de
soixante ans. Il fut dans la suite envoyé par ses
supérieurs au monastére de Perpignan, qui était
assez pres des clarisses.

Parmi elles vivait une religicuse de Séville,
fort renommée pour sa vertu, la mere Séraphine
de Ganbod, qui était entrée & Sainte-Claire le
1°* mars 1623. Le bon frére la connaissait déja, il
la connut mieux encore et la vénéra. Ce fut & elle
qu’il donna le crucifix, en lui disant le prix qu'il y
attachait, et en lui recommandant d’'en avoir le
plus grand soin. Il mourut en 1632, a P'dge de
quatre-vingt-sept ans, et fut enterré sous l'autel
de sainte Thérése. La mére Séraphine conserva
soigneusement ce crucifix jusqu’en 1660, année de
sa mort. Il fut alors remis & sa niéce, originaire
de Madrid, scour Raymonde de Gavara, qui était
entrée en religion le 16 juin 1636, et qui mourut
au mois d’aolt 1685. Le crucifix fut aussitot confié



LETTRE 1I. 103

3 sceur Joseph Trilla, qui était religieuse depuis le
Q9 janvier 1673, et ui mourut le 16 novembre
1717, aprés avoir été abbesse.

Elle avait promis, du consentement de la com-
munauté, qu'aprés sa mort le crucifix serait prété
3 un négociant de Perpignan, qui avait bien mé-
rité du monastére par ses bienfaits et ses services,
Antoine Valls-Mercadieu. La promesse fut accom-

lie, et l'excellent chrétien mourut le 15 juillet
1745, en tenant dans ses mains la sainte relique.
Elle fut rendue & sa fille, Catherine-Francoise
Valls, qui avait pris 'habit de clarisse, et venait
de faire profession a I'dge de vingt ans. Cette sceur
fut abbesse a plusieurs reprises, et 1'était encore
en 1790, quand les religieuses furent expulsées de
leur couvent. Elle se retira dans sa famille, et em-
porta avec elle le crucifix. En 1797 elle remit la
relation catalane que je résume, a sceur Jeanne-
Thérése Fonrouge, jeuneclarisse qui habitait aussi
Perpignan ou elle était née; en méme temps elle
lui recommanda de retirer le crucifix d’entre ses
mains, aprés son trépas, et de le garder comme un
dépot d'une grande valeur. Sceur Fonrouge obéit
Ponctuellement le 9 février 1807, date de la mort
de sa vénérée supérieure.

- Plus tard elle fut au nombre des sept clarisses,
les seules survivantes, qui essayérent en 1822 de
reconstituer leur chére communauté, dans une

etite et pauvre maison. Elle y apporta le erucifix
venu d’Albe de Tormés, et ’ancien manuscrit de
la relation historique. Le 4 juillet 1825, elle sou-
mit a 'examen d'un vicaire général, M. Eycheune,
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une copie collationnée sur ’original qu’elle avait
recu des mains de la mére Valls, et elle attesta
que le crucifix lui avait été confié, le jour méme du
déces de cette abbesse.

Quelle touchante tradition! Quelle pieuse fidé-
lité & garder, quelle admirable persévérance a se
transmettre, le crucifix de I'agonie de sainte Thé-
rése! Par cet honneur posthume rendu a la
grande réformatrice du carmel, les clarisses de
Perpignan se montrent les dignes sceurs des cla-
risses et des franciscaines d'Espagne, qui furent
toujours empressées de lui offrir hospitalité, heu-
reuses de 'abriter sous leurs cloitres, généreuses
a lui fournir pour ses fondations des vivres et deg
secours. Votre cceur, ma révérende Mére, n'est-i]
pas édifié, comme le mien, de cette fraternité re«
ligieuse qui survit & la mort, traverse les siecles
et résiste aux orages ? Laissez-moi donc clore cette
lettre, au moment de dire adieu a mes amis, et de
partir pour passer les monts, en mettant sous vos
yeux quelques lignes inspirées & M. le chanoine
Rous, par cette transmission presque trois fois
séculaire du crucifix de votre sainte Mere, chez leg
clarisses toujours si pauvres et si mortifiées :

« Comme il regut la derniére étreinte, le su-
préme regard, le dernier souffle de I'héroique ré-
formatrice du carmel, ce crucifix a regu pendant
plus de deux cent cinquante ans, et regoit encore
aujourd’hui, le dernier soupir, la derniére flamme,
le dernier sourire, le dernier acte d’amour et quel-
quefois aussi le dernier chant, des dmes géné-
reuses qui ont suivi’heureuse inspiration de vivre
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et de mourir, & 'exemple de l'illustre vierge d’As-
gise, dans le silence du cloitre, dans la pénitence
et la pauvreté. Ce crucifix leur est donné comme
le signal du départ, et I'arme du dernier combat.
Il sert de supréme avertissement. Il annonce que
le faible lien qui retient ’dme captive, sera hientot
prisé, que I'heure de la délivrance est proche, que
lexil est prés de finir. Sa vue tient 'dme en éveil,
et préte & répondre a I'appel de I'Epoux. Par I'effet
de cette pieuse coutume, le c¢rucifix de sainte Thé-
rese, déja si précieux en lui-méme, a acquis une
valeur nouvelle. Il a été enrichi, dans la succes-
gion des temps, par le contact de toutes les dmes
qui ont exhalé sur lui leur dernier souffle ; et ce
n’est point une chose étrange si cette relique, que
des multitudes de vierges se sont passée de la
main a la main, au terme de leur sainte vie, ins-
pire & ses dignes dépositaires une religion si pé-
nétrante, un culte si profond. »

Mais quelque précieux,quelque désirable quesoit
le crucilix, offert aux malades comme pronostic
d’une fin prochaine,ma révérende Mére, je conjure
ledivin Crucifié, bien qu’il aime & partager avec ses
virginales épouses son calice d’amertume, sa cou-
ronne d’épines, ses clous et son Calvaire, d’atten-
dre un grand nombre d’années avant que ce pro-
nostic funébre soit remis dans vos mains, ou dans
celles de vos filles. Il nous a commandé d’avoir
oin des infirmes, il nous charge de travailler au
rétablissement de csux que nous aimons, et lui-
méme gueérissait les malades les plus indifférents ;
encore aujourd’hui il ne veut pas la mort de ses

6
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ennemis, mais qu’ils se convertissent et qu'ils vi-
vent. A son exemple, I'Eglise fait souvent des
priérespour hiter la guérison, jamais pour avancer
le trépas, méme de ses persécuteurs. Nele trouvez
donc pas mauvais, partout ouje passerai, je recom-
manderai aux dmes ferventes, particulicrement &
vos sceurs d'Jispagne, de prier pour vous et pour
les autres carmélites, que la maladie empéche
de prendre part aux fétes du centenaire. Je le
erois fermement, ces prieres et ces fétes seront le
point de départ de votre retour a la santé.

En attendant, j'espére que vos souffrances of-
fertes quelquefois a mon intention, m’obtiendront
les forces nécessaires pour achever mon voyage,
et pour me dire longtemps encore votre plus hum-
ble et plus dévoué serviteur.



TROISIEME LETTRE

DE PERPIGNAN A IRUN

Ma Trés Révérende Mére Prieure,

Aprés avoir clos ma seconde lettre, j’entendis
répéter et jappris avec certitude que les fétes du
centenaire, au tombeau de la santa, & Albe de
Tormes, commenceraient au jour anniversaire de
sa mort, le 4 octobre, bien plus t6t qu'on ne me
l'avait d'abord annoncé. Il a fallu changer mon
itinéraire. Je voulais entrer en Espagne par Barce~
Jone, aller a Manrése prier dans la grotte qui
rappelle saint Ignace et ses Exercices, passer par
Qaragosse et m’agenouiller devant Notre-Dame
del Pilar ; mais j’ai dii prendre le chemin le plus
court, venir par Lourdes et entrer par Irun, ou je
suis arrivé hier soir a 8 heures, et d'ou je vais
partir & 2 heures aprés midi.

Je vous écris donc a la hite, sur une table trés
étroite,qu’on vient de placer pour moidans la toute
petite chambre de la fonda Arrupe, ou j’ai essayé
de dormir malgré le bruit que faisaient, tout preés
de moi, au méme étage, de joyeux convives qui
chantaient et criaient, frappaient des pieds et des
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mains, au son dequelques instruments de musique.
Ce qui me fait passer gaiment plusieurs nuits de
suite sans sommeil, ¢’est'espoir d’arriver demain
a Albe de Tormés, c'est la consolation d’y olfrie
l'auguste sacrifice, chezles filles de sainte Théreése,
au jour et au lieud’ou elle s’élanca dans 1'éternité,
d’ou elle prit vers Dieu son vol séraphique.

gk

Lourdes.

Parti de Perpignan samedi soir vers b heures,
jarrivai & Lourdes vers 8 heures du matin, hier,
dimanche, féte de Notre-Dame du Rosaire. J'allai
droit & la grotte, ou je fis briler deux cierges,'un
pour vous et votre communauté, 'autre pour mes
amis et pour moi. Je les allumai, je les mis preés
de l'autel ou I'on offrait 'adorable victime, et je
restai quelque temps & genoux pour prier. Ah!
que de graces je demandais a la fois auFils et a la
Mére, & Jésus-Hostie et a Marie Immaculée!
Quand je voulus dire la messe, on me répondit
avec douceur : « Une ordonnance épiscopale
n’accorde l'autel de lagrotte qu’aux seuls évéques,
qu'aux seuls directeurs des grands pélerinages;
les missionnaires qui desservent la basilique, ne
peuvent pas plus que les autres dire la sainte
messe dans la grotte. » Un de ces bons mission-
naires eutla charité de meconduire dans la crypte,
ou I'on me permit aussitét de choisir parmi les
autels libres. Je choisis le Sacré-Ceeur, et je tins
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4 commencer ma messe, de maniére qu’elle fat
_ dite pendant que loin de la on portait le Cceur de
Jésus, Jésus tout entier en viatique, a une fille de
gainte Thérése sur son lit de douleur, a la plus
malade de toutes les carmélites que je connaisse en
ce moment. Comme je I’avais promis, le sacrifice
futoffert pour elle, pour la guérison de son corps,
aussi bien que pour la sanctification de son dme.
Votre bon ange vous dira pour qui j’ai tant prié.

Dans cette petite chapelle du Sacré-Cceur, je
remarquali un ou deux détails, qui peuvent inté-
resser tous les amis et les admirateurs de votre
sceur Saint-Pierre. La sainte Face y est repré-
sentée deux fois, a droite et a gauche, et devant
chaque image brilent trois bougies. Au-dessous
de chacune de ces Faces douloureuses de Notre-
Seigneur en sa passion, est une sculpture ronde
en marbre blanc, représentant du coté de I’épitre
le cceur de saint Joseph, d’ol s'éléve un beau lis,
et du coté de I'évangile le cceur de Marie, entouré
deroses et jetant des flammes.

Je montai a I'église supérieure, et j'y trouvai
une foule si compacte que j'y pus & peine entrer.
('était bien le méme spectacle dont j’avais joui, &
pareil jour, huit ans auparavant, L'église, la
crypte, la grotte, le vaste espace qui est entre la
grotte et le Gave, tout était plein de prétreset de
fideles, priant avec une indicible ferveur. C’était
un jour de gréces, et la veille au soir neuf cents
pélerins étaient arrivés de Besangon et de Dijon.
En plein air, tantot un prédicateur montait dans
une pauvre chaire de bois, ayant a sa droite la

6.



110 UN PELERINAGE.

grotte éclatante de lumiéres, devant lui le Gave
aux ondes tumultueuses, et il adressait des paroles
enflammées a ces 4ames, avides d’aimer Dieu
davantage; tantot la grande voix de cette pieuse
multitude entonnait un chant sacré, un cantique
en 'honneur de Marie, ou le Magnificat, qui me
semblait plus imposant que dans nos cathédrales,
Ce qui me touchait plus encore, ¢’était la petite
troupe émue de parents et d’amis, qui entouraient
chaque piscine pendant qu'un malade, amené par
eux, s’y plongeaitavec foi, avec confiance en la
Vierge puissante, que nous appelons salut des
infirmes, salus infirmorum. Les uns & genoux,
les autres debout, tous récitaient & haute voix des
pateret des avé, pour obtenir sa guérison. On me
dit, je ne le vis pas, que vers dix heures un enfant
aveugle et perclus avait été radicalement guéri.
Quel changement I'Immaculée Conception a
fait en ces lieux! Quelle différence entre 1’état oy
ils sont aujourd’hui, et I’état ou ils étaient le
11 février 1858, quand Bernadette y vint, aprés
onze heures du matin, chercher du bois mort,
pour allumer un peu de feu dans le foyer de ses
pauvres parents, et préparer leur trop frugal repas!
Elle était accompagnée de Marie, sa sceur cadette,
et de Jeanne sa voisine, toutes deux nu-pieds et en
sabots. Au moment ou elle-méme se déchaussait
pour mettre, comme ses compagnes, ses pieds dans
I'eau froide et passer le ruisseau, qui coulait alors
prés de la grofte, afin de prendre les branches
seches, qu’elle apercevait du coté des roches de
Massabielle, un coup de vent irrésistible la contrai-
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gnit de se tourner vers une anfractuosité, qui est
trés peu au-dessus de la grotte, a gauche du specta-
teur. Aussitot elle trembla, s’'affaissa et tomba sur
les deux genoux. Que voyait-elle done ? une dame
inconnue, merveilleusement belle, qui lui souriait
gans dire une parole. L’enfant seule parlait, mais
elle parlait pour dissiper sa frayeur en récitant son
chapelet, en répétant Je vous salue, Marie! L’an-
gélus sonnait, et des millions de voix s'unissaient
de loin & cette salutation, & cette priére de la timide
innocence ; des millions de voix sont depuis lors
yenues ici, de tous les points du monde, chanter
avec allégresse : Ave, Maria, gralia plena !

Quinze jours apres, le jeudi 25 février, 'appa-
rition ne fut plus muette, elle parla, et que dit-
elle? « Allez boire et vous laver & la fontaine! » Et
dudoigt elle montrait un coin desséché dela grotte.
Bernadette eut foi, 8’y rendit a genoux, et creusa
un peu la terre avec ses petites mains. Aussitot
I'eau se met & sourdre, & couler, & jaillir, & rendre
la santé aux malades qui la boivent ou qui s’y
lavent. Combien de milliers d’'infirmes sont attirés
ici, chaque année, par cette eau qui n'a aucune
propriété meédicale! Combien plus de milliers
encore demandent qu’on la leur envoie, si éloignés
que soient leur pays et leur demeure! La vue de
ces transformations ramenait en ma mémoire - et
gur mes levres, le mot du Psalmiste : Heee muta-
tio dextere Excelsi (Ps. Lxxvr, 11), voila un chan-
gement opéré par la droite du Trés-Haut!

En le méditant, en I'admirant, je me dirigeai
vers la nouvelle église paroissiale, due au pieux
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et zélé pasteur, qui fut 'instrument choisi de Diey
pour accomplir cette métamorphose, en éprou-
vant et secondant I'humble fille de Frangois Sou-
birous. Je parle de Mgr Peyramale, curé de Lourdes,
élevé par Pie IX a la dignité de protonotaire
apostolique : son corps repose dans la crypte de
I'église neuve, dont il commenca la construction,
mais dont les travaux sont depuis longtemps sus-
pendus, faute de ressources. Cet édifice sacré, de
67 metres de longueur sur 37 de largeur, est
partagé en trois nefs par 14 colonnes monolithes
en marbre de Campan, qui portent écrit sur le fit
le nom du pays des donateurs : Paris, Nantes,
Limoges, Rouen, Lourdes, Belgique, Brésil,
Portugal, etc. Les voutes restent a faire, ainsi que
la charpente et la couverture. Mais la crypte qui
est sous le chceur, parait finie, belle et bien
éclairée. (est 1a, sous le maitre-autel, que le bon
prétre s’était fait creuser une tombe, qu'il montrait
avec joie, qu’il montra méme aux pelerins de
Bourges, quatre jours avant d’y étre déposé.
Fils d’un médecin, il étaitnéa Meniéres en 1811,
et, grice & l'insigne dévotion de samére pour la
trés sainte Vierge, il avait regu au baptéme le
nom de Marie, auquel son parrain ajouta celui de
Dominique. Ordonné prétre en 1835, il fut succes-
sivement vicaire en deux paroisses et desservant,
puis aumonier de I'hopital civil et militaire de
Tarbes, enfin curé-doyen de Lourdes en 1854, I]
mourut un samedi, le jour méme ou l'on féte la
nativité de son auguste patronne, le 8 septembre
1877. Une dépéche l'apprit aussitot & Bernadette,



LETTRE III. 113

en son couvent a Nevers. Tombant & genoux de-
yant l'autel, la fervente religieuse pria longtemps,
arut comme écrasée sous le poids de la douleur,
et plus tard éerivit : « Vous dire ce que j'ai souf-
fert, serait chose impossible. » Elle avait toujours
pensé qu’elle ne mourrait qu’apres son protecteur,
et depuis cette mort elle répéta souvent a ses
compagnes: «Maintenant ce sera bientot montour.»
Le lundi, I'enterrement du vénéré doyen fut un
triomphe. Mgr Langénieux, archevéque de Reims,
fit oraison funébre; 150 prétres en habit de chceur
entourérent le cercueil, et quatre mille personnes
le suivirent a travers les principales rues de la
ville. Son tombeau est fout en marbre blane, que
la reconnaissance des fidéles couvre souvent de
fleurs et de couronnes. Au-dessus de la téte, con-
tre le mur de la crypte, entre les épitaphes gra-
yées sur le marbre, j’ai vu une statue de I'lmma-
culée Conception de Marie, la premiere patronne
du regretté pasteur ; aux pieds, a quelque distance,
prés de la fenétre, sur un socle, une statue élé-
gante et svelte de saint Dominique, son second
patron. L’image de 'instituteur du rosaire se voit
aussi, mais en peinture, sur un des vitraux, dans
la chapelle du couvent de Saint-Gildard, ot Berna-
dette fut enterrée le samedi 14 avril 1879. Sur la
tombe de Mgr Peyramale, de chaque c6té en
longueur, sont deux inscriptions qui m'ont fort
touché. La premiére est une parole de la Vierge
[mmaculée, qui commande qu’on lui érige un.,
sanctuaire ; la deuxiéme est une parole de Pie IX,
qui félicite le prétre dévoué du zele qu'il a mis a
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élever ce monument au-dessus de la grotte; Iy
troisiéme est une parole de Bernadette qui se con-
sole de sa mort, en pensant qu’'elle a dans le cieg]
un protecteur de plus; la quatriéme est une pa.
role du divin Maitre : Bienheureux ceux qui souf-
frent persécution pour la justice !

Ah! ma révérende Mére, ne m'en veuillez pag
de vous donner tous ces détails. Tout ce que je
voyais sur la tombe, pendant que je priais pour le
défunt, tout ce que m’avaient raconté quelques-ung
de ses pieux paroissiens, m'allait d’autant plus ay
cceur, que j’avais bien connu et beaucoup aimé ce
vénérable prélat, si serré pour lui, si large pour
les autres. J'avais fait & Lourdes une neuvaine de
priéres, et je m’étais baigné neuf fois dans la
piscine, pour obtenir la guérison de mes maux
de jambes.

I1 aimait beaucoup vofre saint ordre, et remer-
ciait Marie d'avoir, par ses apparitions, amené les
carmélites sur sa paroisse pour empécher ou ex-
pier le mal, qu'y peuvent faire les gens attirés pae
le lucre, 'esprit de contradiction et la curiosité,
J’ai lu dans une lettre écrite de Lourdes, par une
de vos sceurs : « Mgr Peyramale a grandement
travaillé & cette fondation, il s’y est dévoué avee
un ceeur tout paternel, il honorait notre révérende
mére prieure, et toutes ses filles, d'une affection
qui nous était précieuse. Il était notre supérieur,
et nous avons eu ses derniéres visites, bien peu
de jours avant sa mort. Quand il venait a la com-
munauté, son cceur si grand, si généreux, sem-
blait se trouver & 'aise, et il se plaisait & nous ra.

-
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conter mille détails inédits, sur les apparitions de
la sainte Vierge a Bernadette. Aussi ces visites
nous laissaient-elles toujours profondément émues
et touchées. »

Hélas! parmi tant de choses édifiantes qu’il
m’apprit, combien de douloureuses confidences il
daigna me faire, lorsque j'eus le bonheur de pas-
ser neuf jours avec lui, sous son toit trés hospita-
Jier, en venant précher le rosaire dans sa vieille
église, au commencement d'octobre 1874! Il me
recommanda de prier ardemment pour la cons-
truction de son église, dont il m'exposa les diffi-
cultés d’exécution; le jour ou il se rendit aupres
Ju sous-préfet d’Argelés, pour obtenir une der-
piere autorisation, il voulut que j'allasse offrir le
sacrifice de la messe, a cette intention, dans le
sanctuaire privilégié de Bétharram. Depuis, je lui
fis hommage d'un de mes opuscules, intitulé Un
mots au jardin des Olives; il me répondit, le
91 janvier 1876 : « Votre livre a pour moi un at-
trait tout particulier. Il y a un jardin des Olives
pour tout bitisseur d’église; dans mes heures
d’épreuve, je serai done heureux de vous retrou-
ver et de vous relire. » s

Il eut en effet sa longue agonie, ses ennuis, ses
dégotts, ses tristesses, il but au calice d’amer-
fume et sua sang et eau, sans pouvoir achever
Jceuvre commencée. On croit méme que le cha-
grin abrégea ses jours; mais on espére que le nou-
vel évéque de Tarbes, Mgr Billére, qui fut I'ami
de ce charitable pasteur, fera reprendre et terminer
Ja construction de I’église.
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§II.

Le Carmel de la Pénitence.

J'allai de 1a au carmel, que vos sceurs ontcong-
truit sur la rive droite du Gave, sur la colline, 3
mi-cote, en face de la grotte et de la basilique,
qui sont sur la rive gauche. Pourquoi s’appelle-t-j}
le carmel de la pénitence, et pourquoi est-il §
cette place?

Le monde ne comprend plus les ordres contem-
platifs, et les regarde comme inutiles, parce que
les services qu’il en recgoit ne frappent pas ses
sens, parce qu'il ne les voit pas soigner ses ma-
lades et ses fous, élever ses enfants, garder seg
vieillards, défricher ses terres incultes, préparer
ses colonies en évangélisant les idolatres. Mais le
monde lui-méme les rend opportuns et néces.
saires, pour faire contre-poids a sescrimes par
leurs austérités, pour apaiser la justice divine par
leurs réparations, pour attirer la miséricorde par
leurs priéres. Plus la société a horreur de la pé-
nitence, plus elle a besoin de religieux pénitents,
Le carmel est le plus vieux de tous les ordres, et
I'impiété moderne en renouvelle 1'opportunité,
comme Dieu en renouvelle la jeunesse. Ce fut luj
qui chargea sainte Thérése derendre a cet aigle
vieilli, qui se tenait pres de terre, sa vigueur pre-
miére, son élan généreux, son essor sublime vers
les sommets de la vie contemplative. En notre
siecle, c’est lui qui a choisi les filles de Thérese,



LETTRE III. 117

pour répandre parminous les idées de réparation ;
cest lui qui, par les épines du cceur de Thé-
pése, nous invite & la pénitence, et par les appari-
tions de Marie immaculée, reine du carmel, mar-
que le lieu ou la famille de Thérése la pratiquera
pour tous.

Vers le commencement de ce siécle, vivait au
carmel de Poitiers une sainte religieuse, mere
Adélaide, qui fut choisie de Dieu pour commencer
a répandre les pratiques réparatrices, moins sous
forme de communion que sous forme de péni-
tence. A sa priere, un vicaire général qui fut de-
puis évéque de Lugon, Mgr Soyer, publia dés
1819 un écrit intitulé * Avertissement au peuple
francais, ou réparation inspirée pour apaiser
la colére de Dieu. La meére Adélaide mourut en
odeur de sainteté,le 31 juillet 1843. Huit jours
aprés, Grégoire XVI donnait un bref pour I'érec-
fion en Italie, & Rome, au caravila, de pieuses
confréries ayant pour but la réparation des blas-
phemes. Le 26 aoit de la méme année, Notre
deigneur chargeait de travailler & cette ceuvre ré-
Paratrice une jeune bretonne, entrée au carmel de
Tours le 13 novembre 1839. Elle y mourut le
§ juillet 1848, et sa biographie a été publiée en
1881, sous le titre de : Vie de la sceur Saint-
Pierre. Nous y voyons qu’elle fut spécialement
chargée de prier et de soufirir pour la France, qui
déchire les entrailles de la miséricorde divine,
abuse des plus grandes gréces, blasphéme le nom
du Seigneur et profane son jour.

Du carmel de Tours, plus encore que du carmel

1
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de Poitiers, la réparation serépandit au loin, stre.
ment ef sans bruit, par les inspirations et les ver.
tus d’une humble fille de sainte Thérése, De I3
vient I'association réparatrice des blasphémes éta-
blie & Saint-Dizier, en 1847, le 16 juillet, féte de
N.-D. du Mont-Carmel, érigée par Pie IX en ar-
chiconfrérie,le 30 du méme mois; de la vient cette
dévotion & la sainte Face du Sauveur,en sa pas-
sion, qu'un saint homme, M. Dupont, a tant pro-
pagée, et qui a donné naissance & une confrérie,
établie & Tours le 29 juin 1876; de 1& viennent §
Paris, au centre du mal, deux communautés fon.
dées, 'une en 1849 par M"® Dubouché, mére Marie-
Thérése, pour l'adoration réparatrice; 'autre en
1853, avenue de Messine, par les carmélites mé-
mes, sous le titre de Monastére de la Réparation
et de la Sainte-Face.

Apres le Ceeur de Jésus toujours vivant dang
I’Eucharistie, quel coeur resté sur la terre préside
a ce mouvement et lui donne le branle? le cceur
de sainte Thérése, qui se conserve incorruptible
depuis trois siécles 1a ou il cessa de battre, au car- -
mel d’Albe, et qui est doué maintenant d’une fé.
condité significative : il produit des épines. Les
deux plus grandes furent remarquées le 18 mars
1836, une moindre le 27 aott 1864, et plusieurs
autres depuis ce temps-la. M, Cardellac, lazariste
espagnol, en comptait quinze dans le livre qu’il
publia sur ce prodige en 1876, et qui vient d’étre
traduit en frangais par M. Olivier, curé de Glaire,
pres Sedan. Que 'origine de ces épines soit natus
relle ou surnaturelle, la signification est la méme :

L
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¢’est un cri d’alarme, un appel a la priére, une
invitation & la pénitence.

.« Venez, dit le bon prétre de la Mission, venez
et voyez ces épines, qui nous préchent si haute-
ment la nécessité de la pénitence, ou qui nous
menacent d’'un formidable chatiment. Pénitence,

énitence ! disent les épines du cceur de Thérese;
elles crient a tous : Pénitence! Chargé du role de
héraut et detrompette de Dieu, le cceur de la
gainte Mére, toujours passionnée pour le salut des
ames, publie partout la nécessité d’apaiser la juste
colére du Seigneur, la menace terrible qui suit
J'appel & la pénitence. » Quant au nombre quinze
des 6pines, selon le fervent disciple de saint Vin-
cent de Paul, il nous invite & nous réfugier sous la
protection de la Mere de Dieu, & mériter son ap-
pui, par la méditation des quinze mystéres et la
réeitation des quinze dizaines du rosaire, ce re-
meéde parfait contre les erreurs et les vices .

Ilne restait plus a indiquer que le lieu méme,la
place précise ou devait s’élever le carmel de la pé-
nitence. Qui désignera cet emplacement? Notre-
pame du Mont-Carmel, la Vierge immaculée,

and elle apparaitra avec le rosaire a son bras
droit, et qu’'elle criera plusieurs fois pénitence. Ce
monastére a été bati & Lourdes, tout prés de I'en-
droit, & 'endroit méme peut-étre, ou se tenait Ber-
nadette, durant la dix-huitiéme et derniére appa-
rition. Car le jour de cette apparition ne pouvait

1, Santa Teresa de Jesus y las espinas de su cordzon,
in-8¢, Valencia, 1876. — Sainte Thérése de Jésus el les épines
de son coeur; in-8°, Paris, 1882, p. 215-239.
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étre mieux choisi, pour montrer que la grande ré-
paratrice, la réconciliatrice des pécheurs, la mére
de miséricorde désirait étre honorée, prés de cette
source de graces, par l'ordre religieux qui est le
plus anciennement et le plus spécialement le sien ;
ce fut le 16 juillet 1858, féte de Notre-Dame du
Mont-Carmel.

Le maire de Lourdes, suivant la volonté du pré-
fet de Tarbes, avait mis des barriéres pour fermer
la grotte, et placé des gardes pour empécher qu’on
n’y allat. A huit heures du soir, Bernadette était
venue, de 'autre coté du Gave, sur la colline et
dansla prairie ot les fidéles se rassemblaient pour
prier, sans craindre les vexations de la police. Dég
qu’elle se fut mise & genoux, et eut commencé &
réciter son chapelet, la Mére de Dieu lui apparut
et sourit doucement, sans prononcer aucune pa-
role, mais en inclinant la téte vers elle, avant de
remonter au ciel. Ainsi, la derniére apparition fut
muette, comme la premiére, pour nous apprendre
a réparer par le silence le criminel abus que les
hommes font de la parole. Par ce silence et ce
sourire en une telle féte, Marie ne semblait-elle
pas convier & s'établir en cet endroit ses filles du
carmel, qui se plaisent dans le cloitre et la soli-
tude, qui savent si bien se taire et se montrer ai-
mables pour tous ?

Cette invitation est plus claire et plus pressante
encore, si 'on tient compte des paroles qu’elle
prononga en deux autres apparitions, sur la rive
opposée, dans le creux du rocher qui forme une
sorte de niche. Le 21 février, son regard était si
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plein de tristesse, que la petite bergére s’en affligea
et dit : que faut-il faire? La réponse fut: « Prier
pour les pécheurs. » Or la vie entiére d'une car-
mélite, qu’est-elle autre chose qu'une vie de
priére pour les pécheurs, pour les vivants, pour
Jes morts, pour I'Eglise qui combat et qu1 souffre?
Entre le 23 février ou elle ordonna qu’on lui éle-
vat une chapelle, et le 25 ou elle fit jaillir une
eau salutaire, Marie apparut le 24 et cria trois
fois : « Pénitence! » En se trainant sur ses ge-
noux jusqu’au fond de la grotte, la voyante fit
écho & cette voix du ciel et répéta, de maniére a
stre entendue par les personnes qui ’entouraient:
« Pénitence! Pénitence! Pénitence! » Les carmé- '
lites ont compris cet appel et ont répondu : nous
voici! Nous accourons a Lourdes pour y étre,
plus encore qu’ailleurs, expiatrices, réparatrices
of pénitentes!

J'ai eu plusieurs fois, ma révérende Mére, 'oc-
casion de m’assurer que tout votre ordre, le car-
mel tout enfier, a tressailli de joie, en se voyant
appelé sur le lieu des apparitions par la Vierge
qui, le 25 mars, anniversaire du jour ou elle de-
vint Mére de Dieu, daigna rappeler ce qui I'avait
préparée a cette dignité et dire : « Je suis 'Imma~
lée Conception. » N’est-ce pas celle que le pro-
phete Elle, votre fondateur, avait entrevue sous
le symbole d'un petit nuage, qui raméne la frai-
cheur et la fécondité ? N’est-ce pas celle que les
nouveaux Elisées saluent depuis des siécles, dans
un chant solennel qui leur est devenu trés cher,
comme leur reine et leur espérance : Salve Re-
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gina... spes nostra, salve ?... Oui, le carmel est
heureux d’étre représenté ici par des dmes d’élite,
par ses filles et ses sceurs; mais sa joie sera plus
compléte, quand les péres et les fréres auront
aussi un monastére a portée de la grotte, sur la
rive gauche, pour exhorter les innombrables péle-
ring a la priére et & la pénitence. J'ai entendu ex-
primer par Mgr Peyramale, et par d’autres, le dé«
sir de voir des religieux prétres s'établir dans la
ville de Marie, sans aucune exclusion des zélég
missionnaires diocésains qui desseryent le sance
tuaire, pour répondre aux besoins si variés deg
ames par la confession ef la direction, par les pré«
dications et les retraites spirituelles, que tant de
personnes aimeraient & suivre dans ce lieu béni,
Mais & qui ce ministére conviendrait-il mieux
qu’aux enfants du carmel, voués par leur institut
a une vie contemplative, pénitente et apostos
lique ?

Je faisais ces réflexions en montant, par une
route assez longue, de la nouvelle église au car-
mel. J'allai droit & la chapelle et je considérai la
maison. De la grotte, de la rive gauche du Gave,
c'est un édifice grand, solide et beau, qui parait
peu conforme & cette pauvreté rigoureuse, que
les carmélites doivent aimer comme une meére,
garder comme un rempart. Votre sainte Mére
voulait que ses couvents ne fissent pas de bruit en
tombant, au jour du jugement’, que les murs en
fussent bruts, minces et & peine blanchis, juste ce

1, Chemin de la Perfeclion, ¢h, 11, vers la fin,
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il faut pour ne pas nuire 4 la santé. De loin, on
craint qu'elle n’efit renié le carmel de Lourdes;
mais de prés, on est vite rassuré, L'intérieur est
pauvre, trés pauvre, la chapelle est petite et pro-
yisoire, ce n’est qu'une chambre au premier étage;
la maison méme n’est pas achevée, et semble in-
quffisante pour une communauté. Certes les reli-
gieuses qui I'habitent sont dans des conditions, qui
les obligent & se géner vingt fois par jour, & me-
ner une vie de sacrifices, & immoler leurs goits,
leurs aises, leurs inclinations. On n'en peut que
mieux leur appliquer le mot de saint Ambroise,
que j'ai développé dans Notre-Dame du Moni-
Carmel: « Une vierge est I’hostie de sa mére, et
par son sacrifice quotidien la puissance divine est
apaisée. » Voila le carmel de la pénitence, chaque
carmélite y est vraiment mairis hostia, I'hostie de
sa mére qui est 1'Eglise, ’hostie de sa mére qui est
la France.

La R. M. Prieure se montra fort gracieuse pour
votre humble serviteur, dont elle connaissait les
modestes opuscules, Ayant appris depuis quelque
‘temps combien vous souffrez, elle promit de prier
ot de faire prier pour votre guérison. Elle me de-
manda de lui communiquer le récit de mon voyage;
mais je ne saurai qu'aprés mon retour 8'il y a lieu
de I'exposer a I'honneur et au péril de la publicité.
Jusque-la, les lettres que vous recevrez de moi,
ne seront destinées qu’a vous seule et & votre com-
munauté, n’auront d’autre but que de vous réjouir
un instant, que de vous édifier un peu, en vous
faisant assister par la pensée & toutes les fétes du
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centenaire. La révérende Mére me donna une char-
mante image, que je m’empresse de vous offrir, une
image faite par ses filles avec des plantes et deg
fleurs, cueillies sur les rochersqui formentla grotte,
Les paroles qu’ony lit semblent écrites pour vous,
et respirent le plus pur esprit de votre saint ordre ;
Pour Jésus, quand on laime, souffrir est un
plaisir, Enfin, elle me dit : « Nos supérieurs
jugent qu’il est mieux, vu les temps actuels,
d’ajourner la publication des détails sur notre
chére fondation; mais ils ajoutent, ce qui est notre
désir, que c’est & vous que ces piéces qui seront
d’un grand intérét, doivent étre remises, quand le
moment semblera venu. » Elle y méla des éloges
que je dois oublier, et termina par une réflexion
que je veux retenir. « Des amis intelligents et ac-
tifs sont une gréce, que I'on doit chercher & con-
server comme un vrai don du ciel. »

Ne pouvant donc offrir & votre légitime curio-
sité le récit du passé, je désire édifier votre dme
par quelques détails sur les prochaines fétes du
centenaire. Le principal est qu'on y verra des
prises d’habit et de voile, la foule frissonnera de-
vant ce spectacle saisissant, bénira Marie el 'in-
voquera pour la France. N'est-il pas vrai que
Marie, partout ou elle pose le pied, fait surgir une
légion de volontaires de la pénitence ? N'est-il pas
vrai que la France est toujours le pays du monde
le plus fécond en vocations sublimes, méme pen-
dant que le sol tremble et que la foudre gronde ?
Deux religieux de la compagnie de Jésus préche-
ront, chaque jour de la neuvaine et du triduo. A la
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fste de sainte Thérése, le 15, une postulante pren-
dra I'habit, et le lendemain, deux jeunes professes
recevront le voile noir. Deux jours apreés, le 18,
Mgr de Langalerie, archeveque d’Auch, donncra
e saint habit & une noble demoiselle, aprés avoir
prononce une éloquente allocution. Les décors de la
chapelle seront fort riches, et les chants parfaite-
ment exécutés. Le soir, pour la cloture, 1’édifice
gera brillamment illuminé en dehors, et ressem-
blera & un immense lampadaire, pour représenter
devant la grotte et la basilique, devant 'lmmacu-
lée Conception, toute la famille de votre bienheu-
reuse Mére, tous les couvents de son ordre, tout
le carmel.

§ 11T

Irun.

~ Jepris le chemin'de fer pour 'Espagne, & midi
" yingt-deux minutes, et j'eus avec moi quelque
" temps un prétre carliste, qui avait habité Irun du-
rant bien des années, et qui est maintenant exilé
en France. Je lui procurai une consolation tou-
jours douce au cceur de I'étranger, celle de parler
de son pays, de son parti, du présent et du passé
de la cause, pour laquelle il a' combattu et souffre..
encore. I1 me fit plaisir en m’apprenant qu’un
écrivain carliste fort distingué, qui avait brillé
parmi les journalistes espagnols, et qui était venu
ensuite & Paris travailler a la rédaction de 1I'Uni-
vers, avait résolu de se faire religieux, était entré
7.
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au noviciat des jésuites & Murcie. L'exilé de la
Biscaye ne se doutait pas que je connusse par-
- faitement I’habile écrivain, dont il parlait, et que
j’eusse été plusieurs fois honoré de sa visite. C'est
don José del Castillo.

Aprés la mort de son pére, il lut avidemment
Au ciel on se reconnait, et me demanda l'auto-
risation de le traduire, pour le publier & Madrid
sous le pseudonyme de Trinidad. Les Espagnols
font le plus grand cas de sa traduction, qu’ils sont
tentés de prendre pour l'original, et ils la pré-
féerent de beaucoup a la traduction faite en 1864
par don José Tora, qui changea mon ftitre et le
‘remplaga par Los lazos del cielo, les liens du
ciel, tandis que M. Joseph del Castillo s’est rap-
proché de moi, autant que sa langue le permet-
tait, et a mis : En el cielo nos veremos, au ciel
nous nous verrons!.

J'avais espéré ne m’arréter qu'une heure a la
frontiére, a la douane, et continuer ma route le.
soir méme jusqu’a Médina del Campo, pour arriver
ce matin, lundi, 3 Salamanque. Mais j'avais été mal
renseigné, comme on doit 1'étre souvent ici,
puisque plusieurs des principaux agents n’ont ré-
pondu & mes questions qu'en dnonnant, qu'en se
contredisant, et que je n’ai pu ni acheter ni voir
un indicateur des chemins de fer pour la pénin-
sule. Le train que j'avais pris hier, 4 Lourdes,
n’allait pas plus loin que Irun. Or, il ne part de

1, Cette traduction parut & Madrid en 1877, chez Perez Du-
brull, calle de la Bola, n° 8.
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Médina pour Salamanque quun seul train par
jour, celui du matin & 4 h., de méme qu'il ne part
qu'un seul train de Salamanque pour Médina, ce-
lui du soir & 6 h. Force me fut donc de coucher &
[run, et j'en ai profité pour dire la sainte messe;
jlen profite encore pour vous écrire tranquille-
ment, pour laisser courir ma plume.

Irun serait une ville morte, n'était le peu de
mouvement produit par la douane ef la gare; elles
en sont fort proches, et en occupent presque tous
les hommes. De 13 vient qu’ils y parlent aisément
notre langue, tandis que les femmes 'y compren-~
nent a peine.

L’église paroissiale ol jeo suis allé seul et sans
guide, est haute et vaste, mais n'a de chaque coté
qu'un pilier, qu'une colonne qui supporte une
chaire a précher. Deux chaires d’égale grandeur ef
hauteur, se trouvent donc ici, comme dans l'an-
cienne cathédrale d’Embrun, vis-a-vis I'une de
l'autre, se regardent, et semblent se demander la-
quelle des deux parlera la premiére, laquelle des
deux se taira. En face, lorsqu’on entre par la porte
latérale, mais a gauche et vers le bas, si I'on en-
tre par la grande porte, l'autel de las animas,
des 4mes du purgatoire, attire l'attention et in-
vite & s'arréter pour voir et pour prier. Il posséde ,
en guise de tableau ou de retable, au-dessus du
tabernacle , une vaste composition en marbre
sculpté, qui représente d’'une maniére frappante
la miséricorde divine, venant délivrer ou soulager
les 4mes souffrantes de nos chers défunts. Au coin
de cet autel, du coté de I'évangile, est une statue
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assez grossiére de sainte Thérése, qui se redresse
et se penche méme un peu en arriere, pendant
qu’un petit ange, debout & ses pieds, lance contre
son ceeur le trait qui perce et qui brile.

Pour offrir I'auguste sacrifice, je me suis habillg
dans une sacristie poudreuse, et le maitre-autel
m’a été réservé. Hélas! si j'avais pu m’exclamer et
me plaindre, que n’aurais-je pas dit de la malpro-
preté de toutes choses! Nappe dont la blancheur
disparait sous la poussiére et la cire, amict et pu-
rificatoire qui ont servi & plusieurs prétres, livre
et ornement usés ou complétement fanés. Com-
ment se fait-il, me disais-je, que plus on s’éloigne
du pdle, plus on s’éloigne de la propreté? Par
quel étrange magnétisme 1'équateur attire-t-il la
malpropreté, de facon que plus on se rapproche
de I'un, plus on se rapproche de l'autre? Ah! que
sainte Thérése n’est-elle ici avec ses filles, pour
apprendre aux employés de I'église que la propreté
est une demi-vertu!

Votre incomparable Mére voulait la propreté
partout; en février 1591, elle écrivit de Palencia
au P. Gratien : « Par amour de Dieu, que votre
paternité procure, quoi qu’il en coiite, la propreté
‘dans les lits et les linges de table; car c’est chose
terrible que de ne la pas avoir, que cosa es ter-
rible no la haber!. Que raconte du dernier jour
de sa vie la vénérable sczur Anne de Saint-Barthé-
lemy, qui ne la quitta point? Que fit-elle aux pre-
mieres lueurs du 4 octobre? « Comme je savais

1. Escritos, édit. La Tuente, t. IT, p. 280, carta 323.
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qu‘elle aimait beaucoup & avoir du linge blanc, je
l'en changeai absolument, jusqu’aux coiffes et
aux manches, ce qu’elle considéra avec beaucoup
de satisfaction; et jetant les yeux sur moi, elle me
gourit et me remercia par quelques signes'. » O
combien plus sourit-elle du haut du ciel & ses fil-
Jes, lorsqu'elles tiennent dans une propreté par-
faite tout ce qui touche I’Agneau immolé pournous,
le corps et le sang de I'adorable victime, dont le
gacrifice se renouvelle chaque jour sur l'autel!
Bien qu'il ne parle plus, bien qu’il se tienne comme
¢'il était mort, ce divin Sauveur a aussi des souri-
res, c'est-a-dire des graces et des faveurs, pour les
personnes qui 'honorent et le consolent par des
attentions délicates, par le soin de tout ce qui I’en-
toure, par la propreté des choses, symbole de la
propreté des consciences et de la pureté des
CcOoeUrs,
Fasse le ciel qu’un des fruits du centenaire soit
: un redoublement de vigilance, en tout ce qui sert
4 Padministration du plus grand des sacrements,
un accroissement de propreté en tout ce qui tient
4 lautel, au tabernacle, au ciboire, ou le maitre
" du monde fait ses délices d’habiter avec les enfants
des hommes ! Vous du moins, ma révérende Mére,
avec toutes les carmélites, gardez vos traditions de
propreté, gardez le seul luxe qui vous soit permis,
aun luxe de propreté qui glorifie le Seigneur, édi-
fie les hommes et réjouit le cceur du prétre.’ Oui,
¢’est une joie pour un cceur sacerdotal, de célé-

1, Ba Vie, trad. Bouix, appendice, p. 670 de 1a 11¢édit., 1867.
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brer les redoutables mystéres dans vos chapelles,
tant il y régne un ordre et une propreté admira~
bles. Mais notre cceur saigne, quand nous sommes
obligés de faire descendre le Fils de Dieu sur un
autel malpropre, de 'envelopper de linges sales
ef jaunis,

Je ne veux pas clore sur un sujet si triste la
lettre, que je vais mettre & la poste pour vous
dans trés peu d'instants; j'aime mieux la finir en
vous signalant une partie des différences, qu'on
remarque entre la France et 1'Espagne, pour les
objets dont le prétre se sert en disant la messe,

La chasuble espagnole n’admet pas sur le dos
une grande croix dessinée, comme chez nous, par
des galons; elle se rétrécit vers le haut, presque
autant sur les épaules que sur la poitrine, et n’of-
fre pour passer la téte qu’une ouverture si étroite,
qu’il n’est pas besoin de cordons pour la mainte-
nir, comme nous faisons, en les serrant autour du
corps, en les nouant par devant & la ceinture. Les
Espagnols se croient autorisés & mettre le calice
sur 'autel, avant que le prétre sorte de la sacristie
pour dire la messe, alors méme qu'il est bien por-
tant, et qu'il pourrait le fenir dans ses mains en
allant a I'autel,

Ils ont deux corporaux qu’ils déployent I'un sur
l'autre, et qui le plus souvent sont de mémes di-
mensions ; autrement le plus petit se met sur le
plus grand. Ils ont aussi deux pales, I'une carrée
et mince, quelquefois brodée en il et méme en or,
l'autre épaisse et ronde, parfois richement brodée,
_ parfois méme faite en métal précicux, La premiére
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repose sur le calice apres I'offertoire ; la seconde
«e met sur I'hostie avant la messe, et y reste jus-
qu'a l'offrande, pour préserver le pain azyme si
délicat de tout contact avec le voile, de tout effet
‘du poids de la bourse, A la fin de la messe, la pale
carrée s’enferme dans le corporal supérieur, et y
reste jusqu’a ce qu’on le déploie pour un autre sa-
crifice; la pale ronde se place sur la patene. Cette
petite pale porte brodé sur une de ses faces un
dessin religieux, un embléme chrétien, comme
agneau, la croix, le cceur; celle dont je me suis
gervi ce matin avait un Sacré-Cceur parfaitement
brodé en soie rouge.

Enfin un trés petit godet, d’argent ou de ver=-
meil, se trouve mis dans le calice sur le purifica-
{oire, en sortant de la sacristie; & l'offertoire le
gervant 'emplit d’eau, en le plongeant dans la bu-
rette, ou bien le prétre lui-méme 'emplit ainsi,
pour ne pas s’exposer a compromettre l'intégrité
du sacrifice, en mélant trop d’eau a une fort pe-
tite quantité de vin.

Je n’ai plus, ma révérende Mére, que le temps
de vous dire : Priez et faites prier beaucoup pour
’humble pélerin, qui a 'honneur d’étre votre trés
obéissant et respectueux serviteur,






QUATRIEME LETTRE

D'IRUN A SALAMANQUE

Ma Trés Révérende Mére Prieure,

A deux heures de I'aprés-midi, hier lundi, 2 oc-
tobre, je me'suis rendu a la gare d'Irun, ou jai
du attendre longtemps a cause des lenteurs de la
douane, et plus encore a cause du nombre des
voyageurs. Le train qui partait pour Madrid et
devait me déposer a Médina del Campo, n’avait
que des voitures de premiére classe, et on ne par-
venait pas a y placer la foule des curieux, qu’at-
tiraient les fétes de Saint-Sébastien. L’arrange-
ment fut long et laborieux; mais je fus tiré
d’embarras par le charitable empressement d'un
inspecteur de la douane, que j'avais va a I’hotel
Arrupe. Aprés avoir réduit les prétentions du
changeur de monnaies, et empéché les exactions
de la donneuse de billets, il me recommanda au
directeur méme de la douane, qui allait & Valla-
dolid avec son fils. Ces messieurs me firent monter
avec eux dans un compartiment, quun écriteau
indiquait comme réservé, abonado.

Dans la prononciation de ce mot, et de beaucoup
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d'autres dont la terminaison est semblable, log
Espagnols suppriment le d, et disent abonao, A
mesure que leur énergie diminue, les peupleg
veulent diminuer tout effort, méme celui des
lévres ; d’ordinaire tout s'effémine & la fois, le
caractére, les meeurs et la prononciation. Heureu-
sement I'Espagne n’a fait qu'un pas sur cette
pente, ou d’autres ont déja glissé ; elle peut re-
tremper sa vigueur dans ses fortes croyances,

§ L.
D'Irun a Valia&olid.

Mon honorable compagnon a été d’une cour-
toisie et d'une amabilité parfaites ; ce qui prouve
qu’a lalongue, aprés des siécles, le caractére fait
souvent mentir le nom de famille, qui fut a I'ori-
gine le mieux justifié, Car ce personnage porte un
nom, qui jure avec son exquise aménité, un nom
fait exprés pour un chef de douaniers, un nom
carré et anguleux ; je lis sur sa carte : Eduardo
Cuadrado y Angulo, administrador de la aduana
de Irun. De méme chez nous le Liévre a perdu sa
timidité, le Loup ou le Leu sa méchanceté, par-
fois le Chien manque de vigilance, le Rossignol
ne chante plus, et les Renards ne sont pas tou-
jours fins et rusés. Quant au titre d’administrateur,
on le prodigue de ce coté-ci des Pyrénées, on le
donne méme au simple receveur d'un petit bureau
de poste.

M. Carré-Angle,ou mieux Carré et Angle, m’a
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dit que la douane d’Irun rapporte onze millions au
gouvernemen't espagnol, et qu’elle rapportera
gans doute davantage, mais que les marchandises
y séjournent trop longtemps, parce que les bati-
ments sont trop étroits, et les employés pas assez
nombreux. Il fait des démarches pour qu’on re-
médie a ce double inconvénient. En général, sa
conversation était trés intéressante et trés instruc-
tive pour moi, souvent méme fort édifiante. I1 me
parlait beaucoup de I'Espagne, et un peu de la
France, dont il connait la littérature, dontil m’a
nommé plusieurs écrivains qu'il litavec plaisir, en
particulier Paul Féval. J'ai compris par 1a pour-
quoi l'esprit de pénitence, qui doit nous animer
en tous nos pélerinages, méme dans les plus loin-
tains, en ceux qu’on ne peut faire a pied, n’em-
péche pas qu’on ne prenne quelquefois 1'express
ou le rapide, puisque c’est en premiére classe
geulement, qu’on a chance de se rencontrer avec
des hommes instruits, qui parlent notre langue,
connaissent nos usages, devinent nos désirs, et
nous apprennent plus de choses sur leur nation
en quelques heures d’entretien, que nous ne pour-
rions en remarquer durant un long séjour.
L’aimable administrateur m’entretenait des pays
que nous fraversions, deleurs opinions politiques,
de leur conduite pendant la guerre civile, plus
encore des religieux qui habitent au nord les val-
lées ou les montagnes, principalement des carmes
ot desjésuites : il m’a nommé les maisons et les
colléges, qu'ils fondent ou rétablissent. Puis il m’a
dit en riant que, parmi ses subordonnés, quel-
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ques esprits mal faits 'appellent le protégé des
moines, protegido de los frailes; comme si par
le temps qui court, temps de libéralisme et de
franc -maconnerie, les religieux jouissaient de
quelque crédit dans le monde officiel, n’avaient
pas assez &4 faire pour se défendre eux-mémes,
contre les décrets d’expulsion et les persécutiong
de toutes sortes: « Au confraire, a-t-il ajouté,
c’est moi qui rends des services aux moines, et je
me plais & leur étre utile, spécialement aux reli-
gieux francais réfugiés en Espagne, que les es-
pagnols qui résident en France aiment & me re-
commander. » Il m’a communiqué une lettre de
Paris écrite en ce sens.

Toutefois notre conversation roulait le plus sou-
vent sur votre séraphique Mére, sur les souvenirs
qu’elle a laissés, sur les fétes qu’on lui prépare,
sur ses reliques qu’on sedispute, En m’en parlant,
mon excellent compagnon eut la bonté de m’of-
frir la moitié d’un morceau de son linceul, qui lui
avait 6t6 donné par le R. P. Provincial des carmes
desa réforme. En passant ou en arrétant prés des
villes, ou la réformatrice était venue fonder un
monastére, nous nous rappelions avec joie les
détails de la fondation, et méme les difficultés du
voyage.

C’est tout d'abord Burgos, dont le nom et le voi-
sinage nous ont remis en mémoire ce qu'elle dit
des chemins affreux, des bourbiers, des inonda-
tions, qu’elle dut traverser pour y venir faire une
fondation, qui futla derniére avant sa mort : « Les
chemins étaient si mauvais et les eaux si hautes,
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que ’assistance du pére provincial et celle de ses
compagnons nous fut nécessaire, pour nous em-
scher de nous égarer, et pour dégager les cha-
riots des bourbiers, qu'ils rencontraient a toute
heure : de Palencia a Burgos surtout la route était
telle, qu’il fallait étre bien hardi pour aller en
avant... Trés souvent les chariots s'enfongaient
si profondément dans les boues que, pour les en
retirer, il fallait prendre les mules de l'un pour
les atteler & 'autre. Nos péres présidaient a toute
cette manceuvre ; ‘ils avaient d'autant plus de
peine, que nous n’avions que de jeunes conduc-
teurs, peu sovigneux et peu habiles... Mais nulle
part le danger ne fut plus effrayant, qu'a un en-
droit prés de Burgos, qu’on appelle les Ponts.
L’eau était si haute que par intervalle elle lescou-
yrait entiérement, et faisait disparaitre toute trace
de chemin ; des deux cOtés de ces ponts, c'était
un abime, et de toutes parts on ne voyait qu'une
plaine ensevelie sous les eaux. Enfin il y avait de
la témérité & affronter ce passage, surtout avec
des chariots; car, pour peu qu’ils s'écartassent
d’'un co6té ou de P'autre, il fallait périr; et il y en
eutun, en effet, qui fut sur le point d'étre en-
glouti ' »
" Quelle différence maintenant, et toute & notre
avantage! A la place des bourbiers o I'on enfon-
cait, une route unie et solide tracée par des rails
de fer; au lieu d’'une grossiére charrette, sans
cesse cahotante, un wagon spacieux et commode,

1. Fondations, ch. xxx1,
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bien capitonné ; plus de mules au paslent, mais la
- vapeur qui nous emporte avec tant de rapidité, que
nous pouvons faire en trois heures autant de che-
min, que I'illustre fondatrice en trois jours.

Cette comparaison nous a fait rire de la naiveté
des ignorants et des impies, qui affirment que
I'Eglise voit d’un ceil inquiet et jaloux les victoires
de la science sur la matiére, les forces de la nature
physique domptées et asservies par le génie de
I'homme, mille perfectionnements introduits dans
les relations et les usages. La vérité est que nous
les voyons d'un ceil joyeux, et que nous en usons
avecreconnaissance. Les apotres cheminaient sang
scrupule sur les épais et larges pavés des voies
romaines, que le paganisme avait construites
pour étendre son empire et ses erreurs ; ils étaient
heureux de s’en servir pour propager plus rapide-
ment 1'Evangile & travers le monde. Aujourd’hui,
nos ponfifes et nos missionnaires bénissent les
chemins de fer, les bateaux a vapeur, les tunnels
ouverts sous les montagnes, les canaux creusés
dans les isthmes, tout ce qui rend plus prompt et
plus facile le rayonnement de la vérité.

Un évéque frangais, qui m’honore d’'une affec-
tueuse bienveillance, m’a raconté qu’un préfet
républicain lui dit un jour avec indignation :
« Enfin, Monseigneur, ¢’est 'Eglise qui a creusé
Pabime entre elle et nous. Elle s’arréte, et nous
marchons} nous faisons des inventions utiles; et
elle y répond par I'anathéme. — Ou donc, mon=
sieur le Préfet, avez-vous vu quelque anathéme
jeté par I'Eglise sur les découvertes de la science,
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sur les améliorations matérielles, qui sont un é1é-
ment et un bienfait de la civilisation ? — Dans le
Syllabus, dont la derniére proposition condamne
quiconque pense que le Pontife romain peut, et
doit, se réconcilier avec le progrés moderne. —
Mais, monsieur, pour se réconcilier, il faut
avoir été ennemis, et pour que I'Eglise piit se ré-
concilier avec le progrés, il faudrait qu'elle et
d’abord nourri contre lui quelque inimitié. Or,
cette inimitié n’exista jamais que dans I'imagina-~
tion de nos ennemis, et Pie IX eut mille fois rai-
gon de flétrir ceux qui l'ont présentée comme
réelle, dans la LXXX° proposition du Syllabus,
qui accompagnait son encyclique du 8 décembre
1864. Non, monsieur le Préfet nous ne laisserons
jamais dire que nous devons, ni méme que nous

uvons nous réconcilier avec le progrés, parce
~ que ce serait laisser croire que nous en fiimes, ou
(fue NOus en sommes les_ennem_is. Multipliez done,
tant que vous pourrez, les inventions et les per-
fectionnements ; vous aurez droit 3 notre grati-
tude, IEglise n’aura pour vos travaux que des bé-
nédictions, et ses ministres feront concourir tous
vos progrés & ce qui est son but, & ce qui ex-
plique sa vie toujours militante, au triomphe de la
vérité sur 'erreur, du bien sur le mal... »

Le préfet se retira enchanté de cette explication,
et promit de faire briller & d’autres yeux ce qui
lui semblait un trait de lumiére, capable de dis-
siper de regrettables malentendus.

Aprés cette petite digression, nous sommes re-
venus & sainte Thérése, Lorsqu’elle vint & Burgos,
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malgré la mauvaise saison, elle était vieille et in-
firme, prise d’'un violent mal de gorge, épuisée

par une fidvre continuelle, et elle dut sarréter 3
Palencia. Elle y fut regue en triomphe, et je ne
pouvais m’empécher d’y voir un lointain prélude
aux feétes du centenaire, dont j'allais étre témoin,

Le concours du peuple fut si grand, lorsqu’elle
voulut mettre pied a terre, qu’elle eut beaucoup
de peine a sortir de son chariot. Dés qu’elle fut
entrée au couvent, les religieuses chanterent le

Te Deum, suivant I'usage des monastéres fondés

par elle. Le cloitre était orné, des autels méme y

étaient dressés en signe de joie. Lia maladie forga

votre sainte Mére de rester plus de huit jours &

Palencia, et ce ne fut que le 26 janvier 1582 qu’elle

entra dans Burgos, toujours en proie & de trés
vives souffrances jusqu’a la fin de juillet, époque

deson départ pour Albe de Tormés ou elle mourut,

ou j'espére vénérer son corps dés ce soir, au plus

tard demain matin.

Elle avait amené avec elle & Burgos sept reli-
gieuses, qui habitérent durant un mois I'hopital
de la Conception, et qui s’estimérent heureuses
d’étre ainsi tout prés de Jésus eucharistique, de
n’avoir pas a traverser la rue pour aller 4 la messe,
Cet hopital existe encore. Vos sceurs en sortirent
pour habiter une maison située hors de la ville,
non loin de la colline ou s’éléve un des plus beaux
monuments que le xv¢ siécle ait 16gués a1'Espagne,
la grandiose chartreuse de Miraflorés, tombeau
de Jean II de Castille. Le couvent des carmélites
est fort modeste, n’est presque rien, en compas
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raison de cet imposant édifice ; mais il est aussi
solide que commode, et réunit dans un méme
carré la fagade séveére de 1'église, I'habitation du
chapelain, et les murs du jardin potager, sur le-
quel donnent les cellules des religieuses. C’est
yraiment ce que désirait Thérése de Jésus, un
désert aux environs d’une ville. Car la sage fon-
datrice ne voulait pas que ses filles habitassent un
quartier trés fréquenté, ni que les maisons voisines
eussent vue sur elles. Burgos est toujours resté,
me dit-on, un des couvents les plus exemplaires
de sa réforme.

En passant & Venta de Bafios, nous étions assez
prés de Palencia, pour qu'un embranchement piit
nous y porter en une demi-heure. Vous ne serez
peut-étre pas fachée, ma révérende Mere, que je
vous résume notre conversation, en vous donnant
certains détails sur cette ville. La compagnie de
Jésus 'y était établie des 1559, et votre réforma-
trice y fondaun monastére deux ans avant sa mort,
en 1580. Les jésuites changérent plus tard d’habi-
tation avec les carmélites, Celles-ci désiraient étre
plus éloignées du bruit et du mouvement, parce
qu'une retraite plus profonde s’accorde mieuxavec
la vie comtemplative ; ceux-la sentaient le besoin
d’étre plus au centre de la ville, pour exercer
leurs ministéres apostoliques, s’entourer de jeunes
disciples, et donner carriére & leur laborieuse ac-
tivité. Le couvent actuel des filles de sainte Thé-
rese est donc l'ancienne maison des fils de saint
Ignace.

Les jésuites eurent bientot converti en église

8
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vaste et ornée, la pauvre petite chapelle de Notre.
Dame, ol votre admirable Mere €tait venue prier,
entendre la messe et communier. Mais aprés leur
expulsion d’Espagne, leur college devint le sé-
minaire diocésain, dont les prétres desservent
église : de tout ce que Ia fondatrice y trouva, il
ne reste plus qu'une dévote image de la sainte
Vierge. Ses filles conservent une lettre autographe

écrite & sa sceur, Jeanne de Ahumada, un peu de

sa chair et de ses visceres; quelques morceaux de
la toile qui enveloppa son corps, en son tombeay
avant 1750, et de celle qui servit a I'essuyer
en 1760 ; une guimpe, une quenouille, un vase
de verre, une chaise sans dossier, qui furent & son
usage ; un tambour qu’elle leur donna, pour féter
plus gaiement la naissance du Sauveur, & Noél,

Plus au midi, & douze lieues, nous avons ren-
confré Valladolid, oit nous nous sommes séparés,
ot mon respeciable et pieux interlocuteur est des-
cendu avec son fils et un jeune ami.

§ 1L
De Valladolid & Salamanque.

Valladolid est 'ancienne capifale de la Castille,
et la patrie de Philippe II, qui en fit ériger
I'église collégiale en cathédrale, I'an 1595. Elle
est devenue métropole aumilieu du siécle présent,
et son archevéque jouit aujourd’hui d’une grande
réputation d’éloquence. Aussi a-t-il été invité &
faire plusieurs discours pour le centenaire, a la
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cathédrale d’Avila, au monastére de 'Incarnation,
ot chez les carmélites d’Albe de Tormes.!

Thérése de Jésus fit une fondation a Valladolid,
le 15 aofit 1568, et ses filles y conservent le (a-
mino de perfeccion, écrit tout entier de sa main
en un volume in-4°, donf le texte est plus correct
ot I'écriture meilleure que dans I’exemplaire de
'Escurial. On conserve, en ce méme couvent, de
nombreuses lettres autographes de votre séra-
phique Meére, de votre bienheureux Pére saint
jean de la Croix, et d’autres personnages célébres.
On les recherche, en ce moment, pour les repro-
duire par la photographie, avec une exactitude et
une intégrité scrupuleuses, qui fassent disparaitre
tous les nuages et dissipent tous les doutes : on y
yerra que les carmes n’en avaient ni altéré ni mu-
tilé le texte, dans les fragments qu’ils en avaient
donnés au public,

La derniére fois que la fondatrice visita cette
maison, en se rendant au lieu de sa mort, elle
out le cosur brisé par la prieure qui était sa niéce,
ot fut insultée par I'avocat de sa belle-seur, pour
une question d'intérét, au sujet d’un legs de son
frére Laurent, qui avait voulu qu’on bétit une
chapelle de plus & Baint-Joseph d’Avila, afin d’y
avoirson tombeau, comme il I'a réellement.

A dix lieues plus au sud, a Médina del Campo,
Thérése fut aussi mal accueillie chez ses filles,
pour un peint d’amour-propre, par la prieure qui
ge montra blessée d’un avis qu’elle lui donna. La
sainte y passa la nuit dans la tristesse, sans dor-
mir, et partit le matin de bonne heure, Ah! com-=
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bien le Seigneur est attentif et habile & planter Iy
croix, dans le ceeur si aimant des vierges, seg
épouses fidéles! Avec quel soin et quelle force j]
les détache des témoignages mémes de 'affection
la plus pure, de la piété filiale, qui leur étaient
prodigués avant que I'heure du crucifiement fi
venue! Par quels abandons extérieurs, et par
quelles peines intimes,ilachéve derendre la victime
digne de I’holocauste, que la mort va bientot con.
sommer ! Ces souvenirs et ces pensées ont dimi.
nué le regret, que j'éprouvais de ne pouvoir m’ar-
réter en ces deux villes, malgré tout ce qu’on me
disait de la beauté des édifices et des places, mal-
gré tout le désir que j'avais de satisfaire mes yeux
et mon cceur.

Néanmoins j'ai été obligé de descendre a Mé-
dina, de m’y arréter méme plus longtemps que je
n’aurais voulu, mais en gare, pendant la nuit, §
trois heures du matin, mais uniquement pour
attendre le seul train qui pat me conduire ou je
dégirais arriver bientot, offrir le saint sacrifice et
vous écrire une longue lettre. '

La gare étaitremplie d’hommes et de femme's‘,
de prétres et de laiques, les uns couchés par terre
et dormant, les autres assis ou étendus sur leg
banquettes, la plupart debout, fumant et parlant,
presque tous impatients de partir, ceux-ci pour
Zamora, ceux-la pour Salamanque. Dans cette
cohue, j’ai rencontré un pére carme, jeune en-
core, qui allait & Bilbao précher et confesser en
langue basque, et un ecclésiastique déjaavancé en
dge qui suivait la méme direction que moi, pour
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témoigner sa dévotion & sainte Thérése. J'étais a
une bonne source, et je me suis haté d’y puiser
tous les renseignements qui pouvaient m’étre
ﬁtiles : on a répondu a toutes mes questions avec
peaucoup d’empressement et de clarté. Je n’en ai
regretté que plus vivement de ne pouvoir rester
un jour entier a Médina, et dire la messe chez les
carmélites. | ' :

Leur monastére est le second fondé par votre
bienheureuse Meére, le premier aprés Saint-Joseph
d’Avila, en I'année 1567. On y conserve deux de
ses lettres autographes, une chasuble et une étole
‘qu’elle y apporta, et qui furent probablement bro-
dées par elle-méme. On s’y sert encore du petit
parloir,'of.l saint Jean _de la Croix et le pére H§ré~
dia vinrent lui proposer de commencer par eux la
réforme des hommes; c¢’est la grille méme der-
riere laquelle la réformatrice se tenait , pendant
- qu'ils traitaient ensemble de la maniére d’établir
. un monastére de carmes déchaussés. Peu aprés
on écrivit sur le mur ce conseil aux visiteurs:
Frére, de deux choses I'une, ou ne pas entrer ou
parler de Dieu; car dans la maison de Thérese,
c¢’est la science qu’on professe :

iHermano! una de dos :

O no entrar, ¢ hablar de Dios;
Que en la casa de Teresa

Esta ciencia se profesa.

~ Avant la réforme thérésienne, Médina possé-

dait un couvent de carmes chaussés ou mitigés,

que saint Jean de la'Croix habita, et ou il planta
8,
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un cypreés qui vit toujours. On montre le puits oiy
il tomba, en allant & ’hopital assister les malades,
et d’ou il sortit sain et sauf en invoquant Notre-
Dame du Carmel. Un aufre souvenir m’aurait
encore attiré & Médina, celui du collége de Ia
compagnie de Jésus, qu’y fonda saint Frangois de
Borgia, et qui eut pour recteur le pére Balthasar
Alvarez.

Mais, comme je vous l'ai dit, ma révérende
Mére, il n’y a qu'un seul train par jour pour Sala-
manque, et si je n’avais pas pris celui qui allait
partir, je n’aurais pu arriver ce soira Albe, pour
I'ouverture du centenaire, Il m’a donc fallu, aprés
une frés longue attente, reprendre le chemin de
fer. Un bon prétre est monté aveec moi dans un
compartiment de seconde classe, assez semblable
4 nos troisiémes, si ce n'est que les banquettes
sont rembourrées. On parlait a la fois dans tout
le wagon, et les enfants faisaient fapage, ce qui
me rendait le recueillement plus difficile. Pour
passer le temps, I'abbé n’a pas tardé & allumer
une cigarette, puis une seconde, puis une troi-
siéme, et & fumer comme un bienheureux.

Certains fumeurs prétendent que la pipe seule
n’est pas recue en paradis, mais que le cigare y
est introduit par les nouveaux élus, et que le par-
fum qu’il exhale en légeéres spirales, excite le re-
gret et I'envie des patriarches de I'ancien Testa-
ment., Quoi qu'il en soit de cette légende vapo-
reuse, les prétres espagnols fument partout, ex-
cepté & I'église et dans les rues; mais ils fument
dans les voitures publiques, ils fument dans les
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hotels, ils fument a la table des évéques, ot les

jours de féte on offre aux convives, a la fin du
diner, de gros et magnifiques cigares; ils fument
méme quelquefois dans les sacristies, et I'un d’eux
m’'a diten me montrant un trés haut clocher : « Je
suis monté jusqu’au sommet, j'y ai salué tous les
points cardinaux avec ma cigarette, et envoyeé a
tous les vents du ciel la fumée de mon tabac. »
Celui qui me parlait ainsi sait le frangais, a
yoyagé en France, et plaint sincérement notre
clergé de n’avoir pas I'agréable passe-temps, I'in-

-nocente distraction, d'envelopper une feuille séche

et odorante dans le blanc et délicat papier de Job,
pour lapprocher de ses lévres, y mettre le feu et
remplir sa bouche de fumée. I1 parut fort surpris,
quand je lui affirmai que, dans les retraites pas-
torales, nos évéques recommandent quelquefois
au prédicateur de tonner contre I'usage de la pipe
et du cigare. « Et en préchant ces retraites, me
dit-il, vous aussi vous avez tonné ? — Oui, cer-
tainement. — Vous ne tonnerez plus, ajouta-t-il,
aprés avoir quitté I'Espagne; car vous aurez vu
que chez nous la chose se fait si bien, que per-
gonne n'en est malédifié ! » Il disait vrai, et en
Espagne comme en Hollande, comme en quelques
autres pays, les fidéles ne se formalisent pas plus
de voir fumer les prétres, qu'en France de les voir
priser. La prise méme ne fut-elle pas défendue
jadis ? Et n’a-t-elle pas des inconvénients, du
moins pour la propreté ?

Aussi mon spirituel espagnol s'égaya-t-il un
peu a nos dépens, « Vous autres Frangais, disait-
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il, vous écrivez partout le mot liberté, et vous ne
voulez plus du pouvoir absolu, fit-il aux maing
d'un Louis XVI ou d’un Napoléon I* ; mais voug
étes les sujets fidéles de I'opinion, que vous pro-
clamez la reine du monde, et les dociles esclaveg
de la mode, dont vous reconnaissez l'empire et
subissez la tyrannie. Qu'y a-t-il de plus chan-
geant que l'opinion? Qu'y a-t-il de plus capri-
cieux que la mode? N’importe! Vous lancez les,
traits du ridicule sur quiconque ne se prosterne
pas devant elles, ne se laisse pas asservir par
ces deux souveraines, toujours mobiles, souvent
bizarres et fantasques. Vous absolvez le prétre
qui prise, qui saupoudre de tabac le devant de sa
soutane, qui a le nez dégouttant, et qui salit le
linge méme de l'autel ; mais vous condamnez tout
ecolésiastique, qui fait monter joyeusement vers
.le ciel un nuage d'agréable fumée, & I'instar de’
ces nuages d’encens ou nous voyons l'image de
nos prieres, le symbole des élévations de notre
ceeur.vers Dieu! » .

Nous allions lentement de Médina a Salaman-
que, ef nous nous arrétions quinze ou vingt minutes
a chaque station, si petite ou si peu importante
qu’elle ft. Pourquoi? pour attendre le courrier,
répondait-on sérieusement. Ici ce.n’est donc pas
le courrier qui attend le train, ou qui arrive assez,
tot pour ne pas le retarder. Le prétre espagnol
qui était avec moi, s’en indignait lui-méme, ot
me disait qu’ayant {raversé le midi de la France,
pour aller en Italie, il avait été émerveillé de la

vitesse du train, qui couraitcomme le vent, tandis
) !
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qu'en Espagne il s’arréte méme entre les stations,
comme s’il hésitait, comme &'il n’était pas sir de
la voie et craignait d’avancer.

Cette expérience m’a montré la justesse d’une
observation, qu'on me fit & la frontiére, quand
j’exprimai le désir de voir de nombreux pélerins
Parcourir la péninsule, si riche en sanctuaires, en
monuments religieux, en souvenirs des saints les
plus illustres. Les compagnies espagnoles de che-
mins de fer, me disait-on, seront un obstacle 4 ces
orands pélerinages, tant qu’elles persévéreront
?Ians leurs errements, moins encore pour la len-
teur et lesarréts dont je viens de parler, que pour
le manque de proportion entre le nombre des voi-
tures et celui des voyageurs, surtout pour le refus
ou la difficulté d’accorder des trainsspéciaux avec
diminution de prix. Si plusieurs centaines de pé-
lering 'venaient & tomber & la fois sur une gare
espagnole, le matériel ferait défaut pour les trans-
porter tous ensemble : ce pélerinage serait coupé
en trois ou quatre trongons. Il faudrait obtenir
qu'ici, comme chez nous, les wagons du départ
suivissent partout les pélerins, les attendissent &
un sanctuaire et les portassent rapidement & un
aufre, en s’arrétant le moins possible entre les
deux. Il faudrait obtenir une remise considérable
sur le prix des places, en proportion du nombre
des voyageurs et de la durée du voyage, pour
entrainer [dans ces pieuses excursions une foule
d’ames, qui ont plus de piété que d’argent, plug
de religion que de richesse.

Selonle désir exprimé par Monseigneur 'Evéque
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de Salamanque, et transmis par un digne fils de
sainfe Thérése au T, R. P. Picard, supérieur gé-
néral des Augustins de I’Assomption, ce z€16 reli-
gieux avait adressé une demande aux compagnies
espagnoles pour le centenaire. Leur réponse se fit
attendre un mois, ef elle imposait des conditiong
si onéreuses, elle contenait des clauses si déri-
soires, qu'il fallut renoncer a conduire un nombre
considérable de pélerins étrangers, dans les lieux
sanctifiés par la naissance et la mort de la grande
réformatrice du carmel. Mais avec le temps tout
se fera, et les voies ferrées se perfectionneront ay
midi des Pyrénées, comme au nord.

§ 1IL
Ma premiére matinée & Salamanque.

11 était huitheures, ce matin, quand je suis arrivé
ala derniére gare, sur la ligne actuellement exploi-
tée, qui s’arréte presque & un kilométre de Sala-
manque. Je suis monté dans un modeste véhicule,
et j'ai rencontré d 'entrée de la ville un excellent
prétre qui m’attendait, et qui s’est assis a c6té de
moi, pour me conduire au palais épiscopal. Il m’s
fait remarquer en passant la plaza mayor, qu’on
dit la plus belle place de I’'Espagne : elle forme
un grand et majestueux carré, dont toutes les
maisons ont des arcades, comme celles de la rue
de Rivoli ; au milieu est un jardin, un square, ou
I'on vient s’'asseoir et se reposer.

Ce prétre, ‘dont j’avais entendu parler avec
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peaucoup d’éloges, est don Juan Fernandez Lo-
redo, bénéficier de la cathédrale, qui assiste Mon-
geigneur & la messe et habite au palais, Dés la
yeille, il était venu m’attendre, parce qu'une de
vos filles, ma révérende Mére, celle qui veille
aupres de votre lit de douleur, interprate vos pen-
sées et transmet vos ordres, lui avait éerit en élé-
gant espagnol et, & mon insu, ’avait averti de mon
arrivée pour le 2, pour hier. Il me I'a nommde,
en témoignant tout le respect et toute I’estime
qu'il a pour elle, et il m'a exprimé le désir d’étre
édifié par ses entretiens, comme il 'est par ses
- Jettres ; il se propose donc d’aller jusqu'a votre
carmel, dés que sa mauvaise santé I'obligera de
retourner en France, a Vichy. Mais il y met une
condition que vous ne devineriez pas aisément :
¢'est que je ne dise aucun bien de lui. La louange
dont tant d’autres sont avides, le fait rougir, fuir
et g’6loigner. Il devrait pourtant comprendre que
la reconnaissance est si rare, qu'on doit lui par-
donner ses intempérances de langage, ot trouver
bon qu’elle aime autant & parler que la modestie
aime a se taire.

En attendant qu’il revoie notre pays, don Juan
Fernandez priera et fera prier 4 toutes vos inten-
tions votre sainte Mére, qui fut aussi un modéle
d’amabilité, et dont le cceur admirable attire encore
de nombreux visiteurs. Il m’attire moi-méme for-
tement, et je ne saurais vous dire combien il me
tarde d'étre & Albe, dans l'église de vos sceurs,
agenouillé devant cette merveilleuse relique et
priant pour vous, pour moi, pour fous ceux que
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j’aime, pour toutes les 4mes qui m’ont demandé
un memento, dans les pieux sanctuaires de mon
pélerinage.

Son Excellence m’a regu avec une paternelle
affection. En Espagne, on donne a tous les évé.
ques le titre d’Excellence, que nous réservons en
France au nonce apostolique, par honneur pour
le pape qu'il représente, et & l'archevéque de
Reims en souvenir du sacre de nos rois. Monsej-
gneur m’a dit qu’il tient beaucoup & ce que notre
nation soit représentée aux fétes du centenaire,
qu’il désire que je préche, §'il y vient assez de
francais, et il m’a méme invité a chanfer la
grand'messe, le5, anniversaire de 1’enterrement de
I’héroique réformatrice,chez sesfilles d’Albe.Jeme
suis haté de répondre que je ne me sens ni digne
ni capable de représenter la France, mais que cet
honneur convient & merveille au vénérable curé
d’une des principales paroisses de Paris, appartient
de droit & M. le curé de Sainte-Madeleine, qui est
depuis longtemps supérieur de plusieurs maisons -
de carmélites, et qui s’est montré maintes fois le
plus zélé de tous les prétres frangais pour le culte
et la gloire de sainte Thérése. Son Excellence
ignorait que M. Le Rebours fit déja en route. J'ai
affirmé que dés demain avant midi, il nous aura
rejoints & Albe, et j’ai été chargé de lui transmettre
Pinvitation, Monseigneur a voulu ensuite m’em-
mener avec lui dans sa voiture, qui allait partir
pour Albe ; mais je tenais & dire la messe et & vous
écrire, j'ai seulement promis de me rendre dans la
soirée au terme principal de mon voyage.



LETTRE IV. 153

On m’'a d’abord fait monter dans le vaste appar-
tement, qu’on avait eu la trop grande bonté de me

péparer & 1'évéché, sans doute parce qu'on ne
m’avait pas encore vu, et qu'on se faisait illusion
gur moi, qu'on ignorait ma nullité. Bientot aprés
on m'a fait descendre & la ehapelle du palais, oq
i'ai eu la consolation d’offrir le saint sacrifice.
Cette chapelle est formée par une salle beaucoup
plus vaste, que ne le sont les chapelles de nos
Gvéques. Elle a trois autels, un tréne épiscopal,
et au fond un grand meuble pour les ornements ;
mais elle ne regoit le jour que d'un coté, par
d'étroites fenétres, et mne contient ni chaises ni
I'Jrie-Dieu, seulement un petit bane a dossier, le
Jong du mur. J'y ai noté cette différence d’usages,
que mous ne devrions pas oublier, quand nous
nous sentons portés & critiquer certaines choses,
qui se font en France autrement qu’en Italie.

Rien de plus romain que I'Espagne, personne
de plus attaché & l'orthodoxie que le clergé espa-
gnol ; néanmoins les évéques, comme les prétres,'
y gardent soigneusement les usages particuliers a
leur nation, et affirment que les souverains pon-
tifes ne les ont jamais inquiétés. Il est vrai qu’ils
n’éerivent pas aussi souvent que nous a Rome,
pour interroger sur n’importe quoi les sacrées
congrégations. Un des secrétaires de Pie IX,
Mgr Fioramonti, me disait un jour, en me mon-
trant une multitude de livres et de papiers envoyés
au pape : «Je travaille neuf mois pour la France,
et trois mois pour le reste du monde! » La piété
filiale qui nous pousse & nous mettre en relations

Tl 9
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avec le Saint-Siége, est un louable mouvement
du cceur, un motif d’espérance, un titre aux héné.
dictions du ciel ; mais il ne faut pas qu'elle sojt
chicaniére, qu’elle multiplie les questions pour se
dispenser de I'étude, qu’elle écrive des lettreg
plutdt que de chercher la réponse, dans les docteg
et profonds ouvrages des grands théologiens, deg
plus célébres canonistes ou liturgistes. De nog
jours, en France, n’a-t-on pas vu des prétres quj
n’avaient que le zéle facile des rubriques, pas dy
tout le zéle bien autrement laborieux du salut deg
ames ? Ils flattaient leurs supérieurs, dénoncaient
leurs égaux, adressaient aux congrégations ro-
maines de nombreuses demandes, pour se faire
parlaun piédestal et monter plus haut. En Espagne,
on respecte les vieux usages, et on ne cherche pag
a4 se créer un nom, une situation, en faisant dy
bruit pour les démolir.

Outre ce que j'avais noté a Irun, et que je vous
ai signalé, ma révérende Mére, dans ma lettre
d’hier, je vois ici que la nappe de I'autel n’est pag
unie, qu’elle est entiérement plissée, que les plig
paralleles se brisent au milieu et forment des an-
gles, que la table de l'autel a des rebords qui 8.
lévent un peu sur le devant et aux deux bouts,
Pour serrer l'aube autour du cou, un mince cop-
don de couleur porte une sorte de nceud coulant;
pour la serrer autour des reins, on donne au célé.
brant de gros cordons colorés ; ¢’est aussi avec des
lacets ou cordons de couleur, qu’il fixe 'amict sur.
ses épaules. Cet amict est parfois artistement
plissé, de méme que le purificatoire, et méme le
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manuterge. Le surplis du clerc est court, comme
la cotta romaine, mais fendu au cou par derriére
autant que par devant. L’ouverture pour chacque
pras semblerait trop grande, si elle n’était en par-
tie cachée par un appendice trés large, long et
pendant, qui rappelle un peu, par son ampleur et
sa forme, ce qu'on nommait chez nous les ailes du
gurplis.

Mgr I'évéque de Salamanque est 'administra-
teur apostolique du diocése de Ciudad-Rodrigo,

ui conserve le fitre etles honneurs de ville épis-
copale, bien que le diocése doive étre supprimé
guivant le dernier concordat. Le dean, ou doyen
de la cathédrale, habite en son palais, et a 6té
nommé par lui gouverneur ecclésiastique, gober-
nador eclesiastico, et vicaire général de cediocése ;
poury exercer l'autorité en son nom. Il s’appelle
don Leonardo Malo Heredia, est savant sans pré-
tention et se montre aussi bon que ferme. Son
Excellence 1'avait chargé d’avoir soinde moi, et de
me conduire partout. Aprés ma messe il m’a mené
par la ville, pour m’en donner une idée et m’en
indiquer les principaux édifices. Si je puis achever
mon pelerinage, je vous en déerirai quelques-uns;
je vous en parlerai du moins un autre jour, quand
je les aurai visités plus en détail.

En revenant au palais, j'ai rencontré deux pe-
tites sceurs des pauvres, hermanitas de los po-
bres, qui, reconnaissant en moi un prétre francais
a mon vétement, & mon rabat, m’ont adressé la
parole et m’ont prié de venir quelque jour leur
dire la sainte messe, et leur faire une pieuse ins-
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truction dans cette langue du pays natal, qui sonne
si agréablement & 1'oreille et au cceur, quand on
vit depuis longtemps a l'étranger. Le charitable
dean s’est empressé d’appuyer leur demande, et
j'ai promis de parler de sainte Thérése a ces hum.
bles religieuses, qui sont ici chéries de tous et font
Lénir le nom de la France,

Lie départ d’une voiture publique pour Albe de-
vant avoir lieu assez tard, je suis monté dans ma
chambre et je me suis assis & mon bureau, poup
aider ma plume a tracer le plus de sillons qu'elle
pourra, a faire le plus de chemin possible, durant
les quatre ou cing heures ou je puis la laisser
courir. Puisque les anges comptent les pas que
fait un chrétien, en allant visiter les infirmes et
consoler les affligés, une carmélite aura bien lg
charité de compter les lignes qu'un prétre lui
écrit pour alléger ses souffrances, ¢t pour com-
penser les privations d’une longue maladie. Ouj,
priez pour votre serviteur, priez Jésus de Therese

et Thérése de Jésus, afin qu'ils versent en son

ame autant de bénédietions, qu’il a mis de lignes
dans cette lettre, Mais ne croyez pas que je sois
fatigué par cette longue conversation a distance,
sans télégraphe ni téléphone; outre le charme
qu’elle a pour mon cceur, elle n’est pas sans dis-
traction, sans repos. '

De mes fenétres j'ai une vue magnifique sur le
Tormeés au large cours, aux flots paisibles, sur

la chaussée, les moulins et les lavoirs, qui égayent

“le paysage par un peu de bruit et de mouvement,
Plus loin, a perte de vue, une plaine immense bien

M



LETTRE 1V. l;} |

labourée, quise couvrira dans quelques mois d’'une
riche moisson ; plus loin encore..., mais je suis
myope, et cette fois il me faudrait vraiment une
Jlongue vue. Or, voici le doyen attentif et aracieux,
qui m’apporte sa lunette d’approche; il la met
devant mes yeux et, m’indiquantdu doigt la direc.
tion : « Regardez, dit-il, c’est quelque chose qui
va vous rappeler la France ! » En effet, ce que je
vois est fort ressemblanta ce que j’avais vu en 1856
au Puy-en-Velay : c’est Notre-Dame de France
sur un puy ou pic frés haut et isolé.

Sur un rocher séparé qui semble vouloir se
 perdre dans les nues, brille une statue de la Vierge
Marie Mére de Dieu. Les peuples de cette conirée
lont en grande vénération, viennent de loin dé-
poser a ses pieds leurs hommages ef leurs priéres,
et ne Iappellent pas autrement que Nuesira Se-
fiora de la pefia de Francia, Notre-Dame du puy
de France. Le mot espagnol pena exprime ce
qu’en vieux francais nous appelons puy, une mon-
tagne isolée, un sommet ou rocher trés élevé. On
sait qu'autrefois les fideles franchissaient les Py-
rénées et les Alpes, pour venir en pélerinage au
Puy-en-Velay et honorer Notre-Dame de France;
on sait aussi que les chevaliers francais, qui al-
lérent au secours des Espagnols, dans leurs luttes
contre les Musulmans, portérent avec eux cette
filiale et patriotique dévotion. Il est méme permis
de croire quayant rencontré un puy semblable, .
ils Uornérent d’une semblable statue, pour mieux
retrouver ici une image de la patrie absente, sui-
vant un usage qui fut toujours cher aux exilés,
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aux émigrés et aux ‘colons. Pour augmenter mg
Joie, 'aimable dean vient de m’annoncer que je
verrai un vieux et fidéle tableau de Nuestra Se-
fiora de la pena de Francia, a Salamanque, dang
le maison qu’habita sainte Thérése, et qu’on ap.
pelle encore aujourd’hui casa de santa Teresa,

Pourquoi un souvenir de la France dans g
maison de 'héroique réformatrice du carmel ? Al
¢’est qu’il y'en avait un plus éloquent et plus pré.
cieux dans son cceur, quand elle rétablissait leg
austérités de la régle, pour expier nos fautes et
remédier & nos maux ; motif généreux, fin sublime
qu’elle avouait en ces termes : « Lorsqu’on jeta
les premiers fondements de ce monastére (Saint-
Joseph d’Avila), mon dessein n’était pas quon y
menat une vie si austére, ni qu’il fit sans reve-
nus... Mais- ayant appris vers ce méme temps leg
coups portés a la foi eatholique en France, les ra-
vages que ces malheureux luthériens y avaient
déja faits, et les rapides accroissements que pre-
nait de jour enjour cette secte désastreuse, j'en
eus I'dme navrée de douleur. Dés ce moment,
comme si j'eusse pu, ou que jeusse été quelque
chose,je répandais des larmes aux pieds de Notre-
Seigneur, et je le suppliais de porter reméde a un
si grand mal. J’aurais donné volontiers mille vies,
pour sauver une seule de ces ames, que je voyais
se perdre en si grand nombre dans ce royaume'. »

Hélas! notre pays est dans une situation pres-
que aussi inquiétante et douloureuse qu’au xvr® sié-

1. Chemin de la perfection, ch. 1.
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cle : I’Eglise y est persécutce, toute religion y est
combattue, Dieu est chassé de I'école et de I'hépi-
tal, son existence méme est niée comme "immor-
talité de I'ame. N'est-ce donc pas le moment de
rivaliser de dévouement & la France,avec la séra-~
phique fondatrice des carmélites? Moi qui suis le
moindre des francais venus a son centenaire, je
ne veux pas étre le dernier & I'imiter dans son
amour pour mon pays : je porte partout ma patrie
dans mon cceur, et chaque pas qui me rapproche
du ceeur de sainte Thérése, ravive en moi le feu
gacré, le foyer puissant du patriotisme chrétien,

* d’out mille prieres jaillissent comme autant d’étin-

celles, et s’élévent vers le ciel. Etvous, ma trés révé-
rende Mere, dont le cceur est embrasé de la flamme
qui consumait ce cceur si aimant et si dévoué, ne
pratiquez-vous pas a son exemple le patriotisme de
la priére et le patriotisme de la souffrance? Conti-
nuez d’offrir & Dieu pour nous vos oraisons et vos
douleurs, vos austérités et vos sacrifices ; ils nous
sauveront.

Veuillez donc agréer 'hommage de notre re-
connaissance, et croire en particulier aux senti-
ments de gratitude de votre, etc...






CINQUIEME LETTRE

DE SALAMANQUE A ALBE

Ma trés Révérende Mére Prieure,

Je viens d’arriver & Albe, vers sept heures du
goir. Don Juan Fernandez, M. Loredo, avait eu"
encore la bonté de m’attendre et de venir & la voi-
ture; dés que j'ai été descendu, il m’a conduit, avec
le prédicateur de demain, dans une pieuse maison
qui nous donne I'hospitalité. Cest la, dans J'uni-
que chambre ot nous dormirons, sur la table méme
ou nous prendrons nos repas, que je vous écris
cette lettre : je la commence avant de souper, etje
ne me coucherai pas avant de 'avoir finie, pour
que cette promptitude et cette rapidité m’aident a
vous rendre, d'autant plus fidéelement qu'elles
sont plus récentes, toutes les impressions que j’ai
ressenties, durant le court trajet de cette apres-
midi et & mon entrée dans cette ville.

Sols
La route d’Albe.

Q'est a quatre heures de I'aprés-midi que je suis
parti en coche, pour venir de Salamanque a Albe
Ll
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de Tormes. El coche est le nom qu'on donne en-
core, en Espagne, 4 une voiture publique, bien
quil n'y ait plus tout & fait la signification qu'il

avait chez nous, au temps ou il se disait d'une

espéce de chariot couvert dont le corps n’était
pas suspendu, ou de certains bateaux qui trans-
portaient les voyageurs d'une ville & une autre,
Notre coche avait une suspension, quoiqu'il ne fug
ni élégant, ni commode, ni doux. Nous étions si
serrés dans U'intérieur, qu'on disait : como sardi-
nas, comme des sardines! Sur l'impériale et
méme sur la bache, sur ce qu'on appelle vacca, la
vache, plusieurshommes étaient montés et avaient
souvent de la peine & se tenir en équilibre. Aussi
le conducteur, Celestino, avant de franchir la porte
de la ville, a-t-il eu la plus bruyante altercation
avec la police, qui voulait arréter sa voiture et le
mettre & 'amende. Pourquoi cette surcharge ?
Pourquoi cette foule? parce que tous voulaient
arriver ce soir méme a Albe, afin d'y présenter

- dés demain matin leurs prieres et leurs hommages

4 sainte Thérése, en assistant a la premiére cé-
rémonie du glorieux centenaire.

La joie était trés vive et fort expansive, bien
que le coche menacidt & chaque instant de jeter
son fardeau par terre, en se renversant ou en se
brisant. Celestino se tenait derriére, debout sur
le marchepied, les bras appuyés sur la portiére et
la téte penchée dans l'intérieur: il donnait libre
cours a son humeur joviale, et ne cessait de ra-
conter des anecdotes ou des histoires comiques,
pendant que les hommes fumaient des cigarettes,
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malgré la présence des dames qui aimaient mieux
rire que de se plaindre. Mais la gaité était inno-
cente, et je n'ai pas entendu une seule plaisanterie
déplacce.

Cependant je me tenais en silence, et je me
bornais & répondre aux questions qu’on m’adres-
sait de temps en temps sur la France, sur Paris,
sur la situation de nos religieux expulsés des cou-
vents, sur celle des religieuses laissées en paix,
gpécialement des carmélites. Mon attrait était de
me recueillir et de prier; je méditais en mon
ceeur sur des coincidences et des rapprochements,
qui remplissaient souvent mes yeux de larmes.

Il y a quatre ans, le méme jour, presque a la
méme heure, je gravissais la colline d’'Assise,
avec de joyeux pélerins, pour féter mon saint
patron né en 1182, mort le 4 octobre 1226 ; plu-
sieurs centaines de Frangais la gravissent aujour=~
d’hui, pour célébrer demain leseptiéme centenaire
de sa naissance, au lieu méme ou il naquit et ot
repose s0n COrps. M'en voici fort loin cette année;
je monte encore, je vais bientdt gravir une émi-
nence, celle qui porte la ville d’Albe, vieille, pe-
tite et pauvre comme Assise, autrefois fortifiée
comme elle, mais toujours moins peuplée. Demain
de trés bonne heure, j'aurai la consolation de dire
la messe du séraphique Frangois, le pére de plu-
sieurs familles religieuses, devant le corps et pres
du cceur de la séraphique Thérése, la réformatrice
des carmélites et des carmes. Demain, c’est I'an-
niversaire de leur mort; demain, c’est 'anniver-
saire de ma naissance...
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Mais que sont devenus ceux qui me transmirent
le flambeau de la vie, vie du corps et vie de 'dme,
afin que je m’en servisse longtemps pour éclairer
les autres et les mener a Dieu? Ils sont toug
morts!... Je n’ai plus ici-bas ni pére ni mére, nj
frére ni sceur, ni oncle ni tante, ni aucun de ces
prétres éclairés et vertueux, qui m’instruisirent et
me fortifiérent durant ma jeunesse. Ah! je ne
songeais qu’a prier pour eux tous, comme pour
moi, les deux séraphing que mon cceur associe
dans sa confiance et sa vénération.

Je priais également pour tous les amis, qui ne
peuvent cette année m’exprimer leurs souhaits,
mais qui, certainement, en adressent a Dieu la
sincére expression, font monter jusqu’au ciel leurs
veeux de bonne féte, et demandent au Seigneur
ses meilleures grices pour 'obscur pélerin. Votre
nom, ma révérende Mére, et celui de votre hé-
roique communauté revenaient souvent aussi dang
ma priére. Je puis d’autant moins les oublier au-
jourd’hui que, ce matin, en admirant la grande
statue élevée récemment au célébre moine au-
gustin, Louis de Léon, devant la belle fagade de
'Université, je me suis rappelé le mot de ce pre-
mier éditeur de sainte Thérése : La conozco 9 veo
en sus hijas y sus libros. En m’éloignant jaji
répété plusieurs fois : Et moi aussi, je la connais
etje la vois dans ses filles, comme dans ses livres!

Enfin, quelque chose me le disait intérieure-
ment, les pieuses et fortes émotions de la veille
n’étaient que le prélude des émotions du lende-
main. Durant mon séjour au tombeau de votre
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gainte Mére, des lettres longues et multipliées
vous feront assister au travail qui se fera dans
mon dme, aussi bien qu’aux cérémonies qui s'ac-
compliront dans la basilique; je vous enverrai
méme la description de cette basilique, qui n’est
autre que l'église de vos sceurs, avec I"énuméra-
tion des principaux objets qui en sont I'ornement
et la richesse. Ce que je n'aurai pu sur-le-champ
que vous indiquer, je vous le développerai, je le
compléterai plus tard. Mais n’espérez pas que je
puisse jamais tout confier & des feuilles de papier,
ou & des cceurs d’hommes. Le pélerin ne peut pas
tout dire ; 'ange des voyageurs lui apprend qu'il
estbon de cacher lesecret du roi (Tob.,XII, 7),et le
prophéte lui donne T'exemple en répétant: Mon
gecret est a moi, je garde mon secret, secretum
meum mihi (Isai., XXIV, 16).

Les pélerinages ne sont pas seulement une source
de graces surnaturelles, ot I’ime se plonge pour
se laver et se guérir, ou elle boit pour étancher sa
goif de Dieu, pour accroitre ses forces et s’enivrer
de délices; ils sont encore un foyer de lumiéres
célestes, dont l'intelligence ne peut s’approcher,
sans qulil se fasse en elle une irradiation, qui la
transforme en l'éclairant, qui lui découvre ses
égarements passés, et lui trace vers avenir une
route stre. En tout pélerinage inspiré par une sin-
cére dévotion, il s’établit entre 'dme humaine et
le Verbedivin, qui est venu & nous plein de grice
et de vérité, un rapport intime, une communica-
tion réciproque, une sorte de contact mystéri‘eux 2
elle entend, elle voit, elle sent, elle gotite, elle
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touche et saisit les choses célestes. Ce n'est pag
I'extase, ce n’est pas le ravissement, mais c’est un
transport ol I'esprit est moins tiré en bas parlg
poids du corps, ou 'ame bat des ailes et plane
dans les hauteurs, ou le cceur se croit a l'entrée
du ciel, en savoure I'avant-gotit, en entrevoit les
splendeurs.

Aprés la naissance du Messie, le premier péle-
rinage fut celui des bergers des environs de Beth.
léem, qui se rendirent & I'étable, a la creche, ol
I'enfant divin reposait. I leur donna la paix, qui
venait d’étre promise aux hommes de bonne vo-
lonté ; il les disposa & méler, en s’en retournant,
leurs voix a celles des anges qui chantaient : Gloire
4 Dieu au plus haut des cieux! De méme nous
trouvons la paix dans nos pelerinages, souvent
une paix qui surpasse tout sentiment; nous en
revenons la téte haute, I'ceil pur et le front joyeux,
en glorifiant et louant le Seigneur, glorificantes
et laudantes Deum (Luc, 11, 20). Mais la bouche
ne peut exprimer complétement tout ce que I'ame
a senti; il est beaucoup de choses qu’il faut con-
server, comme Marie, en les ruminant dans son
cceur, conferens in corde suo (Luec, II, 19).

Nous étions sortis de Salamanque, par un pont
de vingt-six arches, dont les plus voisines de la
ville furent, dit-on, construites par les Romains,
et nous suivions une route droite, assez unie et
bien entretenue, tracée en partie sur une voie ro-
maine. Les chevaux trottaient depuis plus d’une
heure, quand nous passimes & droite devant deux
monticules, les Arapiles, qui furentle théatre d'un
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combat sanglant, le 22 juillet 1812. Les Francais
occcupaient le plus élevé, ayant & leur téte le
maréchal Marmont ; ils furent mis en déroute par
les Anglo-Espagnols, qui avaient pour chef Wel-
lington, déja maitre de Salamanque et de Ciudad-
Rodrigo. La défaite fut le fruit amer d'une double
insubordination : le duc de Raguse avait pris1'of-
fensive, sans attendre les ordres du roi Joseph, et
Je général Maucune descendit dans le vallon, pour
comniencer l'attaque, sans en avoir regu le com-
mandement. Blessé griévement au bras droit et
au coté, le maréchal dut s’éloigner, et son absence
mit 'hésitation dans les rangs. Nous perdimes
cing mille hommes tués ou blessés, dix mille faits
prisonniers, et onze piéces de canon. La déroute
eiit 6té complete, si le général Clausel n’efit placé
une batterie sur les hauteurs d’Arriba, pour pro-
téger le reste des troupes. -
L’invasion de I'Espagne allait finir, celle de la
France allait hlentot commencer, puis se renou-
veler, pour amener la chute définitive du conqué-
rant, qui avait osé dire que l’exwmmumca.tlon,
lancée contre lui par le vieillard du Vatican, ne
ferait pas tomber les armes des mains de ses sol-
dats. Pauvre France, aujourd’hui encore fu in-
sultes Jésus-Christ et son vicaire; n’as-tu donc
pas assez de tes défaites récentes et de la récente
invasion, pour apprendre que ton bras est bientdt
vaineu, quand tu ne veux plus qu'il soit le bras
de Dieu au service de I’Eglise? Ces souvenirs,
évoqués par le voisinage d'un champ de bataille,
ot le léopard britannique brisa les serres des
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aigles francaises, ont produit.en moi un serrement
de cceur, semblable & celui que j'avais éprouyg
autrefois, en passant prés de Waterloo. Maig
quand un cceur chrétien se serre, il en sort ung
priére, et j’ai prié ardemment pour mon pays. Lg
patriotisme vient en pélerinage avec nous, comme
il monte & I'autel avec le prétre, au ciel avec leg
saints.

Au dela, & droite aussi, on voit sur le bord de
la routeune fontaine, o la réformatrice du carme]
se désaltéra. Selon la tradition, s'étant égarde
avec sa compagne de voyage, elle pria le Sej.
gneur de lui donner des anges pour guides, et dg
la conduire 1a ou elle trouverait un peu d’eau poyp
étancher sa soif. Ce fait est rappelé, dans la ca-
thédrale de Salamanque, par un tableau qui se
trouve a l'entrée de la sacristie. On ne pouvait
se tromper sur l'emplacement de la fontaine,
parce que c'est la seule qu'il y ait dans le pays.
Mais existait-elle avant le passage de lillustre
carmélite ? non, selon M. Cardellac, qui prétend
que le Seigneur fit sourdre a ses pieds une fontaine
d’eau vive, et qui ajoute : « Ainsi du cceur de
Thérése jaillissent des fleuves de doctrine céleste,
des exhortations continuelles & la vertu, des ap-
pels sans fin a la pénitence et au saint amour, »

C’était en 1875 que ce bon prétre de la Mission
écrivait, et alors il pouvait dire de la fontaine :
« C’est un trou de la profondeur d'une corbeille,
ouvert dans le sol. La on ne voit ni une pierre
travaillée qui I'indique, ni quelques briques qui
empéchent la terre de s’ébouler, ni une croix, ni
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un poteau (ui révéle ce liew mémorable !, » Mais
je regrette que M. T'abbé Olivier, curé de Glaire,

rés Sedan, qui a traduit en francais, cette annéde
méme (1882), P'ceuvre du lazariste espagnol pu-
pliée a Valence au commencement de 1876, ne ge
goit pas informé de I'état présent des lieux, ait

ublié le texte sans le corriger, sans y ajouter une
note rectificative. Car aujourd’hui, la source est
recouverte d’une votite en briques, supportée par
des murs qui la protégent contre les souillures des
animaux. Si petit, si modeste que soit ce monu-
ment érigé en 1877, il suffit pour attirer les re-
gards des passants, méme & la nuit tombante. En
l'apercevant, j’al manifesté le désir de descendre
un instant pour m’en approcher et boire un peu
d’eau ; mais la voiture était tellement en retard,
que le conducteur n’a pas voulu l'arréter une mi-
nute, bien que je fusse appuyé par plusieurs de
mes compagnons. Je me dédommagerai stirement
au retour,

§ II.
La ville d’Albe.

Albe est a vingt kilometres de Salamanque et
ausud, on y entre par un-pont de vingt-six arches,

comme celui de la capitale de la province. Aux
deux extrémités de ce pont, sur les deux rives du

1. Sanla Teresa de Jesusy las espinas de su corazon,

‘conclusion, p. 173, 174
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Tormeés, dans la ville et au dehors, le 28 et Jg
29 novembre 1802, il se livra une bataille ou leg
Francais défirent les Espagnols. Ils y étaient en-
trés au mois de mai 1808, et ils n’en sortirent dé-
finitivement qu’en 1813. La ville est en amphj.
théitre sur une colline, qui a vingt-cing meétreg
de haut et plus de trois mille métres de circonfg-
rence. Sur un rocher s’élévent de vieilles tourg
découronnées, restes d'une forteresse et d'un pa.
lais, qui étaient le chateau féodal des ducsd’Albe,
un des plus grands et des plus beaux de I'Espagne,
La destruction, commencée parles Frangais, a é16
achevée par le temps et par lintérét sordide,
Néanmoins, ces ruines sont encore imposantes, et
on les apercoit de loin, & droite, bien avant d’ar«
river. On ne peut les voir sans se rappeler up
nom célébre.

La ville appartenait a la famille de Toledo, dég
le milieu du xv° siécle, et le chateau fut habité pap
don Fernando Alvarez de Toledo, troisiéme dug
d’Albe, surnommé le Grand. C’est le fameux ca-
pitaine, qui ne fut jamais ni surpris ni battu, quj
mit en trois semaines le Portugal sous le joug
espagnol, et qui avait auparavant opprimé leg
Pays-Bas, ou j'ai vu apres trois siécles sa mémoire
en exécration. Que de fois, pendant les deux
années d’enseignement que je passai, il y a plug
de trente ans, au confluent de la Sambre et de Ia
Meuse, au collége de Notre-Dame de la Paix, jai
entendu les Belges maudire le féroce duc d’Albe!
Ils ne lui pardonnent pas d’avoir institué le T'ri.
bunal de sang, et de s’étre vanté d’avoir fait
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mourir, en six ans, dix-huit mille personnes par
Ja main du bourreau.

Revenu en Espagne, il fut mis aux arréts dans
con chdteau d’Uzéda, pour avoir marié son fils &
une de ses parentes , contre la volonté du roi
Philippe II. Il y eut pour confesseur un disciple
de sainte Thérése, le P. Gratien, et il y regut des
lettres de I'héroique réformatrice. Il eut méme le
ponheur de lire une copie de sa Vie par elle-
méme ; cette lecture acheva de le transformer, et
d’en faire un grand chrétien.

1l mourut saintement & Lisbonne, le 12 jan-
vier 1582 ; cette année est done le troisiéme cen-
tenaire de sa mort, aussi bien que de la mort de
Phumble carmélite. Que fait’Espagne pour le re-
doutable guerrier, qui fut tant de fois victorieux ?
Qu’a-t-elle fait pour son centenaire ? absolument
rien. Que fait-elle en ce moment pour Thérése
de Jésus, qui aima la solitude et la paix ? Elle se
léve et accourt aux neuvaines, aux octaves, aux
triduos, a sa tombe comme & son berceau, pour
colébrer le frois centiéme anniversaire de son
trépas en une pauvre cellule. Quel contraste !

On m’a dit quil y aura pourtant une ressem-
blance, laquelle? Le duc d’Albe actuel, le seizieme
du nom, né en 1849, d’une scour de I'impératrice
Eugénie, n'a rien fait pour le plus glorieux de ses
ancétres, et ne fera rien pour l'illustre sainte qui
fut I'amie de sa famille, que le désir d’obliger la
duchesse fit méme venir ou elle se savait atten-
due par la mort. La fleur des généreux senti-
ments serait-elle donc flétrie, dans cette jeune
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menteur ? L'aurait-il rendue indifférente aux
gloires de la patrie et de I'Eglise ? J'espére quge
non, j’'en attends mieux.

Nous voici dans la ville, qui n'a rien de sédyj.
sant, qui n'est animée que par les pelerinages oy
les courses de taureaux. En temps ordinaire ells
est tranquille et endormie, sans industrie ni com.
merce ; elle ne posséde méme pas une seule deo
ces sociétés savantes ou littéraires, qui existent
maintenant presque partout, comme jen ai vy
dans les plus petites villes de la Savoie, & Moy-
tiers, par exemple. On sait seulement que Cal-
deron y écrivit, au xvn® siecle, plusieurs de seg
comédies. Quoiqu’elle ait dix-huit places, dont
deux grandes et seize petites, avec soixante-treize
rues, on n'y compte pas aujourd’hui trois mille
habitants, ef 'opulence y est inconnue. Efait-
elle autrefois plus riche et plus peuplée ? non, g
on en juge par ces paroles de votre bienheureuse
Mére : « Il n'y avait pas encore deux mois que
j'avais, le jour de la féte de tous les saints, pris
possession de la maison de Salamanque, lorsque
Pintendant du due d’Albe et sa femme me firent
prier, avec les plus vives instances, d’aller fondep
un monastére dans cette ville. Je n’en avais pag
grande envie, parce que l'endroit étant petit,
por ser lugar pequeiio, il eat fallu des rentes,
et que j'aurais désiré qu'aucune de nos maisong
n'en possédat ' ».

172 UN PELERINAGE.

I. Las fundaciones, capitulo xx.
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Cet intendant et sa femme n’étaient autres,
celon Ribéra', que Francois Vélasquez et Thé-
rose de Laiz. Ils prirent pour intermédiaires ou
avocals, auprés de la sainte, son beau-frére
Jean de Ovalle et sa sceur Jeanne de Ahumada,
qui faisaient leur séjour ordinaire & Albe, d’ou ils
staient allés dix ans auparavant habiter momen-
tanément Avila, pour I'aider dans la fondation du
prernifﬂ' couvent de sa réforme.

Si peu considérable qu’elle fat, Albe eut autre-
fois douze paroisses et six couvents ; elle a encore
quatre églises paroissiales, Saint-Jacques, Saint-
Jean, Saint-Michel et Saint-Pierre, avec trois
monastéres de femmes et un d’hommes. Ces hom-
mes sont les carmes, qui en furent expulsés
en 1835, et qui 8’y rétablirent en 1877. Ces fem-
mes sont d'abord les bénédictines, las benitas,
puis les isabellines, tertiaires franciscaines qui
ont placé leur maison sous le vocable de sainte
Elisabeth de Hongrie, santa Isabel. La réfor-
matrice du carmel y recut I'hospitalité, quand
elle vint fonder ici, et la cellule qu'elle occupa
est conservée intacte, comme un souvenir qui
embaume les dmes religieuses, comme un sanc-
tuaire ouelles viennent respirerle parfum des plus
sublimes vertus. Enfin las madres, les méres,
c'est-d-dire les carmélites réformées, habitent le
huitieme couvent fondé par sainte Thérése en
personne : elle y entra le 25 janvier 1571, et il
est encore, pour la majeure partie, tel qu'il était

{. Ribéra, Vida, lib. II, cap. xvir.
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quand elle revint onze ans plus tard, le 20 sep-'
tembre, au soir, pour y mourir quinze jours aprés,
Vous me demanderez peut-étre, ma révérende
Mére, pourquoi Dieu a voulu que le séraphin prig
son vol vers le ciel, et laissit sa dépouille mop.
telle, en un lieu si étroit et si retiré. Batie comme
Avila sur une hauteur, exposée comme Avila j
tous les vents, Albe n'est peut-étre pas plus mal-
saine que la ville, plus grande et plus belle, o
naquit votre noble et célebre fondatrice; maiy
elle est d'un acceés plus difficile, mais elle esg
beaucoup moins fréquentée, mais elle est incom-
parablement moins riche en monuments, capableg.
d’attirer les étrangers, les curieux et les artistes,
Pourquoi doncle Seigneur 1'a-t-il préférée ? Pour-
quoi a-t-il permis que le saint corps y revint et y
restat, malgré tout le désir qu’Avila avait de le
posséder et de le retenir ? Selon moi, le Seigneur
a voulu contenter les gotits austéres de sa virgj-
nale épouse, qui aimait tant la solitude et le si-
lence, qu’elle quitta uncouvent de cent-cinquante
religieuses, pour en fonder un de douze, et mener
une vie plus érémitique. Ne voulul-il point aussi
exciter les pelerins & plus de recueillement, 3
plus d"amour pour la retraite, & plus de fidélité 3
I'oraison ? Je le crois, tant je me sens porté icia
me recueillir et a prier. Je ne veux pas résister §
cette inspiration, je veux la suivre pleinement,
durant ma visite au tombeau de votre glorieuse
Meére. -
Avant de laisser tomber ma plume, je répéte Ia
priere des complies : « Que le Seigneur nous
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accorde une nuit tranquille et une fin parfaite! »
Noctem quietam : si tard qu"il. s0it au moment
ou je clos cette lettre, je }«'ouc!r_als que le sommeil
de mes sens n’empéchit point mon ceeur de
yeiller, et que la pensée de sainte Thérése sanc-
tifidt mon repos comme mon fravail. Finem per-
fectum : puissions-nous faire une fin comparable
3 celle de la vierge Séraph‘ique, qui succomba
moins & la violence de la maladie, suivant I’ex-
ression de I'Eglise , qu’a I'incendie du divin
amour, divini amoris incendio ',

Demandez-le pour moi, comme je le demande
our vous, et comptez tfoujours, ma trés révé-
rende Mere, sur mon plus respectueux dévoue-
ment in Corde Jesu,

1, Bréviaire romain, 15 octobre, lecon VI.






SIXIEME LETTRE

L’AURORE DU 4 OCTOBRE POUR MOI

Ma Treés Révérende Mére Prieure,

Dés mon réveil j'ai dit, comme 1'Eglise 4 I'au-
rore de sa plus grande solennité : Haec dies guam
fecit Dominus... Voici le jour que le Seigneur
a fait, tressaillons et réjouissons-nous!... Voici le
jour ou sainte Thérése est née a ia vie du ciel, est
entrée en paradis; voici le jour ol je suis né a la

_vie de la terre, ouje suis entré en ce monde!

Saint Augustin a signalé les différences entre ces
deus naissances, dont 'une est précieuse, et 'autre
misérable '; néanmoins la langue ecclésiastique
les désigne par un méme mot, natalitia, natale,
natalis dies, et mon cceur veut les féter par les

mémes sentiments de reconnaissance et d’amour.

Ce jour ne sera-t-il pas aussi pour moi un jour
de paradis?

Je me suis levé de trés bonne heure, pour faire
seul et en paix mes dévotions dans la chapelle des
carmélites ; car je prévoyais que, dés que les offices

1. Saint Augustin, Sermo CCCX, n° 1. Migne Palr. Lat.
t. 38, p. 1413.
a6 10
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commenceraient, je ne serais plus aussi libre de

mon temps et de ma personne. Je n’étais pasen.

core sorti, qu'un employé de l'église est venu,
s'est offert & m’y conduire, et m’a annoncé que jg
dirai la messe au maitre-autel vers sept heures et
demie. En y allant, j’ai pensé & une coincidence
fort simple,.insignifiante méme, si vous voulez,
et pourtant douce & mon dme. Dans un pélerinage,
la piété rend le cceur attentif & tout, elle 'aide
faire des rapprochements inattendus, et Iui dé-
couvre dans le moindre détail quelque délicate
attention de la Providence.

Ainsi votre séraphique Mére mourut un jeudi,
mais cette année, I'anniversaire tombe un mer-
credi : ¢'en est assez pour me rappeler saint Joseph,
qu’elle fit tant connaitre et tant aimer, saint Jo-
seph qu’on invoque partout comme le patron de
la bonne mort, saint Joseph que les pieux fidéles
honorent spécialement le mercredi. Combien de
fois, 4 la demande des carmélites, n'ai-je pas dit
la messe le mercredi en ’honneur de saint Joseph?
Aujourd’hui pour l'auguste sacrifice, une autre
intention m’est suggérée par les circonstances;
mais mon cceur n’en montera pas moins vers lg
pére nourricier de Jésus, vers le gardien de Marie,
pour l'invoquer et pour le bénir. I1 me semble
méme qu’en me rapprochant davantage du cceur
de sainte Thérése, cette féte et ce lieu vont me
retremper dans la dévotion & saint Joseph, me
rendre plus zélé pour sa gloire, plus persévérant
a le supplier de me protéger, comme elle, & I'heure
redoutable et décisive,
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Vous le voyez déja, ma révérende Mére , jai
pesoin de votre indulgence, tant je suis disposé
e matin & vous parler de moi, avant de parler
des autres, & vous dire mes impressions person-
nelles, avant de vous décrirela physionomie géné-
rale. Si je céde & cette tentation, 1'intérét (que vous
portez 4 ma pauvre dme, n'en sera pas diminué,
mais aceru ; car tout ce que je vais vous dire de
cette vieille mendiante, vous excitera a lui faire
plus abondamment 'auméne de vos priéres et de
vos communions. D’ailleurs c’est du cceur de
votre bienheureuse Mére et du Ceeur de votre
divin Epeux, que je veux vous parler, avant de
yous dire quelques mots de ma messe et de mon
action de grices.

§ 1.

Le ceeur de Thérése image du Ceeur de Jésus.

Le corps de la sainte réformatrice est au-degsus
du maitre-autel, dans Péglise de ses filles érigée
en basilique mineure; on 1’y conserve dans un
tombeau de marbre, qui attire tous les regards et
qu’on voit de toutes parts. Son cceur est tout pres,
plus bas, a la portée de la main, dans un vase de
cristal placé au coin de U'épitre, derriére une porte
qui ’ouvre pour les visiteurs.

Aprés avoir adoré le trés saint Sacrement, mes
yeux, ma pensée, mon ceeur, tout mon étre s'est
préeipité vers ce cceur séraphique. J'ai suivi mon
attrait, je suis resté prés de lui, et, pour me pré-
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parer au sacrifice, je I'ai considéré comme image,
comme précurseur et comme aide du Ceeur de
Jésus. Pour faire ces considérations, je n’avaig
besoin d’aucune contention d’esprit; elles m’étaient
rendues faciles par les deux volumes que j'ai pu-
bliés sur le Ceeur Eucharistique, et chaque trajt
de ressemblance me venait a la mémoire sans Je
moindre effort.

D’abord, je me suis rappelé la parole dite pap
le divin Maitre & une religieuse francaise, en lyj
montrant son Ceceur miséricordieux et affligé .
« Voild ce Ceeur qui a tant aimé les hommes!
Puis je me suis dit, en contemplant le cceur de
I'héroique Thérése, avec la blessure que lui [it ay
sommet le céleste amour, avec les épines quj
sortent de la pointe en signe de douleur : Voila ce
ceeur qui a tant aimé 1I'Eglise! J'ai méme ajouté
avee attendrissement : voild ce cceur qui a tant
aimé la France!... J’aurais voulu le montrer & toug
mes compatriotes, afin de les animer & souffrir, 3
prier, & combattre, a se mortifier comme lui, pour
le salut de notre patrie, pour la guérison de nos
plaies sociales, pour notre sincere et complet
retour aux croyances et aux pratiques religieuses,
au culte de celui qui estle Sauveur des peuples
aussi bien que des dmes.

L’amour explique le Cceur de cet adorable Sau-
veur, et tous les états qu’il a traversés. Il fut ago.
nisant par amour durant toute sa vie mortelle,
principalement au dernier soir, sous les vliviers
de Gethsémani; il se laissa percer par amour, ef
s'exposa volontairement au coup de lance sur le
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Calvaire, comme il avait librement accepté la
mort de la croix; il est eucharistique par amour,
dans le sacrement ou il reste avec nous tous les
jours, pour se donner a nous en tous lieux jusqu’a
Ja consommation des siécles; il est ressuscité avec
tout l'amour qu’il avait pour les hommes ges
fréres, il est monté au ciel avec tout cet ineffable
amour ; il régnera éternellement dans la gloire
par amour, son régne d’amour n’aura point de fin,
J'amour en fera toujours la puissance rayonnante
et attractive. « Quand je serai élevé au-dessus de
terre, avait=il dit, j'attirerai tout & moi (Joan. XII,
39) ». Cette parole prophétique Vva sans cesse se
vorifiant.

Sur toute la surface du globe aujourd’hui ne
yoit-on pas des millions de cceurs, les cceurs
mémes les plus durs, les cceurs de pierre ou e
fer, attirés par le Ceeur de Jésus comme par un
aimant prodigieux, qui les tient suspendus entre
ciel et terre, qui les éléve au-dessus des passions,
des appétits et des intéréts de ce monde? N'en-
tendons-nous pas les cceurs qui cédent & cette
attraction, célébrer par des chants enthousiastes
les avantages qu'ils en retirent, les bienfaits qu'ils
enregoivent? Ce globe méme n’est-il pas devenu
un temple immense, qui porte a travers les espaces
célestes, en tournant autour du soleil, 'adorable
Ceeur qui fait ses délices d’habiter avec les enfants
des hommes ?

Ce Cceur n'est-il pas également le soleil de jus-
tice et de charité, qui éclaire et échauffe I'lglise,
qui en chasse la nuit et hiver, qui y entretient le

10, :



182 UN PELERINAGE.

jour et le printemps ? Il fait croitre les cédres syp
le Liban, les saints sur les sommets de la contem.
plation ; il féconde les vallées, les dmes les plyg
humbles et les plus ignorantes ; partout il aide 4
s’épanouir les fleurs des bons désirs, et les fruitg
de salut & mirir. Aussi, de tous les points de I'unj.
vers, de Vabime de la misére comme du faite dg
la prospérité, nous tournons-nous vers lui, commg
vers l'astre du jour, pour nous éclairer de sa ly.
miére, nous embraser de ses feux, nous embelli}
de ses rayons, pour subir son influence et gravitep
autour de lui, en répondant a ses bontés par ngg
sacrifices, nos vertus et nos hymnes.

De méme l'amour seul explique le cceur dg
sainte Thérése, avec les pages qu'il a dictées, avee
les ceuvres qu'il a inspirées, avec la confiance et
la vénération dont il est l'objet. Toujours ems
brasé, toujours embrasant, gardant pour soi leg
tristesses, donnant aux autres les joies, echérissant
ses proches, comme Jésus chérit les siens, il 4
suivi partout la trace, il s'est mis partout & I'unig.
son, il gest fait constamment & l'image du plys
aimant et du plus aimable des cceurs.

Apres le trés saint et immaculé cceur de Marie,
de Notre-Dame du Mont-Carmel, dont votre ordre
porte I’habit et le nom, dont il est méme la plug
ancienne famille, je ne crois pas qu'on puisse

* nommer un seul autre cceur qui mérite, plus que
celui de votre séraphique Mere, d'étre appelé le
miroir sans tache, le fidele réflecteur des perfec.
tions de l'adorable Ceeur du divin Maitre, Il ey -
recoit les plus beaux rayons, il s'illumine de seg
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plus brillantes splendeurs, pour mieux en réfléchir
yers nous toutes les qualités, pour mieux nous en
peprésenter tous les états ou toutes les phases.

Il le représente au Jardin des Olives, dans
J'agonie de tristesse mortelle et de priére prolon-
gée; dés la jeunesse il la méditait, plus tard il la
partagea. L’héroique vierge d’Avila n’était pas
encore religieuse, que déja tous les soirs, avant
de s'endormir, elle pensait au Cceur agonisant de
Jésus. « Je méditais, nous dit-elle, avec une sorte
de prédilection sa priére au Jardin des Olives. La,
je me plaisais a lui tenir compagnie. Je considé-
rais cette tristesse de son agonie et cette sueur de
sang, que le brisement de la douleur faisait ruisse-
Jer. Si ma main compatissante n’elit rencontré
d’obstacle, j'aurais essuyé cette sueur divine ; j’en
avais un ardent désir, mais jamais je n’osai le
tenter, je me sentais arrétée par la vue de mes

échés ' ». Que fut ensuite sa vie ? celle du Sau-
veur & Gethsémani, une longue priére et une vive
souffrance, dans une cellule aussi étroite que la
grotte. Elle eut des heures, des jours, des mois,
des années de sécheresse et de dégoiit, de crainte
et de tristesse; elle dut cent fois renoncer & sa
volonté propre, et boire le calice d’amertume,
Pourquoi? pour expier ses fautes qu’elle exagé-
rait ? Non, mais comme le Cceur agonisant du Ré-
dempteur, pour expier les iniquités d’autrui, pour
en faire réparation & la Majesté divine.

Considérez-vous le Ceeur de Jésus en croix ? On

{, Ba Vie, ch, 1x, traduction Bouix,
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nous le peint ordinairement tel qu’il apparut i ]

bienheureuse Marguerite-Marie, en la féte de saing

Jean I'évangéliste, le 27 décembre 1674 : rayon.
nant de tous cétés, ayant trés visible la plaie qu’j
recut aprés la mort, entouré d'une couronng
d’épines, et surmonté d’une croix qui semblaity
étre fixée', Ces détails rendent plus saisissante |y
ressemblance du cceur de Thérése avee lui. Toyg
deux ont des épines, tous deux ont une cicatrice;
I'un porte une croix a son sommet, I'autre montre
une petite croix faite par une incision au-dessug
de sa blessure; le premier jette visiblement deg
flammes, le second est célébre par ses ardeurs
séraphiques. Sur les images, le Cceur de I'Epouy
est couronné d'épines, pour nous rappeler sop
martyre sanglant; dansla réalité,le cceur del’épouse
est environné d’épines, qui sortent de la partie
inférieure pour nous inviter a la pénitence, Lg
plaie du Ceeur de Jésusne s’est point refermée, il
I'avait aprés larésurrection, et Thomas I'inerédule
put y mettre le doigt; au cceur de Thérése, la ci-
catrice est toujours sensible, tous peuvent la voir,
on a pu et on pourrait encore la toucher. La trans-
verbération du cceur de la virginale carmélite fut
une blessure d’amour, qui l'attacha plus fortement
a la croix du Sauveur, et la cicatrice reste ici sous
nos yeux, comme l'image frappante et durable de
la blessure faite au Cceur du divin crucifié.

Le Ceeur de Jésus fut blessé par un coup de
lance apreés son trépas ; le cceur de Thérese, par

1. Daniel, Hist. de la B. Marg.-Marie, ch. xu, p, 133.
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an dard embrasé durant sa vie. Au Calvaire ce
gt un soldat idoldtre qui frappa le coup, et une
geule fois ; au couvent 'de ]’Incarr}ation ce fut un
ange du ciel, et & plusieurs reprises. I‘G"f levres
de la plaie, brulées par le dard du séraphin,
expr;ment] 'ardent amour du eceur de la réforma-
 {rice, plus encore Pamour infini du Ceeur du divin
Maitre ; I'ouverture allongée a droite nous révéle
Jes soupirs et les supplications du ewur de la sainte
épouse, plus encore l'amoureuse et puissante mé-
diation du céleste Epoux en faveur des maiheu-
reux et des coupables.

Du Ceeur entr’ouvert du nouvel Adam endormi
sur la croix, sortit lEghse, la meére de tous les
yivants, avec les deux sacrements dont I'un com-
mence, etl'autre achéve I'ccuvre de sa maternité :
Je baptéme et I'eucharistie, figurés par 'eau et le
sang qui coulerent de la blessure. Du cceur trans-
verbéré de la religieuse. épouse du Sauveur, se
'reposant sur Dieu du succes de ses paroles et de
ses démarches, est sorti le nouveau carmel, le
carmel réformé, une nombreuse famille de fils et
de filles, qui donnent des enfants & Jésus et 3
I'Eglise par leurs austérités, comme par leurs dis-
cours, et qui les conduisent des fonts baptismaux
4 la table de communion, ou du monde dans le
cloifre. Comment compter les graces de choix qui
du Ceeur adorable de I’ Lpoux crucifié, sont tom-
hées sur sa famille de la terre ? Comment compter
les désirs et les veeux enflammés qui, du cceur
franspercé de l'épouse séraphique, sont montés
jusqua Dieu, pour faire descendre sur nous
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tous la pluie et la rosée des bénédictions g !
lestes ? :

Ces rapprochéments m’ont ramené vers le Saing
que nous fétons aussi aujourd’hui, vers mon glg,
rieux patron, qui fut une si parfaite image g
Sauveur en croix. Pouvais-je oublier le parallg),
tracé par un prétre italien, par un tertiaire g,
votre ordre, entre Frangois et Thérése? « Noyg
voici, s’écriait-il le 15 octobre 1575, nous voiej
Albe de Tormes, diocése de Salamanque. Cetgy
petite terre du royaume de Léon est comme Ag,
sise dans I'Ombrie, et si celle-ci est illustre papg,
qu’elle possede les cendres de saint Francois, au.
quel un séraphin vint autrefois imprimer sur geg
membres les stigmates sacrés, celle-la est hey.
reuse parce qu'elle posséde le corps de saingy
Thérése, dont le coeur fut blessé par un séraphiy,
Ces deux saints séraphiques, trés ressemblants g
trés différents, bien qu’a une grande distance I'yy
de I'autre, monterent au ciel au méme jour ' »,

« Ils sont, disait-il plus tard, ils sont commg
deux instruments mis & 'unisson, ou comme Jeg
deux pages d'un méme livre. Un séraphin, sur
mont Alverne, imprima sur le corps de saint Frap,
cois les sacrés stigmates ot les cing plaies de J§.
sus-Christ ; un séraphin, dans le cloitre de I'I.
carnation d’Avila, imprima dans le cceur de saingg
Théreése la blessure du coté de Jésus-Christ. Aing
le premier a reproduit en lui toutes les douleur

1. 8imon des Saints Joseph et Thérése, Panégyrique ds
sainte Thérése, fait en 1875, 3° point.



extérieures du Fils de Dieu, et la seconde toutes
ses souffrances intérieures. L’un a bralé d’amour,
ot ce feu de I'amour, cette flamme de la charité lui
inspira des cantiques simples, il est vrai, mais
immortels; l'autre fut tout embrasée des ardeurs
Q'une charité séraphique, et cette charité lui ap-
prit a moduler des vers, qui sont certainement
Jus chers aux Espagnols, que tous ceux réunis
par Ramon Femangez en vingt volumes. Parmi
tous les saints de I'Eglise d’Occident, il serait bien
difficile de trouver un homme, qui ait surpassé
en sainteté Frangois d’Assise, ou une femme qui
ait vaincu Thérése par son amour ! ».

Un prétre francais avait esquissé ce méme pa-
ralléle, mais seulement comme point de départ,
our arriver & mieux noter les ressemblances
avec Notre-Seigneur®. « Sainte Théreése, disait-il,
comme saint Francois d’Assise, eut un séraphin
pour imprimer en elle les stigmates de Jésus;
mais elle les regut en son cceur. Ce coeur nous
offre les cinq plaies. La blessure principale ne
ﬁ@pdkrbeﬂepasceHequeﬂtLonghlau(kBurde
Jésus ? Bt ces autres blessures, de forme ronde
et au nombre de quatre, ne figurent-elles pas les
trous profonds des pieds et des mains de Jésus en
croix ?

« Une des plus sanglantes douleurs de Jésus
fut la scéne du prétoire. Des soldats 'entourent
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I. Les merveilles anciennes ef nouvelles du Caur de
sainte Thérése, Venise, 1880, 1' partie, 2 6.

2, A, Durand, Le ceeur de sginte Thérése, ch, xur, no 1,
p. 251-253, Paris, 1880,
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comme un roi de théitre, et déposent sur sa tag,
un diadéme tressé d’épines. Son front, sous leyp
dards acérés, ne fut bientét qu'une vaste plaje
inondée de sang. Jésus a daigné faire participep
plusieurs de ses élus aux faveurs de son sanglany
couronnement. Des stigmates empourpreés de sang
ornaient leur front d’une divine auréole. L'épouge
préférée, Thérése de Jésus, n'aura pas moing,
Mais c’est son cceur qui recevra encore ce dis.
déme. Cette forét d’épines, ces profondes Piqres,
ces taches de sang, ne disent-elles pas que la gg.
raphique Mére porta, dans son cceur, la sanglante
couronne de Jésus ? '
« Mais examinons plus attentivement ces épines;
chacune nous révelera un douloureux mystére,
Deux d’entre elles ont la forme parfaite d’un cloy,
elles sont comme taillées sur quatre angles: gp
croit voir les clous du crucifiement, vénérég j
Rome dans Sainte-Croix-de-Jérusalem, et & Tréveg,
Leur couleur saisit profondément ; elle est cellp

du bois de la croix; ou mieux encore on diraj

que ces épines-clous conservent la teinte roy.
gedtre du sang du Sauveur,

« Avec les insignes du crucifiement et du coy.
ronnement d’épines, nous trouvons dans le ceeyy
séraphique l'image de la flagellation. Ces excrois.
sances épineuses, munies de petites branches;
cette autre, semblable aux rejetons vigoureux
~qu'on voit sur certains arbres; ou bien encore, ce

produit merveilleux, présentant la couleurbrillants
d'un métal, avec son nceud parfaitement distinct,
dans les sinuosités de son développement, placent
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gous les yeux du pélerin le souvenir du supplice
de la colonne : ces verges, ces buissons, ces
chaines, ces cordes aux nceuds épais, qui y furent
tour a tour employés.

« A la base du cceur se détache un corps, dont
{a forme rappelle I'éponge du Calvaire, cette
éponge imbibée de fiel et de vinaigre, que les
pourreaux offraient aux lévres mourantes de Jé-

- gus. Ainsi se présentent dans le cceur séraphique

tous les insignes de la passion: la plaie du Ceeur,
celles des pieds et des mains, les épines de la cou-
ronne avec les profondes déchirures, les clous du
crucifiement, les verges épineuses avec les chai-

nes et les cordes de la flagellation; 1’éponge enfin

du fiel amer.»

@i vous les lisez, ma révérende Mére, vous re-
marquerez que litalien et le frangais se sont
arrétés en route, qu'ils ne sont point allés jusqu’a
pous montrer la ressemblance du cceur séra-

hique de Thérese avec le Ceeur eucharistique de
Jésus. Cette ressemblance touche & un sujet qui
m'est si cher, a tant de charmes pour mon ame,
que je I'ai méditée un instant, _

Ici, le cceur de votre sainte Mére, bien qu'il ait
cessé de battre depuis frois siécles, représente
admirablement, par ses dispositions intérieures,
I'état sacramentel du Ceeur de votre divin Epoux.
(fomme lui, il aime encore la croix, l'autel, le sa-
crifice, ot il ne peut s'en éloigner. Le voici tout
prés du sacrificateur qui est le prétre, tout prés
de la grande victime qui est le Verbe fait chair,
et il semble leur dire : Moi aussi, je veux étre ce

e oSS ' 11
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(ue saint Jean disait du Sauveur, un agneau dq

Dieu qui porte le péché du monde (Joan. I, 29), ¢q

que saint Ambroise voulait de l'enfant, matpjs
ta', une hostie de ¢ i est ol
hostia', hostie de ma mére qui est I'Holigg
catholique, une hostie de ma meére qui est la biep.
heureuse Vierge Marie. Par cette blessure toy.
jours ouverte, par ces épines toujours croissante
ne voyez-vous pas que je m’efforce, comme I’Apg-
tre, de compléter en moi ce (ui manque aux soyf.
) I
frances de Jésus-Christ (Coloss., I, 24)? Prétres,
prenez-moi donc, et offrez-moi avee I'hostie sang

tache pour la rémission des péchés. Jésus, accep-

tez=moi pour votre compagnon de sacrifice, pla~
cez-moi & coté de vous sur 'autel et dans le tabep-
nacle, sur la paténe et dans le ciboire. Je voudrajg
étre partout ot vous étes sous les voiles de I
mort, afin de partager en tous lieux votre imme.
lation mystique, comme je voudrais avoir été ay
"Calvaire admis & partager votre immolation san-
glante...

Oui, ma révérende Mére, je l'affirme, j’en faig’

I'expérience, on sent ici la présence d'un coeuy
séraphique, qui tient compagnie et ressemhle
méme extérieurement au Cceur eucharistique dy

trés saint Rédempteur. Il est ici, ce cceur, plus

précieux que tous les trésors, dans un reliquaire
aussi brillant qu'un ciboire, et dans une sorte d’ar-
moire qui a presque la forme d'un grand taber-
nacle. La porte en est souvent fermée pour Je

1. De Virginibus, 1. 1, cap. vir, n* 32, Migne, P. L. {. 1§,
p. 198.
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dérober aux regards insultants des impies, aux
attentats sacrileges des profanateurs; mais elle

[ g'ouvre de temps en temps, pour que les pieux
fidsles et les heureux pélerins puissent le contem-

Jer et le vénérer. Il estici, ce cceur, plus pur que
le-cfiﬁtﬂl qui le contient, pour que les vierges sages
qui suivent I’Agneau partout ou il va, dans les
cloitres comme aux cieux, puissent le tenir dans
Jeurs mains et l'élever au-dessus de leurs tites, de
méme que le prétre prend I'hostie et I’éléve vers
le ciel, en se mettant sous sa protection et en s'en
faisant une égide contre les traits de la justice
yengeresse. :

Comme l'eucharistie est un mystére de foi et un
sacrement d’amour, le cceur de sainte Thérése
exerce notre foi, I'excite et 'augmente ; il rallume
et entretient en nous le feu de la charité, il en
propage I'incendie. Comme le Ceeur eucharistique,
il semble muet et pourtant il parle : il pousse un
continuel cri d’alarme, il nous invite sans cesse &
la vigilance et a la priére, 4 la mortification et au
gacrifice, il nous presse d'ére ses aides ou ses
suppléants, pour I'ceuvre difficile de remettre de
'huile dans la lampe de la foi, et du bois dans le
foyer de la charitc.

Hélas! sans regarder autour de moi, je voig

‘en moi-méme trop souvent la lampe fume et
le foyer s'éteint. Que de clartés manquent &4 mon
intelligence, que de flammes manquent & mon
cceur, pour que je m’unisse pleinement au mys-
tére de fol, au sacrement d’amour, pour que je
sois digne de monter & l'autel, d'étre en contact
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avec 'Homme-Dieu, coeur a cceur.avec Jésus ! Ju
le sens si vivement que j'ai prié plusieurs fois g

matin, que je prierai encore tous les joursle séry.

phin du carmel de mettre son cceur dans le mien,
de m’en communiquer les lumiéres et les ardeurs,
pour combler un peu l'abime qui me sépare g
I'adorable vietime, pour me rendre moins indigne
d’offrir 'auguste sacrilice, moins incapable (e
maintenir mon cceur en accord parfait, en entigpe
correspondance avec le Cceur eucharistique.

§ II.

Le coeur de Thérése précurseuwr du Cour de
Jésus pour la féle.

Par la maniere dont il représente le quatrieme
état du Ceeur de Jésus, I'état glorieux et céleste,
le cteur de sainte Thérése n’en est plus seulement
I'image, il en est le précurseur : il en a préparg
la féte dans I’Eg}ise, il en prépare la dévotion
dans les ames. Ce rapprochement allait & mop
ame, et je m’y suis appliqué d’autant plus long.
temps, qu'il me montrait le cceur d'une carmélite
sous un aspect plus touchant, dans un office plug
noble, celui de, Jean-Baptiste, celui de précur-
seur. !

L’état du Ceeur de Notre-Seigneur sur l'autel,
nous donne quelque idée de son état dans le ciel,
et nous rivalisons sur la terre avec les bienheu-
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reux du paradis, pour l'honorer, le prier, le re-
mercier. Mais les fétes du saint Sacrement, si
pompeuses et si éclatantes que nous les fassions,
ne sont jamais qu’un pale reflet et un faible écho
des fétes, que les anges et les saints célébrent
dans les cieux, en I'honneur du divin Cceur de
notre adorable Maitre.

De méme le ceeur de votre séraphique Mére par-
ticipe déja & la gloire, dont son dme jouit sur les
collines éternelles; comme elle est fétée 14 haut,
nous le fétons ici-bas, mais avec moins de splen-
deurs, mais avec moins d’hommages. Il est pour-
tant des jours ot nous sommes les heureux émules
des habitants de ‘la Jérusalem céleste : c’est le
4 ou le 15 octobre, pour céléhrer I'entrée de cette
ame héroique dans le repos de Dieu, et clestle
97 aotit pour féter la transverbération de ce cceur
admirable. Outre la féte de sainte Thérese, I'E-
glise romaine n'a-t-clle pas autorisé une féte spé-
ciale, pour le cceur de cette illustre réformatrice

' du carmel, avant méme d’en établir une pour le

(eeur du Sauveur du monde ?

Vous le savez, ma révérende Meére, dés que
vos fréres et vos sceurs purent voir de leurs yeux
et toucher de leurs mains, le coeur de votre véné-
rable fondatrice, entre 1586 et 1588, ils éprou-
vérent pour lui un attrait plus vif que pour le reste
du corps, et dés quelle fut héatifiée, en 1614,
ce mouvement de piété filiale devint un culte reli-
gieux, quils rendirent a toules les reliques de
Jeur Mére , mais particuliérement A son cceur
pour un motif particulier : la blessure réclle que
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le saint amour lui avait faite, sa transverbération
physique par le dard d'un séraphin. Du carme]
d’Albe cette dévotion plus tendre, ce culte de
prédilection, si capable d’entretenir la confiangg
et d'exciter la générosité, passa peu a peu dang
toutes les maisons de carmes et de carmélites o
la réforme, et alla toujours en augmentant, méme
au dehors. On désira féter ce cceur et sa blesaure,
avoir une oraison propre, des lecons particuliéres,
puis une messe, puis un office complet. Cette fétq
fut accordée par le pape Benoit XIII, le 25 ma;
1726, et enrichie d’'une indulgence pléniére pap
Benoit XIV, le 8 aoGt 1744. L'office concédé ey
1734 a été rendu obligatoire, pour I'Espagne ef
ses colonies, en 1870.
En me rappelant ces faits et ces dates, il mg
semblait qu'une des gloires les plus pures dy
cceur de votre sainte Mere, un des fruits les plug
précicux de sa blessure visible et de son incop-
ruptibilité séculaire, ¢’était d’avoir préparé et fa.
cilité I’établissement d’une féte en I’honneur dy
Ceeur de Jésus. Pouvait-on ne pas féter le Cooup
de ’'Homme-Dieu, quand on fétait depuis long.
temps le cceur d’'une humble religieuse? Le P, de¢
(rallifet en tira un argument, dans le savant ou.
vrage qu’il composa, pour obtenir que le Saint.
Siége permit partout la féte du sacré Ceeur. Deg
l'année 1732, peut-étre méme plus tot, il écrivait
« L'Tiglise a permis & ordre de sainte Thérése de
faire la féte de la Transfixion du cceur de cette sé-
raphique Mére, lorsqu’un ange avec un dard en-
flammé le lui perca; et on pourrait douter si elle
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eut accorder la féte du Ceeur de Jésus, transpercé
d'une lance pour 'amour de nous!! »
. Notre-Dame du Mont-Carmel a seule partagé
cette gloire, avec la réformatrice de sa double fa-
mille, en quelques églises particuliéres, ol la fote
de som coeur précéda aussi de plusieurs années la
féte du Cceur de son Fils, par les soins du véné-
rable I. Eudes que nous espérons voir bientdt
péatifié. En 'honneur du cceur de Marie, il com-
posa un office et institua une féte, que plusieurs
prélats francais approuvérent dés Uan 1648. Il cite
dans son grand ouvrage, i cette date, les noms et
Jes paroles de I‘arche\féque de Bourges, des évé-
ques de Soissons, d’'Evreux, de Noyon et d’Au-
tun. C'est & ce dernier diocése qu’appartenait,
‘appartient encore, Paray-le-Monial avec son
couvent de la Visitation, ol la bienheureuse Mar-
guerite-Marie Alacoque entra le 25 mai 1671, I
n'est pas douteux que le diocése d’Autun n’ait cé-
Jébré la féte du saint cceur de Marie, dés le 8 fé-
yrier 1648, puisque I'évéque en donna I'autorisa-
tion dés le 20 janvier, et y invita tout son trou-
peau : « Exhortant tous et chacun de notre diocése,
tant séeulier que régulier?®, »
Dans la Vie du P. Jean Eudes® par le P. de
Montigny, de la compagnie de Jésus, on lit que la
fate du cceur de Marie fut célébrée a I'abbaye de

1. De U'Excellence de la dévalion au Creur adorable de
J.-C , livre III, ch. v,n® vi.

9. Le ceeur admirable de la (rés sacrée Meére de Dieu,
t. I1, livre 1L, ch. 1.

3. De Montigny, Vie du P. J. Eudes, 1. X, ch. x, p. 365,
366. Paris, 1827.
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Montmartre en 1673, et le biographe ajoute : « Igq
bénédictions dont Dieu avait favorisé toutes geg
entreprises, depuis qu’il avait institué cette féte,
venaient de le déterminer & en établir une autre
pour honorer le divin Cceur de Jésus. Il crut pg
IJOLIVOII' mieux marquer g€a reconnaissance a ]a
sainte Vierge, sa puissante protectrice, qu’en faj.
sant rendre au Cceur adorable de son Fils ces hom. I
mages qui lui sont dus... En 1672, il ordonna qug '
dans toute sa congrégation on célébrerait, avecly
permission des ordinaires, la féte du sacré Ceoyp
de Jésus, qu’il fixa au 20 octobre. » Et que disajt
le P. Eudes lui-méme dans la lettre circulaire, qu;
contenait cette ordonnance ? « La divine Proyi.
dence, qui conduit toutes choses avec une mep.
veilleuse sagesse, a voulu faire marcher la (éte dy
cceur de la Mére avant celle de son Fils, pour pré.
parer les voies dans les coeurs des fidéles a la vé.
nération de ce Cceur adorable’. » Voila en quels
termes le saint instituteur avouait que, comme |
mere est 'introductrice de 'enfant , comme Marie
introduisit Jésus en ce monde a Bethléem, ainsj
son ceeur a été en France le précurseur du Coeyp
de son Fils, pour le faire honorer par une solen-
nité qui lui est propre.

Le méme aveu résulte clairement des faits, tels
qu’ils sont rapportés par un autre membre de la
compagnie de Jésus, le P. Daniel, dans son His-
toire de la bienheureuse Marquerite-Marie®. Ce

1. Ibid, p. 367.
2. Daniel, Hist. de la B. Marguerite-Marie, ch. x1, p, 118
et ch. xm, p. 137, 138.



LETTRE VI. 197

fut deux ans apres, ¢’est-a-dire dans le courant de -
l'année 1674, que cette célébre visitandine vit,

our la premiére fois, le Sauveur des hommes
Jui ouvrir son divin Cceur et lui en révéler les se-
crets. Ce fut le 8 février 1675, pendant qu'on fétait
Jecceur immaculé de Marie & la Visifation de Paray-
je-Monial, et que le P. de la Colombiére y disait la
messe, qu’elleregut une des plus insignes faveurs
qui préparérent l'institution, et assurérent le pro-
grés de la féte du sacré Ceeur. Cette féte fut adop-
tée successivement en plusieurs diocéses, et dans
un grand nombre de monastéres. Le Saint-Siége,
qui avait refusé de la rendre facultative pour toute
la chrétienté, en 1729, donnason consentementsous
clément XIII, Ie 6 février 1765. Il 'a méme ren-
due obligatoire pour tous les prétres catholiques,
apres que la demande en eut été faite au cardinal
Patrizi, par les évéques francais réunis a Paris pour
1o haptéme du prince impérial, en juin 1856. Cette
demande fut exaucée par Pie IX, le 24 aott de la
méme année.

Vous me croirez sans peine, marévérende Mere,
gije vous dis (ue ces souvenirs, ces rapproche-
ments, ces harmonies de trois admirables cceurs,
Thérése, Marie, Jésus, me causaient une suave
émotion et remplissaient mon ame d’une vive es-
pérance. Le cceur séraphique de Thérése était 1a
réellement sous mes yeux, tout prés de ma téte, et
montrait la cicatrice de sa douloureuse blessure.
Le Ceeur divin de Jésus était 1a sur l'autel, aussi
véritablement que sur la croix, mais impassible et
glorieux, caché sous les voiles eucharistiques :

11,
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j’allais bientét le prendre dans mes mains et Uepe
fermer dans ma poiti'in.e. Le cceur immaculé de
Marie était 1y, non seulement par la gracieusg
peinture ol mes yeux pouvaient le contempley,
mais aussi dans le corps ressuscité de la Mére dg
Dieu qui, suivhnt Gerson, est vraiment présente
dans nos églises, ou 1'y est du moins par son in.
fluence et son regard, influxu et intuilu'. Ne fit
elle plus qu'au ciel, on pourraitencore dire de sop
ceur, comme de Lastre du jour, qu’il nous est
présent par ses effets, qu'il lance partout ses
rayons comme des regards, et que son ceuvre est
pleine de la gloire du Seigneur (Eceli., XLII, 16),

Oui, le saint cceur de Marie fait sentir a la terrelg .

rayonmement de son amour, de sa miséricorde ef
de sa pureté. Il se rapproche quelquefois de nous,
“.et on peut croire a sa présence réelle durant ceg
apparitions, qui font tressaillir le sol de la France
depuis quarante ans, et qui nous disent toujours
que ce cceur virginal et maternel veut étre le pré~
curseur de Jésus, le ramener dans nos ames parla
pénitence et la priere.
L’influence oulaction de Marie me semble d’au-

tant plus manifeste, dans Pinstitution méme de la

féte de ces trois ceeurs, que Uinitiative en fut prise
qu P

par des religieux, qui faisaient profession de lui

appartenir a un titre particulier. Le vénérable
P. Eudes ne fut-il pas le fondateur de la congré-

gation de Jésus et Marie, aussi bien que de celle

1, Gerson, Sermo I, de Spiritu Sancto, opera, La Haye,
1728; t. 100, p. 1234, :
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de Notre-Dame de Charité ? La bienheureuse Mar-
rite Alacoque n’était-elle pas fille de la Visi-
tation Sainte-Marie ? Vous tous, carmes et carmé-
lites avec sainte Thérése, ne vous glorifiez-vous
as d’étre les premiers-nés dela Vierge Mére, dans
Jordre chronologique des familles religieuses ? Ces
trois fétes commencerent dans lés couvents, et fu-
rent propres aux personnes consacrées a l'auguste
Reine du ciel, avant de se répandre dans les pa-
roisses, et d’étre communes aux séculiers. L'Es-
pagne est la premiére nation, qui ait emprunté a
ses monasteres la féte du eceur séraphique de Thé-
rese; et la France, appelée le royaume de Marie,
fut la premiére & prendre, dans ses séminaires et
ses cloitres, les fétes du cceur immaculé de la Mére
et de I'adorable Ceeur du Fils.

Jétais tout & I'heure au point de départ, prés du
gceur qui a mis tout en branle, et je voyais les
honneurs rendus a ce eceur, transpercé physique-
ment par le dard enflaimmé d’un esprit céleste,
commencer a Albe, s’étendre de proche en proche,

. disposer partout les hommes & rendre un culte
aux deux autres ceeurs, qui avaient été transpercés
plus douloureusement encore avant lui. Le cceur
de Marie ne fut-il pas transpercé moralement par
'~ Jes crimes ¢lgs pécheurs, par la cruauté des bour-
s, selon la prophétie du vieillard
'Eglise célébre cette fransfixion, et
nous permet eprésenter ce cceur si aimant et
si pur avec sep glaives de douleurs, qui le frappent
etla déchirent. Le Ceeur du divin crucifié ne fut-
il pas atteint et ouvert réellement, par la-lance
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d'un soldat paien? L’Eglise célébre ce Ceeur g
humble et si doux, cette lance elle-méme, et noyg
montre la blessure qu'elle lui fit, pour en répandre
le sang jusqu'a la derniére goutte.

La féte de cet adorable Cceur, et la dévotigy
qu’elle suppose, furent les plus combattues. Ply.
sieursreligieux de différents instituts, des prétres et
des laiques, les attaquérent violemment, moins pap
sympathie pour 1'erreur, que par aversion contre
les jésuites, qui s'acquittaient avec zele de I
mission de les propager. Mais, si mes souvenirg
sont fidéles, jamais les fils de sainte Thérese,
jamais les carmes, gardiens de son esprit et pleing
de vénération pour son cceur, ne firent opposi.
tion au culte du Ceeur miséricordieux du divip
Maitre.

Pendant cette Iutte qui fut longue et bruyante,
le cceur de votre fondatrice disait avec 1'humilité
du premier précurseur : « I faut c_[u’il grandisse
et que je diminue (Joan., III, 30). » Evidemment I
Ceeur sacré du Sauveur a grandi, a pris une place

plus grande dans la dévotion individuelle et dang

le culte public ; mais le cceur de sa virginale épouse
n’a pas diminué, n’a pas baissé; il est monté, ay
contraire, et il a grandi dans la pieuse admiration
des hommes. Quoique d’autres astres étincelants
se soient levés sur les horizons de 1'Eglise, les
catholiques n’ont pas détourné leur attention de
I’étoile d’Albe, et Dieu se charge de lattirer sur
elle aujourd’hui plus fortement qu’autrefois, par
les épines qu'il fait sortir de ce cceur séraphique,
comme par les images qu’il nous en fait répandre,
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Apres I'avoir choisi comme précurseur de la féte
dans nos sanctuaires, il Paccrédite comme son
ministre ou son aide pour la dévotion dans nos

Ames.

§ 111,

Le ceur de Theérése aide du Cour de Jésus
pour la dévolion.

Entendue des sentiments, bornée & quelques
pieuses pratiques, la dévotion précéde la féte ; mais
elle la suit aussi. La mission des précurseurs n’est
donc pas terminée par 1'établissement de la féte
dans tout 'univers; ils ont encore & établir la
dévotion en chacune des ames, qui se succédent
et ge renouvellent sans cesse sur la surface du
globe; lors méme qu’elle y est établie, ne doivent-
ils pas I'y maintenir et I'y développer ?

Sans doute, dans la religion, tout se préte un
mutuel secours, et le Ceeur du bon Maitre se fait
parfois lui-méme le précurseur, ou le propagateur,
de la dévotion au cceur de ses plus chers dis-
ciples. Bien que la féte de ce divin Ceeur n’ait été
instituée, par le P. Eudes, qu’aprés celle du cceur
de Marie, on doit reconnaitre la priorité de la dévo-
tion au Ceeur de Jésus. Le P. de Gallifet énonce et
prouve cette proposition. « La dévotion au sacré
Ceeur de Jésus une fois établie dans 1'Eglise,
¢’était une suite naturelle, dans I'ordre de la Pro-
vidence, que la dévotion au cceur de Marie s’éta-
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blit aussi'. » De méme la dévotion au Ceeur adg.
rable du Sauveur, dans un grand nombre d’4 dmeg,
a précédé et precedc encore la dévotion a Salllte
Thérése et & son cceur : elle lui prépare Ia voie,
ou lui fait prendre de plus rapides aGGI’OISSG‘.nentS
N'est-elle pas la plus ancienne et la plus efficacay
Si nous en cherchions la trace, nous la découvy.
rions de siécle en siécle dans les ceuvres des saintg
et des Péres de I'Eglise; une inscription grecque,
trouvée & Autun, nous permettrait de remontep
jusqu’aux premiers temps du christianisme.
Néanmoins, il est également vrai qu'aujourd’hy;
la dévotion au cceur de Thérése, comme la dévg.
tion au cceur de Marie, favorise, apporte ou aceroj
la dévotion au Ceeur de Jésus en beaucoup d'dmes .
elle I'y devance, elle I'y introduit, elle I'y con.
serve, elle I'y fortifie, elle I'y rend plus féconde ep
fruits de honnes ceuvres pour le prochain, e
fruits de salut et de perfection pour soi-méme,
Trois preuves m’en sont venues a lesprit, leg
images, les épines, la charité, et toutes trois, my
révérende Mére, me paraissent glorieuses pour

votre sainte réformatrice, intéressantes méme

ou instructives pour vous et vos filles; car elles

expliquent pourquoi le divin Epoux a fait le ceenp

de son épouse séraphique, si parfaitement a I'image
et a la ressemblance du sien. Comme la meére de
tous les vivanmts fut tirée du cceur du premier
homme, pour lui venir d’autant mieux en aide

1. Excellence de la dévotion au Ceur adorable, Tiv, HI; :

cha 1V

k.
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q-u’&ﬁe lui ressemblait davantage; ainsi le eceur
de votre héroique Mere est sorti du Ceeur de
{Homme-Dieu, pour lui étre d’autant plus un aide

wil Iui est plus semblable, adjutorium simile
sibi (Gen., 11, 18).

Voila plusieurs siecles que la piété se plait &
peprésenter, a peindre ou & sculpter le Ceeur du
divin Crucifié. Le mois dernier, j’ai vu moi-méme,
3 la Grande Chartreuse, dans l'intérieur, au-des-
qug d’'uné porte, une de ces représentations re-
montant au X1v® ou xv° siécle. C’est une pierre ou
tous les instruments de la passion sont sculptés,
qans oublier les dés et les tenailles. Mais sur la
croix ce n’est pas Jésus-Christ méme que le sculp-
teur a représenté, c’est seulement son Ceeur. 11 y
est dune grandeur démesurée, et transpercé par
la lance, comme pour mieux aftirer 1'attention et
ranimer la dévotion des moines et des visiteurs, qui

ent par - cette porte. Toutefois, l'image du
Ceeur de Jésus se rencontrait rarement, et n’était
nulle part populaire.

Le 27 décembre 1674, féte de saint Jean I'évan-
géliste, Notre-Seigneur exprima le désir qu’il en
fat autrement, et montra méme, a la sainte reli-
gieuse de la Visitation de Paray-le-Monial, com-
ment cette image devait étre faite. « Le divin Ceeur
lui fut représenté, dit son historien, comme wn
trone tout de feu et de flammes, rayonnantde tous
cdtés et transparent comme un cristal. La plaie
qu'il requt sur la croix y paraissait visiblement. 11
y avait une couronne d’épines autour de ce sacré
Ceeur; et une croix au-dessus, pour faire con-
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naitre, selon ce que daigna lui expliquer le Say.
veur, que son amour était la source de ses souf.
frances... 11 lui dit qu’il prendrait un singulig
plaisir d’étre honoré sous la figure de ce Cceur ¢q
chair, dont il voulait que I'image fiit exposée ayy
regards, afin de toucher par cet objet le cey,
insensible des hommes. Il promit qu’il répandraj
avec abondance, dans le cceur de ceux quil’hong.
reraient ainsi, tous les trésors dont il est plein! ,
Mais cette image était si extraordinaire, qu’e]le
souleva des objections, et que lesautorités ecclé.
siastiques hésitérent & I'approuver.

Cinquante ans plus tard, pour vaincre les résig.
tances, pour obtenir que I'image du divin Ceeyp
fiit autorisée et répandue, le P, de Gallifet recoy.
rait aux images du coeur séraphique, comme & uy
fait et un exemple connu de tous, comme a un ar.
gument justifié par la plus heureuse expérience,
Il écrivait : « L’'image du coeur de sainte Thérdge
qu'on représente avec la plaie, qu’il recut du trajt
enflammé dont un séraphin le perga, cette image
est commune en Espagne, et elle est répandue ep
mille autres endroits: nous 'avons vue et tenug
au milieu de Rome. Les dévots de cette séraphique
sainte la conservent avec respect, la baisent aveg
amour; elle sert & exciter leur ferveur ; et I'imags
du Cceur de Jésus, percé du coup de lance qu’ila
recu pour notre salut, ne produirait pas les mémes
effets! Quoi,l'image duCceur d'un Dieu Rédempteur
aurait-elle moins de force, pour toucher nos ceeurs,

1. Daniel, Hist. de Marguerile-Marie, ch. xu1, p. 135, 136.

e
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que Pimage du cceur d'un saint ou d’une sainte! 9 »

Depuis que le zélé jésuite a publié ces lignes,
les images du cceur de la réformatrice du carmel
plont pas cessé de se répandre ; elles ont méme
acquis de nos jourg un intérét nouveau, elles
excitent plus vivement la curiosité des savants et
des simples, parce qu’elles le représentent, non
lug seulement avec les blessures faites autrefois
ar le séraphin, mais encore avec les épines qu’on
en voit sortir depuis 1836. Que symbolisent ou
signifient ces blessures et ces épines? Que de-
mandent-elles ? Que veulent-elles introduire en
nous ? Cette réparation des fautes d’autrui, cette
tendance a notre perfection individuelle et cette
charité apostolique, qui sont les trois traits carac-
téristiques ou les trois effets principaux de la dé-
yotion au sacré Ceeur,

D’abord, qu’avait dit le bon Maitre & la sainte
religieuse de la Visitation, en 1675, un des jours
de Poctave de la Féte-Dieu? « Je te demande que
le premier vendredi d’apres I'octave du saint Sa-
crement soit dédié, par une féte particuliére, a
“honorer mon Ceeur, en communiant ce jour-13, et
en lui faisant amende honorable, afin de réparer
les indignités qu'il a regues pendant le temps
qu'il a été exposé sur les autels ® ». C’était une
réparation restreinte dans son motif et dans
son mode. Mais depuis lors le mal s’est étendu,
comme un déluge de doctrines impies et de
passions égoistes, qui s'attaquent & Jésus-Christ

1. Excellence..., liv. 111, ch. vir.
2. Daniel, Histoire. .., ch. xim, p. 140.
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tout entier, qui outragent sa croix autant que sop
sacrement, qui méconnaissent sa personne divipg
et so mission rédemptrice, qui veulent méme fep.
mer ses temples et renverser ses autels. Clest
done une réparation moins limitée qu'il nous fayg
maintenant, c’est une réparation multiple en geg
objets comme en ses moyens.

Jésus-Christ nous demande & tous cette répara.
tion générale, par les épines qu'il fait croitre surlg
ceeur de son épouse séraphique, et qu'il expose ayy
regards des fidéles comme des prétres, des séey.
liers comme des religieux. Le digne fils de saint
Vincent de Paul, qui a le plus étudié ce phéng.
méne, n’hésite pas al'interpréter ainsi: « Je eroig,
dit-il, que le cceur de Thérése est un appel & I
foi de ’'Homme-Dieu, mort pour notre amour suy
le Calvaire... Dieu veut raviver la foi, Dieu veyt
ranimer la charité dans le cceur des peuples, pour
que les peuples, adorant Dieu dans la foi, s'unis-
sent & lui par amour. Le cceur de Thérese de Jésug
est I'excitateur de cette foi endormie, I'aiguillop
de cette charité ralentie. Foi et charité entrainent
pour le monde sacrifice et pénitence ; et dansle
cceur de sainte Thérése apparait I'embléme de
cette pénitence et de ce sacrifice... De ce ‘coin
d’Albe de Tormes, elle crie au monde entier:
Amour ou pénitence ! Amour ou pénitence!... ('est
- & cela que le Seigneur nous invite par le ceeur de
la sainte ; c’est & cela qu'il nous appelle ' ».

t. Cardellac, sainte Thérése et les épines de son cour,
conjecture, p. 212, 223, 224.
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Cet appel a été entendu, et depuis Iapparition
des épines, les sociétés et les ceuvres réparatrices
- ont pris un accroissement merveilleux. De méme
qu'a Paray-le-Monial, dans D'église des visitan-
dines, prés du corps de la bienheureuse Margue-
rite-Marie, je m’étais dit : Voici le point de départ
de ]a communion réparafrice, qui s’est répandue
de nos jours sur toute la terre parmi les dmes
pieuses ; de méme ce matin & Albe, dans I'église
des carmélites, prés du corps de leur sainte Mére,
dont je contemplais le cceur avec les épines, je me
guis dit: C(;,S épines ont produit des fleurs qui em-
paument I'Eglise universelle, et ces confréries ré-
paratrices des blasphémes qui sont pour tous, et
ces communautés de l'adoration réparatrice qui
sont pour les dmes d’élite. Combien dautres
ceuvres instituées ou soutenues, par les carmes et
les carmélites de la réforme, pour réparer I'ou-
trage fait & Dieu ou le mal fait a 'homme !

Douces fleurs de la réparation, qui assainissez
notre atmosphere et nous préservez d’une corrup-
tion compléte, votre sol natal est le Ceeur de Jé-
sus. Sa main divine vous a transplantées sur la
montagne ou commenga lordre du carmel, et
dans le pays montagneux ou s’'accomplit le mys-
tore de la visitation ; son ardent amour vous a fait
épanouir dans le cceur de Thérese, comme dans le
ceeur de Marguerite. Pénétrez-moi de vos parfams
salutaires, pour qu’a leur exemple je porte toujours
en ma poitrine un ceeur saintement réparateur !

Un second caractére de la dévotion au Ceeur de
I’Homme-Dieu, c¢’est de pousser les dmes & la per-
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fection, c’est d’étre l'attrait des dmes qui song
déja parfaites, ou qui tendent & le devenir. I,
bienheureuse Marguerito-Marie s’était liée par |q
veeu, de faire toujours ce qu’elle croirait étre |q
plus parfait. Qu'en disait-elle? « Ce veeu n’étang
que pour m’unir plus étroitement au sacré Ceeyp
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et m’engager ip.
dispensablement & ce qu’il me fait connailre dési.
rer de moi.  Mais hélas! je sens en moi tant d'in-
constance et de faiblesse, que je n'oserais faire
aucune promesse quen m’appuyant sur la bontg,
miséricorde et charité de cet aimable Coour (g
Jésus, pour I'amour duquel je fais ce veeu. » Il fyg
fait le 31 octobre 1686. La rédaction en était asgey
longue, et contenait dix-huit points ou articles,
qui n'étaient guére que le développement du pre.
mier, concu en ces fermes : « O mon unique
amour, je ticherai de vous tenir soumis et de voug
assujettir tout ce qui est en moi, en faisant ce que
je croirai étre le plus parfait, oule plus glorienx §
votre sacré Cceur, auquel je promets ne rien épar-
gner de tout ce qui est en mon pouvoir, et rien re-
fuser de faire ou souffrir, pour vous faire con-
~naitre, aimer et glorifier . »

Pouvais-je oublier ce vceu puisque, peu avant
de le faire, la fervente religieuse de la Visitation
recut a pareil jour, il y a presque deux siécles, le
4 octobre 1686, mon séraphique patron que nous
fétons aujourd’hui, saint Francois d’Assise, pour
guide et pour protecteur ? Elle le vit revétu d’une

L. Daniel, Hisloire, chap. xxur, p, 323, 325.

s+
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jumiére et d’'une splendeur incompréhensibles, et
elle comprit que, par I'impression des plaies du
gauveur, il était devenu un des plus grands fa-
voris de son Ceeur sacré',

Mais cent-vingt-six ans plus tot, des lannée
1560, votre héroique Mere s'était engagée a faire
en toutes choses, non seulement ce qui serait

réable & Nofre-Seigneur, mais encore ce qui luj
serait le plus agréable, ce qui serait pour la plus

rande gloire de Dieu et de la plus haute perfec-
tion. Apres avoir formulé ainsi ce veeu sublime,
Ribéra s’écrie : Voila un veeu que je n’ai jamais
pi lu ni entendu d’aucun saint, leido ni oido ja-
mas®! On a su cependant, depuis, qu’il a été fait

ar saint André Avellin, par sainte Chantal, par
M. Olier quinze ans avant sa mort, et par plusieurs
autres. Mais I'exemple et I'influence de sainte Thé-
rése, contribuérent beaucoup & le faire émettre et
garder.

Jugez-en par un veeu semblable accompli de nos
jours. Qui le fit? qui le tint? M"® Théodelinde Du-
houché, cette &me généreuse que la vision persis-
tante de la sainte Face, et des rapports fréquents
avec le carmel, preparerent a devenir & son tour,
suivant I'expression de son biographe, un centre
et un foyer de vie contemplative *, puis & fonder

I'Adoration réparatrice. La prieure du premier

1, Daniel, ibid, p. 324. 4

2. Ribéra, Vida, 1.1V, chap. x, p. 381 de l'édition de
Ma.drld. 1863.

3. Mgr D'Hulst, Vie de la mére Marie- Thérese, chap.
3 dit., Paris, 1883, p. 97. b
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monastere des filles de sainte Thérese en ance
a Paris, permit un jour a la future fondatrice de
rev etu', durant son oraison, un manteau de chogyy
quavait porté votre grande réformatrice. « Cettq
heuyre, dit-elle fut ineffable ». L’heure passée, j
fallut rendre le sacré dépot; mais I'impression gq
grace alla se fortifiant, il se fit dans I'ame de Thég.
delinde comme une révélation de I'esprit du eap.
mel; elle pénétra jusqu’au fond les vues de la sainge
réformatrice, et les lumiéres abondantes qui 1.
clairérent alors, Iui servirent plus tard de guide j
travers toutes les obscurités et toutes les contry.
dictions, pour diriger son nouvel institut vers]g

but, qui lui était apparu comme celui méme e

sainte Thérese.

Toutes les fois que, cédant a une pression exts.
rieure elle songeait & s'écarter de cette ligne, Jo
trouble envahissait son dme, et, s'il le fallait, des
avertissements surnaturels la ramenaient i sa Pre-
miére voie. C'est ce qui lui arriva d'une facon hiep
frappante un jour, alors que sa fondation naissaute
menagait d'étre absorbée dans d’autres entreprises,
Une vision, évidemment inspirée du souvenir de
cette heure bénie passée sous le manteau de sainte
Thérése, Ini montra, pendant la sainte messe, lg
fondatrice du carmel qui I'appelait pour la cou.
vrir encore une fois de son manteau; mais e
meéme temps la sainte Vierge paraissait aussi, ot
la couvrait également du sien. Plus tard, ra-
contant cette grice & son directeur, elle ajon-
tait: « Cette vision de Marie et de Thérése
m’enveloppant ensemble dans leurs manteaus,



LETTRE WVI. 211

m'a donné de motre vocation une conviction
qu'on n’ébranlera jamais, bien qu’on ne cesse de
rﬁe tirailler en sens inverse. La mort du carmel,
unie & la vie simple el ordinaire de Nazareth,
gest le résumé de toutes mes vues . » De la vint

a'elle voulut placer son existence religieuse sous
Je patronage de ces deux meéres, et qu'elle prit en
religion le nom de Marie-Thérése?.

(Ces souvenirs parlaient & mon éme, et lui mon-
traient éloquemment avec quelle force, avec quelle
opportunité , le cceur de votre séraphique Mére
ost aujourd’hui l'aide du Ceeur de Jésus dans
Jgeuvre de notre perfection. ’

Le naturalisme, le matérialisme méme nous
envahissent, et impriment déja en une multitude
Jhommes ce caractére de la béte characterem
pestiee, que saint Jeanavait annoncé (Apoc., XVI,2;
XIX, 20), puisqu’ils les réduisent & n’avoir plus
dautre Dieu que leur ventire, Deus wventer, le
dieu-ventre, suivant DI'expression de 1’Apétre
(Philip., 111, 19). Pour arréter nos contemporains
qur cette pente funeste, pour les empécher de
glisser au fond de cet abime de la décadence mo- :
rale, ou I'hnomme animal ne comprend plus les
choses divines, n’a plus ni vue ni goiit de I'idéal,
jusqu'a quelle hauteur ne faut-il pas que les dmes
peligieuses s’élevent dans la perfection évangé-
lique ? Le premier plan, le premier degré est celui
des commandements, le second est celui des con-

1. D'Hulst, ibid, ch. v, p. 121,122,
2, Ibid, ch, vi, p. 176.
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seils, le troisieme est celui des béatitudes, aux.
quelles on parvient de 'un comme de I'autre, pay
un bond impétueux ou par des efforts soutenus,

Mais qui communiquera cet élan? qui aidep
les 4mes fortes 4 se tenir debout sur la cime eg,
carpée des huit béatitudes, ou I'on est plus prag
du ciel que de la terre, ou I'on devient I'émule gy
sainteté des bienheureux qui triomphent sur Jeg
collines éternelles, pendant qu’on a le cceur pleiy
d’amour, de dévouement et d'indulgence, poyp
les pécheurs qui combattent, gémissent et souf.
frent, dans la vallée de larmes et de miséres? [5
dévotion au Ceeur de Jésus, ou la dévotion a saingg
Thérése et & son cceur. Car celle-ci méne & celle.”
la, I'une nous prépare et nous conduit & lautre,
Toutes les confidences que j'ai regues, me pep.
mettent d’affirmer que les ames dévouées au sérg.
phin du carmel, qui honorent, étudient, imitent
son admirable cceur, entrent plus avant dans Jeg
digpositions du divin Ceeur de notre aimable,
Maitre, deviennent plus promptement humbles e
douces comme lui, ont un amour plus vaste et
plus généreux, brisent plus courageusement toug
les liens qui les empéchaient de monter au som-
met de la perfection. Vous aussi, ma révérende
Mére, comme supérieure d'une communauté treg
fervente, vous avez souvent regu de pareilles con-
fidences.

Je comparerais volontiers le cceur de votre
sainte réformatrice & l'aigle dont parle Moise, &
laigle qui provoque ses aiglons 4 voler, sicut
aquila provocans ad volandum pullos SU0s
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terre, sous notre main, pour nous emporter avec
jui dans les plus hautes régions de l'idéal, pour
pous faire regarder en face le soleil de la perfec-
tion, le Cceur adorable du Fils de Dieu, et nous
dire : Je vous en conjure, soyez mes imitateurs
_ comme je le suis deJésus-Christ (I Cor., IV, 16)!
don Cceur est l'original, je ne suis que la copie;
son Ceeur est la voix, jene suis que I'’écho ; son
(lceur est la source, je ne suis que le ruisseau qui
en sort; son Ceeur est I'océan, je ne suis que le
fleuve qui y mene. Appuyez-vous sur moi pour
aller & lui, servez-vous de moi pour lui devenir
semblables, continuez l'ceuvre qu’il commenca,
complétez en vous ce qui manque aux souffrances
qu’il endura, réparez les outrages qu'il regoit
toujours, entretenez le feu qu’il allume, faites
rayonner la charité divine, dont il est le symbole
et le foyer! 3
Ce fut méme parce qu’il est le symbole et le
foyer de I'amour, que le Cceur de Jésus se montra
¢i souvent a la bienheureuse Marguerite-Marie
gous lapparence d’un soleil. Un seul chapitre de
son Histoire nous en fournit plusieurs preuves,
. Une veille de communion, elle vit ce beau Ceeur
plus étincelant qu'un soleil , d'une grandeur infi-
nie, et en méme temps un point imperceptible, un
atome noir et informe, qui fais’it mille efforfs
'pour's’approcher de cette belle Tumiére ; efforts
' impuissants si ce Ceeur amoureux ne 1'etit attiré &
soi. Le premier vendredi de chaque mois, il lui
était montré comme un soleil éclatant, dont les
T 42

(Deuter., XXXII, 11). Ce cceur se tient prés de
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rayons tombaient & plomb sur son ceceur embragg
d’un feu si vif, qu’il semblait prét & se réduire en
cendres. Un jour qu’elle était prosternée devang
'autel, o le saint Sacrement était exposé, gop
doux Maitre s’offrit a elle tout resplendissant g
gloire, avec ses cing plaies brillantes comme ay.
tant de soleils. Des torrents de flamme sortajent
de sa sainte humanité, en particulier de sa Doi-
trine, laquelle s'étant ouverte laissa voir & la Biep.
heureuse le Ceeur, source vive de tant de flammeg
Ce Ceeur lui-méme s’ouvrit, et il en sortit upg
flamme si ardente, qu’elle pensa en étre. consumée,
quelle en fut toute pénétrée, et ne la pouvaps
plus soutenir le pria d’avoir pitié de sa faiblesse!,’

De 1a vient le troisiéme effet ou caractére gy
distingue la dévotion au sacré Cceur, la cha.ritél
une charité apostolique. Notre-Seigneur avait dj
a safidéle épouse : « Mon divin Ceeur est si rempl
d’amour pour les hommes, et pour toi en partj.
culier, que ne pouvant plus contenir en lui-méme
les flammes de son ardente charité, il faut quj
les répande par ton moyen, et qu'il se manifests
a eux pour les enrichir des trésors qu’il renferme,
Ils contiennent les grices de sanctification et (g
salut, nécessaires pour le firer de I'abime de pep.
dition » 2.

La premiére image du sacré Ceeur qui ait étg
vénérée a Paray-le-Monial, avait cette méme gi-
gnification. Ellfj: fut dessinée avec une plume ot

1. Daniel, Histoire... ¢h. x1, p, 116, 121, 122, 124, 125,
2. Ibid., ch. x1, p. 119,

¢
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de 'encre sur du papier, pour la féte de sainte
Marguerite, 20 juillet 1685. Une novice traca la
figure d'un cceur enflatnmé, surmonté d’une eroix
ot entouré d'une couronne d’épines; au milieu de
cecceur elle écrivit ceseul mot: Charitas'. Cette

pécieuse image, faite un siécle aprés que le ceeur
de sainte Thérése avait été tiré de sa poitrine, se
conserve a la Visitation de Turin, ot j’aurais aimé
3 lavoir; mais je me suis toujours arrété si peu
de temps, en traversant cette ville, que je eédais
jun autre attrait, au désir d’aller prier et dire la
messe devant le suaire de Notre-Seigneur, con-
gervé dans la chapelle royale derriére le maitre~
autel dela cathédrale,

Depuis lors, ma révérende Mére, vous pouvez
14 le constater, comme moi, toutes les dmes en qui
Ja dévotionau divin Ceeur de Jésus met une petite
stincelle des plus vives flammes de son amour,
prilent de zéle pour le salut des pécheurs ‘et la
ganctification des justes, manifestent ce zéle dans
le cloitre par la rigueur des mortifications et
Jardeur des priéres, dans le monde par de géné-
reuses aumones et de vastes associations, dans.
Jes missions lointaines par une activité incessante
¢tune sainte ambition du martyre.

Longtemps auparavant, la dévotion & votre sé~
raphique Mére et & son cceur produisait le méme
offet, avait le méme caractére apostolique. Elle I'a
encore aujourd’hui, et I'ame d’élite qui fonda
I'Adoration réparalrice, I'éprouvait elle-méme

1. Ibid., che xviit, p, 256.
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pour son ceuvre et 'avouait en ces termes : « Digy
veut, ce semble, que I'esprit de sainte Thérése yq
soit plus resserré et, pour ainsi dire, macceqmb]e.
et, comme Jésus sort de son tabernacle poyy
répandre plus abondamment sa vie, de méme j)
veut tirer de son tombeau 'amour de sa saing,
bien-aimée, pour appeler 'amour et les adorationg
d’un plus grand nombre d'dmes. Ce feu qu'il Iy
avait donné, il veut qu’elle le fasse briler devapg
son Sacrement ' »

Voila pourquoi, ce mafin, sentant rayonner g
cceur de solitaire et d’apotre sur mon pauyps
cceur, qui en était tout pres, je me disais : Le ey
de sainte Thérése n’est-il pas aussi un soleil, ]q
soleil du carmel? Son éclat perce les nuages da
notre mortalité, qui le couvriront toujours un pey
jusqu’a la résurrection glorieuse; ses rayons yopt
au loin éclairer les esprits, qui cherchent leyy
route & travers les dédales des siécles; ses feyy
allument un saint zéle au cceur de ses fils et s
ses filles qui, & I'heure méme ou je médite jg
devant lui, font presque partout leur oraison dy
matin, et prient pour le salut éternel de ftous leg
vivants. Vous-méme, ma tres révérende Mére,
vous méditiez sur votre lit de douleur, et voug
demandiez & votre admirable réformatrice les dis.
positions de son cceur, pour mieux recevoir lg
Cceur de Jésus, qui allait se donner & vous pay
la communion, et pour mieux pratiquer le double
apostolat de la souffrance et de la priére. Je me

1. Vie dela Mére Marie Thérése, 3° édit., ch v, p. 123,
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guis associé a vos sentiments ; puis cette question
gest posée en moi: Apres l'adorable Ceeur du
pon Maitre et le cceur immaculé de sa Mere, quel
autre cceur prépare et assure le succes de la cha-
pité divine, en communiquant le feu sacré de
Japostolat aux dmes mémes qui vivent dans la
solitude? Une des meilleures réponses m’a paru
stre celle-ci : Le cceur de I'héroique Thérese est
1o soleil qui les échauffe et les dilate, comme il
ost le soleil qui les éclaire et les féconde.

Cette comparaison n’a rien de téméraire, puis-
que I’Ancien Testament compare la femme ver-
tueuse au soleil levant, sicut sol oriens mundo
(Egcli., XXVI, 21), et qu’il nous est annoncé dans
le Nouveau Testament que les justes brilleront
comme le soleil, fulgebunt sicut sol (Math.,
XIII, 43). Assurément ils ne seront toujours que
les réflecteurs du soleil divin, dont ils recoivent
tout leur éclat, et ils ressemblent sous ce rapport
3 cette image du soleil matériel, réfléchi dans
une nuée, quon nomme un parhélie. Les saints
sont les parhélies de Dieu, et je regarde le cceur
de sainte Thérése comme un des plus magni-
fiques parhélies du Ceeur de Jésus. N'est-ce pas un
motif de plus pour le comparer comme lui au
soleil ?

De méme donc que l'astre du jour attire, fait
graviter vers lui et maintient dans leurs orbites,
malgré la force centrifuge, de nombreux satel-
lites, ces planétes qui lui empruntent I'éclat
dont elles jouissent, et que nous admirons durant
la nuit : ainsi attraction du cceur séraphique] fait

12,
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entrer dans son systéme solaire, si je puis aing
parler, tendre vers lui et rester dans 'orbite gy
salut, de la perfection ou de la sainteté, malgpg
toutes les oppositions de la nature et du monde,
une multitude d’ames qui se lévent sur nos 110]5}..
zons ténébreux, brillent de sa lumiere et réflg.
ehisgent  sa gloire, dang l'obscurité méme gy
eloitre,

Le soleil fait sentir son rayonncmcnt aussi loiy
que son attraction': il est le pére de la chaleun gy
le ministre de la vie, qui font la force etla beayg
de tout ce qui croit, sent ou pense sur notps
globe; il mit autrefois ses rayons en réserve, il
‘emmagasina ses trésors dans les entrailles de g
terre, sous la forme dunoir charbon que nous gy
tirons aujourd’hui, pour rendre les ténébrey
moins épaigses, les transports plus rapides, Piy.
dustrie plus féconde. De méme le ceeur de votps
Mére étend son rayonnement a toutes les dmeg
qu’il attire : il les éveille et les anime, il y fait syg.
céder le jour & la nuit, il y. développe tous leg
germes du bien, foutes les ardeurs du zéle, l'ine
cend:e du saint amour. Dans son ordre et seg
éerits, il @ mis en réserve ses héroiques exempleg
etses &ubllmes sentiments, qui forment une mine
- _inépuisable, d'ou nous tirons la lumiére spirje
tuelle et le feu divin, pour nous diriger dang
. Vétroit sentier du devoir et découvrir les piéges de
. Tennemi, pour accroitre la ferveur de notre dévo.

tion et la fécondité de nos ceuvres, pour idevenip

apotres, édifier les justes et convertir les p
cheurs,
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Comme ce soleil du monde moral, qui est le
(eeur de I'Homme-Dieu, le cceur de votre réfor-
matrice ne fait-i1 pas croitre dans I’Eglisg le
Gédré du Liban et I'hysope de la vallée, le chéne
de la forét qui résiste a Yorage, et la violette de la

~ opairie qui se cache sous I'herbe ? L’expérience

e,

gotidienne le prouve : il aide les religieux, qui
croissent sur la montagne de la charité, a élever
jusqu'au ciel la. flamme de leur dévouement &
pieu et aux hommes, Uardeur de leur dévotion a
plglise catholique et au Pontife romain; il aide
Jes séculiers, qui végetent dans la vallée, a faire
épanouir les fleurs de leurs vertus modestes, pour
pépandre autour d’eux la bonne odeur de Jésus-
(hrist.

~ Faisant alors un retour sur moi-méme, sur mon
pagsé, sur mon présent, je me suis dit avec de
douloureux soupirs ¢ Hélas! je suis maintenant aa
pas de la montagne, et mon dme n’est qu'une
yallée profonde. Ou sera mon espoir?... Mon
espoir est en vous, 6 Ceeur sacré de Jésus, parce

_ que chaque jour & laurore, comme aujourdhui,

yous laisserez tomber sur mon cceur une pluie
de sang, la pluie de votre précieux sang, la rosée
de vos griaces divines... Mon espoir est en vous,
& coeur séraphique de Thérése, parce qu’'a toutes
les heures du jour, ailleurs comme iei, vous dar-
derez sur mon ceeur refroidi les rayons de votre
charité, pour en dissiper les ténébres, pour en
fondre la glace, pour l'illuminer de vos clartés

célestes et l'embrasser de vos ardeurs aposto-
liques....

E'-\ L
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§ IV.
Messe et action de graces.

Aprés avoir ébauché, plutot qu'achevé, cetty
longue comparaison entre deux coeurs qui sopg
I'objet de notre culte, j’ai fait une courte priére of
je suis monté a l'autel. Avec quelle sainte joig,
avec quelle suave émotion, j’ai dit la messe! Voyg
vous en ferez une idée, ma trés révérende Mépg
Prieure,si vous vous transportez & Albe par la pep.
sée, et si vous assistez en esprital'auguste sacyj,
fice dans I'église de vos sceurs. Debout a l‘autel’
contemplant et priant 'adorable victime, le prétre
a devant lui, au-dessus de sa téte, le riche tombeay
de votre bienheureuse Meére; derriere lui, plug
bas que le sanctuaire, des flots de pélerins quj
s’agitent et se pressent, dans la nef et le transsept,
pour tout voir et tout entendre; & sa gauche et
presque a sa hauteur les vierges sages du carmel,
qui récitent l'office ou prient en silence; & s
droite et un peu plus bas, le cceur et le bras de la
sainte thaumaturge, qui met toujours son amour
et sa force au service de son divin Epoux, de
I'iglise et de ses enfants.

De plus, pour moi, en cet anniversaire de mort
et de naissance, quelles brilantes invocations aux
deux séraphins, Francois et Thérése! Quels doux
souvenirs de mon peére et de ma meére, de meg
proches et de mes amis! Ah! que mon cceur était
plein! Et comme il débordait & chaque memento,

T———— i
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en s'épanchant dans le Cceur eucharistique de
Jésus, en lui parlant du but particulier de mon
pelerinage!

Aussi n'ai-je guere fait attention & la différence
des usages. J'ai seulement remarqué que le ma-

qputerge, pour le lavabo, est posé & l'autel méme
eur un plat d’argent, ou se trouvent des fleurs

paturelles aux vives couleurs, au vert feuillage,
ui exhalent une agréable odeur. C'est aussi de
Jeau parfumée que le servant verse sur les mains
du prétre, uniquement par honneur pour le corps
adorable de Notre-Seigneur, que ces mains consa-
crées vont toucher plusieurs fois durant la messe.
Descendu de l'autel, je me suis senti bientot
attiré encore vers le cceur de votre sainte Mere,
et je suis revenu prés de lui m’agenouiller, prier,
faire la plus grande partie de mon action de gra-
ces. J'ai conjuré le séraphin du carmel de sup-
léer & mon impuissance, d’étre mon interpréte
auprés dubon Maitre, de me préter ses sentiments
de gratitude, pour remercier dignement I'hote di-
yin qui était descendu dans mon cceur. Que de
choses je lui ai dites! De combien de messages je

Jai chargé!

Malgré tout le désir que j’ai de vous écrire, pour
faire briller en votre 4me quelques lueurs de con-
solations, au milieu de vos longues souffrances et
de vos sombres nuits sans sommeil, je regrettais
presque d'étre obligé de prendre des notes, et je
déplorais la nécessité d’envoyer des lettres. J'eusse
voulu que la charité pour le prochain s’accordat
avec ma dévotion personnelle, et me permit de res-
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ter toute la journée, toute la matinée du moing,

auprés de ¢e coour admirable. N'avais-je pas mlu& '

graces & demander pour moi-méme a sainte The.
rése, ou a Dieu par son intercession, dans cett,
premiére entrevue dont les instants fuyaient pg,
pides comme 1'éclair ? D’abord la griace des grécey,
celle qui résume toutes les autres: que mon Gteur
devienne semblable au sien, semblable au Cooyy
de Jésus, qu’il en imite Pamour et la pureté, |
douceur et 'humilité. Ensuite la grice d'atteindpe
le but spécial de mon pieux et long voyage, queja
lui exposais a peu prés ainsi :

Voila prés d'un quart de siécle que j'annonce Jg
parole de Dieu, et je suis monté plusieurs milljepg
de fois dans la chaire, pour distribuer aux fidgleg
le pain vivifiant de la vérité qui descend du eigl,
Dans l'intervalle je n’ai publié qu’une vingtaine dy
volumes ou d'opuscules, pour faire quelque hiey
aux dmes qui ne pouvaient m’entendre ; mais jon
ai préparé beaucoup d’autres, Maintenant mey
forces commencent a trahir mon courage, et pluc
sieurs foig déja de violentes douleurs, des infips
mités graves, m’'ont foreé d'interrompre mes coups

ses apostoliques. Les médecins voudraient méme

que je renoncasse aux prédications quotidiennes,
qui durent plus longtemps qu’une retraite, qu'une
octave ou une neuvaine. NMoi, je voudrais plus en-
eore, dés que les circonstances me le permettront,
suivre les conseils qui me sont yenus de haut e
de loin, m’enfermer dans une solitude studieuse,
n'en sortir gudre que pour donner les exercices
spirituels, principalement & mes fréres dans le sa«
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gerdoce, me condamner & dix ans de travail foreé,
18 erpétuité méme, si Dieu me laisse jusqu'a la fin

cequil faut a la composition, pour rédiger et ter-~
© miner une trentaine de volumes, inspirés tous par
un méme désir, celui de concourir a I'exaltation
(e notre mere la sainte Eglise, celui de servir la
cause catholique selon mes faibles moyens, celui
d;ap_porter quelque adoucissement aux maux dont
gémissenl; les dmes et les peuples, en leur faisant
mieux connaitre et plus aimer le Sauveur, les sa-
crements et les saints,

0 docteur mystique, modéle des écrivains reli-
gieux, modéle aussi des réformateurs, Thérése de
Jésus, éclairez mon intelligence, enflammez mon
oeeur et dirigez ma plume ! N'est-ce pas pour me
remplir de votre esprit, que je suis venu visiter
Jes lieux que vous avez sanctifiés ? N'est-ce pas
sous votre efflicace protection que je mets aujour-
d'bui toutes mes misérables ceuvres, qui sans vous
serajent toujours sans aucune valeur, toujours
absolument incapables de se défendre elles-mé-
mes, et de produire un bien durable ? Je veux com-
mencer sous vos auspices et votre bénédiction la
dernicre période de ma vie, celle ou les simples
soldats comme moi sont contraints, par I'dge, de
se retiver de ces champs de bataille oratoives,
qui exigent de la force, du mouvement et du
bruit, eelle ou l'expérience et le zéle désivent
néanmoins, esperent encore, contribuer a la vie-
toire par les travaux sédentaires et les recherches
silencieuses. ...

Ef vous, ma Ié\'él‘f:ﬂ.d@ Mér'e,, qui ne.serez pas
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étonnée de cette détermination, priez ot fajfeg
prier pour que les fruits répondent aux fleurs, o
la moisson & la semence, J'ai semé dans les Iap,
mes, et je ne demande pas & moissonner dans ],
joie, non, Dieu le sait; mais je demande que leg
pages qui sortiront de mon cceur, et tomberontde
mes mains, comme les épis sortent du sillon ot
tombent sous la faucille, nourrissent les ames qy
pur froment de la céleste doctrine, caelestis dog.
trinze pabulo, suivant la priére formulée dans Iy
messe de sainte Thérése.

Hélas ! malgré la maturité de I'dge, I'écrivajy
est toujours comme un arbre au printemps. (g
arbre, bien qu’il soit déja vieux, reverdit en Jy
belle saison, et ses rameaux se couvrent de fleypg
odorantes. Mais vienne un vent froid, une gelés
tardive, les fleurs se flétrissent et tombent, I'eg.
poir est dégu, la récolte compromise : les fruitg
seront rares et méme nuls. Ainsi mon eceur, soug
Uinfluence de la grace qui est une séve toujours
printaniére, sous l'action fécondante du sang de
Jésus-Christ qui P'arrose chaque matin, congoit de
nomhreux projets, produit mille fleurs de bong
désirs, voudrait embaumer du parfum de sa piéts
tout ce qui est aupres, tout ce qui est au loin,
Mais viennent les glaces de 1'dge, vienne le vent

froid de la mort, aussitot toutes les fleurs jaunis-

sent, tous les projets tombent, et aucune des cey.
vres commencées ne pourra plus mirir, ne don.
nera de fruits sains et savoureux. Voila ce que je
me suis dit cent fois, voila ce qui doit arriver pour
moi-méme, & moins que Dieu ne daigne tenir, en.

|



LETTRE VI. 995

i yers son serviteur inutile, la double promesse
qlfil fit a la piété filiale : bénédiction et longé-
| Lité, ut bene sit tibi el sis longzvus (Eph., VI, 3).
.*' O ma mere, je ne puis vous oublier en ce jour,
anniversaire de celui ol vous m'enfantites dans
1a douleur. Alors pour vous que de souffrances !
Mais aujourd’hui que de joies! Car je vous crois
dans les cieux, je crois que vous y faites s’abaisser
qur votre enfant les regards de Thérése, et des-
cendre les faveurs de Jésus. Pour moi, toujours
les regrets de la séparation, toujours I'angoisse
d'un ceeur filial, qui cherche encore et ne trouve
plus ici-bas le cceur mortel, dont il fut le plus
qimé. Depuis plus de vingt ans vous surviviez &
mon pére, quand l'dge et les infirmités vous plon-
géerent dans la détresse; je gagnai péniblement,
par mes veilles d’écrivain et mes sueurs de prédi-
cateur, le pain de vos douze derniéres années, et
jaurais voulu vous garder bien plus longtemps,
gu prix de travaux plus pénibleg encore. Je me
console par l'espoir de me réunir bientdt & vous
prés de-Dieu, par la certitude que vous étes allée
me préparer une place, par la confiance que j’ai
dans vos priéres et votre assistance.

Oui, ma mére, j’en suis profondément convaincu
et je ne le cache a personne : si je ne ressemble
pas tout a fait au figuier stérile, sije porte quel-

ues fruits de salut, j'en serai redevable & ma

piété filiale pour vous, et & votre dévouement

pour moi. Exaucez-moi donc chaque fois que je

vous adresserai I'invocation, que saint Théodore

Studite fit & sa vertueuse meére dés qu’elle eut
% T 13
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quitté ce monde : Dirigez-moi, ‘lﬂ'erml*:‘:ez-m@t

gardez-moi, visitez-moi par une présence Spn‘r-
tuelle, et faltes encore pour moi ce que vous faj.
siez dans mon enfance'. Que je vous sente prég o
moi, aux heures de travail et de fatigue, aux hey.
res de découragement et d’ennui, pour m’éelaipey
et me soutenir, pour m’animer et me réjouir, jug.
qu'au jour ou mon corps ira rejoindre le votye
dans un pauvre cimetiere de village, et dBSBED[h!a
dans ’humble tombe sur laquelle j’ai fait gravep .
Au ciel on se reconnail, jusqu'au moment oy
mon dme montera vers la votre, vous retrouvep
prés de Dieu, et s’unira a lui avec vous pour tous.
jours...

Durant cette priére, mes yeux avaient répandy
bien des larmes, et j'aurais prié plus longtempg
encore, siun frére carme n'avait eu I'aimable at.
tention de m’'annoncer l'arrivée des pelerins, I'en-
trée des processions venues de loin. La sainge
journée commengait pour les autres, elle était
déja presque finie pour moi, en ce sens que jo
seral tout a la féte, pour tout voir et tout noter, oy
que je ne m’appartiendrai plus guére, que dang
les intervalles néeessaires pour vous éerire. Maijs
quel phénoméne ! Ma pensée volait si vite, et ma
plume marche si lentement! Ce que j'ai entrewy
en quelques minutes, il me faul des heures pour
le raconter!

Je savais que les hommes qui se sont trouvés

1. Oratio XTII. Laudatio funebris in matrem suam, n° {4,
PG, 99 piGud,

‘T
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fout’ a coup en péril de mort, ont avoué que leur
esprit avait eu alors une prodigieuse rapidité de
ensées et de sentiments. Je savais que votre sé-
paphique Mére avait une pareille rapidité, une ra-
idité méme plus grande, quand elle était ravie
ou que Dieu lui parlait. Elle dit.de son 4me en ses
pavissements impétueux : « Elle se trouve ins-
fruite: e un instant de tant de choses merveil-
jeuses, qu'elle n'aurait pu, avec tous ses efforts,
gen imaginer en plusieurs années la milliéme:

' ». Thérése dit des paroles que Dieu fait
entendre : « Elles présentent & notre esprit des
yérités auxquelles il n’avait jamais pensé, et elles
expriment en peu de mots des sens si profonds,
o admirables, qu’il nous faudrait beaucoup de
femps seulement pour les mettre en ordre....
Quand c’est Dieu qui parle, en un instant sa pa-
role mous instruit, et nous fait comprendre des:
choses que nous ne pourrions coordonner en un
mois, et dont quelques-unes sont si élevées, que
pous en demeurons saisis d’une sainte épou-
vante?. »

Vous savez mieux que moi, ma révérende
Mére, qu'un effet assez semblable est produit par
Ja grice ordinaire, dans les ames qui "appliquent
fortement & l'oraison mentale. Le Seigneur ré-
compense ainsi la victoire, qu’elles remportent
sur cette paresse de lesprit, qui est un des plus
grands obstacles & 'exercice de la contemplation.

1. Le Chateau inlérieur, vi* demeure, ch. v, p. 445.
2. Vie...,cli. xxv, p, 295, 296,
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Mais vous n'avez peut-étre pas eu l'occasioy

Q’éprouver, comme moi, combien I'esprit deviens

prompt et rapide, lorsqu’il entre en oraison dang
un lieu de pélerinage. Sans extase et sans visjoy
il se produit dans I'ame un ébranlement, qui donpg
une activité ineffable a I'intelligence pour penser,
au cceur pour gentir, a 'imagination pour Ptlndr@
et colorer, & la mémoire pour se souvenir ef prg.
voir. Hors de 1a, trés souvent ¢’est nous qui pap.
lons ou discourons, et dans ce cas nous ressem.
blons toujours un peu a ces pauvres, qui comp.
tent leur petit avoir sou par sou, & ces voyageups
espagnols que je vois, au guichet des chemins (g
fer, compter lentement de peur de trop donner,
puis ils considérent minutieusement chaque piéeq
qui leur est rendue, tant ils craignent qu’elle pe
soit fausse, de mauvais aloi ou de valeur insuffi.
sante. Mais dans une tranquille oraison pres dy
corps ou du cceur d'un saint, c’est une grace deo
choix qui agit sur nous, ¢'est Dieu qui nous parle,
et alors il nous prothn'ue les paroles et les verxtes
les pensées et les sentiments, avec une abondanea
et une rapidité sans égales : tel un riche banquiey
met dans la balance, ou jette sur la table, up
monceau de piéces d’or a la fois, sans pep-
dre le temps & peser ou examiner chacune ep
particulier.

Vous rendrezdone un immense service a toute
personne, que vous ameénerez a faire fidélement
un peu d'oraison chaque matin, et a méditer quel-
quefois paisiblement dans le lieu saint, pres du
Ceeur de Jésus, ou dans un peélerinage fameux,
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rés d’une relique insigne. Priez, priez beaucoup,
ma trés révérende Meére, pour que je devienne
moi-méme un homme d’oraison, et vous aurez le
lus beau titre & ma vive, & ma respectueuse, i
| mon inaltérable reconnaissance...







SEPTIEME LETTRE

1E 4 OCTOBRE POUR LES CARMELITES D’ALBE

Ma Tres Révérende Meére Pricure,

Aujourd’hui, dans le monde entier, les fils et
les filles de sainte Thérése, s’émeuvent et se ré-
Jguxssent bénissent et remercient Dieu de la voca-
tion qui leur a été faite, des graces dont il combla
Jeur admirable Mere, de la gloire inénarrable
qu'il lui donne dans le ciel, des honneurs méme
quiil lui fait prodiguer par l ’Eglise militante pour

son troisieme centenaire. Combien j'aurais voulu
voir le cceur d'un carme ou d’une carmélite, con-
templer les mouvements surnaturels que I'Esprit
Gaint lui imprime, assister aux merveilleuses opé-
rations qu’il y accomplit, suivre du regard les
jets impétueux de flammes que I'amour y lance
yers Dieu, compter toutes les priéres qui s'en
exhalent comme un parfum, pour I’humanité
souffrante, malheureuse ou coupable, au jour oun
héroique Thérése fut emportée loin de la terre
par les élans irrésistibles de sa charité ! Mais ¢'était
uniquement pour ma propre édification, que
jlavais ce vif désir; ce n’était pas dans le dessein
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de vous apprendre quoi (ue ce fif, puisque Votre
cceur connait ces délicieuses émotions, par gop
expérience personnelle renouvelée tous les ang,
et par les confidences que vous avez souvent pe.
cues de vos filles, si généreuses et si ferventeg,

Mais pour vous comme pour moi, j’ai voyly
savoir ce qui se passe de particulier chez vog
scours d’Albe, en ce touchant et glorieux anpj.
versaire, Comment s’y préparent-elles? Quaelg
usages spéciaux observent-elles en ce jour chaque
année? Cette fois qu’ont-elles eu de plus? [,
Providence m’a fait trouver la réponse & cog
questions.

§ I

Les préparatifs du 4 octobre.

Aprés I'arrivée d’une premiére troupe de péle~
ring, en attendant la seconde, je sentais croitre
ma curiosité & 'endroit de ces heureuses carmé-
lites d’Albe qui, cachées derriére quelqu’une de
leurs grilles, voyaient ce qui se passait dans leur
église, entendaient le bruit des pas et des can-
tiques : j’aurais voulu connaitre leurs sentiments
et leurs actes. N'ont-elles pas seules le privilége
d’habiter la maison, ou votre illustre Mére passa
les derniers jours de sa vie, de posséder dans leur
chapelle ses principales reliques, de s’en appro-
cher quand il leur plait, d’entendre les chants
enthousiastes des multitudes qui, pour les voir et
les vénérer, accourent et se pressent dans I'en-
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ceinte trop étroite, en invoquant 'dime séraphique
qui anima ce corps, ce cceur et ce bras? Mais
comment savoir ce que font ou éprouvent ces
gaintes religieuses? Par quelle voie m’en infor-
mer ? Si je les interroge moi-méme et directement,
qur les dispositions de leurs cceurs, ou sur les
exercices conventuels, qui préparent et sanctifient
cette journée, I'humilité ne leur fermera-t-elle pas
la bouche, ou ne rendra-t-elle point leurs aveux
yagues et incomplets?

Jai confié mon désir et mon embarras 4 un re-
Jigieux trés aimable, né en Irance, éléve des
jésuites de Bordeaux, au R. P. Marie-Bernard,
qui m’a répondu que les sceurs n’avaient jamais
divulgué jusqu’ici ce qu’elles font de spécial, dans
l'intérieur du monasteére, pour célébrer 'anniver-
gaire que nous fétons extérieurement avec elles,
et qui attire aujourd’hui des milliers de pélerins.
« Mais, a-t-il ajouté, cette fois leur supérieur a
imposé un dur sacrifice a leur modestie, en vou-
lant tout savoir et tout révéler. Je puis done vous
satisfaire. » Le hon pére m’a fait alors un récit dont
je suis trés édifié; il m’a donné des détails char-
mants de simplicité et d’amour filial.

Mgr l'évéque de Salamanque avait demandé
ces détails, inédits jusqu’alors, & la vénérable
Mére prieure, qui les fit rédiger par une sceur
trés capable, et les envoya a Son Excellence. Le
prélat ordonna qu'ils fussent textuellement insé-
rés dans la Estrella de Alba, 1'éloile d’Albe, bul-
letin du centenaire. Ils viennent de paraitre dans
Je numéro 17, ot ils remplissent quatre pages, de

13,
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325 4329 j’ai pu me les procurer, et vous les pe.
cevrez ‘dans trés pem de jours, peut-étre ayeg
cette lettre. J’ai prié l'excellent P. Marie/Begp.
nard de publier cette intéressante narration, dayg
la revue mensuelle et frangaise que vous cop.
naissez sous le titre d’Annales du Carmel. 1] mg
l'a promis, et vous la trouverez dans un des pro.
chains numéros*. Mais, pour offrir & votre pigg
une mourriture plus abondante, je vais compléter
I'un par l'autre le récit oral que je viens d'ep.
tendre, et le récit imprimé qui est sous mes yeuy.

Ce fut la veille de la féte de saint Mathieu®, je
20 septembre 1582, & six heures du ‘soir, que
sainte Thérése arriva au couvent ‘d’Albe, brisés
par la fatigue du voyage, épuisée par la maladie,
Elle :amenait avec elle sa compagne ordinaipe,
Anne de Saint-Barthélemy, et une fervente movice,
sa jeune ni¢ce Thérésita, (qui avait déja pleurs en
la voyant souffrir, et qui ‘allait pleurer plus en-
core, mais en s'effagant et tout bas. Toutes les
scenrs accoururent au-devant de leur Mére jus-
qu’a la porte, se fjetérent & ses pieds, et chacune
ettt voulu 8tre la premiére & lui baiser la main, et
a la consoler parles «effusions ‘de sa piété filiale,
Or, tousles ans, alaméme-date, la bien-aimée fon-
d‘a,tpioe, .accompagn'ée'de deux _rpél'@-'ﬁ CArmes, ap-
rive de mouveau chez ses filles I’Albe, maisseule~
ment en ¢ffigie. Cest une statue, qui porte depuis
les pieds jusqu’ala téte le vétement d'une carmé.

1. Dans le m° 48, décembre 1882, p. 365-367, et dans/le n* 5,

février 1883, p. 46-49.
2. Ribéra, Vida,.., 1. III, -cap. xv.
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Jite, 1a robe de serge avec le rosaire au coté et le
yoile sur la figure. Faut-il se mouvoir, avancer ou
reculer, elle est sur des roulettes; faut-il ouvrir
ou fermer les bras, élever ou baisser les mains,
elle a des ressorts. Elle peut ainsi suivre les sceurs
dans la maison, les embrasser, les saluer, les ap-
prouver, leur offrir méme les petits cadeaux dont
ges poches sont remplies. Pour l'aider «n tout
gela, la mére prieure se tient constamment & sa
droite.

Des les jours précédents, ses filles se sont pré-
parées, chacune en son cceur, a la recevoir le
mieux possible; elles ont méme préparé sa cellule,
gans y mettre d’autre luxe qu’une trés grande pro-

reté, d’antres ornements que les fleurs qu'elle
aimait. Le 20, a six heures, aprés l'oraison du
soir, elles ne vont pas comme d'habitude au ré-
fectoire, en récitant le De profundis; mais elles
ge dirigent en silence vers la porte extérieure, un
cierge & la main. Les péres tirent le cordon de la
sonnette, la porte s’ouvre, woici sainte Thérese!
Toutes se mettent & genoux dewvant elle, la supé-
rieure lui découvre le wvisage et entonne le Te
Deum. On va processionnellement & la salle com-
mune, pendant que les cloches annonceni au loin
]a bonne nouvelle. Dés qu'on a fini' de chanter
I'hymne d’action «de graces et récité I'oraison, la
prieure s’agenouille, baisela main et le scapulaire
de la fondatrice, en signe d’obéissance, et toutes
les sceurs font de méme.

On descend ensuite au réfectoire, et on y donme
4 la sainte la place d’henneur; on lui sert unecol-
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lation, la méme qu'aux autres pour la qualité
mais double en quantité. Cette collation, avec yy
réal, est toujours donnée en aumone & une femme
indigente. Ni silence, ni lecture; on a méme g§tg
la téte de mort, quiest ordinairement placée contre
le mur vis-a-vis la table de la prieure : chaque
carmélite a les regards attachés sur sa bienhey-
reuse Mére, et lui adresse plusieurs fois T'expreg.
sion de sa vive et respectucuse tendresse. Au sop.
tir du réfectoire, on la conduit & la cuisine, on leg
sceurs du voile blanc 'atlendent a genoux, pour
recevoir sa bénédiction ; puis & la salle de réecréa.

tion, ot elle apporte des billets, qui contiennent ung

sentence spirituelle et des avis pratiques, ou quj
recommandent l'exercice d’une vertu. Chaque
religieuse tire lesien au sort, et le conserve toute
I’année pour le méditer. De la on se rend ay
cheeur pour réciter les complies, et Thérése oc-
cupe la-place de la prieure; ¢’est elle qui préside,
et quiconque entre ou sort sans la communauté,
lui demande sa hénédiction; on fait de méme duy-
rant le chant solennel du Salve Regina, auquel
elle assiste en ayant a la main un cierge allumé,
Les carmes viennent le lendemain matin prendre
des nouvelles de leur Mére, qu’ils savent malade,
et on leur fait de sa part les mémes pieux pré-
sents, qu’aux carmélites la veille au soir. Dansla
journée elle les recoit au parloir, ou ils lui lisent
tour a tour le billet qui leur est échu, et lui de-
mandent & genoux sa bénédiction. Chaque jour
elle se léve de bonne heure, assiste a tous les exer-
cices de la communauté, et partout préside.
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Mais le mal qui consumait la courageuse réfor-
matrice, avait fait des progres effrayants, et le 29,
féte de saint Michel, au matin, quand les péres
yiennent s’informer de son état, on leur répond
que le mal a tant augmenté durant la messe, qu’a-

rés avoir communié avec un visage resplendis-
cant, elle a dli se mettre au lit, non dans sa cellule
ordinaire d’ott I’on ne peut voir l'autel, mais dans
une autre qui est située a I'étage supérieur, et qui
' une fenétre munie de grille, ouvrant sur 'inté-
rieur de la chapelle et permettant de voir le ta-
pernacle, ou réside le divin Epoux des vierges.
(est aujourd’hui le cheeur d'en haut prés de la
tribune, au bas de la nef, vis-a-vis le sanctuaire.

Bientot les médecins jugérent cette cellule trop
froide, etle 2 octobre ils voulurent qu’on descendit
Ja malade au rez-de-chaussée, a 'infirmerie, dans
une tres petite cellule qu’on ne cesse de visiter,
comme si Thérese y était encore. C’est maintenant
un précieux oratoire ou, depuis ce matin seule-
ment, le regard du visiteur peut pénétrer par une
étroite ouverture grillée, qui donne sur I'église
presque en face de la grande porte. Ce fut la que,
deux jours aprés, I'dme de la sainie s’envola
comme une pure colombe, dans le sein deson
Dieu; ¢’est la que ses filles viennent souvent passer
quelques instants de paradis, en méditant sur sa
maladie d’amour, sur ses derniers moments plus
semblables & une extase qu’a une agonie, sur les
prodiges qui accompagnérent ou suivirent sa mort.

Le 3 octobre, vers cinq heures du soir, la mou-
rante recut le saint viatique, de la main du P. An-
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toine, «carme déchaussé, avec une humilité Pro.
fonde et une indicible ferveur. Tous les ans 3
reil jour, on orne du mieux qu'on peut la petita
cellule convertie en oratoire, comme si cet acte
solennel devait s’y renouveler. Les religieusesg’
réunissent, bien avant cing heures, et contemplent
en silence tout ce qui s’y fit alors, comme '] go
passait actuellement sous leurs yeux. Elles m’opt
pas besoin d’y amener la statue i@ roulettes ; leyp
sainte Mére y -est toujours présente, grice a uns
effigie trés ressemblante et trés expressive, qui egt
étendue sur un petit lit, de méme hauteur et de
mémes dimensions que sa pauvre gouche d’autre.
fois, mais dont les couvertures et les coussins sonf
aujourd’hui de drap d'argent. La commumawté o
range tout autour et weille en priant. Ce fut wveng
neuf heures que Thérése demanda I'extréme-one.
tion, et le P. Antoine lalui administra sans retand;
elle aida les sceurs & réciter les psaumes, répon-
dit aux litanies et aux oraisons, et répéta : « En-
fin, Seigneur, je suis fille de 1'liglise! »

g In.

Le 4 octobre tous les ans.

Le 4, dans la matinée aprés la communion,on
met en dehors, vis-a-vis de 1'ouverture par ou en-
trérent les martyrs, qui vinrent assister la sainte
d’une maniére visible, un arbre garni de fleurs, en
souvenir de l'arbre desséché qui refleurit au mo-
ment de son trépas ; on y place aussi beaucoup de
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yases de fleurs, et plusieurs candélabres avec
pougies allumées. Mais en dedans, parce que ce
gont les mémes brigues et les mémes fenétres que
yotre bienheureuse Mére puf toucher, tout est
comservé avec respect, comme une religue qu’'on
orne sans la couvrir,

Lie soir, a six heures et demie ousept heures,
apres la collation, les seeurs se dirigent vers cet
oratoire; et parmi les plus jeunes c'est a «qui
mettra, avant les autres, sa lumiére & la fenétre
du cloitre intérieur, ou 1'on voit bientot aussi clair
qu'en plein jour. Quand toutes sont assemblées,
elles parlent de ce qui se passa durant cette muit
mémorable, en 1582, comme elles s'en souvien-
nent, on comme Notre-Seigneur le leur fait com-
prendre; puis I'une d'elles s'éevie : « Maintenamt
Jes martyrs me vont-ils pas venir? » Toutes aus-
sitot, ‘avec un empressement indescriptible, se
précipitent dans le cloitre en chantant, en agitant
des clochettes, en frappant surde petits tambours;
elles en font de tour plusieurs fois et répétent -
« [Lies martyrs viennent, voici lesmartyrs ! »

Cette allégresse «ure jusqu'a huit heures, ou
se donnele signalde la priére, Elles prient alors
leur héroique fondatrice, qui des hauteurs du ciel
les regarde et les écounte ;elles lui présentent tous
les messages «dont «dlles sont chargées, -elles lui
recommandent toutes les personnes qui vou-
draient se trouver en ce lieu béni, On prie jpour
PHglise, pour le Souverain Pontife ¢t les évégues,
pour l'ordre entier du carmel, pour I'Espagne,
pour les bienfaiteurs, pour les dmes dévouéesa
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sainte Thérese, pour les membres des confrérieg
ou associations formées en son honneur, poyp
les justes et les pécheurs, pour les mourants et
les morts, en un mot pour tout I'univers.

On chante des stances, pour célébrer les dep.
niers instants de la grande victime de la charité ;
on les interrompt pour prier de nouveau en silence,
ou pour se rappeler les transports et les ravisge.
ments, qui servirent d’agonie au séraphin de
terre. On revoit l'incarnat de ses joues, la joie
inexprimable de son regard, son doux et continue]
sourire, son dme s’élevant vers le ciel avec up
cortege de vierges resplendissantes. On assiste

aux prodiges, qui changérent aussitot les gémig.

sements de ses filles en actions de grices, on con-
temple les apparitions célestes, on respire les in-
comparables parfums, qui s'exhalaient de son
corps et de tout ce qui l'avait touché! On enviele
bonheur et on imite ’exemple de la petite Théré.
sita, qui se tenait tout prés et ne pouvait détacher
ses regards du front rayonnant de sa tante.

Ces souvenirs et ces chants se prolongent jus-
qu’a ce quel’horloge sonne neuf coups, heure qui
fut pour la sainte la fin de 'exil, et I'entrée dans
I'éternelle patrie. Aussitot les carmélites d’Albe
semblent donner le signal aux carmélites des au-
tres pays, toutes ensemble chantent le T'e Deum
avec toute la reconnaissance dont leur cceur est
capable, et apreés I'antienne Sancta maler The-
resia la supérieure dit 1'oraison. Ensuite les bou-
gies s'éteignent, les cloches sonnent les matines,
et la communauté va les réciter au cheeur. Aprés
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Pexamen, chaque religieuse se retire en sa cel-
jule, excepté quelques-unes qui ont obtenu la
faveur de tenir compagnie & leur Mére vénérée, de
veiller auprés d’elle toute la nuit.

Voila, ma révérende Mére, la maniére dont vos
sceurs passent ordinairement ici la journée du
4 octobre. Mais si touchante qu’elle soit, je crains
quelle n’échappe pas a lacritique. Certaines gens
taxeront de puérilité, d’enfantillage, de naiveté,
cette représentation familiére du dernier séjour
de sainte Thérése en ce couvent. D’autres lui re-
procheront en outre 'intervention de ces dix mille
martyrs, dont les seuls actes connus ne semblent
pas authentiques. Je sais méme que la carmélite
francaise, qui publie sous le voile de I'anonyme
I'Histoire de sainte Thérése, ne dira pas un mot
de sa dévotion a ces nombreux martyrs, ni de
leur apparition au moment de sa mort, bien que
son meilleur biographe, Ribéra, en ait parlé avan-
tageusement. N'est-ce pas un motif de plus pour
que j'espére vous étre agréable, en ajoutant quel-
ques réflexions ?

11 est bon d’éclairer les séculiers, qui ne savent
ni jusqu’a quel point, ni pourquoi, on aime et on
pratique dans le cloitre la simplicité de la colombe.
Un couvent est le vestibule du ciel; on n'y entre
et on n’y reste qu'en redevenant enfant, selon
cette parole du Maitre : « 8ivous ne devenez sem-
blables aux petits enfants, vous n’entrerez point
dans le royaume des cieux » (Math., XVIII, 3).
L'enfant, dit saint Jean Chrysostome, posséde de
trés grandes vertus, la simplicité et 'humilité.
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Tout ce quise rapporte au salut, cloche sans ggg
deux wertus, et pour entrer au ciel on a plyg
besoin de simplicité et d’humilité, que de forge g
de prudence'. Mais unir la simplicité & la ppy.
dence, c’est le comble de la philosophie, c'est 1,
vie des anges. L’enfant n'a pas le ressenfiment deg
injures, et il aborde en amis ceux qui l'ont mg].
traité; sa meére a beau le battre, cest towjoupg
elle qu'il recherche, elle qu'il préfére aux autres;
si mal vétue qu’elle soit, il a plus de plaisir ]
regarder, qu'a voir une reine ornée de son dia-
déme. 11 estime les choses, moins selon la valém-
que suivant affection ; il se contente du néees.
saire, ne s'afflige point du manque d’argent, et
~n'admire pas la beauté des corps % Tel est Pesprit
religieux, tel est I'esprit du carmel, ot la sainte
enfance de Notre-Seigneur est spécialement hg.
norée depuis des siécles, et fut toujours imitée.
Les médecins connaissent une maladie qui s'ap-
pelle la folie en commumn, et qui nlest pas rare
dans les assemblées délibérantes, agitées par le
souffle révolutionnaire ; I'un d’eux®, quoigue libre-
penseur et républicain, a écrit cette année méme,
que le conseil municipal de Panis en est atteint,
en manifeste les symptomes et en €prouve les
acoes, quand il chasse des hopitaux les admirables
filles de saint Vincent de Paul et toutes les reli-

1. Baint Jean Chrysostome, in Maih., hom., 58, alias 59,
2, Migne P. G., . 58, p. 568.

2. Hom. 62, alias 63, n° 4, p. 600, 601.

3. A. Després, chirurgien ‘a Thopital de la Charité fde
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gieuses. On peut dire qu’il y a de méme une en-
fam,ce en commun : un retour naturel aux amu-
gements de l'enfance, qu'on remarque souvent
parmi les soldats, aux heures de désccuvrement
dans les casernes ; un refour surnaturel aux vertus
de I'enfance, qu'on observe avec édification dans
les communautés d’hommes et de femmes, ot les
ames sont candides, les plaisirs simples, les pa-
roles humbles, les joies innocentes, les affections
pures, les cceurs sincérement attachés aux fréres
ou allX sceurs, au pere ou ala meére decette grande
famille spirituelle.

Or, en toute famille naturelle qui conserve reli-
gieusement le culte de ses morts, le souvenir effi-
cace d'un pére ou d'une mére ravis & ses regards
et & ses embrassements, ne voyons-nous pas
qu'au refour d'un douloureux anniversaire, on
multiplie les priéres et les sacrificesa Dieu, les
aumines aux pauvres, les visites au cimetiére ?
Ne savons-nous pas gu'on retire quelquefois de
l'ombre, pour les remettre au jour, les objets qui
avaient été a 1'usago du cher défunt, de la mere
bien-aimée, qu’on regarde avec plus d’attendris-
sement son portrait, son buste, ses photographies?
Comment done pourrions-nous blamer, pourguoi
n’approuverions-nous pas de pauvres religieuses,
qui emploient un moyen facile, efficace et peu
couteux, pour faire revivre au milieu d’elles leur
fondatrice, leur Mére, en la représentant avec
toute I'exactitude possible, sous une forme saisis-
sante, telle qu’elle fut aux derniers jours de sa vie
dans leur communauté ? Si la joie domine encette
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représentation, si le deuilen est éearté, c'est parce
que Thérése est une sainte canonisée, qui habita
la sereine région de la lumiére et de I'amour hés.
tifiques, et qui n’est pas morte tout a fait pour geg
filles, puisqu'elle les anime toujours de son esprig
et les couvre de sa protection.

Quant aux dix mille martyrs dont I'apparition
est si bruyamment rappelée, on n’a contre eyy
que des arguments négatifs, qui ne peuvent syf.
fire pour les rejeter. Les DBollandistes contestent
moins leur existence, qu’ils n’attaquent I'authen-
ticité des seuls actes, de la seule légende que
nous possédions maintenant sur leur mort !, Maig
combien d’actes véridiques de nos saints map.
tyrs ont disparu, quoique ces généreux chrétieng
aient vraiment existé et versé leur sang pour I’E-
vangile? Cet Evangile authentique empéche-t.i]
qu'il n’y ait eu, qu'il n’y ait encore des évangiles
apocryphes, qu’on a lus et réimprimés plusieurs
fois ? Sur l'austére et simple canevas de la vérité
historique, limagination brode des légendes,
adaptées aux gofits du temps et a la crédulité des
peuples, comme on le voit par les cycles épiques
des anciens, et par les cycles chevaleresques du
moyen age. Mais ces broderies, ces légendes n’en
reposent pas moins sur un fond de vérité, qu’elles
nous cachent trop quelquefois par des ornements
de fantaisie.

Ainsi, quand méme les actes primitifs des dix

1. Aecla Sanctorum, t. 25, p. 151-162 de l'édition Palmé,
22 juin.
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mille martyrs seraient 4 jamais pcrdué, quand
meéme il serait clairement démontré qu'il ne nous
reste de leur histoire qu’une légende indigne de
foi, le fait et le nombre n’en seraient pas moins

robables, pas moins certains, soit pour les dix
mille martyrs de Nicomédie, dont le martyrologe
romain n’a pas cessé de faire mention au 18 mars,
goit pour les dix mille martyrs du mont Ararat,
dont il continue de parler au 22 juin, dans I’édi-
tion méme de Benoit XIV, malgré-la critique in-
gérée dans les Acta Sanctorum en 1707. L’'his-
toire ne nous montre-t-elle pas plus d'une fois
un nombre prodigieux de chrétiens, mis & mort
de différentes maniéres, en un méme pays et du-
rant la méme persécution? Ceux qui furent im-
molés en Perse, prés du mont Ararat, recurent en
Occident, apres les croisades, un culte solennel et
tres étendu. Leurs reliques étaient fort recher-
chées, et beaucoup de villes ou d’églises étaient
fieres d’en posséder, par exemple Prague, Vienne,
Bologne, Rome, Avignon, Le Puy, Gueldre, Co-
logne, principalement en Espagne dont on les
croyait en partie originaires, et plus spéciale-
ment Avila, patrie de sainte Thérése.

Ne rejetez donc point, ma révérende Meére,
mais admettez, comme vos sceurs d'Albe, ce que
raconte le P. Ribéra dans son excellente Vie
de votre bienheureuse réformatrice : elle gardait
dans son bréviaire une listeautographe des saints,
auxquels elle avait une particuliére dévotion ; or
cette liste comprend trente-quatre indications, et
les dix mille martyrs se trouvent ala cinquiéme.
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Une année, au jour de leur féte, ils lui apparye
rent, et Iui annoncérent qu’ils viendraient Jy;
tenir compagnie, & I'heure de sa mort, et quil
laideraient & monter au méme degré de n-[nu.e
ow ils sont élevés dans le ciel. On les vit en efiet
au moment ou elle expirait, passer dans le coy.
vent gous des formes lumineuses d'une blancheyy
éclatante, remplir sa cellule et se ranger autoyy
de son lit, pour lui faire une garde d’honneur ',

§ III.
Le 4 octobre 1882.

Mais cette année la maniére de célébrer le 4 oc-
tobre, au carmel d’Albe, a dfi étre un peu modj-
fiée par Iéclat extraordinaire donné a cette féte,
éclat dont vos sceurs ont joui comme nous, et dont
je vous parlerai, ma révérende Mere, dans mes
plus prochaines lettres. Elle a dii étre modifiée
aussi par la grande affluence des pelerins; cay
vraiment ils ne laissent guére aux carmélites la fa-
cilité de se recueillir et de prier, en dehors des
offices de régle. Ils remplissent la sacristie, et
vont sans cesse frapper de la main sur le tour qui
est au fond, en disant: Madre, meére, étes-vous
ici? Deés que la religieuse chargée de ce soin fati-
gant, a donné signe de présence, on la questionne,
on se recommande & ses priéres, on lui demande
avoir l'un aprés I'autre tous les objets précieux

1. Ribéra, Vida, L III, cap. xvr, L IV, ecap. xiu, éd. de
Madvid 1863, p. 293 et]402.
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conserveés dans lintérieur, comme souvenirs ou
comme reliques de sainte Thérése. Les femmes
sont en mombre presque égal aux hommes, et
deux carmes qui dirigent tout dans la sacristie
extérieure, maintiennent Pordre, en tichant de
gatisfaire aux pieux désirs de la foule.

En Espagne, les couvents de carmélites n'ont
point, en dehors de la cloture, ce qu'ils ont en
France, des sceurs touriéres qui répondent aux
yisiteurs, les aceueillent ou les éloignent avec un
sage discernement, et ne permettent pas que des
curieux importuns empéchent les meéres, ou les
autres religieuses, de vaquer a leurs saints exer-
cices dans le cloitre, avec une paix profonde et
une entiére sécurité,

La foule se presse de méme aujourd’hui a 'en~
trée de la maison, sous la porte cochére, dans ce
yestibule ouvert & tous qui donne accés au par-
loir, et qui contient & I'un de ses angles, a droite
en entrant, un tour pour communiquer avee I'in-
térieur. Ce tour est littéralement assiégé, et je
p'aurais pu me frayer un passage pour m’en ap-
procher, si la pauvre femme qui sert de domesti-
que ou de concierge aw monastére, n'elit reconnu
en moi un prétre francais, et ne se fit empressée
d’obtenir des assiégeants un peu d’égard pour ma
nationalité. J'ai échangé quelques paroles avec la
mére qui était aw dedans, je me suis acquitté de
toutes vos commissions, je lui ai remis les objets,
les letires, tout ce que vous avez offert pour con-
tribuer aux frais du eentenaire. Elle m’a fait ou~
vrir aussitot la porte du parleir, qui est a gauche.



248 UN PELERINAGE.

(’était le moment favorable, trois heures ye.
naient de sonner. J'ai eu, sans attendre, 'honneyy
de m’entretenir avec la révérende Mére prieype
Le chapelain de Monseigneur et le prédicateur dy
matin étaient entrés avec moi, et tout s’est dit oy
espagnol. La vénérable mére a parlé lcmg,rtempS
avec beaucoup d'amabilité, d’esprit et d’entraiy
Elle voulait qu'une religieuse qui sait trés bien Ja
francais, et qui habita Paris avec son frere, M, Jo
marquis de Valero, descendit au parloir pour rey.
dre a votre serviteur la conversation plus facile ;
mais la noble sceur étant alors appliquée a un of-
fice important, I'entretien n’aura lieu qu’a ma se~
conde visite, si je puis revenir demain.

Ce qui \-'ous intéresse particulierement en mop
récit, ma révérende Mére,je le.devinerais si voug
ne me laviez pas fait savoir : ce sont les diffé-
rences dans les usages, d'un coté a l'autre deg
Pyrénées. Laissez-moi donc vous en signaler
quelques-unes pour le parloir des carmélifes.

Au carmel d’Albe, une grande table est au mji-
lieu du parloir, et touche presque & la grille : ¢’est
sur cette table qu’on sert le chocolat au digne
prétre, qui est venu dire la messe par dévotion,
pendant qu'une religieuse le complimente et le
remercie. Point de tiroir sous la grille, comme on
en voit chez vous, pour faire passer dans un sens
ou dans l'autre tout ce qui est peu volumineux,
une boite, une statuette, un livre, une lettre. Les
objets un peu gros passent ici par le tour, qui est
ala porte d’entrée ; mais une lettre se plie, et se
met au bout d’'un long et mince cylindre en fer
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planc, qui s'introduit entre les barreaux de la
grille de bois, et entre les mailles de la grille de
fer. L'intervalle entre ces deux grilles est assez
considérable, et il augmente la difficulté de g'en-
tendre, lorsqu’une carmélite est devenue plus ou
moins sourde, par I'effet de ’dge ou de I'infirmité.
Alors on se sert d'une espéce de cornet acousti-
que, formé d’'un long tube en métal : la pointe
est a 'oreille de la religieuse, et le trés petit pa-
villon aux lévres du visiteur. Mais cela méme sup-
pose ce qui vous surprendra le plus : il n'y a ni
rideau derriere la grille de fer ou la grille de bois,
ni voile sur la figure de la timide et pudique re-
cluse. Les fenétres de la partie du parloir ou elle
se tient, sont fermées, le fond est obscur ; mais le
visage est pleinement a découvert pour les visi-
teurs tant soit peu respectables, comme dans l'in-
térieur du couvent pour toutes les sceurs.
Puisque je termine cette lettre trés tard, apres
que la journée est finie, je puis ajouter un mot
sur ce qui a di modifier un peu les usages des
carmélites d’ici, en ce jour exact du troisiéme
centenaire de la mort de leur sainte fondatrice.
Ue n’est pas seulement la pieuse importunité des
pélerins, c’est encore, c¢’est surtout la solennité
extraordinaire des offices, auxquels elles ont as-
¢isté en restant dans leur cheeur ou derriére leurs
grilles, pendant que vos peres, accourus de diffé-
rents points de I’'Espagne et de la France, se te-
naient dans la tribune ou dans le sanctuaire. Vos
sceurs ont entendu la prédication du matin, pris part
alimposante réunion du soir, écouté comme nous
T T 14
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avee attendrissement I éloquent discours du véng.
rable évéque, qui est leur supérieur etle chef dy
diocése : combien donc leur dme a-t-elle div éproy~
ver une impression vive et profonde, quii aurg
donné pour elles & cet anniversaire un cachetpaps
ticulier; et qui leur laissera un souvenir plyg
suave et plus durable, que le-4 octobre des annéeg.
précédentes !

Depuis I'aurore jusqu'a la nuit close et avancée,
les prétres et les laiques, les religieuses et 1e-;
séouliers, ont formé un magnifique concours, un
admirable concert, en I'honneur de la gra-mie ré-

formatrice: du carmel. Leurs actes, comme leurs,

paroles, ont é¢té une hymne & plusieurs voix pour
la glovifier sur la terre, et pour rivaliser avec les
anges et les saints, qui célébraient I'anniversaire
de son entrée dans le ciel. Qui dira ce qu'a res-
senti le cceur de ses filles, en voyant cette féte, en
entendant ces échos du paradis? Elles seules
pourraient vous en révéler les. célestes émotions,
les divins transports; un pauvre homme tel que
moi ne peut pas méme vous en donner une idée.
Mais je prie le Seigneur, qui a daigné s’appeler
Jésus de Thérese, de vous faire comprendre ce
(que je ne puis dire, de vous faire sentir ce que vos
sceurs d’Albe ont senti, de mettre votre ceeur i
I'unisson de leurs cceurs, pour les saints tres-
saillements et les joies ineffables de la piété
filiale.

Vous-méme, ma révérende Mere, pendant que
vos yeux parcourront ces lignes et celles qui sui-
vront, priez pour celui qui les éerit. Demandez &
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votre bienheureuse Mére et & votre divin Epoux,
que les harmonies de cette touchante solennité
retentissent toujours au dedans de moi, que mon
cceur n’en perde jamais nile sentiment ni le sou-
venir, et que mon dme soit fidéle au conseil du
Sage : Gardez tous les avantages d'un jour heu-
reux, et ne laissez pas échapper la moindre par-
celle du don que Dieu vous a fait, non defraude-
risa die bono, el particula boni doni non te
preetereat (Eccli., XIV, 14).
Daignez agréer, etc...






HUITIEME LETTRE

LA

JOURNEE DU 4 OCTOBRE POUR LES PELERINS

Ma Trés Révérende Mére Prieure,

Tout ce que je vous ai dit sur vos sceurs et sur
moi, ne suffit pas pour que vous ayez la com-

Jote description de cette belle journée, le 4 oc-
tobre 1882 & Albe de Tormes. Il faut encore que
je vous dise ce qu'elle a ¢été pour les pelerins,
venus au glorieux tombeau. J'espére vous inté-
resser, en vous donnant de nombreux détails :
d’abord sur la statue de votre sainte Mére, et sur
la facon dont ils I'ont honorée, ensuite sur la messe
solennelle qu’ils ont entendue, et méme sur une
comparaison qui m’est venue a 'esprit, entre les
honneurs dont j’étais témoin et ceux qu’on rendit
autrefois a une vierge martyre; puis je vous par-
lerai de ce qui a suivi la messe, ¢’est-a-dire du
salut du saint Sacrement, et de I'ouverture de la
cellule mortuaire; enfin je vous rapporterai ce
que j'ai appris dans Paprés-midi.

14,
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Il

e

Le matin, Statue vénérée.

Douze heures aprés que la réformatrice dy
carmel eutrendu son 4me 4 I'Epoux des vierges, sa
dépouille mortelle fut déposée sur un brancard et
recouverte d'un drap d’or; on la transporta prag
de la jporte conventuelle, et toutes ses filles ep
manteau blanc 'entourérent par honneur et pap
piété. A dix heures, un carme, le P. Antoine,
entra dans la cloture avec les péres franciscaing
et le clergé de la wille, pour faire la levée dy
corps. La noblesse et le peuple se précipiterent
sur le seuil de la porte, pour baiser les pieds, leg
mains et les vétements de celle, que leur admi-
ration saluait déja du titre de sainte, la santa!
la santa! En exhalant des parfums célestes, le
corps vénéré passa sous la ‘porte cochére, tra-
versa la place, et entra solennellement dans
Péglise du couvent, ou il allait étre enterré du
cotéde 1'évangile.

Voila le souvenir gu’on rappelle, voila le fait
qu’on représente, chaque jour ou T'on attend un
grand pélerinage. Un peu :avant (qu'il arrive, les
révérends péres carmes qui ‘desservent la basi-
ligue, vont processionnellement.a la porte exté-
rieure du monastere; elle est ouverte ef laisse voir
toutesles carmélites, rangées autour d'une grande
statue de wotre bienheureuse Mére. On l'apporte
solennellement, en passant sur la place, dans la
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nef, dans le transsept, et on la met debout sur
une large crédence, prés de la rampe du sano-
uaire du c0té ol se lit I'évangile. Ce spectacle
gemble toujours nouveau .pour les habitants
d’Albe, et dés que la cloche donne le signal par
un tintement particulier, ils accourent pour wvoir
encore une fois cette statue, qu'ils appellent Ig
santa, sortir du couvent et entrer dans I’église.

Cette statue, c'est sainte Thérése en docteur. La
mistica doctora est représentée avec tous les in-
signes du doctorat, la barrette sur la téte, le man-
teau bordé d’hermine sur les épaules, l'anneau
au doigt. Le bras droit, un peu levé et plié, tient
3 la main une plume d’argent; le bras gauche,
moins écarté du corps, soutient de la main un
livre ouvert. Prés de I'oreille droite, et soutenue
en Tair par un fil métalligue, une blanche co-
lembe déploie les ailes et allonge le bec, comme
pour murmurer quelque chose; elle est le-sym-
bole de I'Esprit Saint, dont la santa esenitora ve-
cevait les inspirations. La statue est habillée, sui-
vant un usage cher aux HEspagnols. Lia robe et le
scapulaire, sans étre de couleurs voyantes, sont
d'un wiche et fin tissu; un petil voile noir en-
cadre seulement la figure. Le visage est plein, les
joues sont colorées, les yeux ouverts et levés vers
le ciel. Aux ipieds sont assisdeux anges, ou en-
fants tres petits, gracieusement vétus et de.chague
main tenant des fleurs, qu’ils semblent offrir a
votre héroique réformatrice.

Lies critiques, m’a=t-on dit, ne manquent pas de
remarquer que le tout est théatral, et donne l'idée
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d’une actrice qui pose ou joue un role, plutét que
d’une carmélite humble et mortifiée. Mais la raj-
deur qui plait dans le Nord, n’est pas appréciée
dans le Midi, et les statues des saints ont & Rome
une expression de vie et de mouvement, une pose
théatrale, dont s’éloignent beaucoup nos vieilleg
statues gothiques, qui représentent des saintg
maigres et austéres, dans lattitude calme et
grave de la priére ou de la contemplation. D'ajl.
leurs le peuple n’y regarde pas de si pres, et dang
ce pays il tient extrémement a ce qu’on fasse res-
sortir le docteur et 1'écrivain, dans une femme,
dans une recluse qui est sa sainte de prédilection.

Les pélerins I'entourent, chantentdes cantiques,
ou s’agenouillent devant elle pour prier. Quelques-
uns s’approchent davantage pour baiser son sca-
pulaire, ou lui faire toucher leur chapelet ; d’autres,
encertains moments, se tiennent debout et se tour.
nent vers la foule, pour faire une courte exhorta-
tion a leurs voisins.

C’est plus simple et plus naturel, que ce qui se
pratique & Rome, au temps de Noél, dans I'église
de I’Ara Ceeli sur le Capitole. La, j’ai vu plusieurs
fois de petits enfants, garcons ou filles, monter en
chaire devant le Sacro Bambino, dont la nais-
sance est représentée, avec tous les personnages
de grandeur naturelle autour de sa créche, méme
avec Auguste ot la Sibylle, dans une chapelle qui
est prés de la grande porte, & gauche en entrant
par la facade. Les innocents prédicateurs débitent
timidement, & une troupe de parents et d’amis,
d’étrangers méme et de curieux, une pieuse allo-
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cution , un fervorino, qu’ils mirent avec peine
dans leur mémoire, et qui eut pour auteur un

rétre ou un religieux. Ici, la bouche parle de I'a-
pondance du cceur, sans préparation, sans effort et
gans apparat; une mere exhorte ses enfants, un
fidéle ses compagnons de voyage, & mettre leur
confiance en I'intercession, & suivre les exemples,
3 imiter les vertus de celle qui est a leurs yeux la
cainte par excellence, Thérése de Jésus.

Les pélerinages se sont succédés ce matin, et il
on est arrivé trois ensemble un peu avant dix heu-
res. Les croix et les banniéres allaient en avant,
les prétres et les lévites suivaient en habit de
cheeur, les fideles faisaient retentir les airs de
chants sacrés, et parfois les musiciens les accom-

agnaient avec leurs instruments. Quelques reli-

gieux les attendaient a la porte de la basilique,
pour les recevoir avec honneur et les introduire
auprés de votre grande réformatrice, la puissante
patronne des Espagnes.

Afin de lui plaire, afin d’en obtenir plus stire-
ment les graces qu’ils viennent solliciter, les péle-
ring sont restés a jeun, ont fait souvent une longue
route & pied, quelquefois méme ont marché toute
la nuit; néanmoins ils veulent tous communier &
une messe tardive, pour avoir le temps de s’y
mieux préparer par une sincére confession. Jai
été tres édifié de les voir se mettre a genoux, par-
tout ou ils rencontraient un carme, qui voulit les
entendre et put Ies absoudre, les femmes au con-
fessionnal, les hommes dans tous les coing de 1'é-
clise et de la sacristie, soit chez les sceurs, soit
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chez les péres. De tels pélerinages sont de vraje
missions, qui remettent les tiedes en ferveur,
raménent les pécheurs au devoir. Aussi ai-je ‘ctp;.
pris avec une ‘trés grande joie qu'il est venu ioi,
depuis que 'anmée (lu centenaire est ouverte, ply.
sieurs pélerinages chaque semaine, quelques<uypg
de fort loin et 'trés nombreux.

§ 1.

A dix heures, messe solennelle.

A dix heures a commencé la grand messe, de.
vant le trés saint Sacrement exposé ; un des curdg
venus avec les pélerins a célébré '-sole-nnellemem;
deux autres-ecclésiastiques, accourus avec lui pouy
henorer sainte Thérése, ont fait diacre et sous-
diacre. Des chantres a la voix plus forte que douge,
et quelgques musiciens groupés autour de 'harmy.
nium, & la tribune, interprétaient et développaient,
par leurs chants ou leurs accords, les sentimenty
dont nos ames étaient animées. Mgr 1'évéque de
Salamanque, arrivé la veille, assistait a 1'office -
daus le presbilerio ou sanctuaire, contre la gnille
du cheeur des religicuses, etil a fait metire tout
pres de lui a4 sa gauche... quil... Devinez, maré.
vérende Meére, si vous le pouvez!...le moindre de
tous les assistants, celui dont la petitesse méme
prouvait que le sage prélat voulait honorer en lui,
nen sa personne, mais sa patrie, la France, avec
ses infatigables missionnaires et ses deux mille
carmeélites.
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Durant toute la messe et laprédication, les fidéles
ge tiennent debout ou a genoux. La plupart des
églises de la péni‘nsule‘, surtout dans les couvents,
plont ni bancs ni chaises au milieu de la nef,
GGII:[mﬂ.i]- y en a chez nous. A peine voit-on quel-
que siége ou banc grossier, le long d'un mur ou
devant un confessionnal. Il faut ajouter le manque
Lappuis 1o chaleur du climat, pour avoir la cause
de lagitation plus grande qui se manifeste dans

' rassistance. On penche un peu, tantot 4 droite,
tantot & gauche, on veut avancer ou reculer, dé-
fendre sa place ou prendre celle d’un autre. Loin
davoir cette espéce d’impassible immobilité, qui
est fréquente dans les pays du Nord, la foule on-
dule ou s’agite parfois, comme les épis dans un
champ s'inclinent ou se redressent, comme les va-
gues de la meravancent ou reculent, en obéissant
aux souffles du ciel.

Aprés évangile, le sermon a été donné par don
Antonio Gonzalez Andrés, curé d’Yécla, docteur
en théologie et en droit canonique, qui a parlé
yingt-cing minutes avec élegance et chaleur sur
cette vérité : Las grandezas hwmanas todas ter-
minan con la muerte; solo la virtud traspasa
mas alld del sepulcro, les grandeurs humaines
finissent toutesa la mort, seulela vertu va au deli
du tombeau. Comme il loge avec moi, je I'ai prié
de me permettre de copier son discours; il m’a
promis d’en faire lui-méme une copie, et de 1’en-
voyer directement & celle de vos filles qui sait le
mieux Uespagnol, alin que vous enayez bientot une
traduction fidele. Je lui ai donné I'adresse exacte,
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en francais, pour qu’il n’ait qu’a la transcrn-e.
car il ne sait pas un mot de notre langue. Maig 13
fera-t-il? Iélas! que de fois une promesse, commpg
la justice, s’arréte & la frontiére ! Rarement elle [,
franshit, pour porter aux étrangers ce qu’elle loyy
(it espérer.

A la fin du sermon, vers onze heures, sont ap.
rivés a Albe, et aussitot entrés dans I'église deg
carmélites, deux des membres les plus distingugg
du clergé de Paris, vraiment dignes de représep.
ter la France: M. Le Rebours, curé de Sainte-Mj.
deleine, et M. Rivié, curé de Saint-Nicolas-deg.
Champs. Ils ont dit la messe aux petits autels, ep
sorte que nous avions trois messes a la fois, ef
qu’elles ont fini presque en méme temps.

Votre bienheureuse Mére, qui aima toujours les
ames simples et droites, devait se plaire au miliey
de cette pieuse assemblée, ou l'on ne voyait que
des visages francs et ouverts, ou I’on ne rencon-
trait que des regards respectueux et limpides, dont
I'éclair semblait un rayon d’innocence et de joie,
Elle était présente, non seulement par ses reliques
qui nous réunissaient, mais encore par son esprit
qui se communiquait & nous. Il nous aidait & com-
prendre le sens, et a profiter des grices, de cette
grande action et de cette grande priere catholique,
qu’'on nomme la messe ; il nous rendait plus assidus
et plus dociles aux legons données sur l'autel, par
Padorable Maitre et victime qui y tient école de

“sacrifice; il nous préparait a souffrir avec plus de
courage et de patience tous les maux de cette vie;
il nous pressait d’oublier un moment le corps de
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J’épouse virginale, pour prodiguer tous nos hom-
mages au corps du divin Epoux, qui fait ses déli-
ces d’habiter parmi les enfants des hommes et de
converser avec les simples.

On ne saurait trop le redire, la dévotion & Thé-
rése de Jésus n'a rien de féminin : elle est virile,
elle soutient la force et accroit 1'énergie des
cceurs, dans lesquels un cceur séraphique semble
ge mettre, pour battre et palpiter encore d’amour
ot de générosité envers le Dieu du tabernacle.
purant tout Voffice, le séraphin du carmel pla-
nait avec ses ailes de feu sur les assistants, et
faisait entendre a tous une voix intérieure, qui ré-
pétait ce qu’il avait dit au célébre pére Gratien en
deux apparitions: « Si quelque chose pouvait me
ramener ici-bas, ce serait le désir de souflrir plus
que je n’ai souffert.... Nous (ui sommes au ciel et
vous qui étes sur la terre, nous ne devons faire
qu'un en pureté et en amour : nous dans la patrie
en contemplant 'essence divine, vous dans I’exil
en adorant le trés saint Sacrement ; nous en jouis-
sant, vous en souffrant. C’est en cela (ue nous
différons , mais plus vous souffrirez en ce monde,
plus vous jouirez dans l'autre’. » Ah! combien,
combien nos bons anges ont-ils pu voir de géné-
reux désirs, de fermes résolutions, d’actes subli-
mes des vertus chrétiennes, germer, croitre et
s'épanouir dans nos émes attentives au sacrifice,
gous la double influence des souvenirs de 1'ardent

1. Ribéra, Vida, 1. V, cap, 1v. — Histoire de sainte Thé-
rése, ch. xxxi, t. II, p. 438.

T, 15
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géraphin et du sanz de I'Agneau sans tache,
comme les fleurs au printemps sous une tiéde on-
dée et un chaud rayon de soleil, pour embaumep
maintenant 1'Eglise qui combat, et embellir plus
tard I'Eglise qui triomphe !

Les heureux effets produits dans nos ceeurs pap
Vassistance & la messe, devant le corps d’une
vierge dont la mort fut un martyre d’amour, me
rappelaient ce que les saints Peéres nous ont dig
du bien, opéré dans I'dme des premiers chrétiens,
par leur assemblée aupres du tombeau d'un mar-
tyr, au jour anniversaire de son sanglant supplice,
L’étude des Péres est, pour le prétre, d’'une ime
portance extréme et d’une utilité quotidienne, Leg
passages qu'il a pu lire, apprendre ou citer, lyj
reviennent & la mémoire en temps opportun, avee
une grande facilité, avec un étonnant a-propos,
qu'il doit aux inspirations de son ange gardien,
chaque fois que l'application qu’il en fait, peut
produire un peu plus de lumiére dans les intelli-
gences, un peu plus de feu dans les cceurs, un peu
plus d’élévation dans les pensées et les sentiments,
Je me suis souvenu de plusieurs textes, que j’avaig
gsouvent cités pour montrer que I'eucharistie
donne & tous les saints en général, aux martyrs
en particulier, la force dans le désir, la joie dans
la souffrance, '’honneur dans le repos.
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§ III.

Sainte Thérése et sainte Eulalie.
Honneurs comparés.

L’hymne dont I'application m’a paru plus sai-
sissante, nous reporte au 1v® siécle, et nous vient
d'un compatriote de votre illustre fondatrice, cé-
[ébrant une de ses compatriotes : elle est du poéte
prudence qui naquit en Espagne, et qui chanta
sainte Eulalie, jeune vierge et martyre, dont le
perceau et le tombeau sont a Mérida, au midi
d’Albe et de Salamanque, sur la Guadjanal.
Puisse cette application, ce paralléle, ma révé-
rende Meére, vous faire admirer et honorer encore
plus I'héroique sainte, dont vous avez le bonheur
d’étre la fille ! Puissent de courtes citations vous
gembler d’autant moins fastidieuses, qu’autour
de vous on sait mieux le latin !

Germine nobilis Eulalia,
Mortis et indole nobilior...

Noble par sa naissance comme Eulalie, Thérése
n'est-elle pas aussi plus noble encore par le ca-
racteére de sa mort ? Toutes deux se sont enfuies
secrétement de la maison maternelle, pour courir
aprés le martyre, toutes deux doivent la mort a
leur amour de Dieu. L’ Lcrhse romaine chante ce
martyre de désir et ce martyre effectif, dans

1, Prudence, Perislephanon, hymn. III, Migne P. L t. 60,
P- 340-357
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I'hymne de vépres et de laudes, au jour ou elle
féte la vierge qui naquit a Avila et mouruta Alhe .
Tu tomberas, lui dit-elle, tu tomberas frappée et
blessée par le trait de 'amour divin, 6 victime de
la charité, o caritatis victima! Qu’il est douy
d’appliquer ces fortes expressions & l'admirable
réformatrice du carmel, en présence de celui quj
les mérite le mieux, du Sauveur du monde quj
est la grande vietime de la charité, dans le sacre.
ment ot le glaive de la parole le frappe et I'ima
mole, par amour pour son Pére et pour nous !
Elle-méme n’avoua-t-elle pas ce martyre a lg
prieure de Véas, des le lendemain de sa mort ? Et
I'histoire n’atteste-t-elle pas que, si les fatigueg
et les accidents purent avancer le terme de seg
jours, le couteau qui en trancha le fil, fut I'impé-
tuosité de son amour pour Dieu ? Durant les qua-
torze dernieres heures de sa vie, heures d’extases
et de transports, elle s'embrasa tellement d’amoup
par les choses qu’elle voyait, par la joie de ce
qu’elle espérait, que ne pouvant plus résister elle
expira consumée par les flammes divines de Ia
charité'. Longtemps auparavant, elle aurait pu
dire comme I'héroique martyre de Mérida : « On
vous écrit sur moi, Seigneur, et que j'aime 2 lire
vos victoires gravées sur mon corps! O Christ,
mon sang trace votre saint nom en lettres de
pourpre... » Oui, la victoire et le nom de Jésug
furent gravés sur le corps de Thérése, par ses aus-
térités et ses macérations, sur son cceur par le

1. Histoire de sainte Thérése, t. II, ¢ch. 32, p. 433, nole 2.

o
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dard du séraphin, autant que sur la chair d’Eulalie
par le fer des bourreaux.

Aumoment méme de la mort, que vit-on pour
Pune comme pour l'autre? On vit une colombe
plus blanche que la neige. sortir de la bhouche et
genvoler vers le ciel. C'était I'esprit d’Eulalie, dit
le poéte, spirilus hic erat Eulalize; c'était V'es-
prit de Thérese, dit I'Eglise dans la préface que le

rétre chante en cette messe solennelle, spiritus
eius columbe specie eqredi visus. Cette colombe
symbolique fut assez souvent remarquée & lamort
des bienheureux ; on le voit pour les saints Potit,
Félix de Tréves, Vitus, Modeste, Blaise, Amatre,
pour les saintes Réparate, Dévote, Cressence,
Olive, Scholastique, et pour beaucoup d’autres. Qui
la vit sortir dé la bouche d’Eulalie ? Un soldat et
un licteur. Qui la vit sortir de la bouche de Thé-
rése? Une de ses filles. Ou allait cette ime agile,
candide, innocente ? Elle traversait les airs, pour
entrer triomphante dans les temples de 'empyrée.
Ici encore I'expression employée est a peu preés la
méme. Le poete dit : Templaque celsa petit;
le bréviaire dit : Ad sacra templa spiritus se
transtulit.

Pour moi, il n’est pas douteux que I'auteur de
I'’hymne des matines, ne se soit inspiré des vers
de Prudence. Or, les premiers mots de cette
hymne désignent le 4 octobre mieux que le 15 :
Haec est dies qua candide instar columbe.. ...
N’est-ce pas aujourd’hui, et non le 15, que nous
célébrons ici le véritable anniversaire du jour for-
tuné, ou I'ame de Thérése prit son essor, comme
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une blanche colombe, vers les temples sacrés dy
ciel, vers ce paradis que le prince des poéteg
chrétiens, Dante, définit un admirable et angé.
lique temple, dont les seuls conlins sont I'amoup
et la lumiére ? '

In questo miro ed angelico templo
Che solo amore e luce ha per confine !

Et quel est ce temple, si ce n'est Dieu méme,
sclon cette parole de saint Jean : « Je n'ai poing
vu de temple dans la cité céleste, parce que le
Seigneur Dieu tout puissant en est le temple
(Apoc., XXI, 22)? » :

Quand au temple matériel d’Albe, ou se conser-
vent le corps et le cceur de Théreése, n’a-t-il pag
plusieurs traits de ressemblance avec le temple de
Mérida, ou reposaient les ossements d'Eulalie ? ]
brille comme lui par I'éclat du marbre, marmore
perspicuo; il attire comme lui 'étranger et 1'indi-
géne, peregrinus et indigena : le pélerin qui
vient de loin et le fidéle qui habite tout prés, ai-
ment a y vénérer les saintes reliques.

Pour sainte Hulalie, comme pour d’autres mar-
tyrs, par exemple saint Pierre et saint Paul &
Rome, dans la basilique du Vatican, 'autel s’éléve
sur ses restes mortels, ses ossemenls reposent
sous les pieds du Dieu de nos tabernacles,

Ossibus altar et impositum,
Illa Dei sita sub pedibus.

1. Dante, Paradis, ch. 28, verss3, 5i.
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Pour sainte Thérése, comme pour d’autres fon-
dateurs, par exemple pour saint Frangois de Sales
ot sainte Chantal, a la Visitation d’Annecy, 'autel
est en avant du corps et un peu plus bas. Mais le
rapprochement physique existe toujours, et 'effet
moral est le méme : c’est le plus grand honneur
jci-bas pour les saints et les saintes.

Prudence a parlé longuement de cet effet, de
cet honneur, en célébrant saint Hippolyte', L'autel

‘est tout & la fois, dit-il, pour le martyr un tombeau

qui garde ses ossements, dans l'attente du juge
dternel, et pour nous une table qui nous donne
le sacrement, sacramenli donatrix mensa, qui
nourrit nos 4mes d’'un mets divin... Dans tous les
sideles, pour mieux honorer les saints, n’est-on

as venu communier saintement sur leurs tom-
peaux ? Le plus grand honneur fait ici & la bienheu-
reuse fondatrice de cet illustre carmel, ne vient
pas des chants sacrés qui de la tribune montent
vers le ciel, ni des paroles éloquentes qui de la
chaire descendent sur 'auditoire : il vient de toutes
les saintes messes dites par les prétres sur cet
autel, ou dans cette église, prés de son corps ; il
vient de toutes les communions ferventes faites, a
cette table donatrice du sacrement, par les nom-
breux fidéles qui s’efforcent d'imiter les disposi-
tions de son cceur, ce matin et durant toute 'année
du centenaire. Sur 'autel comme & la sainte table,
n'est-ce pas Jésus lui-méme qui abaisse la hauteur
des cieux et redescend sur la terre, pour renou-

1. Hymnus xt, p. 518-556, vers 170-244.
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veler son sacrifice en mémoire de son humble sep.
vante, pour s'offrir & Dieu et se donner ayg
hommes par honneur pour elle? Ou frouver yp
hommage plus glorieuk aux saints, et plus utile ay
monde?

Ce que le poéte dit ensuite, s’applique avec une
rigoureuse exactitude a la basilique ou se chantait
la messe. Nobles et plébéiens, grands et petits,
avec leurs femmes et leurs enfants, se précipitent
a Penvi dans ce riche et beau sanctuaire, qui ne
peut plus contenir la foule accourue, pour célébrey
I’anniversaire d'une mort précieuse devant le Sej.
gneur. Qu'y font-ils? Ils viennent dés le matin,
ils entrent et sortent jusqu’au coucher du soleil,
pour saluer Thérése et adorer Jésus. Ils arrosent
leurs joues de pleurs, fletibus ora rigant,ils se
repentent ou se réjouissent, ils se lient par deg
veeux ou de saintes promesses.

Mira loei pietas, et prompta precantibus ara
Spes hominum placida prosperitate juvat.

O merveilleuse piété du lieu! Comme il ranime
ou entretient la piété dans les 4&mes! O prompte
efficacité de 1'autel! Comme il aide les hommes j
relever leurs espérances! Comme il donne j
ceux qui prient un tranquille bonheur! Et que de-
mande I'Espagne? Que le Christ tout-puissant
exauce les pricres faites au ciel, pour son peuple,
par sa sainte patronne, la réformatrice du carmel,
Que demandent les pasteurs des ames? Que leur
bercail soit toujours plein, que le loup en soif
exclu, que jamais un agneau n’en soit dérobé,

haid
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Que demandent les simples fidéles? Chacun redit
tout bas & I'héroique carmélite, qu'il sait étre tou-
jours vigilante, toujours pleine de sollicitude pour
lui, ce que le poéte disait en finissant & un z61é

ontife de son pays et de son temps : Souffrant du
corps et de U'esprit, que de fois j’ai prié, que de fois
j’ai obtenu ce que je demandais! Ah! si je m’é-
carte encore du troupeau, si je m’attarde sur les
gazons et les fleurs, c'est-a-dire au milieu des
plaisirs ou des intéréts de ce monde, ramenez au
bercail la brebis égarée ou malade,

Sie me gramineo remanentem denique campo
Sedulus @grotam pastor ovem referas,

Ne croyez pas, ma révérende Mére, qu’il m’ait
fallu beaucoup de temps, pour saisir tous ces rap-
ports entre les pelerinages d'autrefois et le péle-
rinage d'aujourd’hui. Il m’en a fallu bien moins,
comme je vous l'ai dit précédemment, que pour
vous les exposer ou vous les écrire. Quelques ins-
tants ont suffi parce que, dans ces pieuses et so-
lennelles réunions, I'ame se sent électrisée par la
foi, 'espérance et la charité: de tous les éléments
divers un instant rapprochés s’échappe une vertu
mystérieuse, qu'on peut comparer a 1'électricité
pour la force, la lumiére et la rapidité qu’elle
donne & l'esprit. La pensée devient prompte
comme !'éclair, elle parcourt en un clin d’ceil tout
le champ de nos études, fait briller les souvenirs
qui semblaient les plus obscurs dans notre mé-
moire, et fixe notre attention sur des faits, des
analogies, des coincidences, que nous n’aurions

15.
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pas remarqués en tout autre lieu ni en tout autre
moment.

La place méme que j'occupais, me rendait plus
apte a recevoir et & retenir cette électricité des
ceeurs. Placé entre le corps de sainte Thérese ef
le savant évéque de Salamanque, qui se penchait
quelquefois vers moi pour me dire un ‘mot, j'a-
vais derriére moi les carmélites dont j'entendais
les priéres et tous les mouvements, j’avais de-
vant moi, si prés de moi que ma main aurait pu
le toucher, I'autel, I'angle ou co6té de I'évangile,
cornu evangelii. Ne vous étonnez donc pas que,
durant la messe, le présent m’ait rappelé le
passé, que tous deux se soient unis, comme les
anneaux d’'une chaine, pour rattacher plus forte-
ment I'dme du pauvre peélerin a ce divin Sauveur,
qui est le centre de la durée, puisqu’il était hier,
puisqu'il est aujourd’hui, puisqu’il sera dans tous
les si¢cles, Christus heri el hodie, ipse el in

seecula (Hebr., XIII, 8).

§ IV.

L’exposition du saint Sacrement.
L’ouverture de la cellule mortuaire.

Le saint Sacrement est aussi, ma trés révé-
rende Meére, le centre de la durée, lors méme
- qu'il est réduit & une mince parcelle d’hostie con-
sacrée, a un point presque imperceptible; car
alors encore il est Jésus-Christ tout entier, le
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verbe abrégé, le mémorial des merveilles de Dieu,
le résumé de tout le christianis‘me doetrinal et
pratiquc. La fin de l’c?fhc.:e,.l’espece de salut qui
a suivi la messe, m’aidait & embrasser cette im-
mensité, a remonter le cours des dges, a revenir
on arricre de plusieurs siécles, & dilater dans le
résent mon esprit et mon cceur.

Appliquer toutes les facultés de notre esprit,
diriger toutes les affections de notre ceceur sur cet
adorable mystére, comme firent les docteurs et
Jes saints, comme font les religieux et les prétres,
ce n'est pas rétrécir, mais agrandir nos facultés;
ce n'est pas restreindre, mais élareir nos affec-
tions. Souvent, au moral comme au physique, la
péaction est égale a I'action : plus'ame se recueille,
plus elle peut se répandre ; plus elle s’est con-
centrée en Dieu, plus elle s'étend vers ’huma-
nité. De la vient qu'elle n’enserre jamais mieux
tout 'univers, les morts comme les vivants, dans
les bras de sa pensée et de son amour, qu’en re-
pliant plus fortement cet amour et cette pensée
surle Sauvenur du monde, dans une fervente com-
munion. C’est le moment des ravissements su-
blimes, c’est 'heure des vastes conceptions, c'est
JPorigine des grandes ccuvres de charité, c’est la
date de la premiére inspiration des ordres monas-
tiques et militants.

Non seulement Jésus-Hostie nous empéche d’é-
tre étroits, nous donne I'universalité de Uesprit et
la catholicité du cceur ; mais encore il empéche
I'Eglise de vieillir, il en lave les taches, il en efface
les rides, il la couvre du reflet de sa beauté tou-
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jours ancienne et toujours nouvelle. Lors méme
quil est planté depuis plusieurs siécles, un arhre
vigoureux conserve, grace a son principe d"idcntité’
la méme forme & ses feuilles, les mémes nuanceg
a ses fleurs, le mép’]@ goit a sesfruits. Ainsi Parbre
majestueux de I'Eglise tant de fois séculaire, pap
la vertu de son principe d'identité, qui est Jésus.
Christ lui-méme dans son sacrement et dans son
vicaire, garde le méme culte, administre leg

mémes sacrements, produit les mémes fruits de

sainteté, C'est 'arbre de vie que décrit I'Apoca-
lypse, I'arbre dont les racines sont arrosées par le
fleuve d’eau vive, par le courant de graces, quj
sort du trone de Dieu et de I’Agneau, proce-
dentem de sede Dei et Agni (Apoc., XXII, 1), qui
jaillit de Pautel, du tabernacle, du Cceur eucha~
ristique de I’Agneau de Dieu.

Pour une sorte de salut, qui a suivi immédia.
tement la messe, les choses n’ont point été faiteg
ici ce matin, de la maniére dont elles se font chez
nous en France, au salut qui suit I'oflice du soir,
mais & peuprés comme elles se passaient autrefois
presque partout. Car sil’adoration de I'hostie con-
sacrée, grande ou petite, est aussi ancienne que
Pinstitution méme de I'eucharistie, si elle remonte
& la derniére céne, au Cénacle, I'usage de placer
une grande hostie au-dessus du tabernacle, pour
I'exposer aux hommages des fidéles, ne s'est in-
troduit qu’aprés I'établissement de la Féte-Dieu,
au xmi° ou x1v° siecle,

Cette exposition, au temps de sainte Thérése,
n’était pas encore suivie de la bénédiction donnée

L
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en faisant le signe de la croix, vers les fidéles,
avec l'ostensoir ou le ciboire. Pour la terminer,
le prétre renfermait le saint Sacrement dans le
tabernacle, sans dire une parole; puis I'éveque
montait & lautel, et dunnait sa bénédiction, en
chantant : Benedicat vos Deus... Il faisait comme
a présent trois légers signes de croix, en nommant
ot invoquant les trois personnes divines.

[’exposition a bien eu lieu ce matin durant toute
la messe, elle avait commencé un peu avant, elle
a fini un instant aprés ; mais si longue qu’elle ait
&té, les adorateurs n’ont pas vu le saint Sacre-
ment, la divine hostie : elle est restée cachée par
un rond en étoffe brodée, qui est suspendu de-
yant I’ostensoir par un cordon attaché plus haut.
Aprés le dernier évangile, le célébrant redescend
au pied de I'autel, ayant & ses cotés le diacre et le
" gous-diacre, et tous trois recommencent 'introit :
Ils s'agenouillent, pendant que le checeur ou la
tribune chante un motet et le Tantum ergo. Le
chant fini, on se léve et on g'en va. Quand tout le
monde est sorti, un prétre en surplis et en étole
monte a Pautel, descend I'ostensoir, en retire
I'hostie et la remet dans le tabernacle.

En d’autres églises, tout se fait plus simplement
encore , parce que le tabernacle est surmonté
d’un tour, espeéce d’armoire ronde tournant sur
un pivot, plus élégante et plus ornée que celle
qui se voit a l'entrée des couvents. L'hostie s’y
conserve dans 'ostensoir : selon le sens du mou-
vement giratoire imprimé par le prétre, 1'expo-
sition commence ou finit. Ce tour n’est pas par-
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ticulier a I'Espagne, je l'ai vu ailleurs en plug
d’une confrée.

Aussitot aprés le Tantum ergo, en se dirigeant
vers la grande porte pour sortir, Monseigneur s’egt
arrété, aveec son cortége, devant la cellule ou la
sainte réformatrice du carmel mourut o pareil
jour. Sur le mur peu épais qui est du coté de
I'église, et dans l'enfoncement cintré qui con-
tient le tombeau de la sceur, du beau-frére et du
neveu de Thérése, on vient de percer une étroite
ouverture et de poser une mince grille, dont les
carmélites n'ont qu’a ouvrir le volet intérieur,
pour que les séculiers et les religieux explorent
d'un regard avide tout cet oratoire, pour qu'ils
satisfassent leur pieuse curiosité , et contemplent
la séraphique Mére étendue sur sa couche funebre.

Son Excellence a voulu de nouveau honorer la
France, étre accompagnée d’'un de ses enfants;
mais n’ayant pas encore vu ceux qui n’étaient ar-
rivés qu’a onze heures, elle s’est contentée, faute
de mieux, d’un bout de frangais, d'un francillon,
comme on dit dans le pays de Liége. Elle I'a mis
a sa droite, et lui a procuré ainsi le bonheur d’étre
un des premiers a jouir de cet édifiant spectacle.
Inutile, ma révérende Mére, de chercher a savoir
quelle a ét¢ son impression personnelle ; il peut
faire mieux que de vous la dire, il peut vous com-
muniquer l'impression du plus digne de tous les
francais présents ici, reproduire les termes
mémes dont ce noble et saint prétre s’est servi
pour l'exprimer : )

« Le petit volet fermant 1'étroite baie fut ouvert

]r
1




LETTRE VIII. 279

arordre de Monseigneur ef, pour la premiére fois,
Peeil put pénétrer en ce bienheureux sanctuaire ; la
qainte y est représentée couchée, semblant endor-
mie en son doux et dernier sommeil; la lumiére
disposée avec soin éclaire surtout son pieux visage,
Jaissant le reste en une demi-obscurité pleine de
recueillement et de mystére. On apergoit la petite
fenétre qui, pres de I'endroit ou reposait sa téte,
donne sur le cloitre du monastére ; devant elle, a
Jextérieur, était cet arbre qui, d’aprés la tradition,
go couvrit subitement de fleurs lorsque la sainte
expira. Il semble que I'on respire par cette chére
ouverture, toute une atmosphere de grace, de li-
perté, de séparation de ce qui passe, d'union déja
aux choses éternelles. »

§ V.
L’aprés-midi, visite a I'évéque.

Dans l'aprés-midi aucun exercice commun n'a
réuni les pélerins a la basilique : ni vépres, ni bé-
nédiction, pas méme un de ces saluts qui nous
viennent des contrées méridionales, ou ils sont
assez, fréquents et se donnent d’ordinaire & la
tombée de la nuit. On y déploie un grand luxe de
flambeaux, on y chante des psaumes, des motels,
des cantiques, avec accompagnement de mu-
sique. Il en sera donné en beaucoup d’églises
pour le centenaire; mais & Albe aujourd’hui la
pieuse réunion a été retardée jusqu’au soir, afin de
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nous procurer le bonheur de célébrer tous ensem.
ble Jésus et Thérése, & I'heure et au lieu mémeg
ou I'ame séraphique se détacha de la terre, poyp
aller s'unir 4 son divin Fpnm J'ai donc pu écripg
tranquillement plusieurs heures de suite, et poyp
reposer un peu ma main, je suis allé- au parloir g
a l'église de las madres.

J’ai vu arriver un trés nombreux peélerinage, ce-
lui de Ledesma, qui restera jusqu'a demain aprag
la messe solennelle. J’ai vu aussi les deux lampeg
apportées de Paris ce matin : on les avait déja sus.
pendues aux deux cotés.de l'autel principal. Elleg
ne sont pas tres grandes, mais bien travaillées, gf
font un bel effet. L'une est placée du coté de I'é.
pitre, tout prés du cceur de sainte Thérese : elle 3
été offerte par les carmélites de Paris; autre egt
placée du coté de I'évangile, tout prés du comulga.
torio, ou lieu de communion pour les sceurs: ellg
a été offerte par deux curés de Paris, unis par une
étroite et vieille amitié, les curés de Sainte-Made.
leine et de Saint-Augustin, MM. Le Rebours gt
Taillandier. L'inscription qu’elles portent n’est pag
une attestation vaniteuse : Donnée par...; c'est
une invocation modeste et chrétienne: Sainte
Thérése, priez pour...

Je suis vite revenu a mon travail, que j’ai inter-
rompu encore avant sept heures, pour faire une
visite & Mgr 1'évéque de Salamanque, chez les ré-
vérends peres carmes, ou Son Excellence occupe
une petite et pauvre cellule de religieux. Elle m’a
retenu assez longtemps, et n’a pas voulu me laisser
partir quand M. Le Rebours est entré, puis deux

i
.
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Jaiques espagnols tres dévoués au carmel et a

gon illustre réformatrice.

Le prélat leur a répété ce qu’il m’avait déja dit
avec plus de développements : sainte Thérése est
Je plus grand apétre de son diocése, celui qui con-
yertit et fait se confesser le plus d’ames. Albe est le
foyer d’ou son action sanctifiante rayonne au loin,
en tout temps, mais particuliérement durant cette
année du centenaire, qui est une année de sancti-
fication pour tout le diocése de Salamanque, et
méme pour les diocéses voisins. Ses bienfaits ont
aceru son influence. Ce pays est riche, mais c'est
le blé, et non la vigne, qui en fait la richesse. Or,
au mois de mai dernier, la sécheresse. faisait
craindre pour les moissons; les cultivateurs prie-
rent publiquement la puissante patronne de I'Es-
pagne, pour obtenir du ciel une pluie qui fécondat
leurs champs : ils furent si bien exaucés, que ja-
mais peut-étre on ne vit une récolte plus abon-
dante. Les populations se montrent pleines de re-
connaissance envers leur bienfaitrice. et le prou-
vent en accourant a son tombeau, pour se confes-
ser et communier, pour lui faire agréer leurs hom-
mages par un redoublement de ferveur.

Son Excellence nous a dit ensuite que Mgr 1'é-
véque de Badajoz posséde I'exemplaire de la Vie
de sainte Thérése, par Ribéra, sur lequel le P, Gra-
tien écrivit ses observations, et qu'il lui permet
d’en faire tirer une copie exacte par un homme de
confiance, soita Badajoz, soit & Salamanque. M. le
curé de la Madeleine I'a priée de profiter le plus
tot possible de cette permission inattendue, de
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crainte qu’il ne survienne quelque obstacle, oy
qu'elle ne soit retirée.

Il nous a assuré qu’on avait tort de croire que

Mgr Dupanloup et fait un travail personnel, syp

la réformatrice des carmes et des carmélites; non,
son historien, qui fut son grand vicaire et son con-
fident, M. Lagrange, lui avait affirmé tout dep-
niérement que c¢'est une erreur. Le manuscrit en.
voyé a Salamanque pour le concours littéraire,

n'est pas du célébre évéque d’Orléans, mals
d'une dame francaise qu’il affectionnait et diri-
geait depuis 'enfance, M™ la comtesse d’Estienne ;
Mgr Dupanloup a seulement revu et corrigé un
peu les premiers chapitres.

Les laiques ont parlé de leurs espérances, pour
I'avenir d’Albe et du pélerinage : le chemin de fep
qui doit relier Lisbonne & Paris, sans passer par
Madrid, est en construction, viendra bientot re-

joindre a Salamanque la ligne déja exploitée, et

sans doute passera tout prés d’Albe; cette proxi-
mité rendra faciles l'établissement d'un télé-

graphe, et I'arrivée de nombreux pélerins, venant

de tous les points de la péninsule, ou de toutes les
contrées de 1'Europe.

L'un de ces messieurs est de Pefiaranda, autre-
fois pauvre et petit village, qu'on accuse d’avoir
tué la sainte, parce qu'ellen'y put trouver la nour-
riture dont elle avait besoin; il nous a dit com-
ment elle s’est vengée. Elle a augmenté la popu-
lation et lui a donné la richesse; elle a répandu
les bénédictions de la terre et du ciel, sur le lieu
ou elle ressentit les premieres atteintes de la mort;
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clle y @ méme fait établir un monastére de ses
filles, qui perpétuent le souvenirde ses vertus, 1'ef-
ficacité de ses exemples et de sa protection. Aussi
combien les habitants l'aiment et I’honorent!
Comme ils s’empressent de grossir la foule, qui
accourt 4 son tombeau pour son centenaire !

Quant & votre humble serviteur, ma révérende
Mére, ne demandez pas quelle note il mélait a .ce
concert; il ne s’exposait point & en troubler I'har-
monie, et se bornait au réle qui lui convient le
mieux, au role de muet. Mais s'il ne parlait pas, il
écoutait avidement : ses oreilles laissaient arriver
jusqu'éx son cceur tout ce qui pouvait servir a son
édification et & la votre, et il se promettait d’en
retenir le plus qu'il pourrait, pour vous le trans-
meftre.

C’est ainsi que j'ai remarqué avec joie que Son
Excellence, au cours de la conversation, a donné
~ au vénérable supérieur des carmélites de Paris un
titre qui leur fera plaisir, comme a vous, comme a
moi. Elle I'a qualifié de thérésien, grand théré-
sien. Ce glorieux qualificatif est certainement
bien mérité, par le zéle et la générosité de M. Le
Rebours, pour tout ce qui peut contribuer a I’hon-
neur de sainte Thérese. Il a avoué qu’il lui doit
heaucoup, et qu’il I'aime comme sa meére, Pour le
croire, il suffit de le voir chez lui: on juge de la
place qu’elle occupe dans son cceur, dans sa piété
reconnaissante et dans son dévouement actif, par
celle qu’il lui donne en sa demeure, sur son prie-
Dieu et dans sa bibliothéque.

Cette partie de la conversation me faisait dire
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en moi-méme : Combien je voudrais que tous leg
prétres fussent thérésiens! Que je serais heureux
d’en augmenter le nombre en France! Qu'est-cq
en effet qu'un thérésien? C’est un dévot a sainte
Thérese sans doute, mais un dévot qui ne se con.
tente pas de 'honorer et de l'invoquer, un dévot
qui de plus I'imite et lui ressemble : je ne dis pag
par l'extérieur, ce qui n'est possible complétement
qu’aux carmélites et aux carmes; je dis par I'inté.
rieur, par I'esprit. Or, le prétre qui a I'esprit de Ia
gainte réformatrice du carmel, fait tout d’abord
grand cas de la vie contemplétive, se montre
assidu a U'oraison et puise, dans ges communica-
tions intimes avec Notre.Seigneur, la forece "de
faire et de souffrir des choses difficiles : agere ef
pati fortia theresianum est, plus encore que
romanum, 'héroisme dans l'action et la souf-
france est plus thérésien que romain. Ensuite, le
prétre rempli de cet esprit ne cherche pas ce qui est
4 lui, mais ce qui est a Jésus-Christ : il ne consi-
dere pas dans les propositions qui lui sont faites,
dansles places ou les honneurs qui lui sont offerts,
ce qu'il lui en reviendra d'avantages personnels;
il considére uniquement l'intérét de Dieu et de
l’lflglise, le bien des ames qu'il pourra gagner g
I'Evangile, ramener aux préceptes ou conduire
aux conseils. Sous ce double rapport et sous plu-
sieurs autres, je crois qu'il est peu de saintes,
dont I'étude puisse étre aussi profitable au clergé,
que I'étude de sainte Thérése de Jésus.

Son esprit n'est pas moins prudent et pratique
dans ses lettres, que transcendant et mystique
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dans ses livres. Autant il nous semble habile,
sagace et fin, dans le discernement des phéno-
meénes surnaturels, autant il nous parait judi-
cieux, droit et modéré dans le choix des sujets,
dans le réglement des austérités, dans la conduite
des affaires. Combien n'importe-t-il pas au prétre
d'unir en soi ces mémes qualités, d'étre aussi sensé
que pieux, pour n’étre jamais ni dupe ni complice
d’une mysticité fallacieuse, pour ne donner sa
confiance qu'aux personnes d'un jugement sain
ot d’une vertu solide, pour se préserver des fré-
quentations, des entreprises et des intrigues, qui
sourraient compromettre son ministeére !

Saint Jean de la Croix m’apparaissait comme le
type du thérésien, dans ses écrits et dans sa vie,
dans ses souffrances et dans son amour. Aussi, en
quittant I'évéque, en me rendant a I'église, pour
la touchante c¢érémonie du soir que vous déecrira
ma prochaine lettre, ai-je prié votre bienheureux
Pére, en méme temps que votre séraphique Mére,
pour tous les prétres comme pour moi, particulié-
rement pour ceux auxquels je donnerai chaque
année les exercices spirituels, que j’exhorterai a
Ja perfection de leur sublime état.

Priez aussi, ma révérende Mére, priez pour que
je fasse beaucoup de thérésiens, parmi les mi-
nistres des autels qui me liront ou m’entendront.
Priez pour que je les dispose a étudier davantage
votre admirable réformatrice, a 1’étudier chez eux
dans ses ceuvres imprimées, a venir I’étudier en
Espagne dans les fondations qu’'elle a faites, et
dans les souvenirs qu'elle a laissés au cceur du
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peuple. Priez enfin pour que j'imite ledivin Maitre,
en commengcant par faire moi-méme ce'que j’en~

seigne aux autres, caepit Jesus fracere et docere
(Act., I, 1). C'est le veeu le plus ardent de votre

trés humble...




NEUVIEME LETTRE

LA SOIREE DU 4 OCTOBRE POUR TOQUS

Ma Trés Révérende Meére Pricure,

Dans cette derniére lettre sur le jour précis du
centenaire de la mort, je veux vous dire ce que
nous venons de faire pour honorer ce bienheureux
trépas, au lieu et a I'heare ou il était arrivé trois
siecles auparavant. Je vous parlerai du discours
de I’évéque, du paralléle qu’il m’a suggéré entre
votre sainte fondatrice et un pontife-martyr,
saint Cyprien, enfin de I'impression des pelerins.

§ I.

Chants des fidéles, discours de U'évéque.

Dela maisqn des carmes, a sept heureset demie,
nous avons accompagné Mgr de Salamanque a
église des carmélites,et nous sommes montés avec
Son Excellence dans le sanctuaire, en nous ran-
geant des deux cotés de l'autel. Cette fois j'étais
pres du ceeur de sainte Thérése, vis-a-vis ses filles
qui se tenaient derriére leur grille principale, et qui
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s’unissaient a toute l'assistance, pour célébrep
avec nous les derniers instants de leur séraphique
Mére, pour rendre hommage a son dernier soy-
pir. Les (idéles remplissaient la nef et le trang.
sept; mais beaucoup de pelerins et d’habitants,
n’ayant pu y trouver place, avaient du rester en
dehors ou s'éloigner : ils étaient néanmoins avec
nous d’esprit et de coeur, priant et glorifiant le
séraphin de la terre, a 'heure ou il prit son vol
vers le ciel.

Aprés un jeu d’harmonium, on a récité le cha-
pelet et chanté les litanies de la sainte Vierge,
puis 'hymne Regis superni nuntia, ot I‘Eghse
célebre dans la réformatrice du carmel une mar-
tyre du saint amour, une victime de la charité,
Ce chant a ramené mes pensées dans la direction
qu’elles avaient suiviele matin : je me suis rappelé
les martyrs qui avaient donné leur vie par amoup
pour Jésus-Christ ; je me suis rappelé les reli-
gieuses assemblées que formaient les chrétiens,
au jour anniversaire de leur mort et sur leur tom-
beau ; je me suis rappelé les grands évéques qui
prenaient alors la parole, pour faire I'éloge du
saint, pour le proposer comme modéle et comme
protecteur.

Je vous l'ai déja dit, ma révérende Meére, et je
voudrais le redire a tous les prétres et a tous les
fidéles, pour les-engager a faire de temps en temps
un pieux voyageau lieu d'une apparition, au tom-
beau d’un saint : Un des effets les plus assurés,
un des fruits les plus hatifs de nos pélerinages ca-
tholiques, ¢'est d’agrandir I'ame en la recueillant,
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Ils remettent sous ses yeux, avec une vivacité de
couleurs extraordinaire, comme dans un tableau
raccourci, comme dans une miniature, les ensei-

nements de la foi, les faits de I'histoire, les mys-
teres de Notre-Seigneur et la vie des saints ; ilg
lui rappellent ce qu’elle apprit par I'étude, ce

‘elle acquit par l'expérience, ce qu'elle saisit
de rapports, de similitudes et de dissemblances
entre les personnes ou les choses, dans ses précé-
dents voyages. lin peut-il étre autrement? Plus
on s'unit a Dieu, plus on monte et s'éléve avec
Jui, plus on voit par 14 méme de haut et de loin.
Les distances s’effacent et les objets semblent se
toucher, les temps se rapprochent et mille ans
sont comme un jour, le jour le moins éloigné, le
jour qui se leva et finit hier, mille anni tanquam
dies hesterna (Ps. LXXXIX, 4).

Tout ce que je voyais et entendais m’a fait re-
monter & plus de mille ans, jusqu'au temps ou
saint Augustin pronongait le panégyrique de saint
Oyprien, & l'anniversaire de son martyre, sur le
lieu de sa sépulture, devant I’assemblée de ses.
dévots admirateurs. Toutes ces circonstances se
reproduisaient ici, et pour que la comparaison fut
plus saisissante, la ressemblance plus compléte,
I'évéque de Salamanque allait parler comme I’évé-
que d'Hippone. Entre les considérations dévelop-
pées ce soir & Albe, et les pensées émises autre-
fois prés de Carthage, il y avait un rapport qui me
frappait vivement, et qui augmentait encore mon
émotion. Mgr Martinez Isquierdo connait mieux
que moi les ceuvres de saint Augustin, et il a pu

T, 16
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s'inspirer des cing allocutions faites par ce Pépe
de I'Eglise, sur I'héroique évéque de Carthage,
puisqu’elles nous ont été conservées'; mais je
le croirais plutdt, la similitude des sujets et deg
situations a produit la similitude des idées et deg
sentiments. Je vais donc d’abord vous résumer le
discours que je viens d’entendre, tel que je I'aj
compris, tel que me I'a résumé a moi-méme un
bon pére carme. Je vous parlerai ensuite des nom-
breux rapprochements que j'avais commenceés, ef
quil m’'a aidé a compléter entre le présent et lg
passé, entre deux anniversaires, entre la mort
d’une carmélite et la mort d'un martyr.

Monseigneur est monté en chaire, pour nous
faire une exhortation vraiment épiscopale et pa-
ternelle, qui a duré une demi-heure, et qu'on
aurait voulu entendre bien plus longtemps en-
core. Il a parlé d’'une voix douce, d’'un ton mo-
déré, avec une prononciation nette et distincte,
qui m’a permis de mieux suivre son discours, ou
il a prouvé que sainte Thérése mourut des ar-
deurs de sa charité, et dans un acte sublime de
son amour pour Dieu.

L’éminent prélat a premiérement exposé I'en-
seignement des docteurs sur la plus excellente deg
vertus théologales, reine et mére de toutes les
vertus, et il nous a fait voir dans la-charité la con-
sommation de toute la loi, parce qu'elle nous unif
& notre principe, a notre fin, & notre souverain
bien, et qu’elle nous donne la force d'accomplir

1. Migne, P. L., tom. 38, p. 1410-1425, sermo 309-313,
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les plus grands sacrifices en vue de cette union.
Secondement, il a fait ressortir la prérogative et
la gloire du chrétien, qui meurt dans la grace
de Dieu, surtout s’il meurt dans 'acte de charité
divine, et par la force de cet acte, de sorte qu’il
goit véritablement victime et martyr du saint
amour. '

Ainsi mourut ici méme, au jour et & I'heure ou
nous sommes, Thérése de Jésus. Quelle magnifi-
que récompense elle recoit dans le ciel! Quelles
matines lui chantent en ce moment les anges et
les saints! Quelles félicitations lui adresse son di-
vin Epoux! Pour mourir comme elle, vivons
comme elle, imitons ses vertus, principalement
son amour de Dieu et son application a ’oraison.
Prions-la aussi avec confiance, invoquons-la
comme une mére, puisque tout cet auditoire pos-
gede un droit spécial a sa protection, puisque nous

_pouvons tous nous considérer soit comme ses en-
fants, soit comme ses compatriotes, soit comme
ses bons et [idéles serviteurs.

Durant ce discours, durant les chants qui I'ont
ou précédé ou suivi, que se passait-il dans les ames
attendries, dans les cceurs émus ? Pour le savoir
exactement, il faudrait avoir regu des confidences,
gui ne m'ont pas encore été faites. Je ne puis
gueére en ce moment, ma révérende Mére, vous
parler que de moi, et ménie sans dévoiler ce qui
gerait trop intime ou tout & fait personnel. N'atten-
dez donc d’abord que la comparaison que je vous
ai annoncée; puis permettez que jajoute a mes
propres impressions, le peu que je sais déja des
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impressions ressenties par d’autres auditeurs, et
décrites par un pieux pelerin, que Paris connalt
et vénére depuis plus de trente ans.

§ IL

Saint Cyprien el sainte Thérése.

I’évéque d'Hippone avait dit que le jour de Ia
naissance de saint Cyprien est ignoré, et ne méri-
terait pas d’étre fété, quand méme il serait connu, -
illum diem non celebraremus, elsi nossemus,
parce que ce jour 'avait assujetti au péché, aux
miséres, aux illusions et aux ténsbres de la vie
terrestre. Mais il avait ajouté que ’on connait, e
que I'on féte le jour de sa naissance éternelle, le .
jour de sa mort, qui affermit son triomphe sur le
péché, et I'introduisit dans la lumieére de la cé-
leste béatitude. De méme 'évéque de Salamanque
a laissé dans 'ombre et I'oubli, le jour ou sainte
Thérése naquit a la vie du temps, bien que noug
le connaissions; il n’a parlé que du jour ou son
Ame s’élanca vers un monde meilleur.

Pour les grands hommes, pour les célébrités
profanes, on célébre volontiers le centenaire de
la naissance, comme la France célébra celui de
Napoléon I°*, le 15 aoiit 1869; nous le célébrons
aussi quelquefois pour les saints, comme on le
fait aujourd’hui méme pour saint Frangois-d'As-
sise. Mais le plus souvent pour les bienheureux,
comme pour votre Meére en ce moment, c'est le
centenaire de la mort qui est seul célébré par
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l’Eg‘Hse? et aflin que I'exception faite pour saint
Francois vienne encore conlirmer la regle , le
septieme centenaire del'année de sanaissance est
foté le jour de sa mort.

Est-ce de 1'évéque de Carthage, est-ce de la ré-
formatrice du carmel, qu'on peut dire le mieux :
Son 4me fut prédestinée 's'n étre dans la maison de
Dieu, et sur l'aire de I'Eglise, un grain considé-
pable et choisi, magnum et electum granum?
Mais pour étre séparées des grains mauvais ou
communs, des pécheurs ou du vulgaire, ces deux
ames eurent besoin de passer par le crible d'une
gincere conversion, l'une en quittant l'idolatrie,
l'autre en quittant le monde.

Par cette fidélité & la grice, et par les tribulations

ui la perfectionnérent en I'éprouvant, le divin
Maitre fit d'un paien vaniteux un nouveau
Cyprien, un vrai Cyprien, novum Cyprianum,
gerum Cyprianum, c’est-a-dire une grappe de
raisin de Cypre, digne d’étre foulée sous le pres-
goir du dernicr supplice, pour donner son sang
comme un vin généreux : d'un rhéteur il fit un
martyr. De méme, d’'une jeune fille noble qui
commencait & aimer le plaisir, il fit, par les souf-
frances corporelles et morales, une nouvelle Thé-
rése, une vraie Thérése, au sens céleste du mot,
suivant I'étymologie tirée de la langue hébraique ',
ou Thersa signifie beauté, agrément, charme de
la vie, doctrine de vérité : de Thérése de Ahu-

1. Escritos de santa Teresa, append. sect, v n° 17. Tome II,
p. 487.
16.
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mada, un peu mondaine, il fit Thérése de Jésus,
la beauté du carmel, I'agrément du cloitre, lg
charme de la vie religicuse, le docteur mystique
par excellence.

Tous deux pratiquérent dans un degré sublime,
et recommandérent instamment aux autres par |y
parole et par I'exemple, la charité, 1'oraison, l'ar-
dent amour pour I'liglise, 'habitude de prier pouy
elle. L'un et l'autre s’était attaché a I’Eglise,
comme l'enfant a sa mere. Que dit-on du pontife?
Que dit-on de la fondatrice ? Le pontife garda avee
une tres grande humilité le lien, qui 'unissait §
la chaire de saint Pierre, cujus concordissimum
vinculum tanta humilitate servavit. La fonda-
trice appuyait toute sa confiance en la miséricorde
divine, sur sa soumission filiale au vicaire de Jé-
sus-Christ, et, pour se rassurer contre les tep-
reurs de la mort et la sévérité des jugements de
Dieu, elle répé't&it : « Enfin je suis, enfin je
meurs fille de 'Eglise ! »

['un et I'autre enseigna ce qu'il ferait, et fit ce
qu’il avait enseigné, quod docuerat fecit; tous
deux pratiqueérent, en mourant, ce qu'ils avaient
appris & leurs disciples durant la vie. L'un ¢t
I'autre ne se contenta pas de parler et d’agir,
mais écrivit encore des lettres et des traités qui
se lisent, scripsit eliam quee legerentur; l'un
comme l'autre est connu en beaucoup de pays,
innotuit regionibus multis, ou les étrangers par-
lent de lui, ou il est allé par ses livres traduits en
langues étrangeéres, ad alia loca per alienas lin-
guas venit.
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Tous deux furent favorisés de nombreuses vi-
gions, et apprirent par révélation divine, acce-
dente etiam Domini revelatione, que leur fin
était proche, Tous deux en mourant étaient i la
téte d’'une nombreuse famille spirituelle, et lui té-
moignérent une tendre sollicitude jusqu’au der-
pier instant. Cyprien recommanda aux fidéles, qui
passaient la nuit & la porte de sa prison, de veiller
avec soin surles jeunes vierges, custodiri puel-
las preecepil ; Thérése dit aux religieuses qui en-
touraient son chevet d’agonie : « Gardez bien
votre régle et vos constitutions, obéissez toujours
4 vos supérieurs. »

Dés qu’il eut entendu la sentence de mort pro-
nonceée contre lui, I'évéque de Carthage poussa
ce cri de reconnaissance et de joie, qui sort sou-
vent des lévres et du cceur des filles du carmel :
Deo gratias, Dieu soit béni! Dieu soit remercié !
Parvenu au lieu de l'exéeution, il 6ta son man-
teau et sa dalmatique, se mit & genoux et se pros-
terna pour prier son divin modéle, Il fit donner
plusieurs piéces d’or au hourreau, comme pour le
récompenser d'un important service. Puis il se
handa lui-méme les yeux, et dit & un diacre de lui
lier les mains. Aussitot les chrétiens mirent des
mouchoirs et des linges autour de lui, pour les
imprégner de son sang et les conserver comme

_des reliques. Sa téte fut tranchée d’'un coup de
hache.

Cette expression d’allégresse et de gratitude, ce
calme et cette sérénité du martyr, qui fait lui-
méme les appréts de son supplice, s'accordent
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merveilleusement avec les actes et les paroles de
1'héroique réformatrice, sur son lit de mort. Deg
qu’elle apercoit le saint viatique, elle se redresse,
s’agenouille, veut descendre et s'écrie: « Il est
temps de partir, il est temps que je sorte de cette
vie. Qu'elle soit mille fois bénie cette heure hien-
heureuse! » Cest une douce quiétude, c’est ung
oraison prolongée, c’est la joie et le sourire, jus-
qu’au moment ou trois soupirs s’échappent des
lévres du séraphin, si légers qu’a peine peut-on
les entendre, si suaves qu'ils ressemblent au souf.
fle d'une dme absorbée dans la priére.

A Vendroit ou les idolatres avaient décapité le
martyr, les chrétiens éleverent une église quon
nomma Mensa Cypriana, la table de Cyprien,
parce qulil y avait été immolé, quia ibi est im.
“molatus, qu’il 8’y était offert & Dieu en sacrifice,
et qu’il avait ainsi préparé une place convenable
pour lautel, ou s’offrirait la grande victime. On
lui donnait encore ce nom, parce que les fidéles y
venaient hoire le sang de Jésus-Christ, pour ho-
norer le sang de saint Cyprien. Ils batirent une
autre église tout prés de la, dans le champ ou ils
avaient enterré son corps, sur le chemin de Map-
pale, aux portes de Carthage.

De méme a Albe de Tormeés, nous avons sous
les yeux, dans un espace fort restreint, ici méme,
dans I'église des carmélites, la cellule ou le saint
amour fut, non le bourreau, mais le sacrificateur,
mais le prétre qui immola Thérése de Jésus;
nous voyons la fosse profonde ot I'on descendit
son corps le lendemain matin, et le tombeau ma-
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1E.F;niﬁquc ou il est renfermé depuis plus d’un siécle
au-dessus du maitre-autel. Gloire donc au Sei-
gneur, qui a daigné communiquer & ce lieu quel-
que chose de la sainteté de ce corps, et consacrer
Pun par lautre, tam sancto corpore hujus loci
amplitudinem consecravit!

Aussi ce jour qui fut autrefois un deuil, est-il
pour nous une joie : a lamort on pleura, a 1’anni-
versaire on se réjouit. Le regret et le désir firent
couler des larmes, on aurait voulu voir toujours
présente I'Ame qui s’éloignait : maintenant c¢’est
avec une immense allégresse que nous repassons,
par une lecture attentive et un souvenir affec-
tueux, tout ce quifut fait alors, cuncta qua tunc
gesta sunt legendo el diligendo recolimus.

Durant sa vie, Thérése rendit & Albe, comme
Cyprien a Carthage, de grands services, et sa mort
honora cette ville, moriens honoravit. Comme on
allait quelquefois danser autour du tombeau de
Cyprien, en signe de reconnaissance, nous ver-
rons danser ici devant I'image de Thérése. Mais
¢'est 'ame plus que le corps qu’il faut mettre en
harmonie avec la féte, ce sont les actions qui doi-
yent étre d’accord avec les chants; ce sont les
émotions de notre cceur, bien mieux que les mou-
yements de nos pieds, qui témoignent aux saints
notre gratitude et notre vénération. La célébra-
tion de leur féte ne doit-elle pas étre 'imitation
de leurs vertus, celebratio solemnitatis marty-
rum, imitatio debet esse virtutum? Il est facile
de célébrer leur gloire, mais imiter leur foi et leur
patience, c’est une grande chose.
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Ce paralléle entre un évéque et nne ['On(h’fmce
enfre un martyr et une religieuse, serait lncmn.
plet si je n'ajoutais encore un trait, celui qui pa.
raissait ce soir le plus lumineux et le plus pratique
pour nous tous. Devant le corps et le ceeur g
sainte Thérése, I'évéque de Salamanque vient dg
nous parler de la charité; qu’est-ce que l’ev(aque
d’Hippone recommandait le plus a ses auditeurs,
accourus pour vénérer les ossements de saing
Cyprien? La charité. '

Ce fut toujours la charité des saints qui rendi¢
leur mort précieuse devant le Seigneur; c’était 1y
charité des apdtres qui les poussait a se faire tuer,
pour qu’un autre fat adoré, alius occidebatur yj
alius coleretur; c'est la charité des religieux (qui
les porfe a mépriser le monde et les biens de la
terre, cette glu qui nous empéche de déployer leg
ailes spirituelles, c’est-a-dire les vertus, pour vo-
ler vers Dieu, viscum pennarum spiritualium,
hoc est virtutum, quibus volatur ad Deum. Pap
la charité des séculiers, les temps ne sont plus sj
durs ou si malheureux; par la charité de tous, leg
bonnes meeurs fleurissent, puisqu’elles dépendent
des bonnes affections, non faciunt bonos mores
nist boni amores. Griace a la charité, les bieng
temporels sont vraiment des biens, parce quelle
seule en fait un saint usage. Si Dieu les donne
aux méchants, n’'est-ce pas pour nous apprendre
a rechercher ceux qui répondent mieux & son
amour et au notre? Il nous dit : Demandez-moi
des biens meilleurs et plus grands, des biens spi-
rituels et diving, demandez-moi moi-méme, ipsum



