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APPROBATION 

ÉVÉCHÉ Carcassonne, le 31 mars 1889. 
DE 

C A R C A S S O N N E 

MON TRES RÉVEREND P É R E , 

Vous m'avez fait la gracieuseté de me commu-
niquer le premier volume de votre Péler inage en 
Espigue, votre Voyage au tombeau de sainte 
Thérése, avant de le livrer au public ; j 'en achéve 
la lecture, et je m'empresse de vous féliciter de 
votre beau travail. 

Sous le charme des ravissantes descriptions de 
votre voyage de París á Albe, sous le contre-coup 
des vives et pieuses émotions ressenties — comme 
vous et avec vous — au tombeau de l'héroique 
vierge du carmel, je me suis rappelé un mot d'un 
de nos vieux écrivains traduisant, avec une naive 
simplicité, le vers si connu du poete latin : 

E n dé lec tant profiteras, 
En prof i t tn t dé lec te ras . 
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Peintre habile, YOUS avez sur votre palette les 
couleurs les plus riches_, et votre pinceau excelle 
á les choisir, á les varier, á les nuancer, pour re-
produire et les sites qui passent sous vos yeux, et 
les personnes qui se trouvent sur votre chemin, et 
les sanctuaires que vous aimez á visiter. Votre 
voyage est un merveilleux tableau, qu'on ne se 
lasse pas de contempler. 

Pélerin plein de foi, de science et de piété, á la 
vue des restes glorieux d'une sainte, au souvenir 
de sa vie3 de ses vertus, de ses écrits, vous sentez 

.votre ame s'élancer par delá les horizons étroits 
de cette terre, et pénétrer dans les régions mysté-
rieuses du surnaturel et de l ' inf ini ; mais si lumi> 
neuses sont les perspectives que vous entr'ouvrez 
aux regards de votre lecteur, qu'il croit, lui aussiy 
voir Thérése ressusciter devant lui , et qu'il sent le 
besoin de tomber á genoux pour la vénérer et la 
prier. 

Quel dólicat rapprochement entre la vierge 
d'Albe de Tormés, et sa compatriote, la jeune 
martyre espagnole, sainte Eulalie! Quelle inge-
nieuse comparaison entre la charité du vaillant 
Cyprien, et celle du séraphin du Carmel! Quel 
admirable paralléle, surtout, entre le coeur du 
grand apotre Paul, si éloquemment glorifié par 
saint Jean Chrysostome, et le coeur de votre 
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sainte, tel que vous nous le révélez, á la lumiére-
des splendides enseignements du Chátean i n t é -
r i eur ! Quelles mystérieuses analogies, quelle 
touchante conformité, entre le cceur de Thérése 
de Jósus et le Coeur adorable du Sauveur! 

Laissez-moi vous le diré, mon vénéré Pére, en 
lisanf Ies cTernfers cfiapüres de YCÉre íhre, je-
eoiíiprenafs" I'entíiousiasme ave© lequel fe Docteur 
á la bouche d'or s'écriait : Videre vcllem eo^ 
Pauti, et je me surprenaís redísant moi-méme r 
Je mtxdrais votr le coeur de Thérése í 

Ptffsse votre ífvre étre médité par t&wte» íes-
pieuses filies du carmel! Puisse-t-ií surfout se 
répandre, se propager au seín du elergé!' Je con-
sidéreraís comme acqufse la récompense ambí-
tionnée par votre zéle r vous verrfez se multiplier 
la sainte phalange des prctres thórésiens. 

Je dépose ce voeti dans le Cceur á& 3ésm', et j e 
votis príe, bien vénéré Pére, d'en agréer Fesfpres-
¡síon, avec ITrorntrnage de mes sentíments tespec-
tueux et dévoués. / 

' f FÉLIX-ARSKXE, 
Évéque de Carcassonne^ 
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COÜYENT des CARMES 

DE PARIS 

53,rué de la Pompe (Passy) 

Le 27 novembre 1888, le T. R. P. Albert du 
Saint-Sauveur avait daignó écrire á l'auteur de ce 
Voyage: 

« Je Tai, non pas seulement parcouru, mais lu 
tres attentivement et avec un bien vif intérét. Les 
lecteurs qui ne s'attendront peut-étre á rencontrer 
dans ce livre, á cause de son titre, que de pieuses 
impressions de voyage, des récits mouvementés, 
des descriptions émues, auront l'agréable surprise 
d'y trouver mieux encoré : des sujets de méditation 
substantiels, et dont quelques-uns sont toufc un 
traité sur un point précis de doctrine spirituelle. 

« Je ne doute done pas qu'il ne soit apprécié et 
goúté par les ames sérieuses, d'autant plus que la 
forme en est toujours digne, élevée, jamáis vul-
gaire. Avec lui vons faites encoré de l'apostolat. 

« Je vous remercie du plaisir que j ' a i trouve á 
le lire, et du bien que m'a íiút cette lecture. Merci 
également de la bienveillance avec laquelle vous y 
parlez de notre Ordre, toutes les fois que l'occa-
sion s'en présente. » 



DEDICACE 

A U P R E M I E R É V É Q U E DE M A D R I D 

Glorieux mar tyr du devoir, 

Vivant, vous a-uriez ag rééun tr&vail que vous 
aviez i n s p i r é ; mor í , daignez Vagréer aussi et le 
hénir : c'est k vous que f e n [ais hommage, á 
vous que je le dédie. Ce devoir que la justice 
m'impose, m'estrendu plus doux par la recon-
naissanceet l 'admiration. N'est-ce pas vous qui 
m' invi tá tes aux fétes du troisiéme centenaire 
de sainte Thérése? N'est-ce pas vous qui 
m'offrítes une généreuse hospitali té dans votre 
palais episcopal de Salamanque? Que de fois 
Votre Excellence v in t le soir humblement 
s'asseoir, prés de son infime serviteur, pour l u i 
parler de la séraphique réformatrice, dont 
Vesprit el les écrits vous étaient si parfaitement 
connus, dontle cuite et la dévotion vous tenaient 
tantau coeur! 

1 
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Quelques années aprés , devenu le premier 
évéque de Madr id , vous avez cueil l i la palme 
sanglante du martyre, le dimanche méme des 
Rameaux ou despalmes, dominicapalmarum. E n 
tombant sous les bailes d'un sacrilége assassin9 
vous ne poussátes qu'un c r i : Sea todo por Dios, 
que tout soit pour Dieu ! E n buvant, durant 
plusieurs jours, le cálice amer d'une horrible 
souffrance, vous répétátes souvent : Todo sea 
por amor de Dios; que tout soit pour l'amour de 
Dieu! Alors ce fut une tréve a vos douleurSy 
a votre ame une consolation ineffable, dyen~ 
tendré le Nonce Apostolique vous d i ré que le 
Souverain Pont i fe ,Léon X I I I , venait d'exaucer 
vctre demande, avait déclaré canoniquement 
sainte Thérése céleste patronne de la province 
ecclésiastique, qui se glorifie de posséder son 
berceau, son tombeau et ses principales fonda~ 
tions. A cette nouvelle, vos yeux déja fermés se 
rouvrirent, la .joie de votre esprit s 'épanoui i 
sur votre visage en un gracieux sourire, et 
votre bouche murmura quelques paroles émues? 
pour remercier Jésus-Chr is t et son vicaire. 

A h ! puisque vous étes maintenant plus que 
j amá i s a la source de toutes les bénédictionSy 
obtenez que Dieu bénisse ce simple essai d'ha-
giographie comparée, cette ébauche d'études e l 
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de récits sur le sé raph in du carmel, que vous 
avez tant glorifié sur la ierre et qui , en retour, 
fait re ja i l l i r sur vous les splendeurs de sa gloire 
dans le ciel. Obtenez que la dévotion a sainte 
Thérése, qui débordait partout de votre coeur, 
déborde aussi toujours de mes paroles et de mes 
écrits . 





INTR0DUCT10N 

I . — OCCASION DE GE PÉLERINAGE. 

Qu'est-ce qu'un pélerinage? Ce n'est ni la mis-
sion scientiíique des érudits, ni l'excursion ré-
cróative des touristes, ni le train de plaisir des 
multitudes profanes, ni la manifestation bruyante 
des politiques ; c'est le voyage qu'on fait avec re-
cueillement, par voeu ou par piété, á un lieu de 
dévotion. Nous l'avons fait souvent eten plusieurs 
contrées de l'Europe, parfois en prenant des notes, 
mais toujours sans rien enpublier. Nous restions 
dans ce silence affairé, plein d'occupations, riche 
de pensées et de sens, dont parlait saint Am-
broise, negotiosum s ü e n t i u m > Mais aujour-
d'hui une occasion spéciale nous impose un de-
voir spécial, nous rappelle ce mot de TEsprit-
Saint : « S'il est un temps de se taire, i l est aussi 

1. De offtcüs, 1. I , cap. m, n99, P. L . , t. X V I , p. 26. 
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un temps de parler (Eccle., I I I , 7)», et nous 
oblige áaugmenter le nombre de ees oeuvres, qui 
sont aussi chétives que notre personne, mais 
auxquelles le public religieux a daignó plus d'une 
plus fois faire un bienveillant accueil. 

Nous avions inséré dans la plus humble revue, 
Le Messager de sainte P h ü o m é n e , quelques arti-
cles sur le rayonnement du cuite des saints ; nous 
Youlions y suivre, á la trace brillante des effets 
qu'il produit, les trois principaux rayons qui j a i l -
lissent de ce foyer puissant : le v ra i , le bien, le 
beau. En 1878, nous avions vu, dans les splen-
dides sanctuaires d'Italie, une preuve éclatante de 
cette doctrine, et nous avions méme visité le mo­
deste tombeau de la gloríense thaumaturge, aux 
environs de Naples, prés de Nole, á Mugnano-del-
Cardinale, dans un obscur village, en un jour de 
calme et dans une solitude silencieuse, qui ca-
draient parfaitement avec l'humilitó de la vierge 
martyre, si longtemps inconnue et cachee dans les 
catacombesde Rome, 

En 1882, laProvidence permit que nous fus-
sions invité á nous rendre en Espagne, á Albe de 
Tormés, au magnifique tombeau d'une des saintes 
les plus illustres, pour assister á son troisiéme 
centenaire, visiter quelques-uns des couvents 
qu'elle fonda, et y voir la confirmation de la thése 
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que nous avions soutenue. Le grand eveque, qui 
avait organise un concours littéraire et artistique, 
en rhonneur déla séraphiqueréformatrice du car­
mel, Thérese de Jésus, pour célébrer plus digne-
ment Tanniversaire de sa mort, pour mettre le 
vrai et le beau en harmonie avec le bien, que cet 
anniversaire devait produire; daigna nous écrire 
plusieurs fois, nous presser de franchir les Pyre-
nées, au mois d'octobre, et nous offrir Thospitalité 
dans son palais, á Salarnanque. 

Nous y vimes, et d'autres y virent pour nous, 
un signe de la volonté de Dieu, et nous partimes 
de Parisle 26 septembre au soir, pour n'y rentrer 
que le 28 octobre au matin, aprés un long et la-
borieux pélerinage. 

Le prélat qui nous regut alors si gracieusement, 
était Monseigneur Narciso Martinez Izquierdo, 
anclen député aux Cortés, puis sénateur, évéque 
de Salarnanque et administrateur apostolique de 
Ciudad-Rodrigo. Son rare mérito etses éminentes 
vertus le firent choisir, trois ans aprés, pour étre 
le premier évéque de la capitale de TEspagne, et 
en quelque sorte le fondateur de ce nouveau dio-
cese. I I fut installé solennellement le 2 aoút 1885; 
maishélas ! dés le 18 avril 1886, en entrant dans 
sa cathédrale pour bénir les rameaux/il fut assas-
siné par un prétre criminel ou insensé. Le 6 mai 
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suivant, son oraison fúnebre fut prononcée, dans 
la cathédrale de Madrid, par Tóloquent arche-
véque de Valladolid, Monseigneur Benito Sanz y 
Forés, qui, en lui prodiguant les éloges, n'ótait 
que l'interpréte ou Techo du monde entier. Qu'il 
me soit permis d'unir ma faible voix á ce concert 
de louanges, pour exprimer le désir que l'Eglise 
ratifie, tót Ou tard, le titre donné par les Espagnols 
á la généreuse victime, celui d'inoubliable martyr 
du devoir, inolvidable m á r t i r del deber, L'a-
voir connu, avoir vécu dans son intimite, sera' 
toujours pour moi un des plus doux souvenirs, et 
une des plus précieuses faveurs de mon pélerinage 
en Espagne. 

I I . — TROIS MANIERES DE FAIRE UN PÉLERINAGE. 

Lorsqu'un pieux voyage se prolonge, surtout en 
pays étranger, i l peut offrir un aliment á toutes 
les facultes de Táme, atteindre un triple but, ou 
du moins se faire en trois .manieres, suivant qu'on 
s'y propose, soit de nourrir le cceur et de fortifier 
la vo lontépar la dévotion, soit d'éclairer l 'intel-
ligence et d'enrichir la mémoire par l 'étude, soit 
de satisfaire la legitime curiosité de l'esprit par la 
visite aux sanctuaires renommés. 
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Selon la premiéré maniere, on cherche dans un 
pélerinage ees saintes ómotions du coeur qni 
triomphent des résistances de la volonté, et met-
tent la conscience en paix. La foi se ra vive, Fes-
pérance s'affermit, l'amour s'enflamme ; le passé 
est expié par une sincere confession, le présent 
est réjoui par une communion fervente, l'avenir 
est preparé par d'instantes priéres. De la ees con-
versions et ees guérisons, ees fétes célestes et ees 
transports angéliques, dont le récit simple et tou-
chant remplit les lettres intimes, adressées aux 
parents et aux amis, est quelquefois méme ré -
pandu au loin par les journaux catholiques, pour 
la gloire de Dieu et l'édification desames. 

Selon la seconde maniere, les horizons de la 
science s'étendent durant un pélerinage, par les 
souvenirs qui s'éveillent, par les idées qui ger-
ment ou se développent, par les lumiéres et les 
inspirations que Dieu donne , par les compa-
raisons qui se multiplient entre les pays, en­
tre les époques, entre les personnes, entre 
les choses. L'intelligence, aidée de la mé-
moire, s'éléve et se dilate par ees études reli-
gieuses, qu'elle fait aux lieux mémes que les 
saints illustrérent, par ees tableaux comparatifs 
de leurs vies, de leurs oeuvres, de leurs écrits, 
qu'elle ébauche rapidement sur place, et qu'elle 

1. 
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achévera plus tard á loisir, loin du mouvement et 
du bruit. De la ees nombreux volumes d'itiné-
raires, de voyages, de visites aux saints lieux, 
qui furent composés des les premiers siécles du 
christianisme, et qui le sont encoré aujourd'hui. 

Quels progrés ne fit pas saint Jérome dans la 
science des divines Écritures, dans rinterpréta-
tion de I'Ancien Testament et du Nouveau, gráce 
á ses pélerinages en Palestine et á sa solitude de 
Bethléem! Vers Tan 393, dans la lettre méme oú 
i l parle de ses nombreux opuscules, qui se sont 
envolés de leur petit nid, plurima, evol&verunt 
de nidulo suo, et qui ont eu l'honneur teméraire 
de la publicitó, temerario editionis honore, i l 
invite un de ses amis á venir en terre sainte, 
parce que c'est une partie de la foi, pars fidei, 
que d'avoir adoró le Seigneur sur la trace de ses 
pas, que d'avoir vu les vestiges presque récents de 
sa naissance, de sapasaion etde samort en croix1. 

Quelques années auparavant, vers 386, sainte 
Paule et sainte Eustochium avaient adressé une 
semblable invitation á Marcella, et lui avaient 
éc r i t : « Elle serait longue, depuis l'ascension du 
Seigneur jusqu'á ce jour, la liste des óvéques, des 
martyrs, des hommes éloquents dans l'enseigne-
ment ecclésiastique, qui sont venus á Jérusalem, 

1. St JévbmQ, Epís to la xhYit, n* 2, 3. P. L . , t . XXI I , p. 493, 
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convaincus qu'il manquait quelque chose á leur 
religión, á leur science, á leur gerbe de vertus, 
tant qu'ils n'avaient pas adoré Jésus-Christ dans 
ees lieux, d'oü la lumiére du premier Évangile 
avait jai l l i d'un gibet. Certes, si l'illustre orateur 
blárne je ne sais qui, d'avoir appris les lettres 
grecques, pas á Athénes, mais á Lilybée, et les 
lettres latines, pas á Rome, mais en Sieile, pour-
quoi penserions-nous que quelqu'un ait pu par-
venir au faite des ótudes, sans passer par notre 
Athénes, ahsque Athenis nostris?... Nous l'affir-
mons, tous ceux qui sont les premiers dans l 'uni-
vers, se rassemblent iei, et nous qui sommes les 
derniers, nous sommes venus pour les y voir. . . 
Oui, quiconque était le premier dans les Gaules, 
accourt iei, et le Bretón separé de notre continent, 
s'il afait des progrés dans la religión, laisse son 
soleil d'occident et ohereheun pays, qui ne lui est 
eonnu que par la renommée et par les Écri-
tures4 ». 

La troisiéme maniere doñne une satisfaction 
honnéte et variée á notrej curiosité naturelle. 
Comme en certains livres destinés á la jeunesse, 
pour exciter en elle une ardeur martiale, on 
nomme ehaque combat glorieux une récréation 
militaire; de méme et á plus juste titre, pour exci-

1. Ib id . , p. 489, Epístola X L V I , n0 9, 10. 
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ter les fidéles aux voyages de dévotion, on peut 
appeler quelquefois un pélerinage une récréation 
religieuse, de pienses vacances. N'est-cepas assez 
souvent ce qui délasse le mieux l'esprit, ce qui 
repose le plus doucement le cceur, sans inquiéter 
la conscience, mais en la rassérénant ? N'est-ce 
pas une course rapide, en bonne et joyeuse com-
pagnie, vers un but oü nous attendent d'impo-
santes solennités, des chante poétiques et d'élo-
quents discours, parfois méme de beaux monu-
ments et de pittoresques paysages ? 

Ajoutez-y la consolation de voir un site, que des 
apparitions et des miracles ont rendu célebre, 
ajoutez-y le bonheur de prier pour tous ceüx qu'on 
aime en un lieu si privilegió, oü Fon sent qu'on 
sera plus súrement exaucé : vous comprendrez 
Tempressement qu'on met á visiter plusieurs de 
ees lieux et de ees sites, dans le peu de temps dont 
on dispose, á proíiter d'une occasion opportune 
pour jouir de l'éclat nouveau, dont les revétent les 
anniversaires et les fétes. De la, ees descriptions 
familiéres et détaillées, qui alimentent souvent la 
conversation, et qui sont rendues plus claires ou 
plus completes par les dessins, les gravures, les 
photographies, les vues et les portraits, qu'on a 
rapportés avec d'autres pieux objets, et qu'on 
garde comme de précieux souvenirs. 
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De ees trois manieres de faire un pélerinage, la 
premiére est plus intime, la seconde plus labo-
rieuse, la troisiéme plus descriptive, Mais elles 
peuvent se succéder ou se méler, et la Providence 
a voulu qu'elles sesoient assez sensiblement suc-
cédées Tune á Fautre, dans l'ordre méme que nous 
venons d'indiqUer, quoique en se mélant toujours 
un peu, pour caractériser chaqué partie de notre 
pélerinage. 

I I I . — PREMIÉRE MANIERE, PREMIÉRE PARTIE, 

La premiére maniere, la premiére partie, va du 
26 septembre au 5 octobre inclusivement. Elle 
reproduit les vives émotionsde mon áme,pendant 
le trajet de Paris á Albe de Tormés, en passant 
par Issoudun, Toulouse, Perpignan, Lourdes, 
Irun, Salamanque, etpendant mon séjour au tom-
beau de l'héroique carmélite. Comment, la sur-
tout, n'aurais-je pas été vivement ému, puisque 
je me trouvais tout prés de son corps admirable* 
ment conservé, et que je voyais son cceur á décou-
vert, avec les nombreuses épines qui en sortent, 
et qui excitent l 'étonnement de nos contempo-
rains ? Mon émotion ne devait-elle pas s'accroitre 
encoré par cette singuliére coincidence, qui fait 
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que le 4 octobre fut le jour de samort et de ma 
naissance, que le 5 fut le jour desasépul turee t de 
mon baptéme ? 

Si quelqu'un me blámait d'avoir trop épanché 
mon cceur, trop parlé de moi, je n'en serais point 
surpris; car je ne justifie que trop ce mot de 
VImitELtion : « Ceux qui font beaucoup de péleri-
nages, se sanctifient rarement1 ». Mais c'estun 
motif de pluspour queje dise; avecla sainte fonda-
trice au début de ce livre des Fondations, oü elle 
parlera souvent de ses voyages et desa personne : 
« Una aveMaria pido.. , un ave María jerdemande, 
pour l'amour de Dieu, á quioonque lira cet écrit, 
afin qu'on m'aide á sortir du purgatoire2? » 

Ne pourrais-je aussi, pour m'exouser, appeler 
Fattention sur un phénoméne, que d'autres ont 
observé avant moi, et qui est moins Feffet de 
l'émotion morale, de l'ébranlement psychique, 
qu'il n'est le résultat de l'action des saints sur 
leurs dévots serviteurs, sur leurs pieux pélerins ? 
Le bienheureux Raymond de Capone en íit l 'expé-
rience, pendant qu'il écrivait la vie de sainte Ca-
therine de Sienne, dont i l avait óté le confesseur. 
I I avoue d'abord que ses nombreuses occupations 

1. Imi ta t ionde J . - C , 1.1, c h . x x m , n0 4. 
2. Escritos de santa Teresa, t . I , p. 179, l ibro de las F u n ­

daciones. 
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et son ág-e avancé sont cause que, sans oublier Ies 
faits, i l a pu oublier un grand nombre de paroles, 
parce que la mémoire, selon Sénéque, est la pre-
miére facultó qui -vieillit ou baisse dans riiomme. 
puis i l fait cet autre aveu : « A Thonneur du Dieu 
tout-puissant et de cettesainte vierge son épouse, 
comme á ma propre confusión, je confesse que je 
retrouve, en écrrvant, le souvenir de beaucoup de 
choses, dont je ne me souvenais plus du tout au­
para vant, á tel point qu'il m'a souvent semblé que 
la sainte était présente, en une certaine maniere, 
et qu'elle me dictait en quelque sorte ce que j 'écr i -
vais, spesse volte m i é paruto ch' ella, fosse i n 
certo modo presente, et quasi m i dettasse1. » 

De méme tout pélerin instruit, qui s'arréte prés 
du corps saint qu'il visite, ou qui s'en ecarte un 
peu pour méditer, et qui prófére se livrer tran-
quillement á ses réflexions, que de satisfaire en 
courant sa cufiosité, ne tarde pas á sentir la pró-
sence spirituelle et la bienveillante assistancé de 
l'áme bienheureuse, qui vivifia ce corps et qui lui 
communique déjá un rayón de la gloire, dont elle 
jouit au ciel. 

Les souvenirs se réveillent en notre mémoire, 
notre esprit recouvre sa vigueur et sa portée, nos 

1, Vita d i santa Caterina da Siena, IIa p., cap. i , n" 5, 
Sienne, 1701, p . 130. 



24 UN P É L E R I N A G E . 

sentiments reprennent leur fraicheur et leur v i v a 
cité premieres, notre ame voit s'agrandir devant| 
elle tous les horizons du temps, et s'ouvrir toutes 
les perspectives de réternité. De ce petit coin de; 
terre, elle embrasse un champ sans limites, elle} 
se dilate dans rinfmi et se joue dans Tunivers,; 
comme la Sagesse, ludens i n orbe íerrarum1 
(Prov. V I I I , 31), parmi les comparaisons et les 
paralléles, les similitudes et les dissemblances, 
J'ai comparé la régénération et la sépulture, j'ai 
comparé ce qui se passait sous mes yeux á ce qui; 
se faisait autrefois pour les martyrs, nommément 
pour sainte Eulalie et saint Cyprien ; j ' a i comparé 
le corps de Thérése á d'autres corps saints, que le 
Seigneur se plait aussi á glorifier; son cceur al 
d'autres cceurs, á celui de saint Paul, á celui-
méme de Jésus, en montrant leur identité avec 
cet adorable Cceur; enfin j 'a i comparé ses reliques 
á d'autres reliques, dont Dieu se sert pour opérer 
des prodiges. 

Je m'étais mis en route sans auctin partí pris, 
sans avoir songé aux différents points de vue, 
sous lesquels se présenterait á moi la séraphique 
réformatrice du carmel, par la méme sans étre 
résolu á fixer longtemps mes regards sur celui-ci, 
de préférence á celui-lá. Arrivé sur les lieux qu'elle 
sanctifia, qui sont encoré imprégnés de son par-



I N T R O D U G T I O N . 25 

fum, je laissai aller mon cocur vers le sien, je • 
recueillis mes souvenirs, je me nourris de mes 
pensées, en m'éloignant parfois de la foule pour 
rnieux me livrer á mes impressions. Ce que je 
notai alors sans nulle préméditation, sous la sim­
ple inspiration dumoment, n'est qu'unéchantillon, 
un spécimen de ce que d'autres feront beaucoup 
mieux que moi. Les sujets ne leur manqueront 
jamáis ; sainte Thérése seule n'est-elle pas un 
fonds inépuisable ? 

I V . — SEGONDE MANIERE, SEGONDE PARTIE. 

La seconde maniere, la seconde partie, va de la 
soirée du 5 octobre á Taprés-micli du 13, Elle 
comprend mon séjour au palais episcopal de Sala-
manque, et réproduit les études que j ' y pus faire 
ouébaucher, soit sur ce qui merappelait le mieux 
dans cette vieille université le clocteur mystique, 
la mística doctora, soit plus encoré sur elle-
méme, ses états d'áme et ses écrits. 

D'aborcl, par une dólicate attention dont je fus 
fort touché, on avait mis dans ma chambre, sur 
ma table, les travaux manuscrits envoyés pour le 
concours littéraire ; je les parcourus, je les discu-
tai, j ' en combattis parfois telle ou telle opinión, 
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qui me semblait peu fondée, peu conforme ál ' idée 
que trois siécles se sont formes de sainte Thérése,. 
de ses visions et de son discernement. Je pus visi-
ter la bibliothéque et les bátiments de Fécole 
célebre, qui lui donna des guides éclairés, son pre­
mier éditeur, Louis de Léon, et son premier bio-
graphe, Frangois de Ribera. Je visitai de méme 
plusieurs couvents ou colléges, qui avaient con-
tribué á la splendeur et á la renommée de Sala-
manque; j'eus aussi la joie d'offrir l'auguste sacri-
fice, et dans la chambre oú la sania escritora, 
avait composó sa glose sublime, et dans la chapelle 
du monastére, qui abrite maintenant ses filies. 

Ensuite une indisposition, causee par la fatigue 
ou par le changement de régime, me priva de la 
consolation de monter á l'autel, et me réduisit á 
garder la chambre, par ordre du médecin, pen-
dant quelques jours. Je m'en dédommageai, en 
laissant mon esprit et mon cceur étudier á fond ees 
rapports de la grande servante de Dieu avec l'Eu-
charistie, que j'avais seulement entrevus et qui 
m'avaient captivé, le 5, pendant la messe chantée 
prés de son cceur et de son corps. Cette étude me 
conduisit á rechercher ce que le mysticisme thó-
résien doit au sacrement d'amour, et dans un 
sens general quelle est la cause, quelle est la fin 
de la mystique divine. 
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Tous les ouvrages que j'avais lus sur ce sujet, 
1T1e semblaient manquer de synthése, de vues 
d'ensemble et d'unité. Je crus, et je crois de plus 
en plus, que la mystique chrétienne a pour cause 
efficíente l'Eucharistie, et pour cause exemplaire 
Jésus-Christ dans toutes les phases de son existence. 
Le tres saint Sacrement en est la forme ou la vertu 
plastique; rachévement de la représentation totale 
deTHomme-Dieu dans l'Église, en est le but final. 
J'étais trop souffrant pour écrire alors tous les 
souvenirs, tous les textes, toutes les considéra-
tions qui me vinrent á i'appui; d'ailleurs une 
main vénérée, la main du bon pasteur, m'arra-
ehait livres et papiers, pour m'oblig'er á un repos 
salutaire. Néanmoins je pris quelques notes, et le 
germe dépose dans mon ame alia en se déve-
loppant jusqu'álafin de monpélerinagejlongtemps 
meme aprés mon retour en France. 

V. — TROISIÉME MANIÉHE, TROISIÉME PARTIE. 

La troisiéme maniere, la troisiéme partie, va du 
13 au soir jusqu'au matin du 28 octobre. C'est la 
description des solennités dont je fus témoin, ou 
dont je recueillis sur les lieux les impressions 
recentes, depuis la féte de sainte Thérése á Albe 
de Tormés jusqu'á la distribution des prix du 
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concours á Salamanque, et méme jusqu a mon 
passage par Loyola, Bordeaux et Angouléme 
pour revenir á Paris. 

D'abord je retournai á Albe pour la grande féte 
du 15, et de la j 'allai aussitót passer trois jours 
dans la vieille cité d'Avila, patrie de la réforma- I 
trice du carmel et berceau de sa réforme. J'eus le 
bonheur d'y prier plusieurs fois dans la maison oú 

, Thérése de Jésus naquit, dans le monastére de 
rincarnation oü elle se fit religieuse, etdans celui 
de Saint-Joseph qu'elle fonda le premier. Je priai 
aussi dans d'autres églises, principalement á la 
cathédrale et á Saint-Vincent. 

Puis je me rendis á Alcalá de Hénarez, sans 
m'arréter á Madrid autrement que pour y passer 
la nuit. I I me fut agréable d'y visiter le tombeau 
de Ximenés, l'ancienne Université, le palais des 
archevéques de Toléde, transformé en archives 
nationales, et surtout Taustére couvent de la, 
imagen, fondé par cette célebre Marie de Jésus, 
dont le séraphin du carmel a d i t : « C'était une 
femme de grande pónitence, de grande oraison, 
et que Notre-Seigneur comblait de ses gráces; 
elle me devangait si fort dans son service, que 
j'avais honte de paraítre devant elle1. » Ses filies 
me montrérent son portrait authentique, et sa vie 

1. Vie écrite par elle-méme, c h . x x x v , au commencement. 

i 
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inédite composée par le P. FranQois Garzia y 
Castilla, carme de rObservance; elles me pro-
mirent méme la photographie du portrait, et la 
copie exacte du manuscrit. Elles ont tenu parole, 
et gráce á cette aimable complaisance, je me 
propose de donner au public, avec la repro-
duction du portrait, la traduction et le complé-
ment de la vie. 

Ensuite, d'Alcalá je revins á Madrid, oü j'eus le 
temps de -visiter des églises et des monuments. Je 
fus heureux d'y présenter mes liommages au 
savant professeur de discipline ecclésiastique, qui 
avait mis dans la bibliothéque des auteurs espa-
gnols, des 1861, la meilleure et plus complete 
édition des écrits de sainte Thérése1, et qui a 
publie en 1882, un manuel du pélerinau troisiéme 
centenaire2. Oes deux publications m'ont óté fort 
útiles, et j en témoigne ici méme toute ma gra-
titude au noble et pieux écrivain, avec d'autant 
plus d'empressement que ce fut lu i , je Tai su 
depuis, qui conseilla au vénérable évéque de Sala-
manque de m'appeler en Espagne, de m'inviter 
aux fétes du centenaire. 

1. Escritos de santa Teresa, añadidos e illustrados por 
don Vicente de la Fuente, catedrático de disciplina eclesiástica 
en la Universitad de Madrid. Biblioteca de autores españoles, 
t. LUI et L IV . 

2. Manual det peregrino para visitar la patria, sepulcro y 
parajes donde fundó la santa... 
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Enfin je rentrai á Salamanque pour le jour 
de Foctave, le climanche 22, oü Fon célébra avec 
un éclat extraordinaire, á la cathédrale, l'humble 
carmélite qu'on représente le bonnet de docteur 
sur la tete, et qu'on appelle par emphase Docteur 
de Salamanque. Les jours suivants, je fus temoin 
de la magnifique distribution des prix, obtenus par 
des écrivains, des poetes et des artistes de tous 
pays, qui avaient travaillé en Thonneur du séra-
phin du carmel. Aussitot que cette distribution 
fut terminée, je repris le chemin de la grande 
patrie frangaise, qu'on revoit toujours avec une 
joie filíale, comme l'enfant revoit sa mere, aprés 
une séparation qui a permis de la comparer á 
d'autres. 

Durant ees changements de scénes, qui se suc-
cédaient si promptement, mes yeux s'appliquaient 
á tout regarder, ma mémoire á tout reteñir, ma 
main á tout noter, au crayon d'abord, puis á la 
plume, sans que mon esprit pút se livrer a de 
nouvelles études. Mais les anciennes me reve-
naient souvent á la pensóe, toujours avec plus 
de ciarte, toujours avec plus d'étendue. Car les 
idees qui se fixent dans Fesprit des le début cl'un 
pélerinage, comme autant de petites plantes 
cueillies sur le tombeau d'un saint, continuent 
jusqu^á la fin de croitre et de s'épanouir, ont de 
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plus en plus de couleurs pour nous réjouir, et de 
parfums pour nous embaumer. Nous pouvons 
rnéme Ies transplanter dans d'autres ames, oü 
elles prendront aisément racine, et répandront la 
bonne odeur de Jésus-Christ. Nous pouvons aussi, 
en les disposant avec art, en les rapprochant et 
liant ensemble, former nn bouquet qui se con­
servera longtemps, et qui se complétera par des 
additions successives. La Vierge Mere nous en 
donna Texemple á Bethléem et á Nazareth. Saint 
Luc ne nous apprend-il pas qu'elle conservait 
dans son coeur, pour les eomparer, pour en dé-
couvrir les rapports, pour les développer l uiie 
par Tautre, toutes les paroles qu'elle entendait 
<üre de Jesús ou par Jésus, conservabat omnia 
verbahsec, conferensincordesuo^uCyUy 19,51)? 

V I . — PREMIER REPROCHE : TROP LONG ! 

De ce qui vient d'étre difc, ií résnltera sans 
aucun doute que, parmi toutes les critiques ou 
tous les reproches qu'on nous adressera, et qui 
ne sont que trop mérités par les imperfections de 
notre travail, le premier sera d'étre trop long. 

Pour atténuer ce reproche, nous ne publierons 
jamáis ni la secondo ni lá troisiéme partie; nous 
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en avons seulement inséré quelque chose dans les 
trois volumes de la premiére partie, qui différent 
assez par le sujet et le sous-titre, pour qu'on 
puisse les avoir séparément. Le premier rácente 
notre voyage au tombeau de sainte Thérése; le se-
cond explique le propre de sa messe, et dit ce qu'est 
pour nous une messe de pélerinage; le troisiéme 
est rempli de détails, qu'on trouverait difficilement 
ailleurs en un méme livre, sur les merveilleuses 
particularites des reliques de sainte Thérése, sur 
les prodiges observés aprés son trepas dans son 
corps, et plus récemment dans son coeur toujours 
visible. 

Sa Vie écrite par elle-méme s'arréte á l'année 
1562, et rapporte plutot les faveurs qu'elle regut 
de Dieu, que les grandes dioses qu'elle fit et les 
sublimes vertus qu'elle pratiqua pour luí. Fran­
jéis de Ribera, de la compagnie de Jésus, né en 
1514, mort en 1591 á Salamanque, oú i l expliqua 
pendant seize ans l'Écriture sainte, fut le premier 
qui publia sa biographie sous le titre de Vida, de la. 
madre Teresa de Jesús, fundadora de las des­
caigas y los descalzos carmelitas. Mais l'appro^ 
bation est de 1589, sept ans aprés la mort de h 
grande réformatrice, et le livre parut en 1590, un 
an avant le trepas de l'auteur; i l ne put done dir€ 
qu'assez peu de dioses des gloires posthumes df 



I N T R O D U G T I O N . 33 

son hóroine. Yépés en dit davantage, mais pas 
encoré assez puisqu'il n'écrivit que seizeans aprés 
Ribera. LesBollandistes sont plus complets1; mais 
ils ont écritdans unelangue etdans un format, qui 
les rendent inaccessibles á presque tous les pieux 
lecteurs, et ils n'ont rien purelater des merveilles 
qui se sont produites depuis un demi-siécle. 
JJhistoire de sainte Thérese, composée par une 
carmélite de Caen etpubliée áNantes en 1882, n'en 
rapporte elle-méme presque rien. Nous avons done 
cru qu'il y avait la une importante lacune á com-
bler, par un livre qui mette les faits á la portee de 
tous, et qui en montre la cause, la liaison et Tuti-
lité dans le plan divin, 

I I est vrai aussi que le travail du pélerin, com-
pris de la fagon que nous avons exposée, appar-
tient á ce genre d'études comparatives, qui exige 
d'assez longs développements pour plaire aux éru-
dits, comme aux moins doctos, en particulier pour 
offrir quelque attrait aux ames religieuses, I I com-
mence par un point presque imperceptible, qui 
devient tres fécond, comme le germe. dans la 
graine d'oü sortira une verte tige, d'oü s'élévera 
une haute plante^ui étendra au loin ses rameaux. 

1. Les Bollandistes, t. LV, font le plus grand éloge de Ri-
béra, Comment. Prnevius, n" 3-8, p. 109, 110. — lis repro-
duisent sa vie de sainte Thérese, p. 538-725, et ajoutent plus 
dequarante pages de Gloria Posthuma, p. 7Í5-790. 

2 
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La rosace de nos cathédrales n'est belle aussi et ne 
charme nos yeux, qu'á la condition de n'étre pas 
réduite á son centre, d'avoir des rayons qui s'élar-
gissent, comme les pétales d'une rose, á mesure 
qu'ils s'éloignent du point central. 

A-t-on bien fait de se contenter jusqu'ici d'iso-
ler les saints, pour nous donnerde chacun une vie 
séparée, méme dans ees collections volumineuses, 
•ou on ne les classe ni par pays, ni par siécle, ni 
par genre de vie, mais oü on les juxtapose par 
mois et par jours, suivant l'incidence de leurs 
fétes? Plutarque fit le paralléle des hommes illus-
tres dans l'antiquitó paienne; ne pourrait-on faire 
utilement quelque chose de semblable, pour lea 
hóros du christianisme ? Ne serait-il pas bon de 
les grouper quelquefois, de reunir ceux1 qui ont 
entre eux de l'analogie, pour nous en offrir l'his-
toire comparée ? On ne se bornerait pas á en 
mettre deux en paralléle, comme fit l'historien 
grec; on étendrait la comparaison á un plus grand 
nombre, on noterait sur un méme point Ies 
rapports et les différences. 

On verrait en cette ótude, comme dans un 
tablean mouvant, l'action de Dieu sur ses plus 
fidéles serviteurs, et leur correspondance a la 
gráce, depuis les priéres que leurs pienses méres 
firent pour eux avant leur naissance, jusqu'aux 
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rudes épreuves qui les marquérent tous du signe 
de la croix, jusqu'auxreflets de la gloire éternelle 
qui brillent dans les miracles, opérés par leurs 
reliques aprés leur mort. Nous autres chrétiens 
de peu, nous gagnerions á ees paralléles, á ees 
diversités et á oes ressemblances múltiples, á ees 
rapprochements nombreux, de mieuxeonnaitre les 
procédós si varíes que TEsprit de Dieu emploie, 
pour forger les ames héroiques, pour tremper les 
caracteres forts, pour tailler les saints et en faire 
les vivantes images de Jésus-Christ. 

Le divin original l'emportera toujours infini-
ment sur ses copies, notre unique Maítre domi-
nera toujours tous ses disciples de la tete et du 
cceur. Ses plus parfaits imitateurs n'en sont pas 
moins des géants, dont nous apprécions mieux la 
taille quancl nous les comparons, je ne dis pas au 
vulgaire des fidéles, au commun des saints, mais 
á l'élite méme des bienlieureux, á ce que l'Église 
a produit de plus grand. Or la réformatrice du 
carmel fut un de ees esprits transcendants, une 
de ees ames héroiques, qui ne perdent ríen á étre 
étudiées dans leur groupe, á étre comparées aux 
saints les plus illustres. Ne fut-elle pas l emule de 
tous par lavertu,la voisine de quelques-uns par 
le temps et Fespace? N'a-t-elle pas ressemblé á 
plusieurs par la vie et la mort, par le caractére et 
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la vocation, par les luttes et les triomphes, par les 
ceuvres etles écrits ? C'est pourquoi nous n'avons 
pas craint de signaler souvent les rapports, les 
analogies, les traits deressemblance, que la gráce 
lui a donnós avec les contemplatifs et les mysti-
ques, avec les fondateurs et les écrivains, avec 
les apotres et les martyrs. 

Ce que nous avons fait, n'est rien auprés de ce 
•qu'il aurait íallu faire, pour étre complet; cen'est 
qu'un essai, ce n'est qu'un coin du tableau. Mais 
ce sera suffisant, nous l'espérons, pour suggérer 
á quelques lecteurs la pensée, pour leur inspirer 
la résolution, de faire d'autres parties du tableau, 
•ou méme le tableau tout entier. 

V I I . — SECOND REPROCHE : TROP TARD ! 

On nous adressera un second reproche, celui de 
venir trop tard. Que répondre ? 

Bien que l ' intérétd'unenarration soit d'ordinaire 
«n raison inverse de la distance, qu'il diminue á 
mesure qu'on s'éloigne du théátre et de la date de 
l'événement, nous ne dósespórons pas d'intéresser 
les enfants de sainte Thérése, les religieux mémes 
etles séculiers, prétres ou fidéles, par une descrip-
tion du troisiéme centenaire, qui leur prouvera 
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l'utilite des lointains voyages aux lieux de dévo-
tion, et la prodigieuse fécondité du cuite des 
saints. 

Si nous avons tardó á la publier, malgró les 
impatients désirs qui nous étaient exprimes, par 
des ames dévouées á l'heroíne d'Avila, c'est d'a-
bord, comme on vient de le voir, parce que nous 
voulions enrichir notre travail de nombreuses 
comparaisons, pour le rendre plusutile; c'est en-
suite parce que nous avons dú Finterrompre assez 
souvent, pour insérer un article dans quelque re-
vue piense; c'est enfin, parce qu'il est difficile, 
presque impossible, de beaucoup précher et de 
beaucoup écrire en une méme année. Aprés notre 
retour d'Espagne, nous avons préché de deux á 
trois cents fois par an ; ce qui, avec Táge et Tex-
périence, attire un nombre quatre fois plus grand, 
et de lettres auxquelles i l faut repondré, et de visi­
tes qu'il faut recevoir, parce que lettres et visites 
sont autant d'appels á notre intelligence et á notre 
cceur, pour obtenir lumiére et eonsolation. Qu'on 
veuille done bien excuser un pauvre missionnaire 
apostolique, le moins capable de tous, comme on 
excuse les plus éloquents religieux, lorsqu'on 
voit qu'ils publient d'autant moins de livres, qu'ils 
font plus de discours. 

Plusieurs fois; nous Tavonons, nous fumes sur 
m t ' - • ' , ' : 2 . • 
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le point d'avancer Fheure de la publication ; mais 
comme le fruitqui n'estpas múr tombe plus dif-
ficilement du rameau, ainsi notre travail ne pou-
vait se détacher de nos mains, pour passer dans 
celles de l'imprimeur. Malgré toute notre envié 
d'en finir, i l afallu attendre, retarder encoré, ob-
server du moins un peu le préeepte du législateur 
du goú t : 

Nonumque prematur i n anmim, 
Tenez-le renfermé jusqu'á la neuviéme annéel . 

Nous ne l'avons pas laissé múrir si longtemps^ 
quoique nous ayons vu assez souvent, sur des ca­
talogues de librairie, l'annonce de quelque rócit 
de voyage, qui n'était publié que cent ans et plus 
aprés le voyage accompli. Nous n'avons pas non 
plus oublié tout á fait cet autre précepte : 

Hátez-vous lentement; et sans perdre courage, 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage : 
Polissez-le sans oesse et le repolissez, 
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez2. 

I I résultera probablement de ce retard que nous 
serons moins lu , parce que la curiosité est émous-
sée par Téloignement, n'est plus aussi vive qu'au 
lendemain du centenaire; mais quimporte que 

1. Horace, A d Pisones, vers 388. 
2. Boileau, A r t Poét ique, chant I , vers 171-174. 
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nous ayons moins de vogue; pourvu que nous fas-
sions plus de bien au petit nombre d'ámes qui 
nous l i ront! 

V I I I . —TROISIÉME REPROCHE : DES LETTRES ! 

On ne manquera pas de nous adresser un troi­
siéme reproche, on nous blámera d'avoir écrit des 
lettres, au lieu de faire des chapitres. Plusieurs 
critiques l'afíirmeront, la forme épistolaire a le 
tort impardonnable de ramener trop souvent le je, 
le moz, de mettre continuellement en scéne la 
personnalitó de l'auteur au lieu de la teñir dans 
l'ombre et de l'effacer; d'autres ajouteront que 
pour cela méme beaucoup d'écrivains en ontabusé,, 
qu'elle n'a plus aucun charme pour un public dé-
licat, qu'il la néglige comme une fleur fanée,qu'il 
la rejette comme un habit passé de mode. 

Nous donnerons d'abord pour excuse que le pu­
blic, en lisantun livre, aime toujours sayoir á qui 
i l a affaire, á pénétrer méme dans les pensées et 
les sentiments les plus intimes de l'auteur. C'est 
encoré plus vrai quand i l s'agit d'impressions de 
voyage. Or, la forme épistolaire n'est-elle pas 
celle, qui se préte le mieux aux épanchements et 
aux confidences ? Lors méme qu'on ne s*en sert 
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pas, peut-on raconter un voyage sans parler du 
Toyageur, et diré ses impre.ssions sans parler de 
soi ? 

Nous afíirmerons ensuite que, si nous l'em-
ployons, c'est bien moins pour faire vivre nos lec-
teurs dans notre intimité, que pour repondré á ce 
que les circonstances demandaient, á ce que la 
charité semblait exiger de nous. Tout nous enga-
geait, en effet, á communiquer les détails du een-
tenaire aux héroíques filies de sainte Thérése, 
privées de tout pélerinage et cachées á tous les re-
gards, par leur étroite cloture, dans un de ees pe-
tits carmels, qui fleurissent en grand nombre sur 
le sol de la France, et dont notre ministére nous a 
•souvent permis de respirer Fangélique- parfum. 
Un motif dóterminant était la maladie grave, qui 
retenait leur digne supérieure á riníirmerie, et 
ne lui permettait pas plus d'assister aux fétes de 
France qu'aux fétes d'Espagne. Nous rédigions 
done au jour le jour, á la háte, sous une forme 
rapide et dans un style familier, presque toutes 
nos remarques et notes de voyage; puis nous les 
adressions ponctuellement á la venerable prieure, 
par chaqué courrier qui partait, une ou deux fois 
en vingt-quatre heures. Toutes parvinrent á des-
tination, malgré les infidélités trop fróquentes de 
la poste espagnole, et furent lúes avec intérét. Ce 
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fut méme cet intéret qui nous decida á les conti-
nuer, á Ies complóter, et c'est encoré lui qui nous 
decide á en publier une partie. 

Mais ees lettres exprimaient bien plus les sen-
timents, que notre ame éprouva en assistant aux 
magnifiques fétes du centenaire, qu'elles ne 
racontaient les hasards et les surprises de notre 
excursión au delá des Pyrénées. Les accidents 
d'un voyage de dóvotion ressemblent á ceux d'un 
voyage d 'agrémentou d'affaire, et méritent rare-
ment les honneurs d'un récit ou d'une descrip-
tion. Combien de fois, durant notre adolescence, 
n'entendimes-nous pas reprocher, aux Anuales 
de IB, propagation de la foi , Fhabitude d'insérer 
.de trop longs détails sur lestempétes, auxquelles 
les missionnaires sont exposés, comme lesautres, 
en traversant l'Océan, mais qui ne sont nullement 
un péril caractéristique de leur apostolat ? Quand 
nous avons pu, aprés notre retour, reprendre 
notre travail, refaire nos lettres et suivre le con-
seil du poete : Travaillez a loisir, quelque ovdre 
qui vous presse1, nous nous sommes bien gardé 
de nous étendre sur le voyage méme, d'en parler 
autant que de ce qui nous avait attiré : le corps et 
le coeur, les souvenirs et les ceuvres de l'incom-
parable Thérése de Jésus. 

1. Boileau, Ar tPoé l i que , ch. I , vers 163. 
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Dans notre second jet, en developpant nos 
pensées, nous avons conservó la forme du pre­
mier, parce qu'elle semblait accroítre l'intérét du 
fond. (Test du moins ce qui nous fut dit par des 
séculiers et des religieux, auxquels nous commu-
niquámes plus d'une fois nos lettres complétóes. 
D'ailleurs, cette forme épistolaire ne nous empé-
chait pas de combler les lacunes, d'élargir les ré-
flexions, d'encadrer les faits dans des considé-
rations, que nous avions á peine eu le temps 
d'indiquer d'un mot. Elle nous a méme permis de 
citer intégralement les textes, que nous n'avions 
pu dormer que de mómoire et en abrégé, tant 
nous avions écrit avec prócipitation, ordinaire-
ment aux heures avancées de la nuit. S'il en est 
résulté des retards, ils n'auront pas été inútiles 
á la maturité du fruit de nos veilles. 

Le voyageur qui reVient d'un pays lointain, oü 
i l ' pu t admirer des plantes rares et précieuses, 
qu'il ne saurait rapporter vivantes et entiéres, se 
contente de jeunes tiges, de boutures oü de 
graines. Mais s'il veut les faire apprécier, s'il veut 
les propager, se háte-t-il de les exposer aux re-
gards des indifférents et des étrangers? Non, i l 
attend que la graine ait germé, que le germe aít 
poussé, que la tige ait grandi, que la plante soit 
ornee de fleurs dont la beauté, ou méme de fruits 
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dont la saveur puisse attirer l'attention, exciter 
l'admiration de ses amis. Ainsi le pélerin ne rap-
porte d'ordinaire que des germes benis, dans son 
intelligencc et dans son coeur: la gráce les y dé-
posa, la gráce les y fera croitre, fleurir et fructiíier. 
Mais ce n'est pas á l'ótat de germes, qu'il peut 
exposer ees richesses spirituelles, aux regards du 
public porté á tout critiquer, ni méme aux regards 
bienveillants de ses proches : i l doit en attendre 
la croissance, la floraison et la maturité, avant 
de les montrer á tous pour rédification d'un 
grand nombre. I I lui faut done prier longlemps le 
Dieu, qui seul donne l'accroissement (I Cor. m , 7), 
et le faire invoquer par les saints, qu'il était alié 
venérer au lieu de leur naissance ou de leur 
mort. Nous aussi, nous avons attendu et prié. 

IX. — TRIPLE BUT. 

La dévotion á sainte Thérése ne peut croitre 
dans Fáme des prétres, sans y élever le niveau de 
la vertu; tout accroissement clu cuite que nous lui 
rendons, est un accroissement de sanctification 
pour nous. Telle est notre conviction, basée sur 
Texpórience acquise et sur les aveux regus. Faire 
honorer sainte Thérése, la faire étudier par Ies 
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prétres, voilá sans détour le premier but de 
notre travail, voilá le goút et l'habitude que nous: 
voudrions inspirer á toutes les ames sacerdotales. 
Quiconque aura le courage ou la patience de nous 
lire entiérement, avouera que nous ne négligeons 
rien, dans la mesure de nos faibles moyens, pour 
entretenir, étendre et accélérer le mouvement, 
q.ui raméne aujourd'hui les bons prétres et les 
pieux fidéles vers le séraphin du carmel, qui les 
pousse á lire la vie et les écrits, á móditer les 
actes et les vertus de l'admirable femme, dont un 
prétre frangais a pu diré, encitant un célebre reli-
gieux anglais : 

ce La tradition Ta proclamée une grande théolo-
gienne. En raison de sa céleste doctrine, qui popu-
larisa la théologie mystique, le P. Faber ne craint 
pas de l'appeler Mere de VEglise, ajoutant que 
des éternités ne suffiraient pas, pour remercier 
Dieu de nous avoir donnó cette sóraphique 
Mere1. » 

Sainte Thérése n'est done pas une sainte comme 
une autre. Jugeons-en par le témoignage d'un 
lazariste espagnolet d'un tertiaire italien; voici la 
traduction de leurs penseos : 

« L'influence de Thérése de Jésus, écrit l'espa-

1. Durand, Le cceu?' de sainte Thérése, ch. xiv, p. 269, 
Paris, 1880. 
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^nol, sur les esprits et sur le monde, a étó et est 
encoré incalculable, sans mesure, incessante, uni-
verselle. Tous les saints, au milieu de l'influence 
salutaire qu'ils exercent en faveur du monde en 
ffénéral, offrent orclinairement un caractére mar-
qué et, pour ainsi diré, circonscrit particu-
liérement á contrebalancer tel mal, telle doctrine, 
telle licence, de sorte que leur influence rayonne 
et se perpetué plus ou moins, selon les besoins du 
monde et les desseins de Dieu; mais le caractére 
de la sainte Mere Thérése est un caractére vaste, 
sans limites, un caractére d'universalité, non seu-
lement pour les maux qu'elle attaque et combat, 
mais aussi pour les biens qu'elle persuade, 
inculque et enracine dans le cceur. Toute erreur, 
toute hérésie est dissipée par sa doctrine; toute 
licence, tout vice est condamné par sa conduite; 
on voit méme resplendir et comme flotter, par 
dessus tout l'ensemble, la celeste coníemplation 
avec le sacrifice saint et continuel de Fardent 
amour de Dieu. Aussi, voiiáplus de cent-cinquante 
ans que Thérése de Jésus est l'áme de la vie spi-
rituelle, le docteur des maitres de Fesprit, le 
guide desguides desames, l'étoile de la vie inte-
rieure, la lampe des cloitres solitaires1... » 

1. Cardellac, Sainte Thérése de Jésus et les épines de 
son copur, trad. de l'abbé Olivier, París 1882, Conc lus ión / 
p. 229, 230. 

• 3 ' 
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« Les plus grands désirs, ajoute Fitalien, que 
puisse former un coeur de femme, sont au nombre 
de trois. Le premier et le plus fort, c'est de deve­
nir épouse; une fois épouse, son plus vif désir est 
d'étre mere; une fois mere, son ambition est de 
devenir le maitre de ses enfants, et quelquefois 
méme de ceux des autres. Or Jesús, par amour 
pour Thérése, voulut satisfaire au plus liaut degré 
ees trois inclinations du coeur féminin ; voilá pour-
quoi i l fit d'elle une épouse, une mere, un maitre 
unique en son genre. Si nousjetons un coupd'ceil 
sur Tbistoire, pour rechercherles vierges les plus 
saintes et les plus fameuses, nous n'en trouvons 
aucune dans laquelle soient réunies ees trois qua-
lités. Elles ne se trouvent point dans Claire d'As-
sise, qui fut la mere d'un nombre infini de vierges 
et Fépouse de Jesús, mais qui ne laissa aucun 
écrit pour Fenseignement des autres. Elles ne se 
trouvent point dans Catherine de Sienne, qui fut 
épouse et maitre, mais pas fondatrice et mere. 
Pour les mémes raisons,; elles ne se trouvent ni 
dans Gertrude, ni dans Madeleine de Pazzi, ni 
dans Catherine de Bologne. A quoi done enfin 
pourrons-nous comparer oette grande femme? A 
la basilique Saint-Fierre du Vatican, qui est une 
des merveilles du monde. Ses trois hautes coupo-
les représentent lá vierge sublime, qui fut tout á 
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la fois épouse de Jésus, mere des nouveaux solitai-
res du carmel, et maitre de la vie spirituelle. Les 
deux bras dém'esurés du temple immense donnent 
une idee de cette charité sans bornes, qu'elle éten-
dait pour embrasser le monde entier. L'obélisque 
droit et colossal, qui s'éléve devant Saint-Pierre, 
€t qui est surmonté de la croix, n'est-il pas l'image 
de cethéroique fils et coadjuteur de sainte Thé-
rése, qui prit le nom de la croix et qui, comme 
le monolithe égyptien, resta impassible sous le 
souffle des vents, des orages et des contradic-
tions1?... » 

Mais ce n'est pas seulement la vie ou le passó 
du docteur mystique. qui doit étre l'objet de notre 
étude dans un pélerinage á son tombeau; c'est 
encoré sa mort, son présent, les merveilles que 
Dieu continué d'opérer en ses reliques. Tel est 
aussi le second but de notre modeste travail, but 
d'autant plus opportun que les armes, employées 
aujourd'hui pour combattre les croyances chrc-
tiennes, sortent presques toutes de l'arsenal du 
matórialisme. L'homme animal qu i , selon Ta-
potre, ne pergoit plus les dioses spirituelles et di­
vines (I Cor., i i , 14), en est venuánierl 'existence 
de Dieu et l'existence de l 'áme, á ne voir en cha-

1. Simón des Saints-Joseph-et-Thérése, Les merveilles an-
ciennes et nouvelles du cceur de sainte Thérése, Paris et 
Venise, 1882, Panégyrique, fin, p. 151-153. 
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cun de nous qu'une machine aux rouages délicatSj 
á prétendre que les phénoménes observes dans le 
corps des saints vivants, s'expliquent par l'ótat pa-
thologique, par Tépilepsie, par rhypnotisme, pr in-
cipalement par quelque névrose, en un mot parles 
seules forces de lanature. I I soutient qu'ils ne dif-
férent pasessentiellementdessingularités,bruyam-
ment constatées dans le corps decertaines person-
nes, extrémement impressionnabíes et nerveuses; 
i l affirme méme qu'ils ont beaucoup de caracteres 
communs avec ce que les módecins produisent ar~ 
tificiellement, á la Salpétriére et ailleurs, en des 
sujets qui se livrent complaisamment á leurs ma-
nocuvres et á leurs expériences. 

Hélas! leslibres-penseurs etles matérialistes ont 
des yeux pour ne pas voir, une intelligence pour 
ne pas comprendre , que le pére du mensonge i n -
tervient dans ees singularités, comme en beaucoup 
d'autres affections ou maladies, pour mieux nous 
tromper et nous perdreen cachant son jen, en fai-
sant croire qu'il n'existe aucun pur esprit. Afín de 
déjouer ees ruses, afin de repousser ees attaques, 
allons aux lieux oú se conserve un corps saint, al-
lons-y comme sur un théátre qui offre á nos re-
gards le spectacle le plus instructif, le plus rassu-
rant pour notre foi, le plus opposé aux théories 
des ennemis du surnaturel. Car peuvent-ils citer 
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un seul epileptique^ un seul somnambule, un seul 
nevropathe, dont le corps soit resté incorruptible 
aprés le trepas, durant des années et des siécles, 
sans aucün embaumement, malgré l'humidité du 
sol oü i l fut inhumé, malgré la chaux vive dont on 
l'enveloppa, malgré les pierres et la boue sous 
lesquelles 11 fut enseveli ? 

Pourtantcette conservationn'est qu'un des nom-
breux pródigos, que nous admirons dans un corps 
saint, dans celui de sainte Thérése en particulier, 
bien qu'on Tait d'abord mis en terre, dans les con-
ditions les plus contraires á cette intégrité. Comme 
une foule d'autres, et méme plus que d'autres, 
aprés des centaines d'années, i l a répandu un 
sang vermeil, exhalé un parfum céleste, fait des 
mouvements et frappé des coups, qui attestent 
qu'une ame immortelle lui survit, et que Dieu 
méme s'en sert aprés la mort, comme pendant la 
vie, pour accroitre en nous les principales vertus 
chrétiennes, et nous laisser entrevoir la splendeur 
de nos destinées éternelles. Le coeur seul du séra-
phin du carmel nous offre un vaste champ d'étu-
des spiritualistes, et quelques écrivains religieux 
auraient évitéplusd'un écueil,échappé áplusd 'une 
erreur, s'ils avaient été plus logiques, s'ils avaient 
conclu du divin, qui éclate dans le cceur et le 
corps de Thérése aprés la mort, au divin qui brilla 
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certainement aussi danssachair vivante etpassible. 
Enfin notre troisiéme but est cTinspirer á nos 

lecteurs le désir et la volonté, autant que les cir-
constances le leur permettent, de faire un péleri-
nage en Espagne. Autrefois nos peres faisaient 
souvent, par píete, de longs voyages dans la pé-
ninsule ibérique, pour en visiter les lieux de dé-
votion; maintenant nous n'en faisons plus guére 
qu'en Franco méme, en Italie ou en Palestino. 
Néanmoins nous trouverions, au delá des Pyré-
nées, de nombreux sujets d'édiíication pour nos 
ames, avec de puissants moyens ele nous guérir 
de cette infatuation nationale, qui a été si funeste 
á notre pays. C'est aux prétres studieux de donner 
I'exemple et l'impulsion, c'est aux zélés laiques de 
les suivre, pour que les catholiques frangais ac-
complissent, chac^ie année, un grand pélerinage 
dans la patrie de ees héros chrétiens et chevale-
resques, qui préservérent l'Europe de la barbarie 
musulmane, par une lutte sept fois séculaire con-
tre les sectateurs de Mahomet, et par le triomphe 
dófinitif de la croix sur le croissant. 

Ne peut-on pas étendre á toute l'Espagne, ce 
qu'un preverbo dit spécialement de la ville, oü na-
quit la fondatrice du carmel reformé : Avi la sanios 
y cantos. Avila n'est que saints et pierres. Oü 
verra-t-on de plus éclatantes manifestations de la 
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foi, que sur ce sol si fertile en saints illustres, 
méme dans ees derniers siécles, les Ignace et les 
Xavier; les Jean de la Croix et les Fierre d'Alcan-
tara, les F'ranQois de Borgia et les Louis Bertrand, 
les Thomas de Villeneuve et les Jean de Sahagun ? 
Oü trouvera-t-on plus de pierres admirablement 
mises en ceuvre, par des architectes et des sculp-
teurs qui s'inspiraient de l'Évangile, que dans 
cette multitude d'églises, qui nous étonnent par 
la grandeur des dimensions et la profusión des 
richesses, qui nous ravissentparlabeauté des pein-
tures etla perfection des bas-reliefs ou des statues ? 

Gráce aux progrés des voies de communication, 
a' la vapeur, á rélectricité, on peut diré aujour-
d'hui aux pélerins franjáis, mieux que Louis XIV 
á son petit-fils : Partez, i l n'y a plus de Pyre-
nóes... Visitez les pieux sanctuaires de la catho-
lique Espagne : le rayonnement du cuite des 
saints vous y remplira d'une nouvelle ardeur pour 
le vrai, le bien et le beau, pour tout ce qui peut 
vous rendre plus lieureux et plus parfaits. 

X . — GRAND MOYEN : LA. FRIERE. 

Mais ce triple but ne peut étre atteint sans le 
secours de la gráce divine, que nous obtiennerrt 



& U N P É L E R I N A G E . 

d'humbles et perseverantes priéres, parce que 
tout pélerinage vraiment religieux au tombeau 
d'un saint, est une ceuvre surnaturelle, qui peut 
avoir la plus grande portée, et qui ne saurait étre 
ni bien faite ni bien dócrite, sans une assistance spé-
ciale de Dieu. L'Église loue saint Thomas d'avoir 
toujours prió, avant de lire ou d'écrire1. Comme 
tout lecteur qui prie en ouvrant le livre, fait une 
lecture plus proíitable, ainsi la priére préparatoire 
de récrivain donne plus d'utilité á ses pages. 

A ce motif général ajoutons que, si le cuite que 
nous professons pour les héroiques disciples, est 
une extensión de notre cuite pour le divin Maitre, 
de méme notre vénération pour le corps du Sei-
gneur, s'étend aux corps des Bienheureux. Or, 
c'est par la priére que le prétre se prépare á tou-
cher le corps eucharistique de Jésus, c'est en 
priant qu'il monte á l'autel, avec un profond sen-
timent de son indignité ; ce n'est aussi qu"en 
priant, ce n'est qu'en tremblant, que le pieux pé-
lerin ou récrivain religieux s'approche des reli­
gues des saints, du corps et du coeur d'une 
vierge, telle que la séraphique Thórése, pour les : 
étudier, pour les admirer, pour en róvéler les 
merveilles. Nous ne parcourons méme pas leurs 
ócrits, nous ne citons jamáis leurs paroles sans 

1. Brév., 7 mars, ] e § o n V. 
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étre pénétrés d'un respect, non égal, mais ana-
logue et comparable á celui qui nous remplit, 
lorsque nous ouvrons les saintes Écritures, ou que 
nous annongons la parole de Dieu. 

Voilá pourquoi, je le reconnais avec sincérité, 
je l'avoue avec franchisc, si le Péler inage que je 
publie produit quelque bien, i l le devra tout en-
tier á la priére, á celle des autres beaucoup plus 
qu'á la mienne; car ce sont les bonnes priéres qui 
font les bons livres, comme elles font les bons 
discours et les bonnes retraites. Depuis l'ouvrage 
volumineux jusqu'au minee opuscule, tout ce qui 
sera imbibé de l'huile de prie-Dieu, durera plus 
longtemps et portera plus de fruits, que les poémes 
trempés dansl'huile de cédre,et conservés dansun 
coffret de cyprés, suivant l'expression du vieil 
Horace : 

carmina f i n g i 
Posse l inenda cedro et levi servanda cupresso l . 

Saint Frangois dé Sales écrivait aune religieuse: 
« Si vous désirez de précher avec moi, faites-le, 
ma filie, toujours priant Dieu qu'il me donne des 
paroles selon son coeur et selon vos souhaits. 
Combien de fois arrive-t-il que nous disons de 
bonnes dioses, parce que quelque bonne ame 
nous les impetre! Ne préche-t-elle pas assez, et 

1. Ep. ad Pisones, vers 331, 332. 
3. 
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avec cet avantage que, n'en sachant rien, elle ne 
s'en enfle point ? Nous ressemblons aux orgues, 
oú celui qui met le souffle fait en vérité le tout, et 
n'en a point la louange. Aspirez done souvent 
pour moi, ma filie, et vous précherez avec moi1. » 
Bossuet disait aux carmélites de París : « Ce sont 
Ies auditeurs qui font les prédicateurs, et Dieu 
donne parses ministres des enseignements conve-
venables aux saintes dispositions de ceux qui 
ócoutent. Faites done par vos priéres le discours 
qui doit vous instruiré2. » 

De méme, durant la rédaction de ce travail, je 
me suis souvent adressé aux pieuses filies de 
sainte Thérése, qui avaient regu mes lettres d'Es-
pagne, et je les ai conjurées de faire par leurs 
priéres qu'il soit utile aux ames; je leur ai méme 
écrit : Priez pour moi, vous ferez le bien avec moi 
et mieux que moi! . . . Plus j'avais écoute les scru-
pules de leur modestie; en supprimant pour le pu-
blic toute phrase, tout mot, toute allusion tant 
soit peu transparente, qui semblát louer ou seule-
ment désigner leurs personnes, leurs familles, leur 
couvent, plus j'avais coníiance qu'á leur tour elles 
acquiesceraient á ma demande, qu'elles prieraient 
instamment pour que chacune de mes pages fit un 

1. (Euvres, édit. Migne, t. V, p. 1658, 1659, lettre OMVII. 
2. Se rmón pour la profession deMme de la Valliére, édit. 

Vives, CEuvres, t. X I , p. 564. 
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peu de bien á quiconque la lira, principalement 
aux ministres du sanctuaire. Car le dévouement 
donne droit á lapriére des hommes, comme le sa-
crifice appelle la gráce de Dieu. Et n'est-ce pas un 
réel sacrifice pour mes lecteurs, comme pour moi, 
que cette complete suppression de tous les détails 
personnels, qui donnent tant de charme et d'inté-
rét á une lettre, en laissant voir á qui elle fut 
adressée ? 

O séraphique Thérése, présentez vous-méme au 
Seigneur les priéres de vos filies, et ajoutez-y les 
vótres. N'est-ce pas vous qui leur écriviez, en 
parlant des ecclésiastiques: «EfforQons-nous d'étre 
telles que nos priéres puissent aider ees serviteurs 
de Dieu. Et quelle priére est meilleure que celle-
lá, y que mijor oración que esta? » La raison 
que vous en donniez n'a-t-elle pas autant de poids 
de nos jours en Franco et ailleurs, que de votre 
temps en Espagne? « I I ne faut pas, disiez-vous, 
qu'on voie des imperfections en ceux qui doivent 
enseigner; un seul parfait fera plus que beaucoup 
d'imparfaits, mas /iará uno per feto que muchos 
imperfetos1. » 

Et vous aussi, glorieux saint Joseph, que Thé­
rése et sa double famille ont tant fait honorer sur 
laterre, priez, priez, pour que l'humble écrit que 

1. Camino de perfección, cap, m , Escritos, 1.1, p. 321, 322. 



56 U N P É L E R I N A G E . 

je publie sous vos auspices, avec la plus filíale 
soumission au jugement de la sainte Église, dont 
vous étes le protecteur, aille á ráme des fideles et 
des prétres, parle au cceur des agneaux et des 
brebis, leur fasse admirer Dieu dansses saints, et 
les excite á devenir saints eux-mémes. Je vous 
invoque avec une lueur d'assurance et un timide 
espoir, parce que ees deux volumes et cette intro-
duction, sans que je l'aie cherché, méme á mon 
grand regret, par ce pur hasard qui est l'incognito 
de la Providence, n'ont pu étre termines que pour 
votre féte. C'est aujourd'hui, 19 mars 1888, que je 
m'adresse á rimprimeur, et que je me separe de 
mon manuscrit en tremblant, mais en vous priant, 
mais en comptant d'autant plus sur votíe protec-
tion, que j ' y gloriíie davantage, que j ' y compare 
plus amplemement les trois seuls coeurs fétés par 
FÉglise, les trois coeurs qui vous ont le plus aimé, 
qui vous aiment toujours le plus, les coeurs de 
Jésus; de Marie et de Thérése. 



UN 

P E L E R I N A G E EN E S P A G N E 
P O U R L E 

TROISIÉME CENTENAIRE DE SAINTE THÉRÉSE: 

ÉTUDES E T RÉCITS 

PREMIELE EETTRE 

DE PARIS A TOULOUSE 

Ma Tres Révérende Mere Prieure, 

Vous m'avez exprimó le désir d'avoir, bientót et 
souvent, des nouvelles du pélerinage que je fais 
en Espagne, aux lieux sanctifiés par la glorieuse 
réformatrice de votre saint ordre, pour assister aux 
fétes qui vont étre célébrées en son honneur, á 
Tanniversaire trois fois séculaire de sa bienheu-
reuse mort. Je veux essayer de vous satisfaire, des 
ma premiére halte, bien que vingt-quatre heures 
soipnt á peine écoulées depuis que j ' a i quittéParis. 
Me voiciá Toulouse, oü jem'ar ré te ce soir, comme 
je me suis arrétó ce matin á Issoudun, oü je vais 
méme passer la nuit, afín de pouvoir diré la messe 
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demain, suivantla résolution que j?ai prise de n'y 
manquer aucun jour, durant tout mon voyage^ 
autant qu'il dépendra de moi. Puissent les détails 
que je vais vous donner, avant de me livrer au 
sommeil, puissent les récits que je vous enverrai 
tous les jours, á differentes heures, vous porter 
une piense consolation sur le lit de douleur, oü 
la maladie vous tient clouée depuis le mois de 
mai! Puissent-ils édiíier toutes vos filies, les af-
fermir dans leur sainte vocation, les animer aux 
héroiques sacrifices, les exciter méme á prier ar-
demment le Seigneur, pour que toutes mes ex-
cursions et mes lettres soient bénies ! 

I . 

Denx centenaires, deux saints, Frangois 
et Thérése. 

En partant de Paris, hier au soir, mar di 26 sep-
tembre, j'achetai á la gare le journal Le Monde, 
et j'eus l'agréable surprise d'y voir une encycli-
que, qui n'avait pas encoré passé sous mes yeux, 
et que le Souverain Pontife vient de publier sur le 
tiers-ordre franciscain. Quelle en est Toccasion ? 
Le septiéme centenaire de la riaissance du fonda-
teur, mon bien-aimé patrón, dont je visitai le ber-
ceau et le tombeau dans la ville qu'il a rendue cé­
lebre, au jour méme de sa féte, i l y aura bientót 
quatre ans, le 4 octobre 1878. Cette aimable at-
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tention de la Providence a donnó á mes pensées 
une direction imprévue, durant le trajet en che-
min de fer, de París á Issoüdun. 

Je comparáis les deux saints, Frangois d'Assise 
et Thérése d'Avila, je comparáis les deux cente-
naires, je comparáis mes deux pélerinages, etje 
me rappelais avec plaisir que, le 17 mars dernier, 
le Pape eleva aussi la voix efc glorifia votre Mere, 
par le bref oú 11 accorde des indulgences aux 
fidéles; pour le triduo qui suivra sa féte, comme 
pour la neuvaine qui doit la preceder. Ce qui atti-
rait particuliérement mon attention, enlisantren-
cyclique, c'est ce que-le Vicaire de Jésus-Christ 
nous dit de la maniere, dont le séraphique Fran-
QOÍS fit rayonner dans le monde le vrai, le bien, le 
beau ; j 'en faisais aussitot l'application á la séra­
phique Thérése. Parmi ees rapprochements, je 
choisis ceux qui intéresseront le plus votre piétó 
filíale. 

Léon X I I I écrit et Le Monde traduit : « De 
méme que, á cette époque, le bienheureux Pére 
Dominique de Guzman défendait Tintégritó des cé-
lestes doctrines, et dissipait, á la lumiére de lasa-
gesse chrótienne, les erreurs perverses des héré-
tiques : ainsi saint Frangois, conduit par Dieu aux 
grandes oeuvres, obtint la gráce d'exciter les chré-
tiens á la vertu, et de ramener á l'imitation de 
Jésus-Christ, des hommes qui avaient longtemps 
etbeaucoup erré . . . Les douzedisciples qui s'ótaient 
mis les premiers sous sa discipline, furent comme 
une petite semence qui, par la gráce de Dieu et 
sous les auspices du Souverain Pontife, devint 
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promptement une ahondante moisson. Aprés les 
avoir saintement formes á l'école du Christ, saint 
Frangois leur distribua, pour y précher l 'Évan-
gile, les diverses contrées de l'Italie et de FEu-
rope, et á quelques-uns d'entre eux, i l donna la 
mission d'aller jusqu'en Afrique. Point de retard : 
páuvres, ignorants, grossiers, ils se mélent au 
peuple ; dans les carrefours et sur les places, sans 
appareil de lieu ni pompe de langage, ils se met-
tent á exhorter les hommes au mépris des choses 
terrestres et á la pensée du siécle futur. » 

Sainte Thérése de Jesús, quatre siécles plus tard, 
n'a-t-elle pas aussi exercé un véritable apostolat, 
par ses priéres et ses austérités, par ses fondations 
et ses écrits, par ses fils et ses filies, les carmes et 
les carmélites de sa reforme ? Elle a mérité le beau 
titre de docteur mystique, misticci doctora, que 
les Espagnols lui donnent en toute occasion, pour 
lui témoigner leur estime et leur confiance. Elle 
a mérité que les Pontifes romains lui élevassent, 
á l'entrée de la basilique Saint-Pierre du Vatican, 
une magnifique statue qui porte cette inscription : 
Mater sp i r i tua l ium, la mere spirituelle, la mere 
et la maitresse des ames en tout ce qui concerne 
Fesprit intérieur, la vie surnaturelle, religieuse et 
contemplative. Que demandent les prétres de tout 
l'univers catholique, dans la premiére oraison de 
sa messe ? Ils demandent, pour eux et les fidéles, 
la gráce d'étre nourris du pain de sa celeste doc­
trine, coelestis ejus doctrinoe pábulo nutr iamur . 

Mais voici quelque choso de plus admirable en­
coré peut-étre dans une récluse, c'est une ardeur 
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d'apostolat qui a fait rayonner au loin la vérité 
divine. L'intention de votre Mere, le but qu'elle 
se proposait et qu'elle atteignit dans la reforme 
du carmel, était vraimenl apostolique, comme on 
le voit au premier chapitre du Chemin de la per-
fection, oü elle declare qu'elle pensait principale-
ment á la France, alors ravagée par les hérétiques. 
Ne dit-elle pas, au chapitre premier des Fonda.-
tions, enparlant de ses compagnes á saint Joseph 
d'Avila : « Je chercháis á allumer en elles une 
sainte passion, pour le salut des ames et raccrois-
sement de l'Église ?... Cettesoif du salut des ames 
est l'attrait que Notre Seigneur m'a donné. Aussi, 
quand je lis les vies des saints, le rócit des travaux 
apostoliques de ceux qui ont conquis des adora-
teurs á Dieu et peuplé le ciel, excite bien plus ma 
dévotion, mes larmes, mon envié, que le tablean 
de tous les tourments endures par les martyrs. Se-
lon moi, Notre Seigneur met á plus haut prix une 
ame que nous lui aurons gagnée, par notre indus­
trie et nos oraisons aidées de sa miséricorde, que 
tous les services que nous pouvonsluirendre. » Son 
meilleur et plus ancien biographe, le P. de Ribera, 
n'a-t-il pas écrit un chapitre entier, le premier du 
second livre de sa Fie, pour démontrer que les 
carmélitessontobligées, en conscience, de rappor-
ter á une fin apostolique leurs oraisons, leurs 
jeúnes, leurs pénitences, leurs disciplines, tout, 
jusqu'á leurs dósirs? 

Quant á leurs fréres et peres, les carmes déchans-
ses, Thérése eut avantde mourir la consolation de 
les voir se répandre par le monde, s'embarquer 
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méme pour ce Congo, qui est aujourd/hui visité 
par nos explorateurs, et convoité par plusieurs 
gouvernements européens. Depuis trois siécles elle 
les volt, du haut du ciel, intrépidos missionnaires, 
éloquents apotres de PÉvangile, savants défen-
seurs de la vérité, propager en tous lieux, parmi 
les idolatres comme parmi les chrétiens, la con-
naissance et l'amour de Notre Seigneur Jésus-
Christ. 

Le Saint-Pére écrit encoré : « En ce temps-lá, 
l'erreur si rópandue des albigeois, en excitant les 
foules centre le pouvoir de l'Église, avait troublé 
l'Etat et ouvert la voie á une sorte de socialisme. 
De méme aujourd'hui, les faüteurs etles propaga-
teurs du naturalisme se sontmultipliés; ils nient 
obstinément qu'il faille se soumettre á l'Eglise, et, 
s'ayangant par degrés plus loín qu'on ne devait 
s'y attendre, ils s'attaquent méme au pouvoir civil; 
ils approuvent la violence et les sóditions chez le 
peuple; ils flattent les passions des prolétaires, et 
ils ébranlent Ies fondements de la famille et de 
TÉtat. C'est pourquoi on est en droit de placer de 
grandes espérances de soulagement, dans Tinsti-
tution franciscairíe ramonee á son ótat primitif. Si 
elle florissait, la foi, la piété, et tout ce qui fait 
Thonneur de la vio chrétienne fleuriraient aisé-
ment; cet appétit désordonné des dioses péris-
sables serait réprimé, et i l n'en coúterait pas de 
dompter ses passions par la vertu, ce que la plu-
part des hommes regardent cependant comme le 
devoir le plus lourd et le plus insupportable... 
Enfin, cette question des rapports des riches et 
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des pauvres, qui préoccupe tous les hommes poli-
tiques, sera parfaitement résolue, s'il est etabli et 
si Fon se persuade que la pauvreté n'est pas 
exempte de dignité, que le riche doit étre compa-
tissant et généreux, et le pauvre content de son 
sort et de son travail, parce que ni l'un ni l'autre 
ne sont nés pour ees biens changeants, mais pour 
arriver au ciel, celui-ci par sa patience, celui-lá 
par sa bienfaisance. » 

Le carmel n'a-t-il pas aussi son tiers-ordre, 
établi par Sixte IV en 1476, et ramené par la re­
forme thérésienne á la perfection primitive? L'es-
prit de la séraphique réformatrice circule dans 
toutes les branches de l'ordre, commela séve dans 
tous Ies rameaux d'un arbre immense, et i l s'étend 
méme un peu jusqu'aux innombrables personnes, 
qui portent le scapulaire ou petit habit de la tres 
sainte Vierge, donné par elle-méme á saint Simón 
Stock, votre prieur général, le 16 juillet 1251? 
L'esprit de sainte Thérése n'a peut-étre pas moins 
d'expansion et de féconclité, que l'esprit de saint 
Frangois; du moins, l'un et l'autre combattent 
vaillamment aujourd'hui, comme ils combattirent 
dans les siécles passés, tous les ennemis de l'exal-
tation de l'Eglise et de la prospéritó nationale, 
latheisme et le matérialisme, le naturalismo et le 
socialisme. 

D'abord je contempláis saint Frangois, debout 
sur la colline d'Assise, relevant le drapeau que 
Jésus-Christ avait arboré, celui de la pauvreté vo-
lontaire. A son appel, je voyais accourir des hom­
mes et des femmes, de tous les pays et de toutes 
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íes conditions, parfois des rois et des reines : ils 
se rangeaient humblement sous cet étendard, ils 
en pressaient amoureusement les plis sur leur 
cceur, avec un vif sentiment de fierté patriotique et 
de piété filíale. La milice franciscaine manie par-
tout une arme puissante, le mépris des richesses, 
qu'elle oppose au matérialisme. En détachant les 
ames des biens de la terre, qui les tenaient cap-
tives, elle les aide á prendre leur essor vers Dieu, 
á planer dans ees hauteurs sereines, oü Fon se sent 
plus prés de la lumiére éternelle, oú Ton entend 
deja les concerts des cieux, mais d'oü Ton des-
cend volontiers, sous le poids méme et l 'impul-, 
sion de la charité divine, pour combattre les er-
reurs et les vices, qui próparent la ruine des so-
ciétés humaines. Qu'il est doux, qu'il est beau de 
suivre par la pensée á travers le monde les en-
fants de saint Frangois, évangélisant les pauvres, 
excitant les faibles á s'élever au-dessus des ins-
tinets grossiers et des vues étroites de la nature, 
mettant les simples en garde contre les fatales 
doctrines, qui poussent chaqué individu á ne rien 
voir au delá du tombeau, á sacrifier l'avenir au 
présent, á faire de soi le centre vers lequel tout 
converge, la fin á laquelle tout se rapporte ! 

Ensuite je contempláis sainte Thérése, sur Ies 
hauteurs d'Albe et d'Avila, entretenant le foyer et 
répandant le feu allumé par Jésus-Christ, c'est-á-
dire l'oraison mentale, d'oü jaillit une lumiére qui 
éclaire l'esprit sur la vanitó des choses d'ici-bas, 
d'oú ráyonne une chaleur qui dilate le coeur, jus-
qu'á le rendre capable des plus durs sacrifices et 
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des plus grandes gónérosités. Je voyais les ames 
d'élite accourir á ce foyer, s'approcher de ce feu, 
pour s'illuminer de ses clartés et s'embraser de ses 
ardeurs. Trop souvent, hélas ! les vapeurs et les 
miasmes qui s'élévent de la fange des passions, 
forment au-dessus du chrétien, prétre ou fidéle, 
un nuage qui intercepte les rayons du soleil de 
vérité, et qui obscurcit les splendeurs de la foi. 
Obtenez que cette ame fasse oraison : bientót elle 
sentirá l'empire de la chair s'affaiblir, les nuages 
se dissiper, la lumiére de larévélation arriver plus 
vive et plus puré á ses yeux. L'habitude de l'o-
raison mentale nous fait croire plus fortement, 
par des expériences intimes et des touches se­
cretes, á l'existence de Dieu et aux merveilles du 
surnaturel; elle nous fait repousser du pied, avec 
un supremo dédain, les thóories abjectes d'un 
materialismo abrutissant, et les explications dé-
cevantes d'un matérialisme impie. Aussi votre 
Mere, clivinement inspiréo, conseillait-ello á tous 
la pratique de l'oraison, et aurait-elle voulu que 
les chefs des peuples s'élovassent jusqu'á Fextase 
et au ravissement. 

« Heureuse l'áme, s'écrie-t-elle, que Dieu éléve 
par l'extase á rintelligenco de la vérité ! Quel ad­
mirable état pour les rois que celui d'une oraison 
si sublime ! Combien i l vaudraifmieux pour eux de 
travailler á Tacquérir, que de chercher á con­
querir de nouvelles provinces! » Quelle raison en 
donne-t-elle ? « Ah ! que de ce torrent de félicité 
qui(coule dans la cité de Dieu, il^ombe seulement 
une goutte dans une áme; c'en est assez pour que 
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ce bas monde tout entier ne lui inspire plus qu'un 
invincible dógoút. » Quels sacrifices est-elle dis-
posée á faire, pour nous en convaincre ? « Le sa-
crifice de ma vie, ajoute-i-elle, me paraitrait bien 
peu de chose, au prix d'une seule de ees vérités 
communiquée aux hommes.... Je sens, pour diré 
des vérités si salutaires á ceux qui gouvernent, un 
zéle qui me tue... Volontiers, Seigneur. pourvu 
que je pusse vivre sans vous offenser, je me des-
saisirais des faveurs dont vous m'avez comblée, 
pour les transporter sur la tete des rois1! 

Oui, l'oraison mentale et la théologie mystique 
sont de merveilleux Instruments pour lutter centre 
le mal, et la meilleure école pour apprendre á 
gouverner les hommes. Nous devons á la réfor-
matrice du carmel saint Jean de la Croix, dont les 
oeuvres complétent les siennes, nous découvrent 
les piéges les plus subtils du naturalismo, etnous 
aident á le chasser de ses derniers retranche-
ments. La plus grande partie des maux qui fai-
saient alors gémir les saintes ames, et qui ron-
gent á présent la société, la France du xixe siécle 
beaucoup plus queFEspagne du xvie, viennentdu 
dédain pour la priére et la théologie. Les gouver-
nants qui ne prient pas plus Dieu qu'ils ne l'étu-
dient, finiront toujours par conduire les peuples 
aux abimes, parce qu'ils n'ont pour guide que la 
nature et non la gráce, parce qu'ils sont incapa-
bles d'instruire et d'accoutumer les sujets á se 

1. Fie de sainte Thérése écrite par elle-méme, chap. x x i , 
trad, Bouix, 11° édit., Paris, 1867, p . 233, 234. 
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oombattre, á se vaincre, á se géner pour devenir 
meilleurs, pour se plier á la discipline sociale, 
pour admettre la diffórence des rangs et des for­
tunes, pour respecter tous les droits et pratiquer 
tous les devoirs. Au contraire, s'ils priaient et 
faisaient oraison, on pourrait diré avec le mys-
tique docteur : « Des lors, je le sais, ils ne pour-
raient plus consentir á tant de choses qu'ils auto-
risent... Quel ordre et quelle justíce on verrait 
fleurir dans leurs Etats! Que de maux seraient 
evites1! ». 

Mais le foyer de l'oraison móntale, rallumé par 
sainte Thérése dans tous les carmels, n'estpas seu-
lement une lumiére qui éclaire, i l est aussi un 
feu qui échauffe, qui fait fondre toutes les glaces 
de l'égoisme, qui rend le cceur ardent á expier les 
iniquités de sos contemporains, á sacrifier ce qu'il 
ost, á donner ce qu'il a. 

La séraphique réformatrice fut suscitée de Dieu 
au sein de la nation, qui venait de découvrir le 
Nouveau Monde, et peu aprés que la conquéte de 
ees pays immenses eut donné á l'humanité une 
activitésans tréve, multiplié sans fin les relations, 
les voyages, les affaires, excité partout les con-
voitises, laché le frein aux passions. Que fut la vie 
des íils et des filies de l'héroique contemplative ? 
Une guerre incessante aux appétits, une parfaite 
extinction de la cupidité, un complot assujettisse-
ment de la nature, une magnánimo expiation des 
excés commis par les Espagnols sur un autre con-

1. Endroit cité. 
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tinent. Aujourd'hui, de méme, qu'est-ce que la 
vie d'une carmélite, si ce n'est une expiation con-
tinuelle? N'est-ce pas dans le carmel de Tours, 
dans tous les carmels de France, et dansplusieurs 
autres communautés qui suivent votre exemple, 
ma révérende Mere, que rhumble soeur Saint-
Pierre qui inspira le vénérable M. Dupont, sur-
nommé le saint homme de Tours, a répandu ees 
exercices de róparationet cette dévotion á la sainte 
Face, que Notre Seigneur lui-méme lui avait en-
seignés, pour mieux expier nos fautes ? 

Aujourd'hui aussi tout carmel qui s'eléve, ap-
porte un remede au chancre qui nous devore, et 
parce qu'il répand aux environs Tesprit de sacri­
fico pour puriñer le monde, et parce qu'il fait de 
toute victime généreuse un paratonnerre efficace, 
qui nous preserve de la foudre du ciel. Oü cette 
parole de TÉglise, dans l'hymne des vépres de la 
Quasimodo, est-elle mieux vérifiée que dans la 
double famille de sainte Thérése : amor sacerdos 
immolat, l'amour est un prétre qui multiplie les 
holocaustes et vit d'immolations ? Or ees holocaus-
tesque l'amour accomplit, ees immolations dontil 
se nourrit plusieurs fois par jour, ne sont-elles pas 
les plus súrs moyens qu:il puisse employer, pour 
détourner les coups de la justice de Dieu? Elles le 
disposent á attendre patiemment le retour des en-
fants prodigues, elles rempéchent de chát iersur-
le-champ les crimes énormes, que l'athéisme pra-
tique, le matórialisme doctrinal et la passion de 
jouir, multiplient parmi les adeptos ou les victimes 
de la libre-pensée et de la franc^magonnerie. 
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Aujourd'hui encoré, non contentes de travailler 
au salut des pécheurs par les expiations et les sa-
crifices, dont l'oraison vous rend avides et capa-
bles, vouscédezaux inspirations charitables qu'elle 
vous transmet, vous entretenez en vous la magna-
nime passion de donner, pour secourir les captifs 
du purgatoire et les pauvres de la terre, au loin 
comme auprés. Vous et presque toutes vos filies, 
n'avez-vous pas renoncó á Taisance et á la r i -
chesse, pour donner davantage aux indigents en 
vous donnant vous-mémes á Dieu ? Chaqué matin 
et chaqué soir, vous vous retrempez par une heure 
cl'oraison dans cette sublime générosité. Gardant 
rabstinence toute votre vie et jeúnant presque-
toute Fannée, vétues de bure et couchant sur la 
paille, vous apprenez aux séculiers, pat vos exem-
ples quotidiens, le grand secret de la charité chre-
tienne : diminuer ses besoins pour augmenter ses 
dons; préférer une toilette de moins et une au-
móne de plus. Ah! saint Frangois ne vous désa-
vouerait pas pour ses filies, et Ton voit bien que 
votre Mere avait fróquenté les filies de saint Fran-
QOÍS: 

Enfin, le pape dit du patriarche d'Assise : « La 
langue nationale, á peine formee, fit entendre 
dans sa bouche des vagissements pleins de gráce ; 
i l exprima tout á la fois la puissance de la charité 
et de la poésie, dans des cantiques que le peuple 
appreñait, et que la postéritó lettrée n'a pas jugés 
indignes de son admiration. A la pensée de saint 
Frangois, un souffle et une inspiration surnatu-
relle excitérent le génie de nos compatriotes, si 
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bien que les plus grands artistes rivalisérentd'ha-
bileté, pour représenter les actions de sa vie par la 
peinture, la sculpture et le burin. En saint Fran-
QOÍS, Alighieri trouva le sujet de ses chants á la 
fois sublimes et doux; Cimabue et Giotto, des 
inspirations qu'ils transmirent á la postérité, avec 
des couleurs dignes de Parrhasius; enfin d'illus-
tres architectes eurent l'occasion d'élever de ma­
gnifiques monuments, soit en construisant le tom-
beau de ce pauvre, soit en édifiant l'église de 
Sainte-Marie-des-Anges, témoin de si nombreux 
et si grands miracles. )» 

Le beau littéraire n'a-t-il pas été également 
cultivó par sainte Thérése^ et par d'autres á cause 
d'elle? Comme saint Frangois, elle a composé des 
cantiques, et ele plus elle a écrit des ouvrages en 
prose, oü Fon admire une pureté de style et une 
simplicité inimitables. Si la foi est toujours vive au 
delá des Pyrénées, n'est-ce pas en partie parce 
que les Espagnols ne peuvent connaitre parfaite-
ment leur langue, étudier leur littérature, sans 
lire et relire les auteurs religieux et mystiques, qui 
se sont distingués dans l'art de bien diré ? Au pre­
mier rang est l'humble carmélite, que ses compa-
triotes mettentbeaucoup au-dessus des frangaises, 
dont nous aimons le plus les écrits, Mrae de Sévigné 
et Mme de Staél. lis Festiment un de leurs meil-
leurs écrivains, et prétendent qu'on ne la recon-
naítpas dans la traduction du P. Bouix, quirepro-
duit trop peu le caractére, la gracieuse concisión 
et la noble simplicité de son style. 

Dans la póninsule on a áouvent réimprimé les 
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oeuvres de votre Mere en grand format, parfois 
avec de savants commentaires; on les réimprime 
aujourd'hui plus completes sous un format plus 
commode. On vient méme de photograpliier les 
manuscrits originaux de la Vida, las Funda­
ciones, el Castillo interior, et on en fait une édi-
tion autographique, qui nous montre la grande et 
ferme écriture, Torthograplie et les archaismes de 
rhéroique réformatrice. Pour le centenaire, les 
Bspagnols ont voulu rendre un nouvel hommage 
á son cuite du beau, á son génie d'écrivain : les uns 
en instituant un concours littóraire et artistique, 
qui porte l'empreinte de la religión et qui róussira; 
les autres en demandant des manifestations pro­
fanes, qui troubleraient les fétes religieuses,dans 
un but politique et dynastique, mais qui n'auront 
pas lieu, je l'espére, ou qui échoueront. 

J'étais plongé dans ees réflexions, lorsque j 'en 
fus tiró par les cris d'un employó ele la gare, au 
moment oú le train s'arrétait : Issoudun! Issou-
dun ! Je me hátai de descendre : c'était la que je 
voulais diré la sainte messe, pour satisfaire ma 
dóvotion au clivin Coeur de Jésus et á Notre-Dame 
du Sacre-Coeur. 

§11. 

Issoudun et Notre-Dame duSaeré-Coeur . 

Le jour commengait á poindre, et la pluie tom-
bait á torrents; j ' a i longé péniblement les rúes 
desertes, et le boulevard qu'on appelle Barón, du 
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surnom de ce Michel Boyron, acteur célebre, qui 
fut proclamó par le grand siécle : 

D u théá t r e frangais l 'honneur et la merveille. 

A une voie moins large et moins belle, on a donné 
le nom d'une célébrité de meilleur aloi, d'un 
autre enfant d'Issoudun, le P. Berthier, savant 
théologien de la compagnie de Jésus, auquel nous 
devons plusieurs bons ouvrages, entre autres un 
Commentaire sur les Psaumes toujours estimé. 
-Jai laissé cette voie á ma droite et á distance, et 
j ' a i traversé la place du Sacré-Coeur, pour aller 
m'agenouiller ala porte de l'óglise qui lui donne 
son nom. C'est á l'extrémitó de ce splendide 
sanctuaire,derriére lemaítre-autel, qu'est l'entrée 
de la basilique de Notre-Dame du Sacré-Coeur. 
J'y avais préché le mois de Marie en 1874. 

Alors cette église était bruyante et joyeuse, fré-
quentéepar une multitude de pélerins; aujourd'hui 
elle est silencíense et triste, fermée pour tous par de 
sacriléges scellés. Qui les y posa? Les impies qui 
gaspillent á leur profit nos trésors etnos libertés, 
qui foulent aux pieds nos traditions séculaires 
d'honneur chevaleresque et de dévouement reli-
gieux, qui servent d'instrument á la divine justice 
pour compléter le chátiment mérité, qu'elle nous 
infligea par les armes et la rapacité des Prussiens. 
Je suis devenu triste moi-méme, etles yeux pleins 
de larmes j ' a i prié le Coeur miséricordieux du bon 
Maitre, j 'ai prié la Vierge immaculée, qui en est 
la mere admirable et la céleste trésoriére, pour la 
JFrance appelée autrefois le royanme de Marie, 
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| )Our les religieux expulses de leurs demeures, 
pour les zélés missionnaires á qui nous devons ce 
monument, la vaste association dont i l est le 
¿centre, la suave et touchante dévotion dontilest le 
foyer. D'autres personnes viennent souvent y faire 
la méme priére ; car le sentier garde la trace de 
leurs pas, et la porte est couverte de couronnes 
blanches, environnée de fleurs variées, qu'elles 
ne se lassent point de renouveler, pour renou-
veler leurs protestations contre les décrets du 
29 mars. 

En me relevant, je suis alié offrir le saint sacri-
fice tout prés de la, sur la place, dans une petite 
communauté, qui germe et croit sans bruit á 
Tombre du Sacró-Cceur. On m'y attendait. Ce sont 
les Filies de Notre-Dame du Sacre-Cceur, qui se 
préparent par Fexercice de la charitó á passer dans 
les pays lointains, pour aider les missionnaires á 
convertir les idolatres, á instruiré les enfants, á 
catéchiser les femmes, á soigner les vieillards et 
les malades. Comme les carmélites, ma révérende 
Mere, elles aiment l'adoration fréquente du tres 
saint Sacrement; comme vous elles ont une 
grande dévotion á la sainte Face; comme vous 
elles ont étudié les constitutions de sainte Thérése, 
et se sont efforcées d'en prendre l'esprit d'oraison 
et de sacrifico. Elles m'ont demandé avec instances 
quelques parcelles des objets qui furent á son 
usage, et que vos soeurs d'Espagne distribuent 
•comme des souvenirsou desreliques, puisqu'elles 
ne peuvent plus donner aucun fragment de ses os 
ni de sa chair : j ' a i promis de leur en procurer, 

4. ' 
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quand je serai au terme de mon voyage. Elles 
m'ont demandé aussi une exhortation : je la leur 
ai faite aussitot, mais en me bornant á développer 
une parole de Fierre de Celles : L'Eucharistie est 
mon.miroir, je me regarde chaqué matin dans 
Thostie, pour voir ce qui manque á la beauté de 
mon ame. 

Déjá l'Angleterre, l'Irlande, la Suisse, FAlle-
magne sont représentées dans cet humble couvent ; 
j ' y ai rencontré une alsacienne distinguée, qui est 
veuve, et qui a deux fils religieux et prétres. Des 
dames et des demoiselles de tous pays y viennent, 
toute Fannee, faire la retraite spirituelle, les 
exercices de saint Ignace. En voyant se former 
cette communautó nouvelle, auprés d'une commu-
nauté dispersée et d'un sanctuaire mis sous les 
scellés, je songeais aux difficultés vaincues par 
sainte Thérése, pour élever sa reforme en face du 
carmel mitigé. Ce contraste merappelait ce qu'on 
voit souvent dans les foréts : un rejeton vigou-
reux poussant au pied d'un chéne, dont le tronc 
fut abattu par la cognée ou brisó par la foudre. Je 
me disais que la séve catholique, entretenue dans 
FEglise par le sang de Jésus-Christ, est d'une 
admirable fécondité, que les efforts de l'impiété 
triomphante ne l'ópuiseront pas, que si on la 
comprime d'un cote elle jaillira de l'autre, et pro-
duira toujours des feuilles, des fleurs, des fruits, 
comme Farbre de vie entrevu par saint Jean, ad 
ssinitateyn gentium (Apoc. xxn, 2), pour la santé 
des peuples, pour la guérison de ceux qui sont 
malades, pour le salut de ceux qui agonisent. 
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Votre Mere sainte Thérése commenga dans une 
telle pauvreté sa reforme, alors si combattue, 
que saint Fierre d'Alcantara appelait son premier 
couvent le petit vestibule de Bethléem, portalito 
de Belén. L'ceuvre de zéle et de priére, d'amour 
et de coníiance,qui partit d'Issoudun et embrassa 
promptement le monde entier, rappela mieax 
encoré en naissant l'étable oú le 8auveur naquit, 
oú Marie apparut pour la premiére fois comme la 
reine et la mere du Cceur de Jésus. Le 8 décembre 
1854, pendant que le vicaire du Fils définissait 
rimmaculée conception de la Mere, deux jeunes 
prétres_, dont Tun s'est fait plus tard dominicain, 
le R. P. Massenet, etdont l'autre est devenu curé 
de la paroisse, le R. P. Chevalier, faisaient cette 
priére : « Coeur immacule de Marie, sauvez-nous 
et fondez les prétres du Sacré-Cceur de Jésus! » 
Le 6 février 1855, ils s'engagérent á prendre le 
titre de Missionnaires du Sacré-Cceur, qui leur fut 
officiellement donné le 12 septembre, lorsqu'au 
nom du cardinal Dupont, un vicaire général de 
Bourges,M. Caillaud, vint bénir la pauvre chapelle 
qu'ils avaient préparée, ál 'endroit oú ils ont depuis 
báti une riche église. Ils ne possédaient rien 
alors, et ce fut la charité des íidéles qui leur 
permit d'acheter une grange et une étable. 

Cette grange et cette étable avecleurs toits si bas, 
avec leurs lucarnes presque á fleur de terre, avec 
leurs murailles núes, formérent une chapelle si 
pauvre etsi délabrée, que les curieux qui la visi-
taient, éprouvaient un saisissement et s'ócriaient: 
Comme á Bethléem!... Oui, comme á Bethléem,. 
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indigence et obscuritó; mais, comme á Bethléem 
aussi, Jésus réellement présent avec son Coeur 
divin ! Sa Mere virginale lui tenait compagnie 
par une présence spirituelle, et on venait l'y invo-
•quer sous le titre de Notre-Damedu Sacre-Cceur.Un 
des deux missionnaires l'avait d'abord ecrit,surle 
socle d'une statue de Hmmaculée Conception, 
dans le jardín de la rnaison voisine qu'ils habí-
taient, et bientót i l fut écrit en tous lieux par la 
reconnaissance et par la foi. 

Des l'année 1872, on comptaitplus de huit cents 
églisesou chapelles, spécialement dédiées á Notre-
Dame du Sacre-Coeur, et l'association formée en 
son honneur s'était si rapidement própagée dans 
toutes les parties du monde, qu'elle comprenait 
plus de trois millions de membres inscrits. Depuis 
lors, en dix ans, ees nombres Ont dú plus que 
doubler. Plus de cent mille recommandations, ou, 
demandes de priéres, sont envoyées chaqué mois 
au directeurde l'oeuvre, au supérieur de la congró-
gation, et le chiffre seul des actions de gráces 
qu'il regoit, pour les faveurs obtenues, dépasse 
plusieurs milliers tous les mois. 

Ne vous étonnezdonc pas, ma révérende Mere, 
que l'óglise nouvelle, dont la premiére pierre fut 
posee en juin 1859, soit devenue grande et belle, 
qu'on ait vu les murs se couvrir d'ex-voto et de 
peintures, les fenétres se transformer en brillantes 
verriéres, l'enceinte étinceler de lampes et de flam-
beaux, qu'on ait entendu les sons d'un grand 
orgue rouler sous les voútes, et plus souvent 
encoré le pavé retentir sous les pieds d'innom-
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brables suppliants, qui accourent de toutes parts 
se prosternent, pour invoquer le Coeur de celui 

qui a tant aime les hommes, celle qu'on nomme 
ici l'avocate des causes difficiles, l'espérance des 
désespérés. 

Lorsque cette maison de Dieu était ouverte, j ' y 
vins plusieurs fois précher et prier; i l me sembla 
toujours que le souffle de votre séraphique Mere 
avait passé par la, que son esprit y avait laissé ce 
qui le caractérise. On se recueillait, on priait, 
on méditait dans ce sanctuaire privilegié, comme 
elle veut que vous le fassiez dans ses monastéres ; 
on s'y sentait plus prés du ciel, comme vous-méme 
sur les hauteurs du carmel; on y voyait, á une 
place d'honneur, dans une charmante chapelle du 
cote de l'épitre, une magnifique statue de saint 
Joseph, qu'elle a tant aimé et tant fait honorer. 
Nul doute qu'elle n'eút ratifió les titres, qu'on se 
plait á lui donner i c i : l'ami du Coeur de Jésus, le 
protecteur de l'Eglise. Elle est elle-méme repré-
sentée, du cóté de Tépítre, en haut, dans une ver-
riere qui, sans étre belle, la fait apparaitre comme 
vivante. Elle est la pour diré aux orphelins, aux íils 
et aux filies qui pleurent la mort d'une mere ver-
tueuse et tendrement chérie: Allez jusqu'au clie-
vet de cette basilique, tout prés de Fautel que sur-
monte la grande statue de marbre blanc couron-
née par Pie IX. Agenouillez-vous aux pieds de 
Notre-Dame du Sacré-Coeur, comme moi je m'age-
nouillai, aprés la mort de ma mere, devant No­
tre-Dame de Charitó en lui disant : Ah ! dósor-
-mais c'est vous qui serez ma mere ! Je fus exau-
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cée, et YOUS le serez aussi, car le vocable de Nck 
tre-Dame du Sacró-Cceur n'est-il pas le méme, au 
fond, que celui de Notre-Dame de Charité ? 

Ce conseil, cet exemple de sainte Thérése est 
mi \ i } je puis raffirmer. Combien de fois des en, 
fants, aprés avoir perdu leur mere de la terre, 
sont-ils -venus ici,comme j ' y vins moi-méme, afin 
de se consoler en invoquant pour eux et pour elle 
leur Mere du ciel, en poussant vers la Mere de 
Dieu ce cri d'un cceur filial: Monstra te esse ma. 
trem, montrez que vous étes aussi ma mere ! 

Avec ees pensóes consolantes, je suis alió faire 
une courte visite au vénérable fondateur, quj | 
garde toute sa forcé morale, quoique son corps 
ait étó tres éprouvé par la maladie, quoique son 
ceuvre soit violemment assaillie par les persécu-
tions. Le P. Chevalier n'a que cinquante-huit ans, 
et i l est restó le modele des prétres, comme W 
fut le modele des fils : l'Eglise et sa mere ont éu 
toutes ses affections, tout son dóvouement. I I doit 
la perfection de cette double piótó filiale á sa 
dévotion au Cceur de Jósus, qui a voulu le rendre 
semblable á lui-méme. Et qu'y avait-il dans ce 
drvin Coeur, si ce n'est, au supremo degré, l'amour 
de son Église et Tamour de sa Mere? Le saint 
religieux m'a re^u avec joie et embrassé avec 
effusion. I I m'a parló de ses missionnaires, qui 
travaillent partout á inspirer une confiance illi-
mitóe en Notre-Dame du Sacré-Coeur, et á rópandre 
le feu de l'amour pour l'adorable Cceur du divin 
Maítre. lis possédent une maison á Barcelone, oú 
i l m'invite á m'arréter; ils ont adietó á Rome, sur 
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ia place Navone, l'église Saint-Jacques, qui 
appartenait aux Espagnols, et que leur gouver-
nement a vendue pour faire des économies ; ils ont 
une mission dans rAmérique du nord; ils sont en 
route pour rOceanie, oú le Saint-Siége assigne 
á leur zéle un champ immense, dont j ' a i vu les 
contours tracés sur un globe terrestre : c'est la 
Mólanesie et la Micronésie, habitées par quinze 
millions d'iníidéles. 

O ingratitude des hommes! A Issoudun méme, 
qu'il a comblé de bienfaits depuis trente ans, oú i l 
& fait affluer les millions, le R. P. Chevalier est 
aujourd'hui persécuté par un conseil municipal, 
qui voudrait le contraindre á quitter la ville, á 
remettre Téglise paroissiale dans le triste état oú 
elle était, avant que l'éminent religieux la réparát 
et l'agrandit. Les libres-penseurs voudraient plus 
encoré l'obliger á démolir la basilique bátie par 
ses soins ; ils sont descendus si bas et enveloppós 
de ténébres si épaisses, qu'ils osent la comparer á 
un champignon vénéneux, qu'on doit extirper au 
plus tot pour ócarter tout danger d'empoisonne-
ment. Ce souffle haineux et impie agite les nom-
breux vignerons de la ville et des environs, les 
excite á lancer la menace et le blasphéme contre 
le Sacré-Cceur; on les entend méme quelque-
fois frapper leur áne rétif, en l'apostrophant du 
nom de basilique. Ainsi Fimpiétó étouffa toujours 
les sentiments de gratitude, et ce que les impies 
pardonnent le moins, c'est le bien que leur ont 
fait les hommes defoi. Ils se sentent tellementhu-
miliés de ne pouvoir égaler cette générositó, qu'ils 
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nous enléventla liberté du bien, pour mettre leup. 
égoisme á l'aise et leur orgueil en sécurité. Mais. 
rien n'arrétera les missionnaires du Sacré-Cceup 
dans leur élan généreux; rien n'arrétera non plus, 
leurs admirateurs et leurs amis, dans l'expression 
de la sympathie la plus vive. 

Un peu avant midi j ' a i repris le chemin de fef-
pour Toulouse, oü je suis arrivé ce soir méme, 
mercredi 27 septembre. C'est en route qu'un boa 
prétre de Limoges m'a donné une partie des dé-
tails queje vous transmets, et i l m'a dit ensuite • 
Le 8 septembre dernier, féte de la Nativité de la 
tres sainte Vierge, on vit accourir, dans réglise 
paroissiale d'lssoudun, plus de cinquante ecclé-
siastiques et un granel nombre de pélerins. Nous 
étions venus pour rendre hommage au vénéré pére 
Chevalier, pour Fencourager au combat, le soute-
nir dans la lutte, et attirer sur ses efforts la béné-
diction de Dieu, en honorant et priant avec lui la 
divine Mere, qu'il nous apprit á nommer Notre-
Dame du Sacré-Coeur... 

Priez-la instamment pour moi, ma révérende 
Mere, et recommandez-lui souvent l 'áme, le 
pélerinage, les discours et les ócrits du pauvre 
prétre, qui est le dernier des prédicateurs et des \-
écrivains, mais qui aspire á égaler au moins les 
autres en dévotion á sainte Thérése, en dévoue-
ment á votre ordre, en religieux respect pour vous-
et vos filies. 



Ü E U X I E M E L E T T R E 

DE TOULOUSE A PERPIGNAN 

Ma Tres Révérende Mere Prieure, 

Avant de franchir la frontiére, je m'arréte á 
Perpignan, chez des amis qui ont sainte Therése 
en grande vénération, qui prononcent son nom 
plusieurs foispar jour, el qui espérent obtenir de 
Dieu par son intercession les gráces les plus pré-
cieuses. Je vous plains d'avoir á lire une longue 
lettre, avant de la laisser lire á votre communauté; 
mais ne me plaignez pas d'avoir á lecrire. Je suis 
assis sur un bon fauteuil, dans le cabinet de tra-
vail d'un ami, plus prés du toit que du pavé; en-
tendantpeu les bruits de la rué, pensant beaucoup 
aux saints duparadis, enfin recevant de temps en 
temps une courte visite, oú Ton me demande afíec-
tueusement si je ne veux pas rae reposer un peu 
de mes écritures, en faisant quelque petite excur­
sión dans la ville ou les environs. Je n'aurai sans 
doute pas partout la méme facilité, autant de 
bonheur, et j ' en profite aujourd'hui pour vous 
cnvoyer un vrai récit de voyage, avec toutes mes 

T. i . 5 
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impressions et mes pensées, avec tous les souve-
nirs de votre admirable réformatrice, que j ' a i 
rencontrés ou évoqués á Toulouse, á Perpignan, 
chezles clarisses. 

Toulouse. 

A Toulouse, le jeudi matin 28 septembre, aprés 
avoirdit la messe dans l'église la plus voisine de 
l'hótel, oü j'avais passé la nuit sur la place du 
Capitole, je me íis conduire á la basilique bátie en 
l'honneur de saint Saturnin, premier évéque de 
cette ville et célebre martyr. L'aspect en est vrai-
ment religieux et monumental, l'impression pro-
duite des Tentrée a quelque chose de saisissant et 
de celeste. C'est Féglise la plus vaste et peut-étre 
la plus parfaite, qui ait été construite en style 
man. Les Espagnols disent de leurs principales 
cathódrales : A Séville la grande, á Burgos la 
belle, á Toléde la riche; les Frangais peuvent 
diré que la basilique Saint-Sernin est tout á la fois 
grande, belle et riche; elle est du moins la plus 
riche du monde en reliques des saints. 

On y venere les corps de six apotres : saint Bar-
nabé, saint Simón et saint Jude, saint Philippe et 
saint Jacques le Mineur, avec une partie notable 
des ossements de saint Jacques le Majeur. On y 
vénére également le corps et le chef de saint 
Thomas d'Aquin, de saint Edmond, roi d'Angle-
terre; des saints Raymond, Exupére, Honorat et 
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d'une foule d'autres. On y voit beaucoup d'objets 
rares et prócieux, tel que le cruciñx que saint 
Dominique portait á la bataille de Muret, oü les 
Albigeois furent vaincus le 13 septembre 1213 ; 
on y voit une chasuble qui fut á son usage, la 
crosse de saint Louis, évéque de Toulouse, la 
mitre de saint Remy, évéque de Reims, avec de 
remarquables reliquaires, dont quelques-uns ont 
échappé au vandalisme róvolutionnaire. 

Bátie apros l'an mille, l'église actuelle fut consa-
crée par le bienheureux pape Urbain I I , le 24 mai 
1096, aprés qu'il eut préché la premiére croisade 
á Clermont. Elle fut visitée par les papes Ca-
lixte I I et Clément V, par saint Bernard, abbé de 
Clairvaux, et par un grand nombre de rois; elle 
regut d'Urbain V I I I le titre de Basü ique , qui lui 
a été confirmé par Léon X I I I . 

Au xvie siécle, le chceur fut orné de stalles en 
bois dont Tune, qui est la premiére á droite lors-
qu'on entre par la nef, conserve un panneau sati-
rique que le gardien me montra; c'est un pour-
ceau dans une chaire devant quelques auditeurs, 
et au-dessous est écrit Calvin le poro p . t. (pré-
chant), le tout en relief bien sculpté sur bois. 

Quand le duc de Montmorency eut la tete tran-
chée, dans la cour du Gapitole, sans que le bour-
reau le touchát, par un instrument assez semblable 
á la guillotine, son corps fut inhumé á Saint-
Sernin, dans une chapelle qui, peu d'années au-
paravant, avait été dédiée á sainte Thérese. Ony 
mit des vitraux, qui rappelaient la sanglante exé-
cution du 30 octobre 1632. Mais dix ans aprés, la 
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pieuse veuve, Felicité des Ursins, qui entra á la 
Visitation de Moulins et en devint supérieure, íit 
transporter le corps dans l'église de ce couvent, 
oú elle lui éleva un mausolée qu'on admire en­
coré. Cette église est devenue la chapelle du 
lycée. 

Dans la grande basilique de Toulouse, la cha­
pelle de sainte Thérése ótait du cote de l'évangile, 
et elle n'a changó de vocablo que vers le milieu 
du siécle prósent, oü Fon a commencé á l'appeler 
la chapelle de la croix, á cause du christ bysantin 
qui y fut place, lorsqu'on l'óta de l'endroit choisí 
pour faire la chapelle de sainte Germaine. Aujour-
d'hui, á Saint-Sernin, ni autel, ni statue, ni ta­
blean, rien ne rappelle plus l'héroique reforma-
trice du carmel, et rien ne sera fait pour féter son 
troisieme centenaire, 

J'en avais le cceur serré, comme vous l'avez 
peut-étre vous-méme en me lisant, ma tres róvé-
rende Mere ; mais consolez-vous un peu, comme 
moi, en apprenant que l'ancienne église de vos 
soeurs sert de chapelle au grand séminaire, et 
qu'il y reste encoré beaucoup de peintures mu­
rales, oü sont représentés les saints de votre ordre, 
et méme une apothéose de votre Mere séraphique. 
Tous les éléves du sanctuaire apprennent ainsi a 
la connaitre, et, aprés leur ordination, ils s'en 
vont oü les supérieurs les envoient, avec Thabitude 
de l'invoquer, avec la confiance en sa protection, 
avec Fadmiration pour ses vertus, avec le vif désir 
den imiter quelques-unes. La dévotion á sainte 
Thérése pousse done, dans tout le diocése, des 
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racines plus profondes et des rameaux plus éten-
dus. 

D'ailleurs, dans la grande cité des fleurs, un 
nouveau carmel répand son parfum et embaume 
jes ames. Pour le centenaire, le panégyrique y 
sera préché par un religieux éminent, un vaillant 
jésuite qui a bien mérité de l'Église militante, le 
R. P. Ramiére, auteur de VApostolat de la, 
priére qu'un de ses amis, le R. P. Lyonnard, a 
completé par VApostolat de la souffrance. Mieux 
que personne i l donnera la vraie physionomie de 
sainte Thérése, en peignant sonzéle pour. la gloire 
de Notre Seigneur et pour le salut du monde. Le 
Messager du Cceur de Jesús qu'il a fondé, ne 
manquera pas de publier cet éloquent discours, et 
vous pourrez le lire avec autant d'intérét que 
d'édiíication. 

Je visitai ensuite la cathédrale, qui est fort infé-
rieureá Saint-Sernin, et qui n'a pas, comme cette 
basilique, la puissance de captiver les esprits, de 
les animer á la contemplation, á la recherche, á la 
réalisation dé Tidéal. 

En revenant, j'entrai au musée, qui est installé 
dans une ancienne église d'augustins et dans le 
cloitre attenant. L'église n'avait aucun mérite 
spécial, mais le cloitre était fort gracieux avec son 
carré parfait, avec ses colonnes jumelles, avec ses 
cintres délicatement travaillés. Tous les tableaux 
sont dans l'église, et presque toutes les sculptures 
dans le cloitre. Le profane et le sacré y sont mé-
lés, et méme l'impur et le divin; de plus on y 
chante, en copiant les peintures, des paroles et 
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des airs peu con venables. Ce mélange sacrilége 
qui défigure un si grand nombre de musées, est 
plus capable d'abaisser les ames que de les élever, 
de háter que de retarder la décadence du goút et 
des moeurs. Mon regard ne put s'arréter que sur 
quelques rares toiles, comme le saint Diego, de 
Murillo, et sur un tres petit nombre de sculp-
tures. 

Mais j'admirai longtemps une statue de saint 
Tharsice, qui est dans l'ancienne tribuno de Tor-
gue, au-dessus de la porte d'entrée, á gauche en 
montant. Le jeune clirétien succombe sous les 
pierres que lui jettent les paiens, pour le punir de 
ne pas vouloir leur révéler son secret, leur livrer 
l'Eucharistie qu'il portait aux persócutés, et qu'il 
presse respectueusement sur son coeur en tom-
bant, en mourant. I I souffrit á Rome sous les em-
pereurs Valérien et Gallen, et fut enterré dans les 
catacombes de Saint-Calixte ; le pape saint Da-
mase fit son épitaphe en vers latins, etlemarty-
rologe met sa féte au 15 aoút. En contemplant 
cette vieille statue qui n'a guére été, je crois, repro-
duite ouimitée, et quipourtant viendrait si biená 
propos, au moment oü nous entrons dans une ere 
nouvelle de persécution, je sentis s'accroitre en 
moi, par cette opportunitó méme, la piense émo-
tion que j'éprouvais, et je priai ardemment Ten-
fant martyr pour ees millions d'enfants, dont la 
foi sera persécutóe dans nos écoles sans Dieu, 
dont la premiére communion sera retardée oa em-
péchée. A h ! joignez-vous á moi, et souvent invo-
quez pour eux le petit acolyte qui portait la com« 
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munion aux martyrs, et qui fut lui-méme Tlió-
roique martyr du saint Sacrement. 

Un peu apres midi, je quittai Toulouse et pris 
la route de Perpignan. Dans le méme wagón, dans 
le méme compartiment, se trouvaient plusieurs 
frangais qui habitent l'Espagne, et plusieurs es-
pagnols qui retournaient á Barcelone. L'un d'eux 
qui paraissait fort instruit, avait longtemps sé-
journé á Paris, oü 11 avait épousó une frangaise, 
et i l venait d'y passer encoré un mois. On parla 
done beaucoup de la France et de l'Espagne, on 
sígnala les différences dans la situationfinanciére, 
le danger dans les allures politíques. Tout ce qui 
fut dit á ce sujet, intéresserait peu une vraie filie 
de sainte Thérése, et je me bornerai á lui faire 
entendre quelque faible écho de ees longues con-
versations. 
, Le savant espagnol attribuait, en partie, la dó-
saffection qui se remarque déjá, selon lui , au delá 
des Pyrónées á l'égard du gouvernement alphon-
siste, aux procédés maladroits du ministére des 
finances, qui voudrait imiter le nótre dans la per-
ception des impóts, mais qui s'y prend mal ou va 
trop vite. I I a mis quelquefois de telles contribu* 
tions sur les marchands, qu'ils ont fermé leurs 
boutiques, ou laissó saisir leurs marchandises : 
vendues á l'encan par le íisc, ayant peu ou point 
d'acheteurs, elles ne rapportaient presque ríen au 
Trésor. I I a eu 1 air de supprimer I'impót du sel, 
mais sans vouloiry perdre, mais en le répartissant 
entre un tres petit nombre de tetes dans chaqué 
province. Un de mes amis, disait mon interlocu-
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teur, a óté taxó á quatre cents fmncs, pour sa 
part de r i m p ó t ^ á payer sur le sel, quoiqu'il n'en 
consommé pas pour ving-t francs par an ! Un autre 
espagnol ajoutait que le ministére de la guerrea, 
lui aussi, un singulier usage : quand i l veut une 
levée de trente mille soldats, i l en demande le 
double ; mais i l en laisse la moitió s'exempter á 
prix d'argent, pour avoir de quoi entretenir la 
moitié qui reste sous les drapeaux. 

On parla aussi de la Franco, on déplora les ra-
vages causes par le matórialisme qui nous en-
vahit, qui fait dans notre pays une invasión plus 
funeste que celle des Allemands. Sans doute la 
forme républicaine du gouvernement pourrait en 
valoir une autre; mais quelle que soit l'estime 
qu'on professe pour elle, on doit avouer qu'elle 
n'est qu'un instrument, dont l'effet dépend de la 
conscience et de l'habileté de l'ouvrier qui le ma-
nie. Quel usage en feront des gouvernants maté-
rialistes ? lis s'en serviront pour satisfaire leurs 
appétits matériels, pour constituer entre eux une 
société financiero qui exploitera la Franco á leur 
profit, pour jeter aux instincts grossiers des mul­
titudes un os á ronger, le clergó déjá si pauvre, 
afin qu'elles no s'arrétent pas á considérer leurs 
intrigues, leurs gaspillagos, leurs manieres do dé-
pouiller lo peuplo par dos impóts croissants, et de 
s'enrichireux-mémes pardos traitements toujours 
grossissants. Leurrés, séduits, entraínés par les 
doctrines matérialistes qui láchent la brido aux 
passions, les travailleurs des campagnes et des 
villes voient avec joie se multiplier sans mesure 
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les débits de boissons, Ies lieux de plaisir et méme 
de débaucbe. L'orgie est pour eux le dernier mot 
du progrés dans le matérialisme, et ils ne rougis-
sent plus de se laisser aller á rivrognerie. 

« En France, me disait l'espagnol á demi-fran-
cisé, vous rencontrez des gens ivres á tout bout 
de champ, et dans Paris á tout coin de rué. Vous 
ne rencontrerez pas un seul ivrogne en Espagne ! 
Mais qu'attendre d'hommes qui se laissent con-
duire et tenter^ par l'appát du vin et des alcools ? 
L'ivresse leur enléve toute raison. égare leur pa-
triotisme, ou détruit en eux le sentiment méme de 
la nationalité. Ils sont préts á oommettre tous les 
désordres, á recommencer la commune, á piller 
et incendier les palais, les églises_, les maisons. 
Vous Favez payé cher, et vraiment i l n'y a que 
vous, Franjáis , qui ne reconnaissiez pas la cause 
de vos malheurs; nous autres étrangers, nous 
mettons le doigt sur la plaie, et nous disons : Vous 
avez été punís par oü vous aviez péché. L'infamie 
des doctrines a produit l'infamie des actions ; le 
matérialisme que vous invoquiez, pour agrandir 
le ventre et développer les appétits, a rétréci le 
cerveau et abaissé la pensée; á l'heure critique, 
durant une guerre désastreuse, vous n'avez su 
trouver ni un homme ni une idée !... On ne compte 
guére de matórialistes en Espagne, nous sommes 
presque tous spiritualistes et croyants : c'est la 
notre forcé. Nous avons beau étre moins nombreux 
et moins riches, moins industrieux et peut étre 
moins savants que vous, nous résisterions mieux 
que vous á une invasión, et nous chasserions ele 
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notre sol les armees ennemies, comme nos peres 
en chassérent les soldats de Napoleón. » 

Je laissais mes compagnons de voyage énoncer 
leurs opinions, sans me permettre de les contre-
diré ou de les discuter ; je parláis peu, j'ócoutais 
beaucoup, parce qu'il estplusutile,pourconnaitre 
le pays oü Ton va, d'en étudier les idées et les 
moeurs, que d'en contempler les monuments et les 
sites. Je gardai méme plusieurs fois un complot 
silence, pour réflóchir et prier. Ces priores et ees 
conversations me menérent jusqu'á Perpignan, 
ou j'entrai vers 5 heures du soir, le jeudi 28 sep-
tembre. 

§ IL 
Perpignan. 

L'amitié m'attendait á la gare, l'amitié m'ac-
compagna partout, et me donna la plus cordiale 
hospitalitó. Perpignan est á quelque distance du 
chemin de fer, se sent á Tétroit dans ses rem-
parts, gémit des servitudes militaires, et voudrait 
voir reculer son enceinte fortifiée, au moins jus­
qu'á la gare. On ne conserverait que le Castillet, 
petit fort construit en briques, dont Farchitecture 
est pittoresque et fait rever au moyen age. La 
langue du peuple est le catalán, et beaucoup de 
maisons ont encoré la forme espagnole, quoique 
la ville soit frangaise depuis que les troupes de 
Louis X I I I y sont entrées, aprés un siége, en 
1642. Quelque temps auparavant, le pays s'ótait 
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révoltó contre l'Espagne et donné á la France; 
la Paix des Pyrónóes, en 1659, le ceda défmitive-
ment á Louis X I V . 

Mais deja le cuite de l'illustre róformatrice du 
carmel, aimée comme une compatriote, avait 
pris dans ce pays un caractére national, qu'il n'a 
pointperdu, On la nomme toujours Notre Mere 
Sainte Thérése, ou simplement la sainte, la 
sainte par excellence, la santa. Au baptéme, une 
foule de petites filies reQoivent son nom, et deve-
nues femmes, sont fiéres de le porter toute leur 
vie. 

Ce fut á la cathédrale que j 'allai diré la messe 
hier, 29, féte de saint Michel, et j ' y suis retourné 
cematin samedi. Elle esthaute et belle, brillante 
et dorée dans le goút espagnol; mais elle n'a 
qu'une seule nef qui est immense, et qui pourtant 
se remplit d'auditeurs, quand le sermón a été 
annoncé. On dit que ce spectacle produit, sur le 
pródicateur lui-méme, une impression aussi forte 
que douce. Des deux cotes de cette nef imposante 
sont de nombreuses chapelles, bien congues et 
bien ornees. Mais la fagade manque complétement, 
et les tours ou clochers n'ont ni les dimensions 
ni la solidité nécessaires,pour porter le magnifique 
carillón, qui fut admiró á l'exposition universelle 
de París, en 1878, et qui avait été fait ou vendu 
pour Perpignan.il y est resté muetjusqu'ici et n'a 
pás méme été posé. 

Un chanoine lionoraire, M. l'abbé E, Rous, 
avec une amabilitó parfaite, ni'a montré ce qui 
pouvait le plus m'intéresser. La chapelle de votre 
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sainte Mere est du cote de l'évangile, vers le bas 
de l'église; on y voit peinte, sur un tableau défrai-
chi, la tranverbération de son cceur séraphique. 
Un trésor tres riche en reliques est mis en súreté 
derriére le maitre-autel. On y remarque une statue 
de moyenne grandeur, qui représente Thérése 
tenant en main un reliquaire, que les Fideles ai-
ment á considérer et á baiser. 

Ce qui m'a le plus charmó, entre tant de saints 
ossements, c'est la main gauche du Précurseur, 
Jean-Baptiste, admirablement conservée, et d'une 
authenticitó qui ne parait pas douteuse; q'est 
ensuite la tete entiére d'un martyr des premiers 
siécles, détachée du corps par la hache du bour-
reau, et gardant laplaie toujours humide,comme 
si elle était récente. Dans l'église méme, ce que 
j 'a i le plus admiré, c'est le retable en marble blanc 
qui termine le chceur; c'est le grand et vieux 
buffet d'orgue qui est vis-á-vis la chaire ; c'est du 
cóté de l'épitre, dans une chapelle latérale, un 
ensemble de tres anciennes peintures sur bois, 
qui retracent l'histoire de la Vierge MarieMére de 
Dieu. 

Du méme cóté, mais en dehors, dans une cha-
pelle plus pauvre et moins éclairée, on vientbeau-
coup prier devant un crucifix en bois grossiére-
ment sculpté: i l est de grandeur naturelle, et il 
a des siécles avec une origine mystérieuse. Notre 
Seigneur y est si souffrant, si défait, si épuisépar 
d'horribles blessures, qu'on reste saisi, et qu'on 
éprouve autant de frayeur que de compassion.Le 
sculpteur inconnu aurait-il oublié que le Fils de 
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l'homme resta, seulement quelques heures, sur 
rinstrument de son supplice ? On serait tenté de 
croire qu'il voulut le réprésenter, tel qu'il aurait 
étó sur la croix, huit jours aprés son crucifiement. 
J'appliquerais volontiers la méme observation á 
d'autres crucifix, que j ' a i vus en diverses con-
trées, [ou ils sont estimes beaucoup au-dessus de 
leur valeur, puisqu'ils effacent trop le caractére 
divin du Sauveur, et ne mettent en relief que le 
courage humain d'un supplicié, au milieu des tor­
tures, ou l'affreux état de son cadavre quelques 
jours aprés l'exócution. 

Mais en voyage, les penseos, comme les jours, 
se suivent et ne seressemblent pas,lajoie succéde 
vite á la tristesse, et le rire méme aux larmes. Au 
sortir de la cathédrale, mes amis m'ont désigné 
parmi les ouriosités qui méritent d'étre vues, un 
excellent homme qui porte un nom connu des 
la plus haute antiquité. Ce nom devint alors célé-
bre par le renversement subit et le relévement 
merveilleux de l'étonnante fortune, par la patience 
et les discours de celui qui le portait; i l redevient 
célebre aujourd'hui par... devinez, ma révérende 
Mére, devinez quoi... par la fabrication du papier 
á cigarette! 

C'est bien de Job que je vous parle, non du 
saint homme Job qui habitait la terre de Hus, 
virerat i n térra, Hus, mais du Job original qui 
habite la terre de Roussillon. Les benéficos énor-
mes que son industrie lui rapporte, bon an, mal 
an, lui servent non seulement á ólever ou établir 
ses vertueuses filies, non seulement á se rendre 
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acquéreur d'un grand nombre de maisons, mais 
encoré á acheter une multitude d'objets rares, 
dont i l forme unmusée qu'ilne montreá personne!: 
Et d'oü lui vient ce succés ? de son habileté sans 
aucun doute, mais aussi de Toriginalité qui lui a 
fait mettre, entre les deux initiales de son prénom 
et de son nom J. B . un petit o, de telle maniere 
que Jean Bardou a fait Jo5, a rajeuni Job, a remi& 
Job á la mode, pour donner á son commerce de 
l'attrayant et du piquant. Car quelfumeur nevou-
drait acheter le papier blanc et léger, fabriqué par 
le patriarche biblique, qui ressuscite et reparait 
sur la scéne du monde, pour lui fournir le moyen 
d'envelopper élégamment une feuille de tabac^ 
d'en aspirer gracieusement le parfum ? 

Ce plaisant detall m'a rappelé ce que j'avais 
entendu raconter, pendant que j'habitáis Home, 
cette vüle éternelle qui est moins vieille que Job, 
et qui durera moins que lui . Un ministre venait 
de publierdes réglements sé veres centre le tabac. 
Mais le gouvernement paternel des Papes laissait 
aux critiques, souvent spirituelles etjoyeuses, un 
libre cours, qu'elles n'ont pas toujours en d'autres 
capitales. On put done lire presque aussitót cette 
critique, au bas de la statue de Pasquín : Contra, 
fo l ium quod vento mpi tur , ostendis potentiam 
íuam, etstipulamsiccampersequeris,tu déploies 
ta puissance centre une feuille que le vent em-
porte, ettu te fais le persécuteur d'unetige dessé-
chée! . . . Ce n'était pas signó. Lespassants deman-
daient en riant le nom de Fauteur latin, qui avait 
si bien vengé le tabac. Le ministre piqué répliquait 
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avec amertume: Le tabac est venu du Nouveau 
Monde,et ce n'estquedepuisle commencement du 
xviie siécle qu'on le prise ou fume en Europe. Je 
dófie qüi que ce soit de donner le nom d'un seul 
écrivain de Tantiquité, qui en ait dit un mot!.. . Le 
lendemain, Pasquín donnait le nom et citait le 
chapitre: Job, xn i /25 . . . On ri t beaucoup dans 
Rome de l'originalité ^du frondeur, qui avait fait 
de Job le défenseur du tabac, et lui avait empruntó 
l'expression de ses plaintes. 

Je n'ai point eu Fhonneur d'étre regu par Job, 
ni la prétention de lui faire une visite; je suis alié 
simplement á révéchó, demander une lettre pour 
l'abbesse des clarisses, afín qu'elle me montrát 
une curiosité plus intóressante pour moi, et pour 
vous aussi, ma révérende Mere: le crucifix de 
sainte Thérése, celui qu'elle tint en ses mains 
durant son agonie et aprés sa mort. En Fabsence 
de Monseigneur l'évéque, je me suis adressé á 
M. l'abbé Roca, vicaire general, qui m'a fait de 
tres bonne gráce la lettre désirée. I I m'a méme 
appris que M. le chanoine Rous avait publié.dans 
la Semaine Religieuse de Perpignan, le 2 novem-
bre 1877, un article complet sur ce fameux cruci­
fix, en m'assurant que l'auteur me communique-
rait volontiers son travail. C'ótait vrai, l'article 
m'a été donné. 

Un autre vicaire général, jeune encoré, estimó 
de tous pour son talent et sa vertu, M. Crozes, vient 
d'entrer au noviciat des peres dominicains, et 
cette vocation, ce départ, a fait sensation dans le 
diocése et vivement touchó M. Roca, qui perd un 
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collégue et un ami. I I revient d'Espagne, de Sala-
manque, oú i l a voulu raccompagner jusqu'au 
grand couvent de San-Esteban. I I m'a pressé de 
Taller voir de sa part; ce que j ' a i promis et ní 
manquerai pas de faire, pour ma propre édifi-
catión. M. Crozes est le neveu d'un chanoine de 
París, qui porte le méme nom, et qui est vénéré 
de tous, des ouvriers clirétiens, comme des pri-
sonniers de la Roquette, á cause de son dévouement 
et de son zéle. 

L'établissement des clarisses á Perpignan est 
un des plus anciens de leur ordre; mais elles ne 
sont plus dans la ville, elles se sont transpórteos 
dans un couvent nouvellement báti, á une certaine 
distance des remparts, au delá de l'école Saint-
Louis-de-Gonzague. 

A l'entrée de leur église, á droite, se trouve une 
sorte de cercueil ou de tombeau en bois neuf; le 
dessus s'enléve, et on aperQoit, á travers un verre, 
le corps entier d'une clarisse, morte depuis deux 
siécles. C'est la mere Antigo, née á Perpignan, 
exilée á Barcelone avec d'autres clarisses, en 1652, 
mais rappelée en 1660 dans sa ville natale, ou 
elle mourut en odeur de saintetó. J'avais entendu 
parlerplusieurs fois de ce corps venerable, comme 
d'une merveille, et je n'avais pas été trompé; 
mon impression a méme été plus vive que je nem'y 
attendais. Ce corps virginal est conché, et semble 
endormi. Les yeux sont fermés, la bouche entr'ou-
verte, le visage, les mains et les pieds découverts. 
La peau est séche, terreuse, un peu sombre. Mais 
la touriére qui m'a fait remarquer tous les détails 
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de cette admirable conservation, affirme que les 
jointures sont encoré souples, qu'elle en eut la 
preuve recemment, quand elle dépouilla la mere 
Antigo d'im vétement trop vieux, pour la revétir 
des nouveaux habits qui la couvrent á présent, et 
qui sont ceux des pauvres filies de sainte Claire, á 
l'exception de la couronne de fleurs Manches qui 
ceint sa tete : ses bras étaient si flexibles, qu'on 
n'eut aucune peine, soit á les plier pour les passer 
dans les manches de la robe, soit á les croiser 
sur la poitrine pour mieux figurer le repos reli-
gieux de la mort. 

Ce spectacle m'a d'autant plus attaché, qu'il m'a 
fait penser davantage au corps de sainte Thérése, 
et m'en a mieux retracé Timage. Je n'aurai pas le 
bonheur de le voir: je sais déjá qu'on n'ouvrira, 
pour le troisiéme centenaire,ni la chásse d'argent, 
ni le tombeau de jaspe, oú i l fut déposé en 1760. 
I I était alors dans le plus parfait état de conserva­
tion, quoique la vie s'en fút retiróe depuis 178 ans. 
Je me suis dédommagé unpeu de cette privation, 
en contemplant la bienheureuse clarisse ; puis je 
me suis mis á genoux, etj'ai prié durant quelques 
instants. 

§ ni. 
Le crucifix de Vagonie de sainte Thérése 

chez les clarisses. 

M'etant levó, je me suis avancé jusque dans le 
sanctuaire et placó du cótó de l'óvangile, entre 
l'autel et le chceur des religieuses, tout prés de la 
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grille. De l'autre cote de cette grille, une clarisse 
m'attendait avec la chére relique, et s'est em-
pressée d'écarter le rideau. Ce n'est pas sur le-
chceur assez vaste et bien éclairé, mais pauvre et 
nu, que mon regard curieux s'est porté d'abord^ 
c'est sur le crucifix méme, tres expressif et bien 
conservé. La croix est noire, d'un bois dur etpoli, 
qui a deux centimétres et demi d'épaisseur et de 
largeur; les deux tiges qui se croisent ont, Tune 
vingt-cinq, l'autre quinze centimétres de lon-
gueur. Le christ est en cuivre jaune tirant sur le 
rouge. La téte, couronnée d'un nimbe plein, s'in* 
cline perpendiculairement sur la poitrine; le corps 
a dix centimétres de long; les bras sont violemment 
tendus, et les jambes rétrécies forment aux ge-
noux un angle bien dessiné. Pour les traits du 
visage comme pour le roste, c'est, dit-on, le vrai 
type espagnol, 

Áfin de le mieux conserver, on le laisse toujours 
dans une sorte de cadre en bois sculpté, oú i l est 
encastré et recouverl d'un verre. On ne l'en tire, 
m'a dit la sceur, que pour le mettre dans les 
mains de celle d'entre nous qui va mourir, comme 
i l fut aux mains de sainte Thérése en agonie, afin 
de l'aider á prendre les sentiments de cette ame 
séraphique, et de lui obtenir sa protection durant 
le redoutable passage. 
. Aprés avoir satisfait ma dévotion, je me suis 
retiré, etj'ai regu déla trés charitable abbesse, un 
extrait manuscrit des archives du couvent, qui me 
permet d'établir pour vous, ma révérende Mere, 
l'authenticité de cette précieuse relique. 
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Biographes de sainte Thérése, Yépés et Ribera, 
Bollandistes, dépositions des témoins oculairesr 
histoire des carmes dóchaussés, actes de la cano-
nisation, tous sont unánimes pour affirmer que 
c'était un crucifix, non une simple croix, qu'elle 
tint étroitement serró entre ses mains, durant les 
derniéres heures de sa vie,et méme aprés sa mort, 
jusqu'au moment oü on le lui ota pour la mettre 
en terre : u n cristo, un crucifijo, Christ i , Cru-
cifixi effigies. Qu'est devenu ce crucifix ? On a dú 
le conserver quelque part avec un soin religieux, 
se montrer heureux de le posséder, rappeler sou-
vent la circonstance qui lui donne un prix excep -
tionnel. Mais qui prétend l'avoir? qui ose diré : 
Voici le crucifix de l'agonie de sainte Thérése, 
celui qu'elle pressait dans ses mains en mourant? 

Les carmélites mitigées de rincarnatíon d'Avila 
montrent, i l est vrai, un crucifix de bois non 
peint; mais elles disent seulement que la réfor-
matrice dü carmel s'en servit durant ses voyages. 
Les carmélites réformées de Saint-Gabriel, á Bo-
logne, possédent la croix de bois, qui fut mise 
dans ses mains avant de la descendre au tom-
beau; elle y suivit sans doute le corps, et elle 
enfutsans doute aussi retirée avec lu i , moins d'une 
année aprés, le 4 juillet 1583. Mais ce n'est pas 
un crucifix, ce n'est qu'une simple croix de bois, 
lignea,crux,au diré des Bollandistes1. Unévéque 
célebre, Palafox,le commentateur des lettres de la 
sainte, portait sur la poitrine une croix qu'elle 

1. Acta sanctorum, t. LV, p. 436, n0 1467. 
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avait elle-méme portee, et i l la legua par testa-
ment á un de ses amis, le marquis de Aytano; 
mais ce n'était aussi qu'une croix, une croix á 
l'usage de Thérése durant sa vie1. Les carmélites 
de Valladolid, selon les uns, les carmélites de 
Madrid, selon les autres, conservaient la croix que 
leur sainte Mere avait donnóe á sa sceur, Jeanne 
de Ahumada, et que le pére Ribera avait vue 
plusieurs fois, comme i l nous le dit lui-méme. 
Mais c'était la croix miraculeuse de son chapelet, 
simple croix faite de quatre morceaux d'ébéne, de 
cusitro cuentas bien largas de ébano, semblable 
aux croix qui terminent les plus grands rosaires 2. 
Elle ne pouvait d'ailleurs étre aux mains de 
Thérése mourante, puisqu'elle ne lui fut jamáis 
rendue. 

Enfin les carmélites de Bruxelles gardent une 
tres petite croix de bois, que votre séraphique 
Mere portait de son ^ivant, et qui fut trouvée dans 
son lit aprés sa mort. Anne de Saint-Barthélemy 
la prit, mais la donna plus tard á la vénérable Anne 
de Jésus, qui la porta sur elle toute sa vie. Depuis 
sa mort jusqu'aujourd'hui, la prieure de Bruxelles 
l'a portée suspendue á sa ceinture, comme insigne 
de sa supériorité. Lorsque cette communauté fut 
exilée par Joseph I I , en 1783, et vint se réfugier 
au carmel de Saint-Denis, la petite croix fut dé-
posée dans les mains de la filie de Louis XV, de la 
tante de Louis X V I , Louise de France, devenue 

1. Acta, p. 437, n" 1468. 
2. Acta, p. 170, n" 221. — Ribéra, Vida, 1. I , cap. x i . 
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carmélite, qui se háta de la remettre á la mere 
julie, prieure du couvent1. Mais ce n'est encoré la 
qu'une croix, et méme d'une forme particuliére, 
car elle a deux branches. On l'a reproduite, et ré -
pandue partout en metal blanc ou jaune, ayant en 
relief une inscription espagnole, qui d'un cóté en 
relate l'origine, et qui de Fautre rappelle Thórése 
de Jésus et Jésus de Thérése, avec la devise souf-
fr i r ou mour i r et le cceur transpercé par un sé-
raphin. 

Ce qu'il faut dans les mains d'un mourant, ce 
n'est pas une croix, c'est un crucifix, qui mette 
soiís ses yeux l'image du Sauveur mort pour nous, 
et qui Texcite á s'unir á lui dans le sacrifice de sa 
vie. Or, de ce que je viens de vous diré, ma róvé-
rende Mere, i l resulte que les clarisses de Perpi-
gnan sontles seules personnes quiprétendent pos-
séder le crucifix, que votre incomparable fonda-
trice serrait dans ses mains, avait sous les yeux, 
durant sa longue agonie, pendant que l'áme se 
détachait du corps pour voler au ciel vers son 
Jésus, comme une colombe, sur les ailes du divin 
amour. Mais je vous entends medemander si cette 
prétention est fondee : comment ce crucifix leur 
est-il venu? comment en prouvent-elles l'authen-
ticitó? Je vais vous repondré en résumant la rela-
tion écrite en catalán, qui est fort ancienne et 
conservée dans leurs archives. 

Le crucifix de l'agonie, oté des mains de sainte 
Thérése aprés sa mort et avant son enterremenl, 

1. Acta, t. 55, p. 436, n0 1468. 
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fut demandé, obtenu et gardé, comme un précieux 
souvenir, par Julien d'Avila qui avait été longtemps 
son aumónier dévoué, et son fidéle compagnon du-
rant ses voyages. Ce vertueux prétre mourut le 
24 février 1605, en laissantle crucifix au pieuxco-
eher ou roulier, qui avait souvent conduit la mo­
deste voiture de raustérefondatrice, et qu'il s'était 
a,ttaché comme domestique. Peu aprés, ce brave 
homme regut du ciel la gráce de la vocation reli-
gieuse, en recompense du désintéressement et de 
Fattention qu'il avait mis á les servir, et i l fut regu 
comme frére convers chez les carmes déchaussés 
ou réformés. Frére Jean de Lunyo, c'ótait son 
nom, était né en 1545 et avait alors plus de 
soixante ans. I I fut dans la suite envoyó par ses 
supérieurs au monastére de Perpignan, qui était 
assez prés des clarisses, 

Parmi elles vivait une religieuse de Séville, 
fort renommée pour sa vertu^ la mere Séraphine 
de Ganboá, qui était entrée á Sainte-Claire le 
1er mars 1623. Le bon frére la connaissait déjá; i l 
la connut mieux encoré et la vénéra. Ce fut á elle 
qu'il donna le crucifix, en lui disant le prix qu'il y 
attachait, et en lui recommandant den avoir le 
plus grand soin. I I mourut en 1632, á l'áge de 
quatre-vingt-sept ans, et fut enterré sous Tautel 
de sainte Thérése. La mére Séraphine conserva 
soigneusement ce crucifix jusqu'en 1660, année de 
sa mort. I I fut alors remis á sa niéce, originaire 
de Madrid, soeur Raymonde de Gavara, qui était 
entrée en religión le 16 juin 1636, et qui mourut 
au mois d'aoút 1685. Le crucifix fut aussitot confié 
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a soeur Joseph Trilla, qui était religieuse depuis le 
-29 janvier 1673; et qui moumt le 16 novembre 
1717, aprés avoir été abbesse. 

Elle avait promis, du consentement de la com-
munauté, qu'aprés sa mort le crucifix serait prétó 
a un nógociant de Perpignan, qui avait bien mé-
rité du monastére par ses bienfaits et ses services, 
Antoine Valls-Mercadieu. Lapromesse fut accom-
plie, et Texceilent chrétien mourut le 15 Juillet 
^745, en tenant dans ses mains la sainte relique. 
Elle fut rendue á sa filie , Catherine-Frangoise 
Valls, qui avait pris l'habit de clarisse, et venait 
de faire profession á l'áge de vingt ans. Cette sceur 
fut abbesse á plusieurs reprises, et Tétait encoré 
en 1790, quand les religieuses furent expulsées de 
leur couvent. Elle se retira dans sa famille, et em-
porta avec elle le crucifix. En 1797 elle remit la 
relation catalane que je resume, á soeur Jeanne-
Therése Fonrougejeune clarisse qui habitait aussi 
perpignan oü elle était née ; en méme temps elle 
lui recommanda de retirer le crucifix d'entre ses 
mains j aprés son trépas, et de le garder comme un 
dépot d'une grande valeur. Soeur Fonrouge obóit 
ponctuellement le 9 février 1807, date de la mort 
de sa vénérée supérieure. 

Plus tard elle fut au nombre des sept clarisses, 
les seules survivantes, qui essayérent en 1822 de 
reconstituer leur chére communauté, dans une 
petite et pauvre maison. Elle y apporta le crucifix 
venu d'Albe de Tormés, et l'ancien manuscrit de 
la relation historique. Le 4 juillet 1825, elle sou-
mit á Texamen d un vicaire général, M. Eycheune; 
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une copie collationnée sur l'original qu'elle avait 
regu des mains de la mere Valls, et elle atiesta 
que le cruciíix lui avait óté confié, le jour méme du 
décés de cette abbesse. 

Quelle touchante tradition! Quelle pieuse fidé-
litó á garder, quelle admirable persévérance á se 
transmettre, le crucifix de Fagonie de sainte Thél 
rése! Par cet honneur posthume rendu á la 
grande róformatrice du carmel, les clarisses de 
Perpignan se montrent les dignes soeurs des cla­
risses et des franciscaines d'Espagne, qui furent 
toujours empressées de lui offrir riiospitalitó; heu-
reuses de l'abriter sous leurs cloitres, gónéreuses 
á lui fournir pour ses fondations des vivres et des 
secours. Votre cceur, ma révórende Mére; n'est-il 
pas édifié, comme le mien, de cette fraternité re-
ligieuse qui survit á la mort, traverse les siécles 
et résiste aux orages ? Laissez-moi done clore cette 
lettre, au moment de diré adieu á mes amis, et de 
partir pour passer les monts, en mettant sous vos 
yeux quelques ligues inspiróos á M. le chanoine 
Roas j par cette transmission presque trois fois 
séculaire du crucifix de votre sainte Mere, chez les 
clarisses toujours si pauvres et si mortifiées : 

« Comme i l regut la derniére étreinte, le su­
premo regard, le dernier soufíle de l'héroique ré-
formatrice du carmel, ce crucifix a regu pendant 
plus de deux cent cinquante ans, et regoit encoré 
aujourd'hui, le dernier soupir, la derniére flamme, 
le dernier sourire, le dernier acte d'amour et quel-
quefois aussi le dernier chant, des ames géné-
reuses qui ont suivi l'heureuse inspiration de vivre 
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et de mourir, á l'exemple de l'illustre vierge d'As-
sise, dans le silence du cloitre, dans la pénitence 
et la pauvrete. Ce crucifix leur est donné comme 
le signal du départ, et l'arme du dernier c o m b a t a 

I I sert de supréme avertissement. I I annonce que 
le faible lien qui retient Fáme captive, sera bientót 
brisé, que Theure de la délivrance est proche, que 
l'exil est prés de finir. Sa vue tient Táme en éveil, 
etpréte á repondré á l'appel de l'Époux. Par l'effet 
de cette pieuse coutume, le crucifix de sainte Thé-
rése, déjá si précieux en lui-méme, a acquis une 
valeur nouvelle. I I a été enrichi, dans la succes-
sion des temps, par le contact de toutes les ames 
qui ont exhalé sur lui leur dernier souffle ; et ce 
n'est point une chose étrange si cette relique, que 
des multitudes de vierges se sont passée de la 
main á la main, au terme de leur sainte vie, ins­
pire á ses dignes dépositaires une religión si pé-
nétrante, un cuite si profond. » 

Mais quelque précieux, quelquedésirable quesoit 
le crucifix, offert aux malades comme pronostic 
d'une fin prochaine^ma réverende Mere, je conjure 
le divin Crucifié, bien qu'il aime á partager avec ses 
virginales épouses son cálice d'amertume, sa cou-
ronne d'épines^ ses clous et son Calvaire, d'atten-
dre un grand nombre d'années, avant que ce pro­
nostic fúnebre soit remis dans vos mains, ou dans 
celles de vos filies. I I nous a commandé d'avoir 
soin des infirmes, i l nous charge de travailler au 
rétablissement de csux que nous aimons, et lu i -
méme guérissait les malades les plus indifférents ;. 
encoré aujourd'hui i l ne veut pas la mort de ses 

6 
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ennemis, mais qu'ils se convertissent et qu'ils v i -
vent. A son exemple, l'Église fait souvent des 
priérespour háter la guérison, jamáis pour avancer 
le trepas, méme de ses persécuteurs. Ne le trouvez 
done pas mauvais, partout oüje passerai, je recom-
manderai aux ames ferventes, particuliérement á 
vos scBurs d'Iíspagne, deprierpour vous et pour 
les autres carmélites, que la maladie empéche 
de prendre part aux fétes du centenaire. Je le 
crois fermement, ees priéres et oes fétes seront le 
point de départ de votre retour á la santé. 

En attendant, j espere que vos souffrances of-
fertes quelquefois á mon intention, m'obtiendront 
les forces nécessaires pour achever mon voyage, 
et pour me diré longtemps encoré votre plus hum-
ble et plus dévouó serviteur. 



TROISIEME L E T T R E 

DE PERPIGNAN A IRUN 

Ma Tres Revérende Mere Prieure, 

Aprés avoir clos ma seconde lettre, j 'entendís 
répeter et j'appris avec certitude que les fétes du 
centenaire, au tombeau de la santa, k Albe de 
Tormés, commenceraient au jour anniversaire de 
sa mort, le 4 octobre, bien plus tót qu'on ne me 
l'avait d'abord annoncé. I I a fallu changer mon 
itinéraire. Je voulais entrer en Espagnepar Barce-
lone, aller á Manrése prier dans la grotte qui 
rappelle saint Ignace et ses Exercices, passer par 
Saragosse et m'agenouiller devant Notre-Dame 
del Pilar; mais j ' a i dú prendre le chemin le plus 
court, venir par Lourdes et entrer par Irun, oü je 
suis/ arrivé hier soir á 8 heures, et d'oü je vais 
partir á 2 heures aprés midi. 

Je vous écris done á la bate, sur une table tres 
étroite, qu'on vient de placer pour moidans la toute 
petite chambre de la fonda Arrupe, oú. j ' a i essayó 
de dormir malgró le bruit que faisaient, tout prés 
de moi, au méme étage, de joyeux convives qui 
cliantaient et criaient, frappaient des pieds et des 
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mains_, au son dequelques instruments de musique. 
Ce qui me fait passer gaiment plusieurs nuits de 
suite sans sommeil, c'estl'espoir d'arriver demain 
á Albe de Tormés, c'est la consolation d'y oífrir 
l'auguste sacrifice,chezles filies de sainte Thórése, 
aujour et au lieud'oú elle s'élanQadans réternitó, 
c r o ü elle prit vers Dieu son vol sóraphique. 

Lourdes. 

Partí de Perpignan samedi soir vers 5 heures, 
j'arrivai á Lourdes vers 8 heures du matin, hier, 
dimanche, féte de Notre-Dame du Rosaire. J'allai 
droit á la grotte, oü je fis brúler deux cierges, l'un 
pour vous et votre communauté, l'autre pour mes 
amis et pour moi. Je les allumai, je les mis prés 
de l'autel oü Ton offrait l'adorable victime^ et je 
restai quelque temps á genoux pour prier. Ah! 
que de gráces je demandáis á la fois auFils et á la 
Mere, á Jésus-Hostie et á Marie Immaculée! 
Quand je voulus diré la messe, on me répondit 
avec douceur : « Une ordonnance épiscopale 
n'accorde l'autel de la grotte qu'aux seuls évéques, 
qu^aux seuls directeurs des grands pélerinages; 
les missionnaires qui desservent la basilique, ne 
peuvent pas plus que les autres diré la sainte 
messe dans la grotte. » Un de ees bons mission­
naires eutla charité de meconduire dans la crypte, 
•oü Fon me permit aussitót de choisir parmi les 
autels libres. Je choisis le Sacró-Coeur, et je tins 
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a commencer ma messe, de maniere qu'elle fút 
. dite pendant que loin de la on portait le Cceur de 

Jésus, Jésus tout entier en viatique, á une filie de 
sainte Thórése sur son l i t de douleur, á la plus 
rtialade de toutes les carmélites que je connaisse en 
,ce moment. Comme je l'avais promis, le sacrifice 
futoffert pour elle, pour la guérison de son corps, 
aussi bien que pour la sanctification de son ame. 
Votre bon ange vous dirá pour qui j ' a i tant prié. 

Dans cette petite chapelle du Sacré-Coeur, je 
remarquai un ou deux détails, qui peuvent inté-
resser tous les amis et les admirateurs de votre 
«Boeur Saint-Pierre. La sainte Face y est repré-
sentée deux fois, á droite et á gauche, et devant 
chaqué image brúlent trois bougies. Au-dessous 
de chacune de ees Faces douloureuses de Notre-
Seigneur en sa passion, est une sculpture ronde 
.en marbre blanc, représentant du cóté de l'épitre 
le cceur de saint Joseph, d'oú s'éléve un beau lis, 
et du cote de révangile le cceur de Marie, entouró 
de roses et jetant des flammes. 

Je montai á l'église supérieure, et j 'y t rouvai 
une foule si compacte que j ' y pus á peine entrer. 
C'était bien le méme spectacle dont j'avais joui, á 
pareil jour, huit ans auparavant. L'église, la 
crypte, la grotte, le vaste espace qui est entre la 
grotte et le Gave, tout était plein de prétres et de 
fidéles, priant avec une indicible ferveur. C'était 
un jour de gráces, et la veille au soir neuf cents 
pélerins étaient arrivés de Besangon et de Dijon. 
En plein air, tantot un prédicateur montait dans 
une pauvre chaire de bois, ayant á sa droite la 

6. 
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grotte éclatante de lumiéres, devant lui le Gave 
aux ondes tumultueuses, et i l adressait des paroles 
enflampiées á ees ames, avides d'aimer Dieu 
davantage; tantót la grande voix de cette pieuse 
multitude entonnait un chant sacre, un caníique 
en Thonneur de Marie, cu le Magníficat, qui me 
semblait plus imposant que dans nos cathédrales. 
Ce qui me touchait plus encoré, c'était la petite 
troupe émue de parents et d'amis, qui entouraient 
chaqué piscine pendant qu'un malade, amené par 
eux, s'y plongeait avec foi, avec confiance en la 
Vierge puissante, que nous appelons salut des 
infirmes, salus inf i rmorum. Les uns á genoux, 
les autres debout, tous récitaient á haute voix des 
pa/er et des aue', pour obtenir sa guérison. On me 
dit, je ne le vis pas, que vers dix heures un enfant 
aveugle et perclus avait été radicalementguéri. 

Quel changement l'Immaculée Conception a 
fait en ees lieux! Quelle différence entre Tótat oú 
ils sont aujourd'hui, et Tótat oü ils étaient le 
11 février 1858, quand Bernadette y-vint, aprés 
onze heures du matin, chercher du bois mort, 
pour allumer un peu de feu dans le foyer de ses 
pauvresparents, et próparer leur trop frugal repas! 
Elle était accompagnée de Marie,sa sceurcadette, 
et de Jeannesa voisine, toutes deux nu-pieds et en 
sabots. Au moment oú elle-méme se déchaussait 
pour mettre,comme ses compagnes, ses pieds dans 
l'eau froide et passer le ruisseau, qui coulait alors 
prés de la grotte, afin de prendre les branches 
séches, qu'elle apercevait du cote des roches de 
Massabielle, un coup de vent irrésistible la contrai-
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gnit de se tournervers une anfractuositó, qui est 
tres peu au-dessus de lagrotte, á gauche du specta-
teur. Aussitót elle trembla, s'affaissa et tomba sur 
les deux genoux. Que voyait-elle done? une dame 
inconnue, merveilleusement belle, qui lui souriait 
sans diré une parole. L'enfant seule parlait, mais 
elle parlait pour dissiper sa frayeur en récitant son 
cliapelet, en répétant Jevous salue, Mariel L'an-
gélus sonnait, et des millions de voix s'unissaient 
de loin á cette salutation, á cette priére de la timide 
innocence; des millions de voix sont depuis lors 
venues ici, de tous les points du monde, chanter 
avec allógresse : Ave, Mar ía , gr&tia, plena,! 

Quinze jours aprés, le jeudi 25 février, l'appa-
rition ne fut plus muette, elle parla, et que dit-
elle? « Allez boire et vous laver á la fontaine! » Et 
du doigt elle montrait un coin desséchó de la grotte. 
Bernadette eut foi, s'y rendit á genoux, et creusa 
un peu la terre avec ses petites mains. Aussitót 
l'eau se met á sourdre, á couler, á jaill ir , á rendre 
la santó aux malades qui la boivent ou qui s'y 
lavent. Combien de milliers d'infirmes sont attirés 
ici, chaqué annóe, par cette eau qui n'a aucune 
propriété médicale! Combien plus de milliers 
encoré demandent qu'on la leur envoie,siéloignés 
que soient leur pays et leur demeure! La vue de 
ees transformations ramenait en ma mémoire et 
sur mes lévres^ le mot du Psalmiste : Hcec muta-
tio dexterse Excelsi (Ps. LXXVI, 11), voilá un chan-
gement operé par la droite du Trés-Haut! 

En le méditant, en l'admirant, je me dirigeai 
vers la nouvelle église paroissiale, due au pieux 
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et zélé pasteur, qui fut Tinstrument choisi de Dieu 
pour accomplir cette métamorphose, en éprou-
vant et secondant rhumble filie de Frangois Sou-
birous. Je parle de Mgr Peyramale, curé de Lourdes, 
elevé par Pie IX á la dignité de protonotaire 
apostolique : son corps repose dans la crypte de 
l'église neuve, dont i l commenga la construction, 
mais dont les travaux sont depuis longtemps sus-
pendus, faute de ressources. Cet édifice sacré, de 
67 métres de longueur sur 37 de largeur, est 
partagé en trois nefs par 14 colonnes monolithes 
en marbre de Campan, qui portent écrit sur le fut 
le nom du pays des donateurs : Paris, Nantes, 
Limoges, Rouen, Lourdes, Belgique, Brésil, 
Portugal, etc. Les voútes restentá faire ,̂ ainsi que 
la charpente et la couverture. Mais la crypte qui 
est sous le choeur, paraít finie, belle et bien 
éclairée. C'est la, sous le maitre-autel, que le bon 
prétre s'était fait creuser une tombe, qu'ilmontrait 
avec joie, qu'il montra méme aux pélerins de 
Bourges, quatre jours avant d'y étre déposé. 

Fils d'un médecin, i l étai tnéáMeniéres en 1811, 
et, gráce á l'insigne dévotion de sa mere pour la 
tres sáinte Vierge, i l avait regu au baptéme le 
nom de Marie, auquel son parrain ajouta celui de 
Dominique. Ordonné prétre en 1835, i l fut succes-
sivement vicaire en deux paroisses et desservant, 
puis aumonier de l'hópital civil et militaire de 
Tarbes, enfin curé-doyen de Lourdes en 1854. II 
mourut un samedi, le jour méme oü Fon féte la 
nativité de son augusto patronne, le 8 septembre 
1877. Une dépéche l'apprit aussitót á Bernadette, 
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son couvent á Nevers. Tombant á genoux de-
vant l'autelj la fervente religieuse pria longtemps^ 
parut comme écrasée sous le poids de la douleur, 
et plus tard écrivit: « Vous diré ce que j ' a i souf-f 
fert, serait chose impossible. » Elle avait toujours 
pensé qu'elle ne mourrait qu'aprés son protecteur, 
et depuis cette mort elle répéta souvent á ses 
compagnes: «Maintenant ce sera bientót montour.» 

Le lundi, l'enterrement du veneró doyen fut un 
triomphe. Mgr Langénieux, archevéque de Reims, 
fit l'oraison fúnebre; 150 prétres en habit de choeur 
entourérent le cercueil, et quatre mille personnes 
Je suivirent á travers les principales rúes de la 
ville. Son tombeau est tout en marbre blanc, que 
la reconnaissance des fidéles couvre souvent de 
fleurs et de couronnes. Au-dessus de la tete, con-
tre le mur de la crypte, entre les épitaphes gra-
vées sur le marbre, j ' a i vu une statue de r imma-
oulée Conception de Marie, la premiére patronne 
du regretté pasteur ; auxpieds, á quelque distance, 
prés de la fenétre, sur un socle, une statue élé-
.gante et svelte de saint Dominique, son seconcl 
patrón. L'image de l'instituteur du rosaire se voit 
aussi, mais en peinture, sur un des vitraux, dans 
la chapelle du couvent de Saint-Gildard,oú Berna-
clette fut enterrée le samedi 19 avril 1879. Sur la 
tombe de Mgr Peyramale, de 'chaqué cote en 
longueur, sont deux inscriptions qui m'ont fort 
touche. La premiére est une parole de la Vierge 
Immaculóe, qui commande qu'on lui érige un» 
sanctuaire; la deuxiéme est une parole de Pie IX , 
qui félicite le prétre dévoué du zéle qu'il a mis á 
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élever ce monument au-dessus de la grotte; la 
troisiéme est une parole de Bernadette qui se con­
solé de sa mort, en pensant qu'elle a dans le ciel 
un protecteur de plus ; la quatriéme est une pa-, 
role du divin^Maitre : Bienheureux ceuxqui souf-
frent persécution pour la justice ! 

Ah ! ma révérende Mere, ne m'en veuillez pas 
de vous donner tous ees détails. Tout ce queje 
voyais sur la tombe, pendant que je priais pour le 
défunt, tout ce que m'avaient raconté quelques-uns 
de ses pieuxparoissiens, m'allait d'autant plus au 
coeur, que j'avais bien connu et beaucoup aimé ce 
venerable prélat, si serré pour lui , si large pour 
les autres. J'avais fait á Lourdes une neuvaine de 
priéres, et je m'étais baigné neuf fois dans la 
piscine, pour obteñir la guérison de mes maux 
de jambes. 

I I aimait beaucoup votre saint ordre, et remer-
ciait Marie d'avoir, par ses apparitions, amené les 
carmélites sur sa paroisse pour empécher ou ex-
pier le mal, qu'y peuvent faire lesgens attirés par 
le lucre, l'esprit de contradiction et la curiosité, 
J'ai lu dans une lettre écrite de Lourdes, par une 
de vos soeurs : « Mgr Peyramale a grandement 
travaillé á cette fondation, i l s'y est dévouó avec 
un coeur tout paternel, ilhonorait notre révérende 
mere prieure, et toutes ses filies, d'une affection 
qui nous était précieuse. I I était notre supérieur, 
et nous avons eu sés derniéres visites, bien peu 

« de jours avant sa mort. Quand i l venait á la com-
munauté, son coeur si grand, si généreux, sem-
blait se trouver á l'aise, et i l se plaisait á nous ra* 
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conter mille dótails inédits, sur les apparitions de 
¡a sainte Vierge á Bernadette. Aussi ees visites 
nous laissaient-elles toujours profondément émues 
et touchées. » 

Helas! parmi tant de dioses ediíiantes qu'il 
j^'appnt, combien de douloureuses confidences i l 
daigna me faire, lorsque j'eus le bonheur de pas-
ser neuf jours avec lui , sous son toittrés hospita-
lier, en venant précher le rosaire dans sa vieille 
eglise^ au commencement d'octobre 1874! I I me 
recommanda de prier ardemment pour la cons-
truction de son église, dont i l m'exposa les diffi-
cultés d'exécution; le jour oü i l se rendit auprés 
du sous-préfet d'Argeles, pour obtenir une der-
niére autorisation, i l voulut que j'allasse offrir le 
sacrifice de la messe, á cette intention, dans le 
sanctuaire privilegié de Bétharram. Depuis, je lui 
fis hommage d'un de mes opuscules, intitulé Un 
ffiois au j a r d í n des Olives; i l me répondit, le 
^1 janvier 1876 : « Votre livre a pour moi un at-
trait tout particulier. I I y a un jardin des Olives 
pour tout bátisseur d'église; dans mes heures 
d'épreuve, je serai done heureux de vous retrou-
ver et de vous relire. » . « 

II eut en effet sa longue agonie, ses ennuis, ses 
degoúts, ses tristesses, i l but au cálice d'amer-
tume et sua sang et eau, sans pouvoir achever 
l'oeuvre commencée. On croit méme que le cha­
grín abrégea ses jours; mais on espere que le nou-
vel évéque de Tarbes, Mgr Billére, qui fut Fami 
de ce charitable pasteur, fera reprendre etterminer 
la construction de l'église. 
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§11. 

Le Carmel de la, Péni tence . 

J'allai de la au carmel, que vos soeurs ontcons-
truit sur la rive clroite du Gave, sur la colline, á 
mi-cóte, en face de la grotte et de la basilique,, 
qui sont sur la rive gauche. Pourquoi s'appelle-t-U 
le carmel de la pénitence, et pourquoi est-il a 
cette place ? 

Le monde ne comprend plus les ordres contera-
platifs, et les regarde comme inútiles, parce que 
les services qu'il en regoit ne frappent pas ses 
sens, parce qu'il ne les voit pas soigner ses ma-
lades et ses fous, elevar ses enfants, garder ses 
vieillards, dófricher ses terres incultes, préparer 
ses colonies en évangélisant les idolatres. Mais 1& 
monde lui-méme les rend opportuns et néces-
saires, pour faire contre-poids á ses crimes par 
leurs austérités, pour apaiser la Justice divine par 
leurs réparations, pour attirer la miséricorde par 
leurs priéres. Plus la société a horreur de la pé­
nitence, plus elle a besoin de religieux pénitents. 
Le carmel est le plus vieux de tous les ordres, et 
l'impiété moderne en renouvelle l'opportunité^ 
comme Dieu en renouvelle la jeunesse. Ce fut lui 
qui chargea sainte Thérése derendre á cet aigle 
vieilli , qui se tenait prés de terre, sa vigueur pre-
miére, son élan généreux, son essor sublime vers 
les sommets de la vie contemplative. En notre 
siécle, c'est lui qui a choisi les filies de Thérése, 
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pour répandre parmi nous Ies idees de réparation; 
o'est lui qui, par les épines du cceur de Thé-
rése; nous invite á la pénitence, et par les appari-
tions de Marie immaculée, reine du carmel, mar­
que le lieu oü la famille de Therése la pratiquera 
pour tous. 

Vers le commencement de ce siécle, vivait au 
carmel de Poitiers une sainte religieuse, mere 
/^délaíde, qui fut choisie de Dieu pour commencer 
¿ répandre les pratiquesréparatrices, moins sous 
forme de communion que sous forme de péni­
tence. A sa priére, un vicaire general qui fut de-
puis évéque de Lugon, Mgr Soyer, publia des 
1819 un écrit intitulé T Avertissement au peuple 
franga-is, ou répara t ion insp i rée pour apaiser 
la colare de Dieu. La mere Adélaide mourut en 
odeur de sainteté,le 31 juillet 1843. Huit jours 
aprés, Grégoire X V I donnait un bref pour l'érec-
tion en Italie, á Rome, au caravita, de pienses 
confréries ayant pour but la réparation des blas-
phémes. Le 26 aoút de la méme année, Notre 
geigneur chargeait de travailler á cette oeuvre ré -
paratrice une jeune bretonne, entrée au carmel de 
Tours le 13 novembre 1839. Elle y mourut le 
8 juillet 1848, et sa biographie a été publiée en 
1881, sous le titre de : Vie de la soeur Saint ' 
fierre. Nous y voyons qu'elle fut spécialement 
ohargée de prier et de souffrir pour la Franca, qui 
déchire les entrailles de la miséricorde divine, 
abuse des plus grandes gráces, blasphéme le nom 
du Seigneur et profane son jour. 

Du carmel de Tours, plus encoré que du carmel 
7 
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de Poitiers, la réparation serépandit au loin, súre-
ment et sans bruit, par les inspirations et les ver-
tus d'une humble filie de sainte Therése. De la 
vient l'association réparatrice des blasphémes éta-
blie á Saint-Dizier, en 1847, le 16 juillet, féte de 
N.-D. du Mónt-Carmel, érigée par Pie I X en ar-
chiconfrérie, le 30 du méme mois; de la vient cette 
dévotion á la sainte Face du Sauveur, en sa pas-
sion, qu'un saint homme, M. Dupont, a tant pro-
pagée, et qui a donné naissance á une confrérie, 
établie á Tours le 29 juin 1876; de la viennent a 
París, au centre du mal, deux communautés fon­
dees, Tune en 1849 par Mlle Dubouche, mere Marie-
Thérése, pour Fadoration réparatrice; l'autre en 
1853, avenue de Messine, par les carmélites mé-
mes, sous le titre de Monastére de la Réparation 
et de la Sainte-B'ace. 

Aprés le Coeur de Jésus toujours vivant dans 
TEucharistie, quel cceur resté sur la terre préside 
á ce mouvement et lui donne le branle? le coeur 
de sainte Thérése, qui se conserve incorruptible 
depuis trois siécles la oú i l cessa de battre, au car­
mel d'Albe, et qui est doué maintenant d'une fe-
condité significativo : i l produit des épines. Les 
deux plus grandes furent remarquées le 18 mars 
1836, une moindre le 27 aoút 1864, et plusieurs 
autres depuis ce temps-lá. M . Cardellac, lazariste 
espagnol, en comptait quinze dans le livre qu'il 
publia sur ce prodigo en 1876, et qui vient d'étre 
traduit en franjáis par M. Olivier, curé de Glaire, 
prés Sedan. Que l'origine de ees épines soit natu-« 
relie ou surnaturelle, la signification est la méme : 
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c'est un cri d'alarme, un appel á la priére, une 
invitation á lapénitence. • 

. « Venez, dit le bon prétre de la Mission, venez 
et voyez ees épines, qui nous préchent si haute-
ment la nócessitó de la pénitence, ou qui nous 
menacent d'un formidable chátiment. Pénitence, 
pénitence ! disent les épines du cceur de Thérése; 
elles crient á tous : Pénitence! Chargé du role de 
hóraut et de trompette de Dieu , le cceur de la 
sainte Mere, toujours passionnée pour le salut des 
ámes, publie partout la nécessité d'apaiser la juste 
colére du Seigneur, la menace terrible qui suit 
l'appel ala pénitence. » Quant au nombre quinze 
¿es épines, selon le fervent disciple de saint Vin-
cent de Paul, i l nous invite á nous réfugier sous la 
protection de la Mere de Dieu, á mériter son ap-
pui, par la méditation des quinze mystéres et la 
récitation des quinze dizaines du rosaire, ce re­
mede parfait centre les erreurs et les vices 1. 

Une restait plus á indiquer que le lieu méme,la 
place précise oú devait s'élever le carmel de la pé­
nitence. Qui désignera cet emplacement ? Notre-
Dame du Mont-Carmel? la Vierge immaculée, 
quand elle apparaítra avec le rosaire á son bras 
droit, et qu'elle criera plusieurs fois pénitence. Ce 
nionastére a été báti á Lourdes 5 tout prés de l'en-
droit, á l'endroit méme peut-étre, oü se tenait Ber-
nadette j durant la dix4iuitiéme et derniére appa-
rition. Car le jour de cette apparition ne pouvait 

1. Santa Teresa de Jesús y las espinas de su corúzon, 
in-8°, Valencia, 1876. — Sainte Thérése de Jésus et les épines 
de son coéur, in-80, París, 1882, pi 215-239. 
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étre mieux choisi, pour montrer que la grande re-
paratrice, la réconciliatrice des pécheurs, la mere 
de miséricorde dósirait étre honoree, prés de cette 
source de gráces, par l'ordre religieux qui est le 
plus anciennement et le plus spécialement le sien : 
ce fut le 16 juillet 1858, féte de Notre-Dame du 
Mont-Carmel. 

Lemaire de Lourdes, suivant la volontó du pré-
fet de Tarbes, avait mis des barrieres pour fermer 
la grotte, et placé des gardes pour empécher qu'on 
n'y allát. A huit heures du soir, Bernadette était 
venue, de Tautre cote du Gave, sur la colline et 
dans la prairie oü les fidéles se rassemblaient pour 
prier, sans craindre les vexations de la pólice. Des 
qu'elle se fut mise á genoux, et eut commencé á 
réciter son chapelet, la Mere de Dieu lui apparut 
et sourit doucement, sans prononcer aucune pa­
role, mais en inclinant la tete vers elle; avant de 
remonter au ciel. Ainsi-, la derniére apparition íut 
muette, comme la premiére, pour nous apprendre 
á róparer par le silence le criminel abus que les 
hommes font de la parole. Par ce silence et ce 
sourire en une telle féte, Marie ne semblait-elle 
pas convier á s'établir en cet endroit ses filies du 
carmel, qui se plaísent dans le cloitre et la soli-
tude, qui savent si bien se taire et se montrer ai-
mables pour tous ? 

Cette invitation est plus claire et plus pressante 
encoré, si Ton tient compte des paroles qu'elle 
pronomja en deux autres apparitions, sur la rive 
opposóe, dans le creux du rocher qui forme une 
sorte de niche. Le 21 fóvrier, son regard était si 
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plein de tristesse, que la petite bergére s'en affligea 
et d i t : que faut-il faire? La réponse fut: « Prier 
pour les pécheurs. » Or la vie entiére d'une car-
mélite, qu'est-elle autre chose qu'une vie de 
priére pour les pécheurs, pour les vivants, pour 
les morts, pour l'Église qui combat et qui souffre? 
Entre le 23 février oü elle ordonna qu'on lui éle-
vát une chapelle, et le 25 oü elle fit jaillir une 
eau salutaire, Marie apparut le 24 et cria trois 
fois : (( Pónitence! » En se trainant sur ses ge-
noux jusqu'au fond de la grotte, la voyante fit 
écho á cette voix du ciel et répéta, de maniere á 
étre entendue par les personnes qui l'entouraient: 
« pénitence! Pénitence! Pénitence! » Les carme-
lites ont compris cet appel et ont répondu : nous 
voici! Nous accourons á Lourdes pour y é t re , 
plus encoré qu'ailleurs, expiatrices, róparatrices 
et penitentes! 

J'ai eu plusieurs fois, ma reverencie Mere, l'oc-
casion de m'assurer que tout votre ordre, le car­
mel tout entier, a tressailli de joie, en se voyant 
appeló sur le lieu des apparitions par la Vierge 
qui, le 25 mars, anniversaire du jour oü elle de-
vint Mere de Dieu, daigna rappeler ce qui l'avait 
próparée á cette dignité et diré : « Je suis Flmma-
lée Conception. » N'est-ce pas celle que le pro-
phéte Elie, votre fondateur, avait entrevue sous 
le symbole d'un petit nuage, qui raméne la fraí-
cheur et la fécondité? N'est-ce pas celle que les 
nouveaux Elisóes saluent depuis des siécles, dans 
un chant solennel qui leur est devenu tres cher, 
comme leur reine et leur esperance : Salve Re-
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gina.. . spes riostra, salve?... Oui, le carmel est 
heureux d'étre représente ici par des ames d'élite, 
par ses filies et ses sceurs; mais sa joie sera plus 
complete, quand les peres et les fréres auront 
aussi un monastére á portée de la grotte, sur la 
rive gauche, pour exhorter les innombrables pele* 
rins á la priére et á la pénitence. J'ai entendu ex-
primer par Mgr Peyramale, et par d'autres, le dó-
sir de voir des religieux prétres s'établir dáns la 
ville de Marie, sans aucune exclusión des zólés 
missionnaires diocósains qui desservent le sano 
tuaire, pour répondre aux besoins si varíes des 
ames par la confession et la direction, par les pré-
dications et les retraites spirituelles, que tant de 
personnes aimeraient á suivre dans ce lieu béni. 
Mais á qui ce ministére conviendrait-il mieux 
qu'aux enfants du carmel, vouós par leur instituí 
á une vie contemplative, pénitente et aposto» 
lique? 

Je faisais ees réflexions en montant, par une 
route assez longue, de la nouvelle église au car­
mel. J'allai droit á la chapelle et je considórai la 
maison. De la grotte, de la rive gaucho du Gave, 
c'est un édiíice grand, solide et beau, qui parait 
peu conforme á cette pauvretó rigoureuse, que 
les carmélites doivent aimer comme une mere, 
garder comme un rempart. Votre sainte Mere 
voulait que ses couvents ne ñssent pas de bruit en 
tombant, au jour du jugement1, que les murs en 
fussent bruts, minees et á peine blanchis, juste ce 

t, Chemin de la, Perfection, oh. u, vers la fm» 



LETTRE nr. 123 

qn'ü Pour ne Pas nuire ^ Ia santé. De loin, on 
oraint qu'elle n'eút renió le carmel de Lourdes ; 
mais de prés, on est vite rassuró, L'interieur est 
pauvre, tres pauvre, la chapelle est petite et pro-
visoire, ce n'est qu'une chambre au premier étage; 
la maison méme n'est pas achevée, et semble in-
yuffisante pour une communaute. Oertes les reli-< 
gieuses qui l'habitent sont dans des conditions, qui 
les obligent á se géner vingt fois par jour, á me-
ner une vie de sacrifices, á immoler leurs goúts, 
leurs aises, leurs inclinations, On n'en peut que 
inieux leur appliquer le mot de saint Ambroise, 
que j ' a i dóveloppe dans Notre-Da,me du Mont-
Carmel: « Une vierge est l'hostie de sa mere, et 
par son sacrifice quotidien la puissance divine est 
apaisée, » Voilále carmel de lapénitence, chaqué 
carmélite y est vraiment matris hostia, Thostie de 
sa mere qui' est l'Église, Thostie de sa mere qui est 
la Franoe. 

La R. M. Prieure se montra fort gracieuse pour 
votre humble serviteur, dont elle connaissait les 
modestes opúsculos. Ayant appris depuis quelque 
temps combien vous souffrez, elle promit de prier 
et de faire prier pour votre 'guérison. Elle me de­
manda de lui communiquer le récit de mon voyage; 
mais je ne saurai qu'aprés mon retour s'il y a lieu 
de l'exposer á l'honneur et au péril de la publicité, 
Jusque-lá, les lettres que vous recevrez de moi, 
ne seront destinées qu'ávous seule et á votre com-
munauté, n'auront d'autre but que de vous réjouir 
un instant, que de vous ediíier un peu, en vous 
faisant assister par la pensee á toutes les fétes du 
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centenaire. La reverencie Mere me donna une char-
mante image, que je m'empresse de vous offrir, une 
image faite par ses filies avec des plantes et des 
íleurSjCueilliessurles rochersqui formentla grotte. 
Les paroles qu'ony lit semblent écrites pour vous, 
et respirent le plus pur esprit de votre saint ordre : 
Pour Jésus , quand on 1'a.ime, souffrir est un 
p í a m r . Enfin, elle me dit : « Nos supérieurs 
jugent qu'il est mieux, vu les temps actuéis, 
d'ajourner la publication des dótails sur notre 
chére fondation; mais ils ajoutent, ce qui est notre 
désir, que c'est á vous que ees piéces qui seront 
d'un grand intérét, doivent étre remises, quand le 
moment semblera venu. » Elle y méla des éloges 
queje dois oublier, et termina par une réfiexion 
que je veux reteñir. « Des amis intelligents et ac-
tifs sont une gráce, que Ton doit chercher á con­
server comme un vrai don du ciel. » 

Ne pouvant done offrir á votre legitime curio-
sitó le récit du passé, je désire édifier votre ame 
par quelques détails sur les prochaines fétes du 
centenaire. Le principal est qu'on y verra des 
prises d'habit et de voile, la ibule frissonnera de-
vant ce spectacle saisissant, bénira Marie et l ' in-
voquera pour la France. N'est-il pas vrai que 
Marie, partout oü elle pose le pied, fait surgir une 
legión de volontaires de la pénitence ? N'est-il pas 
Vrai que la France est toujours le pays du monde 
le plus fécond en vocations sublimes, méme pen-
dant que le sol tremble et que la foudre gronde ? 
Deux religieux de la compagnie de Jésus préclie-
ront, chaqué jour de la neuvaine et du triduo. A la 
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féte de sainte Thérese, le 15, une postulante pren-
dra l'habít, et le lendemain, deuxjeunes professes 
recevront le voile noir. Deux jours aprés, le 18, 
Mgr de Langalerie, archevéque d'Auch, donnera 
le saint habit á une noble demoiselle, aprés avoir 
prononcóune éloquente allocution. Les décors de la 
ohapelle seront fort riches, et les chants parfaite-
ment exécutós. Le soir, pour la clóture, rédifice 
sera brillamment illuminé en dehors, et ressem-
blera á un immense lampadaire, pour représenter 
devant la grotte et la basilique, devant rimmacu-
lée Conception, toute la famille de votre bienheu-
reuse Mere, tous les couvents de son ordre, tout 
le carmel. 

I r u n . 

Je pris le chemin'de fer pour FEspagne, á midi 
' vingt-deux minutes, et j'eus avec mol quelque 
•' tempsun prétre carliáte, qui avait habité Irun du-

rant bien des années, et qui est maintenant exilé 
en France, Je lui procurai une consolation tou-
jours douce au coeur de I'étranger, celle de parler 
de son pays, de son parti, du présent et du passé 
de la cause, pour laquelle i l a combattu et souffre-
encoré. I I me íit plaisír en m'apprenant qu'un 
ócrivain carliste fort distingue, qui avait brilló 
parmi les journalistes espagnols, et qui était venu 
ensuite á París travailler á la rédaction de VUni -
vers, avait résolu de se faire religieux, était entró 

7. 



126 UN PÉLERINAGE. 

au noviciat des jésuites á Murcie. L'exiló de la 
Biscaye ne se doutait pas que je connusse par-
faitement l'habile écrivain, dont i l parlait, et que 
j'eusse étó plusieurs fois honoré de sa visite. C'est 
don José del Castillo. 

Aprés la moít de son pére, íl lut avidemment 
A u d e l on se reconnazí, et me demanda l'auto-
risation de le traduire, pour le publier á Madrid 
sous le pseudonyme de Tr in idad . Les Espagnols 
font le plus grand cas de sa traduction, qu'ils sont 
tentés de prendre pour l'original, et ils la pré-
férent de beaucoup á la traduction faite en 1864 
par don José Tórá, qui changea mon titre et le 
remplaza par Los lazos del cielo, les liens du 
ciel, tandis que M. Joseph del Castillo s'est rap-
proché de moi, autant que sa langue le permet-
tait, et a mis : E n el cielo nos veremos^ au ciel 
nous nous verrons ^ 

J'avais esperó ne m'arréter qu'une heure á la 
frontiére, á la douane, et continuer ma route le 
soir méme jusqu'á Medina del Campo, pour arriver 
cematin, lundi, áSalamanque. Maisj'avais étó mal 
renseignój comme on doit letre souvent ici , 
puisque plusieurs des principaux agents n'ont ré-
pondu á mes questions qu'en ánonnant, qu'en se 
contredisant, et queje n'ai pu ni acheter ni voir 
un indicateur des chemins de fer pour la pénin-
sule. Le train que j'avais pris hier, a Lourdes, 
n'allait pas plus loin que Irun. Or, i l ne part de 

1, Cette traduction parut h Madrid en 1877, chez Pérez Du-
brull, calle de la Bola, n0 8. 
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gódina pour Salamanque qu'un seul train par 
jour, celui du matin á 4 h. , de méme qu'il ne part 
qu'un seul train de Salamanque pour Medina, ce-̂  
lui du soir á 6 h. Forcé me fut dono de couoher á 
Irun, et j 'en ai profitó pour diré la sainte messe; 
j 'en profite encoré pour vous écrire tranquille-
ment, pour laisser courir ma plume. 

Irun serait une ville morte, n'était le peu de 
fliouvement produit par la douane et la gare; elles 
en sont fort proches, et en occupent presque tous 
les hommes. De la vient qu'ils y parlent aisément 
notre langue, tandis que les ferames V j compren-
nent á peine. 

L'égíise paroissiale oú je suis alié seul et sans 
guide, est haute et vaste, mais n'a de chaqué cote 
qu'un pilier, qu'une colonne qui supporte une 
chaire á précher. Deux chaires d'égale grandeur et 
hauteur, se trouvent done ici , comme dans Tan-
cienne cathédrale d'Embrun, vis-á-vis Tune de 
l'autre, se regardent, et semblentse demanderla-
quelle des deux parlera la premiére, laquelle des 
deux se taira. En face, lorsqu'on entre par la porte 
latórale, mais á gauche et vers le bas, si Fon en­
tre par la grande porte, Fautel de Zas animas, 
des ames du purgatoire, attire l'attention et in­
vite á s'arréter pour voir et pour prier. I I possede, 
en guise de tablean ou de retable, au-dessus du 
tabernacle, une vaste composition en marbre 
sculpté, qui représente d'une maniere frappante 
la miséricorde divine, venant délivrer ou soulager 
les ames souffrantes de nos chers déftmts. Au coin 
de cet autel, ducóté de levangile, est une statue 
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assez grossiére de sainte Thérése, qui se redresse 
et se penche méme un peu en arriére, pendant 
qu'un petit ange, debout á ses pieds, lance contre 
son coeur le trait quí perce et qui brúle. 

Pour offrir l'auguste sacrifice, je me suis habillé 
dans une sacristie poudreuse, et le maitre-autel 
m'a étó réservé. Helas! si j'avais pu m'exclamer et 
me plaindre, que n'aurais-je pas dit de la malpro-
preté de toutes choses! Nappe dont la blancheur 
disparait sous la poussiére et la cire, amict et pu-
rificatoire qui ont servi á plusieurs prétres, livre 
et ornement usés ou complétement fanés. Com-
ment se fait-il, me disais-je, que plus on s'éloigne 
du póle, plus on s'éloigne de la propreté? Par 
qUel étrange magnétisme l'équateur attire-t«il la 
malpropreté, de fa§on que plus on se rapproche 
de Tun, plus on se rapproche de l'autre? A h ! que 
sainte Thérése n'est-elle ici avec ses filies, pour 
apprendre aux employós de róglise que la propreté 
est une ^enii-vertu! 

Votre incomparable Mere voulait la propreté 
partout ; en février 1591, elle écrivit de Falencia 
au P. Gratien : « Par amour de Dieu , que votre 
paternitó procure, quoi qu'il encoúte, la propreté 
dans les lits et les linges de table; car c'est chose 
terrible que de ne la pas avoir, que cosa es ter­
rible no la, haber1. Que rácente du dernierjour 
de sa vie la vónérable sceur Anne de Saint-Barthé-
lemy, qui ne la quitta point? Que íit-elle aux pre­
mieres lueurs du 4 octobre? « Comme je savais 

1. Escritos, éJit. La Fvxente, t . I I , p. 280, carta 323, 
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qu'elle aimait beaucoup á avoir du linge blanc, je 
l'en changeai absolument, jusqu'aux coiffes et 
aux manches, ce qu'elle considera avec beaucoup 
de satisfaction; et jetant les yeux sur moi, elle me 
sourit et me remercia par quelques signes1. O 
combien plus sourit-elle du haut du ciel á ses fil­
ies, lorsqu'elles tiennent dans une propreté par-
faite tout ce qui touche l'Agneau immolé pour nous, 
le corps et le sang de l'adorable victime, dont le 
sacrifice se renouvelle chaqué jour sur l'autel! 
Bien qu'il ne parle plus, bien qu'il se tienne comme 
s'il était mort, ce divin Sauveur a aussi des souri-
res, c'est-á-dire des gráces et des faveurs, pour les 
personnes qui l'honorent et .le consoleñt par des 
attentions délicates, par le soin de tout ce qui l'en-
toure, par la propreté des choses, symbole de la 
propreté des consciences et de la pureté des 
coeurs. 

Fasse le ciel qu'un des fruits du centenaire soit 
un redoublément de vigilance, en tout ce qui sert 
á Tadministration du plus grand des sacrements, 
un accroissement de propreté en tout ce qui tient 
á l'autel, au tabernacle, au ciboire, oú le maitre 
du monde fait ses délices d'habiter avec les enfants 
des hommes! Vous du moins, ma révérende Mere, 
avectoutes les carmélites, gardez vos traditions de 
propreté, gardez le seul luxe qui vous soit permis, 
un luxe de propreté qui gloriíie le Seigneur, édi-
fie les hommes et réjou'it le coeur du prétre.1 Oui, 
c'estunejoie pour un coeur sacerdotal, de célé-

1. Sa Fie, íra^.Bouix, appendiee, p.670 de la l l ' éd i t . , 1867. 
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brer les redoutables mystéres dans vos chapelles, 
tant i l y régne un ordre et une propreté admira-. 
bles. Maisnotre coeur saigne, quand nous sommes 
obligés de faire deseendre le Fils de Dieu sur ün 
autel malpropre, de l'envelopper de linges sales 
et Jaunis. 

Je ne veux pas clore sur un sujet si triste la 
lettre, que je vais mettre á la poste pour vous 
dans tres peu d'instants; j'aime mieux la finir en 
vous signalantune partie des difíérences, qu'on 
remarque entre la Franoe et l'Espagne, pour les 
objets dont le prétre se sert en disant la messe. 

La chasuble espagnole n'admet pas sur le dos 
une grande croix dessinée, comme chez nous, par 
des galons; elle se rétrécit vers le haut, presque 
autant sur les épaules que sur la poitrine, et n'of-
fre pour passer la tete qu'une ouverture si étroite, 
qu'il n'est pas besoin de cordons pour la mainte-
nir, comme nous faisons, en les serrant autour du 
corps, en les nouant par devant á la ceinture. Les 
Espagnols se croient autorisés á mettre le cálice 
surl'autel, avant que le prétre sorte de la sacristie 
pour diré la messe, alors méme qu'il est bien por-
tant, et qu'il pourrait le teñir dans ses mains en 
allant a Tautel. 

lis ont deux corporaux qu'ils déployent l'un sur 
l'autre, et qui le plus souvent sont de mémes di-
mensions; autrement le plus petit se met sur le 
plus grand. lis ont aussi deux pales, l'une carree 
et minee, quelquefois brodée en fil et méme en or, 
l'autre épaisse et ronde, parfois richement brodée, 
parfoís méme faite en metal précieux. La premiére 
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repose sur le cálice aprés l'offertoire; la seconde 
se met sur Thostie avant la messe, et y reste jus-
qu'á l'offrande, pour préserver le pain azyme si 
délicat de tout contact avec le voile, de tout effet 
du poids de la bourse. A la fin de .la messe, la palé 
carrée s'enferme dans le corporal supérieur, et y 
reste jusqu'á ce qu'on le déploie pour un autre sa-
criíice; la palé ronde se place sur la paténe. Cetto 
petite palé porte brodé sur une de ses faces un 
dessin religieux, un embléme chrétien, comme 
l'agneau, la croix, le coeur; celle dont je me suis 
servi ce matin avait un Sacró-Coeur parfaitement 
brodé en soie rouge. 

Enfin un tres petit godet^ d'argent ou de ver-
meil, se trouve mis dans le cálice sur le purifica-
toire, en sortant de la sacristie; á Foffertoire le 
servant l'emplit d'eau, en le plongeant dans la bu-
rette, ou bien le prétre lui-méme l'emplit ainsi, 
pour ne pas s'exposer á compromettre l'intégrité 
du sacrifico, en mélant trop d'eau á une fort pe­
tite quantité de vin. 

Je n'ai plus, ma revórende Mere, que le temps 
de vous diré : Priez et faites prier beaucoup pour 
l'humble pélerin, qui a Thonneur d'étre votre tres 
obéissant et respectueux serviteur. 





QUATRIEME LETTRE 

D'IRUN A SALAMANQUE 

Ma Tres Reverencie Mere Prieure, 

A deuxheures de raprés-midi, hierlundi, 2 oc-
tobre, je me suis rendu á la gare d'Irun, ou j ' a i 
dú attendre longtemps á cause des lenteurs de la 
douane, et plus encoré á cause du nombre des 
voyageurs. Le train qui partait pour Madrid et 
devait me déposer á Medina del Campo, n'avait 
que des voitures de premiére classe, et on ne par-
venait pas á y placer la foule des curieux, qu'at-
tiraient les fétes de Saint-Sébastien. L'arrange-
ment fut long et laborieux; mais je fus tiró 
d'embarras par le charitable empressement d'un 
inspecteur de la douane, que j'avais vu á l'hotel 
Arrupe. Aprés avoir róduit les prétentions du 
changour de monnaies, et empéchó les exactions 
de la donneuse de billets, i l me recommanda au 
directeur méme de la douane, qui allait á Valla-
dolid avec sonfils. Ces messieurs me firent monter 
avec eux dans un compartiment, qu'un écriteau 
indiquaitcomme réservé, abonado. 

Dans la prononciation de ce mot, etdebeaucoup 



134 UN PÉLERINAGE. 

d'autres dont la terminaison est semblable, les 
Espagnols suppriment le d, et disent ahonao, A 
mesure que leur ónergie diminue, les peuples 
veulent diminuer tout effort, méme celui des 
lévres; d'ordinaire tout s'effémine á la fois, le 
caractére, les moeurs et laprononciation. Heureu-
sement TEspagne n'a fait qu'un pas sur cette 
pente, oú d'autres ont deja glissó; elle peut re-
tremper sa vigueur dan î ses fortes croyances, 

D ' I run á ValladMid, 

Mon honorable compagnon a étó d'une cour^ 
toisie et d'une amabilité parfaites ; ce qui prouve 
qu'á lalongue, aprés des siéoles, le caractére fait 
souvent mentir le nom de famille, qui fut á l 'ori-
gine le mieux justifió. Car ce personnage porte un 
nom, qui jure avec son exquise aménité, un nom 
fait exprés pour un chef de douaniers, un nom 
carró et anguleux; je lis sur sa carte : Eduardo 
Cuadrado y Angulo, administrador de la aduana 
de Irun. De méme chez nous l e L i é w e a perdu sa 
timidité, le Loup ou le Leu sa méchancetó, par-
fois le Chien manque de vigilance, le Rossignol 
ne chante plus, et les Renards ne sont pas tou-
jours fins et rusés. Quant au titre d'administrateur, 
on le prodigue de ce coté-ci des Pyrénées, on le 
donne méme au simple receveur d'un petit bureau 
de poste. 

M. Carre-Angle, ou mieux Carró et Angle, m'a 
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dít que la douane d'Irun rapporte onze millions au 
gouvernement espagnol, et qu'elle rapportera 
sans doute davantage, mais que les marchandises 
y séjournent trop longtemps, parce que les báti-
ments sont trop étroits, et les employós pas assez 
nombreux. I I fait des démarches pour qu'on re-
médie á ce double inconvónient. En general, sa 
conversation était tres intóressahte et tres instruc­
tiva pour mol, souvent méme fort édiíiante. I I me 
parlait beaucoup de l'Espagne, et un peu de la 
France, dont i l connait la littérature, dont i l m'a 
nommé plusieurs écrivains qu'il l i t avec plaisir, en 
particulier Paul Fóval. J'ai compris par la pour-
quoi Fesprit de pénitence, qui doit nous animer 
en tous nos pélerinages, méme dans les plus loin-
tains, en ceux qu'on ne peut faire á pied, n'em-
péche pas qu'on ne prenne quelquefois Fexpress 
ou le rapide, puisque c'est en premiére classe 
seulement, qu'on a chance de se rencontrer avec 
des hommes instruits, qui parlent notre langue, 
connaissent nos usages, devinent nos désirs, et 
nous apprennent plus de choses sur leur nation 
en quelques heures d'entretien, que nous ne pour-
rions en remarquer durant un long séjour. 

L'aimable administrateur m'entretenait des pays 
que nous traversions, deleurs opinions politiques, 
de leur conduite pendant la guerre civile, plus 
encoré des religieux qui habitent au nord les val-
lées ou les montagnes, principalement des carmes 
et des jésuites : i l m'a nommé les maisons et les 
colléges, qu'ils fondent ou rétablissent. Puis i l m'a 
dit en riant que, parmi ses subordonnés., quel-
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ques esprits mal faits l'appellent le protege des 
moines, protegido de los frailes; comme si par 
le temps qui court, temps de libéralisme et de 
franc -maQonnerie , les religieux jouissaient de 
quelque crédit dans le monde officiel, n'avaient 
pas assez á faire pour se dófendre eux-mémes, 
contre les décrets d'expulsion et les persécutions 
de toutes sortes : « Au contraire, a-t-il ajouté, 
c*est moi qui rends des services aux moines, et je 
me piáis á leur étre utile, spécialement aux reli­
gieux frangais refugies en Espagne, que les es-
pagnols qui résident en France aiment á me re-
commander. » I I m'a communiqué une lettre de 
Paris écrite en ce sens. 

Toutefoís notre conversation roulait le plus sou-
vent sur votre séraphique Mere, sur les souvenirs 
qu'elle a laissós, sur les fetes qu'on lui prepare, 
sur ses reliques qu'on se dispute. En m'en parlant, 
mon excellent compagnon eut la bonté de m'of-
frir la moitié d'un morceau de son linceul, qui lui 
avait été donnó par le R. P. Provincial des carmes 
desa réforme. En passantou en arrétant prés des 
villes, oü la róformatrice était venue fonder un 
monastére, nous nous rappelions avec joie les 
détails de la fondation, et méme les difñcultés du 
voyage. 

C'est tout d'abord Burgos, dont le nom et le voi-
sinage nous ont remis en mémoire ce qu'elle dit 
des chemins affreux, des bourbiers, des inonda-
tions, qu'elle dut traverser pour y venir faire une 
fondation, qui futla derniére avant samort : «Les 
chemins étaient si mauvais et les eaux si liantes, 



0 L E T T R E I V . 137 

que Tassistance du pére provincial et celle de ses 
compagnons nous fut nécessaire, pour nous em-
pécher de nous égarer, et pour dégager les cha-
riots des bourbiers, qu'ils rencontraient á toute 
heure : de Falencia á Burgos surtout la route était 
telle, qu'il fallait étre bien hardi pour aller en 
avant... Tres souvent les chariots s'enfongaient 
si profondément dans les boues que, pour les en 
retirer, i l fallait prendre les mules de l'un pour 
les atteler á l'autre. Nos peres prósidaient á toute 
cette manoeuvre ; ils avaient d'autant plus de 
peine, que nous n'avions que de jeunes conduc-
teurs, peu soigneux et peu hábiles... Mais nulle 
part le danger ne fut plus effrayant, qu a un en-
droit prés de Burgos, qu'on appelle les Ponts. 
L'eau ótait si haute que par intervalle elle Ies cou-
vrait entiérement, et faisait disparaitre toute trace 
de chemin; des deux cótés de ees ponts, c'était 
un abime, et de toutes parts on ne voyait qu'une 
plaine ensevelle sous les eaux. Enfin i l y avait de 
¡a témérité á affronter ce passage, surtout avec 
des chariots ; car, pour peu qu'ils s'écartassent 
d ' u n c ó t é o u d e l'autre, i l fallait pér ir ; et i l y en 
eutun, en effet, qui fut sur le point d'étre en-
glouti1 » 

Quelle différence maintenant, et toute á notre 
avantage ! A la place des bourbiers oü Fon enfon-
ejait, une route unie et solide tracée par des rails 
de fer; au lieu d'une grossiére charrette, sans 
cesse cahotante, un wagón spacieux etcommode^ 

1. Fondations, ch. xxxi. 
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bien capitonné; plus de mules au paslent, mais la 
vapeur qui nous emporte avec tant de rapidité, que 
nous pouvons faire en trois heures autant de che-
min, que l'illustre fonclatrice en trois jours. 

Cette comparaison nous a fait rire de la naiveté 
des ignorants et des impies, qui affirment que 
l'Eglise voit d'un oeil inquiet et Jaloux les victoires 
de la science sur la matiére; les forces de la nature 
physique domptées et asservies par le gónie de 
Thomme, mille perfectionnements introduits dans 
les relations et les usages. La vérite est que nous 
les voyons d'un oeil joyeux, et que nous en usons 
avecreconnaissance. Les apotres cheminaient sans 
scrupule sur les épais et largos pavés des voies 
romaines, que le paganismo avait construites 
pour étendre son empire et ses erreurs; ils étaient 
heureux de s'en servir pour propager plus rapide-
ment l'Evangile átraVers le monde. Aujourd'hui, 
nos pontifes et nos missionnaires bénissent les 
chemins de fer, les bateaux á vapeur, les tunnels 
ouverts sous les montagnes, les canaux creusós 
dans les isthmes, tout ce qui rend plus prompt et 
plus facile le rayonnement de la vórité. 

Un évéque frangais, qui m'honore d'une affec-
tueuse bienveillance, m'a raconté qu'un préfet 
républicain lui dit un jour avec indignation : 
« Enfin, Monseigneur, c'est TEglise qui a creusé 
l'abime entre elle et nous. Elle s'arréte, et nous 
marchons 5 nous faisons des inventions útiles, et 
elle y répond par Fanathéme. —1 Oü done, mon-. 
sieur le Préfet^ avez-vous vu quelque anathéme 
jeté par TÉglise sur les découvertes de la scienc^ 
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sur les améliorations matérielles, qui sont un óló-
ment et un bienfait de la civilisation ? — Dans le 
Syllabus, dont la derniére proposition condamne 
quiconque pense que le Pontife romain peut, et 
doit, se róconcilier avec le progrés moderne. — 
Mais, monsieur, pour se réconcilier, i l faut 
avoir été ennemis, et pour que l'Église pút se ré­
concilier avec le progrés, i l faudrait qu'elle eút 
d'abord nourri centre lui quelque inimitié. Or, 
cette inimitié n'exista jamáis que dans l'imagina-
tion de nos ennemis, et Pie IX eut mille fois rai-
son de flétrir ceux qui l'ont présentée comme 
réelle, dans la LXXXe proposition du SyllEibus, 
qui accompagnait son encyclique du 8 décembre 
1864. Non, monsieur le Préfet nous ne laisserons 
jamáis diré que nous devons, ni mérne que nous 
pouvons nous réconcilier avec le progrés, parce 
que ce serait laisser croire que nous en fumes, ou 
que nous en sommes les ennemis. Multipliez done, 
tant que vous pourrez, les inventions et les per-
fectionnements; vous aurez droit á notre grati-
tude, rÉglise n'aura pour vos travaux que des be-
nédictions, et ses ministres feront concourir tous 
vos progrés á ce qui est son but, á ce qui ex­
plique sa vie toujours militante, au triomphe de la 
vérité sur Terreur, du bien sur le mal... » 

Le préfet se retira enchanté de cette explication, 
et promit de faire briller a d^autres yeux ce qui 
lui semblait un trait de lumiére, capable de dis-
siper de regrettables malentendus, 

Aprés cette petite digression, nous sommes re­
venus a sainte Thérése. Lorsqu'elle vint á Burgos, 
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malgré la mauvaise saison, elle était vieille et in­
firme, prise d'un violent mal de gorge, épuisée 
par une íiévre continuelle, et elle dut s'arréter á 
Falencia. Elle y fut re^ue en triomphe, et je ne 
pouvais m'empécher d'y voir un lointain prélude 
aux fétes du centenaire, dont j 'aliáis étre témoin. 
Le concours du peuple fut si grand, lorsqu'elle 
voulut mettre pied á terre, qu'elle eut beaucoup 
de peine á sortir de son chariot. Des qu'elle fut 
entrée au couvent, les religieuses chantérent le 
Te Deww, suivant l'usage des monastéres fondés 
par elle. Le cloítre était orné, des autels méme y 
étaient dressés en signe de joie. La maladieforQa 
votre sainte Mere de rester plus de huit jours á 
Falencia, et ce ne fut que le 26 janvier 1582 qu'elle 
entra dans Burgos, toujours en proie á de tres 
vives souffrances jusqu'á la fin de juillet, époque 
de son départ pour Albe de Tormés oü elle mourut, 
oú j 'espére vénérer son corps des ce soir, au plus 
tard demain matin. 

Elle avait amené avec elle á Burgos sept rel i­
gieuses, qui habitérent durant un mois l'hópital 
de la Gonception, et qui s'estimérent heureuses 
d'étre ainsi tout prés de Jésus eucharistique, de 
n'avoir pas á traverser la rué pour aller á la messe. 
Get hopital existe encoré. Vos soeurs en sortirent 
pour habiter une maison située hors de la ville, 
non loin de la colline oú s'éléve un des plus beaux 
monuments que le xvc siécle ait legues ál 'Espagne, 
la grandioso chartreuse de Miraflorés, tombeau 
de Jean I I de Castillo. Le couvent des carmólites 
est fort modeste, n'est presque rien, en compa-
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raison de cet imposant edifice; mais i l est aussi 
solide que commode, et réunit dans un méme 
carró la fagade sévére de l'église, Thabitation du 
chapelain, et les murs du jardín potager, sur le-
quel donnent les cellules des religieuses. C'est 
vraiment ce que désirait Thérése de Jésus, un 
désert aux environs d'une ville. Car la sage fon-
datrice ne voulaitpas que ses filies habitassent un 
quartier tres fréquenté, ni que les maisons voisines 
eussent vue sur elles. Burgos est toujours resté, 
me dit-on, un des couvents les plus exemplaires 
de sa reforme. 

En passant á Venta de Baños, nous étions assez 
prés de Falencia, pour qu'un embranchement pút 
nous y porter en une demi-heure. Vous ne serez 
peut-étre pasfáchée, ma révérende Mere, que je 
vous résume notre conversation, en vous donnant 
certains détails sur cette ville. La compagnie de 
Jésus s'y était établie des 1559, et votre reforma-
trice y fonda un monastére deux ans avant sa mort, 
en 1580. Les jésuites changérent plus tard d'habi-
tation avecles carmélites. Celles-ci désiraient étre 
plus éloignées du bruit et du mouvement, parce 
qu'une retraite plus profonde s'accorde mieux avec 
la vie comtemplative ; ceux-lá sentaient le besoin 
d'étre plus au centre de la ville, pour exercer 
leurs ministéres apostoliques, s'entourer de jeunes 
disciples, et donner carriére á leur laborieuse ac-
tivité. Le couvent actuel des filies de sainte Thé­
rése est done l'ancienne maison des fils de saint 
Ignace. 

Les jésuites eurent bientót convertí en église 
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vaste et ornee, la pauvre petite chapelle de Notre-
Dame, oú votre admirable Mere était venue prier, 
entendre la messe et communier. Mais aprés leur 
expulsión d'Espagne, leur collége devint le sé-
minaire diocésain, clont les prétres desservent 
l'église : de tout ce que la fondatrice y trouva, i | 
ne reste plus qu'une dévote image de la sainte 
Vierge. Ses filies conservent une lettre autographe 
écrite á sa sceur, Jeanne de Ahumada, un peu de 
sa chair et de ses viscéres; quelques morceaux de 
la toile qui enveloppa son corps, en son tombeau 
avant 1750, et de celle qui servit á l'essuyer 
en 1760; une guimpe, une quenouille, un vase 
de verre, une chaise sans dossier, qui furent á son 
usage; un tambour qu'elle leur donna, pour féter 
plus gaiement la naissance du Sauveur, á Noel. 

Plus au midi, á douze lieues, nous avons ren*. 
centré Valladolid, oü nous nous sommes séparés, 
oü mon respectable et pieux interlocuteur est des-
cendu avec son fils et un jeune ami. 

§11 . 

De Valladolid á Salamanque. 

Valladolid est Tancienne capitale de la Castille, 
et la patrie de Philippe 11̂  qui en fit ériger 
Téglise collégiale en cathédrale, Tan 1595. Elle 
est devenue métropole au milieu du siécle présent, 
et son arclievéque jouit aujourd'hui d'une grande 
réputation d'éloquence. Aussi a-t-il été invité á 
faire plusieurs discours pour le centenairej á la 
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cathedrale d'Avila, au monastére deFIncarnation, 
et chez les carmélites d'Albe de Tormés.] 

Thérése de Jésus fit une fondation á Valladolid, 
le 15 aoút 1568, et ses filies y conservent le Ca-
fYiino de per fecc ión , ecrit tout entier de sa main 
en unjvolume in-40, dont le texte est plus correct 
et rócriture meilleure que dans Texemplaire de 
rEscurial. On conserve^ en ce méme couvent, de 
nombreuses lettres autographes de voíre sóra-
phique Mere, de votre bienheureux Pére saint 
Jean de la Croix, etd'autres personnages célebres. 
On les recherche, en ce moment, pour les repro-
duire par la photographie, avec une exaciitude et 
une intógrite scrupuleuses, qui fassent disparaitre 
tous les nuages et dissipent tous les doutes : on y 
verra que les carmes n'en avaient ni altéró ni mu­
tiló le texte, dans les fragments qu'ils en avaient 
donnés au public. 

La derniére fois que la fondatrice visita cette 
maison, en se rendant au lieu de sa mort, elle 
eut le coeur brisó par la prieure qui était sa niéce, 
et fut insultóe par l'avocat de sa belle-sceur, pour 
une question d'intérét, au sujet d'un legs de son 
frére Laurent, qui avait voulu qu'on bátit une 
chapelle de plus á Saint-Joseph d'Avila, afín d'y 
avoir son tombeau, comme i l l'a réellement. 

A dix licúes plus au sud, á Módina del Campo, 
Thórése fut aussi mal accueillie chez ses filies, 
pour un point d'amour-propre, par la prieure qui 
se montra blessée d'un avis qu'elle lui donna. La 
sainte y passa la nuit dans la tristesse, sans dor­
mir, et partit le matin de bonne heure, A h | com-
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bien le Seigneur est attentif et habile á planter la 
croix, dans le cceur si aimant des vierges, ses 
épouses fidéles! Avec quel soin et quelle forcé 11 
les dótache des tómoignages mémes de raffection 
la plus puré, de la piétó íiliale, qui leur étaient 
prodigues avant que l'heure du crucifiement fút 
venue! Par quels abandons extérieurs, et par 
quelles peines intimes,ilachéve de rendre la victime 
digne de rholocauste, que la mort va bientót con-
sommer ! Ces souvenirs et ees pensóes ont dimi-
nuó le regret, que j 'éprouvais de ne pouvoir m'ar-
réter en ces deux villes, malgró tout ce qu'on me 
disait de la beauté des édifices et des places, mal­
gró tout le désir que j'avais de satisfaire mes yeux 
et mon coeur. 

Néanmoins j ' a i étó obligé de descendre á Me­
dina, de m'"y arréter méme plus longtemps que je 
n'aurais voulu, mais en gare, pendant la nuit, a 
trois heures du matin, mais uniquement pour 
attendre le seul train qui pút me conduire oü je 
dósirais arriver bientót, offrir le saint sacrifice et 
vous écrire une longue lettre. 

La gare était remplie d'hommes et de femmes, 
de prétres et de laiques, les uns couchés parterre 
et dormant, les autres assis ou étendus sur les 
banquettes, la plupart debout, fumant et parlant, 
presque tous impatients de partir, ceux-ci pour 
Zamora, ceux-lá pour Salamanque. Dans cette 
cohue, j ' a i rencontré un pére carme, jeune en­
coré, qui allait á Bilbao précher et confesser en 
langue basque, et un ecclósiastique deja avancé en 
age qui suivait la méme direction que moi, pour 
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tómoigner sa devotion á sainte Thérese. J'étaia á 
une bonne source, et je me suis háté d'y puiser 
tous les renseignements qui pouvaient m'étre 
útiles : on a rópondu á toutes mes questions avec 
beaucoup d'empressement et de ciarte. Je n'en ai 
regrettó que plus vivement de ne pouvoir rester 
un jour entier á Médina, et diré la messe chez les 
oarmélites. * 

Leur monastére est le second fondó par votre 
bienheureuse Mere, le premier aprés Saint-Joseph 
d'Avila, en l'année 1567. On y conserve deux do 
ses lettres autographes, une chasuble et une étole 
qu'elle y apporta, et qui furent probablement bro-
dees par elle-méme. On s'y sert encoré du petit 
parloir, oü saint Jean de la Croix et le pére Hére-
dia vinrent lui proposer de commencer par eux la 
réforme des hommes; c'est la grille méme der-
riére laquelle la réformatricó se tenait, pendant 
qu'ils traitaient ensemble de la maniere d'établir 
iin monastére de carmes dóchaussés. Peu aprés 
on écrivit sur le mur ce conseil aux visiteurs: 
Frére, de deux choses Tune, ou ne pas entrer ou 
parler de Dieu; Oar dans la maison de Thérése, 
c'est la science qu'on professe : 

¡ Hermano! una de dos : 
O no entrar, ó hablar de Dios; 
Que en la casa de Teresa 
Esta ciencia se profesa. 

Avant la réforme thérésienne, Médina possé-
dait un couvent de carmes chaussés ou mitigés, 
que saint Jean de la'Croix babita, et oú i l planta 
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un cyprés qui vit toujours. On montre le puits oú 
i l tomba, en allant á Thopital assister les malades, 
et d'oü i l sortit sain et sauf en invoquant Notre-
Dame du Carmel. Un autr'e souvenir m'aurait 
encoré attiró á Médina, celui du collége de la, 
compagnie de Jésus, qu'y fonda saint Frangois de 
Borgia, et qui eut pour reoteur le pere Balthasar 
Alvarez. 

Mais, comme je vous Tai dit, ma reverencie 
Mere, i l n'y a qu'un seul train par jour pour Sala-
manque, et si je n'avais pas pris celui qui allait 
partir, je n'aurais pu arriver ce soir á Albe, pour 
l'ouverture du centenaire. I I m'a done fallu, aprés 
une tres longue attente, reprendre le chemin de 
fer. Un bon prétre est montó avec moi dans un 
compartiment de seconde classe, assez semblable 
a nos troisiémes, si ce n'est que les banquettes 
sont rembourrées. On parlait á la fois dans tout 
le wagón, et les enfants faisaient tapage, ce qui 
me rendait le recueillement plus difíicile. Pour 
passer le temps, l'abbé n'a pas tardé á allumer 
une cigarette, puis une seconde, puis une troi-
siémé, et á fumer comme un bienheureux. 

Certains fumeurs prétendent que la pipe seule 
n'est pas regué en paradis, mais que le cigare y 
est introduit par les nouveaux élus, et que le par-
fum qu'il exhale en lógéres spirales, excite le re-
gret et l'envie des patriarches de rancien Testa-
ment. Quoi qu'il en soit de cette légende vapó­
rense, les prétres espagnols fument partout, ex­
cepté á l'église et dans les rúes ; mais ils fument 
dans les voitures publiques, ils fument dans les 
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hótels, ils fument á la table des évéques, oü les 
jours de féte on offre aux convives, á la fin du 
díner, de gros et magnifiques cigares; ils fument 
niéme quelquefois dans les sacristies, etl 'un d'eux 
m'a diten me montrant un tres haut clocher : « Je 
suis montó jusqu'au sommet, j ' y ai saluó tous les 
points cardinaux avec ma cigarette, et envoyé á 
tous les vents du oiel la fumée de mon tabac. » 

Celui qui me parlait ainsi sait le franjáis, a 
voyage en F'rance, et plaint sincérement notre 
clergó de n'avoir pas l'agréable passe-temps, l 'in-
nocente distraction, d'envelopper une feuille séche 
et odorante dans le blanc et délicat papier de Job, 
pour l'approcher de ses lévres, y mettre le feu et 
remplir sa bouche de fumée. I I parut fort surpris, 
quand je lui affirmai que, dans les retraites pas­
torales, nos évéques recommandent quelquefois 
au predicateur detonner contre l'usage de la pipe 
etdu cigáre. « Et en préchant ees retraites, me 
dit-il, vous aussi vous avez tonné ? — Oui, cer-
tainement. — Vous ne tonnerez plus, ajouta-t-il, 
aprés avoir quitté l'Espagne; car vous aurez vu 
que chez nous la chose se fait si bien, que per-
sonnen'enest malédifié! » I I disait vrai, et en 
Espagne comme enHollande, comme en quelques 
autres pays, les fidéles ne se formalisent pas plus 
de voir fumer les prétres, qu'en Francede les voir 
priser. La prise méme ne fut-elle pas défendue 
jadis? Et n'a-t-elle pas des inconvénients, du 
moips pour la propreté ? 

Aussi mon spirituel espagnol s'égaya-t-il un 
peu á nos dépens. « Vous autres Frangais, disait-
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i l , vous écrivez partout le mot liberté, et vous ne 
voulez plus du pouvoir absolu, fút-il aux mains 
d un Louis X V I ou d'un Napoleón Ier; mais vouá 
étes les sujets Fideles de Topinion, que vous pro-
clamez la reine du monde, et les dóciles esclaves 
de la mode, dont vous reconnaissez l'empire et 
subissez la tyrannie. Qu'y a-t-il de plus chan-
geant que l'opinion? Qu'y a-t-il de plus capri-
cieux que la mode ? ̂ ' importe! Vous lancez leŝ  
traits du ridicule sur quiconque ne se prosterne 
pas devant elles, ne se laisse pas asservir par' 
ees deux souveraines, toujours mobiles, souvent 
bizarres et fantasques. Vous absolvez le prétre 
qui prise^qui saupoudre de tabac le devant de sa 
soutane, qui a le nez dégouttant, et qui salit le 
linge méme de Fautel; mais vous condamnez tout 
ecolésiastique, qui íait monter joyeusement vers 

. le ciel un nuage d'agréablé fumée, á l'instar de 
ees nuages d'encens oü nous voyons l'image de 
nos priéres, l'e symbole des élévations de notre 
cceur.vers Dieu! » 

Nous allions lentement de Medina á Salaman-
que., et nous nous arrétions quinze ou vingt minutes 
á chaqué statiqn, si petite ou si peu importante 
qu'elle fút. Pourquoi ? pour attendre le epurrier, 
répondait-on sérieusement. Ici ce n'est done pas 
le courrier qui attend le train, ou qui arrive assez, 
tót pour ne pas le retarder. Le prétre espagnol 
qui était avec moi, sen indignait lui-méme, et 
me disait.qu'ayant traversó le midi de laFrance, 
poür aller en Italie, i l avait étó émerveillé de la 
vitesse du train, qui couraitcomme le vent, tandis 
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qu'en Espagne i l s'arréte méme éntreles stations, 
comme s'il hésitait, comme s'il n'était pas sur de 
la voie et craignait d'avancer. 

Cette expérience m'a montré la justesse d'une 
observation, qu'on me fit á la frontiére, quand 
j'exprimai le désir de voir de nombreux pélerins 
parcourir la póninsule, si riche en sanctuaires, en 
monuments religieux, en souvenirs des saints les 
plus illustres. Les compagnies espagnoles de che-
mins de fer, me disait-on, seront un obstacleáces 
grands pélerinages , tant qu'elles persévéreront 
dans leurs errements, moins encoré pour la len-
teur et lesarréts dont je viens de parler,que pour 
le manque de proportion entre le nombre des voi-
tures et celui des voyageurs, surtoutpour lerefus 
0u la difíicultó d'accorder des trains spéciaux avec 
diminution de prix. Si plusieurs centaines de pé­
lerins 'venaient á tomber á la fois sur une gare 
espagnole, le matóriel ferait défaut pour les trans-
porter tous ensemble : ce pélerinage serait coupó 
en trois ou quatre trongons. I I faudrait obtenir 
qu'ici, comme chez nous, les wagons du départ 
suivissent partout les pélerins, les attendissent á 
un sanctuaire et les portassent rapidement á un 
autre, en s'arrétant le moins possible entre les 
deux. I I faudrait obtenir une remiso considérable 
sur le prix des places, en proportion du nombre 
des voyageurs et de la durée du voyage, pour 
entrainer [dans ees pienses excursions une foule 
d'ámes, qui ont plus de piété que d'argent, plus 
de religión que de riohesse. 

Selonle désir exprimé par Monseigneur l'Évéque 
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de Salamanque, et transmis par un digne fils de 
sainte Thérése au T. R. P. Picard, supérieur ge-
néral des Augustins de VAssomption, ce zélé reli-
gieux avait adressé une demande aux compagnies 
espagnoles pour le centenaire. Leur réponse se fit 
attendre un mois, et elle imposait des conditions 
si onéreuses, elle contenait des clauses si déri-
soires, qu'il fallut renoncer á conduire un nombre 
considerable de pélerins étrangers, dans les lieux 
sanctifiés par la naissance et la mort de la grande 
réformatrice du carmel. Mais avec le temps tout 
se fera, et les voies ferrées se perfectionneront au 
midi des Pyrénóes, comme au nord. 

§ ni. 
Mci p remié re ma t inée k Salamanque. 

11 était huitheures, ce matin, quandje suis arrivé 
a la derniére gare, sur la ligne actuellement exploi-
tée, qui s'arréte presque á un kilómetro de Sala-
manque. Je suis montó dans un modeste véhicule, 
et j ' a i rencontréa l'entróe de la ville un excellent 
prétre qui m'attendait, et qui s'est assis á cote de 
moi, pour me conduire au palais épiscopal. I I m'a 
fait remarquer en passant la plaza mayor, qu'on 
dit la plus belle place de l'Espagne : elle forme 
un grand et majestueux carró, dont toutes les 
maisons ont des arcades, comme celles de la rué 
de Rivoli ; au milieu est un jardín, un square, oú 
Ton vient s'asseoir et se reposer. 

Oe prétre, dont jravais entendu parler aveo 
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beaucoup d'éloges, est don Juan Fernandez Lo-
redo, bénéíicier de lacathédrale, qui assiste Mon-
geigneur á la messe et habite au palais. Des la 
veille, i l était venu m'attendre, parce qu'une de 
vos filies, ma révérende Mere, celle qui veille 
auprés de votre l i t de douleur, interprete vos pen­
seos et transmet vos ordres, lui avait écrit en élé-
gant espagnol et, á mon insu, Tavait averti de mon 
arrivóe pour le 2, pour hier. I I me Ta nommée, 
en tómoignant tout le respect et toute Testime 
qu'il a pour elle, et i l m'a exprime le désir d'étre 
édifié par ses entretiens, comme i l Test par ses 
lettres; i l se propose dono d'aller jusqu'á votre 
carmel, des que sa mauvaise sautó robligera de 
retourner en France, á Vichy. Mais i l y met une 
condition que vous ne devineriez pas a isément : 
c'est que je ne dise aucun bien de lu i . La louange 
dont tant d'autres sont a vides, le fait rougir, fuir 
et s'éloigner. I I devrait pourtant comprendre que 
la reconnaissan.ce est si rare, qu'on doit lui par-
donner ses intempérances de langage, et trouver 
bon qu'elle aime autant á parler que la modestie 
aime á se taire. 

En attendant qu'il revoie noíre pays, don Juan 
Fernandez priora et fera prier á toutes vos inten-
tions votre sainte Mere, qui fut aussi un modele 
d'amabilité, et dont le coeur admirable attire encoré 
de nombreux visiteurs. I I m'attire moi-méme for-
tement, et je ne saurais vous diré combien i l me 
tarde d'étre á Albe, dans l'église de vos sceurs, 
agenouilló devant cette merveilleuse relique et 
priant pour vous, pour moi, pour tous ceux que 
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j 'aime, pour toutes les ames qui m'ont demandé 
un memento, dans les pieux sanctuaires de mon 
pélerinage. 

Son Excellence m'a regu avec une paternelle 
affection. En Espagne, on donne á tous les évé-
quesle titre d'Excellence, que nous réservons en 
France au nonce apostolique, par honneur pour 
le pape qu'il représente, et á l'archevéque de 
Reims en souvenir du sacre de nos rois. Monsei-
gneur m'a dit qu'il tient beaucoup á ce que notre 
nation soit représentée aux fétes du centenaire, 
qu'il dósire que je préche, s'il y vient assez de 
frangais, et i l m'a méme invitó á chanter la 
grand'messe^leS, anniversaire de Fenterrementde 
rhéroique réformatrice,chez ses filies d'Albe. Jeme 
suis hátó de repondré que je ne me sens ni digne 
ni capable de représenter la France, mais que cet 
honneur convient á merveille au vénérable curé 
d'une des principales paroisses de Páris, appartient 
de droit á M. le curé de Sainte-Madeleine, qui est 
depuis longtemps supérieur de plusieurs maisons 
de carmélites, et qui s'est montré maintes fois le 
plus zélé de tous les prétres frangais pour le cuite 
et la gloire de sainte Thérése. Son Excellence 
ignorait que M. Le Rebours fút déjá en route. J'ai 
affirmé que des demain avant midi, i l nous aura 
rejoints á Albe, et j ' a i été chargé de lui transmettre 
Tinvitation. Monseigneur a voulu ensuite m'em-
mener avec lui dans sa voiture; qui allait partir 
pour Albe ; mais je teñáis á diré la messe et á vous 
ócrire, j ' a i seulement promis de me rendre dans la 
soirée au terme principal de mon voyage. 
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On m'a d'abord fait monter dans le vaste appar-
tement, qu'on avait eu la trop grande bontó de me 
préparer á l'évéché, sans doute parce qu'on ne 
ni'avait pas encoré vu, et qu'on se faisait illusion 
sur moi, qu'on ignorait ma nullité. Bientót aprés 
on m'a fait descendre á la ehapelle du palais, ou 
j 'ai eu la consolation d'offrir le saint sacrifice. 
Cette ehapelle est formée par une salle beaucoup 
plus vaste, que ne le sont les chapelles de nos 
évéques. Elle a trois autels, un troné épiscopal, 
et au fond un grand meuble pour les ornements ; 
mais elle ne regoit le jour que d'un cote, par 
d'étroites fenétres, et ne contient ni chaises ni 
prie-Dien, seulement un petit banc á dossier, le 
long du mur. J'y ai noté cette différence d'usages, 
que nous ne devrions pas oublier, quand nous 
nous sentons portes á critiquer certaines choses, 
qui se font en Franco autrement qu'en Italie. 

Rien de plus romain que l'Espagne, personne 
de plus attaché á Torthodoxie que le clergó espa -
gnol; néanmoins les évéques, comme Ies prétres, 
y gardent soigneusement Ies usages particuliers á 
leurnation, et affirment que Ies souverains pon-
tifes ne les ont jamáis inquiétés. I I est vrai qu'ils 
n'écrivent pas aussi souvent que nous á Rome, 
pour interroger sur n'importe quoi les sacrées 
congrégations. Un des secrétaires de Pie IX, 
Mgr Fioramonti, me disait un jour, en me mon-
trant une multitude de livres et de papiers envoyés 
au pape : « Jetravaille neuf mois pour la France, 
et trois mois pour le reste du monde! » La piétó 
filíale qui nous poússe á nous mettre en relations 

T . I . 9 
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avec le Saint-Siége, est un louable mouvement 
du coeur, un motif d'espérance, un titre aux béné-
dictions du ciel ; mais i l ne faut pas qu'elle soit 
chicaniére, qu'elle multiplie les questions pour se 
dispenser de l'ótude, qu'elle écrive des lettres 
plutót que de chercher la réponse, dans les doctes 
et profonds ouvrages des grands théologiens, des 
plus célebres canonistes ou liturgistes. De nos 
jours, en France, n'a-t-on pas YU des prétres qui 
n'avaient que le zéle facile des rubriques, pas du 
toutle zéle bien autrement laborieux du salut des 
ames ? lis flattaient leurs supérieurs, dénongaient 
leurs égaux, adressaient aux congrégations ro-
maines de nombreuses demandes, pour se faire 
par la un piédestal et monter plus haut. En Espagne, 
on respecte lesvieux usages, et on ne cherche pas 
á se creer un nom, une situation, en faisant du 
bruit pour les démolir. 

Outre ce que j'avais noté á Irun, et que je vous 
ai signalé, ma révérende Mere, dans ma lettre 
d'hier, je vois ici que la nappe de l'autel n'est pas 
unie, qu'elle esfc entiérement plissée, que les plig 
paralléles se brisent au milieu et forment des an-
gles, que la table de l'autel a des rebords qui s'é-
lévent un peu sur le devant et aux deux bouts. 
Pour serrer l'aube autour du cou, un minee cor-
don de couleur porte une sorte de noeud coulant; 
pour la serrer autour des reins, on donne au célé-
brant de gros cordons colorés; c'est aussi avec des 
lacets ou cordons de couleur, qu'il fixe Tamict sur 
ses épaules, Cet amict est parfois artistement 
plissé, de méme que le puriíicatoire, et méme le 
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manuterge. Le surplis du clerc est court, comrae 
lacotta rómaine, mais fendu au cou par derriére 
autant que par devant. L'ouverture pour chaqué 
bras semblerait trop grande, si elle n'ótait enpar-
tie cachee par un appendice tres large, long et 
pendant, qui rappelle un peu, par son ampleur et 
sa forme, ce qu'on nommait chez nous les ailes du 
surplis. 

Mgr l'óvéque de Salamanque est Fadministra-
teur apostolique du diocése de Ciudad-Rodrigo, 
qui conserve le titre etles honneursde ville épis-
copale, bien que le diocése doive étre supprimé 
suivant le dernier concordat. Le deán, ou doyen 
de la cathédrale, habite en son palais, et a étó 
nommé par lui gouverneur ecclósiastique, gober­
nador eclesiástico, et vicaire general de ce diocése, 
pour y exeroer Fautoritó en son nom. I I s'appelle 
don Leonardo Malo Heredia, est savant sans pré-
tention et se montre aussi bon que ferme. Son 
Excellence Favait chargé d'avoir soinde mol, et de 
me conduire partout. Aprés ma messe i l m'a mené 
par la ville, pour m'en donner une idee et m'en 
indiquer les principaux édifices. Si je puis achever 
mon pélerinage, je vous en décrirai quelques-uns; 
je vous en parlera! du moins un autre jour, quand 
je les aurai visités plus en détail. 

Enrevenant au palais, j ' a i rencontré deux pe-
tites soeurs des pauvres, hermanitas de los po­
bres, qui, reconnaissanten moi un prétre franjáis 
á mon vétement, á mon rabat, m'ont adressé la 
parole et m'ont prié de venir quelque jour leur 
diré la sainte messe, et leur faire une pieuse ins-
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truction dans cette langue du pays natal, qui sonne 
si agréablement á l'oreille et au coeur, quand on 
vit depuis longtemps á l'étranger. Le charitable 
deán s'est empressé d'appuyer leur demande, et 
j ' a i promis de parler de sainte Thérése á ees hum-
bles religieuses, qui sont ici cliéries de tous et font 
bénir le nom de la Prance. 

lie clépart d'une voiture publique pour Albe de-
vant avoir lieu assez tard, je suis monté dans ma 
chambre et je me suis assis á mon burean, pour 
aider ma plume á tracer le plus d-e sillons qu'elle 
pourra, á faire le plus de chemin possible, durant 
les quatre ou cinq heures oü je puis la laisser 
courir. Puisque les anges comptent íes pas que 
fait un clirétien, en allant visiter les infirmes et 
consoler les afíligés, une carmélite aura bien la 
charité de compter les ligues qu'un prétre lui 
écrit pour alléger ses souffrances, et pour com-
penser les privations d'une longue maladie. Oui, 
priez pour votre serviteur, priez Jésus de Thérése 
et Thérése de Jésus, afin qu'ils versent en son 
ame autant de bénedictions, qu'il a mis de ligues 
dans cette lettre. Mais ne croyez pas que je sois 
fatigué par cette longue conversation á distance, 
sans télégraphe ni téléphone; outre le charme 
qu'elle a pour mon coeur, elle n'est pas sans dis-
traction, sansrepos. 

De mes fenétres j ' a i une vue magnifique sur le 
Termes au large cours, aux flots paisibles, sur 
la chaussée, les moulins etles lavoirs, quiégayent 
le paysage par un peu de bruit et de mouvement. 
Plus loin, á perte de vue, une plaine immense bien 
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labouree, qui se couvrira dans quelques mois d'une 
riche moisson; plus loin encoré.. . , mais je suis 
myope, et cette fois i l me faudrait vraiment une 
longue vue. Or, voici le doyen attentif et gracieux, 
qui m'apporte sa lunette d'approche; i l la met 
devant mes yeux et, m'indiquant du doigt ladirec-
tion : « Regardez, di t- i l , c'est quelque chose qui 
va vous rappeler la France ! » En effet, ce queje 
vois est fortressemblantá ce quej'avais vu en 1856 
au Puy-en-Velay : c'est Notre-Dame de France 
sur un puy ou pie tres haut et isole. 

Sur un rocher separé qui semble vouloir se 
• perdre dans les núes, brille une statue de la Vierge 
Marie Mere de Dieu. Les peuples de cette contrée 
Tont en grande vénération, viennent de loin dé-
poser ases pieds leurs hommages et leurs priéres, 

ne Fappellent pas autrement que Nuestra, Se­
ñora de la peña, de Francia, Notre-Dame du puy 
de France. Le mot espagnol peña exprime ce 
qu'en vieux frangais nous appelonspuy, une mon-
tagne isolée, un sommet ou rocher tres elevé. On 
sait qu'autrefois les fidéles franchissaient les Py-
rénées et les Alpes, pour venir en pélerinage au 
Puy-en-Velay et honorer Notre-Dame de France; 
on sait aussi que les chevaliers frangais, qui al-
lérent au secours des Espagnols, dans leurs luttes 
contre les Musulmans, portérent avec eux cette 
íiliale et patriotique dévotion. I I est memo permis 
de croire qu'ayant rencontré un puy semblable, 
ils Fornérent d'une semblable statue, pour mieux 
retrouver ici une image de la patrie absenté, sui-
vant un usage qui fut toujours cher aux exilés, 
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aux émigrés et aux colons. Pour augmenter ma 
joie, Faimable deán vient de m'annoncer que je 
verrai un vieux et fidéle tableau de Nuestra Se­
ño ra de la peña de Francia, á Salamanque, dans 
le maison qu'habita sainte Thérése, et qu'on ap-
pelle encoré aujourd'hui casa de santa Teresa. 

Pourquoi un souvenir de la France dans la 
maison de l'heroique réformatrice du carmel ? Ahí 
c'est qu'il y en avait un plus óloquent et plus pré-
cieux dans son coeur, quand elle rétablissait les 
austérités de la regle, pour expier nos fautes et 
remódier á nos maux; motif généreux, fin sublime 
qu'elle avouait en ees termes : « Lorsqu'on jeta 
les premiers fondements de ce monastére (Saint-
Joseph d'Avila), mon dessein n'ótait pas qu'on y 
menát une vie si austero, ni qu'il fút sans reve­
nus... Mais- ayant appris vers ce méme temps les 
coups portes á lafoi catholique en France, les ra-
vages que ees malheureux luthériens y avaient 
déjáfaits, et les rapides accroissements que pre-
nait de jour en jour cette secte désastreuse, j'en 
eus l'áme navrée de douleur. Des ce moment, 
comme si j'eusse pu, ou que j'eusse été quelque 
chose, je répandais des larnies aux pieds de Notre-
Seigneur, et je le suppliais de porter remede á un 
si grand mal. J'aurais donné volontiers mille vies, 
pour sauver une seule de ees ames, que jevoyais 
se perdre en si grand nombre dans ce royanme1. )> 

Hélas! notre pays est dans une situation pres 
que aussi inquiétante et douloureuse qu'au xvie sié-

1. Chemin de la perféction, ch. i . 
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ele : l'Église y estpersécutée, toute religión y est 
cornbattue, Dieu est chassé de l'école et de Thopi-
tal, son existence méme est nióe comme rimmor-
talité de l'áme. N'est-ce dono pas le moment de 
rivaliser de dévouement á la France, avec la séra-
phique fondatrice des carmólites ? Moi qui suis le 
nioindre des frangais venus á son centenaire, je 
ne veux pas étre le dernier á l'imiter dans son 
amourpour mon pays : je porte partout ma patrie 
dans mon coeur, et chaqué pas qui me rapproche 
du coeur de sainte Therése, ravive en moi le feu 
sacre, le foyer puissant du patriotismo chrétien, 
d'oü mille priéres jaillissent comme autant d'étin-
celles; et s elévent vers le ciel. Etvous, matrés róvé-
rende Mere, dont le ceeur est embrasé de la flamme 
qui consumait ce coeur si aimant et si dévoué; ne 
pratiquez-vous pas á son exemple le patriotismo de 
la priére et le patriotismo de la souffrance? Conti-
nuez d'offrir á Dieu pour nous vos oraisons et vos 
douleurs, vos austérités et vos sacrifices ; ils nous 
sauveront. 

Veuillez done agréer l'hommage de notre re-
connaissance, et croire en particulier aux senti-
ments de gratitude de votre, etc.. 





OUSTQTJIEME LETTRTÍ: 

DE SALAMANQUÉ A ALBE 

Ma tres Reverencie Mere Prieure, 

Je viens d'arriyer á Albe, vers sept heures du 
soir. Don Juan Fernandez, M. Loredo, avait eu 
encoré la bonté de m'attendre et de venir á la voi-
ture; des que j ' a i été descendu, i l m'a conduit, avec 
le prédicateur de demain, dans une piense maison 
qui nous donne rhospitalité. C'est la, dans Tuni-
que chambre oü nous dormirons, sur la table méme 
oü nous prendrons nos repas, que je vous écris 
cette lettre : je la commence avant de souper, etje 
neme coucherai pas avant de l'avoir finie, pour 
que cette promptitude et cette rapidité m'aident á 
vous rendre, d'autant plus fidélement qu'elles 
sont plus recentes, toutes les impressions que j ' a i 
ressenties, durant le court trajet de cette aprés-
midi et á mon entrée dans cette ville. 

La route d'Albe. 

G'est á quatre heures de l'aprés-midi que je suis 
parti en coche, pour venir de Salamanque á Albe 

9. -
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de Tormés. E l coche est le nom qu'on donne en­
coré, en Espagne, á une voiture publique, bien 
qu'il n'y ait plus tout á fait la signification qu'il 
avait chez nous, au temps oü i l se disait d'une 
espéce de chariot couvert dont le corps n'était 
pas suspendu, ou de certains bateaux qui trans-
portaient les voyageurs d'une ville á une autre. 
Notre coche avait une suspensión, quoiqu'il ne fút 
ni élégant, ni commode, ni doux. Nous étions si 
serrés dans Fintérieur, qu'on clisait: como sardi­
nas, comme des sardines! Sur Fimpériale et 
mémesur la bache, sur ce qu'on appelle vacca, la 
vache, plusieurshommes étaient montes et avaient 
souvent de la peine á se teñir en equilibre. Aussi 
le conducteur, Celestino, avant de franchir la porte 
de la ville, a-t-il eu la plus bruyante altercation 
avec la pólice, qui voulait arréter sa voiture et le 
mettre á l'amende. Pourquoi cette surcharge ? 
Pourquoi cette foule ? parce que tous voulaient 
arriver ce soir méme áAlbe , afín d'y présenter 
des demain matin leurs priéres et leurs hommages 
á sainte Thérése, en assistant á la premiére cé-
rémonie du gloriéux centenaire. 

La joie était tres vive et fort expansivo, bien 
que le coche menagát á chaqué instant de jeter 
son fardeau par terre, en se renversant ou en se 
brisant. Celestino se tenait derriére, debout sur 
le marchepied, les bras appuyés sur la portiére et 
la tete penchée dans l'intérieur: i l donnait libre 
cours á son humeur joviale, et ne cessait de ra-
conter des anecdotes ou des histoires comiques, 
pendant que les hommes fumaient des cigarettes, 
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malgre la présence des dames qui aimaient mieux 
rire que de se plaindre. Mais la gaité était inno­
cente, et je n'ai pas entendu une seule plaisanterie 
déplacée. 

Cependant je me teñáis en silence, et je me 
bornais á repondré aux questions qu'on m'adres-
sait de temps en temps sur la France, sur Paris, 
sur la situation de nos religieux expulsés des cou-
vents, sur celle des religieuses laissées en paix, 
spécialement des carmólites. Mon attrait était de 
me recueillir et de prier ; je meditáis en mon 
coeur sur des coincidences et des rapprochements, 
qui remplissaient souvent mes yeux de larmes. 

II y a quatre ans, le méme jour, presque á la 
méme heure, je gravissais la colline d'Assise, 
avec de joyeux pélerins, pour féter mon saint 
patrón nó en 1182, mort le 4 octobre 1226; plu-
sieurs centaines de Frangais la gravissent aujour-
d'hui, pour célébrer demain leseptiéme centenaire 
de sa naissancej au lieu méme oü i l naquit et oú 
repose son corps. M'en voici fort loin cette annóe; 
je monte encoré, je vais bientót gravir une emi-
nence, celle qui porte la ville d'Albe, vieille, pe-
tite et paavre comme Assise, autrefois fortifiée 
comme elle, maistoujours moins peuplóe. Demain 
de tres bonne heure, j 'aurai la consolation de diré 
la messe du séraphique Frangois, le pére de plu-
sieurs familles religieuses, devant le corps et prés 
du coeur de la séraphique Thérése, la réformatrice 
des carmélites et des carmes. Demain, c'est Tan-
niversaire de leur mort; demain, c'est l'anniver-
saire de ma naissance... 
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Mais que sont devenus ceux qui me transmirent 
le flambeau de la vie, vie du corps et vie de 1 ame, 
afin que je m?en servisse longtemps pour éclairer 
les autres et les mener á Dieu ? lis sont tous 
morts!... Je n'ai plus ici-bas ni pére ni mere, ni 
frére ni sceur, ni oncle ni tante, ni aucun de ees 
prétres éclairés et vertueux, qui m'instruisirent et 
me fortifiérent durant ma jeunesse. A h ! je ne 
songeais qu'á prier pour eux tous, comme pour 
moi, les deux séraphins que mon coeur associe 
dans sa confiance et sa vénération. 

Je priais également pour tous les amis, qui ne 
peuvent cette année m'exprimer leurs souhaits, 
mais qui, certainement, en adressent á Dieu la 
sincere expression, font monter jusqu'au ciel leurs 
vceux de bonne féte, et demandent au Seigneur 
ses meilleures gráces pour l'obscur pélerin. Votre 
nom,.ma révérende Mere, et celui de votre hé-
roique communauté revenaient souvent aussi dans 
ma priére. Je puis d'autant moins les oublier au-
jourd'hui que, ce matin, en admirant la grande 
statue élevée récemment au célebre moine au-
gustin, Louis de Léon, devant la belle fagade de 
l'Université, je me suis rappelé le mot de ce pre­
mier éditeur de sainte Thérése : La conozco y veo 
en sus hijas y sus libros. En m'óloignant j'ai 
répétó plusieurs fois : Et moi aussi, je la connais 
etje la vois dans ses filies, comme dans ses livres! 

Enfin, quelque chose me le disait intérieure-
ment, les pienses et fortes émotions de la veille 
n'étaient que le prélude des émotions du lende-
main. Durant mon séjour au tombeau de votre 
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sainte Mere, des lettres longues et multipliées 
vous feront assister au travail qui se fera dans 
jnon áme, aussi bien qu'aux córémonies qui s'ac-
coinpl]ront dans la basilique; je vous enverrai 
niéme la description de oette basilique, qui n'est 
autre que l'église de vos soeurs, avec Ténuméra-
tion des principaux objets qui en sont Tornement 
et la richesse. Ce que je n'aurai pu sur-le-champ 
que vous indiquer, je vous le développerai, je le 
compléterai plus tard. Mais n'espérez pas que je 
puisse jamáis tout confier á des feuilles de papier, 
ou á des cceurs d'hommes. Le pélerin ne peut pas 
tout diré ; Tange des voyageurs lui apprend qu'il 
est bon de cacher le secret du roi (Tob , X I I , 7), et le 
prophéte lui donne Fexemple en repetant: Mon 
secret e s t á m o i , j e garde mon secret, secretum 
meum m i h i (Isaí., XXIV, 16). 

Les pélerinages ne sont pas seulement une source 
de gráces surnaturelles, oü Fáme se plonge pour 
se laver et se guérir, oü elle boit pour étancher sa 
soif de Dieu, pour accroitre ses forces et s'enivrer 
de délices; ils sont encoré un foyer de lumiéres 
célestes, dont l'intelligenee ne peut s'approcher, 
sans qu'il se fasse e3i elle une irradiation, qui la 
transforme en l'éclairant, qui lui découvre ses 
égarements passés, et lui trace vers Tavenir une 
route súre. En tout pélerinage inspiré par une sin­
cere dóvotion, i l s'établit entre l'áme humaine et 
le Verbedivin, qui est venu á nous plein de gráce 
et de vérité, un rapport intime, une communica-
tion reciproque, une sorte de contact mystérieux : 
elle entend, elle voit, elle sent, elle goúte, elle 
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touche et saisit les choses celestes. Ce n'est pas 
l'extase, ce n'est pas le ravissement, mais c'est un 
transport oú l'esprit est moins tiró en bas par le 
poids du corps, oü Táme bat des alies et plañe 
dans les hauteurs, oü le coeur se croit á Fentrée 
du ciel, en savoure ravant-goút, en entrevoit les 
splendeurs. 

Aprés la naissance du Messie, le premier pele-
rinage fut celui des bergers des environs de Beth-
lóem, qui se rendirent á l'étable, á la créche, oú 
Fenfant divin reposait. I I leur donna la paix, qui 
venait d'étre promise aux hommes de bonne YO-
lonté; i l les disposa á méler, en s'en retournant, 
leurs voix á cellos des anges qui chantaient: Gloire 
á Dieu au plus haut des cieux! De méme nous 
trouvons la paix dans nos pélerinages, souvent 
une paix qui surpasse tout sentiment ; nous en 
revenons la tete haute, Fceil pur et le front joyeux, 
en gloriíiant et louant le Seigneur, glorificantes 
et laudantes Deum (LUG, I I , 20). Mais la bouche 
ne peut exprimer complétement tout ce que l'áme 
a senti; i l est beaucoup de choses qu'il faut con­
server, comme Marie, en les ruminant dans son 
coeur, conferens i n corde suo ÍLuc, I I , 19;. 

Nous étions sortis de Salamanque, par un pont 
de vingt-six arches, dont les plus voisines de la 
ville furent, dit-on, construites par les Romains, 
et nous suivions une route droite, assez unie et 
bien entretenue, tracée en partie sur une voie ro-
maine. Les chevaux trottaient depuis plus d'une 
heure, quand nouspassámes á droite devant deux 
monticuíes, les Arapiles, qui furent le tliéátre d'un 
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combat sanglant, le 22 juillet 1812. Les Frangais 
occcupaient le plus elevé, ayant á leur tete le 
p r e d i a l Marmont; ils furent mis en déroute par 
leS Anglo-Espagnols, qui avaient pour chef Wel -
Üngton, dé ja maitre de Salamanque et de Ciudad-
Rodrigo. La défaite fut le fruit amer d'une double 
insubordination : le duc de Raguse avait prislof-
fensive, sans attendre les ordres du roi Joseph, et 
legénéral Maucune descendit dans le vallon, pour 
comníencer l'attaque, sans en avoir regu le com-
mandement. Blessó griévement au bras droit et 
au cote, le maréchal dut s'éloigner, et son absence 
mit Fhésitation dans les rangs. Nous perdimes 
cinq mille hommestués ou blessés, dix mille faits 
prisonniers, et onze piéces de canon. La déroute 
eútété complete, si le général Clausel n'eút place 
une batterie sur les hauteurs d'Arriba, pour pro­
teger le reste des troupes, 

L'invasion de l'Espagne allait finir, celle de la 
France allait bientót commencer, puis se renou-
veler, pour amener la chute définitive du conqué-
rant, qui avait osé diré que Texcommunicatión, 
lancée centre lui par le vieillard du Vatican, ne 
feraitpas tomber les armes des mains de ses sol-
dats. Pauvre France, aujourd'hui encoré tu i n ­
sultes Jésus-Christ et son vicaire; n'as-tu done 
pas assez de tes dófaites récentes et de la récente 
invasión, pour apprendre que ton bras est bientót 
vaincu, quand tu ne veux plus qu'il soit le bras 
de Dieu au service de l'Église ? Ces souvenirs, 
evoques par le voisinage d'un champ de bataille, 
oü le léopard britannique brisa les serres des 
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aigles frangaises, ont produit en moi unserrement 
de coeur, semblable á celui que j'avais éprouvé 
autrefois, en passant prés de Waterloo. Mais 
quand un cceur chrétien se serré, i l en sort une 
priére, et j ' a i prié ardemment pour mon pays. Le 
patriotisme vient en pélerinage avec nous, comme 
i l monte á l'autel avec le prétre, au ciel avec les 
saints. 

Au delá, á droite aussi, on voit sur le bord de 
la routeune fontaine,oüla réformatrice du carmel 
se désaltéra. Selon la tradition, s'étant égarée 
avec sa compagne de voyage, elle pria le Sei-
gneur de lui donner des anges pour guides, et de 
la conduire la oü elle trouverait un peu d'eau pour 
étancher sa soif. Ce fait est rappelé, dans la ca-
thédrale de Salamanque, par un tablean qui se 
trouve á l'entrée de la sacristie. On ne pouvait 
se tromper sur l'emplacement de la fontaine, 
parce que c'est la seule qu'il y ait dans le pays. 
Mais existait-elle avant le passage de l'illustre 
carmélite? non, selon M. Cardellac, qui prétend 
que le Seigneur fit sourdre á ses pieds une fontaine 
d'eau vive, et qui ajoute : « Ainsi du cceur de 
Thérése jaillissent des fleuves de doctrine celeste, 
des exhortations continuelles á la vertu, des ap-
pels sans fin á la pénitence et au saint amour. » 

C'était en 1875 que ce bon prétre de la Mission 
écrivait, et alors i l pouvait diré de la fontaine: 
« C'est un trou de la profondeur d'une corbeille, 
ouvert dans le sol. La on ne voit ni une pierre 
travaillée qui l'indique, ni quelques briques qui 
empéchent la terre de s'óbouler, ni une croix, ni 
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nn poteau qui révéle ce lieu memorable 1. » Mais 
je regrette que M. Tabbe Olivier, curó de Glaire, 
prés Sedan, qui a traduit en frangais, cette annee 
méme (1882), Fceuvre du lazariste espagnol pu-
blióe á Valence au commencement de 1876, ne se 
soit pas informó de l'etat prósent des lieux, ait 
publiéle texte sans le corriger, sans y ajouter une 
note rectificativo. Car aujourd'hui, la source est 
recouverte d'une voúte en briques, supportée par 
des murs qui la protégent contre les souillures des 
animaux. Si petit, si modeste que soit ce monu-
ment érigó en 1877, i l sufíit pour attirer les re­
gareis des passants, méme á la nuit tombante. En 
l'apercevant, j ' a i manifesté le dósir de descendre 
un instant pour m'en approcher et boire un peu 
d'eau; mais la voiture ótait tellement en retard, 
que le conducteur n'a pas voulu l'arréter une mi­
nute, bien que je fusse appuyó par plusieurs de 
mes compagnons. Je me dédommagerai súrement 
au retour. 

§ n. 
La vil le d'Albe. 

Albe est vingt kilómetros de Salamanque et 
au sud, on y entre par un-pont de vingt-six arches, 
comme celui de la capitale de la province. Aux 
deux extrómités de ce pont, sur les deux rives du 

l . Santa Teresa de Je sús y las espinas de' su corazón, 
conclusión, p. 173, 174. 
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Tormés, dans la ville et au dehors, le 28 et le 
29 novembre 1809, i l se livra une bataille oú Ies 
Francais défirent les Espagnols. lis y étaient en­
tres au mois de mai 1808, et ils n'en sortirent dé-
finitivement qu'en 1813. La ville est en amphi-
théátre sur une colline, qui a vingt-cinq métres 
de haut et plus de trois mille métres de circónfé-
rence. Sur un rocher s'élévent de vieilles tours 
découronnées, restes d'une forteresse et d'un pa. 
lais, qui étaient le cháteau féodal des ducsd'Albe, 
un des plus grands et des plus beaux de l'Espagne. 
La destruction, commencée parles Franqais, a été 
achevée par le temps et par l'intérét sordide. 
Néanmoins, ees ruines sont encoré imposantes, et 
on les aperQoit de loin, á droite, bien avant d'ar-
river. On ne peut les voir sans se rappeler un 
nom célebre. 

La ville appartenait á la famille de Toledo, des 
le milieu du xve siécle, et le cháteau fut habité par 
don Fernando Alvarez de Toledo, troisiéme duc 
d'Albe, surnommé le Grand. C'est le fameux ca-
pitaine, qui ne fut jamáis ni surpris ni battu, qui 
mit en trois semaines le Portugal sous le joug 
espagnol, et qui avait auparavant opprimé les 
Pays-Bas, oü j 'a i vu aprés trois siécles sa mémoire 
en exécration. Que de fois, pendant les deux 
années d'enseignement que je passai^ i l y a plus 
de trente ans, au confluent de la Sambre et de la 
Meuse, au collége de Notre-Dame de la Paix, j 'ai 
entendu les Belges maudire le féroce duc d'Albe! 
Ils ne lui pardonnent pas d'avoir institué le T r u 
bunal de sang, et de s'étre vanté d'avoir fait 
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mourir, en six ans, dix-huit mille personnes par 
la main du bourreau. 

Revenu en Espagne, i l fut mis aux arréts dans 
son cháteau d'Uzóda, pour avoir marié son fils á 
une de ses parentes , contre la volontó du roi 
philipp6 11. I I y eut pour confesseur un disciple 
de sainte Therése, le P. Gratien, et i l y í-egut des 
lettresde Tliéroique réformatrice. I I eut méme le 
bonheur de lire une copie de sa Vie par elle-
niéme ; cette lecture acheva de le transformer, et 
d'en faire un grand chrétien. 

11 mourut saintement á Lisbonne, le 12 jan-
vier 1582; cette année est done le troisiéme cen-
tenaire de sa mort, aussi bien que de la mort de 
l'humble carmélite. Que faitrEspagne pour le re-
doutable guerrier, qui fut tant de fois victorieux ? 
Qu'a-t-elle fait pour son centenaire ? absolument 
rien. Que fait-elle en ce moment pour Therése 
de Jésus, qui aima la solitude et la paix ? Elle se 
leve et accourt aux neuvaines, aux octaves, aux 
triduos, á sa tombe comme á son berceau, pour 
célébrer le trois centiéme anniversaire de son 
trépas en une pauvre cellule. Quel contraste ! 

On m'a dit qu'il y aura pourtant une ressem-
blance, laquelle ? Le duc d'Albe actuel, le seiziéme 
du nom, né en 1849, d'une soeur de rimpératrice 
Eugenie, n'a rien fait pour le plus glorieux de ses 
ancétres, et ne fera rien pour Fillustre sainte qui 
fut Famie de sa famille, que le désir d'obliger la 
duchesse íit méme venir oü elle se savait atten-
due par la mort. La fleur des génóreux senti-
ments serait-elle done flétrie, dans cette jeune 
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ame, par le souffle desséchant d'un libéralisrne 
menteur ? L'aurait-il rendue indifférente aux 
gloires de la patrie et de TÉglise ? J'espére que 
non, j 'en attends mieux. 

Nous voici dans la ville, qui n'a rien de séáni-
sant, qui n'est animée que par les pélerinages ou 
les courses de taureaux. En temps ordinaire elle 
est tranquille et endormie, sans industrie ni com-
merce; elle ne posséde méme pas une seule de 
ees sociétés savantes ou littóraires, qui existent 
maintenant presque partout, comme j 'en ai vu 
dans les plus petites villes de la Savoie, á Mou-
tiers, par exemple. On sait seulement que Cal­
derón y écrivit, au xvne siécle, plusieurs de ses 
comedies. Quoiqu'elle ait dix-huit places , dont 
deux grandes et seize petites, avec soixante-treize 
rúes, on n'y compte pas aujourd'hui trois mille 
habitants, et l'opulence y est inconnue. Était-
elle autrefois plus riche et plus peuplée ? non, si 
on en juge par ees paroles de votre bienheureuse 
Mere : « 11 n'y avait pas encoré deux mois que 
j'avais, le jour de la féte de tous les saints, pris 
possession de la maison de Salamanque, lorsque 
l'intendant du duc d'Albe et sa femme me firent 
prier, avec les plus vives instances, d'aller fonder 
un monastére dans cette ville. Je n'en avais pas 
grande envié, parce que l'endroit étant petit, 
por ser lugar pequeño, i l eút fallu des rentes, 
et que j'aurais désiré qu'aucune de nos maisons 
n'en possédát 1 )). 

1. Las fundaciones, capitulo xx. 
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Cet intendant et sa femme n'étaient autres, 
selon Ribera1, que Frangois Vélasquez et Thé-
rése de Laiz. lis prirent pour intermédiaires ou 
avocáis, auprés de la sainte, son beau-frere 
Jean de Ovalle et sa sceur Jeanne de Ahumada, 
qui faisaient leur séjour órdinaire á Albe, d'oü ils 
étaient alies dix ans auparavant habiter momen-
tanément Avila, pour l'aider dans la fondation du 
premier couvent de sa réforme. 

Si peu considerable qu'elle fút, Albe eut autre-
fois douze paroisses et six couvents ; elle a encoré 
quatre églises paroissiales, Saint-Jacques, Saint-
Jean, Saint-Michel et Saint-Pierre, avec trois 
monastéres de femmes et un d'hommes. Ces hom-
mes sont les carmes, qui en furent expulses 
en 1835, et qui s'y rótablirent en 1877. Ces fem­
mes sont d'abord les bónédictines, las benitas, 
puis les isabellines, tertiaires franciscaines qui 
ont placó leur maison sous le vocable de sainte 
Élisabeth de Hongrie, sania Isabel. La réfor-
matrice du carmel y regut l'hospitalité, quand 
elle vint fondor ici, et la cellule qu'elle occupa 
est conservée intacte, comme un souvenir qui 
embaume les ames religieuses, comme un sanc-
tuaire oüelles viennent respirerle parfum des plus 
sublimes vertus. Enfin las madres, les méres, 
c'est-á-dire les carmélites róformées, habitent le 
huitiéme couvent fondé par sainte Thórése en 
personne : elle y entra le 25 janvier 1571, et i l 
est encoré, pour la majeure partie, tel qu'il était 

1. Ribéra, Vida, lib. I I , cap. xvn. 
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quand elle revint onze ans plus tard, le 20 sep. 
tembre, au soir, pourymourirqmnze jours aprés. 

Vous me demanderez peut-étre, ma révérendé 
Mere, pourquoi Dieu a voulu quele séraphin prit 
son volversle ciel, et laissát sa dépouille mor-
telle, en un lieu si étroit et si retiré. Bátie comme 
Avila sur une hauteur, exposée comme Avila a 
tous les venís, Albe n'est peut-étre pas plus mal-
saine que la ville, plus grande et plus belle, oü 
naquit votre noble et célebre fondatrice; mais 
elle est d'un accés plus difñcile, mais elle est 
beaucoup moins fréquentée, mais elle est incoiu-
parablement moins riche en monuments, capables 
d'attirer les étrangers, les curieux et les artistes. 
Pourquoi done le Seigneur l 'a-t-il préférée ? Pour­
quoi a-t-il permis que le saint corps y revint et y 
restát, malgré tout le désir qu'Avila avait de le 
posséder et de le reteñir? Selon moi, le Seigneur 
a voulu contentor les goüts austeros de sa virgi-
nale épouse, qui aimait tant la solitude et le si-
lence, qu'elle quitta uncouvent de cent-cinquante 
religieuses, pour eri fondor un de douze, et mener 
une vie plus érómitique. Ne voulut-il point aussi 
exciter les pélerins á plus de recueillement, á 
plus d'amour pour la retraite, á plus de fidélité á 
l'oraison? Je le crois, tant je me sens porté ici á 
me recueillir et á prier. Je ne veux pas resistor á 
cette inspiration, je veux la suivre pleinement, 
durant ma visite au tombeau de votre glorieuse 
Mere. . 

Avant de laisser tomber ma plumo, je répéte la 
priére des compiles : « Que le Seigneur nous 
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accorde une nuit tranquille et une fm parfaite ! » 
Noctem quietam: si tard qu'il soit au moment 
0{l je clos cette lettre, je voudrais que le sommeil 
de mes sens n'empéchát point mon cceur de 
veiller, et que la pensée do sainte Thérése sanc-
tifiát mon repos comme mon travail. F inem loer-
fectum : puissions-nous faire une fin comparable 
á celle de la vierge sóraphique, qui succomba 
nioins á la violence de la maladie, suivant l'ex-
pression de l'Eglise , qu'á l'incendie du divin 
a,mour, d i v i n i amoris incendio1. 

Demandez-le pour moi, comme je le demande 
pour vous, et comptez toujours, ma tres révé-
rende Mere, sur mon plus respectueux dóvoue-
ment i n Cor de Jesu. 

1. Bréviaire romain, 15 octobre, legón V I . 





SIXIEME LETTRE 

L'AURORE DU 4 OCTOBKE POUR MOI 

Ma Tres Révérende Mere Prieure, 

Des mon réveil j ' a i dit, comme l'Église á Tau-
rore de sa plus grande solennité : H¿ec dies quam 
fecit Dominus... Voici le jour que le Seigneur 
afait, tressaillonset réjouissons-nous!... Voici le 
jour oü sainte Thérése est née á la yie du ciel, est 
entrée en paradis; voici le jour oú je suis né á la 
vie de la terre, oü je suis entró en ce monde! 
Saint Augustin a signaló les différences entre ees 
deux naíssances, dont Tune est précieuse, etl'autre 
miserable1; néanmoins la langue ecclésiastique 
les designe par un méme mot, nsitaliticL, natale, 
natalis dies, et mon coeur veut les féter par les 
mémes sentiments de reconnaissance et d'amour. 
Ce jour ne sera-t-il pas aussi pour moi un jour 
de paradis? 

Je me suis levó de tres bonne heure, pour faire 
seul et en paix mes dóvotions dans la chapelle des 
carmélites; car je prévoyais que, des que les offices 

1. Saint Augustin, Sermo CCCX, n" 1. Migne Patr. Lat. 
t. 38, p. 1413. 

T . I . ; 10 
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commenceraient, je ne serais plus aussi libre de 
mon temps et de ma personne. Je n'étais pas en­
coré sorti, qu'un employé de l'église est venii, 
s'est offert á m'y concluiré, et m'a annoncé que je 
dirai la messe au maítre-autel vers sept heures et 
demie. En y allant, j ' a i pensé á une coincidence 
fort simple, insignifiante méme, si vous voulez, 
et pourtantdouce á mon ame. Dans un pélerinage, 
la piété rend le coeur attentif á tout, elle l'aide a 
faire des rapprochements inattendus, et lui dé-
couvre dans le moindre détail quelque délicate 
attention de la Providence, 

Ainsi votre séraphique Mere mourut un jeudi, 
mais cette année, Tanniversaire tombe un mer-
credi: c'en est assez pour me rappeler saint Joseph; 
qu'elle fi.t tant connaitre et tant aimer, saint Jo-
seph qu'on invoque partout comme le patrón de 
la bonne mort, saint Joseph que les pieux fidéles 
honorent spécialement le mercredi. Combien de 
fois, á la demande des carmélites, n'ai-je pas dit 
la messe le mercredi enThonneur de saint Joseph? 
Aujourd'hui pour l'auguste sacrifice, une autre 
intention m'est suggérée par les circonstances; 
mais mon coeur n'en montera pas moins vers le 
pére nourricier de Jésus, vers le gardien de Marie, 
pour Tinvoquer et pour le bónir. I I me semble 
méme qu'en me rapprochant davantage du coeur 
de sainte Thérése, cette féte et ce lieu vont me 
retremper dans la dóvotion á saint Joseph, me 
rendre plus zélé pour sa gloire, plus persévérant 
á le supplier de me proteger, comme elle, á l'heure 
redoutable et dócisive. 
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Vous le voyez déjá, ma révérende Mere, j ' a i 
besoin de votre indulgence, tant je suis disposé 
cema t iná vous parler de moi, avant de parler 
des autres; á vous diré mes impressions person-
nelles, avant de vous décrire la physionomie gené­
rale. Si je cede á cette tentation, l'intérét que vous 
portez á ma pauvre ame, n'en sera pas diminué, 
maisaccru; car tout ce que je vais vous diré de 
cette vieille mendiante, vous excitera á lui faire 
plus abondamment Faumóne de vos priéres et de 
vos communions. D'ailleurs c'est du cceur de 
votre bienheureuse Mere et du Coeur de votre 
divin Époux, que je veux vous parler, avant de 
vous diré quelques mots de ma messe et de mon 
action de gráces. 

Le coeur de Thérése image du Coeur de Jésus . 

Le corps de la sainte réformatrice est au-dessus 
du maitre-autel, dans l'église de ses filies érigée 
en basifique mineure; on l'y conserve dans un 
tombeau de marbre, qui attire tous les regards et 
qu'on voit de toutes parts. Son coeur est tout prés, 
plus bas, á la portee de la main, dans un vase de 
cristal placé au coin de l'építre, derriére une porte 
qui s'ouvre pour les visiteurs. 

Aprésavoir adoré le tres saint Sacrement, bies 
yeux, ma pensée, mon coeur, tout mon étre s'est 
précipité vers ce coeur séraphique. J'ai suivi mon 
attrait, je suis resté prés de lu i , et, pour me pré-
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parer au sacrifice, je Tai consideré comme image, 
comme precurseur et comme aide du Coeur de 
Jésus. Pour faire ees considérations, je n'avais 
besoin d'aucune contention d'esprit; elles m'étaient 
rendues fáciles par les deux volumes que j ' a i pu> 
bliés sur le Cceur E u c h a r ü t i q u e , et chaqué trait 
de ressemblance me venait á la mémoire sans le 
moindre effort. 

D'abord, je me suis rappeló la parole dite par 
le divin Maitre á une religieuse frangaise, en lui 
montrant son Coeur miséricordieux et affligé ; 
« Voilá ce Coeur qui a tant aimé les hommes! » 
Puis je me suis dit, en contemplant le coeur de 
rhéroique Thérése, avec la blessure que lui fit au 
sommet le celeste amour, avec les épines qui 
sortent de la pointe en signe de douleur : Voilá ce 
coeur qui a tant aimé l'Eglise! J'ai méme ajouté 
avec attendrissement : voilá ce coeur qui a tant 
aimé la Franco!... J'aurais voulu le montrer á tous 
mes compatriotes, afín de les animer á souffrir, á 
prior, á combattre, á se mortifier coTnme lui , pour 
le salut de notre patrie, pour la guérison de nos 
plaies sociales, pour notre sincere et complet 
retour aux croyances et aux pratiques religieuses, 
au cuite de celui qui est le Sauveur des peuples 
aussi bien que des ames. 

L'amour explique le Coeur de cet adorable Sau­
veur, et tous les états qu'il a traversés. I I fut ago-
nisant par amour durant toute sa vio mortelle, 
principalement au dernier soir, sous les oliviers 
de Gethsémani; i l se laissa percer par amour, et 
.s'exposa volontairement au coup de lance sur le 
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Oalvaire, comme i l avait librement accepte la 
mort de la croix ; i l est eucharistique par amour, 
dans le sacrement oü i l reste avec nous tous les 
jourS; pour se donner á nous en tous lieux jusqu'á 
la consommation des siécles; i l est ressuscité avec 
íout l'amour qu'il aváit pour les hommes ses 
fréres, i l est monté au ciel avec tout cet ineffable 
amour; i l reguera éternellement dans la gloire 
par amour, son régne d'amour n'aura point de fin, 
l'amour en fera toujours la puissance rayonnante 
et attractive. « Quand je serai elevó au-dessus de 
terre, avait-il dit, j 'attirerai tout á moi (Joan. X I I , 
32) ». Cette parole prophétique va sans cesse se 
vórifiant. 

Sur toute la surface du globe aujourd'hui ne 
voit-on pas des millions de coeurs, les coeurs 
mémes les plus durs, les coeurs de pierre ou de 
fer, attirés par le Cceur de Jésus comme par un 
aimant prodigieux, qui les tient suspendus entre 
ciel et terre, qui les eleve au-dessus des passions, 
des appétits et des intéréts de ce monde ? N'en-
tendons-nous pas les coeurs qui cédent á cette 
attraction, cólébrer par des chants enthousiastes 
les avantages qu'ils en retirent, les bienfaits qu'ils 
enregoivent? Ce globe méme n'est-il pas devenu 
un temple immense, qui porte á travers les espaces 
célestes, en tournant autour du soleil, l'adorable 
Cceur qui faitses délices d'habiter avec les enfants 
des hommes ? 

Ce Coeur n'est-il pas également le soleil de jus-
tice et de charité, qui éclaire et échauffe TÉglise, 
qui en chasse la nuit et Fhiver, qui y entretient le 

10. 
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jour et le printemps ? I I fait croitre les cédres sur 
le Liban, les saints sur les sommets de lacontem-
plation; i l féconde les vallées, les ames les plus 
humbles et les plus ignorantes ; partout i l aide a 
s'ópanouir les fleurs des bons désirs, et les fruits 
de salut á múrir. Aussi, de tous les points de r u n i -
yers, de Tabime de la misere comme du faite de 
la prospéritó, nous tournons-nous vers lu i , córame 
vers l'astre du jour, pour nous éclairer de sa lu, 
miére, nous embraser de ses feux, nous embellir 
de ses rayons, pour subir son influence et graviter 
autour de lu i , en répondant á ses bontés par nos 
sacrifices, nos vertus et nos hymnes. 

De méme Tamour seul explique le cceur de 
sainte Thérése, avec les pages qu'il a dictées, avec 
íes ceuvres qu'il a inspirées, avec la confiance et 
la vénération dont i l est l'objet. Toujours em-
brasé, toujours embrasant, gardant pour soi les 
tristesses, donnant aux autres les joies, chórissant 
ses proches, comme Jésus chérit les siens, i l a 
suivi partout la trace, i l s'est mis partout á runis-
son, i l s'est fait constamment á l'image du plus 
aimant et du plus aimable des coeurs. 

Aprés le tres saint et immaculé coeur de Marie,, 
de Notre-Damedu Mont:Carmel, dont votre ordre 
porte l'habit et le nom, dont i l est méme la plus 
ancienne famille, je ne crois pas qu'on puisse 
nommer un seul autre cceur qui mérito, plus que 
celui de votre séraphique Mere, d'étre appelé le 
miroir sans tache, le fidéle réfiecteur des perfec-
tions de l'adorable Coeur du divin Maitre. I I en 
regóit les plus beaux rayons, i l s'illumine de ses 
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plus brillantes splendeurs, pour mieuxen réfléchir 
vers nous toutes les qualités, pour mieux nous en 
représenter tous les états ou toutes les phases. 

I I le représente au Jardín des Olives, dans 
l'agonie de tristesse mortelle et de priére prolon-
gee; des la jeunesse ií la móditait, plus tard i l la 
partagea. L'hóroique vierge d'Avila n'était pas 
encoré religieuse, que déjá tous les soirs, avant 
de s'endormir, elle pensait au Coeur agonisant de 
Jesús. « Je meditáis, nous dit-elle, avec une sorte 
depródilection sa priére au Jardin des Olives. La, 
je me plaisais á lui teñir compagnie. Je conside­
ráis cette tristesse de son agonie et cette sueur de 
sang, que le brisement de la douleur faisait ruisse-
ler. Si ma main compatissante n'eút rencontré 
d'obstacle, j'aurais essuyé cette sueur divine ; j 'en 
avais un ardent désir, mais jamáis je n'osai le 
tenter, je me sentáis arrétée par la vue de mes 
péches1 ». Que fut ensuite sa vie ? celJe du Sau-
veur á Gethsémani, une longue priére et une vive 
souffrance, dans une cellule aussi étroite que la 
grotte. Elle eut des heures, des jours, des mois, 
des années de sécheresse et de dógoút, de crainte 
et de tristesse; elle dut cent ibis renoncer á sa 
volonté propre, et boire le cálice d'amertume. 
Pourquoi? pour expier ses fautes qu'elle exagé-
rait? Non, mais comme le Cceur agonisant du Re-
dempteur, pour expier les iniquités d'autrui, pour 
en faire réparation á la Majesté divine. 

Considérez-vous le Coeur de Jésus en croix ? On 

1, Sa Vie, ch. ix, Iraduction Bouix. 
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nous le peint ordinairement tel qu'il apparut á la 
bienheureuse Marguerite-Marie, en la féte de saint 
Jean l'évangéliste, le 27 décembre 1674 : rayón-
nant de tous cotes, ayant tres visible la plaie qu'il 
regut aprés la mort, entouró d'une couronne 
d'épines, et surmontó d'une croix qui semblaity 
«tre fixée1. Ces détails rendent plus saisissante la 
ressemblance du cceur de Thérése avec lui . Tous 
deux ont des épines, tous deux ont une cicatrice; 
l'un porte une croix á son sommet, l'autre montre 
une petite croix faite par une incisión au-dessus 
de sa blessure; le premier jette visiblement des 
flammes, le second est célebre par ses ardeurs 
sóraphiques. Sur les images, le Cceur de TEpoiix 
est couronne d'épines, pour nous rappeler son 
martyre sanglant; danslaréalité,lecoeur del'épouse 
est environné d'épines, qui sortent de la partie 
inférieure pour nous inviter á la pénitence. La 
plaie du Cceur de Jésus ne s'est point refermée, il 
l'avait aprés larésurrection, et Thomas l'incródule 
put y mettre le doigt; au cceur de Thérése, la ci­
catrice est toujours sensible, tous peuvent la voir, 
on a pu et on pourrait encoré la toucher. La trans-
verbération du cceur de la virginale carmélite fut 
une blessure d'amour, qui Tattachaplus fortement 
á la croix du Sauveur, et la cicatrice reste ici sous 
nos yeux, comme l'image frappante et durable de 
la blessure faite au Cceur du divin crucifió. 

Le Cceur de Jésus fut blessé par un coup de 
lance aprés son trépas ; le cceur de Thérése, par 

1. Daniel, Hist. de la B , Marg . -Mar ie , ch. xir, p. 135. 
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un dard embrasé durant sa vie. Au Calvaire ce 
fut un soldat idolatre qui frappa le coup, et une 
seule fois ; au couvent de rincarnation ce fut un 
ange du ciel, et á plusieurs reprises. Les lévres 
de la Plaie> brúlées par le dard du seraphiri, 
6Xpriment l'ardent amour du cceur de la réforma-
trice, plus encoré l'amour infini du Coeur du divin 
Maítre; í'ouverture allongée á droite nous revele 
¡eS soupirs et les supplications du cceur délasainte 
épouse, plus encoré l'amoureuse et puissante mé-
diation du céleste Époux, en faveur des malheu-
reux et des coupables. 

Du Coeur entr'ouvert du nouvel Adam endormi 
sur la oroix, sortit l'Église, la mere de tous les 
vivants, avec les deux sacrements dont l'un com-
mence, et l'autre achéve l'oeuvre de sa maternité : 
le baptéme et leucharistie, figures par l'eau et le 
sang qui coulérent de la blessure. Du coeur trans­
verberé de la religieuse. épousé du Sauveur, se 
reposant sur Dieu du succés de ses paroles et de 
ses démarches, est sorti le nouveau carmel, le 
carmel reformó, une nómbrense famille de íils et 
de filies, qui donnent des enfants á Jésus et á 
l'Église par leurs austérités, comme par leurs dis-
cours, etqui les conduisent des fonts baptismaux 
a la table de communion, ou du monde dans le 
cloitre. Comment compter les gráces de choix qui 
du Coeur adorable de l'Époux crucifié, sont tom-
bées sur sa famille de la terre ? Comment compter 
les clésirs et les voeux enflammés qui, du coeur 
transpercé de Tópouse sóraphique, sont montes 
jusqu'á Dieu, pour faire descendre sur nous 
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tous la pluie et la rosee des bénédictions cé> 
lestes ? 

Ces rapprochements m'ont ramené vers le saint 
que nous fétons aussi aujourcrhui, vers mon gl0. 
rieux patrón, qui fut une si parfaite image 
Sauveur en croix. Pouvais-je oublier le paralléle 
tracé par un prétre italien, par un tertiaire cle 
votre ordre, entre Frangois et Thérése? (f Nous 
voici, s'écriait-il le 15 octobre 1575, nous voiciá 
Albe de Tormés, diocése de Salamanque. Cette 
petite terre du royanme de Léon est comme As-
sise dans FOmbrie, et si celle-ci est illustre parce 
qu'elle posséde les cendres de saint Frangois, au. 
quel un séraphin vint autrefois imprimer sur ses 
membres les stigmates sacres, celle-lá est heu. 
reuse parce qu'elle posséde le corps de sainte 
Thérése, dont le coeur fut blessé par un séraphin 
Ces deux saints séraphiques, tres ressemblants et 
tres différents, bien qu'á une grande distance lun 
de l'autre, montérent au ciel au méme jour 1 ». 

« lis sont, disait-il plus tard, ils sont comme 
deux Instruments mis á l'unisson, ou comme les 
deux pages d'un méme livre. Un séraphin, sur le 
mont Alverne, imprima sur le corps de saint Fran-
QOÍS les sacrés stigmates et les cinq plaies de Jé, 
sus-Christ; un séraphin, dans le cloitre de l'In, 
carnation d'Avila, imprima dans le coeur de sainte 
Thérése la blessure du coté de Jésus-Christ. Ainsi 
le premier a reproduit en lui toutes les douleurs 

1. Simón des Saints Joseph et Thérése, Panégyrique de 
sainte Thérése, fait en 1875, 3e point. 
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extórieures du Fils -de Dieu, et la seconde toutes 
ses souffrancés interieures. I /un a brúlé d'amour, 
et ce feu de i'amour, cette flamme de la charité luí 
inspira des cantiques simples, i l est vrai , mais 
. p o r t é i s ; l'autre fut tout embraséedes ardeurs 
¿'une charité séraphique^, et cette charité lui ap-
rit á moduler des vers, qui sont certainement 
lus chers aux Espagnols, que tous ceux réunis 
ar Ramón Fernandez en Yingt volumes. Parmi 

tous les saints del 'Église d'Occident, i l seraitbien 
difíicile de trouver un homme, qui ait surpassé 
en sainteté Frangois d'Assise, ou une femme qui 
ait vaincu Thérése par son amour1 ». 

Un prétre frangais avait esquissé ce méme pa-
rallél6? ma ŝ seulement comme point de départ, 

ur arriver á mieux noter les ressemblances 
avec Notre-Seigneur2. « Sainte Thérése, disait-il, 
cortmie saint Frangois d'Assise, eut un séraphin 
pour imprimer en elle les stigmates de Jésus; 
mais elle les regut en son coeur. Ce coeur nous 
offre les cinq plaies. La blessure principale ne 
rappelle-t-elle pas celle que fit Longin au Cceur de 
Jésus? Et ees autres blessures, de forme ronde 
etau nombre de quatre, ne figurent-elles pas les 
trous profonds des pieds et des mains de Jésus en 
croix ? 

« Une des plus sanglantes douleurs de Jésus 
fut la scéne du prétoire. Des soldats Fentourent 

1. Les merveilles anciennes et nouvelles du Coeur de 
sainte Thérése, Venise, 1880, 1" partie, g 6. 

2. A. Durand, Le coeur de sainte Thérése, ch. X I I I , n0 n, 
p. 251-253, París, 1880. 
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comme un roi de théátre, et déposent sur sa tete 
un diadéme tressé d'épines. Son front, sous leur^ 
dards acérés, ne fut bientót qu'une vaste plaie 
inondée de sang. Jésus a daigné faire participer 
plusieurs de ses élus aux faveurs de son sanglant 
couronnement. Des stigmates empourprés de sang 
ornaient leur front d'une divine aureole. L'épouse. 
próférée, Thérése de Jésus, n'aura pas moins. 
Mais c'est son coeur qui recevra encoré ce diâ  
déme. Cette forét d'épines, ees profondes piqúres, 
ees taches de sang, ne disent-elles pas que la sé-
raphique Mere porta, dans son coeur, la sanglante 
couronne de Jésus ? 

« Mais examinons plus attentivement ees épines-
chacune nous révélera un douloureux mystére. 
Deux d'entre elles ont la forme parfaite d'un clou,, 
elles sont comme taillées sur quatre angles: on, 
croit voir les clous du crucifiement, vénérós a 
Rome dans Sainte-Croix-de-Jérusalem, et áTréves, 
Leur couleur saisit profondément; elle est celle 
du bois de la croix; ou mieux encoré on dirait 
que ees épines-clous conservent la teinte rou> 
geátre du sang du Sauveur. 

« Avec les insignes du crucifiement et du cou> 
ronnement d'épines, nous trouvons dans le coeur 
séraphique l'image de la flagellation, Ces excrois-
sanees épineuses, munies de petites branches; 
cette autre, semblable aux rejetons vigoureux 
qu'on voit sur certains arbres; ou bien encoré, ce 
produit merveilleux,présentant la couleur brillante 
d'un métal, avec son noeud parfaitement distinct, 
dans les sinuosités de son développement, placent 
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sous les yeux du pélerin le souvenir du supplice 
je la colonne : ees verges, ees buissons, ces 
chaínes, ees cordes aux nceuds epais, quiyfurent 
tour á tour employes. 

« A la base du coeur se détache un corps, donfc 
¡a forme rappelle, l'éponge du Calvaire, cette 
éponge imbibóe de fiel et de yinaigre, que les 
bourreaux offraient aux lévres mourantes de Je­
sús. Ainsi se présentent dans le cceur séraphique 
tous les insignes de la passion: la plaie du Coeur, 
celles des pieds et des mains, les épines de la cou-
ronne avec les profondes déchirures, les clous du 
cruelfiement, les verges ópineuses avec les chai-

, neS et les cordes de la ílagellation; l'éponge enfm 
du fiel amer.» 

Sivous leslisez, ma réverendo Mere, vous re-
marquerez que l'italien et le franjáis se sont 
arrétés en route, qu'ils ne sont point allés jusqu'á 
nous montrer la ressemblance du coeur séra­
phique de Thórése avec le Coeur eucharistique de 
Jesús. Cette ressemblance touche á un sujet qui 
m'est si cher, a tant de cbarmes pour mon ame, 
que je l'ai móditée un instant. 

Ici, le coeur de votre sainte Mere, bien qu'il ait 
cesse de battre depuis trois siécles, représente, 
admirablement, par ses dispositions intérieures, 
1 etat sacramentel du Coeur de votre divin Époux. 
Comme luí, i l aime encoré la croix, Tautel, le sa-
crifice, et i l ne peut s'en éloigner. Le voici tout 
prés du sacrificateur qui est le prétre, tout prés 
de la grande, victime qui est le Verbe fait chair, 
et i l semble leur diré : Moi aussi, je veux étre ce 

' T. i. • 11 
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que saint Jean disait du Sauveur, un agneau de 
Dieu qui porte le peché du monde (Joan. I , 29), ce 
que saint Ambroise voulait de renfant; matris 
hostia \ une hostie de ma mere qui est rÉgiise 
catholique, une hostie de mamére qui est la bien, 
heureuse Vierge Marie. Par cette blessure tou-
jours ouverte, par ees ópines toujours croissantes) 
nevoyez-vous pas queje m'efforce, comme l'Apo. 
tre, de complóter en moi ce qui manque aux souf, 
francés de Jósus-Christ (Coloss., I , 24)? Prétres 
prenez-moi done, et offrez-moi avec l'hostie sans 
tache pour la rémission des póchés. Jésus, accep-
tez-moi pour votre compagnon de sacrifice, pía-
cez-moi a cótó de vous sur l'autel et dans le taber­
nacle, sur la paténe et dans le ciboire. Je voudrais 
étre partout oü vous étes sous les voiles de la 
mort, aíin de partager en tous lieux votre imnio 
lation mystique, comme je voudrais avoir été au 
Calvaire admis á partager votre immolation san-
glante... 

Oui, ma révérende Mere, je l'affirme, j 'en fais 
Texpérience, on sent ici la présence d'un cceur 
séraphique, qui tient compagnie et ressemble 
méme extérieurement au Coeur eucharistique du 
tres saint Rédempteur. I I est ici , ce coeur, plus 
précieux que tous les trésors, dans un reliquaire 
aussi brillant qu'un ciboire, et dans une sorte d'ar-
moire qui a presque la forme d'un grand taber­
nacle. La porte en est souvent fermee pour le 

1. De Virginibus, 1. I , cap. vn, n0 32. Migne, P. L . t . 
p. 198. 
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dérober aux regareis insultauts des impies, aux 
attentats sacriléges des profanateurs; mais elle 
s'ouvre de temps en temps, pour que les pieux 
fidéles et les heureux pélerins puissent le contem-
pler et le vónérer. I I est ici, ce coeur, plus pur que 
le cristal qui le contient, pour que les vierges sages 
qui suivent l'Agneau partout oú i l va, dans les 
oloítres comme aux cieux, puissent le teñir dans 
leurs mains et l'élever au-dessus de leurs tetes, de 
méme que le prétre prend Fliostie et Teléve vers 
le ciel^ en se mettant sous sa protection et en s'en 
faisant une égide centre les traits de la justice 
vengeresse, 

Comme l'eucharistie est un mystére de foi et un 
sacrement d'amour, le coeur de sainte Thérése 
exerce notre foi, l'excite et l'augmente ; i l rallume 
etentretient en nous le feu de la charité, i l en 
propagoTincendie. Comme le Cceur eucharistique, 
il semble muet et pourtant i l parle : i l pousse un 
continuol cri d'alarme, i l nous invite sans cesse á 
la vigilance et á la priére, á la mortification et au 
sacrifice, i l nous presse d'étre sos aides ou ses 
suppléants, pour l'ceuvre difficile de remettre de 
l'huile dans la lampe de la foi, et du hois dans le 
foyer de la charité. 

Helas! sans regarder autour de moi , je vois 
qu'en moi-méme trop souvent la lampe fume et 
le foyer s'óteint. Que de clartés manquent á mon 
intelligence, que de flammes manquent á, mon 
coeur, pour que je m'unisse pleinement au mys­
tére de foi, au sacrement d'amour , pour que je 
sois digne de monter á Tautei, detre en contact 
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avec Fílomme-Dieu, coeur á coeur .avec Jésus ! Je 
le sens si vivement que j ' a i prió plusieurs fois ce 
matin, que je prierai encoré tous les joursle séra-
phin du carmel de mettre son coeur dans le mien, 
de m'en communiquer les lumiéres et les ardeurs, 
pour combler un peu l'abime qui me separe de 
Fadorable victime, pour me rendre moins indigne 
d'offrir l'auguste sacrifice, moins incapable de 
maintenir mon coeur en accord parfait, en entiére 
corresponclance avec le Coeur eucharistique. 

I L 

.Le coeur de Thérése p récu r seu r du Coeur de 
Jésus pour ISL féle. 

Par la maniere dont i l représente le quatriéme 
état du Coeur de Jésus, l'état glorieux et celeste, 
le cbeur de sainte Thérése n'en est plus seulement 
l'image, i l em est le précurseur : i l en a préparé 
la féte dans l'Église, i l en prépare la dévotion 
dans les ames. Ce rapprochement allait a mon 
ame, et je m'y suis appliquó d'autant plus long-
temps, qu'il me montrait le ccpur d'une carmélite 
sous un aspect plus touchant, dans un office plus 
noble, celui de, Jean-Baptiste, celui de précur­
seur 1 

L'état du Coeur de Notre-Seigneur sur l'autel, 
nous donne quelque idée de son état dans le ciel, 
et nou.s rivalisons sur la terre avec les bienheu-
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reux du paradis, pour Thonorer, le prier, le re-
mercier. Mais les fétes du saint Sacrement, si 
pompeuses et si éclatantes que npus Ies fassions, 
ne sont jamáis qu'un pále reflet et un faible écho 
des fétes, que les auges et les saints célébrent 
dans les cieux, en l'honneur du divin Cceur de 
notre adorable Maítre. 

De méme le coeur de votre séraphique Mere par­
ticipe déjá á la gloire, dont son ame jouit sur les 
collines éternelles; comme elle est fétée la haut, 
nous le fétons ici-bas, mais avec moins de splen-
deurs, mais avec moins d'hommages. I I est pour-
tant desjours oú nous sommes lesheüreux émules 
des habitants de la Jérusalem céleste : c'est le 
4 ou le 15 octobre, pour célóbrer Tentrée de cette 
ame héroíque dans le repos de Dieu, et c'ést le 
27 aoút pourféter la transverbération de ce cceur 
admirable. Outre la féte de sainte Thórése, l 'É-
glise romaine n'a-t-elle pas autoriséune féte spó-
ciale, pour le cceur de cette illustre réformatrice 
du carmel, avant méme d'en établir une pour le 
Coeur du Sauveur du monde ? 

Vous le savez, ma révérende Mere, des que 
vos fréres et vos soeurs purent voir de leurs yeux 
et toucher de leurs mains, le coeur de votre véné-
rable fondatrice, entre 1586 et 1588. ils éprou-
vérent pour lui un attraitplus vif que pour le reste 
du corps, et des qu'elle fut béatifióe, en 1614, 
ce mouvement de piété filíale devint un cuite rcl i-
gieux, qu'ils rendirent á toutes les reliques de 
leur Mere , mais particuliérement á son coeur 
pour un motif particulier : la blessure réelle que 
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le saint amour lui avait faite, sa transverberatioi 
physique par le dard d'un séraphin. Du carmej 
d'Albe cette dévotion plus tendré, ce cuite de 
prédüection,, si capable d'entretenir la confiance 
et d'exciter la générosité, passa peu á peu dans 
toutes les maisons de carmes et de carmélites de 
la reforme, et alia toujours en augmentant, méme 
au dehors. On dés-ira féter ce cceur et sa blessure, 
avoir une oraison propre, des legons particuliéres, 
puis une messe, puis un office complet. Cette féte 
fut accordée par le pape Benoit X I I I , le 25 mai 
1726, et enrichie d'une indulgence plóniére pap 
Benoit XIV, le 8 aoút 1744. L'office cojicédé en 
1734 a étó rendu obligatoire, pour l'Espagne et 
ses colonies, en 1870. 

En me rappelant ees faits et ees dates, i l ix^ 
semblait qu'une des gloires les plus purés du 
cceur de votre sainte Mere, un des früits les plus 
précieux de sa blessure visible et de son incor-
ruptibilité séculaire, c'était d'avoir preparé et fa-
cilitó rétablissement d'une féte en l'honneur du 
Coeur de Jésus. Pouvait-on ne pas féter le Cceur 
de riIomme-Dieu, quand on fétait depuis long-
temps le cceur d'une humble religieuse? Le P. de 
Gallifet en tira un argument, dans le savant ou« 
vrage qu'il composa, pour obtenir que le Saint-
Siége permit partout la féte du sacre Cceur. Des 
l'année 1732, peut-étre méme plus tót, i l écrivait: 
« L'Eglise a permis á L'ordre de sainte Thórése de 
faire la féte de la Transfixión du cceur de cette sé-
raphique Mere, lorsqu'un ange avec un dard en-
fiammé le lui perga: et on pourrait douter si elle 
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peut accorder la féte du Cceur de Jesús, transpercé 
¿'une lance pour Famour de nous!1 » 

Notre-Dame du Mont-Carmel a seule partagé 
cette gloire, avec la róformatrice de sa double fa-

mille, en quelques églises particuliéres, oú la féte 
de son cceur préceda aussi de plusieurs années la 
féte du Coeur de son Fiis, par les soins du vene­
rable P. Eudes que nous espérons voir bientót 
beatiíié. En l'honneur du cceur de Marie, i l com-
p0sa un office et institua une féte, que plusieurs 
prélats frangais approuvérent des l'an 1648. I I cite 
dans son grand ouvrage, á cette date, les noms et 
les paroles de rarcheyéque de Bourges, des évé-
ques de Soissons, d'Évreux, de Noyon et d'Au-
tun. C'est á ce dernier diocése qu'appartenait, 
qu'appartient encoré, Paray-le-Monial avec son 
couvent de la Visitation, oú la bienheureuse Mar-
guerite-Marie Alacoque entra le 25 mai 1671. I I 
n'est pas douteux que le diocése d'Autun n'ait cé­
lebre la fcte du saint coeur de Marie, des le 8 fe-
vrier 1648, puisque l'évéque en donna Tautorisa-
tion des le 20 janvier, et y invita tout son trou-
peau : « Exhortant tous et chacun de notre diocése, 
tant séculier que régulier2. » 

Dans la Vie du P. Jestn Eudes 3 par le P. de 
Montigny, de la compagnie de Jésus_, on li t que la 
féte du coeur de Marie fut célóbrée á l'abbaye de 

1. De VExcellence de la. dévotion au Cceur adorable de 
J.-C , livre nr, ch. v,!!0 v i . 

2. Le cosur admirable de la tres sacrée Mére de Dieu, 
t . I I , livre I I , ch. n . 

3. De Montigny, Vie du P . J . Eudes,. 1. X, cü.. x, p. 365, 
366, Paris, 1827. 
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Montmartre en 1673, et le biographe ajoute : « Les 
bénédictions dont Dieu avait favorisé toutes ses 
entreprises, depuis qu'il avait institué cette féte 
venaient de le dóterminer á en établir une autre 
pour honorer le divin Cceur de Jésus. I I crut ne 
pouvoir mieux marquer sa reconnaissance á la 
sainte Vierge, sa puissante protectrice , qu'en fai, 
sant rendre au Cceur adorable de son Fils ees hom-
mages qui lui sont dus... En 1672, i l ordonna que 
dans toute sa congrégation on célébrerait, avecla 
permission des ordinaires, la féte du sacre Coour 
de Jesús, qu'il fixa au 20 octobre. » Et que disait 
le P. Eudes lui-méme dans la lettre circulaire, 
contenait cette ordonnance ? « La divine Provi-
dence, qui conduit toutes dioses avec une mer-
veilleuse sagesse, a voulu faire marclier la féte du 
cceur de la Mere avant celle de son Fils, pour pré-
parer les voies dans les coeurs des fidéles á la vé-
nération de ce Cceur adorable1. « Voilá en quels 
termes le saint instituteur avouait que, comme la 
mere est l'introductrice de l'enfant, comme Marie 
introduisit Jésus en ce monde á Bethléem, ainsi 
son cceur a été en Franco le précurseur du Coeur 
de son Fils, pour le faire honorer par une solen-
nité qui lui est propre. 

Le méme aveu resulte clairement des faits, tels 
qu'ils sont rapportés par un autre membre de la 
compagnie de Jésus, le P. Daniel, dans son Hís-
toire de la, bienheureuse Marguerite-Marie2. Ce 

1. I b i d , p. 367. 
2. ,Daniel, His t . de la B . Marguerite-Marie, ch. xr, p . 118 

etch. x i i , p. 137, 138. 
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fut cleux ans aprés, c'est-á-dire dans le courant de 
l'annee 1674, que cette célebre visitandine vit, 
pour la premiére fois, le Sauveur des hommes 
lui ouvrir son divin Cceur et lui en révéler les se-
crets. Ce fut le 8 fevrier 1675, pendant qu'on fétait 
lecceur immaculé de Marie á la Vis ifatiende Paray-
le-Monial, etque le P. de la Colombiére y disait la 
messe, qu'ellereQut une des plus insignes faveurs 
qui préparérent Finstitution, et assurérent le pro-
grés de la féte du sacré Coeur. Cette féte fut adop­
tes successivement en plusieurs diocéses, et dans 
un grand nombre de monastéres. Le Saint-Siége, 
qui avait refusó de la rendre facultative pour toute 
la chrétienté, en 1729, donna son consentement sous 
Clément X I I I , le 6 février 1765. I I Ta méme ren-
due obligatoire pour tous les prétres catholiques, 
aprés que la demande en eut été faite au cardinal 
Patrizi, par les évéques frangais réunis á Paris pour 
le baptéme du prince impérial, en juin 1856. Cette 
demande fut exaucée par Pie IX, le 24 aoút de la 
méme année. 

Vous me croirez sans peine, ma révérende Mere, 
si je vous dis que ees souvenirs, ees rapproche-
ments, ees harmonies de trois admirables coeurs, 
Thérése, Marie, Jésus, me causaient une suave 
émotion et remplissaienfc mon ame d'une vive es­
perance. Le cceur séraphique de Thérése était la 
réellement sous mesyeux, tout prés de máte te , et 
montrait la cicatrice de sa douloureuse blessure. 
Le Cceur divin de Jésus était la sur l'autel, aussi 
véritablement que sur la croix, mais impassible et 
glorieux, caché sous les voiles eucharistiques : 

11. 
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j 'aliáis bientófc le prendre dans mes mains et Ten» 
fermer dans ma poitrin.e. Le coeur immaculé de 
Marie ótait la , non seulement par la gracieuse 
peinture oü mes yeux pouvaient le contempler, 
mais aussi dans le corps ressuscitó de la Mere de 
Dieu qui, suiviant Gerson, est vraiment présente 
dans nos églises, ou Vj est du moins par son in , 
fluence et son regard, inf íuxu et i n t u i t u K Ne füt-
elle plus qu'au ciel, on pourrait encoré diré de son 
coeur, comme de l'astre dujour, qu'il nous est 
présent par ses effets, qu'il lance partout ses 
rayons comme des regards, et que son ociiYre est 
pleine de la gloire du Seigneur (Eccli., X L I I , 16). 
Oui, le saint coeur de Marie fait sentir á la terre le 
rayonnement de son amour, de sa miséricorde et 
de sa puretó. I I se rapproche quelquefois de nous, 

, et on peutcroire asa présence réelle durant ees 
apparitions, qui font tressaillir le sol de la France 
de.puis quarante ans, et qui nous disent toujours 
que ce coeur virginal et maternel veut étre le pré-
curseur de Jésus, le ramenerdans nos ames par la 
pénitence et la priére. 

L'influence ou l'action de Marie me semble d'au-
tant plus manifesté, dans l'institution méme de la 
féte de ees trois coeurs, que Finitiative en fut prise 
par des religieux, qui faisaient profession de lui 
appartenir a un titee particulier. Le vénórable 
P. Eudes ne fut-ü pas le fondateur de la congré-
gation de Jesús et Marie, aussi bien que de celle 

1. Gerson, Sermo 7, de Sp i r i tu Sancto, opera. La Haye, 
1728, t. I I I , p . 1234. ' 
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de Notre-Dame de Charitó ? La bienheureuse Mar-
guerite Alacoque n'était-elle pas filie de la Visi-
tation Sainte-Marie ? Vous tous, carmes et carme-
lites avec sainte Thérése, ne vous glorifiez-vous 
pas d'étre les premters-nés déla Vierge Mere, dans 
l'ordre chronologique des familles religieuses ? Ces 
trois fétes commencérent dans les couvents, et fu-
rent propres aux personnes consacróes á l'auguste 
Reine du cieL, avant de se répandre dans les pa-
roisses, et d'étre communes aux sóculiers, L'Es-
pagne est la premiére nation, qui ait empruntó á 
ses monastéres la féte du coeur séraphique de Thé­
rése; et la France, appelée le royanme de Marie, 
fut la premiére á prendre, dans ses séminaires et 
ses cloitres, les fétes du coeur immaculé de la Mere 
et de l'adorable Coeur du Fils. 

J'étais tout á rkeure au point de depart, prés du 
cosur qui a mis tout en branle, et je voyais les 
honneurs rendus á ce coeur, transpercé pbysique-
ment par le dard enflammé d'un esprit celeste, 
commencer á Albe, s'étendre de proche en proche, 
disposer partout les hommes á rendre un cuite 
aux deux autres coeurs, qui avaient óté transpercés 
plus douloureusement encoré avant l u i . Le coeur 
de Marie ne fut-il pas transpercé moralement par 
les crimes des pócheurs, par la cruauté des bour-
reaux de Jeáus, selon la prophétie du vieillard 
Simeón? L ' É ^ s e célebre cette transfixión, et 
nous permet cié représenter ce coeur si aimant et 
si pus avec sept glaives de douleurs, qui le frappent 
et le déchirent. Le Coeur du divin crucifié ne fut-
il pas atteint et ouvert réellement, par ía lance 
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d'un soldat paien? L/Église célebre ce Cceur si 
humble et si doux, cette lance elle-méme, et noiis 
montre lablessure qu'ellelui fit, pouren répandre 
le sang jusqu'á la derniére goutte. 

La féte de cet adorable Cceur, et la dévotion 
qu'elle suppose, furent les plus combattues. Plu, 
sieurs religieux de dif fórents instituís, des prétres et 
des laiques, les attaquérent violemment, moins par 
sympathie pour l'erreur, que par aversión contre 
les jésuites, qui s'acquittaient avec zéle de la 
mission de les propager. Mais, si mes souvenirs 
sont íidéles, jamáis les fils de sainte Thérése, 
jamáis les carmes, gardiens de son esprit et pleins 
de vénération pour son coeur, ne firent opposi-
tion au cuite du Coeur miséricordieux du divin 
Maitre. 

Pendant cette lutte qui fut longue et bruyante, 
le cceur de votre fondatrice disait avec l'humilité 
du premier précurseur : « I I faut qu'il grandisse 
et queje diminue (Joan,, I I I , 30). » Evidemmentle 
Cceur sacre du Sauveur a grandi, a pris une place 
plus grande dans la dévotion individuelle et dans 
le cuite public; mais le cceur de sa virginale épouse 
n'a pas diminué, n'a pas baissé; 11 est monté, au 
contraire, et i l a grandi dans la piense admiration 
des hommes. Quoique d'autres astros étincelants 
se soient levés sur les horizons de TEglise, les 
catholiques n'ont pas détourné leur attention de 
Fétoile d'Albe, et Dieu se charge de l'attirer sur 
elle aujourd'hui plus fortement qu'autrefois, par 
les épines qu'il fait sortir de ce cceur séraphique, 
comme par les images qu'il nous en fait répandre. 
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Aprés l'avoir choisi comme prócurseur de la féte 
dans nos sanctuaires, i l l'accrédite comme son 
ministre ou son aide pour la dévotion dans nos 
ámes. 

§ I I I . 

Le cceur de Thérése ciide du Coaur de Jesús 
'púuv la, dévotion. 

Entendue des sentiments, bornee á quelques 
pienses pratiques, la dévotion precede la féte; mais 
elle la suit aussi. La mission des précurseurs n'est 
done pas terminée par Tétablissement de la féte 
dans tout Tunivers; ils ont encoré á établir la 
dévotion en chacune des ames, qui se succédent 
et se renouvellent sans cesse sur la surface du 
globe; lors méme qu'elle y est établie, ne doivent-
ils pas l'y maintenir et Fy développer ? 

Sans donte, dans la religión, tout se préte un 
imituel secours, et le Cceur du bon Maitre se fait 
parfois lui-méme le précurseur, ou le propagateur, 
de la dévotion au cceur de ses plus chers dis-
ciples. Bien que la féte de ce divin Coeur n'ait été 
instituée, par le P. Eudes, qu'aprés celle du cceur 
de Marie, on doit reconnaitre la priorité de la dévo­
tion au Cceur de Jésus. Le P. de Gallifet ónonce et 
prouve cette proposition. « La dévotion au sacre 
Cceur de Jésus une fois établie dans l'Église, 
c'était une suite naturelie, dans l'ordre de la Pro-
vidence, que la dévotion au cceur de Marie s'éta-
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blitaussi1. » De méme la dévotion au Coeur ado* 
rabie du Sauveur, dans un grand nombre d'ámes 
a precede et precede encoré la dévotion á sainte 
Thérése et á son coeur : elle lui prepare la MQÍQ 
ou lui fait prendre de plus rapides accroissements. 
N'est-elle pas la plus ancienne et la plus efficace? 
Si nous en cherchions la trace, nous la dócouvri. 
rions de siécle en siécle dans les oeuvres des saints 
et des Peres de l'Église; une inscription gTecque) 
trouvée á Autun, nous permettrait de remonter 
jusqu'aux premiers temps du christianisme. 

Nóanmoins, i l estégalement vrai qu'aujourd'hui 
la dévotion au coeur de Thérése, comme la dévo­
tion au coeur de Marie, favorise, apporte ou accroit 
la dévotion au Coeur de Jésus en beaucoup d'ámes: 
elle Fy devanee, elle V j introduit, elle 1 y con­
serve, elle l'y fortifie, elle l'y rend plus féconde en 
fruits de bonnes oeuvres pour le procbain, en 
fruits de salut et de perfection pour soi-méme. 
Trois preuves m'en sont venues á l'esprit, les 
images, les épines , la diarité, et toutes trois, ma 
révérende Mere, me paraissent glorieuses pour 
votre sainte róformatrice, intéressantes méme 
ou instructives pour vous et vos filies; car elles 
expliquent pourquoi le divin Epoux a fait le coeur 
de son épouse séraphique, si parfaitement á Fimage 
et á la ressemblance du sien. Comme la mere de 
tous les vivants fut tirée du coeur du premier 
homme, pour lui venir d'autant mieux en aide 

L Excellence de la dévotion au Coeur adorable, liv. III, 
ch. 1Y. . 
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qu'elle lui ressembJait davantage; ainsi le coeur 
¿Q votre hóroique Mere est sorti du Cceur de 
l'Homme-Dieu, pour luí étre d'autant plus un aide 
qu'il lui est plus semblable, adjutorium s i m ü e 
sibi {Gen., 11,18). -

Voilá plusieurs siécles que la piété se plait á 
représenter, á peindre ou á sculpter le Coeur du 
ctiviii Cruciíió. Le mois dernier, j ' a i vu moi-méme, 
a la Grande Chartreuse, dans rintérieur, au-des-
sus d'une porte, une de ees représentations re-
montant au xive ou xve siécle. C'est une pierre oü 
tous les instrumenta de la passion sont seulptés, 
sans oublier les des et les tenailles. Mais sur la 
croixcen'est pas Jósus-Ch.rist méme que le seulp-
teur a représente, c'est seulement son Coeur. 11 y 
est d'une grandeur démesurée, et transpercé par 
la lance, comme pour mieux attirer rattention et 
ranimer la dévotion des moines et des visiteurs, qui 
passent par cette porte. Toutefois, l'image du 
Cceur de Jésus se rencontrait rarement, et n'était 
nulle part populaire. 

Le 27 décembre 1674, féte de saint Jean Tevan-
géliste, Notre-Seigneur exprima le désir qu'il en 
fút autrement, et montra méme, á la sainte reli-
gieuse de la Visitation de Paray-le-Monial, com-
ment cette image devait étre faite. « Le divin Coeur 
lui fut représente, dit son historien, comme un 
troné tout de feu et de fiammes, rayonnantde tous 
cotes et transparent comme un cristal. La plaie 
qu'il reQUt sur la croix y paraissait visiblement. I I 
y avait une couronne d'épines autour de ce sacre 
Cceur, et une croix au-dessus, pour faire con-
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naitre, selon ce que daigna lui expliquer le Sau, 
veur, que son amour était la source de ses souf. 
francés... TI lui dit qu'il prendrait un singulier 
plaisir d'étre honoró sous la figure de ce Goeur de 
chair, dont i l voulait que l'image fút exposée aux 
regareis, afín de toucher par cet objet le coeur 
insensible des hommes. I I promit qu'il répandrait 
avec abondance, dans le coeur de ceux quil'hono, 
reraient ainsi, tous les trésors dont i l est plein1 »i 
Mais cette image était si extraordinaire, qu'elle 
souleva des objections, et que lesautorités ecclé-
siastiques hósitérent á l'approuver. 

Cinquante ans plus tard, pour vaincre les résis-
tances, pour obtenir que l'image du divin Coeur 
fút autorisée et répandue, le P. de Gallifet recou-
rait aux images du coeur séraphique, comme á un 
fait et un exemple connu de tous, comme aun ar-
gument justifié par la plus heureuse expérience. 
I I écrivait: « L'image du coeur de sainte Thérése 
qu'on représente avec la plaie, qu'il regut du trait 
enflammé dont un séraphin le perga, cette image 
est commune en Espagne, et elle est répandue en 
mille autres endroits: nous l'avons vue et tenue 
au milieudeRome. Les dévots de cette séraphique 
sainte la conservent avec respect, la baisent avec 
amour; elle sert á exciter leur ferveur ; et l'image 
du Coeur de Jésus, percé du coup de lance qu'il a 
regu pour notre salut, ne produirait pas les mémes 
effets! Quoi,l'image du Coeur d'un Dieu Rédempteur 
aurait-elle moins de forcé, pour toucher nos coeurs, 

1. Daniel, His t . de Marguerite-Marie, ch. xa, p. 135, 136. 
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qUe l'image du coeur d'un saint ou d'une sainte1 ? » 
Depuis que le zélé jésuite a publió ees lignes^ 

les images du coeur de la réformatrice du carmel 
n'ont pas cessé de se répandre ; elles ont méme 
acquis de nos jours un intérét nouveau, elles 
excitent plus vivement la curiosité des savants et 
jes simples, parce qu'elles le représentent, non 
plus seulement avec les blessures faites autrefois 
par le séraphin, mais encoré avec les épines qu'on 
en voit sortir depuis 1836. Que symbolisent ou 
signiñent ees blessures et ees épines? Que de-
mandent-elles ? Que veulent-elles introduire en 
nous? Gette réparation des fautes d'autrui, cette 
tendance á notre perfection individuelle et cette 
charitó apostolique, qui sont les trois traits carac-
téristiques ou les trois effets principaux de la dé-
votion au sacre Coeur. 

D'abord, qu'aváit dit le bon Maitre á la sainte 
religieuse de la Visitation, en 1675, un des jours 
de l'octave de la Féte-Dieu ? « Je te demande que 
le premier vendredi d'aprés l'octave du saint Sa-
crement soit dédié, par une féte partieuliére, á 
honorer mon Cceur, en communiant ce jour-lá, et 
en lui faisant amende honorable, afín de róparer 
les indignités qu'il a regues pendant le temps 
qu'il a été exposé sur les autels 2 ». C'était une 
réparation restreinte dans son motif et dans 
son mode. Mais depuis lors le mal s 'estétendu, 
comme un déluge de doctrines impies et de 
passions égoistes, qui s'attaquent á Jésus-Christ 

1. Excellence..., l i v . I I I , ch. v i i . 
'2. Daniel, H i s to i r e . . . , ch. xir, p. 140. 
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tout entier, qui outragent sa croix autant que son 
sacrement, qui méconnaissent sa personne divina 
et sa mission rédemptrice, qui veulent ménae fer, 
mer ses temples et renverser ses autels. C est 
done une réparation moins limitée qu'il nous faut 
maintenant, e'est une réparation múltiple en se& 
objets comme en ses moyens. 

Jósus-Christ nous demande á tous cette répara­
tion générale, par les opines qu'il fait eroitre sur le 
coeurde sonépouse séraphique, et qu'il expose aux 
regards des fidéles comme des prétres, des sécu. 
liers comme des religieux. Le digne fils de saint 
Vincent de Paul, qui a le plus étudie ce pliéno-
méne, n'hésite pas á l'interpréter ainsi: « Je croiSj 
dit- i l , que le coeur de Thérése est un appel a la 
foi de THomme-Dieu, mort pour notre amour sur 
le Calvaire... Dieu veut raviver la foi, Dieu veut 
ranhner la charité dans le cceur des peuples, pour 
que les peuples, adorant Dieu dans la foi, s'unis-
sent á lui par amour. Le cceur de Thérése de Jésus 
est Texcitateur de cette foi endormie, Faiguillou 
de cette charité ralentie. Foi et charité entraínent 
pour le monde sacrifico et pénitence ; et dans le 
coeur de sainte Thérése apparaít Tembléme de 
cette pénitence et de ce sacrifice... De ce coin 
d'Albe de Tormés, elle crie au monde entier: 
Amour ou pénitence! Amour ou pénitence!. . . C'est 
á cela que le Seigneur nous invite par le coeur de 
la sainte ; c'est á cela qu'il nous appelle1 ». 

í, Oardellac, sainte Thérése et les épines de son coeur> 
conjecture, p. 212, 223, 224. 
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Cet appel a étó entendu, et depuis Fapparition 
jeS ópines, les sociétés etles oeuvres réparatrices 
ont pris nn accroissement merveilleux. De méme 
qu'á Paray-le-Monial, dans Féglise des visitan-
dines, prés du corps de la bienheureuse Margue-
rite-Marie, je m'ótais dit : Voici le point de départ 
efe la communion réparatrice, qui s'est répandue 
de nos jours sur toute la terre parmi les ames 
pieuses; de méme ce matin á Albe, dans Téglise 
¿eS carmólites, prés du corps de leur sainte Mere, 
dont je contempláis le coeur avec les épines, je me 
suis dit: Ces épines ontproduit des fleurs qui em-
baument l'Église universelle, et ees confréries ré ­
paratrices des blaspliémes qui sont pour tous, et 
ces communautés de Tadoration réparatrice qui 
sont pour les ames d'élite. < Combien d'autres 
oeuvres instituées ou soutenues, par les carmes et 
les carmélites de la reforme, pour réparer Fou-
trage fait á Dieu ou le mal fait á l'liomme ! 

Douces fleurs de la réparation, qüi assainissez 
notre atmosphére et nous préservez d'une corrup-
tion complete, votre sol natal est le Coeur de Jé-
sus. Sa main divine -vous a transplantées sur la 
montagne oú commenga l'ordre du carmel, et 
dans le pays montagneux oü s'accomplit le mys-
tére de la visitation ; son ardent amour YOJIS a fait 
épanouir dans le coeur de Thérése, comme dans le 
coeur de Marguerite. Pénétrez-moi de vos parfums 
salutaires,pour qu'á leur exemple je porte toujours 
en ma poitrine un coeur saintement réparateur! 

Un second caractére de la dévotion au Coeur de 
rHomme-Dieu, c'est de pousser les ames á la per-
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fection, c'est d'étre l'attrait des ames qui sont 
déjá parfaites_, ou qui tendent á le devenir. La 
bienheureuse Marguerito-Marie s'ótait liée par le 
voeu, de faire toujours ce qu'elle croirait étre le 
plus parfait. Qu'en disait-elle? « Ce vceu n'étant 
que pour m'unir plus étroitement au sacre Coeup 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et m'engager in, 
dispensablement á ce qu'il me fait connaitre dési-
rer de moi.' Mais helas! je sens en moi tant d'in-
constance et de faiblesse, que je n'oserais faire 
aucune promesse qu'en m'appuyant sur la bonté, 
miséricorde et charité de cet aimable Coeur ele 
Jesus, pour Famour duquel je fais ce voeu. » Ilfm¡ 
fait le 31 octobre 1686. La rédaction en étaitassez 
longue, et contenait dix-huit points ou articles, 
qui n'étaient guére que le déveíoppement du pre-
mier, congu en ees termes : « O mon unique 
amour, je tácherai de vous teñir soumis et de vous 
assujettir tout ce qui est en moi, en faisant ce que 
je croiraiétre le plus parfait, oule plus glorieuxá 
votre sacre Coeur, auquel je promets ne rienépar-
gner de tout ce qui est en mon pouvoir, et rien re-
fuser de faire ou souffrir, pour vous faire con­
naitre, aimer et glorifier1. » 

Pouvais-je oublier ce voeu puisque, peu avant 
de le faire, la fervente religieuse de la Visitation 
requt á pareil jour, i l y a presque deux siécles, le 
4 octobre 1686, mon séraphique patrón que nous 
fétons aujourd'hui, saint Frangois d'Assise, pour 
guide et pour protecteur ? Elle le vit revétu d'une 

1. Daniel, Hisloire, chap. xxn, p. 323, 325. 
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lumiére et d'une splendeur incompréhensibles, et 
el\e comprit que, par rimpression des plaies du 
Sauveur, i l était devenu un des plus grands fa-
voris de son Cceur sacre1, 

Mais cent-vingt-six ans plus tót , des l'année 
1560, votre héroique Mere s etait engagée á faire 
en toutes dioses, non seulement ce qui serait 
agróable á Notre-Seigneur, mais encoré ce qui lui 
serait le plus agréable, ce qui serait pour la plus 
grande gloire de Dieu et de la plus haute perfec-
tion. Aprés avoir formulé ainsi ce vceu sublime, 
Ribera s'écrie : Voilá un vceu que je n'ai jamáis 
ni lu ni entendu d'aucun saint, leído n i oído j a -
mas2! On a su cependant, depuis, qu'il a étó fait 
par saint Andró Avellin, par sainte Chantal, par 
H, Olier quinze ans avant sa mort, et par plusieurs 
autres. Mais l'exemple et Tinfluence de sainté Thó-
rése, contribuérent beaucoup á le faire ómettre et 
garder. 

Jugez-en par un vceu semblable accompli de noíí 
jours. Qui le íit? qui le tint? Mlle Théodelinde Du-
bouchó, cette ame genérense que la visión persis-
tante de la sainte Face, et des rapports fréquents 
avec le carmel, préparérent á devenir á son tour, 
suivant l'expression de son biographe, un centre 
et un foyer de vie contemplative3, puis á fonder 
YAdoration r épamt r i ce . La prieure du premier 

1. Daniel, ib id , p . 324. 
2. Ribera, Vida, 1. IV, chap. x, p. 381 de l'ódition de 

Madrid, 1863. 
3. MgrD'Hulst, Vie de la mere Marie-Thérése, chap. iv, 

3« édit., París, 1883, p. 97. . 
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monastére des filies de sainte Thérése en France 
á París, permit un jour á la future fondatrice 4E 
revétir, durant son oraison, un mantean de chcem. 
qu'avait porté votre grande réformatrice. « Cette 
heure, dit-elle fut ineffable ». L'heure passée, [] 
fallut rendre le sacre dópót; mais limpressionde 
gráce alia se íortifiant, i l se fit dans l'áme de Théo-
delinde comme une révélation de l'esprit du car­
mel ; elle pénétra jusqu'au fond les vues de la sainte 
réformatrice, et les lumiéres ahondantes qui l'é-
clairérent alors, lui servirent plus tard de guíele a 
travers toutes les obscurités et toutes les contra-
dictions, pour diriger son nouvel ínstítut vers le 
but, qui lui était apparu comme celuí méme ele 
sainte Thérése. 

Toutes les fois que, cédant á une pression exté-
rieure elle songeait á s'écarter de cette ligne, le 
trouble envahissait son ame, et; s'il le fallait, des 
avertissements surnaturels la ramenaient á sa pre-
miérevoie. C'est ce qui lui arriva d'une fagon bien 
frappante un jour, alors que sa fondation naissaute 
menagait d etre absorbée dans d'autres entreprises. 
Une visión, évidemment inspirée du souvenir de 
cette heure bénie passée sous le mantean de sainte 
Thérése, lui montra, pendant la sainte messe, la 
fondatrice du carmel qui rappelait pour la cou-
vrir encoré une foífe de son mantean; mais en 
méme temps la sainte Vierge paraissait aussí, et 
la couvrait également du sien. Plus tard, ra-
contant cette gráce; á son directeur, elle ajou-
taí t : « Cette visión de Marie et de Thérése 
m'enveloppant erisemble dans leurs manteaux, 
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m'a donné de notre vocation une conviction 
qu'on n'ébranlera jamáis, bien qu'on ne cesse de 
me tirailler en sens inverse. La mort du carmel, 
unie á ¿a vie simple et ordinaire de Nazareth, 
c'est le resume de toutes mes vues *. » De la vint 
qu'elle voulut placer son existence religieuse sous 
IQ patronage de oes deux méres, et qu'elle prit en 
religion le nom de Marie-Thérése2. 

Ces souvenirs parlaient á m o n ame, et lui mon-
traient éloquemment avec quelleforcé, avec quelle 
opportunité , le cceur de votre séraphique Mere 
est aujourd'hui l'aide du Cceur de Jesús dans 
l'ceuvre de notre perfection. 

Le naturalisme, le matérialisme méme nous 
envahissent, et impriment deja en une multitude 
d'liommes ce caractére de la béte characterem 
bestise, que saint .lean avait annoncó (Apoc., X V I , 2; 
XIX, 20), puisqu'ils les réduisent á n'avoir plus 
d'autre Dieu que leur ventre, Deus venfer, le 
dieu-ventre, suivant l'expression de FApótre 
(Philip., I I I , , 19). Pour arréter nos contemporains 
sur cette pente funeste , pour les empécher de 
disser au fond de cet abime de la dócadence mo-
rale, oú l'homme animal ne comprend plus les 
choses divines, n'a plus ni vue ni goüt de Tidéal, 
jusqu'á quelle hauteur ne faut-il pas que les ames 
religieuses s'élévent dans la perfection óvangé-
lique ? Le premier plan, le premier degré est celui 
des commandements, le second est celui des con-

1. DTIulst, íb id , ch. v, p . 121,122. 
2. Ibid, ch, Yin, p . 176. 
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seils, le troisiéme est celui des beatitudes, aux-
quelles on parvient de l'un comme de l'autre, pap 
un bond impétueux ou par des efforts soutenus. 

Mais qui communiquera cet ólan ? qui aidera 
les ames fortes á se teñir debout sur la cime es. 
carpée des huit béatitudes, oü Ton est plus prég 
du ciel que de la terre, oü Ton devient Fémule en 
sainteté des bienheureux qui triomphent sur les 
colimes éternelles, pendant qu'on a le cceur plej^ 
d'amour, de dóvouement et d'indulgence, poup 
les pécheurs qui combattent, gómissent et souf-
frent, dans la v.allée de larmes et de miséres ? La 
dévotion au Cceur de Jesús, ou la dévotion á sainte 
Thérése et á son coeur. Car celle-ci méne á celle.' 
lá^ Tune nous prepare et nous conduit á Tautre. 
Toutes les confidences que j ' a i regues, me per-
mettent d'affirmerque les ames dóvouées au sera-
phin du carmel, qui honorent, étudient, imitent 
son admirable cceur, entrent plus avant dans les 
dispositions du divin Cceur de notre aimable 
Maitre, clevierinent.plus promptement humbles et 
douces comme lu i , ont un amour plus vaste et 
plus généreux, brisent plus courageusement tous 
les liens qui les empéchaient de monter au som-
met de la perfection. Vous aussi, ma révérende 
Mere, comme supórieure d'une communauté tres 
fervente, vous avez souventregu depareilles con­
fidences. 

Je compararais volontiers le coeur de votre 
sainte réformatrice á l'aigle dont parle Moise, á 
l'aigle qui provoque ses aiglons á voler, sicuí 
a.quüa provocans ad volandum pullos suos 
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(Deuter., X X X I I , 11). Ce coeur se tient prés de 
terre, sous notre main, pour nous emporter avec 
luí dans les plus hautes régions de Tidéal, pour 
nous faire regarder en face le soleil de la perfec-
tion, le Coeur adorable du Fils de Dieu, et nous 
¿iré : Je vous en conjure, soyez mes imitateurs 
comme jele suis de Jésus-Christ ( I Cor., IV , 16) T 
gon Coeur est l'original, je ne suis que la copie; 
son Coeur est la voix, je ne suis que l'écho ; son 
Cosur est la source, je ne suis que le ruisseau qui 
eiisort; son Coeur est l'océan, je ne suis que le 
fleuve qui y méne. Appuyez-vous sur moi pour 
aller á lui , servez-vous do moi pour lui devenir 
gemblables; continuez l'oeuvre qu'il commenQaT 
complétez en vous ce qui manque aux souffrances 
qu'il endura, réparez les outrages qu'il regoit 
toujours, entretenez le feu qu'il allume, faites 
rayonner la charité divine, dont i l est le symbole 
et le foyer! 

Ce fut méme parce qu'il est le symbole et le 
foyer de l'amour, que le Coeur de Jésus se montra 
si souvent á la bienheureuse Marguerite-Marie 
sous l'apparence d'un soleil. Un seul chapitre de 
son Histoire nous en fournit plusieurs preuves. 

. Une veille de communion, elle vit ce beau Coeur 
plus étincelant qu'un soleil, d'une grandeur infi-
nie, et en méme temps un póint imperceptible, un 
atóme noir et informe, qui faisáit mille efforís 
pour's'approcher de cette belle Tumiére ; efforts 
impuissants si ce Coeur amoureux ne Feut attiró á 
soi. Le premier vendredi de chaqué mois, i l lui 
ótait montré comme un soleil éclatant, dont iê s 

T. i . 12 
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rayons tombaient á plomb sur son coeiir embrasé 
d'im feu si vif, qu'il semblait prét a se réduire en 
cendres. Un jour qu'elle était prosternóe devant 
l'autel, oú le saint Sacrement était exposé, SOn 
doux Maitre s'offrit á elle tout resplendissant de 
gloire^, avec ses cinq plaies brillantes comme au-
tant de soleils. Des torrents de flamme sortaient 
de sa sainte humanité, en particulier de sa poi„ 
trine, laquelle s'étant ouverte laissa voir á la Bien-
heureuse le Coeur, source vive de tant deflammes. 
Ce Coeur lui-méme s'ouvrit, et i l en sortit une 
flamme si ardente, qu;elle pensa en étre consumée, 
qu'elle en fut toute pénétróe, et ne la pouvant 
plus soutenir le pria d'avoir pitié de "sa faiblesse1. 

De la vient le troisiéme effet cu caractére quj 
distingue la dévotion au sacre Coeur, la charité, 
une charité apostolique. Notre-Seigneur avait dit 
á sa fidélc ópouse : « Mon divin Coeur est si rempli 
d'amour pour les hommes, et pour toi en parti­
culier, que ne pouvant plus contenir en lui-méme 
les flammes de son ardente chari té , i l íaut qu'jl 
les répande par ton moyen, et qu'il se manifesté 
á eux pour les enrichir des trésors qu'il renferme. 
lis contiennent les gráces de sanctification et de 
salut, nécessaires pour le tirer de Fabime de per-
dition » 2. 

La premiére image du sacré Coeur qui ait été 
vénérée á Paray-le-Monial, avait cette méme si-
gniíication. Elle'* fut dessinée avec une plume et 

1. Daniel, Histoire. . . ch. x i , p. 116, 121, 122,124, 125. 
I . I M d . . ch. x i , p . 119 • 
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l'encre sur du papier, pour la féte de sainte 
Klarguerite, 20 juillet 1685. Une novice traga la 
figure d'un coeur enflarnmé, surmonté d'une croix 
et entouré d'une couronne d'épines ; au milieu de 
ce ccfíur elle écrivit ce seul mot: Charitas Cette 
préoieuse image, faite un siécleaprés que le coeur 
de sainte Thérése avait été tiró de sa poitrine, se 
conserve á la Visitationde Turin, oü j'aurais aimó 
¿lavoir ; mais je me suis toujours arréte si peu 
de temps, en traversant cette v-ille, que je cedáis 
á un autre attrait, au 'désir d'allerprier et diré la 
niesse devant le suaire de Nótre-Seigneur, con-
Servó dans la chapelle royale derriére le maitre-
autel déla cathédrale. 

Depuis lors, ma révérende Mere, vous pouvez. 
le constater, comme moi, toutes les ames en qui 
la dóvotion au divin Coeur de Jesús met une petite 
étirtcelle des plus vives flammes de son amour, 
brúlent de zéle pour le salut des pécheurs [et la 
sanctificatión des justes, manifestent ce zéle dans 
le cloítre par la rigueur des mortifications et 
l'ardeur des priéres, dans le monde par de gene-
reuses aumónes et de vastes associations, dans 
les missions lointaines par une activitó incessante 
et une sainte ambition du martyre. 

Longtemps auparavant, la dévotion á votre sé-
rapliique Mere et á son coeur produisait le méme 
effet, avait le méme caractére apostolique. Elle Ta 
encoré aujourd'hui) et r á m e d'élite qui fonda 
VAdoration répa ra t r i ce , YepTonvait elle-méme 

1. I b i d . , ch. XVIÍI, p. 256. 
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pour son ceuvre et l'avouait en ees termes : « Dieu 
veut, ce semble^ que l'esprit de sainte Thérése ne 
soit plusresserré et, pour ainsi diré, inaccessible-
et, cotnme Jésus sort de son tabernacle pouj. 
répandre plus abondamment sa vie, de méme i \ 
veut tirer de son tombeau Tamour de sa sainte 
bien-aimée, pour appeler Famouretles adorations 
d'un plus grand nombre d'ámes. Ce feu q u ' i l l ^ 
avait donné, i l veut qu'elle le fasse brúler devant 
son Sacrement1 ». 

Voilá pourquoi, ce matin, sentant rayonner ce 
eoeur de solitaire et d'apotre sur mon pauvre 
eoeur, qui en était tout prés, je me disais : Le cceui: 
de sainte Thérése n'est-il pas aussi un soleil, le 
soleil du carmel ? Son éclat perce les nuages de 
notre mortalité; qui le couvriront toujours unpeu 
jusqu'á la résurrection glorieuse; ses rayons vont 
au loin éclairer les esprits, qui cherchent leur 
route á travers les dédales des siécles; ses feux 
allument un saint zéle au cceur de ses fils et de 
ses filies qui, á l'heure méme oú je médite ici 
devant lu i , font presque partout leur oraison du 
matin; et prient pour le salut éternel de tous les 
vivants. Vous-méme, ma tres reverencie Mere, 
vous méditiez sur votre l i t de douleur, et vous 
demandiez á votre admirable réformatrice les dis-
positions de son cceur, pour mieux recevoir le 
Coeur de Jésus, qui allait se donner á vous par 
la communion, et pour mieux pratiquer le double 
apostolat de la souffranco et de la priére. Je me 

1. Vie de la Mere Marie Thérése, 3" éd i t , ch v, p. 123. 
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<5uis associé á vos sentiments ; puis cette question 
g'eSt posee en moi : Aprés l'adorable Cceur du 
bon Maítre et le cceur immaculé de sa Mere, quel 
autre cceur prepare et assure le succés de la cha-
rité divine, en communiquant le feu sacre de 
l'apostolat aux ámes mémes qui vivent dans la 
solitude ? Une des meilleures réponses m'a paru 
étre celle-ci : Le cceur de Theroique Thórése est 
je soleil qui les échauffe et les dilate, comme i l 
egt le soleil qui les éclaire et les fóconde. 

Cette comparaison n'a rien de téméraire, puis-
que l'Ancien Testament compare la femme ver-
tueuse au soleil levant, sicut sol oriens mundo 
(Eccli., X X V I , 21), et qu'il nous est annoncé dans 
le Nouveau Testament que les justes brilleront 
comme le soleil, fulgehunt sicut sol (Math., 
XII I , 43). Assurément ils ne seront toujours que 
¡es réflecteurs du soleil divin, dont ils regolvent 
tout leur éclat, et ils ressemblent sous ce rapport 
a cette image du soleil matóriel, rófléchi dans 
une nuée, c^u'on nomme un parhélie. Les saints 
sont les parhélies de Dieu, et je regarde le cceur 
Je sainte Tliérése comme un des plus magni­
fiques parhélies du Cceur de Jésus. N'est-cepas un 
motif de plus pour le comparer comme lui au 
soleil ? 

De méme done que Fastre du jour attire_, fait 
oraviter vers lui et maintient dans leurs orbites, 
malgré la forcé centrifuge, de nombreux satel-
lites, ees planétes qui lui empruntent Tóclat 
dont elles jouissent, et que nous admirons durant 
la nui t : ainsi Fattraction du cceur séraphique] fait 

12 
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emrer dan^ son systeme solaire, si je puis ainsj 
parler, tendré vers lui et rester dans l'orbite du; 
salut, de la perfectiotl ou de la sainteté, ffialg^; 
tontos les oppositions de la nature et du monde 
une multitüde d amos qui s« lévent sur nos h o ^ 
zons ténébreux, brillent de sa lumiére et réflé. 
ehissent sa gloiro, dans l'obscurité méme du 
cloitre. 

Le soleil fait sentir son rayonnement aussi loin 
que son attraction : i ! est le pére de la chaleuu et 
le ministre de la ^ie, qui font la forcé et la beauté 
de tout ce qui croit, sent ou pense sur notro 
globe; i l mit autrefois sos rayons en réserve, H 
'emmagasina ses trésors clans les entrailles de la 
terre, sous la forme du noir cliarbon que nous 
tirons aujourd'llui, pour rendre les tónébrey 
moins épaisses, les transports plus rápidos, Vin-
dustrie plus féconde. De méme le coeur de votre 
Mere étend son rayonnement á toutes les ames 
qu'il attire : i l les éveille et les anime, i l y faitsUc-
ceder le jour á la nuit, i l y développe tous les 
germes du bien, toutes les ardeurs du zéle, Tin-
cendie du Saint amour. Dans son ordre et ses 
écrits,. i l a mis en réserve ses hóroíques exempleg 
et ses sublimes sentiments, qui forment une mine 
inépuisable, d'oü nous tirons la lumiére spiri-
tuelle et le feu divm> pour nous diriger dans 
Fétroit sentier du devoir et découtrir les piéges de 
l'ennemi, pour accroitre la ferveur de notre dév 
tion et la fécondité de nos oeuvres, pour ^devenir 
apotres, édiñer les justes et convertir les pe* 
cheurs. 
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Comme ce soleil du monde moral, qui est le 
Coeur de i'Homme-Dieu, le cceur de votre refor-
matrice ne fait-il pas croítre dans l'Église le 
cédre du Liban et Thysope de la vallée, le chéne 
¿e la forét qui résisteá l'orage, et la violette de la 
prairie qui se cache sous riierbe ? L'expérience 
cjuotidienne le prouve : i l aide les religieux, qui 
croissent sur la montaune de la, charitó, á élever 
jus(|u'au ciel la flamme de leur dévouement á 
pieu et aux Mommes, l'aa?disuí de leur dévotioná 
l'Eglise catholique et au Pontife romain; i l aide 
|es sóculiers, qui végétent dans la vallée, á faire 
épanouir tes fleurs de leurs vertus modestes, pour 
répandre. autour d'eux la bonne odeur de Jésus* 

Faisant alors un retour sur moi-méme, sur morí 
passe, sur mon prcsentje me suis dit avec de 
douloureux soupiís :: Helas! je suis maintenant au 
bas de la montagne, et mon ame n'est qu'une 
vallée profonde. Oü sera mon. espoir?... Mon 
espoií est en vous, ó Coeur sacre de Jésus, parce 
que chaqué jour á l'aurore, comme aujourd'hui, 
vous laisserez tomber sur mon coeur une piule 
de sang. la pluie de votre précieux sang, la rosée 
de vo^ graces divines... Mon espoir est en vous. 
o cceur séraphique de Thérése, parce qu'á toutes 
les heures du jour, ailleurs comme ici, vous dar-
derez sur mon coeur refroidi les rayons de votre 
charité, pour en dissiper les tónébres, pour en 
fondre la glace, pour rilluminer de vos clartés 
célestes et rembrasser de vos ardeurs aposto-
liqucs.... . 
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Messe et action de gráces. 

Aprés avoir ébauché, plutót qu'achevé, cette 
longue comparaison entre deux cceurs qui sont 
l'objet de notre cuite, j ' a i fait une courte priére et 
je suis monté á l'autel. Avec quelle sainte joie, 
avec quelle suave émotion, j ' a i dit la messe! Voiis 
vous en ferez une idee, ma tres révérende Mere 
Prieure,si vous vous transportez á Albe par la pen-
sée ,e t si vous assistez en esprit á l'auguste sacri, 
fice dans l'église de vos sceurs. Debout á l'autel, 
contemplant et priant l'adorable victime, le prétre 
a devant lui , au-dessus de sa tete, le riche tombeau 
de votre bienheureuse Mere; derriére lui , plus 
bas que le sanctuaire, des flots de pélerins qui 
s'agitent et se pressent, dans la nef et le transsept, 
pour tout voir et tout entendre ; á sa gauche et 
presque á sa hauteur les vierges sages du carmel, 
qui récitent l'office ou prient en silence; á sa 
droite et un peu plus bas, le coeur et le bras de la 
sainte thaumaturge, qui met toujours son amour 
et sa forcé au service de son divin Epoux, de 
l'Eglise et de ses enfants. 

De plus, pour moi, en cet anniversaire de mort 
et de naissance, quelles bridantes invocations aux 
deux séraphins, FranQois et Thérése! Quels doux 
souvenirs de mon pére et de ma mere, de mes 
proches et de mes amis! Ah! que mon cceur était 
plein! Et comme i l débordait á chaqué memento, 
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en s'epanchant dans le Cceur eucharistique de 
Jesús, en lui parlant du but particulier de mon 
pélerinage! 

Aussi n'ai-je guére fait attention á la diffórence 
c|es usages. J'ai seulement remarqué que le ma-
nuterge, pour le lavabo, est posé á l'autel méme 
sur un pla^ d'argent, oü se trouvent des fleurs 
naturelles aux vives couleurs, au vert feuillage, 
qui exhalent une agréable odeur. C'est aussi de 
l'eau parfumée que le servant verse sur les mains 
clu prétre, uniquement par honneur pour le corps 
adorable de Notre-Seigneur, que ees mains consa-
crées vont toucher plusieurs fois durant la messe. 

Descendu de l'autel, je me suis senti bientot 
attiró encoré vers le ca3ur de votre sainte Mere, 
et je suis revenu prés de lui m'agenouiller, prier, 
faire la plus grande partie de mon action de grá-
ces. J'ai conjuré le séraphin du carmel de sup-
pléer á mon impuissance, d'étre mon interprete 
auprés dubon Maítre, de me préter ses sen-timents 
de gratitude, pour remercier dignement l'hóte d i -
vin qui était descendu dans mon coeur. Que de 
choses je lui ai dites! De combien de messages je 
I'ai chargé! 

Malgré tout le désir que j ' a i de vous écrire, pour 
faire briller en votre ame quelques lueurs de con-
solations, au milieu de vos longues souffrances et 
de vos sombres nuits sans sommeil, je regrettais 
presque d'étre obligé de prendre des notes, et je 
deploráis la nécessité d'envoyer des lettres. J'eusse 
voulu que la charité pour le prochain s'accordát 
avec ma dévotion personnelle, et mepermit de res-



222 UN P É L É R I N A G E . 

ter toute la journóe, toute la matinée du moins 
auprés de ce coour admirable. N'avais-je pas rnilU 
gráces á demander pour moi-méme á sainte The-
ré»e, ou á Dieu par son intercession, dans cette 
premiére entrevue dont les instants fuyaient ra«. 
pides comme réclair ? D'abord la grácedes gráce» 
celle qui resume toutes les autres : que mon cceur 
devienrie semblable au sien, semblable au Coeur 
de Jésus, qu'il en imite l'amour et la pureté, la 
douceur et rhumilitó. Ensuite la gráce d'atteindre 
le but spócial de mon pieux et long voyage, queje 
lui exposais á peu prés ainsi : 

Voilá prés d'un quart de siécle que j'annonce la 
parole de Dieu, et je suis monté plusieurs milliers 
de fois dans la chaire, pour distribuer aux fidéles 
le pain vivifiailt de la vérité qui clescend du ciei. 
Dans rintervalle je n'ai publié qu'une vingtaine cle 
volumes ou d'opuscules, pour íaire quelque bien 
aux ames qui ne poutaient m'entendre; mais j'en 
ai preparé beaucoup d'autres. Maintenant mes 
forces comméncent á trahir mon courage, et plu­
sieurs fois déjá de violentes douleurs; des infir-
mités graves, m'ont forcé d'interrompre mes couy, 
ses apostoliques. Les médecins voudraient ménie 
que je renongasse aux prédicatlons quotidiennes, 
qui durent plus longtemps qu'une retraite, qu'une 
octave ou une ncuvaine. Moi, je voudrais plus en­
coré, des que les circonstances me le permettront, 
suivre les conseils qui me sont venus de haut et 
de Ibin, m'enfermer dans une solitude studieuse, 
n'en sortir guére que pour donner les exercices-
spirituels, principalement á mes iréres dans le sa-
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cerdoce, me condamner á dix ms de travail forcé, 
h perpétuité méme, si Dieu me laisse jusqu'á la fin 
;Ce qu'il faut á la composition, pour rédiger et ter-
0ÍXi$X une treníaine de volumes, inspires tous, par 
üxi méme désir, celui de concourir á l'exaltation 

notre mere la sainle Église, celui de servir la 
cause catholique selon mes faibles moyens, celui 
^'g.pporter quelque adoucissemení; aux maux dont 
^missent les ames et les peuples, en leur faisant 
jTiieux connaítre et plus aimer le Sauveur, les gâ  
crements et les saints. 

O docteur mystique, modele des écrivains reli-
gieux, modele aussi des róformateurs, Thérése de 
jésus, óclairez mon intellige.nce; enflammez mon 
cceur et dirigez ma plume ! N'est^ce pas pour me 
remplir de votre esprit, que j e suis venu visiter 
les lieux que vous avez sane tifies ? N'est-ce pas 
sous votre efficace protection que je mets aujour-
cl'hiü toutes mes miserables oeuvrcs, qui sansvous 
seraient toujours sans aucune valeur, toujours 
íibsolument incapables de se défendre elles-mé-
mes, et de produire un bien durable ? Je veuxcom-
vencer sous vos auspiees et votre .bénédiction la 
derniére période de ma vie, celle oú les simples 
soldats comme moi sont contraints, par 1 age, de 
se retirer de ees cbamps de bataille oratoires, 
qui exigent de la force; du mouvement et du 
bruit, eelle oü rexpórience et le zéle désirent 
aéaimoins, espérent encoré; contríbuer á la m o 
toire par les travaux sédentaires et les recherclies 
silencieuses.... 

Et vous, ma révérende Mere, qui ne screz pas 
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étonnée de cette détermination, priez et faites 
prier pour que les fruits répondent aux fleurs, et 
la moisson á la semence. J'ai semé dans les lar, 
mes, et je ne demande pas á moissonner dans la 
joie, non, Dieu le sait; mais je demande que les 
pages qui sortiront de mon cceur, et tomberontde 
mes mains, comme les épis sortent du sillón et 
tombent sous la faucille, nourrissent les ames du 
pur froment de la celeste doctrine, cselestis doc-
trinse pábulo , suivant la priére formulée dans la 
messe de sainte Thórése. 

Helas ! malgré la maturité de l'áge, récrivain 
est toujours comme un arbre au printemps. Cet 
arbre, bien qu'il soit déjá vieux, reverdit en la 
belle saison, et sesrameaux se couvrent de fleurs 
odorantes. Mais vienne un vent froid, une gelée 
tardive, les fleurs se flétrissent et tombent, l'es-
poir est dégu, la récolte compromise : les fruits 
seront rares et méme nuls. Ainsi mon cceur, sous 
rinfluence de la gráce qui est une séve toujours 
printaniére, sous l'action fécondante du sang de 
Jésus-Ghrist qui l'arrose chaqué matin, congoit de 
nombreux projets, produit mille fleurs de bons 
désirs, Youdrait embaumer du parfum de sa piété 
tout ce qui est auprés, tout ce qui est au loin. 
Mais viennent les glaces de l'áge, vienne le vent 
froid de la mort, aussitót toutes les fleurs jaunis-
sent, tous les projets tombent, et aucune des oeu-
vres commencées ne pourra plus múrir, ne don-
ñera de fruits sains et savoureux. Voilá ce que je 
me suis dit cent fois, voilá ce qui doit arriverpour 
moi-méme, á moins que Dieu ne daigne teñir, en-
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vers son serviteur inutile, la double promesse 
qu i l fit ^ Ia piété filíale : bénédiction et longé-
M\té,ut bene sit tihi etsis longaevus (Eph.jVI, 3). 

O ma mere, je ne puis vous oublier en ce jour, 
anniversaire de celui oü vous m'enfantátes dans 
la douleur. Alors pour vous que de souffrances ! 
gais aujourd'hui que de joles ! Car je vous crois 
dans les cieux, je crois que vous y faites s'abaisser 
sur votre enfant les regards de Therése, et des-
cencire les faveurs de Jésus. Pour moi, toujours 
leS regrets de la séparation, toujours l'angoisse 
d'un coeur filial, qui cherche encoré et ne trouve 
plus ici-bas le coeur mortel, dont i l fut le plus 
aime. Depuis plus de vingt ans vous surviviez á 
juon pére, quand lage et les infirmités vous plon-
gérent dans la détresse; je gagnai péniblement, 
par mes veilles d'écrivain et mes sueurs de pródi-
cateur, le pain de vos douze derniéres années, et 
j'aurais voulu vous garder bien plus longtemps , 
au prix de travaux plus pénible* encoré. Je me 
consolé par l'espoir de me réunir bientót á vous 
prés de Dieu, par la certitude que vous étes allée 
me próparer une place, parla confiance que j ' a i 
dans vos priéres et votre assistance. 

Oui, ma mere, j 'en suis profondément convaincu 
et je ne le cache á personne : si je ne ressemble 
pas tout á fait au figuier stérile, si je porte quel-
ques fruits de salut, j;en serai redevable á ma 
piété filíale pour vous, et á votre dóvouement 
pour moi. Exaucez-moi done chaqué fois que je 
vous adresserai Finvocation, que saint Thóodore 
Studite íit á sa vertueuse mere des qu'elle eut 

T . i . 13 
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quitté ce monde : Dirigez-moi, affermissez-moi 
gardez-moi, visitez-moi par une prósence ¡spiri, 
tuelle, et faites encoré pour moi ce que vous faj, 
siez dans mon enfance1. Que je vous senté prés de 
moi, aux heures de travail et de fatigue, aux heu> 
res de découragement et d'ennui, pour m'éclairer 
et me soutenir, pour m'animer et me réjouir, jUs, 
qu'au jour oü mon corps ira rejoindre le votre 
dans un pauvre cimetiére de viliage, et deseendra 
dans rhumble torabe sur laquelle j ' a i fait graver ; 
A u de l on se reconna.it, jusqu'au moment oii 
mon ame montera vers la votre, vous retrouvera 
prés de Dieu, et s'unira á lui avec vous pour tou, 
jours... 

Durant cette priére, mes yeux avaient répandu 
bien des larmes, et j'aurais prié plus longtemps 
encoré, si un frére carme n'avait eu r'aimablc at-
tention de m'annoncer l'arrivée des pélerins, Ten-
trée des processions venues de loin. La sainte 
journóe commengait pour les autres, elle étail 
deja presque finie pour moi, en ce sens queje 
serai tout á la féte, pour tout voir et tout noter, on 
que je ne m'appartiendrai plus guére, que dans 
les intervalles nécessaires pour vous écrire. Mais 
quel phénoméne ! Ma pensée volait si vite, et ma 
plume marche si lentement! Ge que j ' a i entrevu 
en, quelques minutes, i l me faut des heures pour 
le raconter ! 

Je savais que les hommes qui se sont trouvés 

1. Oratio X I I L Laudatio funebris in matrem suara,, n01.4, 
1?. G., t. 99, p. 91321 
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tout á coup en péril de mort; ont avoué que leur 
ggprit avait eu alors une prodigieuse rapiditó de 
pensées et de sentiments. Je savais que votre sé-
jjapftique Mere avait une pareille rapidité, une ra-
* ¿ S K é méme plus grande, quand elle était ravie 
m que Dieu lui parlait. Elle dit cle son ame en ses 
ravissements impótueux : « Elle se trouve: ms» 
r̂Uite en un instant de tant de dioses merveil-

leuses, qu'elle n'aurait pu, avec tous ses efforts, 
s'en imaginer en plusieurs années la milliéme 
partie1 »• Thérése dit des paroles que Dieu fait 
entendre : « Elles présentent a notre esprit; des 
vérités auxquellesil n'avait jamáis pensé, et elles 
gxpriment en peu de raots des sens si profonds, 
9i admirables, qu'il nous faudrait beaucoup de 
temps seulement pour les mettre, en ordre.... 
Quand c'est Dieu qui parle, en un instant sa pa­
role nous instruit, et nous fait comprendre des 
dioses que nous ne pourrions coordonner en un 
niois, et dont quelques-unos sont si élevées, que 
nGus en demeurons saisis d'une sainte épou-
vanle2. » 

Vous savez mieux q-we; mo i , ma révérende 
Mere, qu'un effet assez semblable est, produit par 
la gráce ordinaire, dans les ames qui s'appliquent 
fortement á l'oraison mentale. Le Seigneur re­
compense ainsi la victoire, qu'elles remportent 
sur cette paresse de l'esprit, qui est un des plus 
grands obstacles á rexereice de la contemplation. 

1. Le Cháteau in t é r i eu r , vi» demeure, ch. v, p . 445. 
2. F i é . . . , ctí. xxy; p. 295, 296. 
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Mais vous n'avez peut-étre pas eu l'occasioii 
d'éprouver, comme moi, combien Tesprit devient 
prompt et rapide, lorsqu'il entre en oraison dáns 
un lieu de pélerinage. Sans extase et sans cisión 
i l se produit dans Fáme un ébranlement, qui donne 
une activitó ineffable á rintelligence pour penser 
au cceur pour sentir, á Timagination pour peindre 
et colorer, á la mómoire pour se souvenir et pré-
voir. Hors de la, tres souvent c'est nous qui par» 
lons ou discourons, et dans ce cas nous ressern, 
blons toujours un peu á ees pauvres, qui comp. 
tent leur petit avoir sou par sou, á ees voyageurs 
espagnols que je vois, au guichet des chemins de 
fer, compter lentement de peur de trop donner • 
puis ils considérent minutieusement chaqué piéce 
qui leur est rendue, tant ils craignent qu'elle ne 
soit fausse, de mauvais aloi ou de valeur insuffi-
sante. Mais dans une tranquillo oraison prés du 
corps ou du cceur d'un saint, c'est une gráce de 
choix qui agit sur nous, c'est Dieu qui nous parle, 
et alors i l nous prodigue les paroles et les vérités, 
les pensées et les sentiments, avecune abondance 
et une rapidité sans égales : tel un riche banquier 
met dans la balance, ou jette sur la table, un 
monceau de piéces d'or á la fois, sans per-
dre le temps á peser ou examiner chacune en 
particulier. 

Vous rendrezdonc un immense service átoute 
personne, que vous aménerez á faire fidélement 
un peu d'oraison chaqué matin, et á méditer quel-
quefois paisiblement dans le lieu saint, prés du 
Coeur de Jésus, ou dans un pélerinage fameux, 
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prés cTune religue insigne. Priez, priez beaucoup, 
ma tres révérende Mere, pour que je devienne 
m0i-niéme un homme d'oraison, et vous aurez le 
plus beau titre á ma vive, á ma respectueuse, á 
jnon inaltérable reconnaissance... 





S K P T I E M E LETTRE 

LE 4 OCTOBRE POUR LES CARMÉLITES D'ALBE 

Ma Tres Révérende Mere Pricure, 

Aujourd'hui, dans le monde entier, les fils eí 
¡es filies de sainte Thérése, s'émeuvent et se r é -
jouissent, bénissent et remercient Dieu delavoca-
tion qui leur a été faite, des gráces dont i l combla 
leur admirable Mere, de la gloire inénarrable 
qu'il luí donne dans le ciel, des honneurs méme 
qu'ü lui fait prodiguer par l'Eglise militante pour 
son troisiéme centenaire. Combien j'aurais voulu 
voir le coeur d'un carme ou d'une carmélite, con­
temple!' les mouvements surnaturels que l'Esprit 
Saint lui imprime, assister aiix merveilleiíises op.é-
rations qu'il y acoomplit, suivre du regard les 
jets impétueux de flammes que l'amour y lance 
vers Dieu, compter toutes les priores qui s'en 
exhalent córame un par fura, pour lihumanité 
souffrante, mallieureuse ou coupable, au jour oii 
l'héroique Tberése fut emportée loin de la terre 
par Ies élans irresistibles de sa chairité ! Mais c'était 
uniquement pour ma propre édiíicatión, que 
j'a^ais ce m í dósir ; ce n'était pas áans le dessein 
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de vous apprendre quoi que ce fút, puisque votre 
coeiir connait ees délicieuses émotions, par son 
expórience personnelle renouvelée tous les ans 
et par les confidences que vous avez souvent re-
Ques de vos filies, si généreuses et si ferventes. 

Mais pour vous comme pour moi, j ' a i voulu 
savoir ce qui se passe de particulier chez v0g 
soeurs d'Albe, en ce touchant et glorieux anni-
versaire. Comment s'y próparent-elles ? Quelg 
usages spéciaux observent-elles en ce jour chaqué 
année? Cette fois qu'ont-elles eu de plus? La 
Providence m'a fait trouver la réponse á ees 
questions. 

Les préparnt i fs du 4 octohre. 

Aprés l'arrivée d'une premiére troupe de péle-
rins, en attendant la seconde, je sentáis croitre 
ma curiositó á l'endroit de ees heureuses carmé-
lites d'Albe qui, cachees derriére quelqu'une de 
leurs grilles, voyaient ce qui se passait dans leur 
église, entendaient le bruit des pas et des can-
tiques : j'aurais voulu connaitre leurs sentiments 
et leurs actes. N'ont-elles pas seules le privilége 
d'habiter la maison, oü votre illustre Mere passa 
les derniers jours de sa vie, de posséder dans leur 
chapelle ses principales reliques, dé s'en appro-
cher quand i l leur plait, d'entendre les chants 
enthousiastes des multitudes qui, pour les voir et 
les vénérer, accourent et se pressent dans Ten-
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ceinte trop étroite^ en invoquant Táme sérapliique 
qui anima ce corps, ce coeur et ce bras? Mais 
comment savoir ce que font ou eprouvent ees 
gaintes religieuses? Par quelle voie m'en infor­
mar ? Si je hss interroge moi-méme et directement, 
gur les dispositions de leurs cceurs, ou sur les 
exercices conventuels, qui próparentet sanctifient 
cette journée, rhumilité ne leur fermera-t-ellepas 
la bouche, ou ne rendra-t-elle point leurs aveux 
vagues et incomplets? 

J'ai confié mon désir et mon embarras á un re-
ügieux tres aimable, né en Franco, éléve des 
jésuites de Bordeaux, au R. P. Marie-Bernard, 
qui m'a répondu que les soeurs n'avaient jamáis 
divulgué jusqu'ici ce qu'elles font de spécial, dans 
l'intérieur du monastére, pour célébrer l'anniver-
gaire que nous fétons extérieurement avec elles, 
et qui attire aujourd'hui des milliers de pélerins. 
ce Mais, a-t-il ajouté, cette fois leur supérieur a 
imposé un dur sacrifi.ee á leur modestie, en vou-
lant tout savoir et tout révéler. Je puis done vous 
satisfaire.)) Le bon pére m'a fait alors un récit dont 
je suis tres édifié; i l m'a donnó des détails char-
mants de simplicité et d'amour filial. 

Mgr Févéque de Salamanque avait demandé 
ees détails, inódits jusqu'alors, á la vénérable 
Mér^ prieure, qui les fit rédiger par une soeur 
tres capable, et les envoya á Son Excellence. Le 
prélat ordonna qu'ils fussent textuellement insé-
rés dans la Estrella, de Alba, Fétoile d'Albe, bul-
letin du centenaire. lis viennent de paraítre dans 
le numéro 17, oü ils remplissent quatre pages, de 

13. 

http://sacrifi.ee


234 UN P É E E M N - A G E . 

325 á 329; j ' a i pu me les procurer, et vous les re 
cevrez dans tres pen de jours, peut-étre avec 
cette lettre. J'ai prié Fexcellent P. Marie-Bei--
nard de publier cette intóressante narration, dans 
la TCVUC mensuelie et frangaiso que vous con-
naissez sous le titre á 'Anuales du Carmel. l ime 
l'a promis, et vous la trouverez dans un des pv-o-
chains numóros1. Mais, pour offrir á votre piété 
une nourriturc plus dbondante, je vais compléter 
l'un par l'autre le rócit oral que jo vions d'eiv 
tendré^ et le réoít imprimé qui est sous mes yeux. 

Ce fut la veille de la féte de saint Mathieu-, iQ 
2G septombro 1582, á six beures du soir, que 
sainte Thórése arriva au couvent d'Albe, brisée 
par la fatigue du voyage, épuisée par la máludie. 
Elle amenait avec elle sa compagne ordinairej 
Anne de Saint-iBartbélemy, et une fervente movice, 
sa jeune nieoe Thérésita, ¡qui avait déjá pleuré en, 
la voyant souffrir, et qui allait pleurer plus en­
coré, mais en s'effegant et tout bas. Toutes Ües. 
sceurs accoururcnt au-devant de leur Mere jus-
qu'á la porte, se jelórent á ses pieds, et óhacune 
eu't voulii étre la premiére á lui bafeer la main, et 
á la consoler par les •dffusions de sa pióte filiale. 
Or,!toiisles ans, á la méme date, la bien-aiméefon-
datrioe, accompagnée-de deux peres carmes, ar-
rive de nouveau cbez ses ¡filies d'Albe, mais seule-
ment en dffigie. G'est une statue, qui porte depiiis 
les pieds jusqu'áila tete le vétement d'une carme-

L Dans le n» 4«, décembre 1882, p. 365-3&7, 'et dans le n» 50, 
février 1883, p . 46-49. 

2. Ribera, Vida,.. , I . I I I , cap. xv. 
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lite, la robe de .serge avec le rosaire au cote et le 
yoilesur la figure. Eaut-il se mouvoir, avancer ou 
reculer, elle est sur des roulettes; faut-il ouvrir 
o.u fermer les bras, élever ou baisser les mains, 
elle a des ressorts. Elle pcut ainsi suivre les sceurs 
dans la maison, les embrasser, les saluer, les ap-
prouver, leur offrir méme les petits cadeaux dont 
SBS poches sont remplies. Pour Faider en tout 
cela, la mere prieure se tient constammení á sa 
droite. 

Désles jours précédents, ses filies se sont pré-
pareeSj, chaGune en son cceur, á la re.ceivoir le 
Biieux possible.; elles ont méme preparó sa cellule , 
sans y mettre d'autre luxe qu'une .tres ;grande .pro-
preté, d'autres ornements que les flours qu'elle 
aimait. Le 20, á six .heures, aprcs l'oraison ídu 
goir, elles ne vont pas comme d'habitude au r é -
fcctoire, en récitant le De profundisj mais elles 
se dirigent en silence vers .la porte extérieure., m i 
cierge a la main. Les peres tirent le cordón de la 
sonnette, la porte s'ouvre, ivoici sain.te Thérése ! 
Toutcs se mettent á .genoux devant elle, la.supé-
ríeure lui découYre le visage et entomne le We 
Doum. On va pro.cessionnellement á la salle com-
nuine, pendan t que les el o ches annoncenL au loin 
la bonne nouvelle. Bes qu'on a íini' de .crhanter 
l'hymne d'action de .gráces et rócité l'oraison , la 
prieure s'agenouillc, baisela main et le scapulaire 
déla fondatrioe, en sigrke d'obáissan.ce_, et toutes 
les sceurs íbnt de méme.. 

0n descend ensuite au réiectoire, et on .y donne 
a la sainte la place dlionneur; on luí sert une col-
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lation, la méme qu'aux autres pour la qualité 
mais double en quantité. Cette collation, avec un 
real, est toujours donnóe en aumone á une femme 
indigente. Ni silence, ni lecture; on a méme oté 
la tete de mort, qui est ordinairement placee centre 
le mur vis-á-vis la table de la prieure : chaqué 
carmélite a les regards attachés sur sa bienheu-
reuse Mere, et lui adresse plusieurs fois l'expres-
sion de sa vive et respectueuse tendresse. Au sor-
tir du réfectoire, on la conduit á la cuisine, oú leg 
sceurs du voile blanc l'attendent á genoux, pour 
recevoir sa bénédiction ; puis á la salle de récréa-
tion,oü elle apporte des billets, qui contiennentune 
sentence spirituelle et des avis pratiques, ou qui 
recommandent Texercice d'une vertu. Chaqué 
religieuse tire le sien au sort, et le conserve toute 
l'année pour le méditer. De la on se rend au 
choeur pour réciter les compiles, et Thérése oc-
cupe la place de la prieure; c'est elle qui préside, 
et quiconque entre ou sort sans la communauté, 
lui demande sa bénédiction; on fait de méme du-
rant le chant solennel du Salve Regina, auquel 
elle assiste en ayant á la main un cierge allumé. 

Les carmes viennent le lendemain matin prendre 
des nouvelles de leur Mere, qu'ils savent malade, 
et on leur fait de sa part les mémes pieux pré-
sents, qu'aux carmélites la veille au soir. Dansla 
journée elle les regoit au parloir, oü ils lui lisent 
tour á tour le billet qui leur est échu , et lui de-
mandent á genoux sa bénédiction. Chaqué jour 
elle se leve de bonne heure, assiste á tous les exor­
cices de la communauté, et partout préside. 
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Mais le mal qui consumait la courageuse refor-
matrice, avait fait des progrés effrayants, et le 29, 
féte de saint Michel, au matin; quand Ies peres 
viennent s'informer de son état, on leur repond 
que le mal a tant augmenté durant la messe, qu'a-
prés avoir communié avec ün visage resplendis-
sant, elle a dú se mettre au l i t , non dans sa cellule 
ordinaire d'oü Ton ne peut voir l'autel, mais dans 
une autre qui est située á l'étage supérieur, et qui 
a une fenétre munie de grille, ouvrant sur Fintó-
rieur de la chapelle et permettant de voir le ta­
bernacle, oü réside le divin Epoux des vierges. 
C'est aujourd'hui le chgeur d'en haut prés de la 
tribuno, au bas de la nef, vis-á-vis le sanctuaire. 

Bientót les médecins jugérent cette cellule trop 
froide, etle2 octobre ils voulurent qu'on descendit 
la malade au rez-de-chaussée, á l'infirmerie, dans 
une tres petite cellule qu'on ne cesse de visiter, 
comme si Thérése y était encoré. C'est maintenant 
un précieux oratoire oú, depuis ce matin seule-
ment, le regard du visiteur peut pénétrer par une 
étroite ouverture grillée, qui donne sur l'église 
presque en face de la grande porte. Ce fut la que, 
deux jours aprés, l'áme de la sainte s'envola 
comme une puré colombe, dans le sein de son 
Dieu; c'est laque ses filies viennentsouventpasser 
quelques instants de paradis, en méditant sur sa 
maladie d'amour, sur ses derniers moments plus 
semblables á une extase qu'á une agonie, sur les 
pródigos qui accompagnérent ou suivirent sa mort. 

Le 3 octobre, vers cinq heures du soir, la mou-
rante regut le saint viatique, de la main du P. An-
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toine,, carme déchaussc, avec une íliumilité pro. 
fonde et une indicible í'crveur. Tous les ans ¡a pa. 
reil jour, on orne du micux qu'on peuí la petite 
cellule convcrtie en oratoire, comme si oet acte 
solennel devait -s'y .rcsnoLiveler. Les religieuses s'̂  
réunissent, bien avant cinq heures, et contemplent 
en silence tout ce qui s'y fi.t alors, .commie .s'il se 
passait actuellement sous letirs yeux. Elles .n'ont 
pas besoin d'y amener la statne ;á roulettesleur 
sainte Mere y est toujours présente, gsráoe á une 
efigie tres ressemblante et tres expressivc, qui est 
ótendue sur un petit l i t , de meme hauteur et de 
mémes dimensions que sa palia re couclio d'.autre-
fois., mais dont les couvertures et les coussins eout 
aujGurd'hui de drap d'argent. La .commiíiMauáé se 
range tout autour et veille en priant, ̂ Ce iut êcs 
neuf heures que Thérese demanda rextréme^oine-
tion, et le P. Antoine la lui administra sans retard; 
elle aida les soeurs á réciter les psaumes, repon-
dit aux litanies et.aux oraison-s,, êt .répéta : « EM-
fin,, Seigneur, |e sui® tfille de l'Eglis«.! » 

§ I I -

Le 4 octobre tous 'les mis. 

Le 4, -dans la matinée g^prés la coramunion, on 
roet enJekors, yds-á-vis de rouverture par oú en-
trércnt les martyrs, qui \inrent assister la sainte 
d'une maniere visible, un arbre g.arná de ileurs, en 
sotivenir de l'arbre desseché qui reílourit au mo-
ment de son trepas r, on y place aussi beaucoup de 
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vases ele fleurs,, et plusieurs candélabres avec 
bougies allumées.. Mais en dedans, parce que ce 
sont les mcmes briques et les mémes fenétres que 
votre bienheureuse Mere .put loucJier, tout est 
conservé avec respeot, camme une relique qu on 
orne sans la couvrir. 

Le soir, á six heures et demie ou sept heures, 
aprés la collation, les sceurs se dirigent vers cet 
oratoire; et parmi les plus j cunos c'est .á qui 
mettra, avant les autres., sa lumierc á la fenétre 
du cloitre intérieur, .oü l'.on voit biontot aussi clair 
qu'en plein jour. Quand toutes s m á assemblées, 
elles parlent de ce qui se passa durant cette :nult 
mómorable, en 1582., comme elles s'en souvien-
nenl, on comme Notre-Seigneur le leur fait com-
prendre ; puis l'une d'ellos s'écrie : « Mainteua nt 
¡es niartyrs ne vont-ils pas venir ? » Toutes ams-
sitot, :avec un ©mpressement indescriptible-, -se 
précrpitent dans le cloitre en chantaaKt, «en agáteMit 
des clochettes, «n frappant sur de pctits tambours; 
elles en ibnt 'le tour ;plusieurs ibis et rópetent ; 
« iLes martyrs vionnent, voici les martyrs ! » 

Cette allégresse dure jusqu'á kuit beures, ou 
se donue lo signal'-dc la priére. Elles prient alors 
leur.héroique fondatrice, «qn-i des hauteurs du ciel 
les regarde et les écoute ^elles lu i présontent ítous 
les messages donit dlles :sont chargées, elles lui 
recommandent .toutes les personnes qui vou-
draient se tr.ouver en ce lieu béni. On prie pour 
rÉglise, pour ie Souverain Pontife et les évéfues, 
pour Tordre cntier du carmel, pour l'Espagne, 
pour les bienfaiteurs, pour les ames dévouées á 
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sainte Thérése, pour les membres des confréries 
ou associations formées en son honneur, pour 
les justes et les pécheurs, pour les mourants et 
les morts, en un mot pour tout l'univers. 

On chante des stances, pour célébrer les der-
niers instants de la grande victime de la charité; 
on les interrompt pour prier de nouveau en silence, 
ou pour se rappeler les transports et les ravisse-
ments, qui servirent d'agonie au sóraphin de la 
terre. On revoit Fincarnat de ses joues, lajoie 
inexprimable de son regard, son doux et continuel 
sourire, son ame s'élevant vers le ciel avec un 
cortége de vierges resplendissantes. On assiste 
aux prodiges, qui changérent aussitót les gémis-
sements de ses filies en actions de gráces, on con­
temple les apparitions celestes, on respire les in­
comparables parfums, qui s'exhalaient de son 
corps et de tout ce qui l'avait touché! On envicie 
bonheur et on imite l'exemple de la petite Thóré-
sita, qui se tenait tout prés et ne pouvait dótacher 
ses regards du front rayonnant de sa tante. 

Oes souvenirs et ees chants se prolongent jus-
qu'á ce quel'horloge sonno neuf coups, heurequi 
futpour la sainte la fin de l'exil, et l'entrée dans 
réternelle patrie. Aussitót les carmólites d'Albe 
semblent donner le signal aux carmólites des au-
tres pays, toutes ensemble chantent le Te Deum 
avec toute la reconnaissance dont leur coeur est 
capable, et aprés l'antienne Sancta maíe r The-
resia la supérieure dit l'oraison. Ensuite les bou-
gies s'éteignent, les cloches sonnent les matines, 
et la communauté va les réciter au choeur. Aprés 



LETTRE VII. 241 

l'examen, chaqué religieuse se retire en sa cel-
lule, excepté quelques-unes qui ont obtenu la 
faveur de teñir compagnie á l eu r Mere vénérée, de 
vexller auprés d'elle toute la nuit. 

Voilá, ma révérende Mere, la maniere dont vos 
gceurs passent ordinairement ici la journée du 
4 octobre. Mais si touchante qu'elle soit, je crains 
qu'elle n'échappe pas á la critique. Certaines gens 
taxeront de puéril i té, d'enfantillage, de naiveté, 
cette reprósentation familiére du dernier séjour 
de sainte Thérése en ce couvent. D'autres lui re-
procheront en outre l'intervention de ees dix mille 
martyrs, dont les seuls actes connus ne semblent 
pas authentiques. Je sais méme que la carmélite 
franQaise, qui publie sous le voile de Fanonyme 
l'Histoire de sainte Thérése, ne dirá pas un mot 
de sa dóvotion á ees nombreux martyrs^ ni de 
leur apparition au moment de sa mort, bien que 
son meilleur biograplie, Ribera, en ait parlé avan-
tageusement. N'est-ce pas un motif de plus pour 
que j 'espére vous étre agréable, en ajoutant quel-
ques réflexions ? 

I I est bon d'éclairer les séculiers, qui ne savent 
ni jusqu'á quel point, ni pourquoi, on aime et on 
pratique dans le cloítre la simplicité de la colombe. 
Un couvent est le vestibule du ciel; on n'y entre 
et on n'y reste qu'en redevenant enfant, selon 
cette parole du Maitre : « Si vous ne devenez sem-
blables aux petits enfants, vous n'entrerez point 
dans le royanme des cieux » (Math., X V I I I , 3). 
L'enfant. dit saint Jean Chrysostome, posséde de 
tres grandes vertus, la simplicité et l 'humilité. 
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Tout ce qui se rapporte au salut, cloche sans ees 
deux vertus, ct pour entrer au ciel on a pl^g 
besoin de simplicité et d'humilité, que de farce et 
de prudence1. Mais unir la simplicité á la p ^ 
denGe_, c'est le comble de la philosopliie, c'est la 
•vie des auges. L'enfant n'a pas le ressentiment des 
injures, et i l aborde en amis ceux qui l'ooaífc mal-
traité.; sa mere a .beau le battre, c'esí .toujours 
elle qu'il reclierclie, elle qu'il préfére aux autres -
si mal vétue qu'elle soit^ i l a plus de plaisir a ¿a 
regarder, qu'á voir une reine ornee de son dia-
déme. I I estime les dioses, moins selon la valeur 
que suivant raffe.ction; i l se contente du néces-
saire7 ne s'afflige point du manque d'argent, et 
n'admire pas la beauté des corps -., Tel est l'esprit 
religicux, tel est resprit du carmel, oü la sainte 
enfance de Motre-Seigneur est spécialement ho-
norée depuis des siécles, ct fut toujours imitée. 

Les módecins connaissent uno maladie qui s'ap-
pelle /a folie en commun. et qui n'est pas rare 
dans les assemblées délibérante s , agité es par le 
souffle róvolutionnaire ; Tun d'eux3, quoique libre-
penseur et républicain, a écrit cette annéc méme, 
que Je conseil municipal de Paris en est atteint, 
en manifesté les symptomes et en éprow e ,les 
accés, quand i l cbasse .des ikopitauxIes admirables 
filies de saint Vdncent de Paul et toutes les jreH-

1. Saint Jean Chrysostomc, i n Malh. , Jiorn., 58, alias 59, 
n» 2., Migue P. ít. :58, p. 588. 

I . M o m . 62, alias 63, n0 4, p. 60Q, 601. 
S. .A. Després, -dhirurgien a Thopltál íie 'la 'Charité de 

Ramis. 
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g-ieuses. On peut diré qu'il y a de méme une en-
fscnce en commun : un retour naturel aux amw.-
sements de renfan.ce, qu'on remarGj[ue souvent 
par mi les soldats , aux lieures de désoeuvrement 
dansJcs casernes; un retour surnaturel aux vertus 
¿eTenfance, qu'on observe avec edification dans 
les communautós d'liommes et de femmes, oú les 
ames sont candides, les plaisirs simples., les pa­
roles humbles, les joles innocentes, les affections 
purés, les coeurs sincérement attachés aux fréres 
on aux soeurs, au pére ou ala mere de coito grande 
famille spiritueHe. 

Or, en toute famille naturelle qui oonserve reli-
gieusement le cuite de ses morts, le souvenir effi-
cace cl'un pére ou d'une mere ravis á ses regards 
et á ses embrassements, ne voyons-nous pas 
qu'au retour d'un douloureux anniversaire,, on 
uiultiplie les priéres et les sacrifices á l.)ieu, les 
alimones aux pauvres, les visites au cimetiére ? 
Ne savons-nous pas qu'on retire quelquefois de 
l'ombre, pour lesremettre au jour, les objets qui 
avaient été á rusago du chor défunt, de la mere 
bien-;aimée, qu'on regarde avec plus d'attendris-
sement son portrait, son fuiste, sesphotograplaies;? 
Comment done pourrions-nous blámer, pourquoi 
n'approuverions-nous pas de pauvres religieuses, 
qui 'emploient un moyen faoile, dffioaoe et peu 
coúteux, pour fairerevivre au milieu d'ellos leur 
fondatrice, leur iNIére, en la représentant avec 
toute l'exactitude possible, sousune forme saisis-
sante, telle qu'elle fut aux derniers jours de sa vie 
dans leur communauté ? Si la joie domine en cette 

http://renfan.ce
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représentation, si le deuilen est ecarte, c'est parce 
que Thérése est une sainte canonisée, qui habite 
la sereine région de la lumiére et de ramour bea­
tifiques, etqui n'est pas morte tout á fait pour ses 
filies, puisqu'elle les anime toujours de son esprit 
et les couvre desa protection. 

Quant aux dix mille martyrs dont l'apparition 
est si bruyamment rappelée, on n'a centre eux 
que des arguments négatifs, qui ne peuvent suf-
fire pour les rejeter. Les Bollandistes contestent 
moins leur existence, qu'ils n'attaquent í'authen-
ticité des seuls actes, de la seule légende que 
nous possédions maintenant sur leur mort Mais 
combien d'actes Yéridiques de nos saints mar­
tyrs ont disparu, quoique ees généreux chrétiens 
aient vraiment existe et versé leursang pour l'É-
vangile? Cet Évangile authentique empéche-t-il 
qu'il n'y ait eu, qu'il n'y ait encoré des évangiles 
apocryphes, qu'on a lus et reimprimes plusieurs 
fois ? Sur Faustére et simple canevas de la vórité 
historique, l'imagination brode des légendes, 
adaptées aux goúts du temps et á la crédulité des 
peuples^ comme ou le voit par les cycles épiques 
des anciens, et par les cycles che valeres ques du 
moyen age. Mais ees broderies, ees légendes n'en 
reposent pas moins sur un fond de vérité, qu'elles 
nous cachent trop quelquefois par des ornements 
de fantaisie. 

Ainsi, quand méme Ies actes primitifs des dix 

l . Acia Sanctorum, t. 25, p. 151-162 de l'édition Palmé, 
22 juin. 
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jnille martyrs seraient á jamáis perdus, quand 
méme i l serait clairement démontré qu'il ne nous 
reste de leur histoire qu'une lógende indigne de 
foij le fait et le nombre n'en seraient pas moins 
probables^ pas moins certains, soit pour les dix 
jjiille martyrs deNicomódie, dont le martyrologe 
romain n'a pas cessó de faire mention au 18 mars, 
soit pour les dix mille martyrs du mont Ararat, 
dont i l continué de parler au 22 juin , dans l'édi-
tion méme de Benoít XIV , malgré la critique in-
séróe dans les Acta S&nctorum en 1707. L'his-
toire ne nous montre-t-elle pas plus d'une fois 
un nombre prodigieux de chrétiens, mis á mort 
de différentes manieres, en un méme pays et du-
rant la méme persécution? Ceux qui furent i m ­

moles en Perse, prés du mont Ararat, regurent en 
Occident, aprés les croisades, un cuite solennel et 
tres étendu. Leurs reliques étaient fort recher-
chees, et beauooup de villes ou d'églises étaient 
fiéres d'en posséder, par exemple Prague, Vienne, 
Bologne, Rome, Avignon, Le Puy, Gueldre, Co-
]ogne; principalement en Espagne dont on les 
croyait en partie originaires, et plus spéciale-
ment Avila, patrie de sainte Thérése. 

Ne rejetez done point, ma révérende Mere, 
mais admettez, comme vos soeurs d'Albe, ce que 
rácente le P. Ribera dans son excellente Vie 
de votre bienheureuse réformatrice : elle gardait 
dans son bróviaire une listeautographe des saints, 
auxquels elle avait une particuliére dóvotion; or 
cette liste comprend trente-quatre indications, et 
les dix mille martyrs se trouvent ala cinquieme. 
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Une année, au jour de Berna? féte, ils lui appamas 
rent, et lu i annoncérent qu'ils viendraient lui 
teñir eompagnie, á l'heure de sa mort, et qú'üg 
Faideraient a monter au mémc degré de gloire 
oü ils sont élevés dans le eiel, On les vit en- effet, 
au moment oü elle cxpirait, passer dans le con, 
vent sous des formes lumineuses d'une blanclieur 
éclatante, remplir sa cellule et se ranger autour 
do son l i t , pour lui íairo une garde d'honncur '. 

§ in. 
Le 4 octobre. 18-82. 

Mais cette année la maniere de célébrer le 4 oc­
tobre, au carmel d'Albe, a dú étre un peu modi-
ñée par Féclat extraordinaire donnó á cette féte,, 
éclat dont vos.sceurs ont joui comme nous, etdont 
je vous parlera!, ma révérende Mere, dans mes 
plus prochaines lettres. Elle a dú étre modiíiée 
aussi par la grande affluence des pélerins ; car 
vraiment ils ne laissent guére aux carmélites la fa­
cilité de se recueillir et de prier, en dehors des 
offices de regle. Lis remplissent la sacristie, et 
vont sans cesse frapper de la main sur le tour qui 
est au fond, en disant: Madre, mere, étes-vous 
ici ? Des que la religieuse chargée de ce soin fati-
gant, a donné signe de présence, on la questionne, 
on se recommande á ses priores, on Lui demande 
á voir Tun aprés l'autre tous les objets précieux 

1. Ribéra, Vida, 1. I I I , cap. xv i , 1. IV, cap. xm, éd. de 
Madrid 1863, p. 293 etl4'02. 
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conserves dans Fintérieur, comrae souvenirs ou 
comnie religues de sainte Thérése. Les femmes 
sont en nombre presque égal aux hommes^ et 
deux carmes qui dirigent tout dans la sacristie 
extérieure, raaintiennent l'ordre, en táchant de 
satisfaire aux pieux désirs de la fonle. 

En Espagne, les couvents de carmólites n'ont 
point, en dehors de la ció ture, ce qu'ils ont en 
I^rancej des-soeurs touriéres qui répondent aux 
visiteurs, les aocueillent ou Tes éloignent avec un 
gagc discemement, et ne permettent pas que des 
curieux importuns empéchent les méres, ou les 
autres religieuses, de vaquer á l'eurs saints exor­
cices dans le cloitre, avec une paix profonde et 
ue© entiére sécurité. 

La foule se presse- de memo aujourd'hui á l'en-
trée de la maison, sous la porte cochore, dans ce 
vestibule ouvert á tous qui donne accés au par̂ -
loir; et qui contient á¡ L'un de ses angles, á droite 
en entrant, un tour pour communiquer avec Fin­
térieur. Ce tour est littóralement assiége, et je 
ii'aurais pu me ira ver un passage pour m'en ap-
proclier, si la pauvre femme qui sert de domesti­
que ou de concierge au monastére, n'eut reconnu 
en moi un pretre frangais, et ne se fút empressée 
d'obtenir des assiégeants un peu d'égard pour ma 
nationalité. J'ai échangó quel'ques paroles avec fe 
mere qui était au dcdans, je me suis acquitté d'e 
touíes vos commissions, je lui ai romis les objets, 
les lettres, tout ce qoie vous avez offert pour* con­
tri bu cr aux frais du eentenaire. Elite m'a fait ou-
vrir aussitót la porte du parloir, qui est á gauche.. 
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C'était le moment favorable, trois heures ve-
naient de sonner. J'ai eu, sans attendre, Thonneur 
de m'entretenir avec la reverencie Mere prieure. 
Le chapelain de Monseigneur et le predicateur du 
matin étaient entres avec moi, et tout s'est dit en. 
espagnol. La venerable mere a parlé longtemps 
avec beaucoup d'amabilité, d'esprit et d'entrain. 
Elle voulait qu'une religieuse qui sait tres bien le 
frangais^ et qui habita Paris avec son frére, M. le 
marquis de Valero, descendit au parloir pour ren, 
dre ávot re serviteur la conversation plus facile-
mais la noble soeur étant alors appliquée á un of, 
fice important, l'entretien n'aura lieu qu'á ma se-
conde visite, si je puis revenir demain. 

Ce qui vous intéresse particuliérement en mon 
récit, ma révérende Mere, je le.devinerais si vous 
ne me Taviez pas fait savoir : ce sont les diffé-
ronces dans les usages, d'un cote á l'autre des 
Pyrénées. Laissez-moi done vous en signaler 
quelques-unes pour le parloir des carmélites. 

Au carmel cl'Albe, une grande table est au mi-
lieu du parloir, et touche presque a la grilló : c'est 
sur cette table qu'on sert le chocolat au digne 
prétre, qui est venu diré la messe par dóvotion, 
pendant qu'une religieuse le complimente et le 
remercie. Point de tiroir sous la grille, commeon 
en voitchez vous, pour faire passer dans un sens 
cu dans l'autre tout ce qui est peu volumineux, 
une boite, une statuette, un livre, une lettre. Les 
objets un peu gros paásent ici par le tour, qui est 
á la porte d'entrée ; mais une lettre se plie, et se 
met au bout d'un long et minee cylindre en fer 
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blanc, qui s'introduit entre les barreaux de la 
grille de bois, et entre les mailles de la grille de 
fer. L'intervalle entre ees deux grilles est assez 
considerable, et i l augmente la difíiculte de s'en-
tendre, lorsqu'une carmélite est devenue plus ou 
moins sourde, par l'effet de l'áge ou de rinfirmité. 
Alors on se sert d'une espéce de cornet acousti-
que, formó d'un long tube en metal : la pointe 
est á l'oreille de la religieuse, et le tres petit pa-
villon aux lévres du visiteur. Mais cela méme sup-
pose ce qui vous surprendra le plus ; i l n'y a ni 
rideau derriére la grille de fer ou la grille de bois, 
ni voile sur la figure de la timide et pudique re-
cluse. Les fenétres de la partie du parloir oú elle 
se üent, sont fermées, le fond est obscur ; mais le 
visage est pleinement á découvert pour les visi-
teurs tant soit peu respectables, comme dans l ' in -
térieur du couvent pour toutes les sceurs. 

Puisque je termine cette lettre tres tard, aprés 
' que la journée est finie; je puis ajouter un mot 
sur ce qui a dú modifier un peu les usages des 
carmélites d'ici, en ce jour exact du troisiéme 
centenaire de la mort de leur sainte fondatrice. 
Ce n'est pas seulement la pieuse importunité des 
pélerins, c'est encoré, c'est surtout la solennitó 
extraordinaire des offices, auxquels elles ont as-
sistó en restant dans leur choeur ou derriére leurs 
grilles, pendant que vos péres^ accourus de diffé-
rents points de FEspagne et de la France, se te-
naient dans la tribune ou dans le sanctuaire. Vos 
sceurs ont entendulaprédicationdu matin,pris part 
á l'imposante réunion du soir, écouté comme nous 

T. I. 14 
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avec attendrissement Téloquent cliscours. du vene­
rable óvéque, qui est leur supórieur et le clief du 
diocese : combien done leur ame. a-t-elle du éprou-
ver une impression vive et profonde, qui aura 
donné pour elies á cet anniversaire un caehetpar-
ticulier, et qui leur lais&era un souvenir plus 
suave et plus-durable, que le 4 octobre des années 
precedentes! 

Depuis Faurore jusqu'á la nuit cióse et avancée, 
les prétres et les laiques, les religieuses et les 
sóculiers, ont formé un magnifique concours, un 
admirable concert, en Flionneur de la grande ré-. 
formatrice du carmel. Leurs actes, comme leurs 
paroles, ont étó une liymne á plusieurs voix pour 
la gloriíier sur la terre, et pour rivaliser avec les 
anges et les saints, qui célébraient ranniversaire 
de son entrée dans le- ciel. Qui dirá ce qu'a res-
senti le coeur de ses filies, en voyant cette féte, en 
entendant ees éclios du paradis? Elles seules 
pourraient vous en révéler les celestes émotionsi, 
les divins transports; un pauvre liomme tel que 
moi ne peut pas méme vous en donner une idée. 
Mais je prie le Seigneur, qui a daignó s'appeler 
Jesús de Thérése, de vous faire comprendre ce 
que je ne puis diré, de vous faire sentir ce que vos' 
soeurs d'Albe ont senti, de mettre votre coeur a 
l'unisson de leurs coeurs, pour les saints tres-
saillements et les joies ineffables de la piété 
filíale. 

Vous-méme, ma reverencie Mere, pendant que 
vos yeux parcourront ees lignes et celles qui sui-
vront, priez pour celui qui les écrit. Demandez á 
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votre bienheureuse Mere et á votre divin Époux, 
que les harmonies de cette touchante solennité 
retentissent toujours au dedans de moi, que mon 
coeur n'en perde jamáis ni le sentiment ni le sou-
venir, et que mon ame soit fidéle au conseil du 
Sage : Gardez tous les avantages cl'un jour heu-
reux, et ne laissez pas échapper la moindre par-
celle du don que Dieu vous a fait, non defraude-
risa, die bono, et pa r t í cu la boni doni non te 
prsetereat (Eccli. ,XIV, 14). 

Daignez agróer, etc... 





HXJITIEME ILETTRE 

LA 

JOURNÉE DU 4 OCTOBRE POUR LES PÉLERINS 

Ma Tres Róvérende Mere Prieure, 

Tout ce que je vous ai dit sur vos soeurs et sur 
ffloi, ne suffit pas pour que vous ayez la com­
plete description de cette belle journóe, le 4 oc-
tobre 1882 á Albe de Tormés. I I faut encoré que 
je vous dise ce qu'elle a étó pour les pélerins, 
venus au glorieux tombeau. J'espére vous inté-
resser, en vous clonnant de nombreux détails : 
d'abord sur la statue de votre sainte Mere, et sur 
la fagon dont ils l'ont honorée, ensuite sur la messe 
solennelle qu'ils ont entendue, et méme sur une 
comparaison qui m'est venue á Tesprit, entre les 
honneurs dont j 'étais temoin et ceux qu'on rendit 
autrefois á une vierge martyre; puis je vous par­
lera! de ce qui a suivi la messe, c'est-á-dire du 
salut du saint Sacrement, et de Tonverture de la 
cellule mortuaire; enfin je vous rapporterai ce 
que j 'a i appris dans l'aprés-midi. 

Í4. 
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§ I -

Le mat in , Statue vénérée. 

Douze heures aprés que la réformatrice du 
carmel eut rendu son ame á l'Époux des vierges, sa 
dépouille mortelle fut dé posee sur un brancard et 
recouverte d'un drap d'or; on la transporta prés 
de la porte oonventuelle, et toutes ses flliles en 
mantean blanc l'entourérent par honneur et par 
piété. A dix heures, un carme, le P. Antoine, 
entra dans la cloture avec les peres franciscains 
et le clergé de la villa, pour faire ia levée du 
corps. La noblesse et le peuple se précipitérent 
sur le seuil de la portef pour baiser les pieds, les 
mains et les vétements de celle, que leur admi-
ration saluait deja du titre de sainte, t a suri t u ; 
l a sania ! En exhalant des parfums célestes, le 
corps vónéré passa sous la porte cotíhére, tra­
versa -la place, el; entra solennel loment dans 
Fóglise du couvent, oü i l allait étre enterré du 
cófeé de révangile. 

Voila le souvenir qu'on rappelle, voilá le fait 
qu'on représente, chaqué jour oü ll'on attend un 
grand pélerinage. Un peu avant qu'il arrive, les 
révérends peres carmes qui desservent la basi-
liquc, vont processionnellement á la aporte exté-
rieure du monastére; elle est ouverte et laisse voir 
toutes les carmélites,rangées autour d'uno grande 
statue de votre bienheureuse Mere. On l'apporte 
solennellement, en passant sur la place, dans la 
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nef, dans le transsept, et on la met debout suir 
une large cródence, prés de la ram;pe du sano-
tuaire du cote oü se li t l 'évangile. Ce spectacle 
semble toujours nouveau.pour les hahitants 
cl'Albe, et des que la oloche donne le signal par 
un tintement particulier, il-s accóurent pour voir 
encoré une fois cette statue, qu'ils appellent la, 
santa, sortir du couvent et entrer dans régl ise. 

Cette statue, c'est sainte Thérése en dooteur. iLa 
rnísticti docíora, est roprésentée avec tous les.in­
signes du doctorat, la barrette sur la tete, le mán-
teau bordó d'hermine sur les ópaules, l'anneau 
au doigt. Le bras droit, .un peu levé et plié, tient 
a la main une plumo d'argent; le bras gauche, 
moins ecarte du corps, soutient de la main un 
livrc ouvcrt. Prés do Horoille droite, et soutenue 
en l'air par un fil métallique, une blanche c.o-
loinbe dóploie les ailes et allonge le bec, comme 
pour murmurer quelque chose,; elle est Je sym-
bole de l'Esprit Saint, dont la sa^ ía escritora re­
ce vait les inspiratians. La statue est habillée, sui-
vant un usage oher aux Espagnols. .La robe et le 
scapulaire, sans étre de coulours voyantes, sont 
d'un riche et Ifin tissu; un petil voile noir eh-
cadre seulement la .figure. Le visage est plein, les 
joues sont colorees, les yeux ouverts e.t.levés vers 
le ciel. Aux pieds sont assis deux anges^ o.u en-
fants tres petits, gracieusoment vétus et de ,chaqué 
main tenant des fieurs, qu'ils semblent offrir á 
votre héroique reformatrioe. 

Les critiques, ni'a-t-on dit, ne manquent pas de 
remarquer que le tout est théátral, et donne l'idée 
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(Tune actrice qui pose ou joue un role, plutot que 
d'une carmélite humble et mortifiée. Mais la rai-
deur qui plait dans le Nord; n'est pas appréciée 
dans le Midi, et les statues des saints ont á Rome 
une expression de vie et de mouvement, une pose 
théátrale; dont s'óloignent beaucoup nos vieilles 
statues gothiques, qui représentent des saints 
maigres et austeros, dans l'attitudo calme et 
grave de la priére ou de la contemplation. D'ail-
lours le peuple n'y regarde pas de si prés, et dans 
ce pays i l tient extrémement á ce qu'on fasse res-
sortir le docteur et l'écrivain, dans une femme, 
dans une recluso qui est sa sainte do prédilection. 

Les pélerins Tentourent, chantentdos cantiques, 
ou s'agonouillent devant ello pour prior. Quolques-
uns s'approchont davantago pour baiser son sca-
pulairo, ou lui faire touchor lour chapolet; d'autros, 
encertains momonts, so tionnent debout et se tour-
nont vers la foule, pour faire une courte exhorta-
tion á lours yoisins. 

C'estplus simple et plus naturel, que ce qui se 
pratique á Romo, au temps do Noel, dans l'église 
de VAra, Coeli sur le Capitole. La, j ' a i vu plusieurs 
fois de potits onfants, gargons ou filies, mentor en 
chaire clevant le Sacro Bambino, dont la nais-
sance est représentée, avoc tous les personnages 
do grandour naturollo autour de sa crécho, memo 
avoc Auguste et la Sibylle, dans une chapelle qui 
est prés do la grande porte, á gauche en entrant 
par la fagaclo. Los innocents prédicateurs débitent 
timidemont, á une troupe de parents et d'amis, 
d'étrangers memo et de curieux, une pieuse alio-
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cution, un fervorino, qu'ils mirent avec peine 
dans leur mémoire, et qui eut pour auteur' un 
prétre ou un religieux. Ici, la bouche parle de l'a-
bondance du cojur, sans preparation, sans effort et 
sans apparat; une mere exhorte ses enfants, un 
fidéle ses compagnons de: voyage, á mettre leur 
confiance en l'intercession, á suivre les exemples, 
¿i imiter les vertus de celle qui est á leurs yeux la 
sainte par excelleríce, Thérése de Jésus. 

Les pclerinages se sont succódés ce matin, et i l 
en est arrivó trois ensemble un peu avant dix heu-
res. Les croix et les banniéres allaient en avant, 
Ies prétres et les lévites suivaient en habit de 
chceur, les fi déles faisaient retentir les airs de 
chants sacres, et parfois les musiciens les accom-
pagnaient avec leurs instruments. Quelques reli­
gieux les attendaient á la porte de la basilique, 
pour les recevoir avec lionneur et les introduire 
auprés de votre grande réformatrice, la puissante 
patronne des Espagnes. 

Afm de lui plaire, afín d'en obtenir plus súre-
ment les gráces qu'ils viennent solliciter, les péle-
rins sont restés á jeun, ont fait souvent une longue 
route á pied, quelquefois méme ont marchó toute 
la nuit; néanmoins ils veulent tous communier á 
une messe tardive, pour avoir le temps de s'y 
mieux préparer par une sincere confession. J'ai 
été tres édifie de les voir se mettre á genoux, par-
tout oü ils rencontraient un carme, qui voulút les 
entendre et pút les absoudre, les femmes au con-
fessionnal, les hommes dans tous les coins de l'ó-
glise et de la sacristie, soit chez les sceurs, soit 
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diez les peres. De tels pélerinages sorit de vraiies 
missions, qui Temettent les tiéeb-s en ferveur, et 
raménent les pécheurs au devoir. Aussi ai-je ap* 
pris avec une tres grande joie qu'il est venu ioj 
depuis que Fannée du'centenaire est ouverte, p ] ^ 
sieurs pélerinages chaqué semaine, quelques-utis 
de fort loin et Irés nombreux. 

§ I I -

A ú i x honres, messe solennelle. 

A dix lieurcs a oommencc la grand'messe. de. 
Yant le tres saint Sacremerit exposé; un des curés 
venus avec les pelerins a celebré solennellemerrt • 
deux autres ecclésiastiques, accourus aveclui pour 
honorer sainte Tkérése, ont fait diacre et songw 
diacre. Des chantres á la voix plus forte que douce. 
et quelques musiciens groupés autour de riiarmo-
nium, á la tribuno, interprétaient et dcvcloppaient, 
par leurs chants ou leurs accords, les scntimcnts. 
dont nos ames étalent animóos. Mgr réveque de 
Salamanque, arri-vé la veille, assistait á l'offioe 
dans le presbiterio ou sanctuaire,, contre la grille 
du dhGmir des religieuses, et.il a fait mettre toit 
pros de M á sa gauche... qui! .- . Devinez,, ma ré-
vérende Mere, si vous le pouvez!...ie moindre de 
tous les assistants, celui dont la petiltesse méme 
prouvait que le sage prólat voulait honorer lean litó, 
non sa personne, mais sa patrie, la Pranoe, avec 
ses infatigables missionnaires et sos deux mili© 
carm élites. 

http://et.il


LETTRE VIH. 959 

Durant toute la messe et laprédication, les fidéles 
g@ tiemnent debout ou á genoux. La plupart des 
églises de la peninsule, surtout.dans le* couvents, 
n'0nt ni bañes ni chaises au milieu de la nef, 
coinmeilv en a chez nous. A peine voit-on quel-
que siége ou bañe grossier, le long d'un mur ou 
devant un confessionnal. I l faut ajouter le manque 
d'appuis á la chaleur du climat, pour avoir la cause 
de l'agitation plus grande qui se manifesté dans 
l'assisíance. On penehe un peu, tantót á droite, 
tantót á gauche, on veut avancer ou reculer, dé-
fendre sa place ou prendre celle d'un autre. Loin 
d'avoir cette espéce d'impassible immobilité, qui 
est fréquente dans les pays du Nord, la foule on­
dule ou s'agite parfois, comme les épis dans un 
ehamp s'inclinent ou se redressent. comme les va­
gues de la mer avancent ou reculent, en obéissant 
aux souffies du ciel. 

Aprés róvangile, le sermón a étó donné par don 
Antonio González Andrés, curó d'Yócla, docteur 
en théologie et en droit canonique, qui a parló 
vingt-cinq minutes av.ee, élegance et chaleur sur 
cette vérité : Las grandezas humanáis todas ter­
minan con la muerte; solo la v i r tud traspasa 
mas allá del sepulcro, Ies grand.eurs humaines 
finissent toutesá la mort, seulela vertu va audelá 
du tombeau. Comme i l loge avec moi, je l'ai prió 
de me permettre de copier son discours; i l m'a 
promis d'en faire lui-méme une copie, et de l'en-
voyer directement á celle de vos filies qui sait le 
mieux Fespagnol, afín que vous enayez.bientót une 
traduction íidéle. Je l u i ai donnó l'adresse exacto^ 

http://av.ee
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en frangais, pour qu'il n'ait qu'á la transcrire • 
car i l ne sait pas un mot de notre langue. Mais le 
fera-t-il ? Helas! que de fois une promesse, comme 
la justice, s'arréte á la frontiére ! Rarement elle la 
franohit, pour porter aux étrangers ce qu'elle leur 
fit espérer. 

A la fin du sermón, vers onze héures, sont ar-
nves á Albe, et aussitót entrés dans l'église des 
carmelites, deaxdes membres les plus distingues 
du clerge do París, vraiment dignes de represen-
ter la Franco: M. Le Rebours, curé de Sainte-Ma-
deleine; et M. Rivió, curé de Saint-Nicolas-des-
Champs. lis ont clit la messe aux petits autels, en 
sorte que nous avions trois messes á la fois, et 
quelles ont fini presque en méme temps. 

Votre bienheureuse Mere, qui aima toujoursles 
ames simples et droites, devait se plaire au milieu 
de cette piense assemblée, oü Fon ne voyait que 
des visages francs et ouverts, oú Fon ne rencon-
trait que des regards respectueux et límpidos, dont 
Féclair semblait un rayón d'innocence et de joie. 
Elle était présente, non seulement par sos reliques 
qui nous róunissaient, mais encoré par son esprit 
qui se communiquait á nous. I I nous aidait ácom-
prendre le sens, et á profiter des gráces, de cette 
grande action et de cette grande priére catholique, 
qu'on nomme la messe; i l nous rendait plus assidus 
etplus dóciles aux legons données sur l'autel, par 
Fadorable Maitre et victime qui y tient école de 
sacrifice; i l nous préparait á souffrir avec plus de 
courage et de patience tous les maux de cette vie; 
i l nous pressait d'oublier un moment le corps de 
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Tépouse virginale, pour prodiguer tous nos hom-
mages au corps du divin Époux; qui fait ses déli-
Ces d'habiter parmi les enfants des hommes et de 
converser avec les simples. 

On ne saurait trop le rediré, la dévotion á Thév 
rése de Jesús n'a rien de féminin : elle est virile, 
elle soutient la forcé et accroít l 'énergie des 
coeurs, dans lesquels un coeur séraphique semble 
se mettre, pour battre et palpiter encoré d'amour 
et de gónérosité envers le Dieu du tabernacle. 
Durant tout l'office, le séraphin du carmel pla-
nait avec ses ailes de feu sur les assistants, et 
faisait entendre á tous une voix intérieure, qui ré-
pétait ce qu'il avait dit au célebre pére Gratien en 
deux apparitions : « Si quelque chose pouvait me 
ramener ici-bas, ce serait le désir de souffrir plus 
que jen'ai souffert.... Nous qui sommes au cielet 
vous qui étes sur la terre, nous ne devons faire 
qu'un en pureté et en amour : nous dans la patrie 
en contemplant l'essence divine, vous dans Texil 
en adorant le tres saint Sacrement; nous en jouis-
sant, vous en souffrant. C'est en cela que nous 
différons, mais plus vous souffrirez en ce monde, 
plus vous jouirez dans Fautre1. » Ah ! combien, 
combien nos bons anges ont-ils pu voir de génó-
reux désirs, de fermes résolutions, d'actes subli­
mes des vertus chrétiennes, germer, croítre et 
s'épanouir dans nos ames attentives aü sacrifice, 
sous la double influence des souvenirs de l'ardent 

1. Ribéra, Vida, 1. V, cap. iv . — Histoire de s a i n t e T h é -
rése, ch. xxxn, t. I I , p. 438. 

T . i . 15 
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séraphin et du san^ de l'Agneau sans tache, 
eomme les fleurs au printemps sous une tiéde on­
dee et un chaud rayón de soleil, pour embaumer 
maintenant l'Église qui combat, et embellir plus 
tard l'Église qui triomphe ! 

Les heureux effets produits dans nos coeurs par 
Fassistance á la messe, devant le corps d'une 
vierge dont la mort fut un martyre d'amour, me 
rappelaient ce que les saints Peres nous ont dit 
du bien, operó dans Táme des premiers chrétiens, 
par leur assemblée auprés du tombeau d'un mar-
tyr, au jour anniversaire de son sanglant supplice. 
L'étude des Peres est, pour le prétre, d'une im-
portance extreme et d'une utilitó quotidienne. Les 
passages qu'il a pu lire, apprendre ou citer, lui 
reviennent á la mémoire en temps opportun, avec 
une grande facilité, avec un étonnant á-propos, 
qu'il doit aux inspirations de son ange gardien, 
chaqué fois que l'application qu'il en fait, peut 
produire un peu plus de lumiere dans les intelli-
gences, un peu plus de feu dans les cceurs, un peu 
plus d'élévation dans lespensóes et les sentiments. 
Je me suis souvenu de plusieurs textos, quej'avais 
souvent cites pour montrer que l'eucharistie 
donne á tous les saints en gónéral, aux martyrs 
en particulier, la forcé dans le dósir, la joie dans 
la souffrance, l'honneur dans lerepos. 
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§ ni. 
Sainte Thérése et sainte Eulalie. 

Honneurs compares. 

L'hymne dont l'application m'a paru plus sai-
sissante, nous reporte au IY6 siécle, et nous vient 
¿'un compatriote de votre illustre fondatrice, có-
lébrant une de ses compatriotes : elle est du poete 
prudence qui naquit en Espagne, et qui chanta 
sainte Eulalie, jeune vierge et martyre, dont le 
berceau et le tombeau sont á Mérida, au raidi 
d'Albe et de Salamanque, sur la Guadiana1. 
Puisse cette application, ce paralléle, ma révé-
rende Mere, vous faire admirer et honorer encoré 
plus l'héroique sainte, dont vous avez le bonheur 
d'étre la filie ! Puissent de courtes citations vous 
sembler d'autant moins fastidieuses, qu'autour 
de vous on sait mieux le latin ! 

- Germine nobilis Eulalia,, 
Mortis et Índole nobi l ior . . . 

Noble par sa naissance comme Eulalie, Thérése 
n'est-elle pas aussi plus noble encoré par le ca-
ractére de sa mort ? Toutes deux se sont enfuies 
secrétement de la maison maternelle, pour courir 
aprés le martyre, toutes deux doivent la mort á 
leur amour de Dieu. L'Eglise romaine chante ce 
martyre de désir et ce martyre effectif, dans 

1. Prudence, Peristephanon, hymn. I I I , Migne P. L t . 60, 
p. 340-357.. 



264 UN PÉLERINAGE. 

l'hymne de vépres et de laudes, au jour ou elle 
féte la vierge qui naquit á Avila et mourut á Albe: 
Tu. tomberas, lui dit-elle, tu tomberas frappée et 
blessée par le trait de Famour divin, ó victime de 
la cliarité, o caritatis v ic t ima! Qu'il est doux 
d'appliquer oes fortes expressions á l'admirable 
róformatrice du carmel, en présence de celui qui 
les mérite le mieux, du Sauveur du monde qui 
est la grande victime de la charité, dans le sacre-
ment oü le glaive de la parole le frappe et l 'im-
mole, par amour pour son Pére et pour nous ! 

Elle-méme n'avoua-t-elle pas ce martyre á la. 
prieure de Veas, des le lendemain de sa mort ? Et 
Fhistoire n'atteste-t-elle pas que^ si les fatigues, 
et les accidents purent avancer le terme de ses 
jours, le couteau qui en trancha le Til, fut l'impé-
tuositó de son amour pour Dieu ? Durant les qua-
torze derniéres lieures de sa vie, heures d'extases 
et de transports, elle s'embrasa tellement d'amour 
par les dioses qu'elle voyait, par la joie de ce 
qu'elle espérait, que ne pouvant plus résister elle 
expira consumóe par les flammes divines de la 
cliarité ^ Longtemps auparavant, elle aurait pu 
diré comme l'héroique martyre de Mérida: «On, 
vous écrit sur moi, Seigneur, et que j'aime á lire 
vos victoires gravées sur mon corps! O Christ,, 
mon sang trace votre saint nom en lettres de 
pourpre... » Oui, la victoire et le nom de Jésus 
furent graves sur le corps de Thérése, par ses aus-
térités et ses macérations, sur son cceur par le 

1. Histoire de sainte Thérése, t. 11,ch. 32, p.433,jaote2» 
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dard clu seraphin, autant que sur la chair d'Eulalie 
par le fer des bourreaux. 

Au moment méme de la mort, que vit-on pour 
Pune comme pour l'autre? On vit une colombe 
plus blanche que la neige sortir de la bouche et 
s'envoler vers le ciel. C'était l'esprit d'Eulalie, dit 
le poete, spiritus hic erat Eulalide; c'était l'es­
prit de Therése, dit l'Église dans la préface que le 
prétre chante en cette messe solennelle, spiritus 
ejus columhse specie egredi visus. Cette colombe 
symbolique fut assez souvent remarquóe á la mort 
des bienheureux ; on le voit pour les saints Potit, 
Félix de Tréves, Vitus; Modeste, Blaise, Amátre, 
pour les saintes Réparate, Dévote, Cressence, 
Olive, Scholastique, et pour beaucoup d'autres. Qui 
la vit sortir de la bouche d'Eulalie ? Un soldat et 
un licteur. Qui la vit sortir de la bouche de Thé-
rése? Une de ses filies. Oü allait cette áme agile, 
candido, innocente? Elle traversait les airs, pour 
entrer triomphante dans les temples de l 'empyrée. 
Ici encoré l'expression employée est á peu prés la 
méme. Le poete d i t : Templaque celsa pet i t ; 
le bréviaire dit : A d sacra templa spiritus se 
transtulit. 

Pour moi, i l n'est pas douteux que l'auteur de 
i'hymne des matines, ne se soit inspiró des vers 
de Prudence. Or, les premiers mots de cette 
hymne désignent le 4 octobre mieux que le 15 : 
Hsec est dies qua candidas instar columhse 
N'est-ce pas aujourd'hui, et non le 15, que nous 
célébrons ici le véritable anniversaire du jour for­
tuné, oú l'áme de Thórése prit son essor, comme 
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une blanche coiombe, vers les temples sacres du 
ciel, vers ce paradis que le prince des poetes 
chrótiens, Dante, déíinit un admirable et angé-
lique temple, dont les seuls conílns sont l'amour 
et la lumiere ? 

I n questo miro ed angél ico templo 
' Che solo amore e luce ha per confine 1 

Et quel est ce temple, si ce n'est Dieu méme, 
selon cette parole de saint Jean : « Je n'ai point 
vu de temple dans la cité celeste, parce que le 
Seigneur Dieu tout puissant en est le temple 
(Apoc, X X I , 22)? » 

Quand au temple matériel d'Albe, oú se conser-
vent le corps et le coeur de Thérése, n'a-t-il pas 
plusieurs traits de ressemblance avec le temple de 
Mérida, oú reposaient les ossements d'Eulalie ? II 
brille comme lui par Téclat du marbre, marmore 
perspicuo; i l attire comme lui l'étranger et l'indi-
géne, peregrinus et indígena. : le pelerin qui 
yient de loin et le fidéle qui habite tout prés, ai-
ment á y vénérer les saintes reliques. 

Pour sainte Eulalie, comme pour d'autres mar-
tyrs, par exemple saint Fierre et saint Paul á 
Rome, dans la basilique du Vatican, l'autel s'éléve 
sur ses restes mortels, ses ossements reposent 
sous les pieds du Dieu de nos tabernacles, 

Ossibus altar et impositum. 
I l l a Dei sita sub pedibus. 

1. Dante, Paradis, oh. 28, vers 53, 54. 
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Poursainte Therése, comme pour d'aütres fon-
dateurs, par exemple pour saint Frangois de Sales 
et sainte Chantal, á la Visitation d'Annecy, Fautel 
est en avant du corps et un peu plus bas. Mais le 
rapprochement pliysique existe toujours, et 1'effet 
moral est le méme: c'est le plus grand honneur 
ici-bas pour les saints et les saintes, 

prudence a parlé longuement de cefc effet, de 
cet honneur, encélébrant saint Hippolyto1. L/autel 
est tout á la fois, dit-il, pour le martyrun tombeau 
qui garda ses ossements, dans l'attente du juge 
éternel, et pour nous une table qui nous donne 
le sacroment, sacramení i donatrix mensa, qui 
nourrit nos ames d'un mets divin... Danstous les 
siécles, pour mieux honorer les saints, n'est-on 
pas venu communier saintement sur leurs tom-
beaux ? Le plus grand honneur fait ici á la bienheu-
reuse fondatrice de cet illustre carmel, ne vient 
pas des chants sacrés qui de la tribune montent 
vers le ciel, ni des paroles óloquentes qui de la 
chaire descendentsur l'auditoire : i l vient de toutes 
les saintes messes dites par les prétres sur cet 
autel, ou dans cette óglise, prés de son corps ; i l 
vient de toutes les communions ferventes faites, á 
cette table donatrice du sacrement, par les nom-
breux Fideles qui s'efforcent d'imiter les disposi-
tions de son cceur, ce matin et durant toute l'année 
du centenaire. Sur l'autel comme á la sainte table, 
n'est-ce pas Jesús lui-méme qui abaisse la hauteur 
des cieux et redescend sur la terre, pour renou-

1. Hymnus xi , p. 548-556, vers 170-244. 
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veler son sacrifice en mémoire de son humble ser­
vante, pour s'offrir á Dieu et se donner aux 
hommes par honneur pour elle ? Oü trouver un 
hommage plus glorieux aux saints, et plus utile au 
monde ? 

Ce que le poete ditensuite, s'applique avec une 
rigoureuseexactitude á la basilique oü se chantait 
la messe. Nobles et plébéiens, grands et petits, 
avec leurs femmes et leurs enfants, se prócipitent 
á l'envi dans ce riche et beau sanctuaire, qui ne 
peut plus contenir la foule accourue, pour célébrer 
Fanniversaire d'une mort précieuse devant le Sei-
gneur. Qu'y font-ils? lis viennent des le matin, 
ils entrent et sortent jusqu'au coucher du soleílj 
pour saluer Thórése et adorer Jésus. Ils arrosent 
leurs joues de pleurs,/Zeíibws ora r ígan í , ils se 
repentent ou se réjouissent, ils se lient par des 
voeuxou de saintes promesses. 

Mira looi pietas, et prompta precantibus ara 
Spes hominum placida prosperitate juvat . 

O merveilleuse piétó du lieu! Comme i l ranime 
ou entretient la piété dans les ames! O prompte 
efficacitó de l'autel! Comme i l aide les hommes á 
relever leurs esperances! Comme i l donne a 
ceux qui prient un tranquillo bonheur! Et que de­
mande l'Espagne? Que le Christ tout-puissant 
exauce les priores faites au ciel, pour son peuple, 
parsa sainte patronne, la réformatrice du carmel. 
Que demandent les pasteurs des ames ? Que leur 
bercail soit toujours plein, que le loup en soit 
exclu, que jamáis un agneau n'en soit dérobé. 
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Que demandent les simples íicléles? Chacun redit 
tout bas á rhéroique carmélite, qu i l sait étre tou-
jours vigilante, toujours pleine de sollicitude pour 
lui, ce que le poete disait en finissant á un zéló 
pontife de son pays etde sontemps : Souffrant du 
corps efc de l'esprit, que de fois j ' a i prió, que de fois 
j 'ai obtenu ce que je demandáis! Ah! si je m'é-
carte encoré du troupeau, si je m'attarde sur les 
gazons et les fleurs, c'est-á-dire au milieu des 
plaisirs ou des intéréts de ce monde, ramenez au 
bercail la brebis égarée ou malade, 

Sic me g r a m í n e o remanentem denique campo 
Sedulus aegrotam pastor ovem referas. 

Ne croyez pas, ma révérende Mere, qu'il m'ait 
fallu beaucoup de temps, pour saisir tous ees rap-
ports entre les pélerinages d'autrefois et le péle-
rinage d'aujourd'hui. I I m'en a fallu bien moins, 
comme je vous Tai dit précédemment, que pour 
vous les exposer ou vous les écrire. Quelques ins-
tants ont sufíi parce que, dans ees pienses et so-
lennelles réunions, l'áme se sent électrisée par la 
foi, l'espérance et la charité : de tous les éléments 
divers un instant rapprochés s'échappe une vertu 
mystérieuse, qu'on peut comparer á rólectricité 
pour la forcé, la lumiére et la rapiditó qu'elle 
donne á Fesprit. La pensée devient prompte 
comme l'éclair, elle parcourt en un clin d'oeil tout 
le champ de nos études, fait briller les souvenirs 
qui semblaient les plus obscurs dans notre mé-
moire, et íixe notre attention sur des faits, des 
analogies, des coincidences, que nous n'aurions 

15. 
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pas remarques en tout autre lieu ni en tout autre 
moment. 

La place méme que j'occupais, me rendait plus 
apte á recevoir et á reteñir cette électricité des 
coeurs. Placó entre le corps de sainte Thérese et 
le savant évéque de Salamanque, qui se penchait 
quelquefois vers moi pour me diré un mot, j ' a -
vais derriére moi les carmélites dont j 'entendáis 
les priéres et tous les mouvements, j'avais de-
vant moi, si prés de moi que ma main auraitpu 
letoucher, l'autel, Fangle ou cóté de révangile, 
cornu evangelii. Ne vous étonnez done pas que, 
durant la messe, le présent m'ait rappelé le 
passé, que tous deux se soient unis, comme les 
anneaux d'une chaíne, pour rattacher plus forte-
ment l'áme du pauvre pélerin á ce divin Sauveur, 
qui est le centre de la duree^ puisqu'il était hier, 
puisqu'il est aujourd'hui, puisqu'il sera dans tous 
les siécles, Christus heri et hodie, ipse et i n 
Scecula. (Hebr., X I I I , 8). 

IV. 

L 'exposít ion du saint Sacremefit. 
U o u v e r t u r e de la c e l l u l e m o r t u c i i r e . 

Le saint Sacrement est aussi, ma tres révé-
rende Mere, le centre de la durée, lors méme 
qu'il est réduit á une minee parcelle d'hostie con-
sacrée, á un point presque imperceptible; car 
alors encoré i l est Jósus-Christ tout entier, le 
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Verbe abrégé, le memorial des merveilles de Dieu, 
je resume de tout le christianisme doctrinal et 
pratique. La fin de Foffice, l'espéce de salut qui 
a suivi la messe, m'aidait á embrasser cette im-
mensité, á i'emonter le cours des ages,, á revenir 
en arriero de plusieurs siécles, á dilater dans le 
présent mon esprit et mon coeur. 

Appliquer toutes les facultés de notre esprit, 
diriger toutes les affections de notre coeur sur cet 
adorable mystére, comme firent les docteurs et 
les saints, comme fontles religieux etles prétres, 
ce n'est pas rétrécir, mais agrandir nos facultés; 
ce n'est pas restreindre, mais élargir nos affec­
tions. Souvent, au moral comme au physique, la 
réaction est ógale á l'action: plus Fáme se recueille, 
plus elle peut se répandre ; plus elle s'est con-
centrée en Dieu, plus elle s etend vers l'huma-
nité. De la vient qu'elle n'enserre jamáis mieux 
tout Funivers, les morts comme les vivants, dans 
les bras de sa pensée et de son amour, qu'en re-
pliant plus fortement cet amour et cette pensée 
sur le Sauveur du monde, dans une fervente com-
munion. C'est le moment des ravissements su­
blimes, c'est Fheure des vastes conceptions, c'est 
Forigine des grandes oeuvres de charité, c'est la 
date de la premiere inspiration des ofdres monas-
tiques et militants. 

Non seulement Jésus-Hostie nous empéche d'é-
tre étroits, nous donne Funiversalité de Fesprit et 
la catholicitó du coeur; mais encoré i l empéche 
FÉglise de vieillir, i l en lave les taches, i l en efface 
les rides, i l la couvre du reflet de sa beauté tou-
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jours ancienne et toujours nouvelle. Lors méme 
qu'il est planté depuis plusieurs siécles, un arbre 
vigoureux conserve, gráce á son principe d'identité, 
la méme forme á ses feuilles, les mémes nuances 
á ses fleurs, le méme goút á sesfruits. Ainsi l'arbre 
majestueux de TEglise tant de fois séculaire, par 
la vertu de son principe d'identité, qui est Jésus-
Christ lui-méme dans son sacrement et dans son 
vicaire, garde le méme cuite , administre les 
mémes sacrements, produit les mémes fruits de 
sainteté. C'est Tarbre de vie que décrit l'Apoca-
lypse, l'arbre dont les racines sont arrosées par le 
fleuve d'eau vive, par le courant de gráces, qui 
sort du troné de Dieu et de l'Agneau, proce-
dentem de sede Dei et A g n i (Apoc., X X I I , 1), qui 
jaillit de l'autel, du tabernacle, du Coeur eucha-
ristique de l'Agneau de Dieu. 

Pour une sorte de salut, qui a suivi immédia-
tement la messe, les choses n'ont point été faites 
ici ce matin, de la maniere dont elles se font chez 
nous en Prance, aü salut qui suit l'ofíice du soir, 
mais ápeuprés comme elles sepassaient autrefois 
presque partout. Car si l'adoration de l'hostie con-
sacrée, grande ou petite, est aussi ancienne que 
l'institution méme de l'eucharistie, si elle remonte 
á la derniére cene, au Cénacle, l'usage de placer 
une grande hostie au-dessus du tabernacle, pour 
l'exposer aux hommages des fidéles, ne s'est in-
troduit qu'aprés l'ótablissement de la Féte-Dieu, 
au xiiie ou xive siécle. 

Cette exposition, au temps de sainte Thérése, 
n'était pas encoré suivie de la bénédiction donnée 
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en faisant le signe de la croix, vers les fidéles, 
avec l'ostensoir ou le ciboire. Pour la terminer, 
le prétre renfermait le saint Sacrement dans le 
tabernacle, sans diré une parole; puis l'évéque 
montait á l'autel, et donnait sa bénédiction, en 
chantant : Benedicsit vos Deus... Ilfaisait comme 
aprésent trois legers signes de croix, en nommant 
et invoquant les trois personnes divines. 

L'exposition a bien eu lieu ce matinduranttoute 
la messe, elle avait commencé un peu avant, elle 
a fini un instant aprés ; mais si longue qu'elle ait 
été, les adorateurs n'ont pas vu le saint Sacre­
ment, la divine hostie : elle est restée cachee par 
un rond en étoffe brodée, qui est suspendu de-
vant l'ostensoir par un cordón attaché plus haut. 
Aprés le dernier óvangile, le célébrant redescend 
au pied de l'autel, ayant á ses cótés le diacre et le 
sous-diacre, et tous trois recommencent l'introit : 
lis s'agenouilleni, pendant que le choeur ou la 
tribune chante un motet et le Tantum ergo. Lé 
chant fini, on se leve et on s'en va. Quand tout le 
monde est sorti, un prétre en surplis et en étole 
monte á l'autel, descend l'ostensoir, en retire 
l'hostie et la remet dans le tabernacle. 

En d'autres églises, tout sefaitplus simplement 
encoré, parce que le tabernacle est surmonté 
d'un tour, espéce d'armoire ronde tournant sur 
un pivot, plus elegante et plus ornee que celle 
qui se voit á l 'entrée des couvents. L'hostie s'y 
conserve dans l'ostensoir : selon le sens du mou-
vement giratoire imprimé par le prétre, l'expo­
sition commence ou finit. Ce tour n'est pas par-
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ticulier á TEspagne, je Tai YU ailleurs en plu 
d'une contróe. 

Aussitot aprés le Tantum ergo, en se dirigeant 
vers la grande porte pour sortir, Monseigneur s'est 
arrété, avec son cortége, devant la cellule oú la 
sainte réformatrice du carmel mourut á pareil 
jour. Sur le mur peu ópais qui est du coté de 
Téglise, et dans renfoncement cintré qui con-
tient le tombeau de la soeur, du beau-frére et du 
neveu de Thérése, on vient de percer une ótroite 
ouverture et de poser une minee gri l le, dont les 
carmélites n'ont qu'á ouvrir le volet intérieur, 
pour que les séculiers et les religieux explorent 
d'un regard avide tout cet oratoire, pour qu'íls 
satisfassent leur piense curiosité , et contemplent 
la sóraphique Mere étendue sur sa couche fúnebre. 

Son Excellence a voulu de nouveau honorer la 
France, étre accompagnée d'un de ses enfants ; 
mais n'ayant pas encoré vu ceux qui n'étaient ar-
rivés qu'á onze heures, elle s'est contentóe, faute 
de mieux, d'un bout de frangais, d'un francillon, 
comme on dit dans le pays de Liége. Elle l'a mis 
á sa droite, etlui a procuré ainsi le bonheur d'étre 
un des premiers á jouir de cet édiíiant spectacle. 
Inutile, ma révérende Mere, de chercher á savoir 
quelle a étó son impression personnelle ; i l peut 
faire mieux que de vous la diré, i l peut vous com-
muniquer l'impression du plus digne de tous les 
frangais présents i c i , reproduire les termes 
mémes dont ce noble et saint prétre s'est serví 
pour l'exprimer: 

« Le petit volet fermant l'étroite baie fut ouvert 
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par ordre de Monseigneur et, pour la premiére fois, 
l'oeil putpónétrer en ce bienheureux sanctuaire ; la 
sainte y est reprósentée couchóe, semblant endor-
mi§ en son ^01^ et dernier sommeil; la lumiére 
disposée avec soin éclaire surtout son pieux visage, 
laissant le reste en une demi-obscurité pleine de 
recueillement et de mystére. On apergoit la petite 
fenétre qui, prés de Fendroit oü reposait sa tete, 
donne sur le cloitre du monastére; devant elle, á 
Textérieur, était cet arbre qui, d'aprés latradition, 
se couvrit subitement de fleurs lorsque la sainte 
expira. H semble que Ton respire par cette chére 
ouverture, toute une atmosphére de gráce, de l i ­
berté, de séparation de ce qui passe, d'unioTn déjá 
aux dioses éternelles. » 

§ v -

L'aprés -mid i , visite k Vévéque. 

Dans Taprés-midi aucun exercice commun n'a 
réuni les pélerins á la basilique : ni vépres, ni bé-
nediction, pas méme un de ees saluts qui nous 
viennent des contrées méridionales, oü ils sont 
assez. fréquents et se donnent d'ordinaire á la 
tombee de la nuit. On y déploie un grand luxe de 
flambeaux, on y chante des psaumes, des motéis, 
des cantiques, avec accompagnement de mu-
sique. I I en sera donné en beaucoup d'églises 
pour le centenaire ; mais á Albc aujourd'hui la 
piense reunión a été retardée jasqu'au soir, afm de 
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nous procurer le bonheur de célébrer tous ensem, 
ble Jesús et Thérése, á Theiire et au lieu mémes 
oü l'áme séraphique se détacha de la terre, pom» 
aller s'unir á son divin Epoux. J'ai done pu ócrire 
tranquillement plusieurs heures de suite, et pour 
reposer un peu ma main, je suis alié- au parloir et 
á l'église de las madres. 

J'ai vu arriver un tres nombreux pélerinage, ce-
lui de Ledesma, qui restera jusqu a demain aprés 
la messe solennelle. J'ai vu aussi les deux lampes 
apportées de Paris ce matin : on les ayait déjá sus-
pendues aux deux cotés.de l'autel principal. Elles 
ne sont pas tres grandes, mais bien travaillées, et 
font un bel effet. L'une est placee du cóté de l'é-
pitre, tout prés du coeur ele sainte Thérése : elle a 
été offerte par les carmélites de Paris; l'autre est 
placee du cóté de révangile, tout prés du comulga­
torio, ou lieu de communion pour les soeurs: elle 
a été offerte par deux curés de Paris, unis par une 
étroite et vieille amitié, les curés de Sainte-Made-
leine et de Saint-Augustin, MM. Le Rebours et 
Taillandier. L'inscription qu'elles portentn'est pas 
une attestation vaniteuse : Donnée par...; c'est 
une invocation modeste et clirétienne: Sainte 
Thérése, priez pour... 

Je suis vite revenu á mon travail, que j ' a i inter-
rompu encoré avant sept heures, pour faire une 
visite á Mgr l'évéque de Salamanque, chez les ré-
vérends péres carmes, oú Son Excellence oceupe 
une petite et pauvre cellule de religieux. Elle m'a 
retenu assez longtemps, et n'a pas voulu me laisser 
partir quand M. Le Rebours est entré, puis deux 
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laíques espagnols tres dévouós au carmel et á 
son illustre réformatrice. 

Le prélat leur a rópétó ce qu'il m'avait deja dit 
avec plus de développements : sainte Thérése est 
le plus grand apotre de son diocése, celui qui con-
vertít et fait se confesser le plus d'ámes. Albe est le 
foyer d'oú son action sanctifiante rayonne auloin, 
en tout temps, mais particuliérement durant cette 
année du centenaire, qui est une année de sancti-
fication pour tout le diocése de Salamanque, et 
mérne pour les diocéses voisins. Ses bienfaits ont 
accru son influence. Ce pays est riche, mais c'est 
le blé, et non la vigne, qui en fait la richesse. Or, 
au mois de mai dernier, la sécheresse, faisait 
craindre pour les moissons; les cultivateurs prié-
rent publiquement la puissante patronne de l'Es-
pagne, pour obtenir du ciel une pluie qui fécondát 
leurs cliamps : ils furent si bien exaucés, que ja­
máis peut-étre on ne vit une récolte plus abon-
dante. Les populations se montrent pleines de re-
connaissance envers leur bienfaitrice. et le prou-
vent en accourant á son tombeau, pour se confes­
ser etcommunier, pour lui faire agréer leurs hom-
mages par un redoublement de ferveur. 

Son Excellence nous a dit ensuite que Mgr l'é-
véque de Badajoz posséde l'exemplaire de'la Vie 
de sainte Thérése,-pav Ribera, sur lequel le P. Gra-
tien écrivit ses observations, et qu'il lui permet 
d'en faire tirer une copie exacte par un homme de 
confiance, soitá Badajoz, soit á Salamanque. M. le 
curé de la Madeleine Ta priée de proíiter le plus 
tót possible de cette permission inattendue, de 



278 UN PÉLERINAGE. 

crainte qu'il ne survienne quelque obstacle, ou 
qu'elle ne soit retirée. 

I I nous a assuré qu'on avait tort de croire que 
Mgr Dupanloup eút fait un travail personnel, sur 
la réfonmatrice des carmes et des carmélites; non, 
son historien, qui fut son grand vicaire et son con-
fident, M. Lagrange, lui avait affirmó tout der-
niérement que c'est une erreur. Le manuscrit en-
voyé á Salamanque pour le concours littéraire, 
n'est pas du célebre évéque d'Orléans, mais 
d'une dame frangaise qu'il affectionnait et diri-
geait depuis l'enfance, Mme la comtesse d'Estienne ; 
Mgr Dupanloup a seulement revu et corrige un 
peu les premiers chapitres. 

Les laíques ont parlé de leurs espérances, pour 
Favenir d'Albe et du pélerinage : le chemin de fer 
qui doit relier Lisbonne á Paris, sans passer par 
Madrid, est en construction, viendra bientót re-
joindre á Salamanque la ligne déjá exploitée, et 
sans doute passera tout prés d'Albe; cette proxi-
mitó rendra fáciles l'établissement d'un télé-
graphe, et l'arrivée de nombreux pélerins, venant 
de tous les points de la péninsule, ou de toutes les 
contróes de l'Europe. 

L'un de ees messieurs est de Peñaranda, autre-
fois pauvre et petit village, qu'on acense d'avoir 
tué la sainte, parce qu'elle n'y put trouver la nour-
riture dont elle avait besoin; i l nous a dit com-
ment elle s'est vengée. Elle a augmenté la popu-
lation et lui a donné la richesse; elle a répandu 
les bénédictions de la terre et du ciel, sur le lieu 
oü elle ressentit les premieres atteintes de la mort; 
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elle y a méme fait établir un monastére de ses 
filies, qui perpétuent le souvenirdeses vertus,ref-
ficacité de ses exemples et de sa protection. Aussi 
combien les habitants Faiment et Thonorent! 
Comnie ils s'empressent de grossir la foule, qui 
accourt á son tombeau pour son centenaire ! 

Quant á votre humble serviteur, ma róvérende 
Mere, ne demandez pas quelle note i l mélait á «ce 
soncert; i l ne s'exposait point á en troubler l'har-
nionie^ et se bornait au role qui lui convient le 
mieux, au role de muet. Mais s'il ne parlait pas, i l 
écoutait avidement : ses oreilles laissaient arriver 
jusqu a son cceur tout ce qui pouvait servir á son 
édification et á la vótre, et i l se promettait d'en 
reteñir le plus qu'il pourrait, pour vous le trans-
niettre. 

C'est ainsi que j ai remarqué avec joie que Son 
Excellence, au cours de la conversation, a donné 
au venerable supérieur des carmélites de Paris un 
titre qui leur fera plaisir, comme á vous, comme á 
pioi. Elle l'a qualifié de thérésien, grand théré-
pien. Ce glorieux qualificatif est certainement 
bien mérité, par le zéle et la género sité de M, Le 
Rebours, pour tout ce qui peut contribuer á l'hon-
neur de sainte Thérése. I I a avoué qu'il lui doit 
beaucoup, et qu'il Taime comme sa mere. Pour le 
croire, i l sufíit de le voir chez l u i : on juge de la 
place qu'elle occupe dans son coeür, dans sa piété 
reconnaissante et dans son dévouement actif, par 
celle qu'il lui donne en sa demeure, sur son prie-
Dieu et dans sa bibliothéque. 

Cette partie de la conversation me faisait diré 
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•en moi-méme : Combien je voudrais que tous les 
prétres fussent thérésiens! Queje serais heureux 
d'en augmenter le nombre en France! Qu'est-ce 
en effet qu'un therésien ? C'est un dévot á sainte 
Thérése sans doute, mais un dévot qui ne se con­
tente pas de l'honorer et de l'invoquer, un dévot 
qui de plus l'imite et luí ressemble : je ne dis pas 
par rextér ieur ,cequi n'est possible complétement 
qu'aux carmélites et aux carmes; je dis par Tinté-
rieur, par l'esprit. Or, le prétre qui a l'esprit de la 
sainte réformatrice du carmel, fait tout d'abord 
grand cas de la vie contemplative, se montre 
assidu á l'oraison et puise, dans ses Communica­
tions intimes avec Notre-Seigneur, la forcé de 
faire et de souffrir des dioses difficiles : agere et 
pat i fortia, theresianum est, plus encoré que 
romanum, l'héroisme dans l'action et la souf-
france est plus therésien que romain, Ensuite, le 
prétre rempli de cet esprit ne cherche pas ce qui est 
á lui , mais ce qui est á Jésus-Christ : i l ne consi­
dere pas dans les propositions qui lui sont faites, 
dans les places ou les honneurs qui lui sont offerts, 
ce qu'il lui en reviendra d'avantages personnels; 
i l considere uniquement l'intérét de Dieu et de 
l'Eglise, le bien des ames qu'il pourra gagner á 
l'Evangile, ramener aux préceptes ou conduire 
aux conseils. Sous ce double rapport et sous plu-
sieurs autres, je crois qu'il est peu de saintes, 
dont l'étude puisse étre aussi profitable auclergé, 
que l'étude de sainte Thérése de Jésus. 

Son esprit n'est pas moins prudent et pratique 
dans ses lettres, que transcendant et mystique 
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dans ses livres. Autant i l nous semble habiler 
sagace et fin, dans le discernement des phéno-
ménes surnaturels, autant i l nous parait judi-
cieux^ droit et moderé dans le choix des sujets, 
dans le réglement des áustérités, dans la conduite 
¿es affaires. Combien n'importe-t-il pas au prétre 
d'unir ensoi ees mémes qualités, d'étre aussi sensé 
que pieux, pour n'étre jamáis ni dupe ni cómplice 
d'une mysticité fallacieuse, pour ne donner sa 
confiance qu'aux personnes d'un jugement sain 
et d'une vertu solide, pour se préserver des fré-
quentations, des entreprises et des intrigues, qui 
pourraient compromettre son ministére ! 

Saint Jean de la Croix m'apparaissait comme le 
type du thérésien, dans ses écrits et dans sa vie, 
dans ses souffrancés et dans sonamour. Aussi, en 
quittant l'óvéque, en me rendant á l'église, pour 
la touchante cérémonie du soir que vous décrira. 
nía prochaine lettre, ai-je prió votre bienheureux 
pére, en méme temps que votre séraphique Mere, 
pour tous les prétres comme pour moi; particulié-
rement pour ceux auxquels je donnerai chaqué 
annóe les exorcices spirituels, que j'exhorterai á 
la perfection de leur sublime état. 

Priez aussi, ma révórende Mere, priez pour que 
je fasse beaucoup de thérésiens, parmi les mi­
nistres des autels qui me liront ou m'entendront. 
Priez pour que je les dispose á étudier davantage 
votre admirable róformatrice, á Tétudier chez eux 
dans ses oeuvres imprimées, á venir Tétudier en 
Espagne dans les fondations qu'elle a faites, et 
dans les souvenirs qu'elle a laissés au coeur du 
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peuple. Priez enfin pour que j ' imite ledivin Maitre, 
en commengant par faire moi-méme ce quej'en-
seigne aux autres, ccepíí Jesús fracere et dócere 
(Act., I , 1). C'est le vceu le plus ardent de votre 
tres humble... 
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LA SOIRÉE DU 4 OCTOBRE POUR TOUS 

Ma Tres Révérende Mere Prieure, 

Dans cette derniére lettre sur le jour prócis clu 
centenaire de la mort, je veux vous diré ce que 
nous venons de faire pour honorer ce bienheureux 
trepas, au lieu et á The are oü i l était arrivó trois 
siécles auparavant. Je vous parlerai du discours 
de révéque, du paralléle qu'il m'a suggéré entre 
votre sainte fondatrice et un pontife-martyr, 
saint Cyprien, enfin de l'impression des pélerins. 

Chants des fídéles, discours de Vévéque. 

Delamaison des carmes, á septheuresetdemie, 
nous avons accompagné Mgr de Salamanque á 
l'église des carmólites,et nous sommes montes avec 
Son Excellence dans le sanctuaire, en nous ran-
geant des deux cotes de I'autel. Cette fois j 'étais 
prés du coeur de sainte Thórése, vis-á-vis ses filies 
qui se tenaient derriére leur grille principale, et qui 
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s'unissaient á toute l'assistance, pour cólébrep 
avec nous les derniers instants de leur séraphique 
Mere, pour rendre hommage á son dernier sou-
pir. Les íidéles remplissaient la nef et le trans-
sept; mais beaucoup de pélerins et d'habitants, 
n'ayant pu y trouver place, avaient dú rester en. 
dehors ou s'éloigner : ils étaient néanmoins avec 
nous d'esprit et de cceur, piñant et glorifiant le 
séraphin ele la terre, á l'heure oü i l prit son vol 
vers le ciel. 

Aprés un jeu d'harmonium, on a recité le cha-
pelet et chantó les litanies de la sainte Vierge, 
puis l'hymne Regis superni nuntia., oú l'Église 
célebre dans la réformatrice du carmel une mar-
tyre du saint amour, une victime de la charité. 
Ce chant a ramené mes pensóos dans la direction 
qu'elles avaient suiviele matin : je me suis rappelé 
les martyrs qui avaient donnó leur vie par amour 
pour Jésus-Christ; je me suis rappelé les reli-
gieuses assemblées que formaient les chrétiensj 
au jour anniversaire de leur mort et sur leurtom-
beau ; je me suis rappelé les grands évéques qui 
prenaient alors la parole, pour faire l'éloge du 
saint, pour le proposer comme modele et comme 
protecteur. 

Je vous l'ai déjá dit, ma révérende Mere, et je 
voudrais le rediré á tous les prétres et á tous les 
fidéles, pour les engager á faire de temps en temps 
un pieux voyageau lieu d'une apparition, autom-
beau d'un saint : Un des effets les plus assurés, 
un des fruits les plus hátifs de nos pélerinages ca-
tholiques, c'est d'agrandir l'áme en la recueillant. 
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lis remettent sous ses yeux, avec une vivacité de 
couleurs extraordinaire, comme dans un tableau 
raccourci, comme dans une miniature, les ensei-
gnements de la foi, les faits de l'histoire, les mys-
téres de Notre-Seigneur et la vie des saints ; ils. 
lui rappellent ce qu'elle apprit par l'étude, ce 
qu'elle acquit par l'expérience, ce qu'elle saisit 
de. rapports, de similitudes et de dissemblances 
entre les personnes ou les choses, dans ses précé-
dents voyages. Kn peut-il étre autrement? Plus 
on s'unit á Dieu, plus on monte et s'éléve avec 
fui, plus on voit par la méme de haut et de loin. 
Les distances s'effacent et les objets semblent se 
toucher, les temps se rapprochent et mille ans 
sont comme un jour, le jour le moins óloigné, le 
jour qui se levaet íinithier, mi l le anni tanquam 
dies hesterna (Ps. LXXXIX, 4). 

Tontee que je voyais et entendáis m'a fait re-
monter á plus de mille ans, jusqu'au temps oü 
saint Augustin pronongait le panégyrique de saint 
Cyprien, á l'anniversaire de son martyre, sur le 
lieu de sa sépulture, devant l'assemblée de ses 
dévots admirateurs. Toutes ees circonstances se 
reproduisaient ici, et pour que la comparaison fút 
plus saisissante, la ressemblance plus complete, 
l'évéque de Salamanque allait parler comme Tevé-
que d'Hippone. Entre les considórations dévelop-
pées ce soir á Albe, et les pensées émises autre-
fois prés de Carthage, i l y avait un rapport qui me 
frappait vivement, et qui augmentait encoré mon 
émotion. Mgr Martínez Isquierdo connaít mieux 
que moi les oeuvres de saint Augustin, et i l a pu 

T. i . 16 
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s'inspirer des cinq allocutions faites parce Pero 
de TÉglise, sur l'héroique évéque de Carthage, 
puisqu'elles nous ont été conservées1 ; mais je 
le croirais plutót, la similitude des sujets et des 
situations a produit la similitude des idees et des 
sentiments. Je vais done d'abord vous résumer le 
discours que je viens d'entendre, tel que je Tai 
compris, tel que me l'a résumó á moi-méme un 
bon pére carme. Je vous parlerai ensuite des noni' 
breux rapprochements que j'avais commencés, et 
qu'il m'a aidó á compléter entre le présent et le 
passé, entre deux anniversaires, entre la mort 
d'une carmélite et la mort d'un martyr. 

Monseigneur est monté en chaire, pour noús 
faire une exhortation vraiment épiscopale et pa-
ternelle, qui a duré une demi-heure, et qu'on 
aurait voulu entendre bien plus longtemps en­
coré. I I a parlé d'une voix douce, d'un ton mo-
déró, avec une prononciation nette et distincte, 
qui m'a permis de mieux suivre son discours, oü 
i l a prouvó que saiñte Thérése mourut des ar-
deurs de sa charité, et dans un acte sublime de 
son amour pour Dieu. 

L'éminent prélat a premiérement exposé l'en-
seignement des docteurs sur la plus excellente des 
vertus théologales, reine et mere de toutes les 
vertus, et i l nous a fait voir dans la charité la con-
sommation de toute la loi, parce qu'elle nous unit 
á notre principe, á notre fin, á notre souverain 
bien, et qu'elle nous donne la forcé d'accomplir 

1. Migne, P. L. , tom. 38, p. 1410-14(i5, sermo 309-313, 
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les plus grands sacrifices en vue de cette unión, 
Secondement, i l a fait ressortir la prérogative et 
la gloire du chrótien, qui meurt dans la gráce 
deDieu, surtout s'il meurt dans l'acte1 de charité 
divine, et par la forcé de cet acte, de sorte qu'il 
soit véritablement victime et martyr du saint 
amour. 

Ainsi mourut ici méme, au jour et á l'heure oü 
nous sommes, Thérése de Jésus. Quelle magnifi­
que recompense elle regoit dans le ciel! Quelles 
matines luí cliantent en ce moment les anges et 
les saints! Quelles félicitations lui adresse son di-
vin Epoux! Pour mourir comme elle, vivons 
comme elle, imitons ses vertus, principa,lement 
son amour de Dieu et son application á l'oraison. 
prions-la aussi avec confiance, invoquons-la 
comme une mere, puisque tout cet auditoire pos-
sede un droit spécial á saprotection, puisque nous 
pouvons tous nous considérer soit comme ses en-
fants, soit comme ses compatriotes, soit comme 
ses bons et fidéles serviteurs. 

Durant ce disoours, durant les chants qui l'ont 
ou précédé ou suivi, que se passait-il dans les ames 
attendries, dans les coeurs émus ? Pour le savoir 
exactement, ilfaudrait avoirregu des confidences, 
qui ne m'ont pas encoré été faites. Je ne puis 
guére en ce moment, ma révérende Mere, vous 
parler que de moi, et méme sans dévoiler ce qui 
seraittrop intime ou tout áfait personnel. N'atten-
dez done d'abord que la comparaison que je vous 
ai annoncée; puis permettez que j'ajoute á mes 
propres impressions, le peu que je sais deja des; 
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impressions ressenties par d'autres auditeurs, et 
xlécrites par un pieux pélerin, que Paris connaít 
•et vénére depuis plus de trente ans. 

§ I I . 

Saint Cyprien et sainte Thérése. 

L'évéque d'Hippone avait dit que le jour de la 
naissance de saint Cyprien est ignoré, et ne méri-
terait pas d;étre fétó, quand méme i l serait connu, 
i l l u m diem non celebraremus, etsi nossewus 
parce que ce jour l'avait assujetti au peché, aux 
miséres, aux illusions et aux ténébres de la vie 
terrestre. Mais i l avait ajouté que Fon connait, et 
que Ton féte le jour de sa naissance éternelle, le , 
jour de sa mort, qui affermit son triomphe sur le 
péché, et l'introduisit dans la lumiére de la ce­
leste béatitude. De méme Tóvéque deSalamanque 
a laissé dañs l'ombre et l'oubli, le jour oü sainte 
Thérése naquit á la vie du temps, bien que nous 
le connaissions; i l n'a parlé que du jour oú son 
ame s'élanga vers un monde meilleur. ¡ 

Pour les grands hommes, pour les célébrifcés 
profanes, on célebre volontiers le centenaire de 
la naissance, comme la Franco célébra celui de 
Napoléon Ier, le 15 aoút 1869; nous le célébrons 
aussi quelquefois pour les saints, comme on le 
fait aujourd'hui méme pour saint Frangois-d'As-
«ise. Mais le plus souvent pour les bienheureux, 
comme pour votre Mere en ce moment, c'est le 
•centenaire de la mort qui est seul célébré par 
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l'Eglise; et afín que l'exception faite pour saint 
fYangois vienne encoré confirmer la regle , le 
septiéme centenaire de Fannóe de sa naissance est 
fétó le jour de sa mort. 

Est-cede l'évéque de Carthage, est-ce de la ré-
formatrice du carmel, qu'on peut diré le mieux : 
gon ame fut prédestinée á étre dans la maison de 
Pieu, et sur Taire de TEglise, un grain considé-
rable et choisi, magnum et electum gmniim? 
Mais pour étre séparées des grains mauvais ou 
communs, des pécheurs ou du vulgaire, ees deux 
ames eurent besoin de passer par le crible d'une 
sincere conversión, Fuñe en quittant Tidolátrie, 
l'autre en quittant le monde. 

Par cette fidélité á la gráce, et par les tribulations 
qui la perfectionnérent en l 'éprouvant, le divin 
Maitre íit d'un paien vaniteux un nouveau 
Cyprien, un vrai Cyprien, novum Cyprisinum, 
verum, Cyprianum, c'est-á-dire une grappe de 
raisin de Cypre, digne d'étre foulée sous le pres-
soir du dernior supplice, pour donner son sang 
.comme un vin généreux : d'un rhéteur i l íit un 
martyr. De méme, d'une jeune filie noble qui 
commengait á aimer le plaisir, i l íit, par les souf-
frances corporelles et morales, une nouvelle Thé-
rése, une vraie Thérése, au sens celeste du mot, 
suivant l'étymologie tirée déla langue hóbraique 
oü Thersa, signifie beauté, agrément, charme de 
la vie, doctrine de véritó : de Thérése de Ahu-

1. Escritos de santa Teresa, append. sect. v n0 17. Tome I I , 
p. 487. 

16. 
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mada, un peu móndame, i l fit Thérése de Jésu 
la beauté du carmel, l 'agrément du cloitre, 1& 
charme de la vie religieuse, le docteur mystique 
par excellence. 

Tous deux pratiquérent dans un degré sublime, 
et recommanclérent instamment aux autres par la 
parole et par l'exemple, la charité, l'oraison, Tar-
dent amour pour l'Eglise, l'habitude de prier pour 
elle. L'un et l'autre s'était attaché á TÉglise, 
comme l'enfant á sa mere. Que dit-on du pontife? 
Que dit-on de la fondatrice ? Le pontife garda avec 
une tres grande humilité le lien, qui Tunissait a 
la chaire de saint Fierre, cujus concordissimxim 
vinculum tanta, humilitate servavit. La fonda-
trice appuyait toute sa oonfiance en la miséricorde 
divine, sur sa soumission íiliale au vicaire de Jé-
sus-Christ, et, pour se rassurer contre les ter-
reurs de la mort et la sévéritó des jugements de 
Dieu, elle répétait : « Enfin je suis^ enfin je 
meurs filie de l'Eglise ! » 

L'un et l'autre enseigna ce qu'il ferait, et fit ce 
qu'il avait enseigné, quod docuerat fecit; tous 
deux pratiquérent, en mourant, ce qu'ils avaient 
appris á leurs disciples durant la vie. L'un et 
l'autre ne se contenta pas de parler et d'agir, 
mais écrivit encoré des lettres et des traites qui 
se lisent, scripsit etiam quse legerentur; l'un 
comme l'autre est connu en beaucoup de pays, 
innotu i t regionibus multis , oú les étrangers par-
lent de lui , oú i l est alió par ses livres traduits en 
langues étrangéres, alia loca per alienas l i n -
guas venit. 
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Tous deux furent favorisés de nombreuses v i -
sions, et apprirent par révélation divine, acce­
dente etiam Domin i revelatione, que leur fm 
était proche. Tous deux en mourant étaient á la 
tete d'une nómbrense famille spirituelle, et lui té-
moignérent une tendré sollieitude jusqu'au der-
nier instant. Cyprien recommanda aux fidéles, qui 
passaient la nuit á la porte de sa prison, de veiller 
avec soin sur les jeunes vierges, custodiiñ puel-
las prxcepi t ; Thórése dit aux religieuses qui en-
touraient son chevet d'agonie : « Gardez bien 
votre regle et vos constitutions, obéissez toujours 
a vos supérieurs. » 

Des qu'il eut entendu la sentence de mort pro-
noncée contre lu i , l'óvéque de Carthage poussa 
ce cri de recónnaissance et de joie, qui sort sou-
vent des lévres et du coeur des filies du carmel: 
Deo gratias, Dieu soit béni! Dieu soit remerció l 
Parvenú au lien de l'exécution,: i l ota son man­
tean et sa dalmatique, se mit á genoux et se pros­
terna pOur prier son divin modele. I I fit donner 
plusieurs piéces d'or au bourreau, comme pour le 
récompenser d'un important service, Puis i l se 
banda lui-méme les yeux, et dit á un diacre de lui 
lier les mains. Aussitót les chrétiens mirent des 
mouchoirs et des lingos autour de lui , pour les 
imprégner de son sang et les conserver comme 
des reliques., 8a tete fut tranchée d'un coup de 
hache, 

Cette expression d'allégresse et de gratitude, ce 
calme et cette sérénité du martyr, qui fait lui-
méme les appréts de son supplice, s'accordent 
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merveilleusement avec les actes et les paroles de 
i'heroique réformatrice, sur son l i t de mort. Des 
•qu'elle apergoit le saint viatique, elle se redresse, 
s'agenouille, veut descendre et s'écrie : « I I est 
temps de partir, i l est temps que je sorte de cette 
vi.e, Qu'elle soit mille fois bénie cette heure bien-
heureuse! » C'est une douce quiétude, c'est une 
oraison prolongée, c'est la joie et le sourire, jus-
qu'au moment oú trois soupirs s'échappent des 
lévres du séraphin, si légers qu'á peine peut-on 
les entendre, si suaves qu'ils ressemblentau souf-
fle d'une ame absorbée dans la priére. 

A Fendroit oú les idolatres avaient décapité le 
martyr, les chrótiens ólevérent une église qu'o.n 
nomma Mensa, Cypriana., la table de Cyprien, 
parce qu'il y avait ótó immolé, quia, i b i est i m -

' molatus, qu'il s'y ótait offert á Dieu en sacrifice, 
et qu'il avait ainsi preparé une place convenable 
pour l'autel, oú s'offrirait la grande victime. On 
lui donnait encoré ce nom, parce que les fidéles y 
venaient boire le sang de Jésus-Christ, pour ho-
norer le sang de saint Cyprien. lis bátirent une 
autre église tout prés de la, dans le champ oú ils 
avaient enterré son corps, sur le chemin de Map-
pale, aux portes de Carthage. 

De méme á Albe de Tormés, nous avons sous 
les yeux, dans un espace fort restreint, ici méme, 
dans l'église des carmélites, la cellule oú le saint 
amour fut, non le bourreau, mais le sacrificateur, 
mais le prétre qui immola Thérése de Jésus ; 
nous voyons la fosse profonde oú Ton descendit 
son corps le lendemain matin, et le tombeau ma-
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gnifique oü i l est renfermé depuis plus d'un siécle 
au-dessus du maítre-autel. Gloire donc au Sei-
gneur, qui a daigné communiquer á ce lieu quel-
que chose de la saintete de ce corps, et consacrer 
l'unpar l'autre, tam sancto corpore hujus loci 
oyfiplitudinem consecravit! 

Aussi ce jour qui fut autrefois un deuil, est-il 
pour nous une joie : á lamort on pleura, á Tanm-
-versaire on se réjouit. Le regret et le dósir firent 
couler des larmes, on aurait voulu voir toujours 
présente 1 ame qui s'éloignait : maintenant c'est 
avec une immense allégresse que nous repassons, 
par une lecture attentive et un souvenir affeĉ -
tueux, tout ce qui fut fait alors, cuneta quse tune 
•gesta, sunt legendo et dü igendo reeolimus. 

Durant sa vie, Thérése rendit á Albe, comme 
Oyprien á Carthage, de grands services,et samort 
honora cette ville, moriens honoravit.Comme on 
allait quelquefois danser autour du tombeau de 
Cyprien, en signe de reconnaissance, nous ver-
rons danser ici devant l'image de Thérése. Mais 
0'est Táme plus que le corps qu'il faut mettre en 
harmonie avec la féte, ce sont les actions qui doi-
vent étre d'accord avec les chants ; ce sont les 
émotions de notre coeur, bien mieux que les mou-
vements de nos pieds, qui témoignent aux saints 
notre gratitude et notre vénération. La célébra-
tion de leur féte ne doit-elle pas étre l'imitation 
deleurs vertus, eelebratio solemnitatis m&rty-
rum, imita t io dehet esse v i r tu tum? I I est facile 
de célébrer leur gloire, mais imiter leur foi et leur 
patience, c'est une grande chose. 
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Ge paralléle entre un óvéque et une fondatrice 
entre un martyr et une religieuse, serait incom. 
plet si je n'ajoutais encoré un traitr celui qui pa, 
raissait ce soir le plus lumineux et le plus pratique 
pour nous tous. Devant le corps et le coeur de 
sainte Thérése, l'évéque de Salamanque vient de 
nous parler de la charité; qu'est-ce que l'évéque 
d'Hippone recommandait le plus á ses auditeurs 
accourus pour vénérer les ossements de saint 
Cyprien? La charité. 

Ce fut toujours la charité des saints qui rendit 
leur mort précieuse devant le Seigneur; c'était la 
charité des apotres qui les poussait á se faire tuer, 
pour qu'un autre fút adoré, alius occidebatur ut 
Silius colevetxir; c'est la charité des religieux qui 
les porte á mépriser le monde et les biens de la 
terre, cette glu qui nous émpéche de déployer les 
ailes spirituelles, c'est-á-dire les vertus, pour vo-
ler vers Dieu, viscum penncirum spiritucilium, 
hoc est v i r tu tum, quibus volatur ad Deum. Par 
la charité des séculiers, les temps ne sont plus si 
durs ou si malheureux; par la charité de tous, les 
bonnes moeurs fleurissent, puisqu'elles dépendent 
des bonnes affections, non faciunt bonos mores 
n i s i boni amores. Gráce á la charité, les biens 
temporels sont vraiment des biens, parce qu'elle 
seule en fait un saint usage. Si Dieu les donne 
aux méchants, n'est-ce pas pour nous apprendre 
á rechercher ceux qui répondent mieux á son 
amour et au nótre? I I nous dit : Demandez-moi 
des biens meilleurs et plus grands, des biens spi-
rituels et clivins, demandez-moi moi-méme, ipsum 


