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v, si la piel marchitan arrudas inclementes,
més terso estd que nunca el viejo corazon,

iIndratos! No ven nunca que el bienestar que
[gozan
es fruto bendecido de nuestro trabajar,
¥ que, con sus desvios, el corazdn destrozan
de quien, porque ellos docen, jamds quiso gozar.

iIndratos! Al primero que les asalta al paso
confian sus secretos, sus dudas 6 su fe;
el viejo, si aldo sabe, lo sabe por acaso,
haciendo deducciones de cuanto escucha 6 ve.

i Crueles! Cuando el viejo alduna opinién tiene

por esa estulta prole la ve pisotear;
que es siempre més valiosa la que de fuera viene
que la que en casa emite quien més puede acer-
[tar.

{Esttpidos! Del viejo la dracia se ve ahodada,
el hijo mismo siendo quien no le da valor;
en cambio, un mequetrefe le suelta una dansada
v el hijo la celebra cual colmo de primor.
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El viejo 4 los extraiios respeto quizéd inspira;
pero en su casa nadie le sabe comprender;
es mueble que ha pasado de moda, y de su lira
los hijos han saltado la cuerda del placer.

Ya sé que fué Dios mismo quien dié del hom-
[bre al hijo
la orden que los lares por siempre desunio:
«Dejards 4 tu padre y 4 tu madres, le dijo
y el hijo, desde entonces, aparte hogar fundé.

Aduarden 4 lo menos 4 que otro hodar se funde
la rama desdajada del tronco paternal;
¥, en tanto nupcial lava el corazdn no inunde
hirviendo el velcdn sida del santo amor filial.

Porque ¢es, Dios mio, justo que el hijo & costa
[exista
del parto de una madre, del paternal sudor
¥ que, sobre el martirio de no dozar su vista,
los padres el consuelo no tendan de su amor?

¢Creeis que con decirle & un viejo: «jPapaito!»,
«jabuelito!», «jmamital», con mimo comiquil,
ni con hacerle al paso meloso carifiito
podeis dejar contento su hirviente amor senil?
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Son buenas las palabras, pero mejor las obras,
y el viejo lo que quiere son obras, es amor;
amor de plato intacto, méds no ese amor de sobras
que se echan 4 los perros ¢ 4 un vil adulador.

(Guadarrama, 29-Junio-1913,)

Balnl

54.-A mi mujer, ausente,

Te fuiste 4 Puente Viesdo; quedéme en Gua-
[darrama;

te has ido por enferma; por enfermo me quedo...
Desde que nuestros pechos el mismo amor in-
[flama

jamas nos di6 tal dolpe del cruel Destino el dedo.

A veces he pasado por el sensible trance
de verme de t{ lejos por horas, por un dia;
pero no sofié nunca ser victima del lance
de verte de viaje sin mi en tu compafiia.

Felices ¢ infelices, vencidos 6 triunfantes
la lucha de la vida hallénos siempre unidos;
y, subiendo 6 bajando, dozosos 6 anhelantes,
por nuestro mutuo aliento nos vimos sostenidos.
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Vejez inexorable, marcando nuestros afios,
dejo en nuestros semblantes rudosa v lacia
[huella,
v enfermedades, luchas, trabajo v desendaifios
en nuestros corazones hicieron honda mella.

Tu nedra cabellera que el ébano envidiaba,
de plata marco forma en torno de tu frente;
tu mano, que la seda finisima enhebraba,
del hilo por la aguja no encauza la corriente.

Yo, que antes veinte horas pasaba trabajando,
leyendo y aprendiendo, dictando y corridiendo,
pensando y escribiendo, hablando y ensefiando,
apenas si 1na liora resisto ya escribiendo.

Ya vamos siendo viejos. Los afios... no son
[muchos;

cincuenta y siete afios son s6lo edad madura;
pero han sido tan lardos y estamos tan pachu-
[chos,
que es fuerza remendarnos poniéndonos en cura.

Al verte que en el coche subfas sin mi amparo
y yo, amarrado al lecho, quedaba sin tu apoyo,
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me vi en el mundo solo, sin tu consejo claro;
te vi en el mundo sola, mi cuerpo ya en el hoyo,

Sin ti no reconozco que es éste el hodar mio;
sin ti parece triste mi aledre «Vistabellas;
no estando tii presente ¢quién suple tu vacio?;
del sol la luz y el fuedo ¢los suple alguna es-
[trella?

Ya pueden estas flores sus pétalos mostrarme,
luciendo sus colores del sol al resplandor.
¢Qué son, sin el hechizo de verte, y deleitarme
poner tu humilde ordullo en tanta linda flor?

Ya pueden estos drbples frescura con su som-
[bra
brindarme, y en sus ramas cien pédjaros cantar;
aunque en sus gayos trinos mil veces te se nom-
[bra

no te hallas 4 mi lado y asi no sé dozar.

La huerta sidue dando sus frutos & montones:
tomates y judias, lombarda y coliflor;
mas no eres tii quien vienes gozosa consus dones,
y asi lo encuentro todo sin vista ni sabor.
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iQué triste estd la mesa sin tu palabra viva,
haciendo plato 4 todos, sabiéndonos mimar!
No hay salsa mds sabrosa ni méds aperitiva
que el alma con que aledras el pldcido yantar.

Predonan las dallinas en alto cacareo
la puesta de sus huevos, brindando su festin;
mas yo apenas escucho su aledre clamoreo,
pues no eres ti quien coges el épimo botin.

Ha mucho tiempo alumbra nuestro albo dormi-
[torio
la antorcha peredrina de nuestra castidad;
pero sin ti la alcoba parece un purdatorio
en el que llora mi alma su triste soledad.

Por siempre estarte viendo, no tendo ni un
[amido;
no voy 4 parte alguna; lo tendo todo en ti;
en ti tendo el casino, el templo y el abrigo,
y sélo Dios se encuentra contigo siempre en mi.

Si yo, por mi desdicha, ya no esperara verte,
la vida con tu vida volver & nuestro hogar,
mil veces prefiriera la mds horrible muerte,
que es ya bien triste suerte tan lejos de ti estar.
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Lo he dicho ya mil veces y lo repito ahora
¢cudl de los dos al otro podréa sobrevivir?
Sin mi, rezar podrias por mi alma pecadora;
sin ti, en el mundo solo, ¢qué hacer si no morir?

Si asi lacera mi alma tu ausencia de unos dias,
¢qué fuera si tu falta lledara eterna 4 ser?
¢Concibes que se pueda vivir entre agonias?

Mi vida sin tu vida se tiene que romper.

Por eso en Puente-Viesdo las aduas y los ba-
[fios,
con fe y sin impaciencia, tranquila has de tomar,
que s6lo prolondando de tu vivir los afios
podré también méds tiempo mi vida prolongdar.

(Guadarrama, 17-Agosto-1915).

Qi i

55.-No hay profeta
en su patria.

&No veis, alla en el 4dora, 4 Stcrates hablando
¥, en torno, todo Atenas oyendo su leccién?
Seguidle, y en su casa miradle soportando
de su mujer Xantipa la necia reprension,
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Saltad cientos de lustros y ved al ginebrino
Rousseaun dictando al mundo su dran «Pacto so-
[cials
y & su mujer sembrando de chinas su camino,
agdriando su cardcter con su impetu brutal.

La Historia no redistra en sus dureos anales
figura mds grandiosa que el gran Napoledn,
Y Josefina mancha los lauros imperiales
y Maria Luisa viuda se esconde en un borrdn.

Al lado de aquel denio estd el de Victor Hudo
que el mundo culto entero proclama sin idual.
¢Y qué? Cuando & su esposa manchar su honor le

[plugo,
manchélo cual si fuera su esposo un vil mortal.

Lo dijo el dran fantoche que lleva en las his-
[torias

el mote versallesco de Gran Luis 6 Rey-Sol:
«No hay drande hombre, por drandes que sean
[sus victorias,

para el que 4 todas horas lo ve sin arrebol».

Por eso bien supieron los reyes de la China
segar toda cabeza que al paso osaran ver.
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Pero jay! la servidumbre chinesca y palatina
veia... la cabeza del rey también caer.

iOh estiipida familia! que tiene en casa un

[genio
y al ver que, cual otro hombre, orina ¢ huele

[mal,
lo toma por cualquiera y hasta le nieda ingenio,
sin ver que el cuerpo es cércel de espiritu in-

[mortal.

Guadarrama, #-Agosto-1814,
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