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con- el primer ordinario, porque me ha dicho el ci
rujano que con esta última cura tendré salud, por
que el hueso no está fuera de su lugar; si bien yo 
le he respondido que Dios castiga agora en mis 
huesos los pecados de mi carne. Donaire me ha he
cho, Sr . , el consuelo del malparto;ya me sabia yo 
¿l remedio; pero nunca fui tan buen Astrólogo que 
fiase más de las cosas por venir que de las pasadas; 
fuera de que quien ve á una parida, i sus achaques, 
y piensa volverla á ver en sus bracos, ó es caballo, 
é Por las tercianas no quedo desconsolado, por
que es la primera cosa que no he creído á V . E.; mas 
como ya se van acabando las causas de las dilaziones, 
acójese V. E. á Sagrado de la indisposizión, no sólo 
para no volver, pero ni aún para escribir. LAS CHACO-
KAS no se han oído en este lugar;por ventura, tuvieron 
principio en Valladolid, que es costumbre de algunos 
Chancilleres de esas Audiencias. Gonzalo vino; no 
me habló en lo que V. E. me había escrito. Aquí está 
el marido de aquella persona. No oigo mal sus dili
gencias, aunque no sé si adivino bien. Las ACADEMIAS 
están furiosas: en la pasada se tiraron los bonetes 
dos Licenciados: yo leí unos versos con unos antojos 
del Zervantes, que parecían huevos estrellados mal 
hechos. Ya sabrá V. É. el fin del pleito del Condado 
de Alba: llevóle D. Enrique: no se excusan para
bienes. Envíele V. E. unas narices. Dios guarde 
á V. E. D.a Juana y Carlos besan á V. E. las manos. 
—De Madrid i Marzo 2 de 1612.—LOPE DÉ VEGA 
CARPIÓ.» 
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Paréceme que es esta la ocasión de examinar los 
lugares todos de las obras de Lope, en que menciona 
á Cervantes ó hace referencia á sus escritos. En el 
inmenso cúmulo de las obras de Lope de Vega, tanto 
dramáticas como épicas y narrativas, incluyendo las 
que hizo en prosa y las que escribió en verso, que,, 
según cálculo del Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbuschr 
formarían cincuenta y ocho tomos de la Biblioteca 
de autores españoles, sólo han registrado los eruditos 
siete lugares en que se hable de Cervantes y de sus 
obras. Con su prolijidad y maestría acostumbradas/ 
los ha reunido mi buen amigo, el tantas veces c i 
tado D. Cayetano A . de la Barrera, y son los s i 
guientes: 

1.0 En L a Dorotea, 1698: 
(Primera parte. Escena 11.) «¿Qué mayor riqueza 

para una mujer que verse eternizada?... La Diana de 
Montemayor fué una dama natural de Valencia de 
Don Juan, junto á León; y E^la su rio y ella serán 
eternos por su pluma. Así la Filida de Montalvo; la 
CALATEA DE CERVANTES, la Camila de Garcilaso...» 

2.0 En la misma obra: 
(Segunda parte. Escena 11.) «Ludovico.—Deseo 

quien escriba sobre Garcilaso, que hasta ahora no le 
tenemos.—César.— Grandes Poetas son los de esta 
edad, pero más querrán ellos impr imir sus obras que 
ilustrar las ajenas... .» (Enumera seguidamente 29 
poetas, empezando por D. Diego de Mendoza y colo
cando á Miguel de Cervantes en el vigésimo lugar.) 

3.0 En L a Arcadia, libro 5.°: 
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«Finge Lope colocados en el Palacio de las cien
cias y de la poesía varios retratos de varones, que 
para tiempos futuros estaban puestos entre ellos: 
Góngora, los Argensolas, Juan Rufo y Miguel de 
Cervantes.» 

4.0 En Las Fortunas de Diana, 1621: 
«También hay libros de novelas, dellas traduci

das de italianos y dellas propias, en que no les faltó 
gracia y estilo á Miguel de Cervantes.» 

5. ° En E l Laurel de Apolo, Silva 8.a, 1630: 

En la batalla donde el rayo austrino, 
Hijo inmortal del águila famosa, 
Ganó las hojas del laurel divino 
Al Rey del Asia en la campaña undosa, 
La fortuna insidiosa 
Hirió la mano de Miguel Cervantes; 
Pero su ingenio en versos de diamantes 
Los del plomo volvió con tanta gloria, 
Que por dulces, sonoros y elegantes 
Dieron eternidad á su memoria, 
Porque se diga que una mano herida 
Pudo dar á su dueño eterna vida. 

6. ° E l Premio del bien hablar, 1636, parte X X I I : 

(Jornada I , escena X) : 

DON JUAN 

"jNo es Leonarda discreta? ^No es hermosa? 
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MARTIN 

¿Cómo discreta? Cicerón, Cervantes, 
Juan de Mena, ni Otro después ni antes, 
No fueron tan discretos ni entendidos. 

7.0 Amar sin saber á quién, 1636, parte X X I I : 

(Jornada I , escena VI) : 

LEONARDA 

Después que das en leer, 
Inés, en el Romancero, 
Lo que á aquel pobre Escudero 
Te podría suceder. 

INÉS 

Don Quijote de la Mancha, 
Perdone Dios á Cervantes, 
Fué de los extravagantes 
Que la crónica ensancha. 

En estos siete lugares no encontramos, á la ver
dad, en los labios de Lope toda la lealtad, toda la ex
pansión que sería de desear; el úl t imo, sobre todo, es 
punzante y equívoco. 

Pero veamos también los pasajes en que Cervan
tes habla de Lope de Vega, citándole por su nombre. 

i.0 Prólogo de las ocho comedias y ocho entre
meses nuevos, nunca representados. Año 1615. En 
Madrid, por la Viuda de Alonso Mart ín: 
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«Y entró luego el monstruo de la naturaleza, el 
gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómi
ca: avasalló y puso debajo de su jurisdicción á todos 
los farsantes: llenó el mundo de comedias propias, 
felices y bien razonadas. . .» 

2.0 Entremés de la Guarda cuidadosa: Recita el 
soldado una glosa improvisada sobre el verso: 

«Chinelas de mis entrañas.» 

y dice el Zapatero: 
«A mi poco se me entiende de trovas; pero éstas 

me han sonado tan bien, que me parecen de Lope, 
como lo son todas las cosas que son ó parecen bue
nas.» 

Prescindo, per no alargar este trabajo mucho más 
de lo que reclama la índole de la obra, de los otros 
lugares, tanto del Quijote como de las Novelas, en 
que indirectamente censura Cervantes los que juzga-, 
ba defectos en las comedias de Lope de Vega, y de 
propósito he dejado para el fin el que se toma como 
elogio en el libro n del Viaje del Parnaso, y que, á 
mi modo de entender, y por la idea que tengo for
mada del poema, es censura y burla, y muy amarga. 
Por lo que respecta á la índole general de ese l i b r i 
llo en verso, que bajo el título de Viaje del Parnaso, 
y con el antifaz de imitar el inofensivo de César 
Caporali, salió á luz de las prensas de Alonso Mar
tín en 1614, no es este el lugar de hablar extensa
mente. Ya en otro lugar llamamos la atención sobre 
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la piara gruñidora de poetas españoles, convertidos 
por Venus en calabazas y odres; pintura cómica de 
primer orden, y satírica como la que más ( i ) . 

Ha de notarse desde luego que Lope de Vega no 
estaba en la lista de los poetas llamados á la defensa 
y guarda del Parnaso, que Mercurio entregó á Cer
vantes; en aquella reseña no se habla del Fénix de los 
Ingenios, y después, en el canto 2.0 ie llueve inopi 
nadamente una nube, siendo de notar que, aunque 
se dice, á manera de elogio: 

Llovió otra nube al gran Lope de Vega 
Poeta insigne á cuyo verso ó prosa 
Ninguno le aventaja ni áun le llega, 

es el últ imo poeta de los llovidos, que fueron causa 
de qué Mercurio cogiese la criba y zarandease á los 
poetas, principiando por los de gramalla, es decir, 
.por los de traje talar; y Lope era clérigo en 1615. 
• • . • • • • • • • • • - • • • » • • 

Sospéchome que Lope de Vega fué entre los arro
jados por la criba, confirmándome en esta idea el ver 
que después en todo el poema no vuelve á sonar 
nombre tan famoso. 

Prescindiendo de las cuestiones literarias que en
tre ambos ingenios pudiera causar momentánea 
frialdad, yo creo que Cervantes y Lope de Vega nun
ca fueron verdaderos amigos, nunca pudo haber en-

(1) El Compás de Sevilla.—Recuerdos de Cervantes.—Sevilla, 
Tarascó, 1870.—Tirada de 100 ejemplares. 
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tera tranqueza y cordialidad en su trato. La diferen
cia quizá estaba en sus mismos caracteres. 

Tal vez Lope comprendía todo el valor del estro
peado novelista, y sentía involuntarios celos de que 
alguna vez pudieran ser postergadas sus obras á las 
de Cervantes. Quizá éste, aunque generoso y bueno, 
miraba indignado los aplausos que á Lope se t r i bu 
taban, las ovaciones de que era objeto el Fénix por 
parte de aquellos mismos cortesanos que ni tenían 
una palabra de alabanza para el escritor pobre é i n 
genioso, ni le alargaban una mano de protección que 
aliviase su triste suerte, ni supieron luego depositar 
una flor sobre su modesta sepultura. 





E L C O N D E D E L E M O S 
PROTECTOR DE CERVANTES 

ESTUDIO HISTORICO 

P A R T E P R I M E R A 

(1576-1609) 

I 

RANDE y extraordinaria animación se 
notaba en el Palacio Real de Ma
dr id , morada á la sazón del Rey 
D. Felipe I I I , en una mañana fría 
y lluviosa de los primeros días del 

mes de Diciembre de iSgg. Los cortesanos entraban 
y salían presurosos, deteniéndose á veces en la an
tecámara de las regias habitaciones, donde todos 
hablaban y cuchicheaban de los acontecimientos 
del día. 

Magnates, guardias y cata-riberas discurrían por 
el salón en amigable consorcio, y uno de éstos con 
aire de satisfacción decía: 
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—Mayor y más lucida Corte tenemos hoy en 
la otra antesala del Marqués , que usarcedes en 
ésta. 

—No es cosa extraña, replicó uno de los ujieres; 
van á felicitar al Marqués, porque S, M . , Dios le 
guarde (y al decir esto hizo una profunda reverencia? 
y con él los demás concurrentes), le ha favorecido en 
el nombramiento de Duque de Lerma. 

—Y nunca he visto al Marqués tan franco, tan 
comunicable como desde que le hacen Duque, Me dió 
al verme un golpecito en el hombro, y me ofreció 
que muy luego saldría proveído. 

—Llueven las venturas en casa del ministro. 
Hace muy pocos días desposó á su hija, la hermosa 
doña Catalina, con el Marqués de Sarriá, su pr imo-
hermano, y presto habremos de tocar las consecuen
cias de tal enlace. 

—Y monta, que S. M . la Reina (nuevas inclina
ciones de cabeza) ha hecho merced á la nueva D u 
quesa de la carroza con las pías que le dió el Duque 
de Mantua á S. M. pasando por Italia, la cual es muy 
rica pieza. 

—Ayer, sin i r más lejos, salió en ella la Duquesa 
con otras señoras. 

—Todo se lo merecen, y Dios se lo aumente, dijo 
el cata-ribera. Yo me voy de aquí á cumplimentar 
al Marqués y á la hija del nuevo Duque. 

—Y yo al igual, dijo otro de los pretendientes. 
Voy á visitar al de Sarriá con carta de mi deudo 
D. Juan de Arguijo, que tantos obsequios hizo en Se-
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villa á su suegra ia Marquesa de Denia en el mes de 
Octubre pasado. 

—Si carta lleváis de Arguijo, gran cosa lleváis, que 
«1 Marqués nunca deja á un lado las recomendacio
nes de sus amados poetas. 

I I v ; 

Poco más de un mes había transcurrido. 
Era á mediados de Enero del año 1600, y había 

grandes novedades en Palacio, que traían preocupa
dos á los cortesanos del Duque de Lerma y del Rey 
Felipe I I I . La camarera mayor, Duquesa de Gan
día, había salido para Alcalá, privada de su cargo; 
y se llevó el rigor hasta el punto de preceptuar 
que ningún caballero la acompañase. De esto y de 
otras mutaciones se hablaba acaloradamente en los 
numerosos grupos que ocupaban la antecámara 
del Rey. , . 

—¡Lástima grande, decía un oficial de la guardia, 
que nos quiten el Marqués de Camarasa! 

—Es un valiente capitán y un cumplido caballe
ro, decía otro de los interlocutores. 

—Pero no lo es menos el que S. M . (y al decirlo se 
inclinó con reverencia el anciano obeso que hablabaj; 
y lo mismo hicieron todos los del corrillo) tiene seña
lado para sucederle. ,• 1 

—Pues qué ^lo sabe ya nuestro querido músico?, 
preguntó el oficial. 

—Si me ofrecéis callar y guardar para vosotros el 
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secreto, os lo confiaré, tal como me lo ha dicho un 
amigo. 

—Hablad, hablad, señor Espinel, y lo tendremos 
reservado. 

—Pues, como sabéis, mi discípulo, que así le l la
mo y él me dice maestro, Lope Félix, me consulta 
sus versos. 

—Y hace perfectamente, porque oído músico más 
delicado... 

—-Ni genio más descontentadizo, dijo entre dientes 
el oficial... 

—Pues Lope, que hace años sirve de secretario al 
joven Marqués de Sarriá, yerno y sobrino del Duque 
de Lerma, me dijo que su señor es el designado para 
mandar la guardia de la Real Persona. 

—¡Brava elección sería! 
—¡Y tan buena! 
—Mozo es, pero florido en años y en prudencia 

cano, según dice en su alabanza mi buen cordobés 
Don Luis de Góngora. Lo que yo dudo es que el 
Marqués acepte semejante encargo. 

—Yo también tengo para mí que el Duque ha de 
reservarle para mayores empleos, añadió el oficial. 

—<:Y es cierto que el Marqués hace tanta estima 
de Lope Félix de Vega? 

—No solamente le confia todos sus secretos, y 
lleva todas sus cartas, sino que el año úl t imo, antes 
de la expedición de la Corte á Valencia para recibir 
á nuestra Soberana, llevó el Marqués su condescen
dencia y las muestras de su afecto hasta el punto de 
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encomiar con dos preciadas redondillas el poema 
castellano de San Isidro. 

—Holgaría de leerlas. 
—Pues escuchadlas, que es igual; téngolas de 

memoria, como otras muchas. 

«Tan alto alzastes el vuelo 
Cantando á Isidro, que vos 
Hacéis que el santo de Dios 
Hoy suba otra vez al Cielo: 

Y por haberle subido 
Queda, historiador sagrado, 
Isidro más estimado, 
Y vos á Dios parecido.» 

—Poco se me alcanza de poesía; mas, con todo 
eso, no me parecen mal las redondillas. 

—Yo vos las marco por buenas, dijo Espinel reti
rándose de los guardias, y podéis decir que ai leerlas 
educáis el oído en el buen concepto de las antiguas 
coplas castellanas. 

IIÍ 

Razón tenían de dudar los guardias del Rey Don 
Felipe. 

A pesar de todas las variaciones que sé hicieron en 
el personal de la servidumbre palaciega, no entró el 
Marqués de Sarriá en ninguno de los puestos vacan
tes, aunque todos fueron ocupados por personas afee-
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tas al Duque de Lerma. Y es que, en efecto, el favo
rito de Felipe I I I reservaba á su yerno para más altos 
empleos. 

:En leí año de 1G01, falleció D. Fernando Ruiz de 
Castro, sexto Conde de Lemos, sucediéndole en el 
titulo y estado su primogénito el Marqués de Sarriá, 
el protector de . Lope de Vega, el amigo de Vicente 
Espinel. 

A l pronto se habió del nuevo Conde para el v i 
rreinato de Nápoles; mas, dejándolo en suspenso, se 
le confirió la Presidencia del Consejo de Indias, 
cuando apenas contaba veinticinco años. 

Personaje de tan altas prendas, que en tan tem
prana edad era propuesto como digno de los más 
elevados cargos, y que andando el tiempo fué uno de 
los pocos que tendieron al gran Miguel de Cervantes 
una mano que le sacaba de la miseria y del abati
miento, haciéndose por estos rasgos de su noble co
razón tan simpático á la posteridad, como admirable 
por sus demás merecimientos, bien tiene el de que 
nos ocupemos en d a r á conocer los sucesos de su vida. > 

IV 

D. Pedro Fernández de Castro nació en Galicia, 
probablemente en Monforte, pueblo de los estados dé 
su padre, en el año iSyó. Fué hijo del ya nombrado 
Don Fernando y dé D.a Catalina de Sandoval, her
mana del Marqués de Denia, que luego fué Duque 
de Lerma. :; • - - • ; , ,< -
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Dice Vicente Espinel ( i ) que «desde niño tierno 
»descubrió tanta excelencia de ingenio y valor, 
»acompañadQ de ingenuas virtudes, que, habiéndolo 
»puesto su Rey en los más preeminentes oficios y 
»cargos que provee la Monarquía de España, ha 
»sacado milagroso fruto á su reputación, siendo muy 
»grato á su Rey, muy amado de las gentes subordi-
»nadas á su gobierno, y muy loado de las naciones 
»extran jeras.» 

La educación que recibió fué proporcionada á sus 
talentos y á las esperanzas que en él fundaba su noble 
casa. Cultivadas por buenos estudios sus felices dis
posiciones, fué dando muestras de clarísima in te l i 
gencia y vivo ingenio, al par que de natural noble y 
generoso. 

Como primogénito de la casa de Lemos, usó en 
sus primeros años el título de Marqués de Sarriá. 

Ya por esta época debía de ocuparse D. Pedro en 
ejercicios poéticos, pues á ellos debe referirse lo que 
Lope decía en la Epístola dirigida al Conde, que i n 
sertó en L a Filomena (Madrid, en casa de la viuda 
de Alonso Martín, 1621), aunque escrita á lo menos 
en el de 1608. 

«Estilo superior, divina mano, 
Pluma sutil de peregrino corte. 
Arte divino, contrapunto en llano. 

(1) Relaciones de la vida del escudero Marcos de Ohregón. 
Madrid: Juan de la Cuesta, 1618,—Relación i.a—Descanso $3. 
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Soys del mar de escribir lucido Norte, 
Pero direys que son lisonjas éstas, 
Como me dan los ayres de la corte. 

Aunque si son verdades manifiestas, 
Díganlo las epístolas divinas 
Que os escuché con tal primor compuestas.» 

Por desgracia no se conservan, óá lo menos nunca 
las hemos visto, esas epístolas tan celebradas, ni otros 
rasgos poéticos de esta época, fuera de las dos redon
dillas con que en 1699 concurrió al encomio del Isidro, 
y ya dejamos recogidas . 

V 

En la primavera de aquel mismo año, por el mes 
de A b r i l , se había trasladado la Corte á Valencia 
para recibir á Doña Margarita de Austria. 

Con los demás cortesanos fué el Marqués de Sa-
rriá, acompañado de su secretario, que escribió poé
tica relación del viaje, y formó parte de los treinta y 
seis nobles que acompañaron al Marqués de Denia á 
Vinaroz á dar el primer saludo á la Reina. Iban todos 
vestidos de encarnado y blanco, con pasamanos de 
oro, y sendos criados con los mismos colores y pasa
manos de seda. Venía D.a Margarita á casarse con 
Felipe I I I , y el Rey quiso verla antes de ser conocido; 
salió secretamente de Valencia con el mismo traje 
que llevaban los caballeros, y se confundió entre 
ellos: vió á la Reina, y quedó muy contento de la 
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hermosura, buena gracia y discreción de Su Majes
tad, según dice Luis Cabrera de Córdoba ( i ) , 

A l volver la Corte á Madrid ocurrieron en el Pa
lacio las novedades que reseñamos al empezar, y se 
trató de conferir el mando de la Guardia Real al 
Marqués según dice el mismo cronista. 

V I 

Sobrino y yerno del gran tavorito del Monarca, 
•de aquel omnipotente señor que debió al afecto de 
Felipe I I I la conservación de un puesto á que no le 
destinaron dotes especiales de talento, i lustración ni 
carácter, menos el afecto de la nación, estaba llama
do el Conde de Lemos á representar gran papel en la 
•corte española. 

Las simpatías de que gozaba eran generales; su 
méri to y sus talentos reconocidos por todos; natu
ral era que el Duque de Lerma tratara de utilizar 
para su propia popularidad las altas prendas de su 
yerno. 

Tratóse de conferirle, como único destino corres
pondiente á sus méritos, uno de los virreinatos, y se 
pensó en el de Nueva-España; mas debió de rehusar 
•el de Lemos el abandonar su patria, ó no contentó al 
de Lerma separarse de su hija;... es lo cierto que fué 
nombrado para el cargo D. Luis de Velasco, Marqués 

(1) Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de España 
desde 1599 á 1614. - J 
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de Salinas; y que, aun cuando en aquellos días se 
habló en la corte de que al Conde de Lemos se le 
concedería el virreinato de Nápoles, como todavía no 
había concluido el Gobierno del Conde de Benaven-
te, tales rumores, si algún fundamento tuvieron, no 
pasaron por entonces de meras hablillas de pala
ciegos. 

V I I 

El Conde con su esposa se marchó á Galicia á me
diados del año 1607; se estableció en su pueblo de 
Monforte, y lejos del movimiento cortesano, se en
tregó de Heno á sus estudios y aficiones. 

Allí, al lado de su esposaren erretiro del hogar, 
rodeado de las bellezas naturales^ y exaltada su ima
ginación al contemplarlas, debió de escribir muchas 
poesías; que como dice el autor de quien luego ha
bremos de ocuparnos, «el sosiego, el lugar apacible, 
»la amenidad de los campos, el murmurar dé las 
»fuentes, la serenidad de los cielos, son grande parte 
>>para que las musas más estériles se muestren fe
c u n d a s . » 

Pocas composiciones poéticas del Conde de Le
mos se han salvado del olvido, y solamente podre
mos dar cabida á dos que se conservan en la Bibl io
teca Nacional, una de ellas publicada, inédita la otra. 
Unicamente con la indicación de su autor, pero sin 
epígrafe alguno, en el Códice M.-86, ál folio 88 en
contramos el siguiente 
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SONETO DEL CONDE DE LEMOS 

Montaña inaccesible, opuesta en vano 
al atrevido paso de la gente, 
ó nieblas humedezcan tu alta frente, 
ó nieve ciña tu cabello cano. 

Caystro mayoral, en cuya mano 
en lugar de, bastón se ve el tridente, 
con su consorte amada, Sol luciente 
de Rayos negros, Serafín humano; 

Tu cerviz dura pisa, y la pastora 
yugo te pone de cristal calzada 
coturno de oro, arminio en piel vestida; 

Huirá la nieve de la nieve agora, 
ó ya de sus dos blancos pies vencida, 
ó ya de sus dos Soles desatada. 

Debemos advertir que en las obras de Don Luis 
de Góngora, recogidas por D. Gonzalo de Hoces y 
Córdoba, corre como suyo este soneto. De mayor im
portancia y mucho más agradables son las décimas 
que se encuentran al folio 49 del mismo Códice. D i 
cen asi: 

DEL CONDE DE LEMOS 

¿Cómo podré prevenirme 
contra el mal de mi desdicha, 
si con el bien de mi dicha 
apenas puedo avenirme? 
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Dexe ya de combatirme 
el esperar y el temer, 
que no puedo ya tener 
la esperanza que he tenido, 
pues sobre haberla perdido 
no tengo ya qué perder. 

Sin ninguna confianza 
vivo ocioso en mi cuidado 
pero, en un desesperado, 
¿de qué ha de haber esperanza? 
¡Ay de mí! que nadie alcanza 
aqueste despecho esquivo; 
yo sólo soy quien lo escribo, 
yo sólo soy quien lo siento; 
él me tiene sin aliento, 
ni bien muerto, ni bien vivo. 

Ninguna cosa procuro, 
porque ninguna deseo; 
todo lo examino y veo, 
y de nada me aseguro. 
Ni me quexo ni me apuro; 
háilome sin resistencia, 
sufriendo hasta mi paciencia; 
y en estado tal estoy, 
que por doquiera que voy 
no soy más que una apariencia. 

Pero por no andar conmigo 
obro á veces tan acaso, 
que ni siento lo que paso 
ni consiento lo que digo. 
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Téngomc por enemigo 
después que la causa di; 
si con causa me perdí 
ora de cuerdo ó de loco, 
dáseme de mí tan poco 
que ni aun sé parte de mí. 

V I I I 

Tales y tan agradables esparcimientos ocupaban 
al Conde, cuando al finalizar el mes de Octubre del 
año 1609 fué enviado á llamar de la Corte con mucha 
priesa. Entendióse que era para ir en las galeras que 
habían de regresar á Italia, á servir el cargo de V i 
rrey en Nápoles, para el que estaba proveído. 

Y así era en efecto. 

P A R T E S E G U N D A 

(1610-1616) 

I 

—Pasad adelante, señor Miguel, que aunque es
tamos por todo extremo atareados descolgando las 
tapicerías de los aposentos y preparando la ropa para 
enviar á embarcar para Nápoles, todavía el Conde, 
mi señor, holgará de veros antes de pasarse á posar 
en Palacio, en el cuarto del Duque, su tío. 
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—Bien está, señor Santillana; pero andad más 
aprisa por vida vuestra, para que lleguemos. Bueno 
será que mováis más los pies y menos la lengua. 

—No lo puedo remediar, señor Cervantes; soy lo
cuaz, demasiado charlatán cuando veo personas de 
las de mi agrado. Y como á vos os vemos tan de tar
de en tarde por acá.. . Desde la enfermedad del Con
de, m i señor, hace ahora dos meses no os he vuelto 
á ver. 

— c ó m o le va de salud? 
-—Tal cual; así, así; medianillamente, aunque él 

no lo confiesa. Pero á mí , que le he criado, no puede 
engañarme. Aquellos crecimientos que tuvo por Di
ciembre fueron malignos, y á todos nos pusieron en 
cuidado por su poca complexión y la debilidad de 
cabeza. 

— Pero de entonces hasta ahora no ha vuelto á re
sentirse... 

—A Dios las gracias. Y cuenta que bien me lo he 
temido, y también lo temía mi señora la Condesa, 
que fué golpe inesperado, y que mucho pesar le cau
só la súbita muerte del secretario Ramírez de Are-
llano. 

—¡Pobre D. Juan! Hombre era de grande estima, 
y merecía toda la confianza del Conde. Nunca o l v i 
daré que á él debí m i entrada en esta casa... 

—Mucho os estimaba, aunque con razón, señor 
Cervantes; pues bien sé que os habíais conocido en 
vuestras mocedades en las jornadas de Italia, y m u 
chas veces me refirió que erais un buen camarada en 
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ia pelea por vuestro valor, y en el aposento por vues
tro genio alegre, que siempre encontrabais modo de 
hacer llevaderos los trabajos. 

—Eso se borre, Santillana, que hace muchos años 
es pasado; y decidme, ^cuándo piensa partirse el 
Conde para su gobierno? 

—Todavía no lo ha dicho, y pienso que ha de tar
dar; porque dicen que no ha de partir hasta dejar 
sentenciado el pleito que tiene con el Conde de Mon-
terey sobre el estado de Viezma. Y á Dios quedad, 
que no tardará en venir aquí S. E., y no quiero que 
me encuentre parlando, parlando y mano sobre 
mano cuando sobra faena para todos. 

I I 

Triste y meditabundo, apoyado sobre el antepe
cho de una ventana, permaneció algunos minutos 
Miguel de Cervantes, descansando la frente sobre sus 
manos. El ruido de una puerta que se abría le sacó 
de sus cavilaciones, y al levantar la vista se encontró 
frente á frente con el Conde de Lemos. 

—Preciso ha sido para veros que os enviase á lla
mar, señor Cervantes, dijo aquél con acento bonda
doso, y como,entre grave y chancero, pues, á lo que 
parece, no hacíais cuenta de volver tan presto. , 

—Desde el día en que vine á daros la enhorabue
na por la merced que S. M . os había hecho, os de
clarasteis tan franca y resueltamente verdadero señor 
y bienhechor mío, que he temido ser molesto... , 
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—Eso no se diga, que me enojaréis de veras: j a 
más cansan ios hombres de talento; y si la adversi
dad los persigue, gracias doy al cielo que ha puesto 
en mis manos los medios de reparar su mala for tu
na. Por otro lado, me habéis prometido continuar 
sin tregua la Historia del famoso manchego, que 
tantas otras historias lleva ocultas, y las demás obras 
que hace tiempo os ocupan, y por ello mis beneficios 
dejan de ser graciosos, desde que dan en interesados. 

—Nobleza es, señor, disimular el beneficio; pero 
esto es inútil hacerlo para un corazón agradecido. 
Por eso, antes de calzar las espuelas á D . Quijote en 
su tercera salida, y de poner mano en la continua
ción de L a Calatea, de quien sé está aficionado V. E., 
he recogido algunas obras mías de las muchas que 
andan por ahí descarriadas, y quizá sin el nombre de 
su ¡dueño, con el deseo de mostrar el mucho que 
tengo de serviros. 

—¿Y cuáles son esas obras, señor Cervantes? 
—Novelas breves son, aunque misterio tienen 

escondido que las levanta; y tanto, que á no haberse 
labrado en la oficina de m i entendimiento, presu
mieran ponerse con las más pintadas. 

—Mucho me holgaré de verlas antes de que se dé 
orden de mi partida; y desde luego acepto la dedica
ción, y mi Contador os enviará algunos ducados para 
que crezcan en brazos de la estampa. 

—Dispuestas tengo ya algunas, y enmendadas de 
como mi ingenio las engendró en los pasados años. 
De Sevilla recibí, no ha muchos días, algunas de las 
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que allá dejé en poder de varios amigos, y ocúpame 
de presente el trabajo de repasarlas. Mas de cualquier 
modo, ellas vendrán y serán leidas en las veladas 
de V . E. cuando fuere servido. 

—Muy luego será. Y antes de pasar adelante, he 
de deciros, mi buen Cervantes, el motivo por qué os 
llamaba. 

—Ya escucho. 
—Pues, como sabéis, mur ió el buen Juan Ramí

rez cuando- menos lo esperábamos, y cuando yo le 
reservaba el puesto, debido á sus merecimientos, de 
Secretario de Estado y Guerra del virreinato. Para 
Henar tan grande falta pensé en Lupercio Leonardo, 
y aunque temí que no aceptara, le escribí sobre ello, 
y muy luego debe llegar á Madrid en compañía de 
su hermano Bartolomé, y t rayéndome además á su 
hijo D. Gabriel, de cuya felicísima memoria debéis 
estar informado. 

•—No puede caber duda de que con esos oficiales 
la Secretaría de Nápoles dará envidia al mismo 
Parnaso. 

—Pues aún pienso confiarles el encargo de que 
lleven en calidad de agregados el mayor número po
sible de los buenos poetas de España. 

—Yo os. aplaudo el pensamiento; que por una 
parte favorecéis la poesía, que harto desvalida anda 
en estos tiempos, y por otra lleváis esparcimiento de 
los grandes cargos de la gobernación de un reino,, 
tan-ilustre como corresponde á la alteza de vuestro 
ingenio. 
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' —Harto me pesa que vuestra edad y vuestros 
achaques sean impedimento para que me acompa
ñéis, señor Cervantes. 

—No lo fueran, señor, tales que no los venciera 
mi deseo de serviros, sin la [dura carga que en mis 
hombros veo, de mujer é hijos, hermana y sobrina, 
que la fortuna me cargó pesada. 

—Mas no creáis que por la ausencia habré de 
olvidar vuestros cuidados. 

—Ni yo he de echar en olvido vuestros beneficios 
y bondades; y muestra serán de ello las obras que 
allá he de enviar bajo de vuestro nombre y protec
ción, declarándoos siempre mi verdadero señor y 
firme amparo. 

—Pues á Dios quedad; y festejaremos en amiga
ble academia la llegada de los Leonardos con la lec
tura dé esas obras que me decís os ocupan. ¿Cómo 
pensáis intitularlas? 

—Novelas Ejemplares; porque no hay ninguna 
de que no se pueda sacar algún ejemplo provechoso. 

I I I 

El tiempo señalado para la partida del Conde de 
Lemos estaba muy próximo. Todos los preparativos 
se habían terminado con la ostentación y pompa 
correspondientes al rango del personaje y altísimo 
cargo de que iba investido. El Rey le hizo merced de 
cuarenta mi l ducados- para ayuda de costa de la 
jornada. 1 " 
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Por su parte, el Secretario Lupercio Leonardo y 
Argensola había cumplido á maravilla el encargo 
<jue el Conde le confiara, y se encontraba en Madrid 
^on su esposa Doña María Bárbara de Albión, su 
hijo y el Rector de Villahermosa, su hermano, todos 
dispuestos á trasladarse á Nápoles á la primera 
orden. 

Presta se encontraba también la lucida corte de 
ingenios que había de acompañar los . La elección 
había dado motivo á mucho escándalo y movimiento, 
intrigas y disgustos en el círculo literario de la corte. 
En las gradas de San Felipe no se habló de otra cosa 
Qn muchos meses. El mentidero de Madrid abultaba 
las novedades y aumentaba las noticias. 

Entre los elegidos figuraban el Doctor D. Antonio 
Mira de Amescua, Arcediano de Guadix, su patria, 
notable poeta dramático alabado por Cervantes y por 
Lope de Vega; Gabriel de Barrionuevo, también poeta 
y autor de varios entremeses muy agudos y celebra
dos; Antonio Laredo y Coronel, Francisco de O r t i 
gosa, y algunos otros jóvenes de claro talento, pero 
de menor nombradla. 

Quevedo no quiso ir por entonces. Entre los des
deñados entraron D. Luis de Góngora, Cristóbal de 
Mesa y Miguel de Cervantes. Todos, según decía el 
mentidero, por su condición; según sus amigos, por 
su edad y sus achaques (Cervantes tenía sesenta y 
tres años, Góngora cincuenta. Mesa cuarenta y seis.) 
Si hubo otra causa ó razón, no se ha llegado á 
saber. 
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Góngora se quejó en un soneto notable, diciendo: 

El Conde mi señor se va á Ñapóles 
y el Duque mi señor se va á Francia, 
Príncipes, buen viage, que este día 
Pesadumbre daré á unos caracoles. 

Como sobran tan doctos españoles 
A ninguno ofrecí la Musa mía, 
A un pobre albergue sí de Andalucía, 
Que ha resistido á Grandes, digo á soles. 

Con pocos libros libres (libres digo 
De espugnaciones) paso y me paseo, 
Ya que el tiempo me pasa como higo. 

No espero en mi verdad lo que no creo; 
Espero en mi conciencia lo que digo; 
Mi salvación es lo que más deseo. 

Mesa se quejó también en términos muy ciaros,, 
dirigiéndose al mismo Conde. Cervantes calló por en
tonces, fiando en las promesas que se le habían he
cho; después, en el Viaje del Parnaso, se lamentó del 
olvido de los Argensolas, diciendo: 

Que tienen para mí á lo que imagino 
La voluntad como la vista corta. 

Triunfante asimismo el Conde de Lemos, y muy 
gozoso por haber obtenido sentencia favorable en el 
pleito que sostenía con el Conde de Monterey, pues 
aunque la renta que ganó no pasaba de 4.000 duca-
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dos, era hacienda de cualidad en Galicia, pasó á Ler-
ma, donde se encontraban los Reyes, á despedirse de 
ellos, en los primeros días del mes de Mayo. 

I V 

A 17 de Mayo de 1610 partieron de Madrid los 
Condes de Lemos para i r á embarcarse en Vinaroz. 
Fueron acompañados de toda la nobleza de España, 
y con grave aparato y demostración de grandeza, 
como requería el cargo que llevaban. 

En Vinaroz los aguardaban las seis galeras de la 
escuadra de Nápoles, que el Rey les había mandado 
dar, y con ellas debía volver á España el Conde de 
Benavente, que cesaba en el cargo de Virrey. 

La navegación fué próspera y feliz; y en los pr ime
ros días del mes de Junio dieron vista á la capital ilustre 
que se sienta á la falda del Pausilipo, y tomó el Conde 
de Lemos posesión del cargo que el Rey le confiaba. 

Grato recuerdo quedó en el reino de Nápoles de 
la gobernación del ilustre Conde. 

Atento á la buena administración del Estado y á 
proteger los hombres industriosos, era inexorable y 
severísimo con los malvados y vagabundos que allí 
acudían de todas partes por la mucha comodidad y 
holgura en el vivir . De su justicia se citan ejemplos 
admirables. 



3I4 CERVANTES Y SUS OBRAS 

Para la guardia de su persona y debida ostenta
ción del cargo, tenía lucidísima escolta de españoles 
que vestían calzas enteras, armas doradas, picas con 
fundas de terciopelo, y penacho en el morrión con 
bravos cuellos y puños abiertos (1). 

Las obras de embellecimiento y utilidad de la 
corte le merecieron señalada preferencia. 

Ahí quedaron como insignes testimonios de su 
ilustración y amor á las artes el suntuoso palacio de 
los virreyes, el magnífico edificio de la Universidad, 
las grandes obras para reducir á campos amenos y 
salutíferos las lagunas y pantanos pestilenciales, y 
para conducir desde el Vesubio las aguas que her
mosean la ciudad y fertilizan sus deliciosas vegas (2). 

Mas á pesar de todos los cuidados no se descui
daban las letras. Había juntado el Conde-Virrey una 
lucida Academia de la que fueron iniciadores L u -
percio Leonardo y Argensola, y el napolitano Juan 
B. Manzo, Marqués de la Vila. Llamáronla de los 
Ociosos; y en efecto, en ella pasaban los ratos que les 
dejaban vagar las tareas de la Secretaría todos los 
poetas que el de Lemos había llevado de España, y 
los principales de Italia. 

Brillaba en aquellas agradables reuniones el j o 
ven D. Gabriel Leonardo por su felicísima memoria 

(1) Comentarios del Desengaño, ó sea Vida de D. Diego Duque 
de Estrada, escrita por él mismo (Ms. de la Biblioteca Nacional.). .Mk-
morial histórico español.—Tomo XII .—Madrid: Imprenta Nacio
nal; 1860. 

(2) lüzvzrreie, —Vida dé Cervantes, y i g . 183. 
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y festivo ingenio. Y no menos brillaba el insigne 
Virrey, cuyos elegantes versos excedían á los de Ho
mero y Virgil io, al decir de sus comensales. 

Recitábanse todas las noches las poesías que los 
escritores habían emborronado en la oficina; se 
aplaudían y corregían lo mismo las buenas que las 
malas, y se daban temas forzados de extraños asun
tos para procurar recreo y variedad. Todos los inge
nios que de diversos puntos llegaban á Nápoles, eran 
admitidos y obsequiados. 

En entrando de las puertas adentro ninguno podía 
hablar, á menos que fuese en verso, so pena de ir 
pagando nieve y confitura, según el delito; con gra
ciosísimas acusaciones y pleitos. 

V I 

Representaciones de improvisadas comedias, por 
todo extremo disparatadas y graciosas, solían ame
nizar las veladas. 

Memoria de una de éstas, que debió de ser harto 
célebre, nos ha conservado en sus Comentarios el 
mencionado D. Diego Duque de Estrada. 

Era la bajada de Orfeo al reino de Plutón en bus
ca de su consorte: 

«Que no pudo á peor lugar 
Llevarle tan mal deseo,» 

según decía Quevedo. 
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Tocó el papel de Orfeo á cierto capitán Anaya, 
hombre de ingenio y chispa, que sacó por citara 
unas parrillas forradas de pergamino, con que hacía 
un ruido desapacible. Representó Proserpina Bar
tolomé Leonardo y Argensola, cuya gorda catadura 
excitaba grandemente la risa del auditorio, y que 
llegó al extremo cuando le vieron acercarse á Plutón 
(que lo figuraba el secretario Laredo, sentado sobre 
un armario que le servia de trono) y decirle con m i l 
dengues y remilgos: 

Soy Proserpina; estoy en la morada 
Del horrible rabioso cancerbero, 
Que me quiere morder por el trasero... 

á lo que Plutón contestó gravemente: 

Bien hay en qué morder, no importa nada. 

La función acabó en tragedia, ó á lo menos tragi
comedia; porque al bajar Plutón del armario, cayó 
éste encima de los otros actores, saliendo todos, cuál 
más, cuál menos, lastimados. 

V I I 

Entre los muchos viajeros que visitaron al Conde 
en su capital, no pueden dejar de recordarse tres 
españoles insignes: D. Francisco de Quevedo Vi l l e 
gas, que fué allá fugitivo á consecuencia del caballe-
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resco suceso de la iglesia de San Martin, en la noche 
•del Jueves Santo del año 1611. El Gran Duque de 
Osuna, Embajador de España en Venecia, y el Con
de de Villamediana, célebre en nuestra historia l i 
teraria por sus desenfadadas sátiras y por su t rág i 
co fin. 

V I I I 

Un desgraciado suceso vino á turbar la alegría de 
la ilustrada corte del Virrey. 

En el mes de Marzo de 1613, falleció inopinada
mente y tras brevísima enfermedad el secretario L u -
percio Leonardo y Argensola. 

El dolor del Conde de Lemos fué grandísimo. 
La Academia de los Ociosos le consagró suntuosas 

exequias. Concurrieron los Príncipes y personajes 
notables de toda Italia; hubo poesías latinas, italianas 
y españolas; y en el túmulo , de maravilloso artificio, 
levantado para aquella fúnebre solemnidad, se co
locaron inscripciones con grandes alabanzas del 
finado. 

I X 

Vacante la plaza de cronista del reino de Aragón, 
que desempeñaba Lupercio Leonardo, quiso conti
nuar en ella su hermano Bartolomé, para lo cual 
envió sus memoriales á los Diputados de la Corona; 
y para facilitar y esforzar sus pretensiones, escribió 
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también el Conde de Lemos á aquellos señores en los 
siguientes términos: 

«El Secretario Lupercio de Argensola, cronista de 
»e£e Reyno, es muerto, dexándome con el senti-
»miento que se debe á la falta de tan gran sugeto, de 
»cuyo ingenio Aragón y toda España esperaba justa-
»mente grandes frutos. Ha conformado su muerte 
»con la integridad de su vida, con lo qual, y con su 
»hijo que le sucede, hallo algún consuelo. A l oficio 
»de cronista que ahora vaca^ y V. S. ha de proveer, 
»á mi juicio, supuesto que en la elección se ha de 
»atender á los méritos, que la obra y el ministeria 
»piden, no hay en España quien tenga tanto derecho 
»como el Doctor Bartholomé Leonardo, hermano del 
»difunto: pero no inferior ni casi en la edad. Mucha 
»antes que Lupercio con orden de ese Gonsistoria 
»tratase de continuar los Anales de Zurita y de pro
seguirlos hasta nuestros tiempos, tenía el dicho 
»Rector hecho aparato y estudio para el mismo efecto. 
»De su caudal, de su estudio, y lenguaje latín y 
»españolí casi en todos los Reynos de Europa hay 
»noticias y aprobación. Por lo qual, y por acudir á 
»mis obligaciones, que son tan sabidas, le suplico 
»á V. S. se sirva de darle este oficio; pues demás de 
»la merced que yo recibo, cumpli rá ese Consistorio 
»con su conciencia y con el deseo universal, que sin 
»duda se endereza á lo mismo. De la importancia del 
»negocio, de la suficiencia de la persona propuesta, y 
»como he dicho, de mis obligaciones, se puede infe-
»rir que no lo pido por cumplimiento, sino con las 
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»mayores veras que puedo, y de las mismas causas 
»infiero que hago lisonja á ese Consistorio y á ese 
»Reyno con habérselo suplicado.— Nápoles, 18 de 
»Marzo de 1612 a ñ o s . — E l Conde de Lemos.» 

A pesar de tan buena recomendación, no obtuvo 
entonces Bartolomé el empleo de cronista que ape
tecía. 

X 

Algunos meses después de este desgraciado acon
tecimiento, recibió el Virrey, con una carta de Mi 
guel de Cervantes, la Dedicatoria del libro de Nove
las Ejemplares, de que le había hablado antes de su 
salida de España, que venía fechada en 13 de Julio 
de 1613. Después dirigió Cervantes nueva carta al 
Conde para que admitiese la dirección de las ocho 
comediasy ocho entremeses nuevos, nunca represen
tados; y no se hizo esperar la de la Segunda parte 
del Ingenioso caballero D. Quijote de la Mancha, ya 
aceptada por el Conde, como la de las Novelas, antes 
de su salida de Madrid. 

En todas ellas aparecen las muestras del agrade
cimiento del escritor á los beneficios que la mano l i 
beral del Conde de Lemos le prodigaba. Y es alta
mente satisfactorio el considerar que si el ilustrado 
magnate era el sostén y el amparo del escritor des
valido, éste en los rasgos de su pluma consagraba á 
la inmortalidad el nombre de su bienhechor. 

Más debe el Conde de Lemos la fama de su nom-
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bre y la inmortalidad de su fama á los libros que le 
dédicó Cervantes, pobre y obscurecido en Madrid, 
que al suntuoso palacio que, para mansión de ios 
Virreyes, hizo levantar en Nápoles, y á los otros edi
ficios con que engalanó la ciudad. De aquellos nadie 
recuerda hoy al autor, y han sido eclipsados por 
otros más ricos y más modernos. Las obras de Cer
vantes no han sido superadas y eternizan el nombre 
de sus favorecedores. 

Sobre estar enfermo, estaba muy sin dinero el 
soldado de Lepanto, cuando en el últ imo día del mes 
de Octubre de I6I5 firmaba la Dedicatoria de la Se
gunda parte del Quijote; pero, en Nápoles tengo, 
decía, al Conde de Lemos que me sustenta, me ampa
ra y hace más merced que la que yo acierto á desear. 

X I 

Por muerte de Lupercio Leonardo, había confia
do el Conde la Secretaría del virreinato á D. Gabriel 
Leonardo de Albión, su,hijo. 

Joven que apenas contaba veintiséis años, era, sin 
embargo, el D. Gabriel aventajadísimo y diestro en 
el despacho de los negocios; y de tan feliz memo
ria, que en una ocasión relató al Conde más de cien 
memoriales, sin equivocar las pretensiones, con ha
berlos leído una sola vez. 

Otra demostración de su memoria prodigiosa 
refiere D. Diego Duque de Estrada, en su Vida c i 
tada antes. Dice que habiendo compuesto en cierta 
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ocasión diez décimas para recitarlas en la Acade
mia, se las enseñó á D. Gabriel, el cual le dijo 
que las tenia escritas y las sabía de memoria. 
«Enojóme tanto, dice Duque de Estrada, que quise 
»desafíarle, y empuñé la espada, diciéndole que no 
»era yo hombre que vendía por mío lo que él sabia 
»de memoria. Rióse de mi cólera diciéndome, pues 
»escuche: y dixome las die¡{ décimas, sin que f a l -
»tase un tilde. Yo entré más en cólera, jurando 
»que había de matar al paje que me había tomado el 
»original; pero viéndome determinado, me dixo: 
»fuera cólera, y seamos amigos; que lo mismo hago 
»con una comedia y con un sermón.» 

Su propio padre, Lupercio Leonardo, escribía 
desde Aragón á Justo Lipsio, y hablándole de su 
hijo le decía: «Filius est mi Gabriel, qui non dum de-
cimun quintum annum aetatis explevit (la carta está 
fechada en 9 de Diciembre de 1602, y, por lo tanto, 
se deduce que había nacido en i588, que fué el s i 
guiente al del enlace de Lupercio con Doña María 
Bárbara) latinae: grecoeque linguae non ignarus; 
moribus candidissimis, puer meliori aevo, meliore 
patre di gnus.» 

En manos tan expertas ponía el Conde la ad
ministración del reino, y á tales hombres confia
ba el despacho de los arduos negocios de su goberna
ción; por eso no es de extrañar que los napolitanos 
vieran con señaladas muestras de disgusto cómo se 
iba aproximando el término del sexenio, y que de
mostraran sus sentimientos de adhesión, de afee-
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to al Conde de Lemos cuando llegó el fin de su go
bierno. 

X I I 

Cuando el Conde se disponía en Nápoles para 
emprender su viaje á España , se encontraba en 
Madrid á las puertas de la muerte, solo, triste, pos
trado y sin recursos, Miguel de Cervantes Saa-
vedra. 

El deseo más ardiente del gran escritor era saber 
la llegada del Conde á los puertos españoles. Con 
ella esperaba ver mejorar su suerte, aumentar sus 
recursos, harto escasos y reducidos para tan penosa 
enfermedad como la hidropesía, que le aquejaba; y 
tanto era su anhelo, que hasta creía había de pro
longarse su existencia para besar las manos de su 
bienhechor. 

No quiso Dios darle tan gran consuelo. Crecen 
las ansias, las esperanzas menguan; el tiempo es 
breve, el temor grande... Recibe el escritor i lus
tre la Extremaunción devotísimamente y con h u 
mildad cristiana, el lunes santo 18 de Abr i l de 1616; 
y al día siguiente, aprovechando un momento de 
tranquilidad, escribió al Conde aquella Dedicato
ria sin igual, digna, como dice uno de sus bió
grafos, de que la tuvieran presente todos los gran
des y todos los sabios del mundo, para aprender 
los unos á ser magníficos, y á ser agradecidos los 
otros. 
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«Aquellas coplas antiguas que fueron en su tiem
po tan celebradas, que comienzan 

Puesto ya el pie en el estribo, 

quisiera yo no vinieran tan d pelo en esta epístola, 
porque casi con las mismas palabras puedo comentar 
diciendo: H 

Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran Señor, ésta te escribo.» 

Tal fué el úl t imo recuerdo que Cervantes consa
gró al de Lemos. A l llegar éste á su palacio de Ma
drid recibió tan interesante Dedicatoria, con el pesar 
que puede imaginarse; y es de creer que por sus cui
dados se dieron á la estampa Los trabajos de Persiles 
y Segismunda. 

P A R T E T E R C E R A 

(1616—1622) 

I 

Divulgada la noticia del regreso del Conde, tras
ladáronse á Valencia, donde debía desembarcar, 
muchos de sus amigos y favorecidos, para recibirle 
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y abrazarle. Con ellos fué también Lope de Vegay 
que adoleció de una enfermedad bastante grave en 
aquella ciudad. 

A l llegar á la Corte fué recibido el Conde de Lemos 
con grandes demostraciones; se le confió la presiden
cia del Consejo de Italia, y se le nombró gentil
hombre de Cámara para el cuarto del Príncipe Don 
Felipe. 

Ya en aquel tiempo comenzaba el Duque de Lerma 
á sentir que su poder é influencia vacilaban. El con
fesor del Rey, el célebre Fr. Luis de Aliaga, iba m i 
nando sorda y disimuladamente el terreno al favorito; 
y, para mejor logro de sus intentos, buscó y encontró, 
donde menos pudiera esperarlo, poderosos auxiliares. 
El hijo mayor del Ministro, Duque de Uceda, y el 
primer Secretario, Don Rodrigo Calderón, se unieron 
al Confesor para ayudarle en sus maquinaciones. La 
ingratitud se coligó con la soberbia; la ambición del 
mando fué lazo de la unión . 

Conocía el de Lerma que un poder extraño y mis
terioso iba oponiéndose á su valimiento; pero no a t i 
naba de dónde podía venir el golpe. No era fácil 
sospechar tanta perfidia. 

El Duque temió, ó más bien adivinó, que la i n 
triga se fraguaba entre la servidumbre del Príncipe. 
Entonces encargó al de Lemos se hiciera dueño de 
la amistad y confianza de aquél, procurando debilitar 
el influjo de muchos, de quienes, con harta razón, 
sospechaba. Pero ya fué tarde. 
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I I 

Formábase la nube que había de descargar el rayo 
sobre el omnipotente Ministro. La atmósfera corte
sana se iba cargando de intrigas. Pero adelantaban 
lentamente. El centro principal estaba en el cuarto 
del Príncipe D. Felipe, donde el gentil-hombre Don 
Gaspar de Guzmán comenzaba á dar muestras de lo 
que había de ser luego el Conde-duque de Olivares. 

El Conde de Lemos, atento por una parte á cuanto 
podía traslucirse entre la servidumbre del Príncipe 
en interés de su tío el Duque de Lerma, empujando 
por otra el favor de que con aquél gozaba el enemigo, 
deseoso de derrocarle, no abandonaba por eso el es
tudio, ni dejaba el trato dé sus amigos literarios. 

Tuvo lugar entonces, en él m.es de Octubre 
de 1617, la dedicación de la Iglesia Colegial de Lerma, 
acto que se verificó suntuosa y solemnísimamente. 
Asistió á las fiestas el Rey Felipe I I I ; y cerca del ano
checer del día 16, en la iglesia de San Blas, en un 
teatro muy adornado, con buena disposición y traza, 
se representó la comedia titulada L a casa confusa, 
que el Conde de Lemos había escrito para aquella 
ocasión. 

Sobremanera agradó al auditorio; y éso que vero
símilmente debió separarse mucho del estilo de las 
que el público escuchaba en los teatros, cuando la ca
lificaron por la primera cosa más conforme al Arte 
que se ha tenido en España. 
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Para la representación estuvieron unidos los co
mediantes mejores de diferentes compañías, bajo la 
dirección del famoso Pinedo. 

Dió á fábula con nombre de Confusa 
Límite alegre, en popular estilo; 
Escribió Apolo, recitó la musa. 
Añudando los labios á Zoilo: 
Pluma, pues vuelas torpemente, escusa 

( Honores del que dellos es asilo; 
Dió á la comedia fin, como al deseô  
Honesta Venus, lícito Himeneo. 

Esto dice de la comedia el riojano Francisco L ó 
pez de Zárate, en el Descripción poética de las fiestas 
de Lerma. 

La obra, sin embargo, á pesar de tan circunstan
ciadas noticias, y de figurar en los catálogos de Me-
del y de Huerta, no es conocida. 

También Cervantes nos dice en E l viaje del P a r 
naso^ haber escrito una comedia titulada La confusa, 
que pareció en los teatros admirable, pero que tam
poco ha podido descubrirse hasta hoy. 

I I I 

Era uno de los primeros días del mes de Octubre 
de 1618. 

Unidos se encontraban en la antecámara del Prín
cipe el Conde de Lemos y su primo el joven D. Fer-
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•nando de Borja, Comendador Mayor de Montesar 
•entregados á una grave conversación y de sumo inte
rés, según las apariencias y sigilo con que hablaban, 
cuando fueron interrumpidos por un portero de Cá
mara, que entregó ai de Montesa un pliego sellado de 
•orden de S. M . 

Abrirlo y palidecer, todo fué una misma cosa. 
-Recogiólo el Conde de Lemos, lo leyó con rápiaez, y 
palideció igualmente. Era orden soberana, desabrida 
y seca en el fondo como en la forma, para mandar á 
D, Fernando que nunca más volviese á hablar á so
las con el Príncipe D. Felipe. 

La intriga palaciega había triunfado. La influen
cia del confesor Aliaga empezaba á manifestarse. El 
Conde de Lemos hizo en aquel mismo punto la re
nuncia de sus cargos, conducta que imitó el Comen
dador de Montesa. 

IV 

Dos días después fué comunicada al Duque de 
Lerma la orden que le preceptuaba salir de la Corte. 

El Duque de Uceda, su hijo primogénito, le suce
dió en la privanza y en el Ministerio. En la servi
dumbre de Palacio hubo grandes mutaciones. Las 
sátiras contra los caídos fueron muchas y corrieron 
por todas partes. ¡Espejo y desengaño fué la caída 
del Duque de Lerma, que siempre deben tener en la 
memoria los poderosos! 

El Conde de Lemos, disgustado de tantas miserias, 
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quiso apartarse de los lugares donde tenían cabida, y 
sin más compañía que la de su esposa, se retiró á su 
villa de Monforte, y volvió á entregarse por completo 
á sus placeres favoritos, al estudio y á la poesía, h u 
yendo de todo linaje de intrigas. 

Ta l vez su amigo Bartolomé Leonardo y Argen-
sola hubo de preguntarle la causa de su voluntaria 
salida d é l a Corte: 

Que, puesto que el dejarla en coyuntura 
Que todos esperaban lo contrario 
Les pareció elección de su cordura. 

Porque el juicio de la Corte es varió. 
Nos dijese la causa verdadera 
Que lo redujo al trato solitario. 

Y bien creemos que las razones que el mismo Bar
tolomé pone en boca del Conde, deben de ser, pues
tas en verso, las mismas que éste le diera para expl i 
car su resolución. Merecen conocerse, y á no ser tan 
largo el pasaje, de buena gana lo insertaríamos ín t e 
gro. Oigámosle: 

La ingratitud, que ocupa el poderío 
De la Justicia> acrecentó accidentes 
Tales, que ocasionaron mi desvío. 

Aquí ni la ambición finge á porfía, 
Ni el inocente arado ó ruda azada 
Ofrece á la privanza idolatría. 
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A la privanza, que con ver la espada 
Que sobre su cerviz del pecho pende 
AI pelo sutilísimo añudada. 

Tanto á evitar los émulos atiende, 
Que la virtud, que ert otros pechos mira, 
Sólo por benemérita le ofende. 

No ve que si el favor se le retira 
Y de las dos fortunas vence aquella 
Que la gracia Real convierte en ira: 

Luego sus confidentes atropella, etc. 

V 

Compartía el Conde los días en la meditación, el 
estudio y el cultivo de los campos. En la paz del ho
gar, con la felicidad del cariño de su esposa, transcu
rrían las largas veladas del invierno, y durante ellas 
bosquejaba sus obras poéticas, que por desgracia se 
han perdido; ó bien se entregaba al dulce placer de 
la correspondencia con sus amigos. 

A l recuerdo de sus desengaños en la Corte se de
bió, sin duda, una de las pocas obras de su ingenio, 
que han logrado salvarse del olvido, y nunca se ha 
impreso, que sepamos. Bien es verdad que también 
algún crítico ha llegado á negarle la paternidad, su
poniéndola compuesta por su inmediato sucesor. 

Nos referimos á la que se intitula: EL BUHO GA
LLEGO. 

Es una especie de apólogo en prosa, ó más bien 
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novela satírico-política, en que, bajo la forma de una 
ingeniosa alegoría, se trata de graves cuestiones. Los 
personajes son aves que concurren ó asedian al Buho 
para que abandone el soto de los Manzanares. En E l 
Buho Gallego, cuyas heroicas virtudes envidiaban 
otras aves, fácil es reconocer al buen Conde, á quien 
los desengaños llevaron á vivir en Galicia, donde ha
bía nacido, y de igual manera reconocerían los con
temporáneos á los palaciegos y cortesanos pintados en 
ios tordos, en el pavo andaluz, en el sisón manchego, 
en el cuco aragonés y en todos ios demás que allí se 
diseñan. 

Para que no falte en este Estudio una muestra del 
estilo de la desconocida fábula, insertaremos aquí su 
principio, tomándolo del M, S. que tenemos á la 
vista. 

V I 

HISTORIA de E l Buho Gallego con las demás aves de España, 
compuesta por el Excelentísimo Sr. Marqués de Sa-
rriá, Conde de Lemos, en este afío de 1620. 

Erase un día de Abr i l florido, al tiempo que la 
estrellada diosa, vencida en la lucha del Aurora, 
corrida caminaba á los fines del ocaso; entonces los 
no enseñados Pajarillos, en tonos, acordados, canta
ban melosa (aunque confusamente) el triunfo de la 
venzedora; y ella, más penosa de haber dejado el 
tálamo de su dulce Amante que gloriosa del venzi-



JOSÉ M.A ASENSIO 331 

miento presente, sin cesar derramaba tiernas lágr i 
mas, que al mismo tiempo su consorte convertía en 
perlas y fino aljófar: venía, pues, el apuesto jayán 
con rostro alegre subiendo el recuesto del Oriente, 
culpando su tardanza por el lento paso del toro, en 
que tres días había que andaba caballero, sus dora
dos raios pregonaban ya por los más altos collados 
su llegada, y al tiempo que de ellos recibe la corona 
Guadarrama, el Buho Gallego, cansado de las largas 
y prolijas centinelas de las lóbregas y espaciosas 
noches de frío Ibierno; pensando tener algún des
canso en tan alegre día, salió al Soto del humilde 
Manzanares, acaso bien descuidado del ocaso, ya 
sacudiendo sus alas del húmedo rocío de la noche, 
pensando reposar y gozar á su salvo de sol hermoso, 
le vino un penoso hazar, que al mismo punto le 
descubrieron una manada de tordos, ó sanchitos, que 
desde lo alto de un á lamo cantaban en vascuense: 
Hora fuese envidiosos de que el Buho hubiese ma
drugado antes que ellos, ó envidiando otra vir tud 
más heróyca que acaso conozían en él, y no les es
taba bien confesarla, ó por lo que ello fuese; ellos se 
derramaron por el Prado, y convocaron á las demás 
aves de España á que, con razón ó sin ella, le ob l i 
gasen á dejar el Prado; las cuales, por el amor que á 
los tordos tenían, con facilidad contusamente se re
solvieron á su opinión; y juntas de tropel le acome
tieron con furia franzesa, pensando de aquella vez 
no dejarle cañón. 

Nuestro Buho, reportándose lo que pudo, requirió 
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sus armas, y afirmándose en buena postura, resistió 
aquel primer ímpetu, y cuando vió que estaban apla
cadas y en términos de poder mostrar con razones la 
poca que habían tenido en quererle ofender, y que 
no solamente no les había dado causa para ello, pero 
hécholes siempre muí particulares beneficios, dignos 
de perpétuos agradezimientos^ limpiándoles y guar
dándoles sus tierras, echándoles de ellas las árabes y 
africanas aves, en tiempos que se las tenían ocupa
das y puestas en extrema necesidad, convencidos con 
buenas razones á que le escuchasen, y haziéndoles un 
largo parlamento de las causas que había, para que 
no solamente no le aborreciesen, pero venerasen y 
reverenciasen; no sé si viéndose atajadas y corridas 
de lo hecho, porque el Buho les probó haber en su 
beneficio hecho bienes tantos que con ninguno le 
podían remunerar; buscaron caminos, aunque avie
sos, para salir de tanta obligazión; y haciendo pleito 
el caso, sin fundamento de razón de justicia ni razón 
de derecho, le metieron á vozes, y cada uno de pa
labra, fué calumniando al Buho, no respetando vir tud 
alguna que en él hubiere, y determinaron que cada 
una de ellas por sí, y en nombre de su patria, le capi
tulasen, y que el Buho satisfiziese por escrito. 

Este acuerdo al Bubo le estuvo muy á cuento, á 
lo que mostró en su semblante; y así, olvidadas de las 
Armas, desterrada toda cólera, se sentaron á la som
bra de un chopo frondoso, y rodearon al Buho Ga
llego un Tordo Vizcaíno, un Cernícalo Navarro, un 
Cuco Aragonés, un Milano Cathalán, una Mirla Va-
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lenciana, una Golondrina de Murcia, un Pavo A n 
daluz, un Gilguero Portugués, cerraron el corro. El 
Ganso Castellano y el Sisón Manchego, como dueños 
del prado en que se hallaban, se sentaron dentro del 
corro, de manera que estaban en oposición del Buho. 
Quien asi las viera. Juntas aquel día, le pareciera junta 
de Córtes,y á la verdad mucho se le páresela, porque 
estas aves, como digo, tomarían cada una la voz de 
su patria para sólo acusar el Buho, por salir de la 
obligazión que les probó tenerle; el agraviado de esto, 
deseoso de sacar de las tinieblas la sinrazón que sus 
émulos tenían para aborrecerle, primero que entrase 
en disputa particular, á todos en general les dijo, 
que si había alguna entre ellas que fuese de su bando, 
ó por lo menos se hallase desapasionada sin legítima 
causa de aborrezerle. Y aunque á la verdad estaba 
cierto que ninguna la tenía, hizo esta pregunta el 
Buho para si alguna de ellas se mostraba desapasio
nada, hacerla Juez de la causa. Todas ellas, á una 
voz, unánimes y conformes, respondieron que n o = 
No penséis (dijo el Buho), que poco ufano quedo de 
esa respuesta, porque me da nuevos bríos de aszender 
á maior presunción, porque no hay cosa que más 
pregone y descubra la vir tud que la envidia y aborre-
zimiento, y cuando no se hallara otra cosa ó razón 
para probaros que á todos os soy superior, sólo esta 
fuera, fuerza bastante, porque á la verdad nunca son 
envidiados los subditos flacos, t ímidos humildes, ves
tidos contrahechos, sino aquellos que ocupan altos 
y eminentes Lugares, ó tienen por razón de más 
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nobleza, antigüedad y limpieza, más acción á ocu
parlos, y aunque de esta parte [os pudiera traer m u 
chas consecuencias, basta la que tenemos entre ma
nos, que no me podéis negar que la nación española 
de todas es la más aborrecida y odiosa, no pienso que 
ignoréis la causa, pero de nuevo quiero referirla. 

V I I 

Ocupado debía estar todavía en la composición y 
lima de su apólogo el Conde de Lemos, cuando reci
bió la visita de D. Juan de Espinosa, que se presentó 
en Monforte, fiando su acogida en una carta de Don 
Luis de Góngora. Tiempo había que el poeta cordo
bés no se comunicaba por escrito con sus Mecenasy 
y aprovechó la partida de Espinosa para solventar su 
deuda. 

La carta decía asi: 

«Exmo. Sr . : 

»He hallado mensajero de mi carta, i abogado de 
»mi culpa, que por tal j uzgo la omisión que he tenido 
»en besar a U . Ex. la mano por escrito. I assi me 
»atrevo ahora a romper el silencio, o por mejor de-
»cir, el encogimiento, suplicando a U . Ex. quando 
»no me perdone, no me castigue en su gracia, negán-
»dome el nombre de Capellán, i criado,U. E. deque 
»yo tanto me honro. Sírvase U . E. de mandarme, 
»como es justo para que no esté ociosa una voluntad 
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»tan rendida. Guarde Dios a U . E. largos i felices 
»años con el acrecentamiento de Estados, que a sus 
»Capellanes nos importa. Madrid i Octubre 2. de 
»1620. a ñ o s . = E x m o , Sr.=Besa los pies deU. E x m . = 
)i>DON LUIS DE GÓNGORA.» 

El Conde le contestó desde la Paradela en los s i 
guientes términos: 

«En qualquier tiempo que lleguen sus Cartas de 
»U. M . a esta casa, han de ser bien recibidas; porque 
»se que le nace del corazón la afición que tiene á las 
»cosas délla, i que el dejar de escribir a los amigos 
»no induce olvido, mayormente en quien tiene su i n 
t e n c i ó n tan bien probada, como U . M. Todo lo de-
»mas que á este propósito pudiera decir, remito á 
»D. Juan de Espinosa, que ha hallado, poco ó nada, 
»en que ejercitar el oficio que U . M . le encargó de su 
»Abogado, i mucho en que echar de ver el deseo, que 
»por acá ai de acudir a cuanto se ofreciere del servi-
»cio da- U . M. como lo haré Yo a todos tiempos. 
»Guarde Dios, etc. Paradela, 25. de Octubre 1620.» 

Tan afectuosa epístola movió á Góngora el deseo 
de hacer una visita al Conde en su villa de Monforte, 
y allá se dirigió en la Primavera del año 1621. El re
cuerdo de su permanencia al lado del ilustre magna
te, fué consignado por el poeta en este soneto: 

«Llegué á este Monte-fuerte coronado 
De torres convecinas á los cielos, 
Cuna siempre Real de tus abuelos 
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Del Reino escudo y silla de tu Estado. 
El templo vi á Minerva dedicado. 

De cuyos geométricos modelos, 
Si todo lo moderno tiene zelos 
Tuviera envidia todo lo pasado. 

Sacra erección del Príncipe glorioso 
Que ya de mejor púrpura vestido 
Rayos ciñe de luz, estrellas pisa. 

Oh! cuánto deste monte imperioso 
t Descubro! Un mundo veo! Poco ha sido, 

Que seis orbes se ven en tu divisa.» 

V I I I 

Más de un año hacia que el buen Conde no reci
bía noticia alguna de sus doctos amigos de Aragón, 
cuando en voluminoso pliego llegó á sus manos una 
carta del Rector de Villahermosa, y con ella, some
tiéndola á la censura y aprobación del ilustre prócer, 
una elegante cuanto interesantísima epístola en ter
cetos, que aquél dirigía á D. Fernando de Borja, yen 
la cual, bajo el disfraz del retirado del gabancillo 
verde, se describía la vida tranquila y feliz del Con
de, lejos del bullicio cortesano, y se apuntaban dis
cretamente las causas de su extrañamiento, t o m á n 
dolas tal vez de cartas escritas por el Conde mismo, 
cuando él las calificó de traslado muy puntual de la 
verdad. 

La Epístola es una de las mejores de Bartolomé 
Leonardo, tal vez porque el asunto prestaba amplísi-
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mo campo á la inspiración filosófica del grave poeta. 
Desde luego se anuncia interesando. 

Para ver acosar toros valientes 
(fiesta africana un tiempo i después goda 
que hoy les irrita las soberbias frentes). 

Corre agora la gente al coso, i toda 
ó sube á las ventanas i balcones 
ó abaxo en rudas tablas se acomoda. 

Así miraron Etnicas Naciones 
míseros reos en Theatro impío 
expuestos al furor de sus Leones. 

Que tanto importa ver, Fernando mío, 
de nuestra plebe un número liviano 
que entra á pie con un toro en desafío: 

Que ardiendo en la Canícula el Verano, 
ni Edad, ni Sexo en todo el pueblo habita; 
que falte al espectáculo inhumano? 

Yo no concurriré por mi exquisita 
austeridad, aunque el benigno indulto 
ver fatigar las fieras me permita. 

Y así te escribo, mientras que el tumulto 
vulgar nuestro cuartel desembaraza 
i en grata soledad me dexa oculto. 

Escrito en nuestros días podrá parecer este relato 
á algunos lectores. Pasa después el Rector á explicar 
al de Montesa las causas que le mueven á no seguir 

. el consejo que le daban de volver á la Corte, 

Donde premia los méritos España; 
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y poniendo en contraste los excesos cortesanos con la 
sencillez de la vida campestre, se resuelve á pintar la! 

Soledad voluntaria de un amigo 

que se ajustaba con el modelo, 

Del cuerdo labrador que pinta Horacio, 

y que no era otro que nuestro Conde de Lemos en su 
señorío de Monforte. 

Censura y aprobación del contenido de esta pre
ciosa epístola, envió el labrador á Bartolomé Leonar
do, en fecha 9 de Agosto de 1621, en la siguiente carta: 

IX 

«Válgame Dios, Rector de Villapulcra, y qué pro
fundo ha sido nuestro sueño! De aquí saco por cuenta 
cierta que Vm. y yo, que no somos más que yo y 
Vm., que quiere decir dos, hemos parecido siete de 
un año á esta parte. Ya ve dónde voy á parar' con mi 
erudición; pues yo le perdono el silencio pasado, si 
todo este tiempo se ocupó en lamer el parto de los 
desiguales: y como quiera que sea le perdono su si
lencio por lo bien que habla en sus Tercetos. Ele
gantísima cosa, mi Rector, y un traslado muy pun
tual de la verdad. Daemonium habes^ y sino quis tibí 
dixit que tenemos en Monforte dos raleas de pan, 
uno que mira á la familia, y otro que miramos yo y 
mis comensales con mucho gusto, porque es muy 
blanco y muy sabroso, obra de un ingenio ó artificio 
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Portugués, que llaman ruedas alvares. traídas por 
arte mia, que es como decir arte del diablo, por el 
estrecho de Magallanes, Danian y todos los demás 
estrechos que encierra)! en sí, y con abreviatura, 
mire qual será un paso qne ha por nombre la cuesta 
de Velesar. Diferente es el paso de su capitulo, que 
dice asi: 

Quién sufrirá el silencio de una aldea 
desde que el sol su plebe agreste envía 
á sudar en los campos la tarea? 

Queda entonces tan sorda y tan vacía, 
que ni una voz (y á veces ni un ruido) 
suena en las horas útiles del día. 

¡Qué plebe agreste_, qué sudar la tarea^ qué horas 
útiles! Mal haya quien taldixo, porque no lo dixeyo, 
y a se entiende que es de las maldiciones que amagan 
y no dan. Llenísimos vienen estos versos, no ha he
cho mejor cosa en su vida, sólo me dá un tantirrico 
de fastidio aquella palabra, ni un ruido. Porque esta 
palabra está y a tomada en sentido de dependencia, y 
él la toma en su primitivo significado que es sonido. 
Dirame que también se dice hacer ruido. Respondo 
que como lo uno y lo otro nace del uso, no podemos 
desquiciarlo, y convinar de nuevo las voces; y si to
davía tiene gana de porfiar y defenderse, podrá decir 
que no trueca estos frenos, ni hace más que restituir 
in pristinum 6 al propio la palabra que anda des

figurada por tiranía del uso; y ansí tomó la pala-
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bra ruido en su primitivo significado, esto es, para 
significar sonido,, de lo que hay muchos exemplos en 
los Poetas Castellanos: y D. Di-ego de Mendoza dixo: 

Que yo callo aunque importuno, 
huyendo de dar escusa-
porqué quien la da, se acusa 
si no se la pide alguno. 

He allí importuno, que significa, porque sic vo-
luit usus, hombre prolixó, aunque en su propiedad 
quiere decir fuera de tiempo, y D. Diego le restituye 
d este sentido, que es el propio y primitivo. 

No sé si he dicho algo, ó me he quebrado ¡a cabe
ra. Si vis enmendad, voló; ego te baptizo; y digo 
ansí: 

Queda entonces tan sorda y tan vacía 
que ni voz, ni otro objeto del sentido. 

Y si no para evitar la afectación ó vulgaridad fi
losófica: 

Que ni una voz, ni aun el menor ruido 
suena en las horas útiles del día. 

Que aunque se quita ansi aquella palabrita y á 
veces, no hace falta, y antes queda más enca
recido el silencio de una aldea. Dix i : y pasóme al 
Turco. 
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Vm. presupone que me ha enviado y a dos veces la 
dedicatoria de Don Juan Witrian y sus intentosry 
yo lo creo ansi, porque es muy honrado presbítero 
de Cartago, ó Cesaraugusta, que para mi que vivo en 
Monforte es todo uno; y digo verdad que hasta aho
ra no había llegado á mis manos nada.de esto. Vm. 
acete la honra que me hace su amigo, y le dé infini
tas gracias de mi parte, ofreciendo no sólo estima
ción de su buen ánimo, pero toda la gratitud que se 
le debe: tanto más habiéndome escogido por compa
ñero con exclusión de otros, y tales, en esa tradu-
ción. Espérola y a con particular alboroto. Vm. le 
anime y pida en nombre de entrambos que la dé 
presto á la estampa; que aquí y donde quiera que 
me hallare, me honraré siempre mucho de verme 
impreso por mano de un hombre tan docto y tan in
signe. 

Vuélvome á la descripción del cortesano, y sepa 
que he gustado mucho del gavancillo verde: linda
mente lo dice todo, y muestra como se han de juntar 
con gentileza virtudes contrarias en un sugeto. Digo 
que me agrada, no hay que decir. Del resto no se 
diga: inopem me copia fecit: y nuestro amigo el V i -
rey puede adivinar harto, pues ha tantos días que 
traemos conformes dos corazones. Por horas, aguar* 
do que mi madre me avise de Madrid; pero yo le 
prometo que estoy tan á mi placer, que nunca me 
parece que tarda esté aviso. O gran felicidad! Si non 
ppssis quod vis, vellis quod possis. Lindos ratos me 
paso con los libros, y encomendarme á Dios. Todo 
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es risa, mihi crede, nisi vivere jocunde; etc., severe 
nlori . Guarde Dios á Vm. como deseo. 

Monforte 9 de Agosto de 1621. 
" A Gabriel mis encomiendas, y déle Dios lo que 

merece. ! 
EL CONDE DE LEMOS Y DE ANDRADE.» 

X 

Según vemos en el contenido de esta carta, espe
raba el de Lemos el poder correr á Madrid al lado de 
su madre. Quizá le inspiraba aquella confianza la va
riación ocurrida en el Gobierno al subir al trono 
Felipe IV. Tal vez no esperaba el rápido encumbra
miento del nuevo favorito; ó creía que éste su ant i 
guo compañero en el cuarto del Príncipe, haría 
justicia á las nobles cualidades de su carácter. Mucho 
se equivocaba. Conocía muy poco, á pesar de haber 
vivido siempre en la corte, los estrechos horizontes 
de la envidia palaciega. 

Enfermó de gravedad, en Tordesillas, el desterra
do Duque de Lerma. Para asistirle acudió allí su so
brino. Apenas convaleciente el enfermo, recibió aquél 
orden para que sin pasar á Madrid se tornase á Mon
forte. 

En Agosto del siguiente año de 1622 fué atacada á 
su vez de gravísima dolencia, que muy luego la con
dujo al sepulcro, la anciana madre del Conde. Solici
tó y obtuvo licencia del Rey para que su hijo pudie
ra venir á su lado; y acudiendo presuroso tuvo el 
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Conde de Lemos el consuelo de cerrar los ojos á su 
•cariñosa madre. 

A los dos meses no cumplidos murió el Conde, á 
19 de Octubre de 1622. Hubo sospechas de que la 
muerte no había sido natural. A dar peso á esta con
jetura concurre el billete que Lope de Vega escribió 
por aquellos días á su gran amigo el Duque de Sessa, 
y que se conserva autógrafo en la colección de sus 
cartas (1). Cada una de las frases del billete merece 
estudio y especial meditación: 

«Duque mi Señor, yo no sabía nada del CONDE, 
»que Dios tiene; y prometo á V. E* que me ha dado 
»tal pesadumbre qual en mi vida la he tenido: por 
»ahora haze un año que sucedió la primera desgra-
»cia: para la que es tan grande no hay consuelo, y 
»más habiendo caydo en ombre tan bien quisto; mu-
»cho hay que hablar, y que no es para papel: yo 
^aguardo á V. E.; á quien me guarde Dios como yo 
»he menester. 

»LOPE,» 

Ante tamaña desgracia lloraron todos en la Corte 
•de España; los menos, públicamente; los más, en se
creto y con terror. 

Contaba el Conde de Lemos cuarenta y seis años 

(1) Archivo de la casa de Ahamira..*—Cartas de Lope, tomo X I , 
Tiúmero 106 de las contenidas en él. * 1 1 /,] 

23 
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de edad cuando le alcanzó la muerte. De su m a t r i 
monio no había tenido sucesión. 

Sobré l o ' q u e sucedió en su fallecimiento, deje
mos hablar á un docto escritor ( i ) : 

«Su entierro fué suntuoso. Acompañaron al ca— 
»dáver desde la casa mortuoria ai Convento de las 
^Descalzas Reales, donde se le depositó, las Comuni-
»dades religiosas con hachetas encendidas; los señores 
»y grandes, vestidos de luto; cincuenta pobres y to-
»dos los criados de la casa. Iba descubierto, vestido 
»de blanco, manto Capitular de Alcántara, cuello 
»abierto y espad^ dorada, en hombros de los caba
l l e ros de su Orden. Presidían el fúnebre cortejo el 
»Conde de Castro, D. Francisco, hermano y sucesor 
»del difunto, el Conde dé Benavente, y D. Duarte de 
»Portugal.>> 

X I I 

Fué D. Pedro Fernández Ruiz de Castro y Osorio,. 
Conde de Lemos, de Andrade y Villalba, Marqués de 
Sarriá, Comendador de la Zarza en la Orden de A l 
cántara . 

Su retrato, grabado por Besanzón para la Colec
ción ÚQ los Españoles ilustres que publicó la cal 
cografía de la Imprenta Real á fines de la anterior 
centuria, nos lé representa de noble y agraciada 

( i ) El Sr. D. Cayetano A . de la Barrera,.en su Catálogo biblio
gráfico y biográfico del teatro antiguo ¿s^ago/, obra premiada por 
la Biblioteca Nacional en el Concurso de 186o. • -
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fisonomía, frente espaciosa, nariz aguileña, boca 
simpática y expresiva y apuesto continente. Mucho 
debe tener de la figura del Conde; pues procede del 
Teatro heroico-poUtico del gobierno de los Virreyes 
de Nápoles, y allí debieron retratarle buenos artistas, 
cuando contaba treinta y cuatro años. 

No conocemos el epitafio que debió ponerse en la 
sepultura del Conde. Para llenar esta falta, termina
remos copiando el Elogio que le consagró Lope de 
Vega, en el Laurel de Apolo, seis años después de 
haber fallecido: 

Galicia nunca fértil de Poetas 
Mas sí de casas nobles, 
Ilustres Capitanes y Letrados, 
Por no dexar sus partes imperfectas 
Cual blanca palma entre robustos robles. 
Por donde los cabellos coronados 
De mirto y de verbena. 
El Sil anciano blandamente suena, 
Un Príncipe llamaua 
De Lemos, y del Monte de Helicona. 
Porque juntar pensaua 
Al coronel de perlas 
Del Árbol de las Musas la Corona, 
Y de un círculo solo componerlas, 
Que perlas y laureles juntamente. 
Adornan bien de un gran señor la frente. 
Mas como ya pisaua las Estrellas, 
O le besauan ya las plantas ellas, 
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Con manto militar, insignia verde 
El claro y siempre amado señor mío. 
Las esperanzas pierde 
Y boluiendose Mar, anega el Río, 
Que entrándose en el llanto de sí mismo 
De Río se hizo Mar, de Mar Abismo 
Y todos juntos, Río, Mar y enojos 
No pueden igualarse con mis ojos. 



NOTICIAS C U R I O S A S 
PARTICULARIDADES Y ANÉCDOTAS RELATIVAS 

Á CERVANTES Y AL QUIJOTE 

P R I M E R A S E R I E 

N las obras que alcanzan celebridad 
y en las vidas de los hombres i lus
tres, todo es interesante y ameno. 
La posteridad desea tener conoci
miento exacto de los menores deta

lles, de las más pequeñas aventuras., de lo que parece 
más insignificante, cuando se relaciona con los ge
nios que la ennoblecen, con sus costumbres y carac
teres; y nada quiere ignorar de los elementos que 
pudieron contribuir á sus inspiraciones y entraron á 
formar parte de sus obras. 

Volúmenes enormes podían llenarse con las anéc
dotas que se han escrito, verdaderas ó supuestas, 
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con relación á la Divina Comedia, á la Jerusa lén l i 
bertada, á la Itiada y á Los Lusiadas; sobre Virgilio 
y sobre Gamoens, y de los hechos de César, de Cris
tóbal Colón, de Napoleón el Grande y de Cervantes. 
Pueril y excusado trabajo, además, seria el de querer 
comprobar esta afirmación acumulando citas que 
ocurren á cualquiera fácilmente. 

Si hemos apuntado la idea, ha sido como discul
pa anticipada por la nimiédad de algunos de los 
rasgos que pueden acudir á nuestra memoria y salir 
de la pluma al recordar la varia suerte de la in imi
table obra de entretenimiento, de la primer novela 
de todas las literaturas, de E l Ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha; porque bien se nos alcanza 
que podrán ser tachados de nimiedades, y aun de 
menos, si no se tiene el án imo dispuesto y el paladar 
acostumbrado, por decirlo asi, para saborear tales 
minucias literarias, ó no despiertan la curiosidad 
por referirse á tan hermoso libro y á su autor in 
comparable. 1 

I 

NOTICIAS ANTICIPADAS 

A la verdad, la obra de Cervantes parecía, pre
destinada á gran celebridad. ^Cómo explicaremos, á 
no creerlo así, que no habiéndose entregado el Quijote 
á la imprenta hasta el últ imo tercio del año 1604 (el 
privilegio concedido á Cervantes tiene fecha del 26 



JOSE M. ASENSIO 349 

•de Septiembre, y hasta entonces no pudo darse p r i n 
cipio á la impresión), ya Lope de Vega se adelantase 
á manifestar su desagrado en carta fecha en Toledo 
á 14 de Agosto, en la que escribía: «De poetas, no 
digo; buen siglo es este. Muchos están en ¿¡terne para 
el año que viene; pero ninguno hai tan malo como 
ZERBANTES, n i tan necio que alabe á DON QUIXOTE...?» 
La carta se conserva escrita de puño y letra de Lope; 
la mención es por demás extraña, no habiéndose im
preso la novela. 

Más de un mes antes del privilegio concedido á 
Cervantes, con la fecha de 22 de Agosto de 1604, se 
había dado licencia á Francisco Ubeda (seudónimo 
tras el que se ocultaba Fray Andrés Pérez) para i m 
primir un libro de entretenimiento, titulado La P i 
t a r a Justina, cuya edición debió ponerse á la venta 
al empezar el año i6o5, pues ya en ese mismo la, 
reimprimió en Barcelona el impresor Sebastián Cor-
mellas. ¿Qué explicación tienen, por tanto, los versos 
que el autor pone en el capitulo IV del libro I I , par
te 3.a, donde dice: 

«Soy el Rey- de Picardi-
Más que la rud- conoci-
Más fama- (\ut Doña Oli-
Que Don Quijo- y Lazari-
Que Alfarach-y Celesti-?» 

¿Cómo podía ser famoso Don Quijote, cuando aun 
no había salido á luz la historia de sus aventuras? 
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No podrá tacharse de exageración al cervantista 
que sostenga que el libro que merece censuras de cé
lebres escritores y se dice famoso antes de que pueda 
ser conocido, es un libro predestinado. 

II 

ERRATA NOTABLE 

El Quijote debió aparecer al público á principios 
del año i6o5. Lo persuade la fecha de la fe de erratas,, 
que demuestra estaba terminada la impresión en 1.0 
de Diciembre de 1604; lo confirman los hechos, pues 
en 26 de Febrero y en 26 de Marzo de i6o5, ya se 
dieron licencias en Lisboa á los editores Jorge Ro
dríguez y Pedro Crasbeeck para que pudieran r e i m 
primirlo. 

Estas licencias causaron gran alarma al librero 
Francisco Robles, que había comprado á Miguel de 
Cervantes el derecho de impr imir E l Ingenioso h i 
dalgo, y para prevenir la reproducción de ediciones 
en los reinos que formaban la corona de España, 
solicitó y obtuvo nuevo privilegio que comprendía á 
Aragón y Portugal, y puso en circulación inmedia
tamente nueva edición. Por cierto que insertó en ella 
el certificado de Portugal, pero no el de Aragón, y 
la misma falta se nota en la edición de 1608. 

Las dos ediciones hechas por Juan de la Cuesta 
en el año i6o5, son del -todo diferentes, según se 
conoce por un simple cotejo. La precipitación con 
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que se hacía la segunda, se nota desde la página 
misma de la portada, en la que se dice «Dedicada.. . al 
Duque de Béjar, Conde de Barcelona» (título que so
lamente correspondía á los reyes de España), y se le 
pone señor de las villas de Capilla, Curiel y Burgillos. 

I I I 

PRIMERAS CORRECCIONES 

A Lisboa y á otros puntos debieron expedirse muy 
pronto los ejemplares de la edición primera. Por 
alguno de ellos se copiaron las ediciones hechas en 
Lisboa por Jorge Rodríguez, en 4.0, y por Pedro Cras-
beek, en 8.°; y la demostración es muy fácil, y ya la 
hemos hecho á otro propósito. 

Llama la atención, que á pesar de lo atropellado 
y presuroso que anduvo el librero Robles para que 
saliera la nueva edición, todavía tuvo tiempo para 
poner manos en la obra de Cervantes, haciendo la 
variación y trueco de unas frases que desde luego 
debieron parecerle disonantes. En el cap. X X V I , al 
quedarse solo el buen hidalgo de la Mancha en las 
asperezas de Sierra Morena, cual otro Amadís de 
Gaula en las de la Peña Pobre, exclamaba: 

«Ea, pues, manos á la obra., venid á mi memoria 
cosas de Amadís, y enseñadme por donde tengo de 
comenzar á imitaros; mas ya sé que lo más que él 
hizo fué rezar y encomendarse á Dios: ^pero qué 
haré de rosario que no le tengo? En esto le vino a l 
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pensamiento cómo lo har ía , y f u é que rasgó una 
gran t i ra de las faldas de la camisa que andana col
gando, y dióla hon^e ñudos, el vno más gordo que 
los demás, y esto te sirvió de rosario el tiempo que 
allí estuvo, donde rezó un millón de Ave Marías.. .» 

En la segunda edición desapareció una parte de 
este concepto que, sin duda, pareció atrevido al libre
ro, pues no creo de Cervantes las palabras que se 
sustituyeron, «Ea, pues, manos á la obra, dice la se
gunda edición, venid á mi memoria cosas de Amadís 
y enseñadme por donde tengo de comenzar á imitaros; 
mas ya sé que lo más que él hizo fué rezar, asi lo haré 
yo. Y sirviéronle de rosario unas agallas grandes 
de un alcornoque que ensartó, de que hi^o un die^.» 

Es de notar que la Inquisición no puso reparo al
guno, ni encontró censurable el concepto variado. 

Las dos ediciones de Lisboa imprimieron la frase 
en su forma primitiva, como puede verse en los po
cos ejemplares que de ellas se conservan, pues ambas 
son rarís imas, mucho más raras que las de Madrid 
de Juan de la Cuesta ( i ) . 

( i ) El docto Sr. D. Pedro Salvá, ocupándose de la edición de 
Jorge Rodríguez, al número 1544, tomo I I de su Catálogo, dice: «Si 
bajo el punto de vista literario las ediciones de Madrid tal vez sean 
preferibles á la portuguesa, <?5ÍÍZ las aventaja de mucho en cuanto d 
rare\a; conozco algunos ejemplares de aquéllas; DE ÉSTA NO HE VISTO 

OTRO.» He tenido ocasión de ver cuatro ejemplares de la de Rodrí
guez: el que fué de Salvá, vendido en París en 1892; el que posee 
D. Leopoldo Rius, en Barcelona; el del marqués de Jerez de los Ca
balleros, en Sevilla, y el que tengo en mi colección. Salvá no logró 
adquirir el de Pedro Crasbeeck, sin duda el más raro de todos, de 
que poseo un precioso ejemplar.» 
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Y á la verdad, ese párrafo hace falta en su lugar, 
en los términos mismos en que fué escrito por Cer
vantes'̂  porque más adelante, en el cap. X X X V , al pe
netrar cuantos en la venta se encontraban en aquel ca
maranchón donde sostenía D. Quijote descomunal 
batalla con los gigantes cueros de vino tinto, le halla
ron en el más extraño traje del mundo. Estaba en ca
misa, «la cual no era tan cumplida que .por delante 
le acabase de cubrir los muslos, y por de t rás tenia 
seis dedos menos...» ¡Como que le faltaba la gran 
t i ra que el loco le había arrancado antes! 

Como en el estudio de la grande obra de Cervan
tes nunca dejan de encontrarse novedades, ha poco 
tiempo tropezamos con otra corrección hecha en las 
dos ediciones de Lisboa, que no fué aceptada por 
ninguna de las castellanas. 

En las dos impresas por Juan de la Cuesta y p u 
blicadas en i6o5, en el cap. X I I I , que corresponde á 
la parte segunda de las cuatro en que entonces se d i 
vidía el tomo primero, encontramos el pasaje s i 
guiente: Encaminábanse Don Quijote y los que le 
acompañaban á aquel punto de la sierra donde debía 
tener enterramiento el cuerpo del pastor Grisósto-
mo, y por la conversación del Hidalgo pronto vinie
ron en conocimiento los caminantes de su falta de 
juicio: «Y Vivaldo, que era persona muy discreta y 
de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el 
poco camino que decían que les faltaba, al llegar á 
la sierra del entierro, quiso darle ocasión á que pa
sase más adelante con sus disparates. Y así, le dijo: 
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Paréceme, señor caballero andante, que vuestra mer
ced ha profesado una de las más estrechas profesio
nes que hay en la t ierra; y tengo para mi que aun la 
de los frayles Cartuxos no es tan estrecha. Tan es-\ 
trecha bien podía ser, respondió nuestro Don Q u i -
xote, pero tan necesaria en el mundo, no estoy en dos 
dedos de ponello en duda. Porque si va á decir ver
dad, no hace menos el soldado que pone en execución 
lo que su capitán le manda, que el mesmo capitán 
que se lo ordena. Quiero decir, que los religiosos, 
con toda pa% y sosiego, piden a l cielo el bien de la 
t ierra: pero los soldados y caualleros ponemos en 
execución lo que ellos piden, defendiéndola con el 
valor de nuestros bracos y filos de nuestras espadas. 
No debaxo de cubierta, sino a l cielo abierto, puestos 
por blanco de los insufribles rayos del sol en el Ve
rano y de los erizados yelos del Invierno. Assi que 
somos ministros de Dios en la t ierra y trapos por 
quien se executa en ella su justicia. Y como las cosas 
de la guerra y las á ella tocantes y concernientes no 
se pueden poner en execución sino sudando, afanan
do y trabajando, sigúese que aquellos que la p r o -
fessan tienen sin duda mayor trabajo que aquellos 
que en sossegada pa^y reposso están rogando á Dios 
favorezca á los que poco pueden. No quiero yo de^ir, 
n i me pasa por pensamiento, que es tan buen estado 
el de cauallero andante como el del encerrado r e l i 
gioso, sólo quiero in f e r i r , por lo que y o padezco, que 
sin duda es más trabajoso y más aporreado, etc.» 

Esta comparación entre la vida sosegada del re l i -
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gioso y la trabajosa del caballero, puesta en boca de 
un monomaniaco por el autor ilustre, pasó sin t ro 
piezo ante los censores de la obra en Valladolid; pero 
en Lisboa fueron más escrupulosos y no la miraron 
con buenos ojos, pues lo mismo en la edición hecha 
por Jorge Rodríguez que en la de Pedro Grasbeeck 
falta todo lo que hemos copiado en letra cursiva, en
lazándose los conceptos de manera que no pudiera 
ser muy notable la falta. 

Y es de advertir que solamente en las dos edicio
nes de Lisboa se hizo esa supresión, pues tanto en la 
tercera de Madrid de Juan de la Cuesta en 1608, des
pués que ya podía ser conocido en España aquel es
crúpulo, como en las dé Bruselas de 1607 y Milán de 
1610, se encuentra el pasaje en la forma que lo escri
bió Cervantes. Aunque también debemos convenir 
que el concepto es sobrado dudoso y atrevido, escrito 
por un soldado de Lepanto y de las Terceras, que ha
bía observado con disgusto las mezquinas y escasas 
recompensas otorgadas á los gloriosos defensores de 
la patria. 

Muy poco tiempo después puso mano en el texto 
del Quijote otro corrector desconocido, pero no des
acertado. 

La primera edición de E l Ingenioso hidalgo 
que se hizo fuera de España, es la que estampó en 
Bruselas Huberto Antonio en el año 1607, tan pre
ciosa como todas las que salieron de sus talleres, y 
hoy extremadamente rara. 

El texto, dice el inteligente cervantista inglés 
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Mr. I lenry Edward Watts, fué revisado por algún 
lector asaz perito que, espontáneamente (sin autori
zación de nadie), hizo en él varias correcciones, con 
acierto tal, que algunas adoptó más tarde la Real. 
Academia Española. La más notable de todas es el 
intento de poner en orden los pasajes que se refieren 
al robo del rucio de Sancho Panza, tan trocados éri 
las ediciones de Juan de la Cuesta. 

Parece que en Bruselas fué! también donde apa
reció alterado por primera, vez el título de la obra. 
En el año 1662, el editor Juan Mommarte, publicó 
una edición, que fué la primera que salió adornada 
con láminas, y la llamó VIDA Y HECHOS del Ingenioso 
Caballero Don Quijote dé la Mancha, título muy 
conforme con el gusto de la época, pero muy alejado 
de lo que pensó Cervantes. 

IV 

¿FALTAN CAPÍTULOS EN EL QUIJOTE? -

Hace muchos años, en los primeros del siglo xix, 
circuló entre los literatos de toda Europa la estupen
da noticia de que existían muy ocultos en una b i 
blioteca pública de Alemania algunos capítulos del 
Quijote, cuya publicación no se había permitido en 
España en el siglo xvn, y habían quedado inéditos y 
desde entonces desconocidos. 

¡Eran autógrafos de Cervantes/ ¡Se trataba de un 
trozo desprendido de Jü Ingenioso hidalgo! Calcule 
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el menos impresionable de los lectores la sensación 
que produciría tal anuncio. Y se dió al asunto toda 
la gravedad, importancia y prosopopeya que conve
nía. Llegaron los papeles desde la biblioteca de; 
Francfort á manos del ministro plenipotenciario de 
Prusia en París, pues se quería consultar á los más 
ilustres literatos y á las Reales Academias, dispo
niéndose aquél embajador á remitirlos á Madrid con 
las seguridades convenientes, por mediación de la 
Estafeta oficial... pero no fué necesario tanto. 

Habían pasado algunos años. Era ya á fines 
de 1823. Los sucesos políticos de España habían pro
ducido graves trastornos. La entrada en nuestra pa
tria de los cien m i l franceses al mando del duque de 
Angulema, y la reacción violenta que se inició al 
salir de Cádiz el rey Fernando V I I , hicieron emigrar 
á cuantos más ó menos directamente habían tomado 
parte en la jura de la Constitución y en el gobierno IÍT 
beral desde el año 1820 al de; 1:833, y áfe encontraban 
en París casi todos los hombres ilustres de España 
en ciencias y en las letras, como en artes y en po
lítica. 

Tuvo el buen acuerdo el embajador de Prusia de 
consultar con eminentes literatos españoles, y fué tal 
y tan decidida la opinión que éstos manifestaron, 
que para evitar un páso en ridículo se devolvió in
mediatamente el manuscrito á la biblioteca de Franc
fort, de donde nadie ha pensado en i r á sacarlo desde 
entonces. , • i: A ;• : j 

Y es de lamentar, á pesar de todo, que no se haya 
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dado á la prensa ese intento de adición á las aventu
ras de Don Quijote, sea quien fuere su autor, aunque 
no lo mereciera por su mérito intrínseco, siquiera á 
titulo de curiosidad. 

Capítulos de m i DON QUIJOTE DE LA MANCHA, 
no podidos "publicar en España 

Tal era el epígrafe del rqanuscrito, según lo es
cribe D. Diego Clemencín, refiriéndose á un docu
mento que tiene la Real Academia de la Historia, y 
parece debían ser colocados después del capítulo L X I I 
de la Parte Segunda; pues en la visita á la imprenta, 
que en él se refiere, vió Don Quijote las esquelas de 
invitación para un baile de máscaras en el palacio 
del gobernador de Barcelona, y ofreció asist irá él con 
su escudero; preparándose de este modo la ingeren
cia de los nuevos. 

El primero de estos capítulos trata de lo que suce
dió á Don Quijote en un baile de máscaras . 

Copiamos el extracto que hizo Clemencín: 
«Don Quijote se presenta en el baile armado y sin 

máscara, y Sancho vestido de disciplinante, en com
pañía de los amigos de Don Antonio. Por sugestión 
de éste, una dama requiebra á Don Quijote y le pide 
la saque del cautiverio en que la tiene un viejo tutor, 
quien para apoderarse de su hacienda trata de ca
sarse con ella. Después Sancho, despeluznado y des
enmascarado por los tirones que le habían dado los" 
muchachos y los que no lo eran, dice á su amo que 
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ha visto los preparativos para la cena, y para disfru
tarla desea que se acabe el baile. A l sentarse á la mesa 
los convidados, la dama quiere ponerse al- lado de 
Don Quijote; el tutor se lo impide, ella llora, y se 
queja al caballero manchego, quien enristrando 
lanza arremete al tutor y derriba la mesa, y se con
cluye la fiesta con una paliza dada á Don Quijote,y 
algunos palos de añadidura á Sancho.» .-..••I •• 

El segundo capítulo se intitulaba.: Desenlace de 
la aventura ocurrida en las máscaras . - • 

«Don Quijote se cura casi repentinamente con su 
famoso bálsamo. La dama enamorada va á verle, y 
Sancho, que había oído una cierta conversación entre 
ella y Don Antonio, se lo avisa á su amo, quien 
echando la culpa de todo á los encantadores, accede 
á las instancias de Don Antonio para ir á las galeras 
que estaban en el puerto, lo que regocija mucho á 
Sancho, por no haberlas visto nunca en su vida.» 

Y entonces llegaba su vez al actual capítulo L X I I I , 
qué refiere la visita á las galeras y lo mal que le avi
no con ellas á Sancho Panza, que debería pasar á 
•ser el L X V . • ̂  ' : • r • -..'w^v* 

'•- PRIMERA VARIACIÓN , : . \ 

L A DEDICATORIA. 

La segunda edición de E l Ingenioso hidalgo que 
«e imprimió fuera de España, novena en orden entre 
las conocidas hasta hoy con certeza de ia Primera 

24 
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parte, es la estampada en Milán por el heredero de 
P e d r o m á r t i r Locarni y l u á n Bautista Bidé 11 o, en el 
año 1610. 

Es un precioso volumen en 8.°, hoy también de 
extremada rareza; y los editores suprimieron la. De
dicatoria de Cervantes al Duque de Béjar, y la susti
tuyeron con otra suscrita por ios mismos, dirigida al 
Conde Vitaliano Vizconde. Por ser la primera varia
ción que se hizo en el Quijote, por los conceptos que 
en ellas se estampan, y por" ser casi desconocida para 
los que no son muy versados en la literatura cervan
tina, juzgamos de curiosidad el insertarla. 

«AW illmo. Señor Sig. Conde 
Vitaliano Vizconde. 

»Cumple á los grandes como lo es V. S. Illustriss. 
el entender todo género de lenguas principales con 
las cuales se han de tractar los mayores negocios, 
que en el discurso de tiempo se les puedan ofrecer. 
Y habiendo nosotros sabido que entre los más graves 
estudios en que V. S. Illustriss. pasa su pueril edad 
tiene á las ve^es gusto de la lengua castellana, agora 
hecha muy famil iar á los Caballeros de esta ciudad 
tan noble; por esta razón nos atrevemos á dedicar 
á V. S. Illustriss. el libro español del Ingenioso H i 
dalgo Don Quijote de la Mancha, que de nuevo he
mos impreso, sin haberlo traducir en lengua toscanaT 
por no le quitar su gracia, que más se muestra en 
su natural lenguaje que en cualquiera traslado. Vaya 
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por toda Italia este libro con el escudo del nombre 
de V. S. Illustriss., de cuya resplandeciente y an t i 
gua nobleza no es menester decir muchas palabras 
en esta carta, pues con muchas no se acabaría. Bás
tanos suplicar á V. Sig. Illustriss. se sirva de con
servarnos con el libro en su buena gracia. Y guarde 
Dios siempre y acreciente su Illustriss. persona como 
puede y nosotros deseamos. De Milán á 24 de Julio 
de 1610. 

»Illustriss. Sig. 
»Criados de V. S. Illustriss. que sus manos 

besan, 
»Los herederos de Ped romár t i r Socarni 

»y Juan Bautista Bidello.-» 

Nueva prueba ofrece esta Dedicatoria de que en 
los principios del siglo xvn era muy f a m i l i a r á la 
nobleza italiana la hermosa lengua española; y así 
se explica que tantos y tantos libros de historia, de 
literatura, muchos de ciencia y artes y hasta algunos 
de caballería, se estampasen primorosamente en Mi 
lán, en Nápoles y en Venecia. Pero no es menos de 
notar el aprecio en que se tenía el lenguaje de Cer
vantes, cuya obra no se traducía por no le quitar su 
gracia, que más se muestra en su natural lenguaje, 
que en cualquiera traslado; y á la verdad no diría 
más en la época presente el más apasionado cer
vantista. 
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— - vi : ; /v ; 1 

ALUSIONES EN «EL QUIJOTE» 

Indudablemente las primeras alusiones que los 
contemporáneos de Cervantes creyeron ver en su 
libro, fueron á personajes de la corte; si de algo em
bozado se le calificó fué de sátira política. 

Era apreciación equivocada; pero error nacido de 
la profundidad misma de la obra en su aparente su
perficialidad. 

Las alusiones á empresas del emperador Carlos V, 
parecen del todo inverosímiles. Cervantes siempre 
habló con entusiasmo de aquel rayo de la guerra, y 
nada hay en el tono general de su obra, ni en el ca
rácter de E l Ingenioso hidalgo, que fundadamente 
pueda referirse al del gran monarca de la casa de 
Austria, n i tomarse por parodia de su glorioso re i 
nado. No fueron, sin embargo, del todo gratuitas las 
sospechas de los lectores, aunque bajo otro concepto, 
y en algo pudieron encontrar asidero los maliciosos 
para dar pábulo a las suposiciones. 

En $1 Epitome de la vida y hechos del invicto Em
perador Carlos V. que escribió D. Juan Antonio dé, 
Vera, Figueroa y Zuñiga, conde de la Roca, refiere 
que: «tal vez le quitaron ,la espada desnuda de la 
mano, que, sin poderla sustentar, aspiraba á esgri
m i r con las f iguras armadas de los tapices; y otras le 
cogieron con el instrumento que más á mano halló 
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i r rilando por .entre las verjas de una jaula los leones 
que había en ella, con tan posible peligro, que por 
asegurarle las cerraron de todo punto.» 

Estas y otras semejantes anécdotas de la niñez de 
Don Carlos, corrían entonces de boca en boca y fueron 
de todos conocidas; y bien se comprende cuán fácil 
cosa era que se evocara su recuerdo después de leída 
la descomunal batalla que tuvo Don Quijote con 
unos cueros de vino; ó de ver al hidalgo esgrimir la 
espada contra las figuras del retablo de Maese Pedro, 
que si no eran tapices cerca le andaban, y desafiando 
la fiereza de los leones sin reparar en el peligro. No es 
necesario tanto para que en la imaginación del pue
blo nazca y se grabe una conseja, se fije un concepto 
cuyas proporciones vayan creciendo gradualmente y 
separándose de la verdad primitiva hasta formar una 
historia completa y destituida absolutamente de fun
damento. V 

Fácil era que el Caballero de los Leones recordase 
al Emperador, más aún si se pararon mientes en el 
epitafio que el bachiller Sansón Carrasco puso en la 
sepultura de Don Quijote, expresando que 

; ; ; Tuvo todo el mundo en poco: 
• " . Fué el espantajo y el coco 

Del mundo, en tal conyuntura, 
, Que acreditó su ventura 

Monr cwerdto y vivir loco. 

Sin ser vulgo ni pasarse de maliciosos, vienen á 
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la memoria, al leer tales conceptos, la vida del vence
dor de Pavía y los últ imos años del solitario de Yuste. 

Cierto parece que en los despachos de Simón Gon-
tareni á la Señoría de Venecia, y de algún otro emba
jador, se indicaba que se había publicado en Madrid 
un libro con el título de Don Quijote, que era sátira 
embozada contra la privanza y gobierno del Duque 
de Lerma. 

Aún más explícitos, según lo manifestado por sir 
H . Rawdon Brown, que estuvo encargado por el mi
nistro de Negocios Extranjeros de Inglaterra de exa
minar los archivos secretos de Venecia, hubieron de 
ser los embajadores Francisco Priuli y Francisco Mo-
rosini, denunciando en primer lugar la insignificante 
protección que prestó el Duque de Lerma á los planes 
de Emmanuel Filiberto de Saboya; protección que 
fué contraproducente, y que, á su decir, parodiaba 
Cervantes en la aventura del muchacho Andrés, 
vapuleado por el ganadero Haldudo, y más recia
mente después de la protectora intervención del I n 
genioso hidalgo; representando éste al Duque de 
Lerma, Haldudo á Enrique IV de Francia, y siendo 
el castigado Andrés el monarca saboyano. 

Conforme á lo que de los mismos despachos se 
desprende, Sancho Panza sería ridicula é intencio
nada representación de D. Pedro Franqueza, uno de 
aquellos dos Secretarios, hombres de la mayor con
fianza, que despachaban todos los negocios al Duque 
de Lerma, y al cual fueron entregados tres de los 
cinco hijos de Emmanuel de Saboya cuando fueron 
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llamados á España para que aquí vivieran y fueran 
conocidos, en la previsión de que, por falta de suce
sión del rey Felipe I I I , pudiera recaer la sucesión de 
la corona en el principe Felipe, como hijo de la her
mana del Rey, Doña Catalina de Austria. 

A esta llegada, de tres de los cinco hijos de la 
Princesa, alude claramente, en sentir de Sir H . Raw-
don Brown y de los despachos que registrara, la letra 
primera de pollinos, firmada por Don Quijote en las 
asperezas de Sierra Morena, mandando á su sobrina 
entregara á Sancho Panza (D. Pedro Franqueza) ír^s 
de los cinco que había dejado en casa. 

El nacimiento de Felipe IV en 8 de Abr i l de i6o5 
dio término á aquellas esperanzas, poniéndolo tam
bién á muchas intrigas cortesanas; y á esto sin duda, 
en consonancia con lo anterior, aludió Cervantes al 
-escribir en el romance que incluyó en La Gítanilla: 

Esta perla que nos diste, 
Nácarde Austria, única y sola, 
¡Qué de máquinas que rompe! 
¡Qué de designios que corta! 

¡Qué de esperanzas infunde! 
¡Qué de deseos malogra! 
¡Qué de temores aumenta! 
¡Qué de preñados aborta! 

Tanto aquellas como estas alusiones, hijas pue
den ser de la malicia de ios lectores, rebuscadas por 
la pasión ó deducidas por la agudeza de ingenio sus-
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picaz; pero hay en la parte primera del Quijote, al 
capítulo X I X , una aventura, que sin artificio alguno 
verdaderamente lo parec ía , y que es recuerdo indu
dable de un suceso reciente que ocurrió en el tiempo 
que Cervantes vimó en Andalucía, y de cuyas cir
cunstancias, ó de algunas de ellas á lo menos, pudo-
ser testigo presencial el gran escritor. 

Refiere el P. Fr. Jerónimo de San José en la Vida 
que escribió del. "beato P. San Juan de la Cru^ ( 1 ) , 
que el sábado 14 de Diciembre del año ISQI falleció-
en el convento de Ubeda aquel admirable religioso, 
víctima de fiebres que había tiempo le aquejaban. 
Fueron muchos los casos milagrosos que acompaña-r-
ron á su muerte; y movidos de su gran devoción los 
Sres. D. Luis Mercado y Doña Ana de Peñalosa, fun
dadores de un convento de Carmelitas en Segovia, 
sacaron orden del Consejo Real y patente de la r e l i 
gión, según expresa el cronista, para trasladar el 
cuerpo del venerable desde Ubeda á Segovia, 

No pudo tener efecto la traslación la vez p r ime
ra que la intentaron, á los nueve meses de habérsele 
dado sepultura, porque el cuerpo se encontraba fres-
co y ñexible, despidiendo una agradable fragancia; y 
se contentaron por entonces con cortarle para r e l i 
quia uno de los fres dedos con que escribía, que es
taban lúcidos y transparentes. 

(1) Obras espirituales que encaminan d un alma á l a más per
fecta unión con Dios..., por, el.., beato P. San Juan de la Cruz^ 
Én Sevilla, por Francisco de Leefdael, 170^; tin tomo en folio mar-
quilla. , . 'J ? <:n. • M '• i - ; , • . * 
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«Al año siguiente, pasados otros nueve meses (en 
1593), volvieron con los mismos despachos: desente
rrándolo á deshora, y hallándole entero, aunque más i 
enjuto, un alguacil de corte lo acomodó en una ma
leta para mayor disimulo. En su ejecución sucedie
ron algunas maravillas. La más notable f u é que an
tes de llegar á Marios, por donde iban el algua^ily 
sus compañeros por desmentir las espías, de repente 
se les apareció un hombre, que á grande vo^es les 
dixo: ¿Dónde llevays el cuerpo del santo? Dexadle 
donde estaba. Aunque causó pavor a l alguacil, pasó 
adelante.» 
, Otros escritores añaden que no fué una, sino va

rias las apariciones misteriosas que intentaron impe
dir el viaje del alguacil, y una de ellas la de un hom
bre á caballo que les preguntó qué era lo que allí 
llevaban. Léase después de tales antecedentes la aven
tura del cuerpo muerto que llevan á enterrar de Bae-
za á Segovia, y no se dudará de la alusión que encie
rra, por más que Cervantes, con singular ingenio y 
consumada maestría, la revista de novelescos acci
dentes para no ofender el sentimiento religioso- que 
inspirara aquel piadoso robo, ni la veneración del. 
santo á quien se refería. Aun asi, nos llama la aten
ción que se permitiera estando todavía tan recientes 
los hechos. ' • - , 

Muchas, muchís imas alusiones debe contener el 
Quijote á personajes y sucesos que el autor pudo ob
servar por sí mismo; lo difícil es conocerlas y seña
larlas sin incurrir en error, ni dejarse llevar de la 



36B CERVANTES Y SUS OBRAS 

fantasía á espacios imaginarios, como á más de un 
escritor ha sucedido. Hace dos siglos y medio po
dían descifrarse muchas; hoy se hace casi imposible 
conocerlas. : 

Terminaremos recordando la discretísima refle
xión de D. Martín Fernández Navarrete, que apre
ciando debidamente la elevación de la crítica cervan
tina, su universal comprensión y alcance, defiende 
al autor de la nota de inverosímil con que algunos 
califican el gobierno de Sancho en la ínsula, y dice: 
«Observación práctica hecha por el mismo Cervan
tes y acomodada en esta invención; Ja cual es por 
esto (añade Manuel Faria y Sousa) tan verosímil, 
como cierto haber muchos Sanchos Pandas en tales 
gobiernos; y de esta manera escriben y piensan y re
prenden los grandes hombres. Otras impugnaciones 
hay más detenidas, aunque disfrazadas con un velo 
muy delicado, por ser de tal naturaleza que podían 
acarrearle persecuciones en descrédito de su religio
sidad y patriotismo. Quien lea con atención las Siwtn-
turas de la cabeza encantada, del mono adivino, la 
inopinada y silenciosa prisión de Don Quijote y de 
Sancho por los criados del Duque, el fingido funeral 
de Áltisidora, aventuras que califica del más raro y 
nuevo caso de cuantos se contienen en su historia, 
comprenderá fácilmente que encierran alusiones mis
teriosas que no le era lícito desenvolver.. .» 
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S E G U N D A S E R I E 

Muy poco tiempo después de haber salido al p ú 
blico, estampada por el conocido impresor Juan de 
la Cuesta, la Primera parte de E l Ingenioso hidalgo, 
era ya grande su celebridad y bien conocido su m é 
rito. Justifican lo primero seis ediciones, cuando me
nos, hechas en España en el mismo año i6o5; la de 
Bruselas, 1607; la de Madrid, 1608, y las de Milán, 
1610, y Bruselas, 1611, pues todas ellas demuestran 
que se habían agotado las anteriores, y por eso son 
hoy tan extremadamente raras. Y esto cuando aun no 
se había dado á luz más que una parte de la historia 
del héroe, por donde se viene á entender cuan bien 
informado estaba Cervantes al escribir en el capítulo 
tercero de la Segunda parte: «tengo para mí que el 
»día de hoy están impresos más de doce mi l libros de 
»ia tal historia; si no díganlo Portugal, Barcelona y 
»Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama 
»que se está imprimiendo en Amberes.» 

Lo segundo se acredita por la referencia que hace 
un escritor contemporáneo, de cuya exactitud y ve
racidad no puede dudarse, y mucho menos te
niendo en cuenta la calidad de las personas de que 
habla. 
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Cuenta Baltasar Porreño, en su libro Dichos y 
hechos del rey Don Felipe I I I ( i ) , que estando aquel 
monarca asomado á uno de los balcones del antiguo 
alcázar de Madrid, «espaciando la vista, observó que 
»un estudiante, junto al rio Manzanares, leía un l i -
»bro, i de quandoen quando in ter rumpía la lección, 
»i se daba en la frente grandes palmadas, acompa
sadas de extraordinarios movimientos de plazer i 
»alegria; i dijo el Rey: Aquel Estudiante ó está fuera 
»de si, 6 lee la Hisloria de Don Quijote: i luego se 
»supo que ia leía, porque los palaciegos suelen inte-
»resarse mucho en ganar las albricias de los aciertos 
»con sus amos en lo que poco importa.» 

Con harta razón observan algunos biógrafos de 
Cervantes, haciendo comentario á esta anécdota, que 
el aprecio en que el rey D. Felipe tenía E l Quijotey 
no le movió á ocuparse en proteger á su autor; así como 
tampoco los cortesanos que corrieron á investigar las 
causas de la alegría y transportes del estudiante, y su
pieron pedir albricias al soberano, celebrando su pers
picacia, se acordaron de decir que el escritor de la 
regocijada historia era un veterano inválido y necesi
tado, siendo obra al par meritoria y patriótica el a l i 
viar su triste situación. 

Era esta, por desgracia, harto notoria, tanto en 
España como en la nación vecina, donde se buscaban 
con avidez sus escritos, y se multiplicaban las edicio
nes de E l Ingenioso hidalgo, que muchos leían en su 

( i ) Madrid: Sánchez, 1663, en 8. 
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lengua original, común entonces á todas las perso
nas instruidas. ' \ ' -

Desempeñaba el licenciado Francisco1 Márquez 
Torres los cargos de capellán y maestro de pajes del 
Arzobispo de Toledo Don Bernardo de Sandoval y 
Rojas, cuando al comenzar el año 1615 llegó á Ma
drid como embajador de Francia el Duqüe de 
Mayenne f ara apresurar la terminación de los casa
mientos concertados desde tiempo atrás, y que pa
sara allá la Infanta Doña Ana de Austria, prometi
da del Delfín Luis X I I I , y futura madre del gran 
Luis X I V . El Duque traía lucido y numeroso acom
pañamiento de nobles franceses, caballeros de gran 
ilustración apasionados de las letras españolas. Visitó 
el embajador al Cardenal, cumpliendo las leyes dé la 
etiqueta cortesana; y cuando el Príncipe de la Iglesia 
fue á pagar la visita al Duque, acompañado de sus 
familiares, se entabló entre éstos, y los que compo
nían el séquito del de Mayenne, un diálogo intere
santísimo, que es preciso leer en los términos mismos 
en que lo escribió el licenciado Márquez Torres, 
par^ que no pierda ni un^detalle de su veracidad y 
carácter (1 ) . 

«Certifico con verdad, escribe, que en veynte y 

( i j Es ciertamente muy de extrañar, que siendo de tan alto i n 
terés esta aprobación del licenciado Márquez Torres/se encuentre 
suprimida en muchas ediciones del Quijote, especialmente en las ca
talanas, sin exceptuarla lujosísima de los Sres. Montaner y Simón 
(Barcelona, 1880), que dirigió el célebre comentador y entusiasta del 
ingenioso hidalgo, D. Nicolás Díaz ISenjumea. v y ;; 
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»GÍnco de Febrero deste año de seyscientos y quinze, 
»auiendo ydo el Ilustríssimo señor Don Bernardo de 
»Sandoval y Rojas, Cardenal Arzobispo de Toledo 
»mi señor, á pagar la visita que á su Ilustríssima 
»h¡zo el Embaxador de Francia, que vino á tratar 
»cosas tocantes á los casamientos de sus Príncipes y 
»los de España, muchos Caualleros Franceses, de los 
»que vinieron acompañando al Embaxador, tan cor
teses como entendidos y amigos de buenas letras, 
»se llegaron á mí , y á otros Capellanes del Cardenal 
»mi señor, deseosos de saber qué libros de ingenio 
»andauan más validos, y tocando acaso en este que 
»yo estaua censurando, apenas oyeron el nombre de 
»Miguel de Ceruantes, cuando se comentaron á ha-
»zer lenguas, encareciendo la estimación, en que assi 
»en Francia, como en los Reynos sus confinantes, se 
»tenian sus obras. La Galatea, que algunos dellos 
»tiene casi de memoria, la primera parte desta, y las 
»Nouelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que 
»me ofrecí llenarles que viessen el autor dellas, que 
»estimaron con m i l demostraciones de viuos deseos. 
»Preguntáronme muy por menor su edad, su pro-
»fession, calidad y cantidad. Halléme obligado á de-
»zir que era viejo, soldado. Hidalgo y pobre, á que 
»uno respondió estas formales palabras: <jPues á tal 
»hombre no le tiene España muy rico, y sustentado 
»del erario público? Acudió otro de aquellos caualle-
»ros con este pensamiento, y con mucha agudeza y 
»dixo: Si necesidad le ha de obligar á escriuir, plega 
»á Dios que nunca tenga abundancia, para que con 
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»sus obras, siendo él pobre, haga rico á todo el 
»mundo.» 

Preciosa narración, con todos los signos de his
tórica y verdadera, es la que antecede. Los hechos 
todos son rigurosamente exactos. La venida del Em
bajador, la visita del Prelado y las fechas en que el 
licenciado Márquez Torres tenía en su poder la se
gunda parte del Quijote para su censura. Ninguna 
razón se alcanza para que el eclesiástico censurante 
faltase á la verdad y se lanzara á inventar anécdotas. 
Ni aun puede alegarse como causa el deseo amistoso 
de llamar la atención del Cardenal sobre la triste si
tuación del escritor. Era de aquél muy conocida, y 
procuraba aliviarla constantemente. El últ imo escrito 
de Cervantes, un mes escaso antes de su muerte, es 
para dar gracias al Arzobispo de Toledo por las mer
cedes que le hacía. Conservaba el original nuestro 
querido amigo el ilustrado general Marqués de San 
Román, y siempre se lee con delicia la expresión de , 
la gratitud de aquella noble alma: 

Muy ilustre Señor: 
Ha pocos días que recibí la carta de vuestra Se

ñor í a I lus t r ís ima y con ella nuevas mercedes. Si del 
mal que me aquexa pudiera haver remedio, fuera lo 
bastante para tenelle con las repetidas muestras de 
favor y amparo que me dispensa vuestra Ilustre 
Persona; pero a l f i n tanto arrecia, que creo a c a b a r á 
conmigo aun cuando no con m i agradecimiento; Dios 
nuestro Señor le conserve egecutor de tan Sanias 
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obras, para que go^edel f r u t o dellas allá en su santa 
gloria, c ó m a s e l a desea su humilde criado que sus 
muy magnificas maños besa.. En Madr id , á 20 de 
Mar io de 1616 años. t 

v . M u y Ilustre Señor . • " -
MIGUEL DE CERRANTES SAAVEDRA. 

I I 

Las dos anécdotas que dejamos reíeridas pueden 
ser consideradas rigurosamente auténticas. No era 
posible que Baltasar Porreño atribuyera hechos ó di
chos falsos al rey su señor, ni puede admitirse que 
el licenciado Márquez Torres faltara á la verdad en 
un documento de la mayor formalidad, y cuando 
cumplimentaba una orden de su superior, el Vicario 
general de Madrid. u 

Lo que pasamos á contar no se apoya en tan sóli
do fundamento. Refiérese en la vida de fray Miguel 
de los Santos, que, siendo novicio y recién llegado de 
Pamplona á Madrid, hubo de llevarle el Rev. P. fray 
Juan de la Concepción al beaterío de la calle del Me
són de Paredes, donde hablan tomado el hábito la 
hija natural áz Cervantes, doña Isabel de Saavedra, 
y doña Marcela, hija de Lope de Vega. Por acaso es
taban juntos en el locutorio ambos ingenios, visitan
do á sus hijas, cuando llegaron los- religiosos; y tra
bándose animada conversación:, recordó Cervantes 
que en tiempo del rey Don Felipe I I había sido ahor
cado en la Plaza Mayor de Madrid, por cómplice, y 
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tal vez autor, de la impostura del pastelero Madrigal, 
que fingía ser el rey Don Sebastián, un religioso 
agustino, llamado fray Miguel de los Santos, h o m ó 
nimo, por tanto, del novicio que estaba allí pre
sente, y con su habitual gracejo dijo á éste:—Cuida
do con imitar á vuestro tocayo en la travesura.—Y 
Lope de Vega, recogiendo la a lus ión , añadió con 
picaresca sonrisa, fijando su mirada en doña Isa
bel:—Ni á vuestro tocayo Miguel de Cervantes en las 
suyas. 

Muchas dificultades ocurrían para aceptar por 
verdadera esta anécdota, aunque reviste cierto ca
rácter. La escribió, sin embargo, D. Antonio Cap-
many y Montpalau en la vida de fray Miguel de los 
Santos, y la han acogido los señores D. Jerónimo 
Morán y D. Nicolás Díaz Benjumea en sus novísi
mas biografías de Cervantes. 

Dificultades saltaban, desde luego, á la vista; mas 
hoy son ya escollos insuperables, si hemos de dar 
entero crédito á documentos que han visto la luz 
pública úl t imamente, y de los que aparece que doña 
Isabel de Saavedra, casada en primeras nupcias con 
don Diego Sanz, de cuyo consorcio tu'vo una hija, y 
después del fallecimiento de aquél con D. Luis Mo
lina, no pudo ser religiosa en tiempo alguno ( i ) . Mal 
pudieron, por lo tanto, reunirse en el locutorio Cer
vantes y Lope con los religiosos que menciona el 

( i ) Véase el .interesante librito publicado por al eminente cer
vantista Sr. D. Manuel Foronda, Cervantes en Ta Exposición. 

25 
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historiador, ni pronunciar el Fénix de los ingenios 
las palabras que se le atribuyen. , . 

I I I 

Pero la vida de Cervantes parece destinada á irse 
completando cada día con nuevas noticias. Más de 
un siglo después de su muerte, solamente se cono
cían con certeza los datos que dejó consignados en 
süs obras señaladamente, en los prólogos de las Afa-
velas exemplares y de las Ocho comedias y~ ocho en
tremeses, en los tercetos, ác E l viaje del Parnaso y 
en la dedicatoria de la Calatea, datos que supo apro
vechar discretamente D. Gregorio Mayans para 
construirla primera vida que se formó del ilustre 
ingenio, ., , , 

Luego empezaron las investigaciones pertinaces 
de los eruditos, coronadas con éxitos sucesivos^ sa
tisfactorios cada vez más, trayendo D. Vicente ,de los 
Ríos á las Pruebas con que ilustró su trabajo, docu
mentos nuevos y noticias de obras en que se habla 
de Cervantes, como 1 a Historia y Topografía de 
A r g e l , del abad de Frómista fray Diego de Haedo; 
D. Antonio Pellicer aumentó el caudal dé los hechos 
relativos á la vida del escritor ilustre, con el hallaz
go de la causa formada en Valladolid por la muerte 
violenta de D. Gaspar Ezpeleta, y en el trabajo i m 
ponderable de D. Martín Fernández Navarrete que
daron aclaradas de una manera completísima las 
circunstancias del cautiverio en Argel, y muchas de 
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las comisiones que desempeñó en Andalucía entre 
lós anos i588 á 1600, con los documentos encontra
dos en el Archivo en Indias. 1, . r.' 

Parecía que en existencia^ ya de sí tan acciden
tada, no habr ía de poderse añadir ningún aconteci
miento notable y ruidoso. Sin embargo, en un docu
mento publicado por D. Jerónimo Morán, parece 
que se descubre la causa que obligo k CervanUs á 
salir de España en su primera juventud, si es que á 
él se refiere la indicada cédula, y en él poder que 
ante notario otorgó en Sevilla á favor de Fernando 
de Silva en Febrero de 1588, consta de un modo i n 
dudable que fué excomulgado por el Vicario de la 
ciudad de Écija (1). 

Estudiante y camarero de un cardenal, soldado y 
cautivo, comisionista y poeta, .cómico, alcabalero y 
escritor;, excomulgado aquí , preso acá, procesado 
acullá; perseguido por envidiosos, protegido por muy 
pocos, censurado por muchos, elevado á la cum
bre de la gloria por la posteridad... ^pueden darse 
más peripecias reunidas en la vida de un solo 
hombre? 

(1) Es circunstancia digna de consignar, que siendo absoluta
mente ignorada antes del año 1738 la vida de Cervantes, hasta, el 
punto de no saberse el lugar de su nacimiento, pueda hoy decirse que 
no hay ninguna otra de español ilustre cuyos hechos principales se 
justifiquen con tanto número de documentos. Recientemente han 
venido á aumentar estos comprobantes, los coleccionados por el 
estudioso y modesto literato Sr. D. Cristóbal Pérez Pastor, que se 
elevan á 54, enteramente desconocidos y que esclarecen muchos 
puntos que hasta ahora son objeto de cuestión entre los cervantistas. 
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Pues aun restaba algo por saber. Hace muy poco 
tiempo, un célebre marino de Francia, el almirante 
Jurien de la Graviére, examinando los archivos de la 
Municipalidad de Nápoles, para sacar documentos 
con que enriquecer su obra titulada Ltf guerra de 
Chipre y la batalla de Lepanto, que se imprimió en 
París en él año 1888, encontró un nuevo y curiosísimo 
dato para la vida de nuestro Miguel de Cervantes. 

Conocido es de todos el heroísmo del soldado espa
ñol en aquel día memorable, en que combatió con tanto 
denuedo á pesar de encontrarse enfermo con calentu
ras; y también recordamos con entusiasmo, como él 
las recordó siempre con noble orgullo, las gloriosas 
heridas que en el combate recibiera. Desembarcado 
luego en Mesina, visitado en el hospital de sangre por 
el hijo del rayo de la. guerra, por D. Juan de Austria, 
generalísimo de las armadas coligadas, que alabó su 
valor y le concedió ventajas en sus haberes, allí per
maneció hasta que sanó completamentedesus heridas. 

Más de un año, dice en zVYiaje del Parnaso, que 
permaneció en aquellaciudad; pero loque no sabíamos 
y ha descubierto Mr. Jurien de la Graviére, eran sus 
ocupaciones en aquel período de tiempo. En efecto, en 
las nóminas de pagos del Consejo Real de Nápoles, 
correspondientes á los meses desde Enero á Junio del 
año 1672,seencuentralaorden de abonodedosducados 
al mes á Miguel de Cervantes, portatore d imana (1). 

(1) Se insertan copias de varias órdenes de pago en la obra titu
lada INapol i tani a Lepanto, que escribió y publicó Luis Coríforti. 
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Macero del Consejo de Nápoles, fué, pues, también 
el autor del [Quijote; aunque puede sospecharse que 
nunca ejerciera el cargo, sino que fuese el tal asiento 
para justificar el pago de aquella pequeña suma dada 
como socorro á lossoldados heridos en la batalla naval. 

IV 

Mas dejemos ya en paz k Cervantes y recojamos 
alguna anécdota poco sabida, demostrativa de la ce
lebridad de E l Ingenioso hidalgo, en época en que 
aun no se había desbordado el torrente del cervan
tismo, ó sea la pasión por la lectura, estudio é inter
pretación de la obra inmortal. 

Sir Arturo Weilesley, duque de Wellington, jefe 
de las tropas inglesas que auxiliaban á las españolas 
á rechazar las huestes del gran capitán del siglo, cu
bierto de laureles y de gloria, hizo su entrada en Se
villa en i i de Enero de 1813. El entusiasmo mer i 
dional se manifestó en toda su exageración para 
recibir al héroe de Arapiles; cubrieron tropas la ca
rrera desde la puerta de San Fernando hasta las ca
sas de D. Mateo de Ureta, en la calle de la Laguna, 
donde habían preparado alojamiento al Duque; 
acompañaron al carruaje toda la carrera con teas, 
luminarias y músicas; salvas y repiques aumentaban 
el estrépito producido por el vocerío y las canciones 
de la multi tud, y al llegar no se cansaban de aplau
dirle y aclamarle, haciendo se presentara en el bal 
cón repetidas veces. 
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Quiso el Ayuntamiento consagrar al insigne cau-
dillo un recuerdo de Sevilla, que trajese siempre á su 
memoria aquellos momentos de entusiasmo, y nada 
encontró más propio y más español, que enviarle en 
una magnifica bandeja de plata la espléndida edición 
de E l Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, he
cha por la Real Academia Española en 1780, lujosa
mente encuadernada. El duque de Wellington agra
deció exíraordinariaménte el delitado y expresivo 
obsequio, ofreciendo en sentidas frases á la represen
tación de Sevilla conservar siempre aquel recuerdo 
de su patriotismo. ; ,J 

Viajaba por España el conocido literato francés 
Mr. Paul Laffitte, y entre sus apuntes conservaba el 
del hecho siguiente, que insertó después en Un ar
tículo titulado Cervantes y su Don Quijote, J 

«Un día, durante nuestra permanencia enMadrid, 
estábamos parados ante la estatua de Cervantes, en 
cuyo pedestal hay un -relieve que representa á Don 
Quijote y á Sancho saliendo en busca de aventuras. 
Acercóse por acaso una familia de gente acomodada, 
que caminaban muy despacio mirando á un lado y 
otro, como provincianos ó extranjeros á los que todo 
llama la atención. Cuando el padre hubo visto el 
aludido relieve, gritó:—¡Eh!, Juanito, ven acá ; ahí 
tienes á Don Quijote!—Juanito acudió á la llamada, 
y exclamó palmoteando:—¡Cierto, vean ustedes al 
caballero, y vean ustedes á su escudero!—Pronto lle
garon los demás individuos de la tamilia; todos reían, 
todos hablaban á un tiempo. ¿Conocían, por ven tu r 
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ra, el nombre de Miguel de Ceruanles Saavedra? No 
podemos asegurarlo; pero conocían á Don Quijote y ^ 
á Sancho Panza; eran para ellos amigos antiguos que 
se complacían en volver á ver. : 

, »Tal es, en efecto, el carácter de esta obra excep-v 
cional, que en ella se confunden la ficción y la ver
dad hasta tal punto, que nos interesamos por el 
caballero andante y por su fiel escudero como. si. hu
bieran existido, nos unimos á ellos y los amamos. El 
niño á quien se relata la historia de los molinos de 
viento, ó la de la jaula de los leones, cree fácilmente 
que Don Quijote existió; y quizá encontraremos t o 
davía en algún lugar de la Mancha más de un mozo 
de cuadra y de criada de mesón que participen de 
igual creencia. No habrán leído la obra de Cervantes; 
pero han visto muchas estampas, buenas y malas/ 
que representan sus principales escenas. Quizá n i n 
gún escritor del mundo ha sido tan popular como lo 
es Cervantes^, en el buen sentido de la palabra; n i n 
guno ha tenido en tan alto grado el don de agradar 
igualmente á los grandes y á los pequeños, al igno
rante como al literato.» 

Nació Miguel de Cervantes, Q.\ más célebre escritor 
que ha producido España, en la villa de Alcalá de 
llenares, y fué bautizado en la iglesia parroquial de 
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Santa María en 9 de Octubre de 1547 (1 ) . Es conje
tura muy verosímil que viera la luz el 29 de Sep
tiembre anterior, recibiendo por eso el nombre de 
Miguel, santo del día en que había nacido; costum
bre muy general en los pueblos de ambas Castillas, 
que continúa observándose en nuestros tiempos, 
como se practicaba en los antiguos.—Hay un ejemplo 
curioso. 

Lope de Vega nació en 25 de Noviembre de i552, 
día en que la Iglesia celebra á San Lope, obispo, y no 
fué llevado á recibir las aguas regeneradoras hasta 
el 6 de Diciembre siguiente, conservándole, sin em
bargo, el nombre del santo en cuyo día había venido 
al mundo. 

Lo propio debió suceder con Cervantes; y sería 
coincidencia notable y peregrina que los dos mayo
res ingenios de aquella época, cuya celebridad es tan 
universal, vivieran el término igual de once días 
antes de ingresar en el seno de la Iglesia. 

V I 

En los'primeros meses del año i585, debió'ponerse 
á la venta en Madrid y en Alcalá de Henares el libro1 

( i ) Los que por un espíritu de amor local, con bastante propie
dad llamado hoy de campanario, se obstinan en sostener que Cervan
tes nació en Alcázar de San Juan, no han fijado la atención en la 
circunstancia de que en el libro de bautismos de Alcalá de Henares 
están ademss de la partida de Miguel, las de sus hermanas Andrea y 
Luisa, y las dg su hermano Rodrigo, hijos todos de los mismos pa
dres, lo que no se encuentra ni puede encontrarse en Alcázar. 
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titulado Primera parte de la Calatea dividida en seys 
libros, compuesta por Miguel de Cervantes.—La. co
rrección de erratas lleva la fecha de postrero de Fe
brero, y la Tassa la. del 1,3 de Marzo.—En el prólogo 
á los lectores, y para prevenir objeciones, se advierte 
que muchos de los disfrazados pastores lo eran sólo 
en el hábito.—El libro se imprimió en Alcalá, por 
Juan Gracián, y es de la más extremada rareza. 

Dos años completos no habían transcurrido, 
cuando en la misma ciudad, en la propia imprenta, 
salió á luz la Pr imera parte de las Ninfas y Pastores 
de Henares, dividida en seys libros, compuesta por 
Bernardo Con^ále^ de Bobadilla. 

Sin hacer alardes de suspicacia, ni extremar la 
sutileza, y llevado solamente por la perfecta igualdad 
de ambos títulos, puede cualquier lector sospechar 
enlace entre una y otra obra, y buscar relación entre 
ambas novelas pastoriles, creyendo que también la 
hubo entre sus autores, y aún que quizá la una dió 
ocasión á la otra, bien por la significación de sus dis
frazados pastores, bien por las circunstancias embo
zadas en la narración de aquellas galantes aventuras. 

De Cervantes no hay que hablar. Han juzgado 
célebres críticos que la heroína áeí& Galdtea es Doña 
Catalina de Salazar, entonces pretendida, y después 
mujer del escritor, cuyo nombre, con ligera altera
ción, es el de la fábula. En los pastores y pastoras 
se cree están recordados, sin duda alguna, persona
jes muy conocidos en la república de las letras y en 
las riberas del Henares. 
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González de Bobadilla era natural de las islas 
Ganadas;, estudió en Salamanca, y, según él mismo 
asegura, jamás vieron sus ojos las propiedades y tér
minos de la tierra de Alcalá. ¿Qué le movió, pues, á 
hablar de sus ninfas y pastores? ¿Cuál fué la causa 
de que pintara riberas que no conocía? Solamente le 
impulsó á escribir, el haber oído á un su compañero 
en las aulas salmanticenses, natural de la famosa 
Compluto, tantos loores de su r io , tah maravillosos 
cuentos de la tierra y tan tas alabanzas de la hermo* 
sur a de sus damas. Pero esto no es explicación satis
factoria. c-i' 

Ahora bien: ese compañero, de la famosa Com
pluto natural, ¿pudiera ser Miguel de Cervantes? ¿Po
dría alegarse esta referencia de González Bobadilla 
como prueba de los estudios de Cervantes en Sala
manca donde íuzvon compañeros ambos escritores? 
¿Se encontrará en la. Calatea algún suceso verdadero, 
más ó menos dis frutado, que pudo lastimar al mismo 
Bobadilla ó á alguna dama ó caballero de su i n t i m i 
dad? Y en este caso, suponiendo que entre los nurñe^ 
rosísimos interlocutores que aparecen en las Ninfas 
y Pastores de Henares debe encontrarse Cervantes, 
que dió motivo á la obra, ¿cuál de aquellos puede 
referirse al autor de la Calatea? 

Dificilísima^ ó por mejor dicho, imposible tarea 
sería la de querer descifrar hoy alusiohes, trescientos 
años después de escrito el libro, careciendo de una cla
ve, de un indicio siquiera que pudiera guiarnos; pero 
si en las Nin fas y Pastores no se propuso el autor vin-! 
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dicará algunos ó algunas que se estimasen agraviados 
ó preteridos en la Calatea; si aquella fábula pastoril 
no se escribió para complemento de ésta, es lo cierto 
que, por causas desconocid as, la buena amistad de los 
autores se interrumpió y per turbó años adelante. 

En las obras de Cervantes encontramos las prue
bas, por el desdén y la manera misteriosa con que 
trata de González Bobadilla en dos ocasiones dife
rentes. " ' / ' ' ' 

Ya al terminar el donoso y grande escrutinio que 
el cura y el barbero hicieron de la l ibrería de Don 
Quijote, y después de haber dejado aparte tan gra
cioso y disparatado libro como Las for tunas de 
amor, de Antonio de Lofrasso;—«el barbero prosi-
»guió diciendo: estos que se siguen son el Pastor:de 
»Iberia, Ninfas de Henares y Desengaño de celos. 
»Pues no hay más que hacer, dijo el cura, sino en
tregarlos al brazo seglar del ama; no se me pre-
»gunte el por qué, que sería nunca acabar.» Aquí la 
causa quedó oculta. • '- . .7 ^ c, ! 

Muchos años más tarde, en el Viaje del Parnaso 
(cap. IV) , uno de los del número hambriento incre
pa á Cervantes $ov el poco tino con que había l la
mado á los poetas á la defensa de Apolo, y llenado á 
unos de alabanzas, á otros de vituperios. 

Has alzado á los cielos la fortuna 
De muchos, que en el centro del olvido 
Sin ver la luz del sol, ni de la luna 
Yacían... 
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Y luego, sin rodeos ni disimulo, añade: 

Fuiste envidioso, descuidado y tardo, 
y á las Ninfas de Henares y Pastores 

o' Como á enemigos les tiraste un dardoj 
Y tienes tú poetas tan peores 

Que éstos en tu rebaño... -

No tenemos más datos, pero ios recogidos dicen 
bastante para no dudar de la relación existente entre 
las dos novelas. A Cervantes le acusaban de ser en
vidioso de las Ninfas y Pastores de Henares, y de 
tenerlos como enemigos, cuando en su rebaño, es de
cir, en su novela pastoril los había mucho peores. 
¡Curioso sería que se descubrieran unas y otras alu
siones! 

V I I 

Entre los hijos señalados de Sevilla, coloca el eru
dito escritor D. Justino Matute y Gaviria á Gonzalo 
Cervantes Saavedra, celebrado por el autor de la 
Calatea en el Canto de Caliope. Con el propósito de 
conocer la personalidad de este escritor, que llevaba 
los mismos apellidos que el inmortal Miguel, el doc
to bibliógrafo D. Cayetano Alberto de la Barrera, en 
sus Notas al canto de Caliope, pasó revista á varios 
del mismo nombre. Habla de Fray Gonzalo Cer
vantes, qué escribió y publicó en Sevilla dos obras en 
los años i 6 i 4 y 1618; recuerda á Gonzalo Góme% de 



JOSE M . ASENSIO 387 

Cervantes, corregidor deTlascala, que en i5gg dedi
có una o b r ^ á Eugenio de Salazar, y se fija, por úl
timo, en Gonzalo Saavedra, natural de Córdoba, que 
escribió ía novela titulada Los Pastores del Betis, 
impresa en Italia en el año 1634, creyendo que á éste 
puede referirse el elogio de la Galatea, 

La noticia de que Gonzalo Cervantes Saavedra ha
bía, nacido en las orillas del Betis y de que era m i l i 
tar y poeta, se debe al mismo Miguel de Cervantes, 
y ella debe ser guia segura, que no se pierda de vista 
al hacer la investigación. 

Ciña el verde laurel, la verde yedra, 
y aun la robusta encina aquella frente 
de Gonzalo Cervantes Saavedra, 
pues la deben ceñir tan justamente; 
por él la ciencia mas de Apolo medra, 
en él Marte nos muestra el brío ardiente 
de su furor con tal razón medido 
que por él es amado y es temido. 

Laurel, yedra y encina, tejen la corona que debe 
ceñir Gonzalo de Cervantes, y para mayor claridad 
se dice que tenía la ciencia de Apolo y los bríos de 
Marte. Partiendo de este supuesto, he juzgado poco 
acertada la conjetura de la Barrera, creyendo que no 
es posible designara Cervantes al ingenio cordobés 
que no llevó su primer apellido, y que probable
mente era un niño en 1583 cuando se escribió la 
Galatea. En mi sentir el aludido y ensalzado es 
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el que luego ocupó el puesto de Corregidor de T I as
éala. v, :̂̂  

Pruebas: El poeta celebrado en el Canto de Calio-
pe era sevillano, y no podía, por lo tanto, ser él autor 
de los Pastores del Detis.—La patria, á más de los 
datos expuestos, la expresa categóricamente Rodrigo 
Méndez de Silva, cuando al decir que la familia de 
los Cervantes estaba desde muy antiguo establecida 
en Sevilla, cita a Gonzalo Cervantes, famoso sol
dado y poeta. Lo confirmó Pellicer, añadiendo que 
éste y el otro. Fray Gonzalo, ambos; fueron sevi
llanos. 

La época del elogio también se relaciona mejor con 
el Corregidor que con el autor del libro de los Pas
tores. El que en 1583 era ya bastante famoso en ar
mas y en letras para merecer corona de laurel y 
encina, no era fácil publicase novelas pastoriles c in 
cuenta años después, en 1634; y es mucho más pro
bable que en premio de sus servicios militares fuera 
nombrado en 1699 corregidor en Nueva España. Más 
aún: si ya en 1683 era celebrado y merecía las coro
náis de Apolo y Marte, Gonzalo Cervantes, ¿no tendría 
siquiera veinticinco años? Luego en 1634 tendría sus 
setenta y seis; edad que más es para pensar en otra 
vida que para hacer novillos y escribir novelitas en 
ésta. 

Todo induce á creer que el Gonzalo Cervantes 
celebrado en el Cantó de Caliope fué el valeroso solda
do que en premio de sus servicios obtuvo el corregi
miento de Tlascala, y que por sus dotes y aficiones de 
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poeta cultivó la amistad del escritor Eugenio Salazar, 
que por aquel tiempo, en que el primero pasó: á Mé
jico, era oidor en la Audiencia de la capital. 

T E R C E R A S E R I E 

l 

Muchos años han pasado, tal vez una veintena de 
ellos, que en su carrera se deslizan con desesperante 
velocidad, desde un día en que muchos amigos afi
cionados á las letras y más apasionados á Cervantes y 
de las obras de su ingenio jprodigioso, hacían cábalas 
y comentarios con cierta amarga ironía sobre una ex
traña resolución del célebre escritor Doctor Thebus-
sem, que por entonces acababá de hacerse pública. 
El estimadísimo autor que con su natural agudeza 
había hecho creer á más de cuatro en la existencia 
de aquel Doctor alemán, tan de Embuste como su 
castillo de Mentir y su rriuy completa colección cer
vantina; que por el largo .espacio de ocho años vino 
dando alimento sabroso á la curiosidad de los litera
tos con sus Cartas Droapianas, recibiendo aplausos 
de todas partes, anunciaba en alta voz, ó para hablar 
con más propiedad, en letras gordas, que se cortaba 
la coleta, que abandonaba el culto de Cervantes y el 
estudio del Quijote. : . 

„ Unánimes estuvieron las opiniones en deplorar y 
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aun censurar aquella retirada. Tan sólo uno de los 
concurrentes se aventuró á sostener que el Doctor 
Thebussem no dejaba entonces, ni dejaría en cuan
tos años el cuerpo le hiciera sombra, de ser cervan
tista activo, trabajador, entusiasta; y que aquello de 
cortarse la coleta y descuidar á Cervantes por laphi-
latelia, por el correo, por la cocina ó por la tauro
maquia, tenia tanto de verdad... como otras cosas 
suyas. J -

Varias pruebas pudieran ofrecerse que así lo de
mostrarían á las claras en el tiempo transcurrido; 
pero he pescado recientemente algunas más graves, 
que voy á presentar como decisivas, vivitas y co
leando. 

El excelente artista toledano D. Federico de La-
torre, trasladó hace muy poco en una valiente pin
tura la imagen del gran Alonso Quijano, perfecta y 
detenidamente estudiada; y hubimos de departir por 
muy larga manera, el pintor y otros amigos, sobre la 
propiedad con que aquél había representado al per
sonaje, adornando su rostro con largos bigotes. 

Terció discretamente el Doctor en la polémica, 
asegurado que el retrato le pa rec í a magnifico, supe
rior y admirable; y añadió que la carencia de acce
sorios del cuadro le encantaba, como le encantaba 
también la supresión dé las barbas. Y como demos
tración agregaba que el Hidalgo manchego debe re
presentarse solamente con bigotes, con arreglo á la 
clara y categórica descripción del capítulo X I V de la 
Parte I I , en donde el Caballero del Bosque dice: «pe-
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»leé con Don Quixote, y le vencí y rendí, y es un 
»hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y 
»avellanado de miembros, entrecano, la nariz agui-
»leña y algo corva, de bigotes grandes, negros y 
» caí dos.» 

Hubo alguno que se atrevió á replicar, que si 
bien el texto alegado era fiel y legal, no lo era menos 
aquel otro del mismo Cervantes en donosísimo pasa
je del capítulo X X X I I , cuando terminada la comida 
en casa de los Duques «y en levantando los manteles, 
»llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de 
»plata, y la otra con un aguamanil, asimismo de pla-
»ta, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas 
¡«•toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los bra-
»zos hasta la mitad, y en sus blancas manos (que sin 
»duda eran blancas) una redonda pella de jabón na-
»politano. Llegó la de la fuente y con gentil donaire 
»y desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba 
»de Don Quixote, el cual, sin hablar palabra, admi-
»rado de semejante ceremonia, creyendo que debía 
»ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos 
»lavar las barbas, y así tendió la suya todo cuanto 
»pudo, y al mismo punto comenzó á llover el agua-
»manil, y la doncella del jabón le manoseó las bar-
»bas con mucha priesa, levantando copos de nieve, 
»que no eran menos blancas las jabonaduras, no sólo 
»por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos 
»del obediente Caballero, tanto, que se los hicieron 
»cerrar por fuerza. El Duque y la Duquesa, que de 
»nada desto eran sabidores, estaban esperando en 

26 
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»qué había de parar tan extraordinario lavatorio. 
»La doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo 
»de jabonadura, fingió que se le había acabado el agua, 
»y mandó á la del aguamanil fuese por ella, que el 
»señor Don Quixote esperaría. Hízolo así, y quedó 
»Don Quixote con la más extraña figura y más para 
»hacer reír que se pudiera imaginar. Mirábanle to-
»dos los que presentes estaban, que eran muchos, y 
»como le veían con media vara de cuello más que 
»medianamente moreno, los ojos cerrados y las bar-
»bas llenas de Jabón, fué gran maravilla y mucha 
»discreción poder disimular la risa.» 

Contradicción tan evidente y trascendental era 
capa^ de producir un cisma, si un tercero no hubie
ra acudido á poner paz con el antiguo adagio jurídi
co: distingue témpora et concordabis j u r a . Es decir, 
que el Bachiller Sansón Carrasco pintaba á Don 
Quijote tal cual le había visto y tratado en su casa, 
durante los meses de su forzosa inacción, l impio, 
aseado, afeitándose con frecuencia y dejando crecer 
únicamente los bigotes grandes, negros y caídos. 

A\ llegar al castillo de los Duques, después de un 
mes ó más de correr sus aventuras, caminando al sol, 
durmiendo al raso, comiendo mal los más de los 
días, corriendo por montes y valles, no debía llevar 

rmuy en un punto el cuidado de su persona; las bar
bas habrían crecido, acompañando irregularmente á 
los grandes bigotes que sacara de su aldea, y estuvo 
en su lugar la jabonadura, procediendo Cervantes, 
como siempre, cual fiel y escrupuloso cronista. 
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11 

¡Cervantes f o r ever! 
En confirmación del persistente cervantismo del 

Doctor Thebussem, puede leerse en el número de 
La Ilustración Española y Americana, correspon
diente al 8 de Septiembre de este mismo año, un ar
ticulo suyo sobre E l Colofón, en el cual adviértese 
«que la primera edición del Quijote ofrece las menu-
»das particularidades siguientes: 

»No lleva colofón: 
»Ni aprobación: 
»En la portada llama al señor Ingenioso Hidalgo, 

>>y en la tabla valeroso caballero: 
»Y, por úl t imo, pone fínis, cosa creo que no vista 

»en libros castellanos. El tal fínis no debe ser hijo 
»de los impresores, y sí del autor, que al terminar su 
»obra escribía en latín ó italiano 

»Hoc scripserunt: 
»In laudem Dulcinese... y 
»Forsi altro... Y entiendo que se le corrió la p l u -

»ma, é inconscientemente puso Jinis en vez de Jin.» 
El que con tanto amor y sutileza estudia los me

nores detalles de la edición príncipe de E l Ingenio
so hidalgo Don Quijote de la Mancha, ^podrá decir 
con razón que no ha sido, es y será siempre entu
siasta cervantista? 

Una sola observación al discretísimo art ículo. 
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Esos reparos encontrados en la edición príncipe, son 
igualmente aplicables á las otras dos que imprimió 
el propio Juan de la Cuesta en i6o5 y en 1608. 

I I I 

Son tantas y tan originales las reminiscencias que 
en obras muy celebradas se encuentran de los escri
tos de Cervantes, que nunca se acabará de recogerlas. 
Viene muy á cuento la opinión del docto literato 
francés Mr. Emile Chasles, que juzga el breve i V e -
/acio que puso Moliére á su comedia Las Preciosas 
ridiculas, como abreviación francesa del Pró/og-o es
crito por Cervantes al frente de la Primera Parte del 
Quijote (1 ) . ¡ Moliére inspirado por Cervantes! 

«Cervantes respondió alegremente á sus detracto
res—escribe Chasles—que admiraba su pedantismo, 
»sus libros atiborrados de citas, sus prontuarios; los 
»elogios que se prodigaban en griego, su erudición, 
»sus comentarios, sus notas marginales, su cualidad 
»de Doctores; pero que él era perezoso por naturale-
»za y no iría á buscar en los autores lo que él podía 
»expresar sin ellos; y, por úl t imo, que para decir una 
»tontería lo mismo puede decirse en español que en 
»latín.» 

«Moliére había leído estas burlas cuando escribió 
»su Prefacio.» 

(1) Michel de Cervantes, sa vie, son temps.—Par Emile Chasles 
—París.—Didier. —1866, pág. 27. 
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Nótase, en efecto, cierta analogía en el tono gene
ral y muy particular, en ciertos conceptos, como 
cuando escribe Cervantes: «También ha de carecer 
»mi libro de sonetos al principio, á lo menos de so-
»netos cuyos autores sean Duques, Marqueses, Con-
»des, Obispos, damas ó poetas celebérrimos; aunque 
»si yo los pidiese á dos ó tres oficiales amigos, yo sé 
»que me los dar ían, y tales, que no les igualasen los 
»de aquellos que tienen más nombre en nuestra Es-
»paña.» 

A semejanza dice Moliére: «J'aurais parlé aussi 
»á mes amis, qui pour la recomandation de ma piece, 
»ne m'auraient pas refusé ou des vers frangais ou des 
»vers latins. J'en ai meme qui m'auraient loué en 
»grec; et on n'ignore pas qu'une louange en grec est 
»d'une merveilleuse efficace a la téte d'un livre.» 

I V 

Tiene gracia la anécdota quijotesca que refiere 
Don Julio Enciso en las Memorias del celebrado te
nor Julián Gayarre ( i ) . 

«El libro favorito de Julián Gayarre—dice—era 
»el Quijote. Tan entusiasta se hizo de él, que era 
»muy raro el día en que no sacase á relucir, en el 
»curso de sus conversaciones, alguna de las famosas 
»aventuras del andante caballero ó alguna de las fra
ses del socarrón Sancho. xMediaba la circunstancia. 

(1) Memorias de Ju l ián Gayarre.—Madrid. — 1891. 
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»además, de ser el primer libro que había leído en 
»su vida, y por cierto que lo adquir ió de bien exlra-
»ño modo. 

»Siendo oficial de herrero en Pamplona, tuvo que 
»ir á una casa á hacer el arreglo ó compostura de 
»algunas cerrajas. (Contaría entonces el que luego 
»fué tenor eminente y celebrado en toda Europa, de 
»diez y seis á diez y ocho años.) En una de las ha
bitaciones había en el suelo un montón de libros 
»cubiertos de polvo y arrinconados como cosa 
»vieja. 

»Gayarre , que siempre tuvo gran afición á la lec-
»tura, cogió uno de ellos y bonitamente se lo guardó 
»bajo la blusa. Cuando volvió á su casa se encontró 
»con que el tal libro era la vida del ingenioso hidal
go Don Quijote de la Mancha. 

»Aquel tué, decimos, el primer libro que leyó, y 
»tanta gracia le hizo y tan grabado se le quedó en la 
»memoria , que jamás pudo olvidarlo. 

»Verdad es-—contaba—que como no tenía otro y 
»tanto me divertía, lo leí más de treinta veces.» 

V 

Uno de los puntos que con mayor atención y 
cuidado han estudiado los biógrafos de Cervantes, 
es el de sus relaciones con Lope de Vega, en diferen
tes épocas de su vida, investigando minuciosamente 
para ello, y como los indicios más vehementes, las 
menciones que en sus respectivas obras dejaron con-
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signadas el uno del otro cada cual de aquellos gran
des ingenios. 

Por parte de Miguel de Cervantes es fácil la la
bor. Sus obras son muy conocidas, y en todas ellas, 
desde el Canto de Caliope, en La Galatea, hasta el 
Prólogo de la Segunda Parte del Quijote, el elo
gio es franco, espontáneo, natural, sin reticencia 
alguna. 

No puede decirse lo mismo por parte de Lope 
de Vega. Recorriendo el historiador de nuestra lite
ratura Mr. W . Ticknor el inmenso cúmulo de sus 
obras, solamente encontró cinco ocasiones en que 
se hace mención de Migue l de Cervantes; pero tie
nen carácter tan diferente, tan variado esas citacio
nes hechas por el Fénix de los ingenios, que merecen 
se llame nuevamente la atención sobre ellas, ha
ciendo notar sus circunstancias. 

Es de advertir, que además de las cinco mencio
nes recogidas por Mr . Ticknor, hay otros varios 
lugares en que Lope nombra á Cervantes, y todas 
voy á referirlas; siendo más de interés la adver
tencia, cuanto que la primera que he de citar no 
ha sido utilizada hasta ahora por los cervantistas, 
aunque se encuentra en una notable comedia de 
Lope y es de las más francas y expresivas ala
banzas. 

i.a—En La Viuda Valenciana, comedia que ya 
tenía escrita Lope de Vega, cuando en el año 1604 
dió á la estampa en Sevilla el l ibro que t i tuló £"/ 
Peregrino en su patr ia, en la escena X V del acto 
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primerOj el galán Otón, para acercarse á Leonarda, 
se finge vendedor de libros; y al escucharle, dice: 

Leonardo,. ¿Sois librero ó sois galán? 
Otón, Aqueste es La Calatea 

Que si buen libro desea 
No tiene más que pedir. 
Fué su autor Miguel Cervantes 
Que allá en la naval perdió 

Una mano... 

2. a—ElPremio delbien hablar. También es bastan
te expresivo, y de comedia antigua, pues ésta figuró en 
la segunda lista, de E l Peregrino, en su adición de 1618. 

Acto primero.—Escena X . 

Don Juan. ¿No es Leonarda discreta? ¿No es hermosa? 
Martín. ¿Cómo discreta? Cicerón, CERVANTES, 

Ni Juan de Mena, ni otro después ni antes 
No fueron tan discretos ni entendidos. 

3. a—La Dorotea.—Acción en prosa. —1632.—Dos 
veces recuerda en ella Lope á Cervantes. Y como es 
sabido, y el mismo Lope lo dice, aunque impresa en 
aquel año era obra de su juventud, y al publicarse 
la corr igió de la lozanía con que había nacido. 

Acto segundo.—Escena I I . 

Dorotea. ¿Qué mejor riqueza para una mujer que verse 
eternizada? Porque la hermosura se acaba y 
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nadie que la mira sin ella cree que la tuvo, y 
los versos de su alabanza son eternos testigos 
que viven con su nombre. La Diana de Monte-
mayor fué una dama natural de Valencia de 
Don Juan, junto á León, y Esla su río y ella 
serán eternos por su pluma. Así la Filida de 
Montalvo, la Galatea de CERVANTES, la Camila 
de Garcilaso, la Violante de Camoes 

4. a — L a Dorotea.—Acto cuarto.—Escena I I . 

César. Graves poetas son los de esta edad; pero más 
querrán ellos imprimir sus obras que ilustrar 
las ajenas. Diego de Mendoza, Vicente Espi
nel... Miguel de Cervantes, el Jurado Rufo... 
Don Alonso de Ercilla. 

Ludovico. ¿Qué han impreso hasta ahora? 
César. Austriadas, Araucanas, Calateas... 

5. a—La Arcadia.—1699. 
Libro Quinto.—Visitando el Palacio de las cien

cias y las artes, descorren una cortina, y en el salón 
ven colocados para tiempos futuros los retratos de 
famosos poetas y entre ellos Miguel de Cervantes. 

6. a-—Carta de Lope, fecha en Toledo, 14 de Agos
to 1604, dirigida á un médico cuyo nombre no se sabe. 

Forma singular contraste con los elogios antes 
copiados. Las relaciones habían cambiado de carác
ter, y tal variación se advierte la vez primera que 
se menciona el Quijote. 
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«De poetas no digo: buen siglo es este. Muchos 
»están en zierne para el año que viene; pero ningu-
»no hay tan malo como Zervantes, n i tan ne^io que 
»alabe á Don Quijote... 

»No más por no imitar á Garcilaso en aquella 
»figura correctiones cuando dijo: 

A sátira me voy mi paso á paso: 

»cosa para mi más odiosa que mis librillos á Almen-
»darez y mis comedias á Zervantes.» 

7. a—Carta de Lope al Duque de Sessa, fecha en 
Madrid á 2 de Marzo de 1612. 

«Las Academias están furiosas: en la pasada se 
»tiraron los bonetes dos lizenziados: yo leí unos ver-
»sos con unos antojos de ZERVANTES que parecían 
»huevos estrellados mal hechos.» 

8. a—La Filo mena.—1621, 
Pág. 69.—Las fortunas de Diana.—Novela. 
A la señora Marcia Leonarda. 
«Fueron en esto los Españoles ingeniosísimos.. . 

»También hay libros de Novelas, dellas traducidas 
»de italianos y dellas propias, en que no le faltó gra-
»cia y estilo Á MIGUEL DE CERVANTES.», 

Siempre ha llamado la atención el tono de vani
dad protectora en que está escrito este mezquino elo
gio. La superioridad de las Novelas ejemplares sobre 
las que compuso Lope, fué tan reconocida desde lue
go, que tal vez ella sería la causa de otros desahogos 
de éste. 
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9. a — L a dama boba.—Acto tercero.—Escena I I . 

Octavio, Ayer sus librillos v i , 
Papeles y escritos varios; 
Pensé que devocionarios, 
Y desta suerte leí: 
Historia de dos amantes, 
Sacada de lengua griega; 
Rimas de Lope de Vega, 
Calatea de Cervantes. 

con mucho disgusto 
Los de Nise considero. 
Temo, y en razón lo fundo 
Si en esto da, que ha de haber 

- Un Don Quijote muger 
Que dé que reir al mundo. 

10. a—Laurel de Apolo.—1630.^—Silva octava. 

—En la batalla, donde el rayo Austrino 
Hijo inmortal del Aguila famosa 
Ganó las hojas del laurel divino 
Al rey del Asia en la campaña undosa. 
La fortuna envidiosa 
Hirió la mano áo. Miguel Cervantes, 
Pero su ingenio en versos de diamantes 
Los del plomo volvió, con tanta gloria 
Que por dulces, sonoros y elegantes 
Dieron eternidad á su memoria; 
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Porque se diga que una mano herida 
Pudo dar á su dueño eterna vida. 

Este elogio tan hiperbólico cuanto mal fundado, 
dirigido á los versos, llama la atención, cuando el Qui
jote corría por el mundo hacía veinte años con aplau
so, y contaba ya catorce ediciones en España y otras 
tantas en el extranjero, y no lo recuerda Lope ni remo
tamente. Verdad, que ninguna de sus obras había a l 
canzado entonces ni de lejos tal número de ediciones. 

i i.a—El desprecio agradecido.—^Acto primero.— 
Escena I . 

Sancho. ¿Y á mí por si no me duermo. 
Que me dáis? 

Inés. A Don Quijote 
Porque vos y vuestro dueño 
Imitáis sus aventuras. 

D. Bernardo. Dice verdad. 
Sancho. Y aún sospecho 

Que habemos de ser más locos 
Si Dios no nos guarda el seso. 

12.*—El desprecio agradecido.—Acto primero.— 
Escena V I . 

Leonarda. Después que das en leer, 
Inés, en el Romancero, 
Lo que á aquel pobre escudero 
Te podría suceder. 
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Inés. Don Quijote de la Mancha, 
Perdone Dios á Cervantes, 
Fué de los extravagantes 
Que la corónica ensancha. 

Estas referencias, que quizá no serán las únicas 
que puedan encontrarse, demuestran que Lope de 
Vega tenía muy presente á Miguel de Cervantes y 
recordaba siempre y no con mucha satisfacción sus 
obras, como si vislumbrase en ellas una gloria igual 
ó superior á la suya; y pueden servir de guía de buen 
origen para apreciar sin error el estado de las rela
ciones de los dos grandes ingenios en diferentes épo
cas de su vida. 





Recuerdos de Cervantes 

E L C O M P A S D E S E V I L L A 

I 

ATURAL de Sevilla creyeron á Miguel 
de Cervantes Saavedra muchos de 
sus contemporáneos. Por sevillano le 
tuvieron también el célebre analista 
Ortíz de Zúñigayel diligentísimo Don 

Nicolás Antonio; y nada tiene de extraño ese error si 
se recuerda el largo tiempo que en Sevilla vivió el 
autor de E l Ingenioso hidalgo, el amor con que siem
pre habló de esta ciudad que era «amparo de pobres 
y refugio de desechados, en cuya grandeza no sólo 
cabían los pequeños, pero no se echaban de ver los 
grandes.» 

Sabemos hoy que no vió la luz en este suelo. Pero 
no por eso dejamos de admirar en sus obras el cua-
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dro más completo de lás costumbres andaluzas al 
terminar el siglo xv i . 

El fondo está trazado de mano maestra: las figu
ras se mueven y se agitan ante nuestros ojos como 
si realmente las viéramos, escuchando de sus labios 
las ideas y el lenguaje que á cada uno corresponde. 
Desde los esportilleros y gente ociosa, que jugaban 
á presa y á pinta, en pie en las barbacanas ( i ) , hasta 
el padre jesuíta que con amor se atraía el cariño de 
los jóvenes al tiempo mismo que los instruía; «que 
»Ios reñía con suavidad, los castigaba con misericor-
»dia, los animaba con ejemplos, los incitaba con 
apremios y los sobrellevaba con cordura» (2 ) ; desde 
el Sr. Arzobispo que gustaba de leer historias ame
nas para distraer las calurosas siestas del verano (3) 
hasta los picaros graduados en todos los sitios céle
bres de España, sin excluir el Potro de Córdoba ni 
la almadraba de Zahara, ¡qué galería de figuras tan 
variadas y tan exactas! ¡Qué bien conocía Cervantes 
las costumbres de los rufianes y gentes de mal vivir! 
¡Cómo había penetrado en sus 'aposentos y en los 
teatros de sus hazañas! 

Ora pintaba sus personajes dándoles por fondo 
la plaza del Salvador con sus adyacentes de las Car
nicerías (hoy Mendizábal) y del Pan (4); ora trazaba 

(1) La ilustre fregona. 
(2) Coloquio de los perros. 
(3) La Española Inglesa. 
(4) Rinco tete"y Cortadillo.—En estas plazas y en las calle; 

contiguas estaba entonces establecido el abasto de la población, no 
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los perfiles en el matadero, ó en las casas de camas, 
donde acudían á dormir, y no solos, los muchos f o 
rasteros que en Sevilla posaban ( i ) ; ora, en fin, movía 
á sus personajes desde la Puerta de Jere\ hasta los 
marmolillos del colegio de Maese Rodrigo, que hay 
más de cíen pasos (2) . 

Todo lo notaba, todo lo observaba y de todo ha
cía oportuno uso; lamentándose en la ocasión de cuan 
descuidada justicia había en aquella famosa ciudad 

existiendo una plaza á donde pudieran concurrir todos los vende
dores. ' • 

Dos siglos han transcurrido y todavía conservan sus nombres las 
plazas citadas, y las calles de la Ca^a, de Herbolarios y otras, y aun 
la posada de la Fruta en la calle de Lineros, 

(1) Coloquio de los perros, 
(2) Idem, idem,—Ni la puerta de Jerez ni los antiguos marmoli

llos existen ya. El ornato público ha exigido que desaparezcan ambas 
antiguallas, y la piqueta niveladora cayó sobre ellas, sin acordarse 
para nada fe Miguel de Cervantes. Pocas, muy pocas personas se 
apercibieron en Sevilla de aquella destrucción; pero la notó al regre
sar á ella un ilustre y sabio extranjero, el Sr. D. Antonio de Latour, 
y le consagró una sentida poesía, en la que, recordando más nuestra 
buena amistad que mis merecimientos, exclamaba: 

Que faisait Asensio, lorsque de Cervantes 
Un barbare brisa cette relique chére? 
Qui faisait, dans sa tour, Fernán le solitaire? (*) 

Es la única vez que el nombre del que estos renglones escribe se ha 
atrevido á entrar en verso sin romper la armonía. Pero son versos 
franceses y el nombre convertido en agudo, por la índole de la len
gua, se hace algo más eufónico. Por lo demás, tal milagro se debe al 
talento del poeta. ' ; J í , 

{*) A mes amis de tom Pays.—París, 18Ó7 , l5« 

27 
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de Sevilla ( i ) , y cuanto trabajaban las autoridades 
celosas del bien público para corregir los abusos (2 ) . 
Y todo pasa ante nuestra vista con tal viveza y ani
mación retratado, que ocupa el lugar de la verdad 
misma. Más aprendemos de la vida ínt ima de los 
ciudadanos de Sevilla con la lectura de una novela de 
Cervantes, que con la de todo el libro de los precio
sos Anales de Don Diego Ortiz de Zúñiga. ¡Poder in
menso del genio! Un solo rasgo, dos palabras bastan 
para describir por entero un lugar famoso, para pre
sentar de relieve y con carácter la más difícil ó insig
nificante figura. 

I I 

Cervantes conocía al dedillo la ciudad de Sevilla, y 
no descuidaba de dar á cada sitio su carácter, su cali
ficación propia. Sabía que el Rey tenía tres cosas por 
conquistar, la calle de la Caza, la Costanilla y el Ma
tadero (3): sabía que no se puede reducir á número la 
gente que concurr ía al común regocijo desde la Puer
ta de Jerez al campo de Tablada en el día de san Se
bastián, si le hace claro (4): conocía el gran corral 

(1) Rinconetey Cortadillo. 
{2) Coloquio de los perros,—El Doctor Juan de Salinas, florido 

ingenio sevillano de quien tendremos ocasión de hablar á otro propó
sito, satirizó en un valiente diálogo la indolencia del Asistente conde 
de la Puebla, en cuyo tiempo aumentaron mucho los ladrones en* 
Sevilla. 

(3) Coloquio de los perros, 
(4) La Española Inglesa, 
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de los Olmos do está la jacarandina (1) , le admiraba 
la grandeza y suntuosidad de la Iglesia Mayor, el 
gran concurso de gente que acudía al río en tiempo 
de cargazón de flota (2); y, por últ imo, no se escapa
ban á su observación la feria de todos los jueves del 
año, ni el mal baratillo que se hace fuera de la puer
ta del Arenal (3). Consignada dejó también en E l l n -
genioso hidalgo su opinión de que Sevilla era «lugar 
tan acomodado á hallar aventuras, que en cada es
quina se ofrecen más que en otro alguno» (4). 

Pero había entonces en la ciudad un sitio muy se
ñalado donde los hechos escandalosos se sucedían con 
harta frecuencia y que hirió vivamente la imagina
ción del gran escritor. Cuatro veces á lo menos, hace 
mención en sus obras del Compás famoso, donde se 
reunían picaros y gente de mal vivir . Allí había bus
cado aventuras el ventero socarrón que armó caba
llero al Hidalgo Manchego (5). ¡Brava pieza debe ser 
también aquel 

Barrabás, 
Andaluz, mozo de muías, 
Canónigo del Compás, 

á quien sacó á bailar Carriazo en ia Posada del Sevi
llano! 

(1) E l rufián dichoso.—Jov. i * 
(2) Rinconetey Cortadillo. 
(3) Idem idem. 
(4) Don Quijote.—Parte 1.A, cap. X I V . 
(5) Idem, cap. I I I . 
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Era el Compás la entrada á la mancebía, el i n - i 
greso de la casa llana y venta común, mesón del I n 
fierno donde estaban los bagajes del ejército de Sata
nás, según decía el pobre Tomás Rodaja. 

Sitio tan famoso y del cual tan apenas resta me
moria, bien merece que le dediquemos algunos ren
glones, siquiera por el lugar que ocupa en los recuer
dos de Cervantes. 

Estuvo situada la mancebía de Sevilla en un pun
to que entonces era extremo de la ciudad, adosada al 
muro antiguo que corría desde la puerta vieja de 
Triana á la del Arenal, y separada de la ciudad por 
una tapia que tenía una sola puerta en el sitio que se 
llamó luego arquillo de Atocha. El espacio que se 
extendía delante de la puerta de la casa pública era 
llamada el Compás, nombre que ha conservado hasta 
hace muy pocos años. Tenía, además,; un postigo en 
la muralla para comunicar al campo, pero se ignora 
su situación. El Compás era muy extenso, pues no 
existían por aquel lado habitaciones á causa de la 
gran laguna de aguas y lodazales que, por estar muy 
baja toda esa parte de la ciudad, se conservaban casi 
todo el año ( i ) . Desde la muralla al río no había edi-

( i ) Esta laguna que hasta hoy da nombre á la calle que ocupó, 
así como la que existió en la Alameda de Hércules, provenían de la 
desigualdad de aquellos terrenos, por los que en tiempos muy remo
tos corría un brazo del Guadalquivir, al decir de los anticuarios. 
Rodrigo Caro lo describe así: «Es cosa casi evidente, que dividido el 
río en dos partes, el mayor brazo de su corriente entraba por donde 
ahora están hechos los grandes reparos y terrap'enos de la Almenilla 
de Septentrión de la ciudad, porque allí viene derecha la antigua 
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ficio alguno; el terreno que ahora ocupan los arraba
les de la Cestería y Carretería,era un extendido cam
po, lleno en su mayor parte de eneas y juncos, que 
iba declinando hacia el río y que servía de abrigo y 
refugio á gentes de mala vida y desertores de cárce
les y galeras; bosque de difícil exploración, mencio
nado con triste celebridad en antiguas memorias y 
acuerdos capitulares de Sevilla pertenecientes al s i 
glo X V I . 

Desde estos lodazales, desde ese bosque penetra
ban los picaros en la mancebía, por un trozo de la 
cerca que estaba arruinado, y maltrataban á las mu
jeres, y las robaban, hasta que la ciudad dispuso 
en 1692 la recomposición de la muralla. 

Dentro del recinto cercado en que moraban las 
mujeres y que era llamado E l Compás, había muchas 
casillas miserables, propiedad ¡cosa rara! de Iglesias, 
de Conventos, de Capellanías, de Hospitales y de su
jetos particulares ( i ) . Eran algunas también fabrica-

madre del río, y bate con toda su furia (como detenido violenta
mente y contra su natural curso) que á lo que parece, entraba dere
cho por allí, é iba por la Alameda y calle del Puerco hasta el barrio 
del Duque; y de allí por la calle de las Sierpes, hasta la plaza de San 
Erancisco, y puerta del Arenal ó por allí cerca, donde se juntaba con 
el otro brazo más occidental, dejando toda aquella parte, que hoy es 
Ciudad, hecha Isla. Esto se manifiesta más, porque en muchas partes, 
abriendo zanjas en lo muy profundo, hallan arena lavada, que es 
señal de la antigua corriente del río. (Antigüedades y Principado de 
la i lustrisima ciudad de Sevilla, fo l io 26.) 

(1) La mancebía de la ciudad Medina-Sidonia, por ejemplo> era 
propiedad del Duque del expresado título. Durante la segunda mitad 
del siglo xv y en todo el xvi , se subastaba su arriendo por las justicias 
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das por la Corporación Municipal, y de todas ellas 
sacaban los propietarios pingüe renta alquilándolas á 
las mujeres que llaman del partido ( i ) . Aquel lugar 
tenía sus reglamentos especiales. Desde Don A l o n 
so X I , cuando menos, hay Ordencm^as para su régi 
men interior, las cuales fueron incluidas en las de 
Sevilla que aprobaron los Reyes Católicos en Toledo 
á 17 de Junio de 1602, y,luego se reformaron al co
menzar el siglo xv i i . Por ellas sabemos que aquel 
lugar estaba á cargo de unos hombres llamados Pa-
dres de la Mancebía, que debían tener título y nom
bramiento del Cabildo, y habían de prestar juramen
to de guardar las ordenanzas. Prohibido les estaba 
alquilar ropa y prestar dinero sobre sus cuerpos á las 
mujeres públicas, bajo pena de perder lo prestado y 
mi l ducados de multa por la vez primera, y doble 
pena y destierro por cuatro años en la segunda. Sa
bemos también, que las mujeres necesitaban licencia 
de la ciudad, y reconocimiento del cirujano para ser 
admitidas en la Casa llana; que habían de llevar 

á la par de las dehesas, tierras de pan, almotacenazgo, almoxarifazgo 
y demás propiedades y derechos exclusivos del Señorío del mencionado 
pueblo. 

Martín Sánchez Nieto, soldado de la hueste del Duque de Medina-
Sidonia y lisiado en la conquista de Granada, recibió en 1493 el arrien
do de la mancebía en muy bajo precio, como remuneración de sus 
servicios militares. 

(1) Entre las más señaladas costumbres, estaba la de que cada 
mujer había de poner una tablilla con su nombre sobre la puerta de 
la casa, donde habitaba, sin duda para evitar equivocaciones á los 
hombres. 
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cierto distintivo en el traje ( i ) , y que había días y 
horas en que no les era permitido usar de su torpe 
oficio. 

La prohibición de que hubiese tabernas y casas de 
comidas dentro del recinto de la mancebía hizo que 
los alrededores se llenasen de tiendas y figones (2 ) , 
que fueron el paradero de toda la gente perdida, r u 
fianes, murcios, bravos y avispones que allí se cita-

(1) Los ordenamientos antiguos de D. Alfonso X I , mandaban 
que las rameras no pudieran salir por la ciudad sin llevar una toca 
azafranada por la cabeza y así se vino practicando largos años. Pero 
luego ¡capricho de la moda y mayor capricho de las mujeres honradas! 
dieron éstas en usar para mejor parecer aquella toca que era por la 
ley padrón de ignominia y señal de la mujer pública. La moda hizo 
fortuna; todas andaban igualas y confundidas; la ley consignó aquella 
confusión y tuvo que acudir á Dtro distintivo. En las ordenanzas de. 
Sevilla, confirmadas, como hemos dicho, por los Reyes Católicos 
en 1502, se dispuso «que las mujeres mundanas trayan un prende
dero de oropel en la cabeza encima de las tocas en manera que pa
rezca porque sean conocidas.» Pero todavía la ley quedó burlada; las 
honradas dueñas siguieron, según parece, el uso de la gente vitanda, 
tal vez porque ésta parecía bien á loo hombres con aquellos adornos 
que por distintivos se les ponían y en las nuevas ordenanzas de las 
mancebías de Sevilla, se mandó que de allí adelante cuando anduvie
ren por la ciudad hubieran de traer mantos negros doblados con que 
se cub.iesen, 

Los aficionados á estos estudios hallarán curiosas noticias en la 
notabilísima obra de Fierre Dufour, Histoire de la prostitution, c¡%e\ 
tous les f cuplés du monde, etc.—París, 185 1. 

(aj Restos de tan originales costumbres los muchos puestos de 
pescado frito, tabernas 3̂  casas de camas que todavía se conservan en 
las calles de Tintores y Atocha, y en las afueras de la que fué puerta 
del Arenal. En este último punto había establecido su tienda Inés 
García, ramera de la mancebía, que pasó á las Arrepentidas y la ca
saron con un mancebo, y para ayudarse puso un puesto de frutas en 
frente de la Puerta del Arenal en la parte de fuera junto al muro; se-
,gún un Memorial de la misma que existe en el Archivo Municipal. 
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ban para tratar sus asuntos y esperar á las mujeres 
que salían de las casillas al Compás. 

El sitio no podía ser más célebre ni estar mejor 
habitado. Los sucesos escandalosos debían tener allí 
su natural asiento* 

ill 

Durante los años de la residencia de Cervantes en 
Sevilla, el Compás y la mancebía fueron teatro de 
ruidosas escenas que debió presenciar el escritor. Por 
eso nos movemos á indicarlas. 

Corría el año de 1692. Más de cinco llevaba de re
sidencia en Sevilla el Príncipe de los Ingenios, habi
tando en las collaciones de la Santa Iglesia y de San 
Isidoro aunque se ignora en que casas (1) , y debía 
conocer ya bien las costumbres de la ciudad, cuando 
por la parte derribada del muro de la mancebía en
traron varias noches algunos hombres de mal v iv i r 
apaleando á las mujeres, llevándoles lo que podían y 
robando hasta las puertas, rejas y materiales de las 
casillas que estaban desalquiladas, próximas á aquel 
derribo y que eran propiedad del Municipio. 

En queja de estos excesos acudió el padre de la 
mancebía á la Corporación (2), 

(1) Véanse la Vida de Cervantes, escrita por D. Jerónimo Mo-
rán.—Madrid,—Imprenta Nacional: —1863.—Y los Nuevos Docu
mentos para ilustrar la Vida de Cervantes, ^uhYicdiáos por el autor 
de este artículo.—Sevilla.—Geofrin:—^864. 

(2) Reproducimosíntegro el Memorial que es curioso y se encuentra 
en el tomo 2.0 de las Escribanías de Cabildo del siglo xvi, marcado con 
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Pasemos al año de iSgS. Estaba mandado en las 
Ordenanzas que las mujeres de la casa públ ica, no 
pudieran usar de sus cuerpos en días y horas deter
minadas (1) , y que los sacerdotes y monjes que con 
piadoso anhelo quisieran predicarles para apartarlas 
de su mal vivir , no pudieran hacerlo sino en el tiem
po en que aquellas mujeres no podían recibir visitas 
de hombres. Sucedía alguna vez que movidos de su 
celo religioso acudían los predicadores y otros con
gregados en los días y á las horas del trabajo, y sa
liendo de sus casas las meretrices con los hombres 

elnúm. 63.—Dice así:—«Sevilla 21 del mes de Mayo de mil quinientos é , 
noventa é un años.—Diego Felipe padre de la casa pública é Mancebía 
desta ciudad: digo: que V . S. mandó dar comisión al Sr. Veintecuatro 
Juan Antonio del Alcázar para que mandara cerrar el portillo de la cerca 
que está caída por la banda de la Laguna, y aunque han pasado más 
de tres meses después que se cayó y se le dió la dicha comisión no se 
ha cerrado, da donde se han seguido muchos daños, ansi de malos 
tratamientos que se han hecho y hacen por el dicho portillo á las mu-
geres por hombres de mala vida, como de destruicion de las casas de 
la ciudad que están junto al dicho portillo que todas están robadas las 
puertas y arruinadas paredes y tejados y demás de aquesto por el d i 
cho portillo se hecha mucha inmundicia dentro de la dicha Mancebía 
que todo podrá ser causa de males y enfermedades.—Pido y suplico 
á V. S. pues este reparo es de tanta importancia, mande que luego se 
cierre el dicho portillo y se repaie la demás cerca que está á punto 
de sé caer sobre otras casas que también son de la ciudad.» 

( i ) Minucioso es en esto el capítulo X V de las ordenanzas de la 
casa pública. Manda que las mujeres no usen de su torpe oficio en 
las nueve fiestas de Nuestra Señora, ni en los primeros días de las 
Pascuas, ni el día de Corpus ni el de la Trinidad, ni desde el día de la 
Magdalena hasta la Pascua de Resurrección; y en los domingos y 
demás fiestas de todo el año no habían de ganar hasta después del 
medio día, en cuyo tiempo había de estar cerrada la puerta y posti
go, pena de dos mil maravedís al padre que mandase abrir contravi
niendo á la Ordenanza. 
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que las acompañaban, tenían lugar escenas poco edi
ficantes, en las cuales si respetaban al sacerdote, 
solían no salir bien librados los cofrades legos. 
Tal ocurrió en el citado año, y algo grave fué el 
escándalo cuando el Presbítero Agustín de Figue-
roa acudió también en queja al Cabildo, pidiendo 
se alzase el muro hundido por donde se entraba la 
gente ( i ) . 

Para conocer el teatro de los sucesos y los perso
najes que ordinariamente tomaban parte en ellos^ 
creemos basta con lo apuntado. 

Cer^¿m/é?5conocía muy bien aquel apartado lugar; 
su observación había comprendido lo que era y siem
pre que puede lo señala á la descuidada justicia de la 
gran Sevilla. 

IV 

Había llegado, sin embargo, el tiempo de que el 
foco de corrupción se extinguiera. Dos personajes 
ilustres, el uno por su posición, el otro por su talen
to é influencia, le dieron rudos ataques antes de que 
por el gobierno se preceptuara su extinción. 

Don Aloso Fajardo, obispo de Esquilache, se pro
puso lanzar del Compás á las mujeres públicas y de 
sus alrededores á la gente perdida que las acom
pañaba, pues ya los sitios cercanos á la Laguna 

( i ) El Memorial se encuentra en el Archivo Municipal, si
glo xvnr, sección especial 1.a, tomo 7.0, número 20. 
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iban mejorando algún tanto con la proximidad de 
las nuevas casas del Cabildo secular, donde se reunía 
el Ayuntamiento desde 1556, y era oportuno tras
ladar aquel comercio á lugar más apartado y r e c ó n 
dito. 

A l efecto, presentó instancia en 1576, cuyo o r ig i 
nal hemos visto (1), en la que pedía el Cabildo el área 
que ocupaba la mancebía, para fundar con sus pro
pios recursos un convento de Agustinos bajo la ad
vocación de las santas Justa y Rufina. 

La Comisión Capitular y el Asistente accedieron, 
y se propuso indemnizar á los dueños de las fincas de 
la mancebía y que ésta se trasladase al muro de la 
puerta Real. Pero el Cabildo de Jurados opuso varias 
razones al pensamiento, y aun cuando se atendió á 
lo pedido por el señor Obispo, no por eso perdió su 
sitio la mancebía, pues la fundación se hizo á la par
te de fuera de la muralla alzándose al fin el suntuoso 
convento del Pópulo, hoy cárcel nacional. 

Esta primera tentativa no tuvo el resultado de 
trasladar la casa pública. En el año I6I5, la comba
tió con mejor éxito el celebrado poeta sevillano 
Dr. Juan de Salinas. Incansable en promover cuan
tas mejoras estaban á su alcance en la ciudad que le 
vió nacer, y más incansable en buscar recursos para 
mejorar la suerte de los pobres enfermos que acudían 
al hospital de San Cosme y San Damián (vulgo de las 
Bubas) de que fué administrador desde 1601 hasta su 

(1) Archivo Municipal, Escribanías siglo xvi, tomo I I , nútn i.0 
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muerte ocurrida en 1643, acudió al Cabildo con una, 
petición, de la que se dió cuenta en 10 de Junio 
de I6I5 (1). Exponía las necesidades del hospital en 
ropas, agua y reparos « y buscando arbitrios, decía, 
para remediarlas ha hallado unos sitios en la Lagu
na llenos de muladares que se pueden vender para 
labrar casas.» Por voto unánime se dijo: «que no 
»tiene ningún inconveniente el Cabildo en lo que se 
»pide; antes, será de mucho provecho para el adorno 
»y policía de la ciudad y conservación de la salud de 
»los vecinos de aquel barrio.» Sabía el Dr. Salinas 
por demás, que la diligencia es madre de la buena 
ventura, y negoció tan activamente en Madrid, que 
en 10 de Julio se expidió la Real cédula, mandando 
al Asistente y Cabildo y Ayuntamiento de Sevilla, 
hicieran: «t raer a l p regón los solares que quedan en 
la Laguna .» 

Con las nuevas edificaciones recibió la mancebía 
golpe mortal. El sitio cambió de aspecto, la pobla
ción se aumentó en aquel extremo de la ciudad, 
Compás fué quedando en abandono, y hubiera con
cluido indudablemente la mancebía por la fuerza de 
las circunstancias; pero el Rey se anticipó. Por prag
mática de 10 de Febrero de 1623 (2), prohibió Fel i 
pe IV las mancebías y casas públicas en todo el 
Reino. 

(1) Debo esta noticia, como otras de las insertas en este artículo, 
al Sr. D. Antonio Fernando García, excelente amigo, y docto como 
pocos en la antigüedad de Sevilla. 

(2) Ley 7.a, tít. 2Ó, lib. X I I . — Novísima Recopilación. 
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V 

Tal es en abreviado compendio la historia del 
aquel Compás famoso que tantas veces recordó Cer
vantes en sus escritos. 

De allí fué padre, ó alcaide, que así define el vo
cablo del mismo escritor, por los años de 1534, aquel 
Carrascosa que introduce en la comedia titulada £1 
Rufián dichoso y que da cuenta de su persona, d i 
ciendo: 

Soy de los Carrascosas de Antequera (1) 
y tengo oficio honrado en la República; 
y há-se-me de tratar de otra manera. 

Si á un personaje como yo, se lleva 
de aqueste modo, que harán á un mal hombre? 

Esta es la vez primera que Cervantes se ocupó de 
la casa llana de Sevilla. Y la colocamos en primer 
lugar, porque estimamos E l Rufián dichoso como 
una de las más antiguas cosas que escribió el inmor
tal autor, sobre una tradición que debió recoger en 
Sevilla á su llegada.—La Jornada primera de esta 
comedia es pariente muy cercana de Rinconete y 
Cortadillo, y en mi sentir, ambas producciones de-

(1) De la dicha ciudad era también Doña Molinera, la que calzó 
la espuela á D. Qwijote cuando se armó caballero. 
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bieron escribirse en una misma época. Así define 
Cervantes en ella la mancebía. 

Tello.—Decidme, de qué orden es. 
Ant...—De los de la Casa llana. 

Es Alcayde, con perdón, 
señor, de la mancebía 
á quien Warnan padre hoy día 
las de nuestra profesión. 
Su tenencia es casa llana 
porque se allanan en ella 
cuantas viven dentro della. 

Tello.—Bien el nombre se profana 
en esso de Alcayde y padre, 
nombres honrados y buenos. 

Como las comedias de Cervantes apenas son leí
das hoy, pocos deben conocer el gran cuadro de cos
tumbres que describe esa Jornada. 

Nunca olvidaba Cervantes aquellos lugares que 
dejamos descritos. En el capítulo 3.0 de su obra in
mortal Don Quijote se fija en la idea de ser armado 
caballero con todo el ri tual de la Edad media; tra
baja en ello y se acalora su fantasía, y postrado de 
hinojos ante el ventero, castellano de aquel castillo 
donde moraba, le pide la gracia de que le dé la pez-
cozada. «El ventero (que como está dicho, advierte 
»Cervantes, era un poco socarrón. . . ) le dijo. . . que él 
»añsi mesmo en los años de su mocedad se había 
»dado á aquel honroso exercicio, andando por diver-
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»sas partes del mundo buscando sus aventuras, sin 
»que hubiese dexado los Percheles de Málaga, Islas 
»de Riaran, Compás de Sevilla, Azoguejo de Sego-
»via, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, 
»playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y ventillas de 
»Toledo... dándose á conocer por quantas Audien-
»cias y tribunales hay casi en toda España.» 

A un canónigo del Compás, andaluz y mozo de 
muías, hace Carriazo bailar con la hermosa Argüello, 
mo^a una ve^ no más, en aquella animada reunión 
de la posada del Sevillano.—¡Buenas costumbres de
bía tener el que por su continua permanencia en 
el Compás, mereció ser llamado canónigo de seme
jante templo! ¡Expresión felicísima y gráfica, m a l i 
ciosa y picaresca que sólo á un Cervantes ó á un Que-
vedo pudo ocurrirse! 

Última mención, y no menos digna de estudio 
que las anteriores, es la que encontrará el curioso en 
el capítulo V del Viaje del Parnaso. 

Como yo entiendo, contra la opinión de algunos 
amigos, cervantistas insignes, que ese poemita, i m i 
tación del que escribió César Caporali, es de índole 
esencialmente satírica, en todas sus partes me pare
ce encontrar el rasgo epigramático envuelto ora en la 
hiperbólica é inmerecida alabanza, ó ya en los ep í 
tetos al parecer vulgares, inocentes ó confusos, que á 
las veces acompañan á los nombres de los poetas allí 
citados. 

Para mí el Viaje del Parnaso, donde tan libre 
campea el ingenio de Cervantes, donde tantas noti-
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cias curiosas se contienen, es muy dignó de profundo 
examen, tanto más profundo, cuanto que, como he 
dicho, por todos lados asoma su dardo sutil la más 
amarga ironía. 

Esto podrán negarlo los que juran que nunca 
voló la cervantina pluma por la región satírica; pero 
ni los más puristas negarán que es cáustico, satírico 
hasta el últ imo extremo el lance referido en el capí
tulo V del Viaje. Allí Neptuno hace volcar la nave 
que conducía los poetas memos, y da con ellos en 
el mar amenazando anegarlos. Venus Acidalia, mo
vida á compasión, quiere salvarlos, y vista la enemi
ga del Dios del húmido tridente, no encuentra medio 
mejor que convertirlos en calabazas y én hinchados 
odres y valientes; sopla Bóreas y lleva 

á la piara gruñidora 
En calabazas y odres convertida 
A los Reynos contrarios del aurora. 

Con ellas y por ellas se hace notar España, y tanto 
que luego sucede á Cervantes una extraña fantasía. 
Oigámosle: 

Después desta mudanza que hizo el cielo 

No veo calabaza luenga ó corta, 
Que no imagine que es algún poeta ¡ 

Que allí se estrecha, encubre, encoge, acorta. 
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¿Pues qué cuando veo un cuero? ¡O mal discretá 
T vana fantasía, así engañada, 
Que á tanta liviandad estás sujeta! 

Pienso que el piezgo de la boca atada i 
Es lafa^ de un poeta, transformado 
En aquella figura mal hinchada. 

¿Podrá mostrársenos escrita en castellano carica
tura más completa y significativa? ¿Imaginaron el 
Bosco, Goya mismo, nada tan intencionado y r i 
dículo? Si esto no es sátira, deseamos se nos diga qué 
nombre puede dársele. 

Pero viniendo á nuestro propósito, cuando en 
mayor embarazo se encuentra la canalla poética bre
gando entre las olas, y procurando ganar la amada 
orilla, exclama Cervantes: 

Y sé yo bien, que la fatal cuadrilla 
Antes que allí, holgara de hallarse 
En el Compás famoso de Sevilla. 

El rasgo no es nada benigno. Aquellos poetas, 
más bien que escalando el Parnaso, apetecerían estar 
entre las mujeres de la Casa llana. 

Como el Viaje del Parnaso se escribió en 1614, la 
alusión demuestra que Cervantes nunca olvidó las 
escenas que en el Compás había presenciado, y an-
tojósele convidarlo con fama universal y eterna. Y si 
en la región meridional de España, y á corta distan-
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cía de la metrópoli andaluza, los edificios y lápidas 
de Castilleja y de la Rábida nos recuerdan el valor 
de Cortés y la ciencia de Colón, el famoso 

COMPÁS DE SEVILLA, 

borrado ya del suelo de la ciudad, pero vivo, potente 
y galano de los escritos del Soldado de Lepante^ nos 
muestra el estado del vicio, que sin máscara ni dis
fraz se ostentaba repugnante en las edades pasadas, y 
el talento del Gran Escritor enderezando su podero
sa sátira contra males y abusos que conocía, pera 
que no estaba en su mano el extirpar. 



¿ESTUDIO C E R V A N T E S 
E N S A L A M A N C A ? 

^ N el año 1819, D. Martín Fernández de 
Navarrete dió publicidad en su Vida 
de Cervantes á la noticia que le co
municó D. T o m á s González, catedrá
tico de retórica que fué de Salaman

ca, relativa á haber visto entre los apuntamientos de 
sus antiguas matrículas el asiento de Miguefde Cer
vantes para el curso de Filosofía, durante dos años 
consecutivos, con expresión de que vivía en la calle 
de Moros (pág. 272) . 

Desde éntonces hasta hoy, gran número de cer
vantistas y de literatos españoles y extranjeros han 
examinado los libros y apuntes de la Universidad 
salmantina, sin haber podido encontrar rastro de 
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semejantes matr ículas; y salió á luz en el año 1849 
una reseña histórica de la misma escrita por los se
ñores D. Manuel Dávila, D. Salustiano Ruiz y don 
Santiago D. Madrazo, catedráticos de aquella escuela 
y muy amantes de sus glorias, en la cual insertaron 
un extenso catálogo de españoles ilustres que en ella 
hicieron sus estudios, sin que aparezca entre los mis
mos el nombre de Cervántes. La noticia, por tanto, 
no goza de gran crédito. Para mí es mucho menos 
que incierta: la tengo por inexacta. 

Pero si queremos aceptarla por un momento y 
buscar en la vida del escritor un claro donde poda
mos colocar esos dos cursos de Filosofía, ciertamen
te, no hemos de i r á los años I58I á Í583, como pre
tende la distinguida poetisa señora doña Blanca de 
los Ríos. Tal fecha es., á mi parecer, inadmisible á 
todas luces. 

Nacido en 1547, contaba Cervantes treinta y c in 
co años en el de 1682; había corrido varia y desgra
ciada fortuna siendo soldado y cautivo, y, después 
de arrostrar gravísimos peligros, volvía á su patria 
estropeado de una mano, cubierto de heridas y falto 
de recuHfos. 

No parece natural que en tales condiciones le 
ocurriera el pensamiento de i r á matricularse en la 
Universidad de Salamanca, lejos de su familia, para 
emprender una carrera á la que no le llamaban ya 
sus circunstancias. Años antes, en iSyS, cuando des
de Italia regresaba á España, traía expresivas reco
mendaciones, no menos que de Don Juan de Austria 



JOSÉ M . A S E N S I O 427 

y del Duque de Sessa, para que el Rey le concediera 
el mando de una compañía. A l cabo de cinco años 
de soportar las penalidades de la dur ís ima suerte del 
esclavo en Argel, que con tan admirables rasgos 
dejó escritas en varias de sus obras, á los treinta y 
cinco de edad, y con sus gloriosas cicatrices, no es 
posible figurarse que fuera á abrazar la alegre vida 
del estudiante, y á alternar en Salamanca con aque
lla juventud bulliciosa, más amiga del baldeo y r o -
dancho que de Bartulo y Baldo, 

Todos los datos conocidos concurren á indicar 
que á su regreso á España pensó Cervantes, desde 
luego, en mejorar su fortuna, y se dedicó á las comi
siones y negocios en que después se le encuentra ocu
pado, y que llenaron muchos años de su existencia. 

Vienen directamente á confirmar esta creencia 
las cartas dirigidas al'Secretario Mateo Vázquez de 
Leca por el Licdo. Santoyo de Molina en el mes de 
Abr i l de i584, en que, informándole sobre las pro
puestas de varios sujetos para puestos vacantes, men
ciona á Cervantes y dice:—El Cervantes es muy be
nemérito, y sirvió y a en el partido de Montanche^ 
muy bien ( i ) ; por donde se comprende que en t iem
po anterior ya se había ocupado Cervantes en comi
siones del Consejo. 

Igual significación puede darse á la carta de pago 
otorgada el 30 de Diciembre de i585 á favor de la 

(1) Cervantes en Valladolid, ó sea descripción de un MS. iné
dito portugués, por D. Pascual de Gayangos. —Madrid, F. Fernán
dez, 1884, 
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casa banca Baltasar Gómez del Águila y Compañía, 
pues en ella aparece que Cervantes había entregado 
en Sevilla, en los primeros días del mismo mes, á los 
comerciantes Diego de Alburquerque y Miguel A n 
gel Sambias ciento ochenta y siete mi l maravedís, 
recogiendo libranza para hacerlos efectivos en Ma
drid, según consta por el documento original pub l i 
cado por el docto presbítero D. Cristóbal Pérez Pas
tor (1); debiendo suponerse que aquella cantidad 
fuese producto de negociaciones más antiguas, y 
muy probable, como dice el mismo colector, «que 
»esta carta de pago sea el úl t imo documento de a l -
»guna comisión que para Sevilla se confiara á Cer
v a n t e s . » 

Si abandonando esa conjeturase desea buscar un 
claro en la vida del escritor inmortal donde puedan 
tener cabida esos dudosos años de Filosofía cursados 
en Salamanca, lógico y natural sería fijarse entre los 
de i559 y 1669, cuando Cervantes tenía entre doce y 
veintidós años de edad, período el más apropiado 
para cursar las aulas, para cultivar la inteligencia, 
adquiriendo conocimientos con más facilidad que en 
otras épocas de la vida; que entonces la atención se 
detiene con mayor fuerza en el estudio, se fija más 
que cuando se ha entrado de lleno en los azares de 
la existencia y la distraen otros cuidados, los nego
cios y las pasiones. ; or. 

{ i ) Documentos cervantinos. — Madrid, -Fortanet, 1897. Doc. 
núm. 26. 
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Y no sería obstáculo para tal inducción el que el 
maestro Juan López de Hoyos, en libro publicado en 
el año i568, llamara á Miguel de Cervantes mi caro 
y amado discípulo al insertar algunas de sus pr ime
ras poesías. Esa frase no significa de modo alguno 
que la presencia de Cervantes fuera actual en el es
tudio del maestro en aquella época, según quiere i n 
terpretarse. No podemos figurarnos á un joven de 
inteligencia superior, de comprensión pronta, estu
diando los rudimentos de la gramática á los veintiún 
años; siendo bastante que en otros anteriores hubie
ra recibido sus lecciones para que con afecto de 
maestro le recordase como discípulo; y de tal pudo 
calificarle en todo tiempo, aunque ambos hubieran 
-alcanzado largos años de vida, pues siempre pensa
rían con satisfacción en aquellos días de la juven
tud, y el maestro López de Hoyos en el honor de ha
ber contribuido á la educación del célebre escritor. 

Para terminar, no puede ponerse en olvido la cir
cunstancia de que Cervantes había nacido y se había 
criado en Alcalá de Henares, donde se encontraba 
una Universidad también famosa, fundación del gran 
Cardenal Cisneros, pues ella hace 'más improbable 
que en ningún tiempo fuera á cursar Filosofía en 
Salamanca. 





D O C U M E N T O 

P A R A I L U S T R A R L A 

BIOGRAFÍA D E CERVANTES 

AN salvado de la destrucción los actua
les encargados de la custodia del A r 
chivo municipal de Sevilla ( i ) un cu
riosísimo expediente, en que declaró 
como testigo, én 2 de Mayo del año 

de 1̂ 00, Miguel de Cervantes Saavedra. 
El 18 de Marzo del dicho año, Agustín de Cetina, 

pagador de las provisiones para las galeras de Espa
ña, presentó instancia al Ayuntamiento pidiendo se 
le incluyera en el padrón de los vecinos de la ciudad. 

(1) Éranlo á la sazón D. Luis Escudero y Perosso, actual archi
vero, y D. Felipe Pérez González. 
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y acompañó interrogatorio, por el cual debían ser 
examinados los testigos de que intentaba valerse, con 
el fin de acreditar reunía las condiciones necesarias 
para que se accediese á su petición. 

El primer testigo examinado lo fué Luis de Cas
tro, cuya declaración comienza así: En la ciudad de 
Sevilla á 2 días del mes de mayo de 1600 años. . . 

Después de esta declaración, se encuentra la s i 
guiente: 

«E luego in cotie el dho dia mes é año el dho 
agustin de Zetinapara este neg0 presento por t0 á M i 
guel de Cerbantes vecino desta cibdad en la Colla
ción de San Niculás del que fué tomado y recebido 
juramento por Dios en forma de dro y prometió de
cir verdad y siendo pregd0 por las preguntas del i n -
terog0 dixo lo siguiente: 

1 . A la primer1 pregun3 dixo que conoce á las 
partes litigantes y al dho agustin de Zetina desde qué 
vino á esta Cibdad á esta parte que podrá áber doze 
as y que tiene noticia deste neg0 y esto respe . . . 

Fué pregdo por las prgs gs de la ley dixo que es de 
edad de mas de quarenta... y que no es pariente de 
ninga de las partes ny le tocan las demás gs de la ley 
que le fueron fhas . . . . .. . . . • [ - . . -.; 

2,. A la segunda prega dixo que sabe lo contí>e-
nido en la pregunta según y Como en ella se contie
ne; lo que sabe, este t0 por la entera noticia que... y 
por que... el dho tpo atenido este t0 con el dho agus
tin de Zetina muchas qüenías y le ha tratado y,co-
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munica... y de hordi0 el dho tpo y le ha visto bibir. . . 
en esta cibdad... todo el dicho tienpo con casa po
blada á parte y de por si con... muger gente y fami
lia. . . . en la colln... san Pedro y. . . sto sabe y respe á 
la prega . . ; ' . . . i . . . 

3 . A la 3 . a prega dixo quejo que... dho es la ver
dad y publico y notorio cargo del dho juramento que 
Resc... y lo firma de su ne.., 

MIGUEL DE CERBANTES. 
(Tiene su rúb r i ca . ) 

Mateo de V. . . 
' • escriu0» 

Agustín de Cetina era, hacia muchos años, paga
dor de provisiones. En sus libros de pagaduría, que 
se guardan en el archivo de Simancas, consta qüe 
Cervantes cobró ya el salario de ciento doce días 
en el año de iSSy, por comisión que desempeñaba 
en Sevilla, de donde se deduce que se trasladó á 
esta ciudad en el verano de aquel a ñ o , cuando 
menos. 

En Marzo, Abr i l y Mayo de 1600 vivía Cervantes 
en Sevilla, y era vecino de la ciudad en la collación 
de S. Nicolás. 

Este dato incontestable viene á favorecer la opi
nión de que el Quijote empezó á escribirse en Sevi
lla. Tradición antigua había en esta ciudad de que 
en los primeros años del siglo xvn tenía Cervantes 
por costumbre pasear por bajo de los portales de la 
Plaza de San Francisco en actitud meditabunda, y 
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que de tiempo en tiempo se detenia dando grandes 
risotadas.—Los que han sostenido la tradición de la 
prisión en Argamasilla, y que en la cueva de la casa 
llamada de Medrano se escribió el libro inmortal , 
tienen que partir de la hipótesis sentada .por Don 
Martín Fernández Navarrete, que dice: «Desde fines 
de i j g S nos han faltado documentos para saber los 
sucesos de Cervantes en los cuatro años inmediatos, 
y en ellos pudieron tal ve¿¿ tener lugar las ocurren
cias de la Mancha. . .» &c. El Sr. D. Jerónimo Mo-
rán dice: «que de Sevilla desapareció Cervantes á 
principios del año iSqy, desde cuya fecha viene á que
dar su historia sumergida en las mayores tinie
blas. . .» &c. 

Bajo este concepto, es de la mayor importancia 
la declaración que hoy publicamos. Demuestra que 
en el mes Mayo de 1600 vivía Cervantes en Sevilla; 
más aún : que era vecino de la ciudad, y quita m á s 
de un año al tiempo en que hipotéticamente se su
ponían ocurridos los sucesos de la Mancha. 

Si estos son ciertos, debieron suceder en algunos 
de los años en que Cervantes estuvo avecindado en 
Sevilla. A su paso para Madrid, ó yendo exprofeso á 
la Mancha con especiales comisiones, conoció á Don 
Rodrigo Pacheco y á los demás personajes que le sir
vieron de tipo para caracterizar los suyos, y de vuel
ta á su domicilio, sin querer acordarse del nombre 
de aquel lugar de la Mancha, donde tal vez no le dis
pensaron benévola acogida, empezó á bosquejar su 
inmortal epopeya, y casi puede decirse con evidencia 
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que lo haría en la forzada inacción á que se vió con
denado, detenido en la Cárcel Real de Sevilla, en el 
año de iSgy, como lo sostiene con su vasta erudición 
y elevadas razones mi amigo el señor D. Aureliano 
Fernández Guerra, cuyo solo nombre basta para 
dar peso á esta opinión. 

Diciembre, 1874. 





Un Cervantista Portugués 
DEL SIGLO X V I I I 

QUEMADO POR EL SANTO OFICIO DE LA INQUISICIÓN 

P A R T E P R I M E R A 

I 

ON grandísima concurrencia de público 
de todas las clases sociales, y con 
extraordinaria animación, se repre
sentaba en el teatro do Bairro alto de 
Lisboa, en la tarde del día 14 de Octu

bre del año 1733, una comedia titulada Vida do 
grande Don Quixote é do gordo Sancho Pan^a. 

ha. platea, que hoy llamamos patio, no podía con
tener el inmenso número de espectadores que en ella 
se apiñaban; los aposentos estaban llenos de damas y 
señores de la primera nobleza de la corte; y hasta en 
los llamados camarotes dos frades se notaban, á tra
vés Üe las espesas celosías que los disimulaban, las 
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venerables cabezas de los más graves, caracterizados 
y reverendos padres de todas las órdenes religiosas, 
sin exceptuar á los señores inquisidores, que muy de 
propósito y en gran número concurrían siempre á 
las primeras representaciones, y llenaban el aposento 
que á ellos estaba reservado. 

Importa á los lectores españoles conocer ios por
menores de aquella fiesta escénica, porque la obra 
era tributo de admiración al mayor ingenio de 
España, al desventurado é inmortal autor de E l I n 
genioso hidalgo; y también porque la vida del des
dichado poeta de aquella obra dramática es verdadera
mente interesante, y además casi desconocida en 
nuestra historia literaria. 

Representaba una compañía que había recibido 
lecciones y ejemplo del célebre español Antonio Ro
dríguez, que de Madrid pasó á Lisboa, donde colma
do de aplausos vió correr los últimos años de su 
dilatada existencia, dejando muchos y buenos discí
pulos. 

La comedia estaba discretamente escrita en lo 
general, graciosa y ligeramente dialogada, y sostenía 
el interés de los espectadores, tanto por la variedad 
incesante de las escenas, que conservaban mucha de 
la gracia del original, como por los chistes de que 
estaba salpicada la obra, y que, sin ser áticos ni m u 
cho menos, llenaban las medidas del gusto del audi
torio, acostumbrado á obras muy escasas de mérito 

-y de gracia. 
En los bancos primeros, cercanos al proscenio, se 
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veía á casi todos los poetas portugueses de aquel 
tiempo; medianos algunos, malos, detestables en su 
mayor número, que acudían á escuchar la nueva 
producción dramática de un rival favorecido, con 
disposiciones de ánimo poco benévolas en verdad. 

Los aplausos despertaron la emulación de aque
llos escritores; el entusiasmo del público la convirtió 
en envidia; un suceso, puramente casual, vino á 
trocar aquellas malas pasiones en abierta enemistad 
y malquerencia. 

Después de una escena originalísima, en la que 
Don Quijote imagina que los encantadores que le 
persiguen han mudado á su Dulcinea, t r ans formán
dola en la figura de Sancho Panza, y que fué caluro
samente aplaudida, apesar de su equívoca moralidad 
y subido color ( i ) , Caliope, descendiendo de una 

( i ) Imposible parece que el célebre Bocage formase tan alta idea 
de esta escena, que hasta le causara extrañeza no se le hubiera ocu
rrido á Cervantes. -

«Yendo una vez á visitarlo, durante su última enfermedad (dice 
»Jose M.a de Costa y Silva en su Diccionario Bibliográfico), lo en
c o n t r é echado de bruces sobre la cama, con un libro en la mano y 
friendo como un bobo.—¿Qué libro es ese, le pregunté, que así pro-
3>voca tu hilaridad?—Son las óperas del judío, me contestó, y hallé 
»aquí en la Vida de Don Quixote una idea tan bufa, tan extravagan
t e , que me admiro de que se le escapara á Cervantes, Y después de 
»nuevas carcajadas leyó lo siguiente:» (La escena que dejamos indi
cada en el texto, que es la X V I I I de la ópera.) «Concluida la lectura, 
»muchas veces interrumpida por la risa, prosiguió Bocage: — Vamos, 
»¿qué te parece? ¿No es éste un remedio del original muy gracioso y 
»muy propio? ¿Y el judío no supo sacar de él un gran partido produ-
»ciendo una escena muy cómica? ¡Oh! Esta idea debió ocurrírsele á 
•»Miguel de Cervantes.* , ; -

29 
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nube, arrebató en ella á Don Quijote y á Sancho 
para llevarlos en socorro del Numen Délfico. Se 
mudó el teatro en el Monte-Parnaso, y apareció el 
Dios Apolo rodeado de un enjambre de malos poetas, 
con los que reñía porfiada batalla. Allí fué Troya. 

—Esperad, bastardos hijos, exclamaba Apolo, 
que presto vendrá quien sepa vengarme de vuestras 
injurias. 

—Ya no te reconocemos por Dios de la poesía, 
señor Apolo, gritaban á su vez los poetillas memos; 
pues cualquiera de nosotros es un Apolo, y cada idea 
nuestra una nueva Musa. 

Apolo.—^Así os atrevéis á profanar el decoro que 
se debe á mis apolíneos rayos? 

Poetas.—Toquemos á embestir el Parnaso. {Caen 
de una nube Don Quijote, Sancho y Caliope.) 

Apolo.—En hora buena vengas, valiente Don 
Quijote, que sólo tu espada puede asegurarme en el 
trono y conservar mis laureles. Ven, ven á vengarme 
de estos poetastros, que sin más armas que su pre
sunción, quieren, no tan sólo emular mi plectro, 
sino despojarme del Parnaso; y como son las armas 
y las letras tan fidelísimas compañeras, quiero valer-
me de tus armas para restauración de mi ciencia; y 
Como esta violencia que se me hace no desdice de 
las empresas de tus caballerías, te ruego y llamo 
para que me acorras. 

Don Quijote.—Señor Apolo, yo tomo sobre mí 
su desagravio, y ya desde ahora puede sentarse 
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tranquilo en su trono, que nadie será osado á to
carle. 

Sancho. — Señor Don Quijote, yo cuido que estoy 
soñando. Que entre V m . en el Parnaso no es extraño, 
porque es algo loco y locos aquí vienen; pero que yo 
siendo un ignorante esté también á su lado, es lo que 
me admira; y de ello vengo á concluir que no hay 
bolonio que no se cuele hoy día en el Parnaso. 

Don Quijote.—Y dígame por su vida, señor Apolo, 
¿cómo se llaman esos poetas que de tal manera os 
persiguen? 

Apolo.—Pues esa es la desgracia, amigo Don Qui
jote, que los poetas que me afligen no son de nom
bre, y con todo cada uno se cree que tiene más que 
yo mismo. 

Don ^wz/oí^.—Decidme, poetas de aguachirle; 
decidme, ranas que graznáis en el charco de Cata
lina; decidme, cisnes contrahechos, que os zambu
llís en el lodo de Hipocrene, ¿con qué méritos contáis 
para competir con el Dios de la Poesía...? 

Ya desde el principio de la escena los aplausos 
intencionados se habían repetido con mucha frecuen
cia, y más de un chusco dirigía sus miradas á los 
bancos ocupados por los poetas; pero al llegar á este 
punto, al apostrofar Don Quijote á los poetas He 
aguachirle, los aplausos fueron generales., las risas 
continuas, y todos se volvían á mirar á los escritor
zuelos, que sufrieron avergonzados una rechifla es
trepitosa. 
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La ira que aquellos poetastros no podían enton
ces desahogar sobré el público maligno, descargó 
sobre el inocente autor de la comedia. 

—¡Es un bufón!—decían. 
—Es un judío, y obra como tal;—añadían otros. 
—Bien se descubre el rabo de sus malas creencias 

al través de sus intencionados chistes... 
—Y después de todo, esto no es más que una mala 

copia de un célebre escritor español;—decía un ter
cero en voz alta y campanuda para que llegase á los 
oídos de la mul t i tud , que se apiñaba á las puertas de 
la botillería durante el entreacto. 

Bajaban de sus aposentos los señores inquisidores, 
y un escritor mal intencionado, llamado Lobo Co
rrea, se atrevió á decir: 

—En efecto, asoma el rabo del judío en muchos 
lugares de la comedia; y es que se va olvidando el 
autor de que existen en Portugal vigilantes centinelas 
de la fe, que ya en otra ocasión le obligaron á la 
abjuración de levi, por haberse burlado de doctrinas 
sustentadas por autores católicos!! < . . . 

No lo dijo á sordos. A l día siguiente estaban sobre 
la mesa del Calificador del Santo Oficio todos los 
escritos del poeta dramático autor de la comedia Do 
Grande Don Quixote é do gordo Sancho Pan^a, y se 
comenzaba una información secreta de su vida y cos
tumbres, que andando el tiempo produjo funestos 
resultados. 

Veamos lo que averiguó la Inquisición. 
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I I 

Antonio José de Silva, que en aquella sazón ejercía 
ya con crédito la profesión de abogado en la ciudad 
de Lisboa, era hijo de otro notable jurisconsulto, 
Juan Méndez de Silva, y de su legítima esposa L o 
renza Coutinho. 

Había nacido en Rio Janeiro en el año lyoS, y allí 
corrieron tranquilos los primeros años de su existen
cia, dando singulares muestras de felicísimo ingenio 
y disposiciones nada comunes para todo género de 
estudios. 

Trasladada á Lisboa la familia, ya en el año 1726, 
era Antonio José bachiller en leyes por la Universidad 
de Coimbra, donde en la temprana edad de veinte 
años había llamado la atención por su claro entendi
miento, su aplicación extraordinaria, y más que nada 
por su carácter franco, alegre, jovial y decidor, que 
le había granjeado muchos y buenos amigos. Estas 
mismas condiciones de carácter le trajeron muy 
luego un grave disgusto. 

Ejerciendo la abogacía con asiduidad al lado de 
su padre, iba adquiriendo buen concepto como j u 
risconsulto én t r e lo s más principales señores d é l a 
nobleza, y graves y doctos magistrados; al paso que 
por sus aficiones literarias y la oportunidad de sus 
composiciones poéticas, era recibido con especial 
agrado en todas las reuniones de la capital. 

Entre los nobles que con mayor amistad ledistin-
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guían y más se gozaban en su ameno trato, figuraba 
el cuarto Conde de Ericeira, don Francisco Javier 
de Meneses. Refiere uno de los más apasionados bió
grafos de Silva (Camilo de Castello-braneo), que en
trando éste un día en la biblioteca del Conde, que era 
una de las más escogidas y preciosas de Lisboa, en
contró en ella á un cierto Bartolomé Lobo Correa, 
literato de escasa valía, y antipático además por las 
condiciones especiales de su carácter. Entre los libros 
del Conde tropezó Silva con uno, titulado Centinela 
contra judíos , puesta en la torre de la Iglesia de 
Dios ( i ) , traducida del español al portugués por el 
padre del Lobo Correa; y tomándolo en las manos se 
propuso mortificar á aquél , haciendo reir á su costa 
al P. Luis Alvarez y á Francisco Javier Oliveira, que 
se hallaban presentes, sacando á plaza algunas de 
las muchas necedades que el libro contenía. 

El mentado biógrafo del poeta describe con sin 
igual donaire, con gran fuerza cómica, la escena de 
la biblioteca, origen de todas las desgracias de aquél. 
Oigámosle. 

( i ) Este libro, publicado por vez primera en 1674, tuvo cuando 
menos la fortuna de ser doce veces impreso hasta el de 1736, fecha 
de la edición que tenemos presente, hecha en Madrid por Pedro Josef 
Alonso y Padilla. Se titula: Centinela contra judíos puesta en la 
torre de la Iglesia d% Dios con el trabajo, caudal y desvelo del P. Fr . 
Francisco de Torrejoncillo. Predicador jubilado de la Santa Pro
vincia de San Gabriel, de Descalzos de la Regular Observancia de 
nuestro Seráphico Padre San Francisco. 

Salvá cita una edición de Barcelona, 1731, y otra de Pamplo 
na, 1671. 
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—¡Oh, Francisco Javier,—dijo Antonio José de • 
Silva.,—ya encontré un libro que es alhaja, traducido 
aquí por el padre del Sr. Bartolomé!» ¡Centinela con
tra judíos . . . ! 

—¡Oh! ¡Oh...!—exclamó riendo el P. Luis A lva -
rez-—esa es una obra que hace cosquillas en los piés 
á cuantos la lean. 

—¿Y por qué razón.. .?—preguntó algo avispado 
y sospechoso el hijo del difunto traductor. 

— ¿Por qué?, — repuso el Padre; — porque es 
obra llena de sandeces, inmoralmente puerca y 
torpe. 

Silva abrió el libro al acaso, leyó en voz baja a l 
gunos renglones, y dijo: 

—Díganme vuesas mercedes si la inmortalidad na 
les parece mezquina y pequeña recompensa para un 
libro donde se leen estas cosas; ¡atención!:—«5/ los 
hombres pusieron cuidado en señalar á los judíos para 
que fuesen conocidos por sus traiciones, no menos 
cuidó Dios de señalarlos, parq. confusión suya y.cas
tigo de lo que merecieron sus antepasados. E n algunos 
no son muy patentes las señales que por su maldad 
pone en ellos la naturaleza; pero en otros se ven cla
ras y evidentes sin que pueda su cuidado pelarlas y 
ocultarlas á las gentes. Digo, pues, que hay muchos 
señalados por la mano de Dios después que crucifica
ron á s u Divina Majestad; unos...»—¡Fíjense en esto! 
—exclamó Antonio José, interrumpiendo la lectura. 
— ¡Fíjense en esto para aumento de la Historia Na-
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tural, y en honra del Lobo muerto y del Lobo vivo! 
—Y prosiguió leyendo: 

«Unos tienen unas colillas ó rabillos que lie salen 
en su cuerpo de el remate del espinado; otros echan y 
derraman sangre . . .» ( i ) . 

—¡Alto ahí!—interrumpió el P. Alvarez.—Hay 
señoras en la habitación inmediata: el que quiera 
leer el resto de esa inmundicia hágalo en secreto... 

—Yo lo he leído ya,—dijo Oliveira, llevándose la 
mano á la nariz,—y eso exhala vapores de cloaca. 

—Y según esto,-—repuso Silva,—^está vuesa mer
ced persuadido, Sr. Lobo, de que algunos judíos 
tienen rabos que les nacen del remate del espinazo? 

—Lo estoy; sí, señor. 
— ĴY violo tal vez con sus propios ojos, tan vivos 

y penetrantes? Ahora veo yo también que no es men
tiroso el refrán que dice que los sabios meten la na
riz en todo. ¡Cuánta investigación por lugares tan 
poco frecuentados ha hecho su nariz de usted, sabio 
Don Bartolomé! 

—^Qué libro lee nuestro moderno Gil Vicente?— 
dijo entrando el Conde de Ericeira.—¡Ahí. . . Centi
nela contra jud íos . . . Ese es un libro notable, que 
prueba el adelanto de la Historia Natural en España. 
Habla ahí de unos rabinos... 

( i ) En la edición española se encuentra este pasaje á la página 
168.—En la traducción de Lobo Correa, edición de 1684, está en la 
pág. 171. 
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—Con eso nos entreteníamos,—añadió el Prior 
de San Jorge. 

—¿Y vieron—repuso el Conde—el por qué tienen 
rabo los israelitas? La explicación está dos hojas 
adelante. 

—Aquí está,—dijo Silva. Y leyó: 
«Los judíos de las colillas ó rabillos en el fin del 

espinado son descendientes por linea recta de aquellos 
que eran maestros entre ellos, á quien llamaban Ra
bies, y acá llamamos Rabinos; éstos se sentaban á 
juagar, y hoy se sientan á enseñar su ley, como 
maestros y jueces; y para pena suya, y que no pue
dan estar sentados sin trabajo y penalidad, les sale 
aquel rabillo en las asentaderas*» 

Me parece que el Sr. Bartolomé está con mala 
sombra.. .—dijó el Conde.—Pero observe nuestro ami
go que su padre no incurre en nuestra crítica. A un tra
ductor solamente se le exige fidelidad en la versión.. . 

— M i padre, Sr. Conde, — dijo Bartolomé, —no 
pide disculpa por haber hecho un servicio á la Re
ligión. Á los judíos fué á los que no hizo favor, tra
duciendo este religioso libro, de que estos señores se 
están zumbando.. 

Y al proferir Bartolomé las palabras á los Judíos, 
clavó los ojos con marcada intención en Antonio 
José de Silva. 

Quince días después, el 6 de Agosto de 1726, fué 
detenido el poeta por los familiares del Santo Oficio, 
y encerrado en las cárceles de la Inquisición. 
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i Gomo el Prior de San Jorge fué reducido á prisión 
en el mismo día, conocieron bien todos los amigos de 
ambos de dónde procedía la denuncia. El Conde de 
Ericeira, Juan Méndez de Silva, el anciano contador 
Diego Barros y otras muchas personas de cuenta 
comenzaron inmediatamente á influir con los inqui 
sidores en favor del calumniado joven, haciendo lle
gar á sus oídos la causa del rencor de Lobo Correa. 

Mucho sirvieron al acusado las informaciones de 
tan poderosos amigos, y las muestras de simpatía y 
afecto de que era objeto Silva en todas partes pusie
ron muy en su favor á los inquisidores. 

Mas por desgracia, la madre del poeta, Lorenza 
Coutinho, era de raza judía; se sospechaba que p u 
diera mantener en su familia recuerdos de la antigua 
creencia; y aunque nada se justificó que indicase 
falta de ortodoxia, ni de prácticas contrarias al cris
tianismo en la casa de aquélla, creyeron de necesidad 
los señores del tribunal de la Fe depurar el hecho, y 
sometieron á cuestión de tormento al procesado, que 
conservó para todo el resto de su vida las señales del 
tornillo en sus desfigurados pulgares. 

Fué absuelto el desventurado Silva; abjuró de 
levi, y con expresiva recomendación de los inquisido
res para que se dedicara al estudio de la doctrina 
cristiana, volvió triste y meditabundo al seno de su 
atribulada,familia. . 

Recobrando poco á poco la salud y la t ranqui l i 
dad de ánimo, se dedicó el escritor á sus negocios del 
foro, guardando la más rigurosa observancia de las 
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prácticas religiosas, y sin que su conducta ofreciera 
nada digno de censura, hasta la época en que el Ca
lificador del Santo Oficio recogió estos informes se
cretos. 

La denuncia de Lobo Correa no tuvo por enton
ces otros resultados; pero por ella Antonio José de 
Silva fué sometido á tormento, y el P. Luis Alvarez, 
prior de San Jorge, salió desterrado de Lisboa. 

En los libros de la Inquisición quedó Silva apun
tado desde entonces como sospechoso de judaismo. 

P A R T E S E G U N D A 

I 

Muchos meses después de haber vuelto á su casa, 
apenas salla de ella Antonio José de Silva. Fuera por 
la vergüenza de haber salido al auto de fe, fuera por 
temor de dar pábulo á nuevas sospechas, ó por ac
ceso de misantropía, nada extraño en hombre de su 
imaginación y de su carácter después de la prisión y 
el tormento, es lo cierto que huía el trato de sus an
tiguos compañeros, nunca se presentaba en público, 
y aun dentro de su misma casa pasaba varias horas 
encerrado en su habi tación, sin más compañía que 
sus libros, reducidos á pocos volúmenes de poesía y 
muchos de devoción, de obras ascéticas, vida de san
tos y expositores bíblicos. 
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Este retraimiento voluntario, influyó muy direc
tamente en su carrera literaria. A l paso que iba re
cobrando la tranquilidad de su espí r i tu , buscó 
esparcimiento y solaz en su afición á la poesía, escri
biendo del todo ó formulando los planes de muchas 
obras dramáticas , que, representadas en los años s i 
guientes, contribuyeron á extender su fama de poeta 
por una parte, siendo por otra causantes de su total 
ruina y lastimosa tragedia, al decir de muchos histo
riadores; aunque otros sólo atribuyen su desgracia 
al judaismo, antiguo en su familia y que en ella se 
perpetuó por el enlace de que ahora debemos dar 
noticia. 

En su voluntaria reclusión, viviendo aislado con 
su familia, Antonio José estrechó relaciones con la 
del anciano contador Luis de Barros, y de ellas na
cieron sus amores con la nieta del mismo, llamada 
Leonor, joven de singular hermosura é ingenio. 
Consagróle el poeta sus mejores y más sentidas com
posiciones; y tal vez estimulado también por aquel 
afecto, empezó á dar término á sus comedias para 
representarlas en el teatro. 

Uno de los asuntos que más agradaban al escri
tor y causaban efecto en su familia, eran las aven
turas de Don Quijote de la Mancha, relatadas por la 
inimitable pluma de Miguel de Cervantes. Tanto se 
prendaba Silva de la gracia y de la fuerza cómica 
del autor español, que sin cuidarse de que el perso
naje de Don Quijote había sido presentado ya en la es
cena lusitana por Ñuño Sutil , se decidió á trasladar-
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lo al teatro, y su primera obra cómica, seis años 
después de haber salido á la abjuración, fué la que 
tituló Vida do grande Don Ouixote de la Mancha é 
do gordo Sancho Pan^a. 

El éxito que alcanzó la obra despertó la saña de 
los envidiosos, según intentamos describir al princi
pio de esta biografía; volvió á ponerse en tela de j u i 
cio la sospecha de judaismo de Antonio José, pero su 
conducta en aquellos últ imos años había sido ejem
plar, sus costumbres muy religiosas, y la envidia 
tuvo que devorar en silencio la pena que le causa
ban los aplausos que se prodigaban al autor y su cre
ciente fama. 

I I 

A l año siguiente de este triunto escénico, en el de 
1734, vió Antonio José de Silva colmados los deseos 
de su corazón, contrayendo matrimonio con Leonor 
de Moura, hija de Jorge, y nieta de Luis Pereira de 
Barros, según antes dijimos. 

Las familias habían vivido siempre en la mayor 
intimidad; desde aquel punto, puede decirse que se 
confundieron en una sola. 

Mas, por desgraciada coincidencia, como ya indi
cábamos, Jorge Barros estaba casado con una joven 
huérfana, á la que había dado asilo el anciano Con
tador Mayor de Alfonso V I , movido á compasión al 
verla sola en el mundo. Los padres de aquella infe
liz niña hab ían sido quemados por judaizantes; el 
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Contador la recogió en la temprana edad de cinco á 
seis años, la hizo bautizar, y le puso en su regene
ración el nombre de María, en lugar del de Sara 
con que la llamaron sus padres. 

Poco* tiempo después del casamiento del poeta, en 
el mes de Mayo de 173S, se.representó con gran éxito 
la Medea; pero la alegría que produjo este nuevo 
triunfo fué de corta duración, pues se sintió indispues
to el anciano Juan Méndez de Silva, y murió en bre
ves días al comenzar el mes de Junio siguiente. 

Desde entonces faltan datos para escribir con cir
cunstancias y detalles la vida de Silva. Sucesivamente, 
y desde el mes de Mayo de 1736 en que se represen
tó el Amphi t r ión , dió al teatro la mayor parte de sus 
obras dramáticas, siempre favorecidas por los aplau
sos de la mult i tud, sucédiéndose sin interrupción la 
Esopaida, 6 vida de Esopo, las Variedades de Pro
teo, y las Guerras do alecrim é manjerona (1) (el 
alhelí y la mejorana), mostrando el poeta sus felices 
disposiciones y agudo ingenio, su gracia natural y 
sus estudios en el teatro nacional y en el extranjero 
antiguo y contemporáneo. En este breve período se 
compendia toda la historia literaria de Antonio José 
de Silva. Desde fines del año 1726 en que salió ab-
suelto délas prisiones de la Inquisición, hasta el mes 
de Octubre de 1737 en que volvió nuevamente á ellas, 
como veremos en seguida, dió al teatro casi todas 

(1) Historia do Theatro Por íugue^, por Theophilo Braga. 
Porto, 1871. ; , 



JOSÉ M.a A S E N S I O 

sus producciones^ se hizo aplaudir y admirar del 
público, y gozó de la mayor tranquilidad^en su aza
rosa existencia. 

Mas, ora sea por los antecedentes de su familia, 
ora porque la envidia, no encontrando medio mejor 
de mortificar al aplaudido autor, hiciera recaer so
bre él nuevas sospechas de judaismo, es 16 cierto 
que en todas sus frases, en todas sus palabras, en los 
argumentos y escenas de sus dramitas se buscaba 
intención oculta, se creía descubrir sentido hetero
doxo; y tantas circunstancias fueron acumulándose , 
que, preparado el terreno, la primera chispa fué su
ficiente á producir una tremenda catástrofe. 

I I I 

A l salir de Rio Janeiro para establecerse en Eu
ropa, había traído consigo Lorenza Coutinho una 
muchacha negra, que constantemente vivió con la 
familia en Lisboa, sin dar nunca sospechas de tener 
mala voluntad á sus señores, ni dar muestras de na
tural vengativo, disimulado carácter, ni genio des
contentadizo. 

Se ignoran en absoluto los motivos que pudieran 
inducirla para variar de conducta y abrigar odio en 
su corazón. En algún autor hemos visto indicada la 
noticia de que fué castigada hacia este tiempo por 
una pequeña falta ( 1 ) ; otros aseguran que fué ganada 

(1) Inocencio de Silva: Diccionario Bibliográphico, tomo 1. 
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por dinero y promesas de libertad por los enemigos 
del poeta; es lo cierto que la esclava negra, cuyo 
nombre parece era Francisca ó Feliciana, delató á 
Antonio José de Silva y á su madre y su mujer, por 
judíos impenitentes, y que conservaban en su casa 
todas las ceremonias y prácticas del rito mosaico. 

En uno de los primeros días del mes de Octubre 
del dicho año 1737 se presentaron de improviso dos 
familiares del Santo Oficio y condujeron á las cárce
les secretas á Lorenza Coutinho, Leonor Moura y 
Antonio José de Silva, apode rándose l e todos los pa
peles que á éste pertenecían, sellando sus habitacio
nes y dejando vigilada la casa, para tener detalladas 
noticias de cuanto en ella pudiera suceder y de las 
personas que pudieran l legará interesarse en la suerte 
del acusado. 

Conocidos los procedimientos del Santo Oficio, y 
su manera de sentenciar las causas, á nadie extraña
rá que no se volviera á saber de la persona de Anto
nio José de Silva durante dos años, hasta que se le 
vió salir al auto de fe de 18 de Octubre de 1739. 

Celebróse en la iglesia de Santo Domingo, ante el 
inquisidor general, el cardenal D. Ñuño de Acuña. 
Fué un acto imponente al decir de una relación con
temporánea; y el numeroso público aplaudió la con
denación al fuego de las estatuas de tres herejes f u 
gitivos, y de los huesos de otros que habían muerto 
en la prisión ó en el tormento; y escuchó las senten
cias de muerte de otros varios que se hallaban pre
sentes vestidos con sambenitos pintados de llamas,. 
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de diablos, de animales inmundos, según el delito de 
cada uno. Por judaizante convicto, negativo y relapso 
fué relajado Antonio José de Silva y entregado al 
brazo seglar. 

Pero el poeta había muerto moralmente muchos 
días antes. Desde el punto en que escuchó la lectu
ra de la sentencia, viéndose perdido, y sin sombra 
de esperanza, cayó en un abatimiento del que no 
volvió á salir. La postración de sus fuerzas era tan 
extremada, que tuvieron que llevarle casi en hom
bros á la iglesia de Santo Domingo. Permaneció i n 
sensible durante la ceremonia, y ni aún dió muestras 
de haber reconocido á su madre y á su esposa, que 
con él salieron al auto, condenadas á prisión per
petua. 

En aquel estado de insensibilidad fué conducido 
al prado del Rocío donde se le decapitó y se entregó 
su cadáver á las llamas. 

El proceso de Antonio José de Silva fué descono
cido hasta que, en el año 1821 , pasó con otros muchos 
papeles de la Inquisición á uno de los archivos p ú 
blicos de Lisboa. Examinado entonces, pudo cono
cerse que la sentencia había sido á todas luces injusta 
é infundada. La delación se refería á la vida del poeta 
en su casa y entre su familia; la esclava delatora mu. 
rió arrepentida pocos días después, y las pruebas 
se obtuvieron por declaraciones de los carceleros. 
Con leves indicios se impuso la úl t ima pena; razón 
habrá , pues, para que concluyamos este ligero en-
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sayo con las elocuentes írases de un ilustre amigo 
nuestro: 

«Venga á cerrar este capítulo, dice ( i ) , la ensan-
»grentada sombra del poeta brasileño Antonio José 
»de Silva, condenado inicuamente, según parece, por 
»la Inquisición de Lisboa.» 

P A R T E T E R C E R A 

JUICIO CRÍTICO.—BIBLIOGRAFÍA 

Gomo conocimiento literario, importante después 
de la interesante biografía del poeta, resta dar á en
tender el lugar que Antonio José de Silva ocupa en 
el Parnaso lusitano, y la suerte de sus obras después 
de la desgracia del autor. 

Juzgado en absoluto, no es un poeta dramático 
de los que forman escuela ni de los que se hacen no
tar por su originalidad y carácter propio el desdichado 
judío. Su mérito es relativo; para apreciarlo debida
mente, es necesario trazar el cuadro literario del 
tiempo en que floreció, y ver la distancia que le se-

( i ) Historia de los Heterodoxos Españoles^ por D. Marcelino 
Menéndez Pelayo, tomo I I I , pág. 106.—Y más adelante añade el ce
lebrado autor: «Gondenósele (si hemos de atenernos á los extractos 
»hasta ahora publicados del proceso) por leves indicios, por declara
ciones de compañeros de cárcel... Que era judaizante relapso no hay 
»duda: que esto se probara en términos judiciales no consta, y por 
»eso repito que la sentencia fué inicua.» 
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para de los demás autores que entonces abastecían la 
escena portuguesa con informes comedias escritas en 
bajo y vulgar estilo. Silva estaba dotado de verdadero 
instinto dramático, tenia gracia natural, soltura y 
oportunidad en la dicción poética, y sabía dar á sus 
cuadros movimiento y á los diálogos ligereza, color, 
chiste y naturalidad. Ninguna de estas condiciones 
brillaba en grado superior; suplía la vis cómica con 
gracias un tanto bajas, á vecés chocarreras; pero 
con todo eso, sus obras, si no recomendables en el 
conjunto, se hacían aplaudir en los detalles; y como 
acudía para buscar argumentos al teatro francés y al 
español, tomando en lo general los asuntos de la M i 
tología, formaba una mezcla de propio y ajeno caudal 
muy superior á cuanto entonces se escribía en el 
teatro portugués. 

Colocándolo en su época, es un autor digno de 
estudio. Sin embargo, su nombre era casi desconocido 
hasta hace muy poco tiempo aún en su misma patria, 
y sus obras, que algunas veces eran representadas, se 
llamaban por el pueblo Operas do iudeu. 

Parala mayor parte de ellas buscaba Silva los 
argumentos y la distribución y gracia en los autores 
que conocía y estudiaba, franceses, españoles é i ta
lianos, encontrando á veces escenas que revelan su 
talento. Reducía los asuntos á proporciones muy di
ferentes, y no solía aprovechar los diálogos, para los 
cuales tenía disposición y aptitud especial. 

Alguna de sus comedias es un verdadero ensayo 
de costumbres, por la pintura animada, ligera y grá -
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íica de las galanterías de sus contemporáneos» En la 
titulada Guerras del alhelí y de la mejorana (Guerras 
do alecrim é mangérona) describe, con gracia y viveza 
aquellos abusivos chichisveos, de que también se en
cuentran vivas censuras en los poetas españoles del 
siglo anterior. 

Este era el género cómico á que indudablemente 
hubiera debido dedicarse Antonio José, y en el que 
hubiera sobresalido en mejores tiempos para las Le
tras. No tuvo fuerzas bastantes para hacer una refor
ma en el Teatro de su tiempo, elevando las miras y 
creando una comedia de costumbres característica y 
señalada, que fijase la personalidad del poeta; pero 
en los moldes corrientes entonces, en las formas ad
mitidas y usuales de su tiempo, son sus comedias lo 
más recomendable del Teatro portugués en la p r i 
mera mitad del pasado siglo. 

Ya hemos dicho que el nombre de Antonio José 
de Silva se obscureció del todo á su muerte. 

No hemos logrado ver las ediciones primeras de 
sus comedias sueltas, que parece natural se hicieran 
al tiempo de la representación de cada una de ellas: 
y aunque es casi seguro que se repitieron muchas 
después de su fallecimiento, ciertamente no llevarían 
el nombre del autor condenado, y se han hecho to
das tan escasas, que son artículo raro de bibliografía 
entre los aficionados al Teatro lusitano. 

Para escribir este art ículo, únicamente hemos 
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podido tener á la vista algunas de las comedias de 
Silva, en un precioso librito titulado: 

«THEATRO CÓMICO PORTUGUEZ, OU collecgaó das 
operas portuguesas, que se represen tá raó na Casa 
do Theatro publico do Ba i r ro Alto de Lisboa.—Offe-
récidas á muito nobre senhora Pecunia argentina.— 
Por***.—Quarta impressaó.—Tomo primeiro. 

Contem: 

Vida de D. Quixote de la Mancha. 
Esopaida, ou vida de Esopo. 
Os encantos de Medea* 
Amphitryaó, ou Júpiter, é Alcmena. 

Lisboa, na officina Patr. de Franc. Luiz Ameno. 
—MDCGLIX.—Com as licen^as necessarias, é Privi
legio Real.» 

Este libro—del cual debo ejemplar á la generosa 
amistad del Excmo; Sr. D. Luis Bretón y Vedra, dis
tinguido literato, y Cónsul de los Estados Unidos de 
Méjico en Lisboa — no tiene^ nombre de autor en la 
portada (como han podido ver los lectores), pero en 
el verso de la tercera hoja pusieron los editores unas 
décimas acrósticas en cuyas primeras letras va el 
nombre de ANTONIO JOSEPH DA SILVA, en la forma s i 
guiente: ' 

DÉCIMAS 

Amigo Leitor, prudente,. 
Naó crítico rigoroso • ' 
Te desejo, mais piadoso ' 1 
Os meus defeitos consenté: 
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Nome naó busco excelienté 
Insigne entre os Escritores; 
Os applausos inferiores 
lulgo a meu plectro bastantes. 
Os encomios relevantes 
Saó para engenhos mayores. 

Esta Cómica harmonía, 
Passatempo he douto, e grave; 
Honesta, alegre, e suave, 
Divertida á melodía: 
Apollo, que illustra ó día. 
Soberano me reparte 
Ideas, facundia, e arte, 
Leitor, para divertirte, 
Vontade para servirte, 
Affecto para agradarte. 

Y como complemento á esta breve noticia, y para 
que sirva de demostración de lo desconocidas que 
eran hasta entre nuestros más eruditos autores las 
obras del desventurado judío, copiaremos la nota que 
de su vida y escritos incluyó el señor D. Cayetano 
A. de la Barrera en su laureado Catálogo Bibl iográ
fico y Biográfico del Teatro Español, premiado por 
la Biblioteca Nacional en el concurso de 1860: 

SILVA (ANTONIO JOSÉ DE).—Nació en Río Janeiro, año 
de 1705, hijo de Juan Méndez de Silva y de Lorenza 
Coutiño. Estudió Jurisprudencia en Coimbra, y la ejer-
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ció en Lisboa. Barbosa guarda absoluto silencio sobre su 
persecución, prisión y castigo por el Santo Oficio, así 
como sobre la publicación de sus obras, con título de 
Teatro Cómico, en Lisboa, 1744; libro que no he logrado 
ver. Fué poeta dramático muy estimable. Los títulos de 
sus comedias, citados por Barbosa, son: 

Labirinto de Creta.—Lisboa, 1736.—8.° 
Guerras de Alecrim é Mangerona.—Lisboa, 1737.—8.° 
As variedades de Protheo.—Lisboa, 1737.—8.° 
El prodigio de Amarante, San Gonzalo. 
Amor vencido de amor.—Zarzuela, epitalámica en las 

bodas de los Príncipes del Brasil. 
Os amantes de escabeche. (Burlesca.) 
Amphitryaó. (Manuscrita.) 
Don Quixote. (Manuscrita.) 
Phaetonte. (Manuscrita.) 

Sería de desear de nuestros vecinos hicieran una 
buena edición ilustrada de las obras de Antonio José 
de Silva. 





ALONSO F E R N Á N D E Z 
D E A V E L L A N E D A 

LA OBRA.—EL AUTOR 

NCONTRADOS pareceres he llegado á 
escuchar de labios de personas muy 
doctas sobre el trabajo de mi queri
do amigo D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo, én averiguación del autor 

verdadero de la Quinta P a r t é del Quijoter que salió á 
luz en Tarragona el año 1614̂  bajo el nombre de 
Alonso Fernández de Avellaneda, natural de Torde-
sillas (1). 

Celebran unos con entusiasmo las relevantes con
diciones que lo avaloran; exigentes otros hasta el ex
tremo, claman bajo el supuesto de que nada con-

(1) E l Imparcial.—Lunes 15 de Febrero de 1897. 



4^4 C E R V A N T E S Y S U S O B R A S 

cluyente ofrece el bien discurrido articulo; y en reali
dad no dirigen éstos su censura al escritor por lo que 
ha dicho, sino por lo que ellos deseaban que dijera, 
por lo que ha dejado de decir; pues muchos espera
ban, sin duda alguna, de la pasmosa erudición, del 
talento tan conocido y admirado de Menéndez Pela-
yo, que había de descorrer el velo que oculta hace 
cerca de tres siglos la faz del encubierto personaje, 
haciéndoles sabedores de todas las circunstancias de 
su vida, de su conducta con Cervantes, de las causas 
de su enemistad y de todos los pormenores de la 
composición del falso Quijote, con más las alusiones 
que puede encerrar y significación de sus aven
turas. 

La esperanza era legítima, fundada; pero si el re
sultado no ha respondido á ella, cúlpense á sí propios 
esos censurantes qué pidieron lo que el escritor no 
había prometido, lo que no había podido ofrecer. La 
mejor y más pronta respuesta á los cargos que á Me
néndez Pelayo se dirigen, es decir á los descontentos 
que lean el epígrafe de su art ículo. Se trata de una 
nueva conjetura en esa cuestión literaria; ni se ofrece 
una resolución, ni hay fundamento para exigirla. En 
ella se encuentra todo cuanto había derecho á espe
rar del ilustre nombre de su autor. Completa expo
sición de antecedentes, preciosas noticias histórico-
literarias, apreciaciones atinadas... y un nuevo sujeto 
de controversia. ¿Es éste, por acaso, más fundado, 
más digno de atención que las hipótesis que anterior
mente se formulaban? ¿Contará desde ahora Alfonso 
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Lamberto con mejores títulos que Blanco de Paz ó 
Fr. Luis de Aliaga, por ejemplo, para que se le ad
judique la composición del Quijote espúreo? Tales 
son las preguntas á que quisiera ver respuesta cate
górica por autoridades en la materia, y á las que yo, 
sin tenerla, procuro dar contestación. 

Y haré notar previamente como dato necesario 
que cuando los pseudónimos no son aclarados en 
algún modo por los autores que usan de ellos, ó no 
se encuentran indicaciones precisas en escritores con
temporáneos, se convierten andando el tiempo en 
misterios difíciles de aclarar. 

Todavía no han dejado de trabajar en Inglaterra 
y de exponer conjeturas sobre el autor de las famosas 
Cartas de Junius, a t r ibuyéndolas á mult i tud de es
critores, sin haber podido fijar la verdad (1). Y se tra
ta de un escrito que cuenta poco más de un siglo 
(1769-72) (2), y que por su carácter político parece 
debía señalar las huellas de su autor. 

I 

Pero antes de seguir por este camino, paréceme 
conveniente exponer algunas consideraciones acerca 
del mérito de la obra de Avellaneda, No creo han de 
estar de sobra para discutir sobre el autor. Mucho 
dista m i opinión acerca de ella de las que han emi-

(1) A Cri t icalEnquir integarding the real author o f theLetters 
o f Junius..., hy Gtorges Coventry.—London, 1835. 

(2) Junius's letters.—Londres, 1797. 
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tido escritores muy competentes y de reconocida au
toridad en la república de las letras. 

El Quijote falso no se re impr imió en España, 
que yo sepa, en ciento diez y ocho años, desde el de 
1614, fecha de su aparición, hasta el de 1732. Parece, 
por tanto, que no despertó interés su lectura. Pasan 
de cuarenta las ediciones que en el mismo período de 
tiempo se hicieron de la obra de Cervantes. 

Transcurridos ciento diez y ocho años de la p r i 
mera, un escritor de cierta erudición, pero de gusto 
muy dudoso, en cuyas manos hubo de caer la l l a 
mada traducción que Renato Lesage hizo del Qui jo
te de Avellaneda y se impr imió en París el año 1704, 
Don Blas Nasarre, quedó sorprendido al leer los elo
gios que se hacían dé la continuación apócrifa, y que 
vió confirmados, á su parecer, én un artículo del 
Journal des Savants destinado a la propaganda de la 
obra de Lesage; buscó la novela española, que en
contró con trabajo, la leyó con prevención favorable 
y sin notar que aquello no era lo que había impreso 
el escritor francés, que hizo grandes mutilaciones y 
adiciones, se decidió á dar nuevamente á la impren
ta el olvidado original español, haciéndose eco de las 
alabanzas que había visto tributadas á la llamada 
traducción francesa. 

Tampoco entraron en codicia los lectores, n i se 
estimuló el deseo de poseer la novela espúrea, á pe
sar de los elogios de su editor segundo. Desde el año 
1732 no sé volvió á impr imi r el Quijote de Avellane
da hasta el de i8o5 en que salió de nuevo á luz con 
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importantes supresiories. En más de setenta años no 
hubo necesidad de proporcionar ejemplares de una 
obra que el público no pedia. 

Durante ese periodo de tiempo se habían repetido 
otras treinta ó cuarenta ediciones del Quijote de Cer
vantes; alguna de tanto mérito y con lujo tipográfico 
tan notable, que sin duda por ellas se despertó el pen
samiento de hacer nueva impresión del libro de su 
antagonista. 

Profesando gran respeto á todas las opiniones, y 
más aún á los gustos diverisos, sobre los que, como dice 
el adagio, no cabe disputa, he tenido siempre la obra 
del supuesto Avellaneda por insufrible y detestable. 

Allá por los años dé 1873 ó 74, en amistosa co
rrespondencia con el malogrado é i lustradísimo va
lenciano D. Pascual Dasi Puigmoltó, Vizconde de 
Bétera, tuve ocasión de exponerle mis opiniones, bas
tante diferentes dé las suyas; y como síntesis de mi 
juicio, le dije en pocos renglones: Nunca he podido 
distraerme con la lectura del Quijote de Avellaneda. 
Me parece servil y soso en las descripciones, frío en 
la narración, pueril en el plan ; y en una palabra, falto 
por completo de condiciones literarias. No es qué le 
perjudique, como alguno ha dicho en venir después 
de la Primera Parte de E l Ingenioso hidalgo de 
Cervantes, tan admirablemente conducida, tan es
pontánea y agraciadamente escrita, tan gráfica en 
caracteres, lugares y sucesos... No; es que sola y 
acompañada, la obra del supuesto Avellaneda es, á 
mi juicio, mala en todos sentidos. 
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Largos años han transcurrido desde entonces sin 
que haya encontrado motivo de variar de opinión, 
sino que, por el contrario, leyéndolo nuevamente, 
me he afirmado en la de que el Quijote apócrifo es 
moral y literariamente insoportable y digno de la 
mayor censura. 

Júzguese, pues, el efecto que me produciría el 
ver que Menéndez Pelayo, con su alta inteligencia, con 
su juicio severo, con su depurado buen gusto, estam
paba bajo su firma, en el articulo que motiva este 
trabajo, las frases siguientes: «todavía encuentro en 
»la ingeniosa fábula de Avellaneda condiciones muy 
»estimables que la dan un buen lugar entre las no
velas de segundo orden que en tan gran copia pro-
»dujo el siglo xvii.»—Mi asombro fué grande, pero 
de corta duración. A renglón seguido asienta el doc
tísimo polígrafo que Avellaneda no tiene compara
ción con D. Gonzalo de Céspedes y Meneses, con 
Alonso de Salas Barbadillo ni con Alonso del Casti
llo Solórzano; y puesto ya en buen camino dice que 
es un escritor continuamente sucio y á veces torpe 
y libidinoso, y luego hace verdadera critica del au
tor encubierto en un párrafo que es necesario copiar 
íntegro para no desvirtuarlo, y para que los lectores 
puedan saborear sus bellezas y quilatar su méri to. 

« . . .E l chiste es grosero, pero abundant ís imo y 
»espontáneo; la fuerza cómica brutal, pero innegable; 
»el diálogo, aunque atestado de suciedades que levan
t a n el estómago en cada página, es propio y ade-
»cuado á los figurones rabelesianos que el novelista 
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»ppne en escena. Lo que decididamente rebaja tal l i -
»bro á una categoría inferior, no sólo respecto á la 
»obra de genio que Avellaneda toscamente profana-
»ba, sino respecto de otras muchas de aquel tiempo 
»que no pasan de ingeniosas y amenas, es el bajo y 
»miserable concepto que su autor muestra de la vida, 
»la vulgaridad de su pensamiento, la ausencia de 
»todo ideal y de toda elevación estética, el feo y he
diondo naturalismo en que con delectación se revuel
c a , la atención predominante que concede á los 
»aspectos más torpes, á las funciones más ínfimas y 
»repugnantes del organismo animal. No es un escritor 
»pornográfico, porque no lo toleraban ni su tiempo 
»ni el temple de su raza, pero es escritor escatológico 
»y de los peor olientes que pueden encontrarse.» 

El párrafo es hermosísimo, de alta crítica y ver
dad severa. No tiene desperdicio; y al terminar su 
lectura se ve con satisfacción que Menéndez Pelayo 
estima en definitiva el Quijote de Avellaneda en el 
mismo ínfimo concepto que antes he manifestado por 
mi cuenta. Porque no hay manera de concordar ese 
párrafo con lo de encontrar en la ingeniosa fábula 
de Avellaneda condiciones muy estimables. 

De mucho sirve, para la cuestión que resta por 
tratar, la apreciación clara del mérito de la obra; y 
no pueden olvidarse los calificativos que ha mere
cido al ocuparse de conjeturar su autor. 
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¡Lope de Vega! ¡Tirso de Molina! ¡D. Juan Ruiz 
de Alarcón! ¡Bartolomé Leonardo y Argensola! No 
cabe en lo posible, dentro de nuestra república litera
ria, buscar padres de más alta alcurnia á ese hijo 
abandonado que anda por el mundo hace dos siglos 
y medio sin haber encontrado quien quiera recono
cerle, ni á quien poder atribuirlo con alguna proba
bilidad. La misma diversidad de las opiniones mani
fiesta su inseguridad y poco fundamento; más que 
sustentar tesis probables, convicciones arraigadas, pa
rece que ha guiado á los mantenedores de tan incali
ficables juicios el deseo de notoriedad, el afán de os
tentar erudición y de hacer ruido. 

Sin embargo, y para que desde luego se rechacen y 
pongan en olvido esos cuatro escritores de primer 
orden, á quienes se ha querido atribuir la mala obra 
de tan ruin concepción con mengua de su fama, creo 
que basta con lo que hasta aquí va expuesto. No pue
den aplicarse, ni aun remotamente, á Lope, n i á Ruiz 
de Alarcón, á Tirso ni á Argensola, los calificativos 
que con tanta justicia aplica Menéndez Pelayo al au
tor del falso Quijote. Sin entrar en el molesto é inútil 
examen de las débiles pruebas é imperceptibles ana
logías que se aducen, basta y sobra con saber que 
aquel libro carece de todo ideal, que su autor se revuel
ca en feo y hediondo naturalismo, para poder asegu
rar sin temor de equivocarse que no ha de ser de 
ninguno de aquellos preclaros ingenios. 

Bajo ningún concepto se encontrará fundado mo
tivo para atribuir á los tres colosos de nuestro teatro. 
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n i al pulcro Rector de Villahermosa, la obra qué 
procede de un escritor escatológico y de los peor olien-
-/̂ 5. A l pronunciar cualquiera de aquellos nombres 
ilustres, se recordarán escenas interesantes, amores 
novelescos, cuentos amenos, regocijados y aún episo
dios picarescos y hasta un tanto libres; pero nada que 
toque en repulsivo, en deshonesto, en obsceno, como 
el capitulo en que describe Avellaneda la entrada del 
soldado flamenco en el aposento de la señora enfer
ma, al fin de la novela de E l rico desesperado ( i ) , ó 
de aquellos diálogos en que Bárbara manifiesta á 
Sancho sus malos deseos, solicitándolo en términos 
que no serían tolerables ni aún en los más miserables 
tugurios (2). 

Las conjeturas referentes á esos cuatro ingenios 
no resisten el análisis, ni tienen fundamento alguno. 

A l examinar por vez primera D. Juan A. Ceán 
Bermúdez los documentos del Archivo de Indias de 
Sevilla, en que constan detalladamente los sucesos de 
Cervantes en Argel, concibió la sospecha de que Juan 
Blanco de Paz, que se decía fraile dominico y comi
sario del Santo Oficio, sin ser quizá ni una cosa ni 
otra, así como había sido enemigo Cervantes QX\ 
su cautiverio, tomando aquellos títulos para perjudi
carle más á mansalva, hubiera continuado siéndolo 
en España y hubiera escrito el Quijote falso, dándolo 
á luz con nombre supuesto. La sospecha no pareció 

(1) Quinta parte... Cap. X V . 
(2) Idem,—Cap. X X V I y X X V I I I . 

3L 
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fundada por entonces; pero la acogió después D. N i 
colás Díaz de Benjumea tratando de robustecerla con 
otras inducciones, aunque muy luego la abandonó 
también, dando como nueva conjetura la de que fuera 
el encubierto Avellaneda el dominico Fray Andrés 
Pérez, designado por Cervantes en el Viaje del Par 
naso como 

el autor de La Picara Justina, 
capellán lego del contrario bando, 

que también publicó esta novela ocultando su nom
bre tras el de Francisco Lópe% de Ubeda, que tiene 
cierta desinencia parecida con Alfonso Fernández de 
Avellaneda. Mas como no es posible encontrar dos 
escritores de condiciones tan diametralmente opues
tas, de estilos tan diferentes, la conjetura no alcanzó 
importancia alguna. 

Sir H . Rawdon Brown, al ocuparse de ciertas alu
siones políticas que parece comunicaron á la Señoría 
de Venecia sus embajadores al tiempo de la publica
ción del Quijote, manifestó su creencia ( i ) , de que 
bajo el nombre de Avellaneda se había ocultado el 
libelista Gaspar Schoppe. Dice el autor inglés, que 
viniendo á España aquel desenfadado escritor con 
intento de hacer impr imir varios de sus opúsculos-

( i ) Migue l de Cervantes of Alcalá de Henares, and Cario 
Emanuele o f Sávoy, and his ass-colts. — The Athenceum, núni. 2372,-
Abril 13, 1873, 
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satíricos, y especialmente un comentario al llamado 
Eclesiasticus, que no le permitieron publicar en Ho
landa, escribió el falso Quijote para captarse la vo
luntad del Duque de Lerma, que estaba ofendido de 
Cervantes porque, en la primera parte de su Inge
nioso hidalgo, había criticado los ruines procedi
mientos que el Ministro y su Secretario D. Pedro 
Franqueza habían usado con el Príncipe Filiberto de 
Saboya cuando fué llamado á España por la even
tualidad de que pudiera recaer en él la sucesión al 
trono, antes del nacimiento de Felipe IV . Tal conje
tura podrá parecer ingeniosa, pero se presenta abso
lutamente destituida de fundamento, porque en nin
guna de las comunicaciones de Sir John Digby, ni 
en los despachos de Morosini que cita Sir H . Rawdon 
Brown, se menciona para nada directa ni indirecta
mente el Quijote de Miguel de Cervantes, ni se rela
ciona á Gaspar Schoppe con el Quijote falso, ni con 
el verdadero. 

Ninguna de esas suposiciones puede admitirse; 
carecen de base sólida y no convencen. Son cuando 
más, como antes decía, alardes de erudición, galas 
de ingenio, pretextos para llamar la atención con 
rasgos de cierta novedad, tan inesperados como su
tiles. 

Y colocadas en el lugar que les corresponde todas 
las conjeturas divulgadas hasta ahora, quedamos 

• frente á frente con las dos que tienen mayores apa
riencias y son causa y objeto de este art!culo. 
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ALFONSO L A M B E R T O . — F R A Y L U I S DE A L I A G A 

En la interesante Vida de Miguel de Cervantes, 
que escribió D. Juan Antonio Pellicer, da noticia de 
cierto códice que en su tiempo se guardaba en la l i 
brería de la Excma. Sra. Condesa viuda de Fernán 
Núñez, que contenía las sentencias pronunciadas en 
dos certámenes celebrados en Zaragoza en el año 
de 1614. En ambos figuró entre los concurrentes un 
poeta que se denomina Alfonso Lamberto, y en las 
sentencias también hay dos en que se designa con el 
nombre de Sancho Pan^a al poeta contra quien se 
dictaron. ^Era este poeta el Alfonso Lamberto? Esto 
no se sabe de modo alguno, y por eso Pellicer se abs
tuvo, sin duda, de hacer indicación directa ó i n d i 
recta en este sentido. 

El Sr. D. Cayetano A. de la Barrera en las Notas 
á sus Nuevas investigaciones sobre la vida y las obras 
de Cervantes, publicada en la hermosa edición de las 
Obras completas hecha por D. Manuel Rivadeneyra 
en 1863, después de examinar otras conjeturas y al 
llegar á las pruebas anagramáticas, señalaba muchas 
letras comunes en Alisolán y Aliaga, y al concluir 
añadía, recordando, sin duda, la indicación de Pelli
cer: «Y no deja de llamar así bien nuestra atención el 
»Alfonso Lamberto de los certámenes de Zaragoza.» 

No debe olvidarse, sin embargo, la circunstancia 
de que las sentencias del certamen se escribieron en 
el año 1614, cuando ya hacía nueve que circulaba por 
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España la Primera Parte de E l Ingenioso hidalgo de 
Cervantes y pudo haberse aplicado á muchas perso
nas y por diversos motivos, por mote el nombre del 
popular escudero. Pero es de observar que en Ja se
gunda sentencia se dice: 

A l blanco de la ganancia. 
Dice con poca elegancia 
Que la ignorancia descubre 
Sancho Pan\a, y él encubre 
La fuerza de su ignorancia, 

y como en el primer verso se alude sin duda alguna 
y con sus mismas palabras á otras del Prólogo del 
supuesto Avellaneda, parece que éste debió ser el 
censurado. 

Con tanta inseguridad se había indicado esta sos
pecha, que ahora encuentra nuevo y poderoso man
tenedor en D. Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Desde los primeros años del presente siglo y en la 
ciudad de Cádiz, que entonces hervía en literatos y 
polemistas llevados allí por los sucesos políticos y 
donde se proclamaron todos los principios y se agi
taron todas las cuestiones, empezó á circular la idea 
de que el Segundo tomo del Quijote publicado por 
Alonso Fernández de Avellaneda, había sido escrito 
por Fray Luis de Aliaga; que el enemigo de Cervan
tes, causante de sus mal logradas esperanzas, había 
sido el confesor de Felipe tercero. El rumor fué to-
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mando cuerpo; ya con los caracteres de fundada sos
pecha, y robustecido con datos al parecer muy con
gruentes, se extendió por la república de las letras 
y recibió confirmaciones de D. Bartolomé J. Gallar
do y D. Justo Sancha, de D. Adolfo de Castro y Don 
Cayetano Rossell y de otros muchos hombres de mé
rito. Conocida hasta la saciedad la historia sería 
molesto trazarla nuevamente, mas no puede excu
sarse el trabajo de reunir en abreviado cuadro los 
principales argumentos que se han aducido para 
prueba de aquel aserto. 

El Prólogo que puso Miguel de Cervantes á !a 
Parte Segunda de E l Ingenioso caballero, publicado 
año y medio después que el Segundo tomo de Tarra
gona, contiene no indicios, sino datos muy atendibles 
para comprender que sabia el nombre y conocía al 
sujeto oculto tras el supuesto Alonso Fernández. 
^Por qué motivo, pues, no lo expresó desde luego? 

Don Gregorio Mayans opinó, con tanta perspica
cia como juicio, que la causa de no estampar Cer
vantes el nombre de su adversario, fué la de que éste 
era hombre poderoso ( i ) . Nótase, con electo, en el 
citado Prólogo cierta deferencia hacia el personaje 
encubierto, al que además se llama señor autor y aún 
señor á secas, y en aquel tiempo no se prodigaban 

( i ) «Yo estoi persuadido á que el enemigo de Cervantes era 
mui poderoso, quando un Escritor, Soldado animoso i diestro en el 
manejo de la pluma i de la espada, no se atrevió á nombrarle.»— 
Vida de Miguel de Cervantes,—Edición deLondres.—Tompson, 1738, 
pág. 31. 
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sin causa las señorías; y hasta parece encontrarse 
algún sabor en las frases que se le dirigen, que incl i 
nan á conceder era persona de cuenta. 

Recordemos las palabras de Cervantes: «Pero en 
»efecto, le agradezco á este señor autor, el decir que 
»mis novelas son más satíricas que exemplares, peno 
»que son buenas, y no lo pudieran ser si no tuvieran 
»de todo. Paréceme que me dices que ando muy 11-
»mitado, y que me contengo mucho en los limites de 
» m i modestia, sabiendo que no se ha de añadir aflic-
»ción al afligido, y que la que debe de tener este se-
»ñor, sin duda, es grande; pues no osa parecer á campo 
«abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, 
^fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna 
>>iraición de lesa magestad.» \ . 

Todo este concepto es interesantísimo. En é l se 
encuentran resueltas muchas dudas de las que se han 
iniciado al plantear la cuestión y que no debieron 
suscitarse si se hubiesen consultado con detención las 
frases de Cervantes. Aparece claramente que éste co
nocía al autor del Segundo tomo de Don Quijote 
cuando sin género alguno de vacilación afirma, dis
tinguiendo intencionalmente, que encubre el nombre 
y finge la patria; porque esto no se puede decir sin 
-conocer el nombre y la patria verdaderos; asi como 
se desprende del tono general empleado en todo el 
párrafo, que la persona de quien se habla era carac
terizada, importante, poderosa como dijo D. Grego
rio Mayans sin prejuicio alguno. 

Analicemos más. Y no se ponga en olvido que es-
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tudiamos. frases de Cervantes; que Jas palabras están 
aplicadas con propiedad. El autor finge la patria; es, 
decir, que pone una por otra; que escribe que es na
tural de un pueblo donde no vió la luz. El nombre 
lo encubre; ^en qué lugar? ^De qué manera? Eso es 
lo que procuraré esclarecer más adelante, guiado ya 
por esta declaración, por este indicio que el mismo 
Cervantes nos ha dado. 

Son varias las ocasiones en que indica la verdades 
ra patria del autor del falso Quijote ( i ) . Pero donde 
más determinadamente la dejó consignada fué en el 
capítulo L X X . Allí, refiriendo Altisidora lo que en 
su sueño viera en el infierno, donde los diablos j u 
gaban á la pelota con libros malos, dijo un diablo á 
otro:—Mirad qué l ibro es ese;-—y el diablo le respon
dió:—Esta es la Segunda Parte de la Historia de Don 
Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Ha-
mete su primer autor, sino por un aragonés , que 
él dice ser natural de Tordesillas. 

Esta afirmación terminante se encuentra muy al 
fin de la obra. Fundadamente puede creerse que Cer
vantes no conoció la de su rival hasta que llegaba al 
capítulo LÍX de su Segunda Parte; desde entonces la 
emprende con el distrazado continuador y no le deja 
de la mano, á tuerto ó á derecho, hasta que concluye 
su libró. Busquemos, por tanto, en estos capítulos, 
en las expresiones que en ellos pone muy de pen-

( i ) Parte Segunda de E l Ingenioso Caballero... —Madrid.— 
Juan de la Cuesta.—1615.—Prólogo.—Cap. 61.—Cap. 70. 
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sado Cervantes, como las que dejo copiadas, más 
indicios de la patria y del nombre del desconocido 
autor. 

Tres cosas halló Cervantes dignas de reprensión 
en Avellaneda la primera vez que hojeó su libro: una 
las palabras que leyó en el prólogo; otra que el len
guaje es aragonés, porque tal vez escribe sin ar
tículos. Aquélla fué dejada para responderla en su 
lugar, de prólogo á prólogo, como lo hizo; esta se
gunda nos declara la patria fingida áoX autor, i nd i 
cándola de pasada con las faltas de su lenguaje; pero 
la afirma muy luego diciendo por sí propio, y no 
por boca de ningún personaje ficticio:—«Verdadera-
»mente creyeron que éstos eran los verdaderos Don 
»Quijote y Sancho, y no los que describía su autor 
»aragonés.» 

Viendo, pues, fijada por el mismo Cervantes en 
diferentes lugares y de una manera clara la patria de 
Alonso Fernández de Avellaneda, no parece aventu
rado, sino antes lógico y natural, el investigar si en 
esos últimos capítulos se encuentra también alguna 
indicación del nombre verdadero. El supuesto autor 
lo había encubierto. ¿Dónde? Esto es lo que veremos 
muy pronto; porque antes importa conocer si Cer
vantes quiso encubrirlo también y en qué lugar re
cóndito vino á colocarlo.—Al entrar el caballero en 
Barcelona, acompañado de D. Antonio Moreno y sus 
amigos, y en la forma cómica que con tanta viveza 
se dercribe en el capitulo 61 «el malo, que todo lo 
»ordena, y los muchachos que son más malos que 
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»el malo, dos dellos traviesos y atrevidos, se en
eraron por toda la gente, y alzando el uno de la 
»cola del rucio y el otro la de Rocinante, les pu
dieron y encajaron sendos manojos de aliagas {1); 
»sintieron los pobres animales las nuevas espuelas y 
»apretando las colas aumentaron su disgusto de ma-
»nera que dando mi l corcobos, dieron con sus due-
»ños en tierra. D . Quixote, corrido y afrentado, 
»acudió á quitar el plumaje de la cola de su matalote 
»y Sancho el de su rucio.»—El nombre del autor está 
ahí con todas sus letras y colocado en el lugar que 
merece la obra por él escrita. 

Podrán todavía algunos atribuir todo esto á la 
casualidad; pero deben reflexionar que son muchas 
casualidades. 

El autor del Don Quijote apócrifo era persona 
poderosa, era un señor, erá a ragonés y se llamaba 
Aliaga; y todas estas condiciones se encuentran con
signadas en el libro de Cervantes. 

Zaragoza es el jardín 
Desta aliaga poderosa 
Tan fuerte y tan provechosa, 

se dice en el cartel del certamen celebrado en aquella 
ciudad cuando Fr. Luis fué promovido á Inquisidor 

(1) El blasón del linaje de Fr, Luis, según lo describe Latassa, 
consistía en una banda, una mata de aliaga á la derecha y tres cabe
zas de serpientes á la izquierda. (Latassa.—Bíbliotheca de escrito
res aragoneses.—Zaragoza, 1796-1802.) 
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general, dándose por casualidad las mismas señas 
que consignaba Cervantes. 

Tales son las conjeturas y las razones que militan 
para atribuir la paternidad de la Quinta Parte del 
Quijote al desconocido poeta de los certámenes de 
Zaragoza. Alfonso Lamberto ó al conocidísimo y re
voltoso F r . Luis de Aliaga (Í), 

Pero tampoco es para puesta en olvido, aunque 
sólo la indique de pasada, por haberse insistido m u 
cho sobre ella y publicado repetidas veces, la coinci
dencia de las sentencias de los vejámenes de Zaragoza 
en 1614, con la alusión que encierra la satírica décima 
del Conde de Villamediana dedicada al destierro de 
Fr. Luis. En Zaragoza habían dicho en el un cer
damen: 

A Sancho Pan%a estudiante, 
Oficial ó paseante, 
Cosa justa á su talento Y 
Le dará el verdugo ciento 
Caballero en Rocinante. 

Y en el otro, aclarando aun más el concepto con 
la copia de frases de Avellaneda en el prólogo de su 
libro; 

( i ) Aun queda nuevo lugar á la duda, de si podrá ser también ca
sualidad el que D. Blas Nasarre, al reimprimir por primera vez el 
Quijote de Avellaneda, hiciera poner la Aprobación á nombre del 
Licdo. D. Francisco Domingo, Beneficiado de la Iglesia Parroquiálde 
Aliaga* aunque está firmada en Madrid á 20 de Diciembre de 1730. 



482 CERVANTES Y SUS OBRAS 

AI blanco de la ganancia 
Dice con poca elegancia 
Que la ignorancia descubre 
Sancho Pan^a, y él encubre 
Las fuerzas de su ignorancia. 

Aquellos vejámenes se dirigieron al autor del 
falso Quijote; pero aun quedaba por aclarar quién 
era éste, qué persona se aplicaban las referencias? 
La décima del Conde de Villamediana puede servir 
de respuesta, 

Sancho Pan^a el Confesor 
Del ya difunto Monarca 
Que de la vena del arca 
Fué en Osuna sangrador. 
El cuchillo del dolor 
Lleva á Huete atravesado, 
Y en tan miserable estado 
Que será, según he oído, 
De Inquisidor, inquirido. 
De Confesor, confesado. 

Patente aparece, pues, el sujeto á quien en la 
Corte apodaban Sancho Panza y al que sin duda alu
dían en Zaragoza. 

Ocupémonos ya de la úl t ima probanza, emanada 
de la pluma del escritor mismo cuyo nombre se 
busca; pues parece cosa convenida dar cierta fuerza, 
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mucho valor á las inducciones anagramáticas; y lo 
haré con suma brevedad para que resalte más la evi
dencia. 

Tanto D. Cayetano A. de la Barrera, y después 
de él Tubino y otros, como D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo, coinciden en la afirmación de que el su
puesto Avellaneda encubrió su verdadero nombre en 
las primeras frases del capítulo primero de su obra, 
siguiendo el ejemplo de muchos escritores de aquella 
edad y aun de tiempos muy anteriores que al publ i 
car libros anónimos dejaron declarados por ingenio
sos medios sus nombres, para que no se les privara, 
andando el tiempo, de los honores de la composición. 
El uno encuentra allí el nombre entero de Alfonso 
Lamberto: el otro ve con toda claridad el apellido 
Aliaga, su cualidad de verdadero autor y su ascen
dencia aragonesa. ^Cuál de ellos acierta? ¿Cuál puede 
estar más cerca de la verdad? 

Desde luego hay que reconocer que para obtener 
el nombre de Alfonso Lamberto es preciso cortar un 
período donde no hace sentido, dislacerarlo, alterar el 
orden de las letras, tomando catorce de las treinta y 
nueve que lo componen, y trocar la n en m, porque 
tal letra no está en la frase señalada, en esta forma: 

11-7 8-10-6 1-2 5-3 4 13-14-12 5 
«El sabio A l i s o l a n h i s t o r i a d o r no . . . » 

Colocando por su orden las letras numeradas, 
forma D. Marcelino Menéndez y Pelayo un nombre 
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y un apellido, Alonso Lamberto, aunque sea de no
tar que el poeta de Zaragoza se nombra siempre 
Alfonso. 

Para aceptar la conjetura del Sr. la Barrera, nada 
hay que alterar, suprimir ni trocar; basta leer el con
cepto algo más extenso, pero tal como está escrito. 

«El sabio ALI-solan, historiador no menos mo-
»derno que verdadero, dize que siendo expelidos los 
»moros AGA-renos de Aragón, ¿fe cuya nación él des-
»cendia...» 

No haré comentarios. Presentadas quedan al lec
tor desapasionado ambas opiniones sin tratar de pre
venir su juicio. Pero al ver tan lisa y claramente 
puesto el nombre de ALI-AGA en los primeros renglo
nes del falso Quijote; al leer que Cervantes, ocupán
dose de la obra, dice «su autor aragonés» y que pone 
bajo lás colas del Rocinante y del rucio sendos ma
nojos de Aliagas, ¿no se inclina el ánimo á tener por 
el autor de aquel mal libro y perpetrador de aquella 
mala acción al sujeto poderoso, al señor autor que 
llevaba aquel nombre? 



AfrAvA 

L O S A C A D E M I C O S 
D E A R G A M A S I L L A 

A residencia de Miguel de Cervantes 
Saavedra en Argamasilla de Alba, es 
un hecho, á mi ver, que no necesita 
otra prueba que la lectura del Inge
nioso hidalgo; por más que hoy un 

espíritu que se llama crítico, y que yo no vacilaré en 
llamar indiscreto, haya tratado de ponerla en duda. 
Pruébanla clarísimamente, prescindiendo de otros 
datos, aquellos nombres de los ACADÉMICOS, fingidos 
autores de los versos escritos en vida y muerte de 
Don Quijote de la Mancha, que se encuentran al fin 
de la Primera parte de esta obra. 

Hoy que tanto se cavila sobre el sentido interno 
que Cervantes quiso dar á su epopeya, que tanto se 
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trabaja por hacerle decir lo que ni aun pensó ni le 
pasó por las mientes, permitido será que yo, anche-
pí t tore , me lance al aire de las conjeturas en un pun
to secundario, cuando no aspiro á que los leyentes 
digan credo al leer mis cavilaciones, puesto que me 
contento con que al acabar este articulillo digan 
como un discretísimo amigo mío dijo: se non é vero, 
é ben trovato. 

En mi concepto, aquellos ACADÉMICOS lo eran de 
la tertulia que en tiempo de Cervantes se reunía, y 
de seguro continúa hoy en igual forma, en la tras
tienda de la botica, al amor de la lumbre en el i n 
vierno, á la puerta de la misma para tomar el fresco 
en el verano. 

¡Oh, primitivos é insignes ACADÉMICOS DE LA AR-
GAMASILLA! ¡Cuán lejos estabais vosotros desospechar 
que andando los tiempos las puertas de vuestra 
ACADEMIA (léase botica) se abrir ían á ingenios es
pañoles, merecedores de tal honra por sus felices par
tos, enderezados á explicar magistralmente el recón
dito espíritu cervantesco! La ACADEMIA no ha 
muerto: vive y vivirá eternamente para gloria de la 
Mancha. . ' ; 

*. Ahora ocupémonos de los ACADÉMICOS antiguos, 
i El Boticario, hombre torpe, obeso, gran comedor, 
y paparruchero y amigo de noticias, como casi todos, 
va á la cabeza por dueño de la casa, con el nombre 
del MONICONGO. 

Debía de ser el Médico del lugar compadre del 
Boticario; por eso va en el segundo puesto, y hace 
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-en latín la dedicatoria de su soneto, in laudem D u l -
cinecB, para demostrar que era hombre de carrera; y 
E l Paniaguado con que figura, quizá no se refiera 
tanto á su compadrazgo, como á la mancomunidad 
que el vulgo supone entre médicos y boticarios por 
razón de oficio. :.: 

Otra conjetura nueva. ¿ Se ^ w f ^ w ó este perso
naje con los demás para ofender á Cervantes ó ha
cerle alguna pesada burla? Duda es esta que debiera 
haber aclarado el flamante ACADÉMICO DE LA ARGA-
MASILLA D. Ramón Antequera en su ju ic io analítico 
ííe/Qwz/oite, si esta obra tuviera algo de juicio y un 
poco más de análisis. 

Esperemos á que tal vez nos la revele el otro ACA-
D̂ÉMICO ARGAMASILLESCO D.Nicolás Díaz de Benjumea, 
cuando publique (y Dios nos dé vida hasta ver tal su
ceso) sus comentarios filosóficos. ¡Plegué á Dios ten
gan de filosóficos éstos, algo más que juicio anal i -
iico tiene la obra de Antequeral . .. 

A l Caprichoso, al Burlador y al Cachidiablo, ve
cinos y concurrentes diarios á la tertulia de la rebo
tica, zumbones y alegres, como sus apodos lo indican, 
•no es fácil calificarles el oficio; se ha creído que fue
ran el Alcalde y Regidores del pueblo, fundándose 
quizá en la Dedicatoria que el supuesto Avellanedá 
iiizo en su obra á aquellos funcionarios; sin embar
go, yo sospecho al Escribano ó al Fiel de fechos de 
Argamasilla, tal vez joven y galanteador, detrás del 
•nombre del BURLADOR, y me confirma esta cavilosi
dad la frase os j u r o y certifico, con que termina el 

32 
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primer cuarteto del soneto que lleva su nombre; y 
quizá no sea aventurado suponer que por lo de 
exorcista tengamos al señor cura del lugar oculto y 
muy disfrazado bajo el nombre del Cachidiablo (del 
italiano cacciare, expulsar, arrojar), como si di jéra
mos el expulsa diablos. 

E l Caprichoso dudo pudiera ser el sastre con a lu
sión á las variaciones de los trajes, aunque es escaso-
fundamento; pero nada hay que nos indique quien, 
pudiera ser. 

Por últ imo, del Tiquitoc no puede dudarse que 
lo fuera el maleante del sacris tán de la iglesia, pues 
ya este nombre gráfico y alusivo al campaneo lo ha
bía puesto Cervantes en boca de otro sacristán en la. 
comedia que tituló Los Baños de Arge l , donde aqué l 
dice: 

¡O campanas de España! 
¿Cuándo entre aquestas manos 
Tendré vuestros badajos? 
¿Cuándo haré el tic y el toe ó el grave empino? 

- Dicho se está, por lo tanto, que el Tiquitoc es el 
sacristán; y éste y el cura, como gente de iglesia, son 
ios encargados por Cervantes de hacer los epitafios 
de Don Quijote y Dulcinea, últimas composiciones 
de las que han dado motivo á este artículo. 



Otro sueño de notíhe de Verano 

AL SR. D. GONZALO SEGOVIA 

m 
¡Smm 

CABABA de recibir el número IV de 
la Revista literaria titulada Cer
vantes. A su lectura me habían 
ocurrido mi l cosas que deseaba de
cir á su director el señor D. José 

María Casenave, pues aunque no tengo el gusto de 
conocerlo, basta conocer sus propósitos para persua
dirse de su hidalguía, y creer que, por poco que 
valgan los consejos, ha de estimarlos, siquiera sea 
por la intención, cuando tengan por objeto facilitar 
el logro de las suyas. En tal disposición de ánimo, y 
dando vueltas en la imaginación, á un nuevo comen
tario de E l Ingenioso hidalgo que ahora me piden, y 
que yo quisiera llevar á cabo en un todo diferente de 
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cuantos hasta aquí se han escrito, me sorprendió el 
sueño. 

Nunca, á pesar de los muchos años que hace me 
ocupa el estudio de las obras del gran ingenio, me 
había sucedido otro tanto.—Hablé con Cervantes. 

Y bien puedes creer, carísimo Gonzalo, que lo 
que voy á referirte es pura y simplemente un sueño 
ó ensueño sin haber inventado cosa alguna; más 
todavía, sin haber añadido una sola frase á lo que 
soñé. 

Encontrábame con mi familia, y rodeado de a l 
gunos amigos, en un caserón informe, de extraña 
catadura, mezcla de palacio y convento reducido á 
casa de vecindad, resto de grandeza pasada y miseria 
presente, con vistas á un jardín inmenso y próximo 
al mar... era, en fin, una de esas creaciones que el 
pensamiento forja por su propia fuerza cuando no se 
la distraen los sentidos. Me encontraba en un corre
dor del piso principal, apoyado en la tosca balaustrada 
de madera que habría sustituido á la lujosa de pie
dra, y contemplaba, aunque con poca atención, un 
grupo que allá abajo, en el corredor frontero, habían 
formado cuatro ó seis personas al rededor de un an
ciano de pobre aspecto, que se encontraba sentado 
en una silla y respaldado sobre la pared, conversa
ción del cual hacía reír á cuantos le rodeaban de una 
manera particular. . 

De repente uno de los del corrillo se separó con 
rapidez, subió á grandes trancos la escalera, y v i -
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niéndo al lado mío, me dijo sin poder contenerla 
risa: 

—Aquel viejo, y lo señalaba con el dedo, dice 
que es Miguel de Cervantes y que desea hablar con 
usted, amigo mío. 

Estas palabras me hicieron volver á fijar la vista 
en el anciano, y al verlo, también á mí me retozó la 
risa en el pecho.—¡Miguel de Cervantes con levita 
y sombrero de copa!—En efecto, el viejo, que era de 
estatura mediana, enjuto de carnes, la color maci
lenta, el cabello cano y poco, estaba vestido con un 
gabán verdoso descolorido, abrochado hasta el últ imo 
botón á pesar del calor insufrible que se dejaba sen
tir, para disimular la ausencia de la camisa, según 
luego pude observar. Tenía rodeado al cuello un 
pañolillo negro de seda añudado en forma de corbata 
á raíz de la carne, y cubría su cabeza con un mal 

'sombrero de copa tan mugriento como el gabán. No 
llevaba bigote ni barba alguna, aunque todas las 
tenía crecidas, como de no haberlas rasurado en 
algunos días; mas con todo eso, su rostro de viejo 
setentón conservaba singular semejanza con el del 
joven y rubio barquero del cuadro de Francisco 
Pacheco. .(,.' 

Menos tiempo que tú en leerlo empleé yo en el 
examen, y enseguida me encaminé hacia él sin pen
sar en el año en que vivimos, ni pasarme por las 
mientes que pudiera la aventura ser una broma de 
amigos... Bien es verdad que estaba durmiendo. 
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No puedo recordar de qué, manera comenzó la 
entrevista. En el curso del diálogo hube de pregun
tarle por su herida de Lepanto, por su manquedad. 
Entonces se desabrochó el gabán, y en su pecho des
nudo mostró una enorme y antigua cicatriz; luego 
alzó la mano izquierda y enseñándola á todos sur
cada de rojos costurones: 

—Usted ha tenido razón, amigo mío, dijo, y ha 
sido buen adivino en sus conjeturas. Mi mano reci
bió un arcabuzazo en el exterior, y después de ope
ración dolorosa, quedó señalada como la véis^ quedó 
torpe, pero se conserva: ya lo dije con bastante cla
ridad en el prólogo de Los trabajos de Persües y Se-
gismunda, y en el Viaje del Parnaso, porque estaba 
amostazado y un poco más allá de oirme decir el 
manco. 

—Pues por desgracia, Sr. Miguel, le dije, con 
ese mote siguen designando vuestra persona los 
más doctos y sutiles, tanto en discursos como en 
poesías; bien que se dulcifica y ennoblece la expre
sión, puesto que siempre os nombran el manco de 
Lepanto. 

—Del mal el menos; no hay sino tomar lo que 
nos dan., como diría Sancho. 

—Y vamos á cuentas, señor Cervantes, le inte
r rumpí : holgárame de saber si tuvieron originales las 
figuras de Don Quijote y de Sancho Pan^a, quiero 
decir, si tomasteis por modelo algún sujeto contem
poráneo amigo ú enemigo, ó si fueron ambos pura
mente hijos engendrados por vuestro ingenio, par i -
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dos por vuestra pluma... Es tanto lo que sobre ello 
se ha desbarrado. 

—¿De veras? Pues holgárame á mi vez en eo-
nocerlo... que por esta y otras causas tenía deseos de 
hablar con vuestra merced, replicó Cervantes. 

—Tanto es, que ocupación tendríamos para una 
semana y aun más, si todo hubiera de salir á plaza. 
Y en verdad, yo me excusara trabajo, si antes qu i 
sierais responder categóricamente á una pregunta. 

— Hacedla luego. 
—^Es cierto que por evitar torcidas interpreta

ciones ó por dar la clave para entender nuestro libro, 
ó por llamar hacia él la atención del vulgo escribis
teis el fiws^^ie. * ... 

— No comprendo lo que quiere vuestra merced 
hablar. Nunca tal cosa me vino en mientes... 

—Eso me basta, y con la mayor brevedad que pu
diere satisfaré vuestra curiosidad.—Han dicho que 
en Don Quijote habíais querido personificar al Empe
rador Carlos V y entre otras alambicadas razones y 
conjeturas, sacaban argumentos para afirmarlo d é l a 
aventura de los leones, algo parecida á lo que de la 
niñez del César refiere el conde de la Roca en su Epí
tome. 

— ¡Jesús me valga!, dijo Cervantes san t iguán
dose... 

—Quieren otros que la sátira vaya dirigida contra 
êl Duque de Lerma, siendo él Don Quijote, y Sancha. 

fray Luis de Aliaga. Opinan los de acá que Sancho 
tío es ni más ni menos que D. Pedro Franqueza, se-
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cretario del de Lema; los de allá sostienen que se tra
ta de Lope de Vega... 
• —¡Ave María! ^Que todo eso dijeron? 

— Y aún lo dicen. Este cree á pie juntillas que en 
el hidalgo manchego pusisteis el perfil de cierto señor 
Quijada de Esquivias, linajuelo y vano pariente de 
vuestra esposa doña Catalina; el otro afirma que el 
original del buen Alfonso fué D. Rodrigo PacheGoy 
aquel señor argamasillesco cuyo retrato luce todavía 
en el altar mayor de la iglesia de su lugar, siendo su 
sobrina doña Melchora, que también está retratada 
allí, y con la que suponen anduvisteis en trapícheos 
amorosos, la que bajo figura de Dulcinea significáis 
en la novela... 

—¡Pobre Dulcinea!... Pero yo bien claramente 
dije su nombré y el de sus padres... 

—No os dan crédito alguno, y en busca del ser 
real y efectivo de que la ideal señora sea copia su
puesta, se han recorrido todos los tonos de la escu
driñadora curiosidad. Desde la suposición de que la 
dama del fingido hidalgo podía ser la marquesa del 
Valle ó duquesa de Gandía, hasta traer á cuento á 
4a hermana del doctor Zarco de Morales, no se ha 
perdonado medio. Ultimamente, y cuando parecía 
apurada la escala, sale un comentador espiritual por 
el registro de que Dulcinea era emblema de sabidu
ría, émula y compañera de Dinaluce y de Beatriq, por 
lo cual era llamada A/ífo/qa (tocaya del rey sabio); y 
otro comentador material dice que Dulcinea es como 
dulce didcium, gran vasija para vino generoso, y que 
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por eso la hicisteis del Toboso, porque de alli se sacan 
las famosas tinajas... Pero me parece que os habéis 
quedado suspenso, Sr. Cervantes, y que no me pres
táis atención... 

—Nada menos que eso. Os escucho y me pasmo, 
y se me viene á las mientes un cuentecillo que allá en 
mi niñez oí contar en Alcalá. Decían que de un pue-
blecillo pequeño, fué á mi antigua Compluto cierto 
patán, torpe y zafio, á vender un famoso gallo. V a 
rios estudiantes que le vieron llegar, tomaron por 
tema divertirse con su ignorancia y le preguntaron: 
Nostramo, ¿va de venta esa liebre? Estos están to
mados del vino, pensó el patán, y siguió adelante sin 
responder. Pero al volver la esquina tropezó con otros 
dos cuervos (que así llamaban á los del manteo) que 
al pasar junto á él y sin dirigirle la palabra dijéronse 
el uno al otro:—¡Hermosa liebre!—Y continuaron su 
camino. Nuestro patán los vió i r con cierto recelo, 
levantó el gallo hasta la altura de su rostro, y mi rán 
dolo muy despacio, dijo para su capote: A mí me pa
rece gallo y del gallinero lo tomé.—Al llegar á la Plaza 
Mayor vióse rodeado de estudiantes que todos excla
maban:—¡Valiente liebre! ¿Me vende usted la l ie
bre? ¡Qué guiso de pebre vamos á darle á la liebrel 
—El patán se restregó los ojos, volvió á mirar su 
pieza y la alargó á un estudiante, diciéndole:—Un 
duro quiero por esta liebre—y entre dientes decía: 
¿si l lamarán liebres á los gallos en esta Universidad? 
¿Si será liebre y á mí me parecía gallo? 

—Estamos de acuerdo, Sr. Cervantes. Gallo y 
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muy gallo es el Quijote, y no se convertirá en liebre 
por más que hagan sotiles y almidonados. 

—Pues á más de lo dicho, señor mío, deseaba 
hablar con vuestra merced, porqué tomando pretex
to, causa ú ocasión de ciertas malhadadas frases 
mías, en que dije que muchas de mis obras andaban 
descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño, han 
dado en la flor esos que hoy se llaman cervantistas, 
de aplicarme cuantas obras les parece á tuerto ó á 
derecho que tienen algo del estilo ó gusto de las otras 
hijas de mi pluma, 

—Cierto, Sr. Cervantes, que en ese punto se toca 
al abuso, y se toman licencias inconcebibles... 

—No hay que decir, se toman, señor mío, que 
también vuestra merced se las ha tomado no peque
ñas, por más que haga siempre muchas salvedades 
y dengues al darme hijos... que no conozco ni jamás 
conocí. . . Y vamos á nuestro asunto sin sacar á relu
cir nombres propios que nos oirán los sordos, y peor 
es meneallo. 

— puede saberse cuál es nuestro asunto, 
Sr. Cervantes? 

—Cosa muy leve. Cada día en periódicos y en 
obras dicen á voz en grito que soy una gloria de Es
paña, el primer novelista del mundo, el mejor filó
sofo, el escritor más regocijado... y yo no sé cuantas 
cosas más, y sin embargo, ni aun camisa me viste, 
ni tengo con qué comprar mi sustento, y ando p i 
diendo á la caridad pública el pan que me niega el 
Gobierno español. . . , 
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—¿Posible es que tal sucede?—exclamaron casi 
en coro los circunstantes. Y yo los acallé con un 
gesto y me apresuré á contestar al escritor ilustre. 
. —Pierda cuidado, Sr. Cervantes, que ya po
déis contar han cesado esas penalidades. En Es
paña renacen á un tiempo el amor patrio y el amor 
á las letras, y bajo la monarquía del Sr. D. Al fon
so X I I no hay miedo de que un Cervantes padezca 
necesidad. Bien es verdad que las cosas no van todo 
lo bien que podríamos esperar, pero día vendrá. . . y 
tan y mientras de algo han de valer mis buenos of i 
cios. Ello es cierto que á muchos mejores pudierais 
haber acudido, pero cada cual hace lo que puede... 

Levantóse Cervantes de su asiento con inten
to de buscar descanso, y todos nos dispusimos á 
acompañarle . Moraba allá en lo alto, en el se
gundo cuerpo, en un camaranchón desamuebla
do, y para llegar á él había que recorrer exten
sas galerías convertidas en graneros cuyo pavimento 
de madera producía un ruido extraño al paso de 
nuestro extraño cortejo, fantásticamente alumbrado 
por la mala luz de tres ó cuatro cabos develas. En 
el tránsito unos preguntaban á Cervantes por sus 
querellas con Juan Blanco de Paz y otros por el día 
en que vino ai mundo; éstos le interrogaban por el 
autor del falso Quijote, aquéllos por el suceso de 
D. Gaspar de Espeleta... Cervantes á todos sonreía 
y contestaba prometiendo satisfacerlos al siguien
te día... 

A l retirarme á mi habitación me asaltó al pen-^ 
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Sarniento lo inverosímil de aquel suceso, la imposi
bilidad de que Cervantes viviera y habitara en 
nuestro tiempo, y me proponía aclarar la causa 
de aquel engaño , cuando sin saber por qué des
perté. 

Reía de mi extraña imaginación, cuando co
menzando á pensar en ella encontré no ser del todo 
descabellada. Era quizá hijo natural aquel ensueño 
de las ideas que en mí había despertado la lectura del 
periódico del Sr. Casenave. 

Sí Cervantes pedía limosna, no era para alimen
tarse ni para comprar camisa; era que se trataba de 
construir un monumento á su memoria con los 
donativos de los apasionados á sus inmortales es
critos. 

Si á mi mémoria habían acudido revueltos y en 
confusión los nombres de Aliaga y Blanco de Paz, 
Lerma, Franqueza, Dulcinea y Avellaneda, es por
que ai leer el periódico que se titula CERVANTES, me 
ocurrió decir á su ilustrado director que sus co
lumnas eran el lugar más á propósito para diluci
dar todas las cuestiones de la biografía y de la bi--* 
bliografía cervantina, y que abriendo tan interesantes 
discusiones se daría grande importancia á la lectura 
del periódico, acudirían al debate los más ilustres 
cervantistas, y aumentando en número los lecto
res, serían más crecidos los productos que pudie
ran destinarse al Monumento de Cervantes en su 
patr ia. " ' - - • ; : • . 
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Y con esto, y con la promesa de que los cervan
tistas sevillanos contribuirán dignamente á la reali
zación del proyecto, creo quedan bien explicados 
tanto el ensueño como el pénsamiento que me movió 
á tomar la pluma. 





El Testamento de Cervantes 

CARTA AL SR. D. JUAN GUILLEN BUZARÁN 

I muy querido amigo: Acababa de leer 
por tercera ó cuarta vez en La Inte
gridad de la patria el precioso ar
tículo de su delicada pluma, consa
grado á juzgar la Vida de Cervantes, 

escrita por D. Ramón León Mainez. 
Meditaba cuáles pudieran ser las causas que hu_ 

bieran influido para que persona de tan buen gusto 
y sólida erudición, hubiera convertido aquélla, que 
pudo y debió ser crítica más ó menos severa, en 
desembozado panegírico. Y sobre tal tema, señalando 
sin pasión y sin acritud en mi memoria los errores 
en que Mainez incurre, más que por otro motivo por 
el afán de aparecer corrigiendo á Navarrete, tanto 
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acerca de la familia de Cervantes, como de sus p r i 
meros actos de soldado en Italia, pensaba en escribir 
alguna cosa, que pudiera enviar al poeta sevillano 
Carlos Peñaranda, que á su brillante corona quiere 
unir ahora el lauro de insigne cervantista, propa
gando en Puerto Rico el estudio de las obras del 
•autor esclarecido por cuyo nombre, 

todavía 
Somos lo que fuimos antes, 
Pues los que más arrogantes 
Las glorias de España ultrajan, 
Callan, y la frente bajan 
Cuando decimos Cervantes! 

Pero, meditando y leyendo, vine á detenerme en 
el punto donde con tanto motivo y fundamento fija 
usted su atención en el documento publicado por la 
Revista de Archivos y Bibliotecas en 1874. 

Escritura de capitulaciones matrimoniales, se 
nombra, entre Doña Isabel de Cervantes Saavedra y 
Luis de Molina. Lleva la fecha de 28 de Agosto 
de 1608, y es por muchos conceptos digna de estudio 
y atención. 

Y al volver sobre las razones que en pro y en 
contra de la autenticidad, legitimidad y pertinencia 
de la escritura saltan á la vista, me vino á la memo
ria un dato curioso, que tenía reservado nada menos 
-que desde el año 1864, sobre la existencia del Testa-
piento de Cervantes; y sin saber por qué, se asocia-
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ron en mi imaginación ambas ideas, y me propuse 
comunicar á usted aquella noticia, en la seguridad 
de que siembro en buen terreno y algo útil ha de 
fructificar. 

Ante todo voy á decir á usted la razón porque he 
tenido guardada tanto tiempo esta interesante not i 
cia. La confió entonces á mi discreción, aunque per
mitiéndome hacer uso de aquellos datos y proseguir 
la investigación, el docto cuanto modesto autor del 
Catálogo biográfico y hihliográfico del teatro antiguo 
español, laureado é impreso en concurso de la Biblio
teca Nacional, y de la Vida de Lope de Vega, tam
bién premiada, aunque por desgracia permanece 
inédita, D. Cayetano Alberto de la Barrera, con quien 
me unieron lazos de verdadera amistad. 

Tuvimos durante largos catorce años extensa co
rrespondencia literaria; me obsequió con sus investi
gaciones referentes al pintor Francisco Pacheco, y con 
el M. S. original de E l cachetero del Buscapié, libro 
suyo inédito, de gran erudición y dialéctica; y entre 
otras finezas, le debí la noticia de que él había per
seguido el Testamento de Cervantes, y abandonado la 
empresa como cosa imposible. 

Apurado, inquirido, aguijoneado por mis instan
cias, me dijo lo siguiente en carta de 14 de Octubre 
del año [864: : 

«Su advertenzia en orden al Testamento de Zer-
»vantes, está mui en su lugar, i yo quisiera tener po
sibi l idad de aplicarla.—Ahora es nezesario que usted 
»sepa la verdad del cáso. < - % / •¿^ st:« 

33 
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»A prinzipios de Febrero de 1864, trabajando yo-
»asiduamente en mi ií/cy^ ilustrado, llegué al punto 
»de haber ya menester la Partida de defunción del 
»zélebre Injenio objeto de aquellas tareas; para cuya 
»diligenzia, la breve noticia biográfica inserta en el 
» P a r n a s o Españo l de Sedaño, me abria tan fázil ca-
»mino. Obtúvela en efecto, con fecha del siete de d i -
»cho mes, i tuve la fortuna de encontrar espresado 
»en ella el nombre del Escribano ante quien testó' 
»nuestro famoso Leucido. Dueño de tan inapreziable 
»dato, pasé al Archivo jeneral de. Escribanos púb l i 
cos , y logré inmediatamente notizia de la Escriba-
»nía donde debía existir el protocolo que contuviese 
»el Testamento de Rioja. La investigazion prosiguió 
»viento en popa. El Escribano á quien hube de acu-
»dir, enterado de mi objeto, puramente literario, se 
»prestó á este servizio con la mayor finura i cortesía; 
»i á los dos días de registro, pudo encontrar por fin. 
»el deseado documento rico de notizias,—por que la-
»muer te de Rioja tuvo zircunstancias jurídicas que 
»las haze constar legalmente,—i me permitió exami-
»narle i estractarle á mi sabor en la misma ofizina. 
»—Terminada felizmente mi tarea,—como trabáse— 
»mos conversazion el Sr. D. Mariano Fernández del 
»Canto (el Escribano susodicho) i yo, acerca de tal. 
»clase de papeles, me dijo estas palabras: que no 
vsabe V. donde está el testamento de Zervantes?» v 
con t e s t ándo le que no, repuso que él tenia noticia de 
»su paradero.—Llegó entretanto jente que le distrajo-
»de esta plática, y yo no queriendo abusar de su 
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»complazenzia, me despedí gozoso con la adquisizion 
»positiva i la que me daba lugar á esperar tan i m -
»pensada nueva. 

»Pensando luego que para la nueva diligenzia se
sma bien que figurase como prinzipal investigador 
»no un quídam insignificante, un triste boticario 
»como yo, sino una persona, que á su valor real, 
»como hombre de letras, reuniese zierto carácter pú-
»blico, acudí á nuestro buen amigo el Sr. Hart^en-
»busch, que en estremo complazido se prestó á mis 
»deseos i propósito. El llevó la palabra en nuestra 
»inmediata entrevista con Fernández del Canto. Le 
»visitamos de mañana , nos recibió con finísima aten-
»zion, conozió desde luego a i insigne poeta, i pre-
»guntado dijo: que en efecto sabia de la existencia 
»del Testamento de Zervantes, no porque obrase en 
»su poder, sino por noticias que le habia comunicado 
»su amt'go, vecino y colega de profesión ju r íd i ca el 
»Ilmo. Sr. D . Juan Manuel Gon%ále% A^evedo, deca-
»no del colejio de Abogados de Madr id , á quien se re-
»mitia. 

»Hemos llegado, pues, á la raíz. El Sr. D . Juan 
»Manuel Gon^ále^ A^evedo, eminente jurisconsulto, 
»uno de los firmantes de zierto famoso dictámenT 
»afizionado al estudio y cultivo de las Bellas Letras, 
»condiszípulo que ha sido del señor Hart^enbusch, 
»debia de poseer el prezioso documento, ó de cono-
»cer su contenido, ó por lo menos el sitio donde se 
»guardaba. 

»Ya la categoría se iba elevando demasiado, y mi 
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»pequeñez debía de resaltar otro tanto mas. Así, pues, 
»zedí i encargué esta comisión al Sr. D . Juan E u -
»genio, que, á sus espeziales i privilegiadas circuns-
»tanzias reunía la del antiguo trato con el nuevo i n -
»terlocutor. 

«•Resultado de las entrevistas que con él tuvo. En la 
»pr imera dijo el Sr. A^evedo que en efecto conocía el 
»documento; que Jormaba parte de un espediente j u -
»dicial; i que necesitaba tiempo para buscarle. En la 
«seg^md^., trascurrido zierto tiempo, que no habia 
»parecido.» , . 

Usando de la libertad que me concedió, quise 
proseguir aquella investigación tan agradable á mis 
aficiones; di pasos en diferentes sentidos, y por ú l t i 
mo por mediación del Sr. D. Alejandro Groízard, 
Magistrado entonces de la Audiencia de Sevilla, se es
cribió nada menos que al Sr. D. Pedro Gómez de la 
Serna, para que viera al Sr. Acevedo, íntimo suyo; y 
aun creo que fué por indicación suya por lo que 
también nos dirigimos al Sr. D. Manuel Cortina, an
tiguo y cariñoso amigo de mi padre, y que me dis
pensaba alguna confianza.— ¡Vanos intentos! N i n 
g ú n resultado pude obtener, sino únicamente la 
noticia confirmada con repetición, de que el ansiado 
testamento formaba parte de un expediente judic ia l . 

Corren los años; olvidamos todos aquel dato, y 
aparece en 1874 la escritura de capitulaciones, facili
tada por el Procurador Travadillo.. . ¿Sería este do
cumento el que dijo; haber visto en tiempo el señor 
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González Acevedo? ¿Y pudo ser la equivocación en 
su contenido causa bastante para que no se dieran 
en 1864 noticias más fijas, á pesar de la insistencia 
con que se pidieron? 

No puedo dar razones de mi convicción; pero sos
pecho que este documento es aquel de que se habló 
á D. Cayetano A. de la Barrera, suponiéndole testa
mento. 

Sea de ello lo que se quiera, creo que la noticia 
puede ser á V. de algún provecho y que en sus 
manos ha de servir para muchas cosas. 

Desde luego, es de absoluta necesidad examinar 
el documento original; ver la firma de Miguel de 
Cervantes que lo autoriza, y la de aquella Doña Isa
bel, hija natural en las declaraciones de la familia 
en i6o5, y legitima en las capitulaciones de 1608, que 
en la primera fecha era doncella, y no sabía firmar, 
y en la segunda es viuda con una hija, y f i r m a con 
todas sus letras, según parece. 

La duda, siempre natural, es mucho más legit i
ma tratándose de documentos de esta naturaleza é 
importancia. 

Ya tenemos ejemplo de lo que puede la pasión 
por un autor insigne, y con cuanta cautela deben 
acogerse las noticias que se propalan. 

En el Observatorio Pintoresco publicó D. Basilio 
Sebastián Castellanos una que llamó copia de la par
tida de rescate de Cervantes, y en ella se alteró la pa
tria del escritor diciendo era natural de Madr id . Por 
fortuna se recogieron luego los libros originales de 



5o8 CERVANTES Y SUS OBRAS 

las Redenciones, y se llevaron á la Academia de la 
Historia, donde existen, para comprobar siempre la 
alteración cometida, pues dice la cédula, que Cervan
tes era natural de Alcalá de Henares. 

Pero la falsedad se propagó, y muchos hay toda
vía inducidos en error por aquel extraño rasgo de 
amor patrio mal entendido. 

Cervantes era natural de Alcalá y de noble prosa
pia... y vea usted por dónde, amigo querido, nos en
contramos otra vez, sin saber cómo, en el principio 
de esta interminable carta; en los errores, que ansio
so de corregir errores que no lo son, comete el ú l t i 
mo historiógrafo de Cervantes. 

«Desde las primeras páginas de nuestra obra, dice 
»muy formalmente, tenemos que desvanecer errores.» 
Y sentenciosa, cuanto arrogantemente, asienta en se
guida: «Generalmente se ha creído y propagado que 
»Miguel de Cervantes fué descendiente de un noble 
»linaje de Galicia, y nada más aventurado.» Esto está 
dicho con desenfado; pero no se aduce ni una prue
ba en contra de la genealogía aceptada por Navarre-
te; verdad que no es cosa fácil, ni quizá posible. 

El parentesco inmediato del gran escritor con los 
nobles Cervantes de Sevilla, es indudable; y estos 
descendían del ant iquísimo tronco de Galicia, que 
concurrió con el Santo Rey á la conquista de la ciu-
dacl. Y aquí no hay ilusión de genealogistas. Nos lo 
dicen datos que no basta á poner en duda la absolu
ta del amigo Mainez.—Haedo dice que Cervantes era 
un hidalgo principal; al alférez Luis Pedrosa, decía-
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rando en la información practicada en Argel, dijo 
•que Cervantes era nieto de Juan de Cervantes, p r i n 
cipal y honrado caballero, que fué corregidor de 
Osuna, de donde era natural Pedrosa; y otros testigos 
añaden que en Italia, tanto D. Juan de Austria como 
•el Duque de Sessa, le trataban como á caballero 
principal. 

Dígame V. si contra tales testimonios, y otros 
muchos que aquí no caben, vale decir que es aven-
iurada la afirmación de Navarrete. 

Bueno y santo que la virtud y el talento se apre
cien dondequiera se les encuentre; pero si á las altas 
cualidades del individuóse junta la de contar ilustres 
antepasados, no es para despreciar tal ribetillo. Bás
tale á una dama con ser hermosa y buena, pero si á 
tan preciados dones junta nobleza y caudal, ¿he
mos de rechazarla por ende, ó la apreciaremos más 
todavía? 

¿Y qué diremos de la segunda absoluta que á raja
tabla asienta la nueva historia? 

«Habiendo dejado Cervantes de servir al cardenal 
»Julio Aquaviva, se alistó en Roma, no en el ejército 
»español como se cree, sino en las mismas huestes 
»romanas, en las naves que mandaba el Sr. Antonio 
»Colonna.» 

Esto es gratuito; más aun, es inexacto; y nada 
meritoria es la obra de poner en duda lo que está 
comprobado por muchos caminos. La prueba deci
siva son las declaraciones de los compañeros de ar
mas del escritor, que afirman, sin género de duda, 
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que el día de la batalla de Lepante, y un año antesy 
era soldado de la compañía del capitán Urbina, yr 
por consiguiente, había sentado plaza en uno de los 
tercios españoles que peleaban en Italia. 

Verdad que el mismo Cervantes expresa en la 
Dedicatoria de La Calatea, que siguió las banderas 
de Colonna; pero las siguió militando debajo de las 
banderas españolas; como siguieron las banderas de 
Napoleón el Grande, las huestes acaudilladas por el 
marqués de la Romana, sin haber sido nunca los. 
nuestros soldados franceses, ni haber ocurrido á 
nadie llamarlos así. El soldado que, á las órdenes de 
la Romana, siguió las vencedoras banderas á̂ X E m 
perador, fué siempre tan soldado español, como los 
que en el tercio de Moneada siguieron las banderas 
de Colonna. . •-, 

Y si adelantamos en las correcciones, en todas 
encontramos tropiezos ( i ) . . . que en materias histó-

( i ) A l llegar á la venida de Cervantes á Sevilla en 1587, dice-
Mainez (Nota de la pág. 101) que no se hace cargo de un importantí
simo documento descubierto y publicado por el que estas líneas escribe,, 
porque indudablemente hay error en la fecha, pues Cervantes no 
desempeñó cargos públicos en Sevilla sino después de haber sido co
misario por el proveedor Guevara, esto es, desde mediados de Junio 
de 1588, y , por tanto, el poder á Fernando de Silva no pudo ser 
otorgado en Febrero, sino en otro mes, ó en Febrero de 1589. 

Medrados andaríamos si así se escribiera la historia. 
El poder está señalado en los Indices ó Alfabetos del Escribano 

Porras en 1588; en el Protocolo está en el mes de Febrero, y la fecha 
corresponde exactamente con la de los documentos que anteceden y 
siguen, y los Escribanos no se equivocan en meses ni menos en año? 
¡en las fechas de los documentos. 

Además, el poder no concurre por sí sólo á comprobar la venida 
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ricas es poca toda circunspección, y muy ocasionado 
á caídas irreparables el empeño en separarse de los 
hechos demostrados. 

Muy bien quiero yo á Mainez, tanto como usted 
puede apreciarlo; pero por lo mismo que veo su 
constancia, su entusiasmo, su estudio, no vacilo en 
señalarle lunares que puede y sabrá evitar. Si fuera 
incapaz de apreciar advertencias, no perdería el 
tiempo en hacerlas, quien es de V . tan antiguo como 
verdadero amigo, 

J. M.a A . 

de Cervantes á Sevilla en 1587. En los libros de pagaduría de Agus
tín de Cetina, que originales se conservan en el archivo de Simancas, 
consta la comisión que Diego de Valdivia dió á Cervantes, anterior á 
la que le confirió Guevara, y consta habérsele pagado ciento doce 
días del año 1587, á razón de 12 rs. diarios. 

Para no hacerse cargo de estos documentos y decir magistral-
mente que la primera comisión que desempeñó Cervantes en Sevilla 
fué la de Guevara, no se encuentra razón alguna. 





Sentido oculto del Quijote 

DISCURSO DE RECEPCIÓN 

EN LA REAL ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS 

23 de A hr i l de 18Ji 

SEÑORES 

AY un nombre, que al pronunciarlo 
hace latir con el más legitimo orgullo 
todo corazón español; nombre que ya 
no perteneced España solamente, sino 
á Europa toda, al mundo entero, 

porque en todas partes es conocido y alabado, demos
trando él sólo la verdad con que se dice que los hom
bres superiores son glorias de toda la familia huma
na, y que el genio no tiene patria. 

Bien comprenderéis que me refiero al soldado de 
Lepanto, al heroico cautivo de Argel, al autor de 
E l Ingenioso hidalgo D . Quijote de la Mancha, á 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 
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Escribió un libro que es la delicia, el encanto, el 
recreo de la humanidad, y la eterna desesperación 
de los imitadores; y ese libro es el pedestal de su 
gloria. 

Apreciaciones de todo género se han hecho, se 
hacen y se harán sobre esa obra maravillosa, sin 
igual entre las de entretenimiento; juicios los más 
encontrados se aventuran acerca de ella; permitid
me, pues, que en día tan señalado ponga ante vuestra 
vista mi apreciación sobre ese celebrado libro. El 
momento es solemne; el día no puede ser más propio 
para hablar de Cervantes y del Quijote. 

Hoy se cumplen doscientos cincuenta y cinco 
años; tal vez en esta misma hora exhaló su último 
suspiro el escritor insigne; y tan singular coinciden
cia presta á la solemnidad literaria que celebra la 
Academia el carácter de un aniversario, que no por 
ser de índole diferente de otros que en este momento 
se le consagran, dejará de tener su importancia^ 
pues vamos á ocuparnos algún tiempo en meditar 
y discurrir sobre el pensamiento de su obra i n 
mortal. 

Y al escoger el tema de este discurso, bosquejado 
hace mucho tiempo, nada estaba más lejos de mi 
ánimo, señores, que imaginar había de ser leído en 
el aniversario de la muerte de Cervantes, SiUnQue por 
extraña casualidad así ha venido á suceder; ni le 
elegí tampoco porque tenga pretensiones de decir 
alguna cosa que por nueva ó por buena pueda cauti
var vuestra ilustrada atención; sino porque así, escu-



JOSÉ M.a ASENSIO 5 ib 

•dado con ese nombre ilustre, hablando del libro 
único y tan simpático para todos, me presento ante 
vosotros trayéndome Cervantes como por la mano á 
ocupar el asiento que bondadosamente me habéis 
concedido, y merezca indulgencia siquiera en gracia 
á los méritos del introductor. Aspiro á que detrás 
del gran nombre de Cervantes,, distraídos los ánimos 
con el embeleso que produce cuanto al Quijote se 
refiere, pase inadvertido y como en la sombra el 
«scaso valer de quien de ellos os habla. 

Y no es falsa modestia, señores. Vacío durante 
largos años ha estado el asiento que vuestra indul 
gencia me invita á ocupar. Quizás conocíais que no 
era fácil dar digno sucesor al ilustre patricio, al pro
fundo literato y elegante traductor de los poetas 
griegos, al Sr. D. José del Castillo y Ayensa, cuyo 
nombre sólo basta para su elogio. ¿Y no queréis que 
tema la comparación, que por necesidad ha de esta
blecerse, cuando vuestras miradas busquen en este 
sitio al ilustre amigo, por tantos títulos benemérito, 
y encuentren solamente al aficionado sin nombre, 
que si en amor y entusiasmo por las letras y las artes 
no cede á nadie, tiene que ceder á todos por la insig
nificancia y nulidad de sus trabajos? 

Hablar más en este terreno pudiera tacharse de 
afectación, cuando con vuestros votos me habéis 
honrado: volvamos, pues, la vista á Cervantes y al 
Quijote. 

De este libro como obra literaria, como lectura 
popular, nada nuevo pudiéramos decir. Los enco-
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mios, las alabanzas están agotadas. «Se le ve coíjca-
»do entre una literatura que muere y otra que nace, 
»y es de ambas el más acabado modelo.» Esto ha d i 
cho de él uno de nuestros más juiciosos y profundos 
críticos, y luego añade: «Como novela, aun no tiene 
»rival el Quijote, según Federico Schlegel lo prueba 
»con sabios argumentos. Manzoni y Walter Scott 
»distan tanto de Cervantes, cuanto Virgi l io, Lucano, 
»y todos los épicos y heroicos de todas las literaturas 
»del mundo, distan del divino Homero.» 

Si el autor del Quijote se propuso dar alivio á la 
melancolía de la humanidad, proporcionar al hom
bre pasatiempo de más graves ocupaciones, su obje
to está por demás conseguido. Su obra inimitable 
cuenta más ediciones en todos los idiomas del m u n 
do, que ningún otro libro de cuantos de letras h u 
manas se han escrito. 

Pero un espíritu innovador, y que no quiere ver 
en las obras del ingenio solamente el ingenio mismo, 
sino que busca siempre profundidades y misterios 
en lo más llano y en lo más claro, tal vez porque no 
puede persuadirse de que sin eso que quiere llamar 
filosofía, sentido oculto, doctrina esotérica, no pue
de existir obra de mérito, hace mucho tiempo que 
viene trabajando por dar al libro una significación 
diferente de la que su autor le atr ibuyó repetidas ve
ces. La idea no es nueva, pues datos hay que per
suaden de que no tardó mucho en formularse al 
tiempo de la aparición del Quijote, creyendo el pue
blo que algunos de sus personajes eran parodia, c r í -
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tica ó caricatura de otros personajes y verdaderos que 
existían en la corte ( i ) , de tales ó cuales hazañas más 
ó menos exageradas; y que hoy toma distinto rumbo 
y mayor vuelo queriendo encontrar en aquellas ale
gres páginas y regocijadas aventuras, no ya el perfil 
abultado ó disminuido de este ó estotro personaje, 
sino la crítica y censura formal de las instituciones 
de la España de entonces, y hasta la anticipación de 
las ideas que proclama hoy el más avanzado espíritu 
filosófico. 

Este género de comentarios tiende más á quitar 
interés al libro que á prestárselo. Por quererle dar 
importancia se le roba, convirtiéndole en un logo-
grifo, que si no era en su tiempo de fácil explicación, 
hoy sería de todo punto indescifrable. En los escri
tos que con tal intento se han divulgado, se descubre 
más el deseo de lucir su ingenio el comentador, que 
el de averiguar la idea que presidiera á la creación 
del Ingenioso hidalgo. Se prestan á Cervantes la^ 
ideas, y con ellas las pasiones de nuestra edad mo
derna; se le quiere convertir en un escritor de oposi
ción á todo lo que en su tiempo existía; y Cervantes 
no se oponía á nada más que al abuso. Mostraba los 
defectos, deseando su corrección como filósofo mora, 
lista; pero no ambicionaba la destrucción, sino la 
enmienda; no quería derribar, sino restaurar; porque 
él amaba y respetaba todo lo que era amado y respe
tado por los españoles del tiempo en que vió la luz. 
La fe, la patria, el honor, eran nombres sagrados que 
siempre encontraban eco en la España dominadora 
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del mundo, y que tuvieron un templo en el pecho de 
Miguel de Cervantes, que era español de los mejores. 

Y al hablar así, no es porque yó rechace toda idea 
de SENTÍ DO O CULTO, n i d e j e d e e neo n trar en el Qui
jote rasgos intencionados y pinturas de sucesos con
temporáneos; pinceladas que nos revelan el estado 
del ánimo del autor cuando las escribía; sus afectos, 
sus antipatías, y su manera de sentir sobre ciertas y 
determinadas cuestiones (2); pero esto se encuen
tra siempre y se estudia en todas las obras de todos 
los autores, con tanta mayor claridad y mayor fuer
za cuanto más poderosa es su individualidad y más 
decidido su carácter, su significación en el terreno 
del arte. Hijas del entendimiento las obras todas que 
el hombre produce, natural es que conserven rasgos 
de la fisonomía intelectual del padre que las engen
dra; que no hay contradicciones en la naturaleza, y 
los fenómenos del orden físico se reproducen y repi
ten en el moral. Por eso es fácil distinguir las crea
ciones de los artistas, y nadie confundirá una valien
te estatua del atrevido Buonarotti, con las más 
delicadas de Benvenuto; como no se confunden los 
arrogantes versos de Herrera y de Espronceda, con 
los tiernísimos y sentidos de Garcilaso, de Francisco 
de la Torre y de Fray Luis de León. 

Se comprende muy bien que llevados del exage
rado entusiasmo, de ilimitada pasión por ese libro 
que tanto embelesa y tanto hace pensar, quieran los 
lectores identificar á su desgraciado autor con el 
simpático protagonista de la obra, amable siempre, 
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siempre interesante en medio de sus desvarios, para 
confundirlos á ambos en un mismo afecto, envol
viéndolos en igual cariño y tributándoles la misma 
admiración. Buscando con ingenio, analizando con 
sagacidad, y llevando el decidido propósito de equi
vocarse, no es difícil tampoco dar á aquellos deseos 
una apariencia de realidad; pero esto no es más que 

•un sueño generoso. Si D . Quijote se parece, á Cer
vantes en la nobleza de los sentimientos, en la cons
tancia en los trabajos, en la aspiración constante á 
un ideal perfecto, no es porque sea Cervantes mismo, 
no es porque sea su retrato, es porque fué su hijo y 
nos ha transmitido en él una parte dé su vida inte
lectual, un trasunto fiel de su noble corazón, «Don 
»Quijote es Don Quijote, y nada más. Tiene vida pro-
»pia, no prestada; esparce luz nativa, no refleja la 
»de nadie.» 

Yo, señores, opino en esto como el ilustre amigo 
que me escribía esas palabras (a); rechazo esos que 
se llaman comentarios filosóficos, como rechazaba á 
los que querían encontrar en el Quijote la sátira per
sonal, de que siempre huyó Cervantes, porque creo 

-que ninguno de ellos es verdadero; y, sin erribar-
go, yo veo también en ese libro algo süper ior á 
su acción como novela; entreveo en su conjunto una 
idea grandiosa que no está puesta xle intento por el 
autor, sino que se desprende á pesar suyo de la obra 
entera, y que viene á ser la síntesis, por decirló así. 

(a) El Sr. D. Aureliano Fernández Guerrá;' ' '' "A r. l íAJB' 

34 
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de la vida de Cervani.es y de la época en que se es
cribió el Quijote. 

No me opongo á que en muchos pasajes de la 
fábula, por ejemplo, en la aventura del rebaño, ó de 
los rebaños, se vea embozada sátira contra el Atlante 
de la monarquía ; pero los rasgos que luego se descu
bren contra personajes menores, no van, á mi modo 
de ver, dirigidos contra ellos derechamente, sino 
que forman un conjunto de censuras parciales, que 
reunidas vienen á decir que el todo no era bueno. 

Toma el inteligente un reloj y observa que el mo
vimiento no es regular, que retrasa ó adelanta. Busca, 
la causa, y critica la escasa fuerza del motor; encuen
tra luego imperfectas ó torpemente ajustadas las 
ruedas que comunican el movimiento, y por conclu
sión nota desiguales, movedizos, los centros y piezas 
pequeñas. . . A I decir esto comprende cualquiera que 
la máquina es mala; y á poco que se generalice po
drá deducirse que el artífice no era muy entendido ó 
fué poco cuidadoso. Tal Cervantes. Vayan en buen 
hora contra el Duque de Lerma las indicaciones que 
concurren en Laurcalco: vayan contra algún otro 
magnate, contra algún encumbrado arbitrista tales y 
cuales alusiones... Pero al censurar abusos de esta
distas y hombres de administración, que esquilma
ban al pueblo, sacándole lo que no tenía, ^no se 
denunciaba el desconcierto del Gobierno^ ̂ No se se
ñalaban las llagas ocultas de la sociedad española, 
que el filósofo había tocado muy de cerca? ¿No se 
clavaba la saeta en las gradas mismas del solio, que 

http://Cervani.es
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era el sostén de ias causas que producían tales efec
tos? ^No llegaba quizá el tiro hasta la indolente per
sona que lo ocupaba? 

A la verdad, todo esto va ligado con más graves 
reflexiones. Elévase la consideración al tiempo del 
nacimiento de Cervantes. A l mediar el siglo xvi fué 
el apogeo de la preponderancia española en Europa. 
A los gloriosos reinados de los Reyes Católicos y. de 
Garlos I , tiempos de engrandecimiento, había suce
dido el de Felipe I I , que debió consolidar nuestra 
supremacía, haciendo duraderas las conquistas del 
Emperador, reuniendo por la razón, por las leyes y 
por un interés común lo que su padre había con
quistado por la fuerza. «Pero como su pluma no 
»podía competir con la espada del Emperador Car-
»los V, ni su trabajo de gabinete, por más aplicado y 
»laborioso que fuese, con los viajes y ,campañas de 
»aquél,» como decía mi sabio maestro D. Alberto 
Lista, la nación empezó á sufrir reveses cuando más 
grande y poderosa se creía. 

Cervantes, cristiano y español, con fe y sin mie
do, quiso unir su propia personalidad á la vigorosa 
personalidad de España, quiso ser partícipe de los 
peligros y de las glorias de su patria, y se incorporó 
á nuestros aguerridos tercios. Peleó como bueno, y 
fué herido en la más alta ocasión que vieron los «pa
sados siglos, ni esperan ver los venideros...» A raíz 
de tanta gloria, fué hecho cautivo al volver á su 
patria, por un enemigo á quien la grandeza de Es
paña no ponía temor... Primera decepción; Cer-
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vantes descubrió el gusano que roía el pedestal del 
coloso. 

El intentó en Argel, cargado de cadenas, lo que 
la nación en cuyos dominios nunca faltaba el sol, no 
se atrevía á intentar con sus ejércitos y escuadras, 
distraídos en empresas lejanas y menos provechosas. 
Quiso destruir aquel nido de aves de rapiña, tan 
perjudicial á la gloria, al poderío, á la tranquilidad 
de España. ¿No había de conocer la indolencia, el 
punible abandono en que el trono y el Gobierno te
nían á la nación, cuando él sólo, miserable esclavo, 
contaba poder destruir á los árgelinos armando á los 
cautivos que allí con él gemían aherrojados? Lo h u 
biera conseguido, si el Rey, á más de pensar en las 
guerras exteriores, hubiera pensado alguna vez en 
mejorar la condición de sus administrados; si se h u 
biera tendido una mano protectora á las desgracias 
que presenciaba Cervantes, á los hombres de espíritu 
noble y levantado que, como él, aspiraban única
mente al engrandecimiento del país. 

A l volver á España rescatado, vió con pena, con 
dolor, el poco fruto que la patria había logrado del 
glorioso sacrificio de Lepanto. Vivió en pequeños 
pueblos y en grandes ciudades, y notó sagazmente el 
empobrecimiento del país, que tomaba alarmantes 
proporciones; la falta de centros productores, a r ru i 
nados por la emigración á América y por las aten
ciones de la guerra; lo gravoso de los tributos; la 
ruina de la industria y 4e la agricultura; y adivinó 
tal vez la inutilidad de las guerras que España soste-
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nía en países remotos, y que tantos brazos robaban 
á sus asoladas campiñas. . . Quizá entrevio con la m i 
rada de águila del genio, que la decadencia de la pa
tria iba envuelta en los pliegues del manto de su 
gloria!... 

La pobreza de la nación en el interior debió des
garrar el alma del lisiado en la batalla naval: ella 
era la precursora de su ruina. Los brazos trabajaban 
levantando pesos enormes y faltaba sangre en el co
razón. 

¡Qué diferencia en veinte años! En i S y i la nación 
vencedora de los turcos, t r iuníante en Francia y en 
Italia, temida en Holanda, parecía próxima á realizar 
la monarquía universal, delirio de su grandeza! En 
1692 los Procuradores de las ciudades, reunidos en 
Cortes, decían al Rey que los pueblos estaban pobres, 
exhaustos, que el reino estaba consumido., que el país 
se encontraba sin defensa por mar y por tierra, aban
donadas las costas, infestados los mares de piratas! 
¡Y cuánta verdad era todo este triste cuadro! 

Como no se acudió al remedio, como no sé hizo 
aprecio de las quejas de los Procuradores, en 1696 la 
escuadra inglesa se presentó delante de Cádiz. ¡Ver
güenza causa decirlo! Un solo disparo de cañón 
pudo hacerse á las tropas de desembarco por la 
batería'de Puerta de tierra! (3). Las cureñas estaban 
podridas: las balas eran grandes ó pequeñas para el 
calibre de los cañones! Había tercios famosos en M i 
lán, en Nápoles, en Flandes, y no había un soldado 
para defender las ciudades de España! ¡Cuánta m i -
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seria en el interior para sostener la guerra en extra
ñas tierras! 

Cervantes, que había visto cuando joven las la
mentables ruinas de la desventurada Nicosia asolada 
por los turcos, pudo ver en su edad madura la perla 

> 

de España devastada por los ingleses. Confundido 
con el pueblo oía sus opiniones, veía sus necesidades, 
tocaba su pobreza... Su ambición patriótica de iSyi 
era sueño, delirio. El contraste era tremendo, y aun 
sin estudiarlo, sin buscar sus efectos, debía herir v i 
vamente la imaginación de todos, y más la ardiente 
de Cervantes. 

No busquemos, señores, alusiones individuales 
en el Quijote: esto es muy pequeño, y nada importa 
á la posteridad que se lanzara un chiste más ó menos 
picante, que se dirigiera una alusión, más ó menos 
embozada y satírica á tal ó cual personaje. Menos i n 
teresa todavía saber si tuvieron originales las figuras 
de Don Quijote y Sancho, las del cura y el barbero, 
con todas las demás que tanto embeleso nos produ
cen; esto en nada realza el mérito de la obra; nada 
dice en favor de tal escritor. «Yo no estimaría en 
»más, ni entendería mejor la hermosura del Pasmo 
»de Sicilia, si alguien me probase que el Cristo, la 
»Virgen y otras figuras, no eran más que caballeros 
»y damas amigos de Rafael, y los sayones vcirios ene-
»migos suyos.» Esto dice el Sr. D. Juan Valera, y es 
una verdad palmaria. 

Procuremos leer en el Quijote el estado del alma 
de su autor, que era un genio, pero era también un 
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español lleno de amor patrio; procuremos descubrir 
el estado de la nación en aquellos tiempos, y lo que 
acerca de sus triunfos y de sus reveses y calamidades 
pensaban sus hijos. Desde este punto de vista eleva
do, verdaderamente filosófico, se ensanchan los hori
zontes de la contemplación y del estudio; partiendo 
de datos fijos, cuales son la influencia directa que 
sobre todos los hombres ejercen los sucesos en que 
toman parte, y la porción de su alma, de sus senti
mientos que en cada obra deja depositados el autor, 
podemos lanzarnos á las consideraciones más pro
fundas. 

Asi el Quijote es la epopeya de la edad moderna; 
no libro atildado, pulido y académico, sino libro en 
que su autor nos dejó pintado al vivo, cuanto había 
visto y observado, con la manera de ser, con las m i 
serias y las grandezas de la España de todo aquel pe
riodo. El Quijote es un traslado con vida, con ani 
mación y con gracia, y colorido, y verdad, de la 
sociedad española del siglo xvr; por eso encanta á to
dos los lectores, tanto de España como del extranje
ro; y el tinte melancólico que baña toda la obra, que 
en todo el libro resalta y transpira aun en medio de 
las más regocijadas páginas y que le presta su ma
yor atractivo, es el resultado de la disposición del 
ánimo del escritor que al lado de las victorias había 
visto el cautiverio, junto á las glorias de los ejércitos, 
la pobreza del pueblo y el saqueo de las ciudades, y 
•que, sin darse tal vez cuenta de ello, comparaba tiem
pos con tiempos, y con la adivinación del vate inspi-
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rado, vislumbraba que había empezado á desmoro
narse por su base aquel suntuoso edificio tan brillante -
y deslumbrador á la vista. 

Facilísimo sería comprobar estas ideas generales 
que la repetida lectura del Quijote despierta, copian
do pasajes vários dé la obra inmortal; pero ni vos
otros lo necesitáis, ni me parece este lugar á p ropó
sito para tan prolijas comprobaciones. Además, esto 
es en mi sentir el producto final de toda la obra, más 
aún , la síntesis de todo el trabajo literario de Cer
vantes. 

Después de habernos embebido en la lectura de 
todas sus obras, identificándonos con su manera de 
pensar y de sentir, es cuando podemos elevarnos al 
conocimiento de lo que sentían y pensaban los espa
ñoles en los siglos xvi y xvn. 

Permitidme, sin embargo, que, aun sin copiarlos,, 
os recuerde algunos pasajes, cuya importancia y 
trascendencia es hoy generalmente reconocida. No -
hablemos de las costumbres de la nobleza tan al vivo 
pintadas, ni del contraste que resulta entre lo que-
había sido cuando con lanza en astillero y antigua,, 
adarga, estaba siempre dispuesta á combatir los ene
migos de la patria, y á volver por los fueros de la 
inocencia, por el triunfo de la virtud y de la justicia; 
y lo que había venido á ser luego, demostrado en las 
historias de Dorotea y Lucinda, y en la vida que ha
cían los Duques que dieron hospedaje y tomaron por? 
diversión al caballero y al escudero. Dejamos también, 
á un lado la intención particular que pueden tener el 
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gobierno de Sancho en la ínsula, y el aparato de los fu
nerales de Altisidora,aventuras ámbas tan ocasionadas 
áinterpretación... Enel principio mismode la obra, en 
unade sus más celebradas páginas, cual es la que con
tiene la pintura de la edad de oro, ^no encontramos ya 
el lamento escapado del alma del autor, de que la ley 
del encaje se hubiera ajustado al corazón de los jue
ces? ¿No nos dice que en 1c antiguo la justicia se es
taba en sus propios términos sin que la osasen t u r 
bar ni ofender los del favor ni los del interés, que. 
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen? 

Vienen luego con vivo colorido pintadas las tris
tes penalidades de la esclavitud, en la interesante 
historia del cautivo; las penalidades de los forzados,. 
cuya perdición tal vez proviniese de la falta de dine
ros, del poco favor ó del torcido juicio del juez; y se 
escucha, por último, hasta el gemido del desdichado 
morisco, cuya triste voz forma también contraste con. 
el aplauso que se tributa á Ja medida que los arrojó 
del país. 

Repito que la ocasión no me parece oportuna para-, 
multiplicar las citas que justifican las apreciaciones 
que dejo expuestas. No estimo que cada aventura^ 
contenga una alusión, que cada personaje sea un re
cuerdo; paréceme, sí, que el tono general del Quijote 
nos da á conocer la época en que se escribió; y que. 
los defectos parciales que en él se van notando y cen
surando, tal vez sin marcada intención, dan por re
sultado final el conocimiento de las imperfecciones 
de aquella gran máquina social, que necesariamente 
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había de terminar en la descomposición, á que por 
pasos agigantados y sin un solo intervalo de gloria 
vino á parar la España, cayendo de Felipe I I en Feli
pe I I I y Felipe I V , para agonizar y morir vergonzo
samente en Carlos 11 él hechizado. 

Tal es, señores, el SENTIDO OCULTO que, des
pués de muchos años de estudio sobre la obra de 
Cervantes, descubro yo en ella. Y esto no está puesto 
de intento por el autor; no es posible ni aun sospe
char que su pluma se detuvo un momento para dar 
segunda intención ó inteligencia secreta á lo que es
cribía. El SENTIDO OCULTO del Quijote está en él 
á pesar de Cervantes, que al darnos un fiel traslado 
de toda la sociedad en que vivía, así nos hace cono
cer su magnificencia, como nos descubre involunta
riamente los detectos de su constitución: tanto más 
claros para la posteridad, cuanto hemos visto los 
tristes resultados que produjeron. 

No sé si me equivoco. Pero bajo esta apreciación 
estudiamos la personalidad de Cervantes unida á la 
de la sociedad española; vemos en el Quijote como an
tes decía, la verdadera epopeya de la edad moderna; 
y comprendiendo toda la importancia de tan celebra
do libro, descubrimos una causa profunda y verda
dera de su popularidad y ya no extrañamos que sea 
su lectura tan general en el mundo. 

HE DICHO. 
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NOTAS A L DISCURSO PRECEDENTE 

(O 

Muchos años hace que se viene asegurando como in 
dudable noticia, que Mr. Rawdon Brown, enviado extra
ordinario del Gobierno inglés para registrar los archivos 
<ie Véncela, en busca de ciertos documentos diplomáti
cos, encontró algunos despachos de Simón Contareni, 
embajador de la Señoría en la corte de España, en que 
daba cuenta á la República de los sucesos de 1604 y i6o5, 
y hablaba de la aparición del Quijote, diciendo que se le 
juzgaba por el pueblo sátira política, y hasta se designa
ban los personajes contra quienes se dirigía. Y no hace 
mucho, anunciaron los periódicos la publicación de esos 
despachos en los Libros acules del Reino Unido. Pero no 
creemos haya tenido lugar, cuando no se ha reproducido 
en español colección tan interesante para nosotros. 

No sabemos, por lo tanto, de una manera fija lo que 
puedan expresar los despachos de Contareni, ni tampoco 
si éste exponía su opinión sobre el Quijote, ó refería la 
creencia del pueblo y de la corte; pero de una ú otra ma
nera resultaría comprobada la antigüedad de esa idea que 
atribuye al Quijote el carácter de libro político. 

Otra noticia que también tenía la misma significación 
oímos hace tiempo. Decíase que en ciertos pasquines 
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contra el Gobierno, que aparecieron en Valladolid, se 
hacían alusiones al hidalgo manchego, ó se comparaba, 
con él al Duque de Lerma. Hemos querido apurar la es
pecie, y para ello escribimos al Sr. D. Pascual de Gayan-
gos, amigo querido y generoso, que creíamos ser el que 
comunicó la noticia; pero éste nos contesta que lo que ha 
examinado es un curioso códice del Museo Británico, en 
el cual, refiriendo sucesos de Valladolid del año i6o5, 
dice el autor, que lo es un portugués llamado Baltasar 
Díaz: «Estando en este paso, me veo llamar para que, 
»fuese á ver la más notable figura que se podía imaginar., 
»Fué el caso, que pasando un D. Quixote vestido de verde,, 
ornáis desmajelado é alto de corpo, vió unas mujeres al pie, 
»de un álamo, etc.» 

Aquí se encuentra la alusión más antigua que hemos 
registrado, de referencia al libro entonces recién pu 
blicado. 

( 2 ) 

Pasajes enteros hay en El Ingenioso hidalgo que desde 
luego se comprende haberse puesto con el ánimo é inten
ción de tratar cuestiones literarias y aun políticas. El 
discurso de D. Quijote sobre las armas y las letras, la con
versación con el canónigo de Toledo, la de Sancho y Ri -
cote, no dejan lugar á dudas, como otras que todos re
cuerdan y en lasque sin rodeos están patentes las opiniones 
del autor. 

Aventuras hay, como la del cuerpo muerto que lleva
ban de Úbeda á Segovia, y cuya conducción turba cual 
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maléfica aparición el demente caballero, que por sus cir
cunstancias dejan conocer el intento de burlarse de algún 
suceso contemporáneo, cuyes accidentes no se disimulan. 
Las de uno y otro carácter son alusiones indudables y 
bien fáciles de conocer. 

Pero hay aún otro género de ellas, no menos eviden
te, y que, sin embargo, es de todo punto imposible ex
plicarlas hoy. 

No hace mucho tiempo que el ilustre cervantista, el 
eminente poeta D. Juan Engenio Hartzenbusch, notó 
que la Dedicatoria de la primera parte de El Ingenioso hi
dalgo, está compuesta con frases y cláusulas de la que 
Fernando de Herrera hizo al Marqués de Ayamonte de 
sus Anotaciones á las obras de Garcilaso, impresas en Se
villa en i58o, y del prólogo que á la misma obra puso el 
docto maestro Francisco de Medina, que es una de las 
mejores cosas que hemos leído en castellano. Aquella 
breve Dedicatoria es un verdadero plagio, y de libro muy 
conocido. ¿Por qué causa lo hizo Cervantes? ¿Qué alusión 
encierran aquellas palabras copiadas de una obra del gran 
poeta de la escuela sevillana? Ciertamente nadie ha podi
do descifrarlo (a) ni será fácil que se explique el misterio 
sin un hallazgo providencial. 

(a) El interesante artículo del Sr. Hartzenbusch, inserto en el pe
riódico titulado Las Noticias (y que luego se; incluyó en el apéndice 
segundo del tomo doce de las Obras completas de Cervantes de la 
magnífica edición Rivadeneyra),dió ocasión á Una respuesta infunda
da, errónea y que nada concluía, que se insertó en el mismo periódi
co, y en la cual su autor, D. Nicolás Díaz de Benjumea, pretendía 
tener sabida, notada y explicada aquella copia ó imitación hecha por 
Cervantes. Esta respuesta del Sr. Benjumea dió á su vez origen á 
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De estas alusiones, sean recuerdos, sean censuras, em
bozadas sátiras, ó lo que sean, debe encerrar más de una 
el Quijote, que por necesidad pasan inadvertidas para los 
lectores de nuestro tiempo. 

( 3 ) 

Consta el estado de abandono en que se encontraba la 
plaza de Cádiz, en diversas relaciones contemporáneas 
que se conservan en el Archivo de la Santa Iglesia Cate
dral de Sevilla; y muy detenidamente en el SUCCESO 
DEL SACO Y TOMA DE CÁDIZ POR EL INGLÉS 
compuesto por el Padre Maestro Fray Pedro Abreu de la 
Orden DE SANT FRANCO; obra escrita en los días mismos 
de tan desgraciado acontecimiento, por un testigo pre
sencial de los hechos, y cuyo MS. original que perteneció 
al Sr. D. Jorge Diez, Pro., conserva hoy el autor de este 
Discurso (b). 

Dice así el Padre Abreu: «Ñuño de Villauigen^io, 
cauallero, vezino y Regidor de Cádiz, con la compañía 
que le tocaua, que sería de hasta cient hombres, el quaí 
acudió con su gente á la puerta del muro, puesto señala
do, que le tocaua la guarda del. En esta puerta qu' es sola 

otro artículo muy erudito y razonado del Sr. D. Cayetano A . de la 
Barrera, que no se ha publicado, pero del cual tengo traslado, de
bido á la buena y antigua amistad que me une al autor. Por demás 
está decir cuanto queda en él mal parada la llamada explicación del 
Sr. Benjurnea. 

(b) Por una copia fué impresa en Cádiz esta interesante obra á 
expensas del Ayuntamiento y por los cuidados del Sr. D. Adolfo de 
Castro en 1866. 
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la de tierra, ay al vn lado vn baluarte, como en su des-
cription queda dicho: éste tenía tres pe^ezuelas de ar t i 
llería, tan mal aderezadas y preuenidas, que no fueron 
de prouecho en la ocasión. Sola una se disparó contra los 
enemigos quando venían ya marchando para la ciudad, 
y hizo tanto etfecto, que reparó y se detuuo el campo, 
temiendo que auia muchas más piezas para la defensa de 
la entrada, mas como vieron que en aquella sola se re-
soluió toda la duda, boluió á marchar y seguir su viage.» 

Habla más adelante del baluarte que aun hoy se llama 
Punta de S. Felipe, y dice: «'auia en este baluarte quatm 
piezas gruesas, empero tan mal preuenidas y dispuestas 
que no fueron de ningún effecto en la ocasión; pues en 
disparando las primeras balas, se hizieron las ruedas pe
damos de las tres de ellas, de suerte que más no pudieron 
servir. Y las balas no alcangaron á la armada enemiga,, 
assí por esto como por ser la póluora mala y poca, etc.» 

En las Cortes de 1592, los Procuradores de las ciuda
des habían llamado la atención del Monarca sobre lo que 
podría suceder en las costas, diciéndole por escrito: «Que 
»el país estaba sin defensa tanto por mar como por tie-
»rra, por lo cual los enemigos lo afrentaban y robaban 
»por todas partes: que el reino se hallaba acabado y con
sumido, etc.» 

Sirvan de respuesta estos datos históricos á los que 
creyeron, escuchando la lectura de este Discurso, que se 
pintaba con exagerados colores la decadencia de España 
en los últimos años del reinado de Felipe I I . 





CERVANTES INVENTOR 

D I S C U R S O 
ANTE LA ACADEMIA SEVILLANA DÉ BUENAS "LETRAS 

EN EL ANIVERSARIO CCLVIÍI « 
DE LA MUERTE DE CERVANTES ! 

23 de Abril de 1874 

CAsiÓN seria la presente, señores, para 
•hacer un elevado y severo discursó, 
más religioso, más filosófico 'que lité-
rario, y bañado en profunda melan
colía, sobré' el singular destino de la 

humanidad. Hay seres cuya vida parece destinada 
por la Providencia á formar cadena no interrumpida 
de extraordinarios sucesos, que sirvan de lección á 
las generaciones; seres en quienes;jpdn^ Dios el talpn-t 
to superior y las virtudes heroicas, para presentarlos 
luego en lucha abierta -con todas ías adversidádes> 
para ponerlos a - pruéba en todos los ítferreftdsy iyyque 
dé éste- choque resulten sáíudablél enséñartjzías.;.^ 1 • t 

35 



636 CERVANTES Y SUS OBRAS 

i Si la historia no es más que el imperio de los d i 
funtos sobre los vivos, como ha dicho un filósofo,, 
nunca esta Verdad se ve más clara ni mejor com
probada que en las vidas de esos hombres extraordi
narios. 

Ni exequias suntuosas, ni pomposos epitafios, ni; 
mausoleos de mármoles y bronces bastan para salvar 
del olvido la memoria de muchos, que, creyéndose 
grandes y dignos de alta fama porque logran dispo
ner del poder ó de las riquezas, corren por el mundo 
orgullosos y vanos, hinchándose como la rana de la 
fábula; y haciendo alarde de prosapia y de abolengo, 
buscan en los méritos de sus antepasados la vir tud, 
el valor ó el talento de que carecen. A l cerrarse la 
losa de sus sepulcros acaba y muere por siempre 
aquel nombre que ellos creyeron ilustre y consagrado 
á la inmortalidad... 

En ignorada y pobre huesa viene á reposar en paz 
algunas veces un hombre modesto, que vivió y mu-^ 
rió trabajando. Sobre la tierra, apenas bien sentada, 
que cubre sus despojos, no se graban elogios ni se 
esculpen emblemas, y todo parece indicar el silencio 
y el olvido. Pero á poco, nace de aquella tierra una 
pequeña planta que crece luego, se cubre de hojas, 
multiplica sus aromáticas flores, y da frutos copio
sos, sazonados^ delicia y encanto de las generaciones 
que se suceden cantando las alabanzas de aquel h u 
milde; y el nombre obscuro, de quien pocos hicieron 
aprecio en vida, sé hace ilustre, y célebre, y glorioso,, 
porque de su tumba irradian perpetuamente,los desr 
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tellos de la lumbre divina que encendió su entendi
miento. 

Estas reflexiones se agolparon á mi imaginación 
en el momento en que, por bondadosa designación 
de la Academia, me propuse hablar de Miguel de 
Cervantes en el día en que se conmemora el aniver
sario CCLVIII de su muerte. ¡Singular destino de la 
humanidad! No podemos confiar en el renombre 
presente; sólo es grande el que merece serlo en el 
aplauso, de las generaciones. 

Si de esta manera consideramos la grandeza, po
cos hombres hay que puedan igualarse con Miguel 
de Cervantes Saavedra. No voy á recordar en este 
momento los azares de su agitada existencia, tan co
nocidos, tan sabidos, tan públicos, que apenas ha
brá, no ya en España, sino en Europa, quien los 
ignore completamente. Y , sin embargo, señores, 
aunque su nombre y su vida son tan conocidos, to
davía en medio de esta docta Asamblea, ante tan 
ilustradas personas, me he de atrever á preguntar: 
¿Qué fué Cervantes?—Y no debe causar extrañeza 
tal pregunta, si se considera que el autor de E l I n 
genioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, para sus 
contemporáneos casi no fué nada, y para la posteri
dad lo es todo. Entonces pasó casi ignorado, y hoy 
llama la atención del mundo. 

En vida se desconocieron sus servicios, se u l t ra
jaron sus canas, se hizo mofa de sus heridas, se me
nospreciaron sus obras; ahora se ensalzan sus v i r t u 
des hasta querer pintarlo santo; se canta su gloria al 
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igual de las mayores; se lloran sus desgracias, se le 
adorna con los timbres más esclarecidos, queriendo, 
darle plaza en todas las facultades, lugar preeminen
te en todas las ciencias. Y con sola esta enumeración 
ya comprenderán todos que no es ocioso el pregun
tar; ^Qué fué Cervantes? : 
• i Tiempo oportuno parece ya de poner un límite á 

las exageraciones, de comenza rá entrar en los domi
nios de la razón; hora es de fijar juiciosamente la 
significación que en la historia de la filosofía y de las 
letras tuvo el mayor de nuestros escritores; necesario 
y urgente se hace también fallar en definitiva sobre 
el verdadero mérito y carácter de la obra capital de 
la Literatura española, cerrando la puerta á la crítica 
inconsiderada como á la inconsiderada alabanza, y asi
mismo á los delirios y falsas interpretaciones que so
bre ella se hacen, desnaturalizándola y torciendo los 
intentos de su autor (1). No cabe tanto en los límites 
de un discurso, ni sería prudente abusar de la pa
ciencia de mi ilustrado auditorio por el dilatado es
pacio de tiempo que para tales demostraciones se ne
cesita. Mi aspiración se reduce á establecer bases 
firmes, á indicar el camino, que tampoco alcanzan 
á más mis fuerzas; esperando que mejores inge-

(1) Mucha parte de este trabajo se ha iniciado ya por hombres 
pensadores, que dan á la obra literaria de Cervantes su verdadera 
itnpórtáncia y carácter.—Véanse las obras tituladas Wz'/Zza»? Shakes-
pe%re, j>ovJAr. Víctor Hugo (ParísTClaye-1864).—Histoire dé la Poe-
sie espagnqle, por Mr. Ferdinand Loise (BruxeIles-Hayez-1868).—Y 
el Curso HistÓrico-Críticó de Literatura española, por D. JoséFer-
«ándéz-Espino. (Sevilla-Tarascó-i871.) " - , 
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nios recorran en todos sentidos el campo, y dejen 
fijado y establecido lo que apenas me es dado sig
nificar. 

1 

¿Qué fué Cervantes? Si procuramos saber su edu
cación científica, los contemporáneos nos dirán que 
fué un ingenio lego; es decir, un hombre que no ha
bía recibido grados académicos, que no alcanzó la 
autorización legal para hablar en determinadas cien
cias. En nuestros días, por el contrario, se le conce
den todas, y muchos hombres de mérito consagran 
sus vigilias á demostrar que fué filósofo, teólogo y 
jurisperito, y á colocarle en primer lugar entre los 
médicos y geógrafos eminentes. 

Si hemos de comprender bien sus extraordinarias 
condiciones, preciso será comenzar reconociendo que 
efectivamente cursó poco en las aulas, no practicó 
actos universitarios, ni obtuvo uno sólo de esos diplo
mas ó títulos que deben acreditar la suficiencia en 
facultad señalada. Pero en cambio, tuvo de sobra lo 
que á muchos les falta, sobresalió en lo más difícil, 
raro y excelente, fué un genio... y á la verdad, bien 
merece esta palabra que nos detengamos en ella un 
momento siquiera para fijar su significado, del que 
tanto se usa, y se abusa en nuestros días. 

El genio en su acepción directa, inútil parece 
decirlo, es la natural inclinación que dentrp de 
nosotros sentimos; es, como dijo Fernando de He-
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r rera( i ) , «virtud específica ó propiedad particular de 
cada uno que vive.» Los antiguos en viva personifi
cación lo figuraban por deidad que dentro de nuestro 
cerebro mora, animando el pensamiento, dando d i 
rección á la idea; pero en el idioma actual tiene en 
acepción más restringida el valor de hombre superior, 
que se eleva sobre la generalidad, que es de muy 
pocos igualado y enseña á todos, , 

Los genios, según esta nueva significación, son 
luceros resplandecientes, que á largo espacio apare
cen á la humanidad para alumbrarla en su camino; 
taros luminosos, brillantísimos, que á gran distancia 
se corresponden enviándose recíprocos rayos de viva 
luz en medio de la general obscuridad. El genio es 
lo que el hombre tiene de más semejante á la Divini
dad: es el ex ipso de los teólogos, la mens divinior, 
atque os magna sonaturum de los poetas; es el don 
de inventar y de divinizar cuanto se toca; es, en fin, 
lo que con propiedad se llama facultad creadora. 

Luce el genio como señor y monarca absoluto en 
los terrenos del arte; no recibe leyes, las dicta, las im
pone, las señala; entiende de todo y de todo sabe; por 
doquiera que imprime su huella deja fijada la nor
ma del buen gusto. Todavía no ha llegado á saberse 
si í iomero . Esquilo, Shakespeare y Cervantes s i 
guieron preceptos en sus concepciones, ó si las reglas 
han sido sacadas luego por hombres pensadores de 

(1) Obras de Garcilasso de (a Vega, con anotaciones de Fernando 
dé Herrera.—(Sevilla: Alonso de la Barrera: 15^0.) - Página 581. 
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las obras que aquellos nos legaron. Aun está en tela 
de juicio si se han de dar reglas al genio, ó el genio 
€s sobre todo. 

La intuición suprema, la concepción general, lo 
absoluto, tanto en ciencias como en artes, eso encarr 
na el genio. Lo que no sabe lo adivina... ^Quiere sa-r 
berse cómo y de qué manera entendemos la opinis-
ciencia del hombre superior? Nos valdremos de un 
simil. . . Puede suceder que extraviado un viajero du
rante la noche en la cima de altísimas montañas , y 
sorprendido por la tempestad, busque abrigo á la 
lluvia bajo los corpulentos árboles que le rodean, y á 
la luz del relámpago descubra una y otra vez la ciu
dad populosa que á larga distancia se extiende á sus 
pies en el valle, perciba sus elevadas torres y grandes 
edificios, vea el río que la baña y vislumbre las em
barcaciones que en él están surtas; y recobrando 
luego su camino antes de venir el día , hable de 
aquella población y la describa sin haber pisado 
nunca su recinto... Así ilumina lo desconocido la 
4uz del genio. La inspiración es el relámpago que 
le descubre regiones antes no conocidas... No ne
cesita ser malvado para pintar el remordimiento 
del crimen, ni ser santo para explicar y hacer sentir 
los deliciosos éxtasis de la virtud; ni tiene precisión 
de habjr estado en los lugares para conocerlos, ni de 
estudiar las ciencias para tratarlas familiarmente, 
ni de ser artista de profesión para juzgar las obras 
de arte. 

Xsí comprendemos la omnisciencia que por par-
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tes se viene atribuyendo en nuestro tiempo á Miguel 
de Cervantes. 

Fué médico, fué geógrafo, fué moralista, mari
n ó , perito en el arte mili tar y en jurisprudencia, 
teólogo, filósofo:.. (A); hoy demuestran que lo fué 
todo, y volveremos ,á repetir que no fué nada de eso. 
Recorramos lás páginas que dejó escritas, y él mismo 
nos dice que tenía instinto sobrehumano, que le 
había dado Dios ardiente fantasía, que era un raro 
inventor ( i ) i 

• Nadie nos define mejor su cualidad excelente que 
Cervantes mismo: 

Yo soy aquel que en la invención excede 
• A muchos, y al que falta en esta parte 

Es fuerza que su fama falta quedé (2). 

' Éstas palabras pone en sü propia boca en E l 
Viaje del Parnaso. ¿No es cierto, señores, que así se 
alcanza bién ló que era el autor del Quijote? ¿Cono
ceremos que e¿ inútil trabajo y labor excusada cuanto 
peligrosa el buscaren la Calatea, en las Novelas ejem
plares y en laé demás obras del autor, textos aislados 

O' 1 (A) Véanse al final las Notas que en el texto van señaladas con 
letras. , 

(1) Y sé que aquel instinto sobrehumano 
r , Oyie- de raro inventor tu pecho encierra, '• ' 

No te le ha dado el padre Apolo en vano. , , . 
(Viaje del Parnaso.—Carj. x 

(2) Viaje áel Parnaso. —Cap. I V . 
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que le acrediten perito en unas ó en otras faculta
des? Peligroso llamamos á ese trabajo, porqué fácil
mente puede hacernos caer en error, formando una 
paradoja que luego desmientan otras frases del mismo 
autor. n 

Peligro tan próximo es -este, que aquejados por 
esa pesadilla, general hoy entre cervantistas, ideamos 
también el presentarle músico. Y fácil cosa era, en 
verdad, demostrar su competencia en el canto y en 
la vihuela, cuando le vemos rasgueando agraciada
mente el español instrumento en E l Celoso Extre
meño con Loaisa y -en La Ilustre Fregona con Ca-
rriazo; cantando sentidas y piadosas estrofas con 
Feliciana de la vofa y decorando delicados y picares
cos conceptos con la desenvuelta Altisidora. Pero en 
lo más granado y prolijo de la labor, tropezamos con 
muchas y muy buenas razones para sostener también 
lo contrario, y afirmar que si era torpe de lengua, 
tampoco era muy fino de oído, y debía cantar bas
tante mal y entender muy poco del divino arte, en 
paz y con perdón sea dicho de sus encomiadores. 

Era. Cervanies Inventor. He aquí el pedestal de su 
inmensa celebridad. Era de instinto sobrehumano, y 
en eso estriba el secreto de su sabiduría universal... 
Tenía la facultad de crear, y si seguimos la suerte de 
sus invenciones, si ponemos á la vista de todos, cuan
tos han sido los hombres célebres que han aprove
chado sus ideas; si patentizamos que á la sombra de 
su gloria se han acogido multi tud de aves, asi de 
pobres grajos, como de elevadas y altaneras águilas, 
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creeremos haber traído el mejor complemento á 
nuestra demostración, y haber hecho más justicia al 
grande hombre que buscando razones para justificar 
que era docto, perito y versado en ciencias y en artes 
que ni por las mientes le pasó el estudiar. 

I I 

^Qué fué Cervantes? Ya. en este punto podremos 
contestar que fué un gran inventor. Lo dicen sus 
escritos; y si mayor demostración se necesita, nada 
más fácil que hacerla, aun en los reducidos límites 
que permite este trabajo. 

Vivo estaba todavía el soldado escritor cuando 
autores de primer orden, dramáticos como Lope de 
Vega, Tirso de Molina, Guillén de Castro y otros, 
cuyas obras admira el mundo, aprovechaban en sus 
composiciones, para sacarlos al teatro, los personajes 
á quienes él había dado vida. 

No hablemos del desdichado autor que pretendió 
usurpar su gloria continuando las aventuras á t E l 
Ingenioso hidalgo. Sea. quien fuere ( i ) recogió la ig
nominia que merecía por premio, y hoy nadie leería 
su obra si no estuviese ligada con la de Cervantes. 

( i ) Muchas han sido las investigaciones de los eruditos, guiadas 
por el deseo de conocer al encubierto Avellaneda.— Después de haber 
indicado como autores de este libro á Fray Andrés Pérez, el autor de 
la Picara Justina, á Fray Juan Blanco de Paz y á Bartolomé Leo
nardo y Argensola, se fijó la atención en Fray Luis de Aliaga, confe
sor de Felipe 111.—El docto cervantista gaditano Sr. D. Adolfo de 
Castro, fué el primero, á lo que creemos, qne hizo pública esa conje-
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La verdad es, que entre las encontradas opiniones 
de Montiano, Nassarre y Germond de Lavigne que 
suponen al Quijote de Avellaneda un alto mérito, y 
las de Pellicer, Ríos, Navarrete y otros que apenas le 
conceden importancia, creemos que no se ha hecho 
justicia á aquel libro. No hay para qué acordarse, al 
decidir la cuestión critica, de Cervantes ni de su 
Quijote. Hagamos caso omiso del autor robado y de
mos al olvido la mala conducta del robador, sin re
cordar ni aun el Prólogo, más agresivo que gracioso, 
del pseudo-Quijote. 

Si el héroe manchego no hubiera nacido más que 
en el cerebro del que se tituló Avellaneda, nadie, ab
solutamente nadie sufriría hoy su lectura. Los perso
najes son sandios, insulsos, carecen de verdad, no es
tán copiados del natural. La acción, pesada y tr ivial , 
se arrastra entre episodios inconexos, largos y de 
poca substancia: en fin, puede sostenerse sin temor de 
ser desmentido, que ni el más paciente aficionado á 
lecturas novelescas sería capaz de leer la obra de 
Avellaneda si no le prestase color é interés la creación 
de Cervantes. Con eso y con todo, es hoy muy poco 
leída; y es lo cierto que cuantos de ella han tratado, 
se han quedado muy cortos en su vituperio. 

tura, robustecida luego con diferentes argumentos y datos por los 
Sres. D. Cayetano Rosell, D. Aureliano Fernández Guerra, D. Caye
tano A. de l i Barrera y otros.—Pero el misrno Sr. D. Adolfo de 
Castro ha indicado luego como autor del falso Quijote á Fray Alonso 
Fernández, y últimamente al gran poeta dramático D. Juan de Alar-
cón y Mendoza. 



CERVANTES Y SUS OBRAS 

Pero me separo de mi propósito. Avellaneda no 
excedía en la invención, su obra nunca ha sido i m i 
tada; jamás han salido ai Teatro sus personajes. 

Pues aun en ese libro escrito con el altivo y audaz 
propósito de competir con el de Cervantesr y con la 
menguada intención de quitarle la ganancia de su 
trabajo; en esa obra que lleva un prólogo insultante, 
en el cual se denigran las heridas recibidas por un 
soldado en defensa de su religión y de su patria, y se 
hace burla estúpida de las canas venerables que cre
cían en su ardiente cabeza como la niéve que cerca 
un volcán, se encuentran, á despecho del envidioso 
autor, las alabanzas del libro y del escritor á quien 
imitaba. Oigámosle: •• 

»á este compás desbuchó Sancho todo lo que de Don 
»Quijote sabía; pero rieron mucho con lo de los galeotes 
»y penitencia de Sierra Morena y encerramiento déla 
»jaula, con la cual acabaron de entender lo que Don Qui
j o t e era, y la simplicidad con que Sancho le seguía ala
bando sus cosas» (i) . 

En otro lugar exclama: 

«^Eres tú por ventura Don Quijote de la Mancha, cuya 
»fama anda esparcida por las cuatro partes del mun-
>>do?* (2). 

(1) Cap. 7.0—Parte V . 
(2) Cap. 31.—Parte V I . 
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A pesar de sus malos propósitos, se escapaba la 
verdad de la pluma del émulo de Cervantes. 

Poco tiempo después, aplaudieron por primera 
vez en la escena francesa un inspirado episodio to
mado del Quijote. Pichou, autor dramático de gran
des dotes y esperanzas, que mur ió bárbaramente 
asesinado á la temprana edad de 36 años, después de 
haber merecido los aplausos del público y los elogios 
del Cardenal Richelieu, que se preciaba de entendido 
en letras, dió al Teatro, en el año 1629, una comedia 
intitulada Les Folies de Cardenio, base de toda su 
celebridad (B). , . 

Años adelante, el crítico más célebre de Francia^ 
aquel Boileau Despreaux que calificaba de grose
ro al Teatro español, y se burlaba de los mejores 
dramas de Lope, de Ruiz de Alarcón y de Cal
derón, porque no se ajustaban á su medida clásica 
y á sus indispensables unidades, no tuvo reparo a l 
guno en merodear el campo cervantino, y debe 
su poema heroi-cómico E l Facistol, las mejores 
escenas á recuerdos y retazos del Viaje del Par
naso. 

El ejemplo de tales hombres fué contagioso, y es
timulados por los aplausos que el público prodigaba 
á cuanto procedía de la inspiración á e Cervantes, los 
autores más celebrados del teatro francés, Scudery, 
de Brosse, Dancourt y otros, sin exceptuar el maldi
ciente Pirón, sacaron á la escena composiciones con 
argumentos tomados de sus obras. i: : 

En el teatro inglés, en el español se multiplicaron 
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las imitaciones hasta tal punto que no es posible de
tallarlas (C). 

Del mismo modo nos llevaría muy lejos el rese
ñar, aunque fuera muy ligeramente, las continuacio
nes, imitaciones y arreglos que del Quijote, la Gala-
tea y las Novelas se han hecho. Baste en este lugar el 
recuerdo, para que se comprenda cuanto excedía 
Cervantes en la. invención. 

Ya en nuestros días, todo un Moratin acude t am
bién al rico venero cervantino para embellecer y ani
mar su Derrota de los Pedantes. ¿Y se quiere todavía 
más? Pues véase á Víctor Hugo, el poeta de mayor y 
más vigorosa inspiración entre los modernos, recu
rr i r á Cervantes y deberle una de sus mejores crea
ciones. Preciosa, la dulce heroína de La Gitanilla de 
Madr id , recorre hoy el mundo transformada en Es
meralda', y á ella, y á otros personajes, también de 
origen español, debe Nuestra Señora de P a r í s parte 
de su inmensa celebridad. 

Continuar esta enumeración sería no acabar nun
ca. Cervantes, tuvo la parte mejor, la que á muchos 
falta. Dió tal vida, tanta verdad á los hijos de su en
tendimiento, que no parece sino que sus personajes 
se agitan entre nosotros; todos creemos conocerlos, 
todos los citan y tienen el don singular de interesar 
siempre y de prestar inspiración á cuantos los evocan. 

El escritor que á tantos ingenios sirve con sus 
creaciones, bien puede ser llamado inventor, bién 
puede ser contado entre ios genios. 
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Juzgar el libro, abarcar en su conjunto y en sus 
detalles la obra del genio, todos comprenden que es 
difícil empresa. Cervantes nació en el fin de la Espa
ña caballeresca, cuando la edad moderna introducía 
ya en las costumbres la savia de un orden nuevo, de 
una nueva manera de ser, de civilización muy dife
rente. Asistió en Lepanto al ú l t imo acto de una l u 
cha de titanes, y en Valladolid y en Madrid tocó en 
el siglo siguiente las miserias de una corte llena de 
intrigantes, donde el mérito cedía al favor, la vir tud 
era humillada por la hipocresía, y el oro comenzaba 
á constituirse en árbitro de la suerte de todos, dispen. 
sándose á s u influjo empleos, honores, títulos y digni
dades. 

De otro lado encontró en sus primeros años como 
lectura favorita del pueblo español, libros fantásticos 
cuyo origen respondía á otros usos, á otras necesida
des, y donde acción y sentimientos habían venido de 
exageración en exageración á tocaren falsos, pecando 
de ridículos. En siglos anteriores, durante la agitación 
de turbulentos reinados y entre el fragor del combate 
con los musulmanes, el ánimo se complacía en la 
pintura de escenas heroicas y se recreaba viendo en 
los libros costumbres dulces que contrastaban con la 
realidad. El caballero, duro en la lucha, feroz en la 
pelea, que no curaba de su cuerpo ni se dolía de las 
heridas que recibiera, era luego clemente en la victo-
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ria, afable con el menesteroso, compasivo con el des
dichado, y venia á ofrecer el laurel obtenido á los 
piés de la dama cuyo esclavo se creía. El dechado del 
caballero fiel á todos los preceptos del Doctrinal, era 
el prototipo de las primitivas novelas que se titularon 
Libros de Caballerías. De la narración de aventuras 
extraordinarias, se pasó fácilmente á la exageración 
y al absurdo. La intervención de personajes fantásti
cos, de espíritus invisibles, tomados ora de la antigua 
fábula, ora dé las leyendas y tradiciones de los siglos 
medios, vino á aumentar el interés bajo un concepto, 
el absurdo por otros. No hubo caballero que no t u 
viera á su devoción un encantador, un mago ó una 
hada, ni castillo que no estuviera guardado por dra
gones, endriagos y vestiglos. La lucha entre el bien 
y el mal se simbolizó en aquellas creacionés; pero se 
llevó á tal extremo que ya no solamente era la pintu
ra moral, sino que un encantador perseguía á un ca
ballero, y otro le cuidaba y curaba sus heridas cuan-^ 
do era vencido. Cervantes encontró aquella literatura 
en sú más alto grado de corrupción; los Amadisés y 
Primaliones se habían multiplicado hasta lo infinito, 
con todas las extravagancias imaginables de lagos 
hirvientes, monstruos horrendos, damas y dueñas 
viandantes, armas encantadas y viajes súbitos á re
giones no mencionadas ni conocidas. La ficción su
mergida en el absurdo. 

Él hizo nacer entre las ruinas de aquella civiliza
ción y de aquella literatura la novelá moderna, más 
antropológica que de argumento, más verdad que fá-
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bula. Inició el movimiento de las letras, fué el p r i 
mero que sintió el progreso del buen sentido, de la 
razón pura y ¡cosa extraña! al dar el impulso, al 
orear el género, dió de él el más acabado y perfecto 
modelo. Cervantes nace en la mitad de un siglo, y 
muere casi en la plenitud del siguiente. Por eso hay 
en su obra algo de todo lo que dejamos indicado, y 
muchas cosas más, que no están puestas de intento allí 
por el autor; pero que eran como la atmósfera que res
piraba, como el alimento de que vivía, y le impresio
naban y agitaban su ser sin que se diese cuenta de ellot 

Cervantes es el eslabón que señala la transforma
ción de las ciencias y las letras entre los siglos xvr 
y xvir, en la cadena de la civilización española. 

- Esto fué Cervantes; eso fué el escritor.—La pro
fundidad de sus pensamientos, la altísima enseñanza 
<ie su doctrina, tuvieron origen en las desgracias del 
hombreé La inspiración de sus obras fué el dolor. 

No tienen número los azares, las peripecias dé su 
larga carrera, y siempre más desgraciados unos que 
otros. Nunca se cansó la fortuna de serle adversa, 
nunca le abandonó el dolor, para que del choque, dé 
la lucha entre el dolor y el genio naciese el libro ini
mitable, como han nacido todas las obras grandes... 

Lira que canta, corazón que gime, 
;No hay pensamiento grande que no sea -r 

36 
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• ^ Hijo de un gran dolor, dolor sublime; 
, A los Horneros y Cer^aníes crea ( i ) . 

Para comprender á un grande hombre es necesa
rio tener corazón de poeta. •,; • V) 

Mucho padeció, mucho debió sufrir el autor, que 
sin ésosi sufrimientos no poseeriamos la obra inmor
tal; grandes fueron los dolores que le hicieron decir: 
«jOh soledad, alegre compañera de los tristes!» Tai 
vez Cervantes exclamó también como otro poeta: 

]Qué triste compañero , .-/J 
vrz so' Pero que fiel es el dolor! no deja > :r,¡ j 

. Solo jamás al triste que acompaña. .Üv ; 

Su existencia fué cadena de dolores... Por eso en 
lugar de verter lágrimas por su muerte, concurren 
de todas partes á celebrarla en Liceos y en Acade
mias, en libros y en periódicos, en sermones y eri 
poesías. Y no es de extrañar. La gloria del talento, 
como la gloria de la vir tud, no empiezan! á brillar 
hasta que termina su peregrinación por este nmndo. 
Pueden los qué las alcanzan ser desconocidos, ^me
nospreciados y- hasta ultrajados en vida; su recom
pensa está en. la adoración de la pósteridad. -1 n r- ; 

• M Í <•;""• l Vi y-v • I . ' '{ TH:E- ' i !>kc t ídv : ;1" 

( i ) QueréíJas del Vate'ciego, por1 Larmig.—Eí ¿rl D. Luis Mar
tínez Güertérb; piíblíco bajo éste pseüdóniníO-süs' pr^cJosrvsipoesías. 
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( A ) 

NOTA 
DE FOLLETOS ESCRITOS PARA DEMOSTRAR LOS CONOCIMIENTOS 

DE CERVANTES EN DETERMINADAS MATERIAS 

MORETÓN (D. Antonio Hernández).—Bellezas de Medi
cina práctica descubiertas en la obra de Cervantes. 

CABALLERO (D. Yzvm'in).—Pericia geográfica de M i 
guel de Cervantes. 

ARRIETA (D. Agustín García de).—Espíritu de Miguel 
de Cervantes. 

EXIMENO (D. Antonio).—4^0^^ de Miguel de Cer
vantes. . ; ; ) 

REMENTERIA (D. Mariano).—Manua/ alfabético del 
Quijote. .-..OÍ • • t.f i : . 

MOR DE FUENTES (D. losé).—Elogio de Miguel de 
Cervantes¿ >. • \y. .• -: : m^ ,. \̂ ílv;, * 

CASTRÓ (D. Adolfo áz).—^Cervantes fué ó no poeta? 
FERNANDEZ (D. Cesáreo).—Cervantes, mañno. 
IGARTUB URU (D. Lms).—Diccionario de tropos y figu

ras de retórica. 
SAN DO V A L (D. Crispí n Jiménez de).*--4yícion e inteli

gencia militar de'Miguetdé Cervantes. 
CAMERO (D. ^^qAÍ9|!Martí,9),.77-/«mjpeHcía de Cer

vantes. 
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CASTRO (D. Federico).—Cervantes y la Filosofía Es
pañola. 

TUBINO (D. Francisco).—Cemmfes revolucionario. 
D. F, C.—La Cocina del Quijote. 
SBARBI (D. José).—Cervantes, teólogo. 

( B ) 

LES FOLIES DE C A R D E N I O 
TRAGICOMEDIA DE PICHOU (i) 

La acción comienza en el momento en que cansado, 
Don Fernando de los amores de Dorotea y prendado de 
Luscinda, aspira á casarse con ésta, y ordena á Cardenio 

( i ) No es únicamente en España donde podemos quejarnos de 
la incuria de los eruditos y aficionados de los siglos xvi y xvn en re
coger noticias biográficas de los artistas y poetas célebres sus con
temporáneos. 

En Francia sucede también lo mismo, y el autor de esta tragi
comedia es casi desconocido, á pesar de que compuso varias obras 
dramáticas que fueron muy aplaudidas. Solamente se sabe que Pichou 
nació en Dijon, ignorándose en qué año, aunque debió ser en los 
primeros del siglo xvn, fué educado por los jesuítas, y en el año 1029 
<iió al público la obra que nos ocupa, que fué la primera que se pre
sentó en Francia sacada del libro de Cervantes; y que á la edad de 
treinta y cinco años murió cruelmente asesinado, como en el texto 
decimos. 

Además de Las Locuras de Cardenio, que fueron su primera 
obra, compuso las Aventuras de Rosileón, la Confidente infiel, y la 
Filis de Sciro, pastoral que mereció los elogios del Cardenal R i -
chelieu que se preciaba de inteligente en el arte dramático, según 
Isnard. 
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que se aleje por unos días; y prosigue en los dos prime
ros actos sacando puntualmente las situaciones de las que 
Cervantes refiere en los capítulos XXIV y X X V I I de la 
Parte primera del Quijote por boca de Cardenio y Do
rotea. 

En el acto I I I aparecen en escena D. Quijote y San
cho, y se verifica el encuentro de Cardenio; en el IV salen 
el Cura y el Barbero, sobrevienen D. Fernando y luego 
Dorotea, enviando por último el caballero al escudero 
con la carta para Dulcinea; y es notable que el autor 
francés, no pudiendo reproducir las palabras de D. Quijote, 
las sustituye con un Galimatías (así le llama) de ocho ver
sos compuestos de hiperbólicas frases casi sin sentido. En 
el acto V, Dorotea disfrazada en compañía del Cura y de 
Cardenio, también con sendos disfraces, solicita el am
paro de D. Quijote, y la acción termina con el encuentro 
de D. Fernando y Luscinda, quedando aquél unido á 
Dorotea y ésta á Cardenio y marchando D. Quijote en 
unión de todos á poner á la Infanta en posesión de su 
reino, porque ya había matado al descomunal Gigante, 
que el incrédulo escudero dice que era vino, con evidente 
alusión á la aventura de la venta. A la conclusión queda 
Sancho Panza solo en la escena y recita un monólogo de 
doce versos que el autor de la Historia del Teatro francés 
cita como mejor de la obra. (Tomo IV, pág. 419.) 

(C) . 

Para justificación de lo que en el texto se afirma, 
insertamos la siguiente nota de las piezas que en este 
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momento tenemos presentes, ó recordamos haber 
visto citadas : . r 

ALGUNAS PIEZAS DE TEATRO 
CUYOS ARGUMENTOS ESTAN TOMADOS DE LAS OBRAS Y DE DA VIDA 

M .U. DE í /• u -

M I G U E L DE C E R V A N T E S 

ANÓNIMAS.—El Alcides de la Mancha y famoso D. Qui
jote.—De un ingenio de esta corte.—(Empieza con la 
llegada de Sancho á la venta de vuelta de Sierra Mo
rena, y termina saliendo D. Quijote enjaulado para su 
aldea.) r 
Z,as Caperuzas de Sancho.—Saínete. 
Cervantes.—Drama representado en el Teatro del Ba

lón de Cádiz en Septiembre de 1853.—(No hemos 
podido verlo.) 

Sancho Pan^a.—Saínete. 
La Insula Barataría.—Entremés. 
La Cuna del Quijote.—(D. T. M. M.)—Representada en 

el Ateneo Tarraconense de la clase obrera en 1873. 
AYALA (D. Adelardo López de).—El Curioso imperti

nente.—En colaboración con D. Antonio Hurtado. 
ÁVILA (D. Francisco de).—Los invencibles hechos de Don 

Quijote de la Mancha.—Entremés. 
BARCIA (D. Roque).—El Pedestal de la estatua. 
CAÑIZARES (D. José).—La más ilustre fregona. 
CALDERÓN DE LA BARCA (D. Pedro).—D. Quijote 

de la Mancha.—Desconocido. 
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•CASTRO Y BÉLVIS (D. Guillén). —La Fuerza de la\ 
sangre.—El Curioso impertinente. —D. Quijote de la 

i Mancha. . . ^ ,; .: . , i 
GOELLO (D. Antonio).—El Celoso Extremeño.—Los Ce

los de Carrizales.—(Aunque citadas con estos dos t í tu
los, parece deben ser una sola obra.) 

-CRUZ (D. Ramón de la).—Loa para la comedia intitu-4 
lada Las Bodas de Camacho el rico.—1784. 

ESQUERDO (D. Vicente).—La Ilustre fregona. 
FI GÜERO A y CÓRDOVA (D. Diego).—La Hija del Me

sonero. . « , 1 
GARCÍA (D. Adolfo).—La Venta encantada.—Zarzuela 

en tres actos y en verso. 
GARCÍA GUTIÉRREZ (D. Antonio).—A^oWe^a obliga., 
HARTZENBUSGH (D. Juan. Eugenio). —La Hija de 

Cervantes.—Loa. 
HURTADO (D. Antonio).—(Véase Ayala.) 
LÓPEZ (Lüis). —Persiles - y Segismunda. — Comedia re-: 

presentada en el Teatro Real del Pardo, en Enero 
de 1633. 

MATOS FRAGOSO (D. Juan). — D. Quijote de la 
Mancha. i 

MONTALVÁN (Dr. D. Juan Pérez de).—La Gitanilla.— 
El Celoso Extremeño.—Pedro de Urd&nalas. V V 

MELÉNDEZ VALDÉS (D. Juan de).—Las Bodas de Ca
macho. 

MONTERO NA YO (D. Francisco).—Z). Quijote renacido. 
MONTOTO (D. Luis).—El Último D/a. —Cuadro dra

mático escrito en colaboración con D. José de Ve-
lilla. '/ 
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MORETO Y CABANA (D. Agustín).—£7 Licenciado 
Vidriera. 

PÉREZ PEDRERO Y ANA YA (D. Eduardo).—/safo/ de 
Saavedra.—Drama histórico en 5 actos.—Madrid: i m 
prenta de Antonio Martínez, calle de la Colegiata, 
núm. n.—1853. . , _'j .; , 

PISÓN Y VARGAS (D. U ^ . — E l Rut^vanscadt, ó Qui
jote fragico.—Tragedia á secas.—^Madrid, 1785. 

ROJAS Y ZORRILLA (D. Francisco áe). — Per siles y 
Segismunda. 

ROMERO Y LARRAÑAGA (D. Gregorio).—£7 Licen
ciado Vidriera.—1S4.1.—En colaboración con D.; F. 
González Elipe.—Obra infelicísima. 

ROSA (Pedro de la).—Don Quijote.—Comedia represen
tada en el Buen Retiro, en Marzo de 1637. 

SERRA (D. Narciso).—£7 Loco de la guardilla.—En un 
acto. 

SILVA (Antonio José de).—D. Quijote.—Manuscrita. 
SOLÍS (D. Antonio).—La Gitanilla de Madrid. 
TELLEZ (Fr. Gabriel) Tirso de Molina.—Quien da luego 

da dos veces. (De la señora Cornelia.) 
TOMEO Y BENEDICTO (D. Joaquín).—Cemmfós.— 

Drama apologético. , , ,, 
VEGA CARPIO (Fr. Lope Félix de).—Los Cautivos de 

Argel.—El Celoso Extremeño.—La Ilustre Fregona.— 
Pedro de Urdemalas. 

VEGA (D. Ventura de la).—D. Quijote de la Mancha.— 
Los dos Cantaradas.-^-Primera, parte de un drama titu
lado Miguel de Cervantes. 

VELÁZQUEZ Y SÁNCHEZ (D. José).—D. Quijote y 
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Sancho Pan%a.—Zarzuela, representada en el teatro de 
S. Fernando de Sevilla en iSSj.—Inédita.— Era el 
episodio de Clavileño su argumento, y 

VELILLA (D. José). (Véase Montoto). 

TEATROS EXTRANJEROS 

PICHOU.—Les Folies de Cardenio. — Tragicomedie en 
cinq actes. 

BOUSCAL Y DE BEY.—IS Amant liberal. 
DANCOURT.—Sancho Panga gouverneur. 
DESTOUCHES.—tocAo Panga. 
DE BROSSE.—Le Curieux impertinent. 
DU FRESNY.—Sancho Panga. 
GOURIN DE BEUSCAL.—D. Quichotte de la Manche-
HARDY.—La Forcé du sang. 
ROUTROU.—Les deux Pulcelles. 
SCUDERY.—L' Amani liberal.—Le Soldat magicien.— 

(La cueva de Salamanca.) 
ANÓNIMO.—Don Quichotte, ballet-comique, en trois 

actes.—Représenté pour la premiere fois á Bordeaux 
par 1' Academie Royale de Musique, dans le mois de 
Février, 1768. 

MURET (Theodore).—Mzc/ie/ de Cermnies.—Orame en 
4 actes.—Imp. Vialat et compagnie, i856. 

SARDOU (Victorien).—Z). Quichotte.—Piece trois actes, 

huit tableaux. 
PIRON (Alexis).—Le Faux Prodige.—{E\ Retablo de las 

Maravillas.) 
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PERRERO.—D. Quischiote alie No^e di Camaccio.—Ck-
diz, 1829. : - ' . . . - I 

BEAUMONT Y FLETCHER.—Lo^'s Pí/gnmage.—(Pe
regrinación amorosa).—De lás Dos Doncellas.—The 
chances.—(Los Acasos).—De la Señora Cornelia. 

MIDLETON Y ROWLEY. — The Spanish Gipsy.—{La 
Gitana Española.)—De La Gitanilla y La Fuerza de la 
sangre. 

^ ^ 
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