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AL PUBLICO.

Los libros no son onzas espaiiolas
que en lodas parles con aplauso eorren
¥ que se recomiendan por si solas
aunqgue poco se gaslen d se horren,

A mi quien me crilicano me aflige;

d mi me hace un favor quien me corrige.

ZORRILLA,

Presento 4 la consideracion del pblico este libro que hace
liempo empecé 4 escribir, excitado por amigos aficionados al
especticulo nacional, que han supuesto en mi, reconociendo
sin duda la fatal experiencia que dan los afios, conocimientos
en el arle taurino que indudablemente poseéen otros con mds
extension y profundidad. _

Mucho tiempo traté de resistir dichas excitaciones amiga-
bles; pero la insistencia fué cada vez mayor. Conoci la utilidad
y dun necesidad de una obra de esta clase, que no liene igual
hasta ahora; aproveché algunos ratos que mis ocupaciones
ordinarias me dejaron libre, y me ocupé en escribirla en la
forma que tengo el honor de presentarla.

No sé si agradard, que es mi deseo: lengo, sin embargo,

gran confianza en que asi suceda, no por su mérilo, que poco
Tt ' : 1



2 ' EL TOREO.

tiene, sino porque la indole y forma especial de la obra han
de hacer que se consulle y lenga 4 mano con frecuencia por
los que de toros hablen.

Los curiosos y amigos de saber de todo, aunque la fun-
cion favorita de los espaiioles no sea de su mayor agrado,
tambien encontrardn aqui algo que les entretenga, ¢ al ménos
que satisfaga su curiosidad, si hojeando estas paginas buscan
nolicias antiguas 6 modernas, 6 datos histéricos 6 de otra cla-
se que consultar.

Y dicho esto, explicaré el pensamiento que me ha guiado
al escribir el libro.

Es cosa demasiado sabida que un gran nimero de perso-
nas, al leer las revistas 6 descripciones de nuesiras fiestas de
toros que se publican por la prensa periédica, no entiende
muchas veces el verdadero significado de las palabras técnicas
que el uso ha aulorizado, pero que la Academia no ha admi-
tido como castizas y puramente castellanas. Muchas de ellas,
sin embargo, podrian aceptarse sin escriipulo: algunas, que
el Diccionario de la Lengua comprende, estin definidas de
distinto modo al en que las entiende el aficionado; y las
mds, aunque muy usadas. é indispensables ya para entenderse,
tinicamente deben figurar en un Diccionario especial, puesto
que pueden llamarse convencionales. Resulta de esto que el
lector, 6 se cansa y aburre cuando no comprende bien lo que
lee, 6 se burla de las palabras ininteligibles para él; y mas de
una vez la interpretacion de una frase ha promoyvido cuestio-

nes, que han sido dirimidas por aficionados antiguos, no siem-
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EL TOREO. 3

pre undnimes en la definicion de aquéllas, porque suele variar
en algo, segun el dialecto particular de cada provincia.

Para remediar esto hasta donde sea posible, va encaminada
gran parte de esta obra, que facilitars & todos el significado
exaclo del tecnicismo tauromaquico, segun la opinion de los
mas reputados inteligentes con cuya amislad me he honrado,
ya que por ninguno de los escritores que se han ocupado de
nuestra diversion nacional, se ha acomelido esta empresa con
la extension que merece, 4 nuestro modo de ver.

Pero ya una vez emprendidos los trabajos para esta publi-
cacion, pareciéme que no debia limitarme 4 lo referido, porque
comprendi que, ademas de la conveniencia de decir algo sobre
el origen, vicisitudes é influencia de las corridas de foros en
las costumbres espatiolas, es ya necesario é indispensable un
arite de torear. He acometido esta dificil empresa, describiendo
todas las suerles del loreo, con arreglo 4 lo que he visto en
~ miés de cuarenta afios de observacion y consultado' con per-
sonas competentes, sin apartarme de lo pfeceptuado por los
grandes maestros, si bien aumentando las reglas que el mo-
derno toreo exige para las nuevas suertes inventadas.

Crei {ambi_en oportuno hacer detallada mencion de las di-
versas castas de toros mds conocidas en Kspafia, condiciones
precisas para su lidia, toros célebres y sus divisas, y enume-
rar las personas més notables que en bellas artes 6 por cual-
‘quier otro medio han contribuide con sus talentos & ensalzar
6 acrecenlar directa 6 indirectamente la aficion al especticulo

mas agradable al pueblo espatiol; porque, francamente hay
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que confesarlo: sin el apoyo que de un modo 1 otro ha reci-
bido el arte, de personas que han comprendido la necesidad
de proteger en todo pueblo la diversion 4 que més se inclina,
ni aquél se hubiera elevado tanto perfeccionandose, ni pasa-
ria de cosa admitida en fiestas de segundo érden, si la lidia
hubiese continuado siendo lo que fué en su origen.

Como complemento, y conociendo el inleres que sierapre
despiertan las hazafias de los que m4s se han distinguido en
las lides taurinas, he incluido extensos apuntes biogrificos de
los caballeros y toreros, tanto de & pié como de 4 caballo, que
se han conocido desde los tiempos mas remotos hasta nuestros
dias. En este punto, puedo decir con seguridad que ninguna
de las obras publicadas contiene tantos nombres de lidiadores
como la presente; y eso que, por la dificultad de reunir datos,
es muy posible que algunos, si bien pocos, hayan sido olvi-
dados por su escasa importancia 6 pasajera vida publica.

Facilmente se comprende que, ademas de vérias nolicias
y documentos de mi propiedad, y dun de la de algunos ami-
gos y antiguos aficionados, & quienes mucho agradezeo lo que
me han ilustrado, he tenido 4 la vista cuantas obras hablan
de corridas de toros. De sus autores hago mencion en el sitio
correspondiente, confesando con ingenuidad qué sin el auxilio
de todos me hubiera sido imposible escribir esta obra, que he
redactado sin pretensiones.

Al principio dudé en cuanto 4 la forma que debiera dar 4
esta publicacion, pueslo que ni queria tratar las cuestiones

del toreo tan ligeramente como la trataron algunos autores,
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ni con la exlension que lo hicieron otros: lo primero, porque
yo doy mdis importacia al arle que aquéllos; y lo seguudo:
para evitar digresiones y repeticiones intitiles y fatigosas al
lector. Asi que, aprovechando la forma que necesariamente
habia de dar al vocabulario técnico, me parecié desde luégo la
mas adecuada la de Diccionario, que sin cansar la imagina-
cion del que lee con largos articulos histéricos, biograficos,
descriplivos 6 de otra clase, que ocupan generalmente muchas
paginas en los libros que he consultado, facilita por el contra-
rio satisfacer en el acto cualquier duda ¢ curiosidad, con scélo
buscar la palabra en el lugar correspondiente. Por eso he po-
dido tratar separadamente, segun mi crilerio, cuestiones sus-
citadas entre aficionados y los que no lo son, dindoles una
solucion que es la mas admitida entre la mayoria de los inte-
ligentes: por eso tambien doy noticias que, como forman, di-
gamoslo asi, capitulos separados, son ficiles de retener en la
mermoria; y por lo mismo he podido incluir en mi Dicciona-
rio los nombres de celebridades que en mayor ¢ menor escala
han contribuido de algun modo al esplendor del arte.

Mi c:bra no esta escrifa en competencia con otras ya pu-
blicadas, y cuyo mérito soy el primero en reconocer; pero jpor
qué no decirlo? Ineluido como estd en la presente, no sélo
cuanto aquéllas contienen, sino muchisimo mds que no ha
visto la luz publica, y que es de mi propia cosecha, forzosa-
mente he de considerar mi libro como el mas extenso vy com-
pleto de cuantos hasta ahora se han escrito sobre el arle de

torear y sus incidencias.
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En una obra de esla clase se echaria de ménos justameﬁte,
que el autor se hubiese limitado & (ratar del origen é historia
del toreo en articulos cortos y separados, como tienen que ser
los que en el Diccionario ocupan un lugar en la palabra 6 voz
& que corresponden: lambien seria falta imperdonable, ya que
la obra ha de hablar de cuanto al arle laurino se refiere, de-
jar de decir algo en vindicacion de los ultrajes que continua-
mente se han dirigido y dirigen 4 nuestra fiesta nacional.

Por eso he escrito la primera parte de la obra, que aun-
que independiente en un todo del Diccionario, que ocupard
el ultimo lugar, reasume, por decirlo asi, cuanto conviene
saber para apreciar con exactitud lo que han sido anfes las
corridas de toros, lo que son en la actualidad, tipos que las
constituyen, y apreciaciones que en todas sus incidencias
ofrece tan soberbio espectaculo. ,

El publico aficionado, & cuyo juicio me someto, tendrd en
cuenta con su acostumbrada henevolencia mis buenos deseos

por complacerle.
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PARYTE PRTMER A.

CAPITULO PRIMERO.
DE LAS FIESTAS EN GENERAL, Y EN PARTICULAR DE LA DE TOROS,

«lUnos hombres [recuenlemenie con-
gregados & solazarse y diverlirse en
comun, formaran siempre un pnéblo
unido y afectuose, conoceran un inte-
res general y estarin mis distanles
de sacrificarle 4 su inleres: parlicular.
Serdn de dnime mis elevado, porque
seran mis libres; y por lo mismo serdan
tambien de corazon mids reclo y es-
forzado.s

JoveLLinos.

La fiesta favorita del pueblo espafiol, 4 la que todas las
clases sociales rinden tributo, la que ven con miedo por pri-
mera vez los exiranjeros, con asombro despues, y luégo con
entusiasmo y ardienle pasion, ha sido, es y serd siempre objeto
de aealoradas polémicas, de empefiadas discusiones, sobre la
conveniencia de conservarla 6 prohibirla.

Este es un privilegio que tiene todo lo grande, todo lo im-
portante, todo lo que sale de la esfera de lo ordinario y comun.

Si se tratara de uno de esos especticulos insulsos, de nin-

guna significacion, que inventan los extranjeros y 4 poco tiem-
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po ‘caen en desuso, relegados completamente al olvido por su
escasisimo alraclivo, poca conlroversia se suscitaria; nadie
hablaria de ello, y la cosa pasaria, como otras muchas, al traves
de los tiempos sin dejar-tras si rastro de ninguna-clase; como
no le deja el humo que despide pobre ehimenea de modesto
hogar situado en la escondida aldea 6 en la cuspide de elevada
monlafia.

El asunto tiene en si ‘mismo gravedad bastante, y dun so-
brada, para ser estudiado detenidamente.

Al considerarle, nos apartarémos, hasta donde sea posible,
de la pasion que ejerce sobre nosotros.

La influencia del clima, el aprecio que todo sér hace de
lo que es suyo, yel apego que naturalmente tenemos 4 con- .
servar aquello’ que nos legaron nuestros padres, y que nos
alegré cuando nifios, han contribuido poderosamente 4 arrai-
gar en fodos los espaﬁoles la pasion por sus fiestas de toros.

;Qué extrafio es que para muchos se haya hecho una ne-
cesidad, para algunos un vicio, presenciar y dun tomar parte
ent fan soberbio espectéculo?

Pero ante todo debemos hacer una advertencia.

Si el lector es de los implacables detraclores da nuestra
fiesta nacional, de los que no dan oidos a la razon, que no pase
adelante, que cierre este libro y le regale sin leerle; y si le ha
costado su dinero, haga caso de lo que dijo Quevedo: «El que
compra. libros y los escarnece, primero hace burla de si, que
gast6é mal su dinero, que del autor, que se lo hizo gastar maly.

Si, por el contrario, le ‘gustan los galleos, y las suerles'd
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piton Limpio, si tiene aficion & derribar... vacas, 6 goza con la
descripeion de los volapiés en los rubios, 6 de la eslocada re-
cibiendo por fodo lo allo, mejor que con el mele y saca por lo
bajo, que lea sin temor de disgustarse; que con un poco de
aficion y de benevolencia por su parte, es seguro que le ha de
agradar lo que digamos.

Nuestra intencion es manifiesta.’

Escribimos para negar, con razones (ue nos parecen con-
vincentes, que la fiesta 4 que tanlo carifio tenemos, dafle en
lo mas minimo la moralidad, los buenos sentimientos del pue-
blo espafiol, calumniado en este particular, como en otros mu-
chos, injusta y duramenle por envidiosos extranjeros, hipécri-
tas moralistas y venales filosofastros que siguen el rumbo y
derrotero que otros les marcan, sin estudiar ni tener en cuenta
qué moviles son los que 4 los Primefos les impulsan, ni qué
objeto se proponen.

Porque hay muchos que critican las corridas de toros nada
méas que porque swponen que & las personas ilustradas debe
serles repugnante un especticulo en que hay peligro, sin con-
siderar que precisamente esto constituye su mérito principal,
como le constituye en las acciones heroicas, en las arriesgadas
exploraciones de paises ignotos y en otros muchos accidentes
de la vida, que mas aplaudidos y elogiados son, cuanto mayor
ha sido el trabajo para conseguir un objeto, mas grande la di-
ficultad para obtener el fin apetecido, y mas expuesto y extra-
ordinario el obsticulo que se ha vencido, ya sea en ciencias,

arfes, guerras, juegos 6 pasatiempos.
s P 2
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Las “personas ilustradas, 1o mismo que las delas clases tra-
bajadoras, necesitan forzosamente acudir 4 fisstas 'y funciones
que, aunque sea por poco rato, distraigan su imaginacion de
estudios serios, de trabajos de bufete y dun de los disgustos que
sus delicadas profesiones les proporcionan; y claro es que, reco-
nocida como lo esti universalmente esta necesidad, y la preci-
sion de satisfacerla, cada uno se inclina al entretenimiento que
més le agrada 6 al'que le han acostumbrado desde pequetio.

La eleccion de ¢l es 4 veces hija de la casualidad, otras
del instinto, pocas de la reflexion, y muchas de la costumbre
6 rutina. ' :

Si el especticulo agrada, se sostiene y ayuda con la cons-
tante asistencia de muchos; éstos ensefian 4 otros, es decir, los
llevan, forman el niicleo que mantiene la aficion, y la propagaﬁ
v aumentan. Pero en el caso contrario, cuando el espectador no
goza, o se entusiasma, inutiles serin de todo punto cuantos
esfuerzos quieran hacerse para sostener, o ya para propagar,
funciones que no satisfacen el gusto, ni llenan las necesidades
de un pueblo; que necesidad es, como va dicho, la de procu=
rarle recreos y diversiones que esparzan su dnimo y le distrai-
gan de sus faenas ordinarias.

Todos los gobiernos de todas las nacidnes, desde los tiem-
pos més remotos de la antigtiedad, han fomentado, y hasta han
inventado, diversiones publicas, que los pueblos admitian con
placer y celebraban con delirio y loco frenesi.

Ciuanto se ha escrito sobre esto conviene con lo que leva-

mos dicho.
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- El hombre ha nacido para vivir en sociedad.

Si asi no.fuera, en muy poco se diferenciaria de los demas
animales. .
< S0lo, no gozariy, 6 sus goces quedarian limilados 4 procu-
rarse la subsistencia. _

En muchas ocasiones el hombre seria peor que las fieras.
Sin los, vinculos que le ha creado, primeramente la familia,
base de la sociedad, y luégo ésta, romperia por todo, y por todo
atropellaria hasta conseguir por la fuerza bruta el objeto que
se propusiera.

Pero dun para esto tendria necesidad de asociarse, de unir-
se A olro hombre y luégo 4 ofros.

Por eso hoy que la ciyilizacion se ha abierto paso & traves
de los tiempos, los goces del hombre son siempre en sociedad,
unido & otros, formando parte de un mismo centro.

Tanto da que se congreguen en un templo 4 orar, como al-
rededor de una mesa 4 comer, 6 se reunan para celebrar con
juegos 11 otras demostraciones de alegria, 6 pena, sucesos pros-
peros 6 fatales. gl

Ello es que, comprendiendo las ventajas de la sociedad,
los hombres se han agrupado y han ido formando colectivida-
des que llamamos naciones.

Cada una de éstas tiene sus habitos é inclinaciones parti-
culares y especiales que les son caracteristicos.

Y entre ellas, las fiestas de distintas clases y de diferentes
formas que cada una ha inventado para solazarse.

Unas se han adoptado universalmente, 6 al ménos en la
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mayoria de los pueblos; otras en més de uno de igual raza,y
otras no han salido del pueblo que primeramente las uso.

;Por qué? Porque los gustos, las inclinaciones y hasta los
deseos y pasiones de cada uno, varian y son diferentes segun
sus instintos, sus costumbres, su educacion y hasta el clima en
que habita.

Porque hay cosas que, siendo faciles para unos, son para
otros muy dificiles, si no imposibles.

Por ejemplo: ;qué torero ha habido, hay, ni habra proba-

blemente que no sea espafiol?
Desde el principio del mundo ha habido fiestas y funcio-
nes celebradas en conjunto ¢ reunion de los pueblos. Segun
la Sagrada Escritura, los hebreos y judios las celebraban ya
desde tiempos de Moises, aunque no detalla la forma en que
lo hicieran. Casi siempre eran religiosas, y en accion de gracias
a Dios por la concesion de sucesos gratos al pueblo.

Los indios las celebran aun entre danzas, cantares y mi-
sica guerrera: sacrifican animales de todas clases v hasta per-
sonas 6 séres racionales; forman procesiones y hacen & su modo
espléndidas iluminaciones.

Los persas las hicieron primero puramente religiosas, y
luégo de distintas clases, siendo la mas notable la que tribu-
taban a la Libertad, entre cuyas ceremonias era una 4 fines de
Diciembre de cada afo, que recordaba la de las bacanales y
fiestas de Sileno, la de las Saturnales romanas, y en cierto '

modo el paseo que hoy mismo se hace en la capital de la culla
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Francia del Buey Gordo por Carnaval, puesto que tambien
paseaban un toro manigui con ciertas insignias, y le arroja-
ban despues al fuego.

Tambien los egipeios, cuya supersticion ha sido siempre
exagerada, celebraron muchas fiestas precisamente durante el
tiempo de la luna llena.

Los asirios y asiaticos y tambien los griegos las verifica-
ron con grande ostentacion, y & los 1iltimos se debe la inven-
cion de los juegos "olim};icés.

Pero Roma descoll6 siempre en fiestas, como en todo. Alli
todo ha sido grande, hasta el crimen.

No es nuestro objeto ni la indole de este libro referir cud-
les han sido y son las fiestas de que ha hecho y hace uso ‘el
mundo entero; pero necesitamos hablar de ellas, siquiera sea
tan ligeramente como lo estamos haciendo.

Cumple mucho & nuestro fin.

Roma ' celebré fiestas 4 Marte con carreras de caballos y
. danzas guerreras; 4 Flora y Cléris con especticulos indecen-
tes; 4 Manfa, madre de los Lares, inmolando personas jovenes;
en la llamada Lemuria, precipitando en el Tiber 4 treinta an-
cianos; y ademas otras muchisimas de distintas formas, apa-
rato y ostentacion "en todos los dias y en todos los meses del
-afio, con diversos fines y objetos y por diferentes causas, hasta
que el emperador Claudio redujo el niimero, y Antonino or-
den6 que no hubiese en todo el aflo mas que ftreinta y cinco.

Avuin hizo més. ;

La soberbia Roma, la reina ‘del mundo, cuando estaba en
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su mayor apogeo, en tiempo de Angusto, se entusiasmaba con
el sangriento espectdculo de las horribles Tuchas de fieras y
gladiadores; y el ‘primer'local que hace construir para que el
inmenso pueblo pueda presenciar aquella fiesta) es 6l Tag- -
nifico anfiteatro Statilius Z'aurus , que, como el nombre in-
dica, estaba destinado a la Iucha con'toros la mayor parte de
las veces. S

No sélo en Roma, sino en el resto del muudb, hizo edificar
circos 6 anfileatros destinados 4 ese !ﬁn_., afgﬂ’no de los cuales
1o ha desaparecido totalmente, merced 4 su solida y espléndida
construccion: ahi estan Nimes en Francia, y Mérida, Tarrago-
na, Sagunto y ofras en HEspama. i

En esta nacion, sobre todo, dicha fiesta tomé mayor incre-
mento que en las demas partes del mundo; y al paso que Roma
y Grecia se afanaban por ver & los gladiadores morir a manos
unos de ofros, Espatia mostraba gran predileccion por presen-
ciar la lucha del hombre con el toro, en que, si bien es verdad
que casi siempre estaba de parte del tiltimo la ventaja, no es
ménos cierto que muchas veces aquél, con su seguridad en el
valor, su serenidad en la destreza, y su fuerza en la inteligen-
cia, burlaba completamente 4 la fiera, la rendia y tal vez con-
segufa su perdon por este medio, pues sabido es que enténces
s6lo los esclavos 'y pegados eran los destinados & luchar con
las fieras.

Parece que\-estér, permitasenos la expresion, eri la masa de
la sangre de los espafioles el privilegio de poder sortear con

ventaja 4 los toros bravos, yesto no de ahora, sino de hace mu-
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chos afios, siglos, desde que se tiene noticia de que hay lidias
con toros, lo cual no han podido; ver sin envidia los ex Lran]e-
ros. Kl humanista Franc, Orih. lo afirmé claramente cuando,

celebrando nuestra fiesta, escribi:

Bella per hispanos plusquam communia fines
Cum s@vis hominum tanris certamina nempe
Delicias nostree, terrores oppido gentis
Hxtere. . 5o AW

Infinilas veces, en diversas ocasiones, en diferentes épocas
y en dislintos puntos del extranjero, donde tanto se critica y
ha criticado nuestro espectaculo fayorito, se ha inlentado eje-
cutarle, se han hecho pruebas para siguiera en alguna ocasion
poder decir & Espana: ¢Sabemos hacer lo que haces»; pero
todos los intentos, todos los conatos de ejecucion se han estre-
llado siempre contra la impericia de los actores.

No han podido los italianos, los franceses, los sajones, in-
gleses, efc., ningun europeo, en fin, mas que los hijos de Ihe-
ria, lidiar toros, sin sufrir las terribles consecuencias de su
temerario atrevimiento; y para que su envidia mds se aumen-
te y suba de punto, la raza espafiola que habita las Américas
por nosofros conquistadas cuenta entre sus habifantes hem-
bras varoniles que, @ caballo y en campo abierto, lo mismo
sortean con el capote al toro salyaje, que contribuyen 4 enla-
zarle y derribarle.

Sélo a los extranjeros no les es dado imi.!;arnb‘s; ¥y eso que,
haciendo justicia, no podemos negarles valor, inleligencia en

los ramos del saber humano, sangwe fria, reflexion, paciencia,
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tenacidad,y olra porcion de vicios y virtudes que aprovechan
con oportunidad. A T e g

En cambio, lo_s'espaﬁoles no han dejado nunca de hacer
cuanto los extranjeros hayan practicado, sea en ciencias, en
arles, en guerras, en.., todo, hasta en disparates. '

Y tienen que confesarlo: si ellos cuentan con un Shakes-
peare, un. Byron, un  Tasso, nn Petrarca, un Chateaubriand,
un Goéthe, nosotros contamos un Calderon, un Cervintes, un
Lope, un Tirso, un Lista, y otros que llenan el mundo con sus
nombres; si tienen un Tiziano, tenemos nosotros un Murille;
si recuerdan un Francisco I como capitan, no podran ménos
de taparse la cara para que no se les ponga delante la sombra
de Francisco _Aldana (1); si piensan haber sido los inventores
de la locomocion por vapor, les pondrémos por delante & Blas-
co de Garay; y si rapidamente descendemos desde fan elevada
altura & poner en parangon nuestra fiesta nacional con las que
usan y 4 que tienen mayor inclinacion, les conyencerémos de
que Espafia ha dado tan buenos aeronautas y gimnastas como
ellos han tenido, aunque sean aquéllos en menor ntimero; y
hoy mismo llaman la atencion como marayilla en la gimna-
sia Mayol, Segundo y otros, que extranjerizan sus nombres 4
proposito. _ '

Espaiia, pues, produce en cuantas clases de diyersos ramos
de los _conocimientos humanos se han conocido, propagado y
perfeccionddose, capacidades de primer érden universalmente

(1) - Este soldado 'espa'fio]. segun unos, 6 Urbieta, vizeaino, segun otros auto-
res, fué el que hizo prisionero al rey Francisco en Payia.
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~ apreciadas como tales; pero los extranjeros no pueden, aunque
quieren, lo intentan y forman en ello empeiio, conseguir que
en su historia se diga: « Nuestra nacion ha hecho en odo
cuanto haya hecho otras. -

Y cuidado que no hay que decir que alli no hay bravura
y valor. _

No uno, sino varios domadores de fieras salvajes recorren
constantemente el mundo. Llevan en su compatia leones,
panteras, tigres, elefantes, etc., y venenosos reptiles y anfi-
bios, como culebras, serpientes, cocodrilos y boas.

Los ensefian aII'Pﬁblico, les dan de comer en presencia del
mismo, los castigan, les ponen ligaduras, los excitan 4 yven-
garse del dano que reciben, y hasta se meten con ellos en jau-
las cerradas al efecto. |

Alli con su latigo acorrala el domador 4 las fieras; el leon
ruge y sacude su melena; el tigre acecha el momento de co-
ger desprevenido al hombre que excita su furia; la pantera
salta por encima de la cabeza de él, hostigada por la vara, que
la hace mover de su rincon; la hiena y el chacal esperan que
el 0so estruje en sus brazos 4 su amo para dispularse las en—
tranias del mismio, y... '

4A qué decir més, si no es posible figurarse esto y mucho
ménos presenciarlo sin horripilarse?

Realmente no puede darse mayor ejemplo de valor, y sin ;
embargo, el domador de fieras no puede domar un toro.

Ks decir: no es que no puede domarle, es que no se atreve

4 acercarse 4 él.
4 17 5]
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Vence, digdmoslo asi, y aunque no sea _Po;. muchos meses,
al rey de las fieras, 4 los animales mis feroces que la natura-
leza cria, y no puede siquiera jugar, burlar 4 un {oro,.como lo
hacen los espanoles. : ;

;Por qué esta diferencia de valor?

No nos la explicamos, como no sea reconociendo al espa-
fiol como el sér mas priyilegiado de la tierra. Por algo cierta
parte de Espafia se llama, como dicen sus moradores, «la lierra
de Maria Santisima». '

Porque el espafiol sirve para fodo cuanlo necesite valor,
inteligencia y sagacidad, aunque su educacion haya sido muy
limitada.

Hace pocos atios, muy pocos, que un notable domador re-
corrié con media docena de leones casi todas las capitales de
Europa. Su destreza y valor eran notables. En la jaula donde
se encerraba con las fieras hacia aclos verdaderamenle terribles.

Las obligaba & girar sobre su cabeza una, diez ¥ cien. ve-
ces; se retorcian entre; sus piernas, les pisaba sus garras y
aplastaba sus cabezas, y hasta melia la suya propia entre los
dientes de la leona, haciéndole abrir por fuerza y violencia la
boca.

Un dia sucedié lo que no POCIJ.d ménos de suceder, lo que
todo el mundo prevé desde que no ve-en aquel hombre encer-
rado defensa posible contra lantos feroces animales mis fuer-
les, mas fieros que él. : : B

Daba su fiesta nocturna en el Circo Napoleon de Paris; el

publico aplaudia el arrojo, la... barbara temeridad de, aquel
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hombre, que, despues de haber hostigado las fieras, las tenia
rendidas a sus piés y dun se sentaba sobre la leona. De pronto
ésta, al verle levantarse, se abalanza 4 él, le derriba en tierra
v le rasga con sus garras la espalda y un brazo. Los especta-
dores, horrorizados, apartaban de allf la vista; las sefioras (que
lambien van seforas & ver esto) se desmayaban, y nadie sabia
hacer otra cosa que gritar y pedir socorro al cielo.

“"Pero le habia en la tierra, y 4 un jéven espatiol le estaba
reservado prestarle.

' Inmediatamente que vi6 el peligro, que comprendid la des-
gracia 'de aquel infeliz, se lanzé el jéven 4 la jauld, grito con
vehemencia, castigé a la leona, arrastré a la victima hasta la
puerta 'y Ta salve.
 Muri6 mas farde por consecuencia de las heridas el doma-
dor; pero el espamiol Pérez, que asi se llamaba, hizo lo que
ninguno se alrevié & ejecutar. El gobierno frances fué justo
concediéndole, sin pedirla, una distincion.

Pero ;qué mds se quiere’ para probar el valor peculiar de
los espafioles, si basta ‘solo ‘decir que en los dltimos dias de
Diciembre de 1877 un' tigre 'escapado de una jaula saltaba por
las calles de Madrid, ylos chicos, sin temor alguno, le ape-
dreaban, y una sefiora y un criado, llevando un nifio, se para-
ron & contemplarle?...

Tnsistimos, pues, en que el espaiiol puede hacer cuanto otro
de cualquier nacion ejecute, al paso que el exlranjero no pue-
de verificarlo.

1 Raltale ‘al ténos contar enfre sus compatriolas un “torero,
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Puede que enftoénces, si los toreros fuesen ingleses, france-
ses, rusos ¢ alemanes, no se dijese que era barbaro el espec-
ticulo (que asi le llaman los de exfranyis). Enlénces se le en-
salzaria y elogiaria, y se protegeria & los toreros, que tal vez
Héga'rian 4 ser lores ¢ pares de Inglalerra, duques en Fran-
cia, principes en Italia, y no sabemos qué més en ofras partes.

Las funciones de toros, comparadas con las demas fiestas
anliguas y modernas, les llevan ventaja en muchas cosas, y esto
nos proponemos demostrar en los articulos sié*iﬁentes; pero

antes debemos hablar algo de nuestra fiesta en parlicular.



CAPITULO TI,

ALGO SOBRE LA HISTORIA DE LAS CORRIDAS DE TOROE.

wPero cuando un home lidiare con
% ofro sin precio por salvar asimismo, o
algunt su amigo, o con heslia brava
por probar su fuerza, estonce non se-
vie enfamado por ende, anle ganarie
prez de home valiente e esforzado.»

(Ley IV, tit. IV, partida 7.")

De buena gana hariamos gracia al lector de lo que vamos
a decir en este arliculo.

Le suponemos aficionado a nuestro incomparable esplec-_-
taculo; y siéndolo, ;quién no sabe, siquiera en conjunlo ¢ a
grandes rasgos, como- ahora se dice, algo del prineipio, creci-
miento y progreso de las corridas de foros?

Ademas, quién no ha leido alguna de esas muchas obras
que de ello tratan casi del mismo modo y cori iguales palabras?

Pero parécenos que un libro como el nuestro no puede
carecer de la parte histérica del toreo.

‘Bs demasiado importante al asunto; y habiéndonos pro-

puesto que esta obra sea la mas completa de cnantas se han
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eserifo hasta el dia en’ su género, no hemos de omitir medio
alguno para cumplir lo ofrecido. ' '

Alla vamos, pues.

‘Quieren unos historiadores afirmar, cuando hablan del ori-
geﬁ de las fiestas de toros, qué las importaron los tomands en
Espafia durante su dominacion; al paso que otros aseguran
que las trajeron los drabes cuando, venciendo 4 los godos, con-
quistaron nuestra peninsula.”

Traen aquéllos en su ‘apoyo citas de Garcia y de Cepeda,
y vienen citando éstos 4 Lope, a Moratin y otros autores; como
si‘todos ellos no convinieran en una misma cosa.

Precisatiente 1a lectura de cuantos papeles, folletos y obras
hemos consultado acerca del particular, nos ha convencido de
que ni los romanos ni los drabes trajeron 4 Espafia semejante
fiesta. =

L fiestas 6 corridas de toros nacieron en Espana, en Hs-
pafia se arraigaron, en ella crecieron, se extendieron y propa-
garon., ¥ en ella continnardn por mucho tiempo.

No verémos su fin nosotros, ni tampoco nuestros hijos.

Que fuerd en tiempo de la dominacion romana 6 del yugo
de los drabes la vez primera que se corrieran, lidiaran 6 ma-
taran toros, esto no contradice nuestro aserto.

Los espatioles, por el solo hecho de estar sujetos 4 aquellos
conquistadores, no dejaron de ser espafioles. Mandando unos
6 gobernando otros, los espatioles fueron los primeros, y casi
pudiéramos decir los tnicos en el mundo que, con el valor in-

domable que todos les conceden, con la sagacidad € infeligen-
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cia que ew ellos hay que reconocer, idearon y llevaron 4 efecto
las corridas de foros independienl;etaenle,; dei sus dominadores.

Si luégo los drabes, y aun los habitantes de otros paises,
han echado su cuarto 4 espadas, como suele decirse, y se han
metido & lorear con mejor 6 peor suerte, eso cuando mds pro-
bara que han copiado ¢ querido imitar lo que los espafioles in-
ventaron. .

No hay noticia de que los romanos, dntes de dominarnos,
celebraran funciones de toros. No puede suponerse que los
grandes y magnificos circos que en-todas partes hicieron cons-
{ruir, fueran con dicho objeto, por mas que el primero de los
que en Roma fundé Augusto, como antes hemos. referido, pa-
rezca indicar algo de ello.

Ni el dicho circo 6 anfileatro lamado Statilius Zawius en
Roma, ni los de Mérida, Tarragona, Sagunlo y otros en Hspa-
na; fueron. destinados 4 ofra cosa que & luchas, no lidias, de
fieras con hombres; mejor dicho, al sacrificio de éstos por aqué-
llas, como castigo de delilos 6 crimenes, ¢ de profesar religion
distinta 4 la del Imperio.

Claro es que entre las fieras, especialmente entre las que
saldrian en Espana a los anfiteatros, habria toros; y elaro es
tambien que entre las infelices victimas que evan arrojadas &
la arena, habria alguna de dnimo esforzado, que, desafiando el
peligro, 6 por instinto de conservacion, rehuyera los golpes de
la fiera, los esquivara por mds 6 ménos tiempo y se librara de
ellos algnn rato, lo cual constituiria indudablemente la prin-
cipal diversion de los espectadores. ..
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Pero  esto no es torear: : I

Ninguna régla-fija tenia hombre alguno enténces para li-
brarse de los furores del loro; y no teniéndola, no hay arte. -

Tal vez & la vista del condenado en €l circo, si se conocié
en alguna ocasion, por la rapidez en la huida del cuerpo del
derrote del toro, que era posible evitarle; pudo engendrarse la
idea de estudiar-el modo de dominar fan valiente fiera.

"I'al 'vez esta idea maci6 antes, al buscar al toro en los bos-
ques para conducirle al eirco.

Ambas' cosas som posibles; pero lo cierto, lo indisputable,
lo que esta fuera de toda duda es que no fué importada del
extranjero, sinoqﬁe-en Kspatia tuyo su origen.

Es verdad ‘que'los moros mostraron:grande aficion 4 la
lidia de “toros" y destreza para ejecutarla, tanto & pié como &
caballo; pero hay que fener presente que lidiaron en Espaiia
v que ellos eran espatioles tambien, puesto que habiendo du-
rado la dominacion érabe selecienlos afios, puede decirse sin
temor de equivocarse que todos 6 casi todes los habitantes de
este pais, trascurridos los dos primeros siglos, eran drabes de
origen, nacidos en-él. ;

Vinieron luégo las guerras entre la raza drabe y la cris-
tiana, v ésta’ fué quilando a aquélla poco & poco el territorio
que ocupaba. Los cristianos,; por consecuencia: del botin que
de las Tuchas les resultaba; hicieron y fundaron casas ricas
que, como era de suponer, se componfan de gran nimero de
criados y 'hombres de armas. |

Todos estos sefiores vieron que los drabes, dnles de salir,

-
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por la fuerza, de sus pueblos, se adiestraban mucho en los
ejercicios de la caza, lanfo & pié como & caballo; en las car-
reras de éslos, en ejercicios de lanza, y en alancear toros los
jinetes, y desjarretarlos los peones; y no quisieron ser miénos,
y continuaron lo mismo que aquéllos, con iguales costumbres
¢ inclinacionesy como nacidos en el mismo suelo.

Asi es que cuando ajustaban treguas y lenian paz en sus
tierras, unidos corrian toros y celebraban sus fiestas, haciendo
cada uno de ellos alarde y ostentacion de su valor y pericia,
en circos 6 plazas cerradas; no ya en el campo, como es de
'presumir lo hicieran intes. -

Es comun opinion de que las primeras fiestas de toros en
¢oso ‘cerrado tuvieron lugar en el ano de 1100.

Nosotros creemos que se verificaron algunos afios dntes, y
mos fundamos, enfre otras cosas, en que habiendo muerto el
Cid Campeador en 1098, antes de esta fecha alanceo toros en
Madrid.

‘Siguiéronse despues- celebrando con: mayor 6. menor. for-
tuna, arrojéndose 4 lidiar gente sin ‘experiencia ni conoci-
mienfo alguno de las reses, y por consiguiente sufriendo muy
d menudo Jas'consecuencias de su ignorancia.

©'Bs verdad f[ué muchas veces los caballeros y sefiores que
w6 enlretenian en alancear toros, cuando no querian ¢ no.po-
dfan continuar su diversion, cuando & pesar de sus esfuerzos
‘no lograban matar un: toro, ordenaban & sus esclayos y dun
4 sus criados que fuesen 4 6l con dardos y venablos & ma-

Aarke sb eala ssdsr zel 3 | (G
ST 4
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Vil es decit qlie por iy 'ljt'ax?a \que fuaese aquella genits,
poco podia hacer sin arle, como 1o fuese todar, ser volteado,
léritlo 6" muérto“por 1o fidrg0U# 91 SUUSHL BIDOG O 0610

EI alto clero, éuyd influeticia s6é empezd poi- enlonces d
dejar sentir sobre los pueblos éatélicos, prohibis’ con “sobrada
razon los torneos y’jiiiciﬂé ‘de ‘Dios, que’ tantos” hombres cos-
{aton 4 1o Hamanidad ¢y leotho “Conseéetiericia natural ‘de ello,
las corridas de toros fueron en aumento.

Pocos pueblos en Espafia, especialniente  castellanos, ara-
goneses 'y navarros, carecian’de dicha diversion. ¢ of 1o

No hay que olvidar'que la Andalucia, y en ella mas mar-
cadamente 'los réinos de Sevilla ¥ Granada, evan por ellarapa-
sionadisimos.

Cualquier suceso fausto; cualquier obsequio 'de unos mag-
. nales & olros, era celebrado con' corridas de {oros, en que prt-
mero lidiaban los sefiores 'y luégo los plebeyos.

Por ‘esta época” fué ‘cuando el Cid Rodrigo Diaz ‘de Vivar
asombro en una fiest 'de” tal manera & los espectadores, que
su hazafia de matar & un toro de lanzada fué cantada mas tar-
de ‘en inimitables versos, tan populares que no hay nadie que
los agriore. o

La aficion 'y el entusiasmo por lag corridds de toros, a pe-
sar de las muchas desgracias que frecuentemente ocurrian, iban
cada'vez en aumento. Hasla los’ extranjeros intentaron esla-
blederTasy TR HISIEEL U2SCHIGLE

En Ttalia, en'la midma 'Roma; se corrfan toros por los afios'

do 1300 ‘en’ adelante; v cotho ‘esta ciudad siempre ha'sido
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grande en fodo;.dispuso tambien en el afio de; 1332 una gran
fiesta de-toros en circo cerrado, .

Como no podia ménos de suceder, atendida la ignorancia
de los.que en ella habian de tomar parte y la bravura de las
fieras; la caldstrofe fué horrible. :
~- Murieron | en las aslas de los loros diez y nueye caballe-
ros | xomanos, muchos. plebeyos, y hubo gran numero de he-
ridos. _ s
-+ Los pobres italianos creyeron que bastaba ser hombre para
hacer lo que olrgs hombres: no tuvieron en cuenta que para
jugar con los toros es preciso haber nacido en Espafia.

Inmedialamenle, & raiz de este suceso, se prohibieron en
Italia las corridas de foros, y no volvié & haberlas alli hasta
que los espatioles; muchos aflos despues, las celebraron, cuando
la conquista de Flandes [y los Paises Bajos,

En nuestro territorio continuaron cada vez con mayor em-
peno. La gente jéven y potentada, lo mismo cristiana que
mora, tenia & gran gala lucirse en la lidia & caballo, y rendir
un toro 4 lanzadas ante Ja belleza de su amada;: la competen-
cia enlre unos y otros alimentaba la noble emulacion de todos,
y hasta los mismos reyes fomaban parte en las corridas; y
claro es que con tales elementos, la funcion tenia que ser cada
dia mas buscada y apetecida. : |

. Solia aconlecer, no una, sino yérias veces por esla época
(siglos XIII y XIV), que al embestir la fiera derribaba al ca-
ballo, hi-ri_‘él.;dal_e 6 matandole, y enténces el caballero no tenia
miis. remedio que, segun cosiumbre establecida por las buenas.
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leyes de la hcha sacar su espada; y 5111 ‘montar en otro caba-
1o, a pié y como podia, dar’ mierts al (616, Para'facilitar este
medm expuestisimo siempre, ¥ miicho a8 cuando no hay otra
cosa que valor en el que lidia, los'esclavos y criados prepara-
bhan, dun 4 costa de su 'vida, 1a ¢olocacion' de'la res, y entén-
ces el caballero daba la estocada, como ahora decimios; lbre de
cacho la mayor parte de las veces.

Por enténces tambien habia ya hombres: practicos que,
por sueldo 6 dinero de una vez, conlribuian 4 la colocacion
de los toros para las corridas que eran’ palvimonio exclusivo
de los caballeros. A estos hombres indudableménte seirefieren
las leyes que consideraron infamados 4 los que lidiaban con
fieras hravas por dinero. :

La gran reina catélica Dona Isabel I presencié una vez,
anles del atio de 1500, una ecorrida de toros.

Hubo en ella revoleones y desgracias, segun costumbre
(porque no nos cansarémos de repetir que por aquellos tiem-
pos la lidia se verificaba en confuso tropel de  gente de 4 pié
y & caballo, sin- érden, conocimientes ni ‘practica’de ninguna
clase), y la reina mostré 4 la fiesta gran ropusznanua v hasta
intenté prohibirla.

No tiene nada de particular esto. Si en vez de aquel atro-
pellado desérden; hubiese visto las cortidas de toros actuales,
6 al ménos las que hace cien afios s¢ celebraban en’ Madrid,
ofra'cosa hubiera dicho. Tenia" aquella” sefiora demasiada ‘ele-
vacion'de miras para ‘apreciar las cosas: oV

Por eso su propdsito de prohibirlas quedo en su pecho.
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Comprendio-que todos los caballeros y todo el puehlo eran en-

{usiaslas por su fiesta; nacional, ¥ que era muy peligroso in-
tentar quitirsela, porque ella necesitaba de aquellos elementos
de fuerza para continuar sus eonquistas de lerrilorio y engran-
decimiento de. sus reinos. Domind su pensamiento, Sigtﬁé tole-
rando las corridas de toros, y ella que tuvopoder para decretar
y llevar 4 efecto la expulsion de los moros y judios de Espaiia,
no sealreyié & prohibir las corridas de toros.

i Bien claro lo; dices en la carla que en 1493 dirigio 4 su
confesor. En ella, hablando de dicha funcion de toros, mani-
‘fiesta que se: propuso 1o yerlos mas en su vida, ni ser en que
“se corrar «y no digo defenderlos (esto es, prohibirlos), porque
estono era para mi a solas». Es decir, que conocia que no bas-
taba su voluntad.

Cuando un pueblo undnime defiende; una idea, buena ¢
mala; no hay poder que le resista.

- LSiguieron, pues, las fiestas de loros en Kspafia con entu-
siasmo , & pesar de, que el poder. eclesidstico amenazaba con
excomuniones; y 1o bastando estas adverlencias tan severas,
el papa Pio V, en su famosa Bula de 20 de Noviembre de 1567,
reiterando prohibiciones anteriores, impuso la pena de exco-
munion mayor a los principes cristianos que permitiesen di-
cha fiesla en sus dominios, 4 los eclesidsticos que concurriesen
a yerla, 4 cuantos la autorizasen, y 4 los lidiadores, privando
tambien 4. éstos de sepuliura, eclesiastica si morian foreando.

No podian darse penas inds terribles para todo buen eris-

{iano eontra semejantes fiestas..,
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No era posible ir mds alld, porque en lo espiritualino hay'-'
pena mayor, _ . ot whi :

Pero la aficion estaba muy arraigada, y 1o mismoJos nobles:
que los plebeyos 3 las autoridades que ,lo.s principes, siguieron
consintiendo y tomando parte en las, corridas de loros.

. Hombres que no. tenian miedo & los cuernos de las| fieras,
se conoce que temieron mucho ménos & los anatemas; porque.
dice un antiguo escrilor gque se phservé con sentimiento que
no bastaba dicha pena, y que, i pesar de ella, el mal prevalecia;
v esta observacion indujo casi forzosamente 4 los Pontifices su-
cesores de aquél a il':templaudo el rigor-de las Bulas de sus/
predecesoresy.,

A cada pr 01111)101011 que daba un prelado de la Iglesia, con-
lestaban el pueblo y los magnales con nuevas corridas; y como.
la privacion es causa de mayor deseo, se repitieron tanlo, que
ni el mismo clero secular respelé aquellas disposiciones; lle-
gando el caso de que los maestros de teologia en Salamanda
ensefiaban que los clérigos, siquiera fupsen de érden mayor,
podian licitamente concurrir 4 las fiestas de toros.

Conlinuaron éstas, como decimos, extendiéndose por toda
Espana, hasta el exiremo de que el emperador Carlos V, que
ui habfa nacido ni se habia criado en esle pais, lomé parte en
ellas con la nobleza, y cuando nacié su hijo D, Felipe maté
un toro de una lanzada en la Plaza Mayor de Valladolid.

Todos los reyes sucesores de este ultimo aulorizaron y con- '
sintieron las corridas de; toros,

Alguno de ellos demostré intencion de suprimirlas, y hasta
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hay alguna disposicion que 4si lo drdena; pero nadie la camplis.

El inleres privado divisé ya por enténces un objelo de Tu-
cra en ka aficion ‘del publico 4 las fiestas de toros.

ToAsites que muchos particulares solicilaron y obtuvieron de
los monareas’ privilegios para’ dar funciones en .cosos cerra-
dosy y el primero de que nosolros tenemos noticia lleva la fecha
de 27 de Enerode 1612,

2iEn 6l su majestad ‘el rey D. Felipe 111 hizo merced en for-
ma'de privilegio, por tres vidas, 4 favor de Ascanio Manchino,
del-derectioide la renta de los corros de ‘toros de'la cindad de
Valeneiay privilegio que luégo fué vendido en catitidades cre-
cidas por los sucesores del que podriamos llamar empresario.

No se desdefiaban’ de serlo; 6'al ménos de desemperiar este
papel, personajes de importancia. :

/1 Klrcanciller mayor 'y registrador del Consejo Real de Tu-
dias, Do Felipe'de Salas; y'D. Martin 48 T Bayrén, contador
debmarqués de Tavera, enldnces virey y capilan general el
reino ‘de Valeneid , fuéron duefits sucesivaniente, & titulo de
compra, del anfedicho privilegio, que feriecio 'en 1647,

“Perojmucho antés de esta fecha, en 9 de Diciembre de
1625, hizo merced el ey al Hospital de Valencid, por veinte
atios, del antedicho privilegia, ]_JI-]‘I“‘:I ‘cuando concluyesen las tres
vidas por que fué ‘concedido. "

Por eiorlo que en el capitulo 198 de las actas'de las Cortes
deMonzon celeliradas e 1626, s¢lee quié presentaron propo-
sicion los diputados para que dicho ’priﬁle’gio teal, concedido
al-Hospital por veinte aiios; 10 fuese'd perpetuidad, y que 4 esta
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pelicion se decreté: «Plau d Su Majestad prorogar dila merced
al Espital per temps de altres vint afis».

s indudable que:lo mismo que en Valencia en lodas las
demas provincias exislieron ya privilegios, & veces comprados
al poder real, y en‘olras ocasiones oforgados por merced, para
explolar el beneficio que dejaban tales fieslas.

Y poco estuerzo necesitamos hacer para eomprender que el
interes particular habia de buscar-alicientes que en ellas anles
no hubiera y llamasen la atencion.

Tomaron incremento grande en tiempo de Felipe IV, que
vérias veces rejoned y alanceé loros & caballo; y en su época
y la de Carlos I1 tuyieran estas fiestas un esplendor y realce
extraordinarios.

No habia caballero a quien se considerase como (al, que
no fuese rejoneador de loros, 6 que al ménos, en -obsequio de
su rey 6 de su dama, no saliese al coso 4 romper un par de
lanzas.

Enténces y aun antes se escribieron libros dando reglas
para torear 4 caballo, se ensenaba a éstos & habituarse 4 tan
peligroso ejercicio, y se inventd la espindllera, 6 sea la arma-
dura de hierro que hoy se llama mone y sirve para cubrir la
pierna. 2

Pero lleg6 a reinar Felipe V, poco aficionado 4 esta clase
de fiestas, y los grandes de su corle se fueron apartando de ellas
por no disgustarle, y porque sus ejercicios 4 caballo los oscu-
recian ya jinetes plebeyos, 6 cuando més hidalguillos que ha-

cian maravillas.
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o1Aplicdronse los hijos del pueblo a forear, tanto - pié como
a caballo; tomaron por-su cuenta el palenque que se les abria;
observaron'lo gue los nobles habian hechoj; leyeron lo que ya
se habia eserito dando reglas para lidiar, y desde enténces, lo
que el especticulo perdid de caricter lo gané en arle:

Se presentaron 4 lidiar toros en muchos pueblos principa-
les, hombres dieslros que hacian con ellos suertes de habili-
dad que cautivaban & los espectadores: capeabaun, clavaban re-
jones 4 pié, que llamaban arpones y eran como una banderilla
de las que ahora se usan; ponian parches, y con todo esto de-
mostraban ' perfectamente que podia ser arte lo que hasta en-
ténces se habfa conocido sélo como entretenimiento, sin reglas
fijas. _

© Don Fernando VI no se contenté con hacer construir pla-
zas cerradas 'y con las condiciones necesarias para las funcio-
nes de toros, sino que, deseando Iquitar a todas las conciencias
timoratas cualquier pretexto para hablar en lo sucesivo con-
tra-aquéllas en sentido religioso, acudi6 4 la- Santa‘Sede, ha-
ciendo presente ‘en primer lugar la inobservancia de las Bulas
y Breves ‘que las prohibieron; en segundo, qu-é por la habilidad
y destreza de los toreros era muy remolo el peligro que en la
lidia pudiera haber; y en tercero, que los hospitales y casas de
Beneficencia ganarian mucho' con los socorros ‘que’ recibirian
de los productos de dicha fiesta. - '

Convencida' de estas razones, y o' sabemos si de algtna
més, la corte romana, obtiivose de ella que quedasen autoriza-

das las corridas de foros, pero que de ningun modo se celebra-
T. 1. 9
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sen en dias feslivos, y que se precaviese todo peligro de muerte
6 lesion.

No podia hacer ménos la curia romana que cantar la pali-
nodia y coneeder lo que antes habia negado.

Como que esta negativa no;siryid mis que para dar el es-
candalo de inobediencia por‘ todo un i}uehlo alto y bajo, noble
y plebeyo, y hasta por los clérigos y monacales. Por eso decia
que se toleraba la fiesla por haber advertido que las censuras
impuestas para lmpedlrld de nada habian servido en eslos rei-
nos, y que, léjos de aprovechar, perjudicaban, convirliéndose
en materia de escindalo.

Desde 'esl:a- é-poca vari6 de faz completamente la funcion de
toros. et |

Fué un especté(;ﬁlo que cada vez se ha ido perfeccionando
més, y en el que parece imposible se haga mayor adelanto.

Hemos relatado; aunque ligeramente(porque nos. hemos
de extender muchio mas en'la segnnda parte de esta obra sobre
el particular), la’historia de las corridas:de toros como diver-
sion hasta cierto pun‘to'desondenada; yeamos, ahora lo que ha

sido como funcion ¢ especticulo organizado,,
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DEL TOREO MODERNO.—SUS VICISITUDES.—SU APOGHO.

La lidia faurina no sera causa de
civilizacion peroes efeeto de una civi-
lizacion mis culla que las preceden-
tes) Los/ grandes' espectacnlos en la
anligiiedad eran un frenesi del vieio,
o un frenesi de las pasiones; ellas son
un frenesi de la alegria. :

Lérz Manrixis,

UIIBISDE TOVR sdel ten

“Hemes ‘dicho en' el capitulo: precedente que -durante el
reinado de Felipe 1V} y dun-antes, se habian escrito libros
tratando'de lasvcorridas de toros:y dando reglas.en, algunos

para lidiarlos, ya en monteriay yaen coso: cerrado. .
 Uno de los més antigues oy mejores:escrifores: que. dieron
reglas de monteria para cazar loros en el campo, para correr-
los -y montearlos en el coso, y para darles lanzada frente a fren-
te, fué Gonzalo Argote de Molina, que en Sevilla, afio de 1582,
publicé su obra con privilegio de su majestad.

Por enténces tambien se escribié otra por un jesuifa de
reconocido talento, llamado Caslafieda, que no creemos llegara

4 publicarse, al ménos con su nombre, pero al que debe re-
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ferirse la: signiente cliusula del - testamento otorgado -en Ma-
drid por el licenciado Alonso Martinez Espadero, del Consejo
Real de Indias, natural de 1avilla de-Céiceres; 413 /de/Setiem-
bre.de/ 1586 y-ahierto en 14 deMarzo de 1589 ante Jerénimo
de!Sosay eseribano: piblico de:su majestad y de Provineia, de
esta corte. ' obitslor 57 29daR muge:

.0 Dicerasitldnelddsulantl yorsd 200119 20 :

o« Item: Declaro que: entre:mis libros' hay uno lescrito: de
manda, cerear de la materia de los tores; el cualy con todos! los,
papeles:queestan: dentro: des 6l eran del padre Castaneda, de;
la Condpaiifa de Jesus, y ansimismo.. .. mando se vuelyan el
dicho  Provincial:de: la:Compania de Jesus)de esta; provincia
deToledo syl 2l 2 aq as1e oup bebilidsd v ssentesh [s)

Despues, raro-era- el dibro-de mo.nteniau’6:de--ej:e,rcicios de
la jineta que no hablaba-algorde las corridas G:acosos de toros:

Bl que nodaba reglas; para: forear d caballo, ¢-al - ménos
para lal monteria:de: reses bravas;mo. era-ibro completo.

Uno dedos mejores:de! aquella época fué el queen 1643
publicé: D: Gregorio T'apia; aunque no desmerecen en mé-—
rito' las-ebras ‘escritas: sobre lo' mismo por el caballerizo:de
Felipe 1V, D Gaspar Benifaz, por el santiaguista D. Luis,
de Trejo, y por D. Diego de Torres, y otros que citarémos en
la segunda parte de esta obra:

Taégo ya, en 1726, imprimié D. Nieolas: Rodngo Novelli
su Cartilla de torear, tanto & pié como & eaballoyy en 1750,
publicé ssus Reglas para torensr, mas dmplias-que aquéllas,

D. Eugenio Garcia Baragaiia, vecino de Madrid. -
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[ Bstaesla época del piincipio del loreo, considerado como
wirdenod Iob ;0mabgaH xormiis] |
“i“Habia'lidiadores-de oficio 'que’ capeaban iy parcheaban; y
otrosique.con la’capa en una mand y una banderilla-en la otra
colocaban diche instrumento con 'destreza en el morrillo del
toro, segun antes va referido.

Ya no habia en los circos tumultuoso desérden; ni apina-
da muchedumbre, 4 la'que un: toro; hiriéndola jy golpeandola,
ponia en situacion apuradisima: ya:podia irse & ver la fiesta
nacional don la:conviecion'de 'que minguna: desgracia suce-
derfa asviaov ez of

“Una'docena 6 dos-de hombres jugaban'con las fieras con
{al destreza y habilidad, que eran pequeiias las plazas construi-
das para‘contener lagente que siempre se agolpaba & contem-
plar el valor @ inteligencia de aguélles. |

uAlirejoncilloy usado por los caballeros despues de la lanza,
sucedié la vara de detener, ¢:sea la garrocha, que para el acoso
y-encierro de reses enplazas: usaba lalgente-de eampo.

(Ganabase en esto quesdurase masila lidia-de cada foro,
economizando gastos; y demostrabase tanto valor 6 mas por el
picador 'de loficio, como pudiera tener el mas afimado -caba-
llerowo s

Claro es que con el mucho ejercicio, con la continua prac-
tica, iban perfeccionindose cada vez mas las suertes del toreo,
y'dun invenlandose olras.

/A mediados del siglo-pasadoy al inaugurarse en Madrid la

nueva plaza deitoros, donada al Hospital General por el rey
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Fernanido VI:(1); ya:se ponian bariderillas-4 pares;leomo ac-
(ualmente se hace, y ya tambien el inelvidable Krancisco Ro=
mero habia practicado con feliz éxito. daisuertede mataroal
toro frente & frente con- u:esto'quei. como olros. pero favorecido
por Jacanulete de susinveneton oloionh |

- Clomo  siémpre | que- hay eniulacion e airte gaméa,--&ba

i

aslelamtost ob 25260 7 2omOiz000q 202 .46 it zobsisloq 2ol

s dMartincho tuve el valor de matar un ‘toro esperandole
sen_tado en una sillay con grillos en-los piés-y sin més; muletd
que-un ancho sombrero en la mano izquierda.

ipJosé Candido daba el 'dificilisimo salto ‘de testuz; capeaba

los toros hasla rendirlos y se sentaba delante de-ellos, matando
algunos sin muleta y con pufial, en vez de puntilla.

Juanijon picaba toros puesto 4 caballo sobre otro hombre:

Y todoresto no era, como suponen los ‘enemigos de nues-
tra diversion favorila, ningun aclo barbaro, sino consecueneia
del ' estudio que ‘de la indole de las reseshicieron ‘aquellos
hombres; ¥ de la inteligencia valerosa que les era peculiar.

Las corridas de toros, como espectaculo publico, se aclima+
taron ;-echaron hondas raices en el suelo espafiol, y desde en-
tonces fué imposible suprimirlas lotalmente. '

No habia podido hacerlo Isabel la Catélica; no consigunie-
ron ser obedecidos los' Papas cuando tanto se'les respelaba por
el orbe: catolico; ;c6mo habia de conseguirlo el rey Carlos 1112

- ‘El buen sefior, recien venido de alla, de Napoles; vié' las

(1) Vease eii 10 'golunda parte A6 Hetadhra l'l;t’i)ala‘.l:ilil?e.E PG BETET IIOTEL]



ELATOREO! 80

corridas de-toros, se-asustd:deé tanto yaler;mo comprendié que
46ste va-acornpafada la inleligencia, se/figuré:mil catastrofes,
yrordend laiprohibicion. '
‘iPeroilesucedidlo quea los Papasio :
A pesar de su real decreto se corrian toros en muchos
pueblos:con y sin conocimiénto-de:las: antoridades; los ricos,
los potentados, hacian en sus posesiones y casas de recreo' pe-
quéfias: plazas donde corrian toros; hubo-patios eri los conven-
tos/en querse lidiaron reses; y como:dice el célebre: Abenamar;
hablando de la popularidad y aceptacion de esta-fiesta; «una:de
las causas iquel han contribuido @ ello ha sido la ‘odiosidad que
han mostrado-algunos hiicia la misma, y la prohibicion del di-
cho rey, pues seiexasperd de tal modo la: aficion que casiera
epidémicay. ‘
~=o:Nos tuyo. mas remedio; que: ceder y volverse atris de lo
mandado. '

Al prineipio consintié corridas de novillos embolados; lhé-
go alguna de-toros, con pretexto de-que sus productos: eran
para fines benéficos, y mas darde; pava obsequiara un: prin-
cipe extranjero iy jpara celebrar los -desposn_ri;os_a'da Carlos IV y
Maria Luisa, hace renacer con. toda magnificencia esle gran-
dioso espectaculo, cada vez mas aplandido. [ o
o Unjautor dice que durante el reinadd del Carlos 111; que -
comprendié veintiocho afios hasta 1788, se verificaron en la
plaza de-Madrid unas cuatrocientas cualzemta-cofridas,. yise dio
muerte 4 cerca de cuatro mil quinientos toros. Eslos ocasio-

naron virias.cogidas; pero.no hubo muerlo lidiador alguno.
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La fieste ©ba adelante, en progreso.
~Eran los picadores aventajados; los banderilleres, notables:
4 Francisco Romero sucedieron sus hijos, que mataron, como
él los toros cara & cara; pero se presenté enténces en la arena
un hombre que habia de eclipsar las glorias de los anteriores
matadores.

Este hombre era Joac[um Rodriguez (G@sés&!dﬁ'es)

Comprendi6 su inteligencia lo dificil que era matar un toro
que no arrancaba, esperdndole, y conociendo que al/ que no
viene hay que irsele, invents el yolapié.

Suerte notable y de valor, utilisima y necesaria en muchos
€asos. :

B arte, pues, did un paso mas. . su perfeccion.

Vienen despues los célebres Pedro Romero y José Delga—
do (a) #illo. EL uno formal, serio, fuerte con el valor que da
el conocimiento exacto de su profesion; y el otro alegre, jugue-
ton con los toros, audaz y valiente hasta la temeridad. Recibe
Romero las reses con una perfeccion nunea vista, y con su
capote salva siempre las vidas de sus compaiieros; y Delgado
capea inimitablemente de todas maneras, pone handerillas
como nadie, y mata foros con un arrojo incomparable.

Por desgracia, Costilldres se inutiliza fuera de la lidia,
Pepe Hillo muere en la arena, 4 Romero marcha 4 la Anda-
lucia.

Enfriase a]go la aficion 4 los toros, contribuyendo 4 ello
no poco la parte que Espaiia tuvo que fomar en las guerras

exiranjeras.
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SJguen asi unos cuantas amos; penetran los francesés en
Espima legan & Madrid, se-sienta en el-trono José I y:euan-
do'los adrilerios creyeron que por ser franchiile prohibiria
Iaé-"bbgﬁidas de toros, se encontraron conque las-autorizé como
de orditiario. © <

Pero no conocia al pueblo espaiiol.

Supuso que era como-los _demas; o berequivoco.

Anuncidronise las corridas'en nembre del rey, como ha sido
costumbre hista miediados de. este siglo;y, presidian: la ‘plaza
auloridades afrancesadas, y esto era suficiénte para que nadie
quisiera asistir.”

Hubo dias en que los soldados franceses, 4 la hora de em-
pezar las corridas, recogian, hacfan leva de genle que fransi-
tba por las inmiediaciones de la: plaza, y por fuerza Ja obliga-
ban 4 ver la finciont 01 w01

“Tal es el ‘caricter de los espatioles.

Les miegan una cosa & que creen tener derecho, y jay del
que les impida reclamarla hasta con viclencial

“Tes conceden domo gracia lo que es suyn, y enténces lo

i,

dPSPI‘eCIEL'D
Hacen bien: que no hay concesion cuando existe derecho,

Neceqarlamente decae entonces lafiesta espatiola, y la
asxstenma ella cada vez es mas'escasa.

Pero vuelve 4 Esparia el rey Fernando V11, y cuando todos
esperahan ¢onociendo st aficiony ques las ‘corridas de toros
tomarfan gran incremetto; 'S¢ encuentranpcon:que en 1814

da un decreto suspendiéndolas.
4 et o
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Asombrados lodos, hacian'sobre ello diferentes conjeturas’
y suposiciones. aeo sl obapnt 1o obol L 20l]

~ Decian unos que semejante’ del.ermmaclon obedecm a'con-"
sideraciones puramente politicas. |

Cirefan otros que, dada la aficion’ del rey por el Bspvctd('u-
lo, y conociendo la decadencia en que se hallaba, no habia
medio mas eficaz para levantarle y hacerle volver 4 ser lo que
fué, que prohibirle por un poco de tiempo.

Ambas versiones son admisibles.

Ello es que al siguiente afio de 1815 levanté la prohi-
bicion.

Sostuvieron desde enténces &ignamente" las fiestas de toros
Francisco Herrera Rodriguez, Antonio Ruiz (el ‘Sombrerero),
Juan Jiménez (el Morenillo), Juan Leon, y otros, siguiendo
unos el estilo de Romero, y otros el de Pepe Hillo, segun sus
inclinaciones ¢ temperamento; pero fio mejoraron la lidia. Se
coucrelaron i ejecutar mas 6 ménos perfectamente las suerles
escrilas. X .

Conociendo enténces ‘el rey Fernando VII, por lo que sus'
consejeros le expusieron y por lo que la opinion piiblica ma-
nifestaba, la necesidad de ensefiar al que se dedicase 4 esta
-profesion (imposible de desarraigar de Espafia en mucho tiem-
po) siquiera los rudimentos' del arle, ereé y fundo en ‘Sevilla,’
por real 6rden de 29 de Mayo de 1830, una ‘escuela de tau-
romaquia, i cuyo frente puso ‘como’ maestros al gran Pedro’
Romero y al célebre Jerénimo José Cindido.

lin ella entraron como discipulos los que luégo fueron pri-
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meras figuras del toreo, y alli ensefiaron practicamente aque-
llos maestros & todo el mundo la conveniencia; mejor diré-
mos, la necesidad de sostener un establecimiento como aquaél,
en que al valor se le sujetaba conla calma para reflexionar,
y 4 la inleligencia se la dirigia para esludiar el modo de evi-
tar desgracias, .

. Bslo, sin embargo, se criticé mucho enlénees y mis des-
pues, y la escuela murié & poco liempo de crearse.

Las corridas de toros conlinuaron, & pesar de ello, cada
vez con mis contentamiento, del publico, lo mismo en Madrid
que en las provincias.

La semilla de los buenos toreros se habia echado en aque-
lla escuela: estuvo poco tiempo en tierra, pero no pudo ser
mejor el fruto.. _

Llega el afio de 1832, y se presenla en la plaza de Madrid
un, discipulo de dicha escuela, el inolvidable maestro Francisco
Montes.

A las primeras corridas se apodera de las simpalias de
todas las clases de la socie_dac'l, el pueblo se entusiasma, los
potentados le agasajan, las damas le obseciuian_, y- la aficion
crece, se ensancha, se aumenta prodigiosamente.,

Antes de una docena de afios, como si fuera poco un hom-
bre tan grande en la arena y no bastaran para acompanarle
en ella los que con él alternaban, surgen al mundo taurémaco
los célebres Ciichares y el Chiclanero, que asombran & los es-
pectadores con su diyersidad de suertes. y mas que nada con

la precision, serenidad, valentia y gracia con que las ejecutan.
; :
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Hsla es la época del venucinviento. del torea, Durante ella,
-y desde la aparicion de Méntes en el tuedo, todo; fué anima-
cion, todo alegria, todo entusiasmo. _ .
. Las. cuadrillas, tanto de & pié comode & caba]lo eran, nota—
}uhs1mas,.y para, que. todo fuera completo, & la anligua casta
jijona de toros reemplazo con ventaja la de los Veragua, Gé-
mez, Torre Rauti y otras, . 1 Fec)
Esta que pudiéramos llamar la edad de oro del toreo; tuvo
de duracion unos veinticinco afios, y en este tiempo, ademas de
los antedichos, se dieron @ conocer otros notables maestros, que
altérnaron dignisimamente tanfo en Madrid como en provincias.
No citamos sus nombres. -
+A-qué, si'todo espafiol los conoce? ;Si sus nombres tienen
que sonar siempre en los oidos de todo buen aficionado?
listo por un lado; que aparte de ello, nos hemos propuesto
no eitar nombres de lidiadores que hoy viven, relegando 4 la
segunda parle de este libro, como sitio mds & propésito para
ello, el juicio critico individual de cada uno de los diestros
muertos 6 vivos, segun nuestro leal saber y entender.
Circunstancias dificiles de apreciar si no se éxaminan bien,
politicas por un lado, econémicas por otro; ambiciones de unos
y exigencias de otros, han contribuido, y no poco, 4 que no
sea lan grande como seria de desear, y hay derecho 4 esperar,
el niumero de los buenos lidiadores, tanto de 4 pié como de 4
caballo. ‘
En éstos principalmente, fuerza es confensarlo, es cada dia

menor el personal que sirve para’picar toros.
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% Lok banderillercs, en general, tienen mucho que aprender,
si 6 han 'de parecer 4 las excelentes cuadrillas completas que
hubo un tiempo.

La suerte 'de recibir, suprema del ‘toreo, se ya perdiendo
de la memoria. Pasan afios sin que la veamos ejecular.
~ Deben, pues, los toreros estudiar, fomentar el arte, querien-
do trabajar, demostrando aplicacion.

No es esto decir que la funcion eqenmalmente espatiola se
halle hoy en absoluta decadencia.

El que tal afirme no dice verdad.

“Pero puede estarlo, si los lidiadores no se esfuerzan y el
publico sigue con el gusto pervertido.

Porque no hasta tener aficion al espectaculo; es preciso re-
conocer el mérito en quien:le tenga, sin cuidarse de afecciones
personales; alentar al principiante ‘que muestre disposicion
para la lidia, y no convertir en apasionada envidia la noble
emulacion que debe haber entre los lidiadores que en algo se
estimen.

El espectaculo, como ‘funcion piblica, cautiva hoy como
nunca al publico en general; por él muestra mayor entusias-
mo que por ningun otro: aprovechen, pues, los toreros actua-
les esta favorable disposicion, y los que les sucedan los imita-
ran,y tal vez perfeceionaran las suertes 6 inventardn otras que
contintien dando sustento y vida & nuestras corridas de toros,

envidiadas por los extranjeros.
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CAPITULO IV.

COMPARACION ENTRE LAS FIESTAS DE TOROS Y OTROS ESPECTACULOS.

Que entre guslos mil
v mil guslos mis,
lo gque gusta 4 Gil
le disgusla 4 Blas.

W. Avguars oe [zco.

Hemos trazado muy brevemente en los capitulos anterio-
res una compendiosa historia del toreo, porque en el curso de
esta obra hemos de ir marcandé con la extension que el asunto
requiere, fechas, épocas, adelantos y detalles que aqui hubie-
ran parecido prolijos. :

No han de echar de ménos nuestros lectores pormenores
ni documentos, en gran parte inéditos.

Pero dnles, ya que no encontremos en el libro silio mejor
para ello, queremos comparar nuesira fiesta favorita con los
demas espectaculos.

Pocos escritores se han atrevido, hasta ahora, & intentarlo
exlensamenle, y nosotros lenemos comezon por vindicar 4 los
espafioles aficionados, del estigma que sobre ellos quieren lan-

zar los que ladran ¢ la luna.
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- Nuestras fuerzas son pocas, lo conocemos; pero. tenemos
fe, valor y constancia, iy con esto y la razon por nuestra parie
nos. consideramos vencedores. a0

Adelante, pues.

Vamos i entrar en un terreno resbaladizo.

Toda comparacion es odiosa, y mucho mas cuando la pa-
sion domina. fo

Si cada nacion, cada pueblo, cada individuo tiene 6 mues-
tra predileccion por una cosa, por un objeto, por un espec-
taculo de[erminado', los demas le han de parecer incoloros,
msulsos 6 detestables tal vez.

Y entoénces, inutil es querer convencer & nadie de lo con-
trario.

Pero si desapasionadamente se oye la razon, fijindose en
los hechos, ateniéndose 4 lo justo, y dando & cada cosa; 6 fun-
cion, lo bueno y lo malo. que e si tengan, se formara exacto
juicio de las yentajas 6 perjuicios. que aquellos especticulos
ocasionen,

Esto es indudable.

Por eso nosolros, cumpliendo con lo que en el primer ar-
ticulo O&Iecimos, vamos d hacer, aunque ligeramente, un estu-
dio comparativo de los demas. especticulos.hoy conocidos y en
uso, con nuestras fiestas de toros.

Tenemos la seguridad de demostrar palpablemente que no
son éstas peores que aquéllos, ni por sus efectos; ni por sus
condiciones generales; y esto 110s anima, como es natural, 4

persistir en nuestra opinion.



EL TOREO. . 16

“Antes de enipezar, pedimos la vénia & los partidarios por
eoniviceion -'po'I." temperamento 6 por interes, de cualquier ofro
espectdculo, para que no se den por ofendidos si alguna pala-
bra les dafia: que nuestro dnimo no es perjudicar 4 otros, sino
defendernos de inmerecidos ataques.

| Aparte de que, bien mirado, no escasean nuestros contra-
rios los sarcasmos, injurias é improperios; como si por esto
tuyvieran mds razon al ofendernos.

Y justaes la represalia.

Entremos en materia.

En todos los tiempos, y especialmente en los antiguos,
cuanto mds valiente era un pueblo, cuanta mayor era su po-
tencia en elementos de riqueza y bienestar, mas grandes, mas
asombrosos eran los espectaculos que se proporcionaba.

Asi vemos instituir fiestas ‘deferminadas para regocijo de
los pueblos 4 los griegos, romanos, celtas, judios, indios; asi-
rios, etc., con cualquier motivo, en celebridad de cualquier
acontecimiento fausto, 6 para conmemorar sucesos notables por
cualquier concepto; siendo las diversas' religiones por cada
pueblo observadas elemento principal de sosten y de organi-
zacion de sus fiestas favoritas, y dandoles un cardcter mas vi-
ril, mds enérgico, mas dulce 6 mas sensual, segun fueron mds
6 ménos valientes, mis ¢ ménos afeminados, mas 6 ménos
viciosos ¢ lubricos. AT,

La musica y la danza son indudablemente las que mas
antigiiedad cuentan, y ‘de ellas mos ocuparémos en primer

lugar. ;
T. L T
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iLa mukical yPuede tiegarse la importaticia que siempre
ha itenido; y ‘el p’iiesto' qué hoy ‘en el mindo ocupa ‘el arte
divino? 0 OBTAE: i : ’

Seria locura dudar‘de lo que és'evidente; pero aunque
parezca atrevida la pregunta, sla muisica por st sola es 6 puede
constituir un especticulo que por espacio de dos, tres 6 mas
horas, entretenga, divierta ¢ entusiasme 4 diez mil'6 mas per-
sonas sin cansarlas?’ ' :

Contéstesenos ' desipasionadamente, 'y la respuesta noes
dudosa. :

No es posible tener quieta una gran muchedumbre tanto
tiempo sin irterrupeion, sin hablar'y mirandose unos 4 otros,
por muy educado que tengan el oido'a las fusas, corcheas y
compases.

Queremos conceder 'que ‘algun notable aficionado, un' pro-
fesor entusiasta, en ocasiones dadas, sienta excitada hasta tal
punto su sensibilidad con'los preciosos’acordes que escuche,
que se enajene de deleite, siquiera sea por poco’ tiempo; pero
ssucedera otro tanto & la mayoria inmensa‘de los concurrentes?

Con 'perdon’ de los filarménicos, tendrémos precision de
decir que no llegard & un"diez por ciento el niimero ‘de los
que, pasada la primera media hora, presten atencion 4 las no-
tas musicales con preferencia 4 los ojos ¢ d las galas de una
mujer.

La musica es innegable que deleita como pocas cosas en
el mundo; hasta dicen que produce éxtasis en muchas perso-

nas cuya sensibilidad es 6.debe ser - muy exquisita.
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En cambio, otras seguramehl,e_ se veran molestadas: por el
ruidode un piano, que tal vez les estorbe oir palabras de amor
6 promesas de empleos, y renegardan de ella.

Y al contrario, oyendo, tocar la jota 6/las seguidillas en la
guitarra al barbero de su pueblo, hahra paleto que se llenara
de jubilo. :

Pero aunque el rapabarbas la haga hablar, aunque tenga
manos de oro, mas que de escuchar el sonido de la guitarra,
gustara el palelo de conyersar con su amor y-atender con mas
interes 4 Jos bajos de las mozas que al compas bailen, que al
pun_t_eatip de la vihuela.

Cada uno liene sus gustos, y no todas las oeasiones son
oportunas para oir musica. |

Es un arte que da gran realce a cualquier espectaculo.en
que no sélo tome parie el oido, sino tambien la visia, bien sea
religioso, bi_én profano.

Es decir que la musica cuande hace mejor papel es acom-
paiando. a otra. cosa, 4 otro acto, & otra funcion, como a. la
opera, al haile 6 4 las corridas de toros.

En estas ultimas, sin embargo, es donde juega mas insig-
nificante papel: esta reducido 4 aumentar el ruido y la alga-
zar_'a, sin que nadie se cuide de las acordes notas que producen
los. ._bel_lisin;m_s_ sonidos que dicen causan arrobamiento; y alli

es donde queda malpara&o el gran poeta que dijo:

«La musica las fieras domestica,
* y en nuestro corazon, de las pasiones
| 171108 instintosisalvajes dulcified.n
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Porque las fieras salen all ¢oso, y-aunque oyen misica; cada
vez-se embravecen mds; y sialguna huye, es debido al castigo
que lo:da el hombrew:: ob cupals o o (47 66

iValienle confianza puede tener el torero, 6 el que no lo
sea, en que, tocando la mejor sonata escrita 6 por escribir, un
toro. que se le dcerque ha de parar en la mitad de su carrera,
6 no le ha de acometer nada mas que:pon el efecto que en sus
orejas produzea la musical:

Pero en la épera, quees donde se ve lo suhhme del arte,
hay que alegrarse; entristecerse 6 sentir, como el autor del
speertitor quiere que el auditorio sienta. X%

Esto debe’ ser verdad, porque lo- dicen muchos y no hay
por-qué megarlo.

Habra alguno ¢ algunos que oirdn la musica de la mejor
sonata de Beethoven sin emocionarse, sin' sentir lo que el antor
dicen quiso se sintiera al escucharla; pero mno, hay regla que
no tenga una, cienlo, mil 6 més excepeiones.

Aunque nosolros no les tengamos, listima 4 los que dicen
que la misica es el ruido que ménos les incomoda, compren-
demos que ofros se la tengan.

Precisamente el deseo de que los demas quieran lo qne
nosotros queremos; es uno de los defectos de la condicion hu-
marna. , :

No dejan, sin embargo, los antifilarménicos de tener razon
cuando oyen una murga desentonada que atormenta, sus oidos
despiadadamente con mucho metal, 6 con mucho bombo y pla-

tillos, 6 con infernales redoblantes.
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“Esto 1o hay cuerpo que lo resista; y hay que huir de aquel
sitio eomo alma que lleva el diablo, si no se quiere perder el
oido y la cabeza, sufrir un ataque de nervios, y renegar para
siempre de la mitisica.

Démniosles en esto la razon. Perouna murga no es la mu-
sica: es la degradacion de éstay es la novillada de aldea, con
relacion'd una fiesta real de toros.

Dicen tambien los antifilarménicos que, siendo lo mejor,
6’ debiendo serlo en miisica-al ménos para entretenimiento
como' espectaculo; la épera, 16jos de causarles pena, tristeza
6 angustia la éscena, por'ejemplo, ‘en que el tenor 6 la tiple
mueren cantando, les'produce risa y deseo de burla.

Afirman que no es verdad que la musica conmueya las
fibras del corazon humano, como aseguran sus apasionados, y
para probarlo, nos dicen:

—Hemos visto muchas' personas ‘amantisimas del arte mu-
sical, inteligentes, profesores-distinguidos, asistir 4 la audicion
de los mejores trozos de musica de cuantos autores se conocen.
Todos, absolutamente todes), prestando una atencion extraor-
dinaria, aguzando el oido, abstrayéndose de cuanto 4 sulado
habia, abriendo 105’ ojos ‘desmesuradamente; encarnandose,
digamoslo asi, en ‘la” composicion - musical, ‘euyas melodias
tristisimas, segun ellos, debian conmoverlos. Notas dulee-
ntente ‘sensibles y tristemente penetrantes. Pero mada, nin-
“guno Horaba:

Y amaden:

—Léjos de verlos fristes; bajo la’impresion de aquella
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sonata ¢ lo que fuera, al acabarse; los observamos entusias-
mados, eso si, pero contentisimos y alegres. Luego la musica
hace en ellos el efecto contrario al ‘que el aufor 'se. propuso.

Replicamos nosotros, haciéndoles ohservaciones y manifes-
tandoles que los secretos de la musica no son para compren-
derlos gente profana al arte; y aqui nos atajan el paso, dicién-
donos: : '

—Como nosotros es la inmensa mayoria de los habitantes
de todos los pueblos; nuestros oidos' no estan educados para
apreeiar fodas las bellezas de la misica, y como en su audi-
clon N0 g0Zamos mas qﬁe relativamente y por poco rato, han
de confesar los apasionados al arte’ musical que ésta no es
bastante para entretener & un pueblo entero, y que, como
funcion publica, es necesario limitarla 4 corto niimero de es-
pectadores, de esos que la entienden, al ménos hasta -que la
educacion musical cunda y se propague a todas las clases so-
ciales. '

Tistas se recrean més con las corridas de toros, no hay que
dudarlo.

Es més perceptible para ellas el encanto que les produée
lo real y positivo, que lo figurado & ideal.

Sienten y gozan con lo que 4 la vista tienen, y no se ali-
mentan con ilusiones.

Y tanto demuestran su sentimiento, que si en la corrida
de toros hay una desgracia, el terror én unos, la pena en mu-
chos y el disgusto en todos; se refleja inmediatamente.

Porque en esto hay verdad; y en la musica, si no se wfea-
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liza el oyente, si no se trasporta 4 los espacios imaginarios,
no experimentard nunca terror ni. pena.

. En lo otro habra mérilo, pero hay ficcion; y-la compren-
sion humana. instintivamente separa en el acto la verdad de la
mentira,

Asi aquéllos para quienes la musiea es un entretenimiento
al que facilmente renuncian, afirman que 7o es verdad que el
corazon sventa lo que dicen que quiere decir la composicion
musical, sino que es una cosa égradable- en algunas ocasiones,
sobre todo no cuando se oye, sino cuando: se escucha; que ni
hace reir ni llorar, y de que sei prescinde por mirar un traje
las mujeres, 6 por hablar de éstas los hombres.

—En. los. tores; se habla de otra cosa que de la lidia?—
nos preguntan.

Y tenemos que confirmar sw aserto, porque es verdad que
ni hombres; ni mujeres, ni nifios piensan alli en otra cosa que
en los'mﬁltiple.s accidentes de la lidia.

Alli se olvidan todas las penas. La no interrupcion del es-
pectaculo contribuye mucho 4 esto, porque no permite que la
imaginacion se aparte un momento-de lo que tiene 4 la vista
y tan poderosameﬁte la preocupa.

Y fundindose en esto, dicen los tenaces impugnadores de
la musica:

—Si ésta no hace llorar, ni reir, ni ensoberbecerse, ni
aborrecer; ;qué fibras del corazon toca? Concedemos que de-
leita, agrada, gusta la buena misica, que puede escucharse

un rato sin que moleste; pero concédasenos al mismo tiempo
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que la fiesta de toros tiene mas de magnifica, ostentosa é inte-
resante, que el mejor concierto de las mejores obras. Y si mo.
ejeciitese éste en un'local en que los oyentes no puedan lucir
sus galas, ni entretenerse en: conversacion alguna amorosa 6
politica, y sera muy escaso el nimero de los concurrentes.
No hablamos' por hablar, sino que la experiencia lo ha de-
“mostrado, con gran'desencanto de los que han creido’ que
una buenaorquesta por si:sola, donde quiera se coloque,
donde quiera empieza 4 hacer sonar sus armoniosos sonidos,
alli lleva gente.

jAmarga decepcion para el arte de Orfeo!

—;Sucede esto con las corridas de toros?—vuelven 4 pre-
guntar. |
Y cansados ya nosotros de su persistente tenacidad, les
concedemos mucho, les criticamos algo, y para no fatigar mas

4 nuestros' lectores, los enviamos con la misica & otra parte.

*
¥

Tratemos algo del baile, que es uno de los especticulos
principales y mas antiguos.

Veamos si en 6l encontramos: la moralidad que dicen los
extranjeros falta 4 las corridas de toros.

Veamos si no tiene nada de rediculo.

Juzguemos desapasionadamente acerca de los bienes y ven-
tajas que reporta & la sociedad, y comparemos.

Sin remontarnos 4 los tiempos primitivos, en que tambien

se bailaria de seguro, y sino que lodigan Adan y Eva, si hay
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quien se lo pregunte; sin criticar al danzante rey David, que
cuando ¢él-danzaba y tocaba el arpa sabria por qué lo hacia;
sin. querer de intento tratar aqui de las labricas danzas de la
duena del mundo, Roma, dirémos algo de liempos mds mo-
dernos..

' No sabemos ¢émo se bailaria en Espafia una danza que
por fines del afio 1500, poco més 6 ménos, se llamaba la A le-
mana, y estuvo muy en usol; pero debia ser decente, aungue
fria y sosa como los individuos de la nacion & que alude su
nombre, cuando Lope de Vega, cuarenta afios despues, la eché
de ménos como hoenrada, al eriticar la Chacona, baile nuevo
que ofendia la virtud, la castidad y el decoro de las damas
con sus acciones gesticulares.

Ya empezamos con la moralidad.

Mas tarde se bailé las Zolias, que dicen no era danza tan
decente como la' Pavanae y la Ga,-]Za:cmm; 6 al ménos no era de
tan buen tono; la Zarabanda, la Alta y la Baja, y olros mu-
chos, entre ellos el Cauario, de réapidos movimientos, cabrio-
las, campanelas y picaresco traqueteo.

Luégo ya en nuestros dias todo el mundo sabe lo que eran
el Minué (que han vuelto & poner en uso ahora), la Gabolu.
la Cachucha, la Guarache, y tantos otros cuya lista seria in-
lerminable, y que, en especial los dos ultimamente citados,
tenian sus puntas de incitantes y trayiesos. |

No queremos tampoco hablar de las Mollares. el Fandun-
go. el Bolero, el Ole, el Juleo ni las Sevillanas, més incitan-

tes, mas picantes y mas retrecheros, cnanta mayor sea la gra-
- 8
y i 0
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|}

cia, el aire y el aquel con q'.ue: I’ bardlaora arjues Tos brazos,
mire al cielo y luégo 4 la tierra, mate la arafia, lleve y traiga
el mundillo con temblores, molinete, estremscimientos 'y’ pa—
radas en firme. " ' ' '

Son estos ultimos bailes tan espamioles, que no debemos
hablar contra ellos. |

Ademas de que nuestro fin no' es desautorizar, criticar ni
decir nada en contra de los demas especticulos sino en cuanto
baste al objeto que nos hemos propuesto.

Demostrar, en una palabra, que no es el peor de los es—
pectﬁcu]ns la funcion de foros, sino que lleva venfajas 'd los
demas.

Pero, volviendo a referir algo del haile y la danza, jno es
ridiculo, no parece altamerte ris‘i‘h]e, un hombre hecho y' de-
recho dando saltos y haciendo piruetas, moviendo los brazos
como Si cazara moscas, en medio de un escenario?

+No excila 4 la burla un hombre dando vueltas en un 'sa-
lon al compas del atolondrado vals, echando al aire las ale—
las del nbligadol frac, cuyos faldones parecen un par de bande-
rillas colocadas en la parte posterior del individuo?

;Y es muy moral apretar el pecho del galan al escotado
seno de la dama que con ¢l valsa?

Vaya, sefiores moralistas que tanto malo encontrais en las
liestas de toros, no nos hagais hablar, que entrando en el ter-
reno de las comparaciones, sois vencidos.

Os dirémos que no sélo es inmoral, sino repugﬁante en

allo grado, ver en un salon cien parejas 6 mdas, apretadas, es-
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trujadas unas.con otras, hailando lo que se llama baslante sig-
nificativamente lapolka intima,

‘Que la desnudez completa de las acLualvs bailarinas es
yergonzosa, y sus movimientos sin gracia, obscenos y asque-
rOS0S.

Que lo son mucho mds y en grado mis ‘escandaloso, si es
posible, los cancanes importados de la culla Francia y todos
los, bailes de alli venidos, en que uose ve mas que andar de
puntillas una mujer desnuda, sacudir las piernas (casi siempre
alambres) por todo lo alto, formando con ellas un éngulo tan
abierto, tanlo, tanto, que parecen linea recta.

Y no es que nos asusle ver nada de esto.

No somos mojigatos, ni mucho ménos. Dejamos siempre
en completa liberfad a todo el mundo.de hacer y decir cuanto
se e antoje, si 1o perjudica a lercero. :

Al que no le gusle una cosa, que no la vea, si puede evi-
larlo., : '

s Dirémos algo de los hailes de miscaras? Casi nos debia-
mos, cemiir & relatar las tan conocidas frases de Larra: «Alli hay
madres que andan huscando a sus ._hijas__,y muchos maridos,a
sus/mujeres, sin enconlrarlasy. ’

Pero anadirémos: ;Y la moralidad?

Ni rastro ba dejado 4 su paso, si es que pbr alli ha pasado
alguna. vez.

Claro es que en dbsolul.o s yalo hemos dicho anles, no pue-
den lomarse nuestras afirmaciones; por, distinlas causas Y. en

diversas ocasiones debe exceptuarse algo.



60 Eli TOREOL

Por lo mismo, creemos que nuestros détractores no dirdn
lampogo. en absoluto que cuantos ven las;corfidas de;toros son
bﬁ-rbarosgéi-inmagfllesi slls moo 7 ,sbiv sl mbieq-oh z0wo 20l
. ..Pero no, podemaos consentivni dejarpasar que muchos dan-
zantes; 6 aficionados al haile critiguen como inniorales;las cor-
ridas, de. toros, cnando es sabido,y tan palpablemente dejamos
demostrado, que lo-son mucho més les bailes. <1 woqur wivee

Estos, ademas de los. vicios que despiertan, de lo que 4 la
moral ofenden, de lo.que a-fla-.c;ljguidatiirepugﬂan,e:dee lo que 4
la sociedad pervierten, afeminan & los hombres , los thace pusi-
lanimes, endeblesiy jcobardes: & sapaiy v (& 19 2omegic

&Qué sentimiento noble, qué ulea de 10 granda, de- 101 he—
roico, puede caber en el pecho de un jéven que por ocupacion
frecuenta los bailes, por inclinacion no conoce ni trata més que
danzanlas ¥ por: costumbre, 10 usa mas armas -'que-\e_l baston
de junco 6 el abanico de seda? | hetrs

No envidiamos su suerte, ni la de la nacion que por:su
desgracia tuviese muchos individuos de,tal ealafia,

__Por eso no qu_er_eums_.d_e ningun modo que nuestro pueblo
se parezca en nada al que se forme de entes que, 1éjos de-hacer
alarde de yalor, fuerza é inteligencia come cumple al hombre,
no piensen mas que en la yida disipada del sibarita y enlos
oces del dinero.

jPobre nacion donde tal suceda' 1512 18

G\1dtro soldados y un cabo penetrarian. u:upunemente en
un_pueblo, aunque tuviera cincuenla mil almas, y le impon-
drian su voluntad. Salritr Akl
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151 Porque nadie los resistiria. | ;
= Aferninados los unos | cobardes porilo 'tanto, y temerosos
los otros de perder la vida, y con ella los goces @ que ‘tanto
apego tienen los que para nada ‘estiman lo necesario que es 4
laseducacion: de un pueblo hacerle fuerte; inculearle maximas
para;que sea valiente, para que desprecie la vida en ocasiones,
seria imposible la‘defensa. |
| #Peno yachablarémos de esto mds adelante.
“Nos hemos apartado) sin querel del camino que nos habia-
mos trazado ' '
Slgamos en él, y aunque de pasada, hablemos algo de los
ejercicios acrobaticos ‘y’ gimnasticos. :

*
ML

"Bl mejor de éstos, el 'de'mas mérito, el mas esmeradamente
ejecutado, jpuede compararse & una corrida de toros, por mala
que sea? '

Conteste por nosotros el lector, y aunque sea aficionado 4
la'gimnasia 6' & los ejercicios hipicos, dlganos con franquez:d
si puede competit’ un' éspectdculo con otro.

“/Comprendemos la tecesidad en muchas ‘ocasiones de ejer-
cilarse en la gimnasia, como medida higiénica aconsejada por
la medicina; conocemos tambien el goce particular que el j6-
ven sienle al practicarla en'el'trapecio, en las paralelas j'ha—
ciendo ‘planchas; sentimos ‘asintismo el gus't'd especial con que
monta un buen ¢aballo, 16 énsefia; 1o’ imaestra, y le luce y
hace lueir en todas partes. '
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Bajo cierto punto de vista, todo esto es bueno y agradable.

Mas desde el momento en que se quiera hacer de ello un
especticulo publico, tiene que ser de los llamados de tercera
clase. No puede, por lo lanto, aspirar siquiera a que se inlente
ponerle enfrente de las corridas de loros: estd muy por bajo.

;Qué diversion ofrece, por ejemplo, una infeliz muchacha
balancedndose en una cuerda, ¢ dando saltitos sobre un caba-
llo, diez, veinte ¢ Lreinla veces?.

3Qué puede gozar el espectador, viendo trabajar en un tra-
pecio & gran allura; en: la escalera aérea ¢ en la percha peli-
grosa? Nadaj cuando mas; admirar el valor, el arrojo y el atre-
vimiento de un hombre que, despues de todo, no sabe hacer
més que aquello, es decir, que siempre hace lo mismo y del
mismo modo.

Kl hace lo que quiere hacer, lo que ha aprendido; no lo
sujeta 4 la voluntad de otro, sino que no va mds alla de donde
él quiere.

El torero tiene que estudiaren el lerreno cada caso nuevo
que le ocurre: el toro demuestra distintas inclinaciones, y &
ellas se atempera el torero para vencerle; no hace siempre lo
que quiere, sino aquello que le permite la condicion del toro,
estudiandola en el acto, en el mismo momento.

;Dénde hay mas mérito? >

. "Hemos querido reducir 4 la individualidad del artisia la
comparacion entre una y otra clase para hacer mds perceptible
nuestra demostracion, no con dnimo de ofender.

Dudamos si hablar 6 no de esos nifios descoyuntados y ra-
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quiticos que ¢onipi'an 6 roban los saltimbanqiis para ensefiar-
les arriesgados ' ejercicios; 6 exponerlos ridiculamente como
martmolas; de esas nifias agraciadas & quienes explotaii gentes
sin‘conciencia, las aialauden cuando trabajan en el trapecio, en
la cuerda ¢ 'en el caballo, y mueren en su mayoria pobres y
jévenes en un hospital. ,
Mejor es dejarlo. No tenemos la intencion de que en nues-
tro libro haya nada que incline 4 la triétez;a; pero permitase-
nos'decir: ;Y esto es mas moral que las ‘corridas de toros?...

"“Técales el turno ahora 4 las funciones teatrales: su impor-
tancia; que la tienen ‘en primer grado, merece que el asunto

se' trate despacio, y para ello empezarémos capitulo aparle.
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. CAPITULO V.

CONTINUACION DEL ANTERIOR.

aSi los especliculos cullos, léjos de
- ensenarme algo v de educar y des-
arrollar mis buenos instintos, ponen
de manifiesto ante mis gjos un mundo
de inmoralidad y una exuberancia de
lujo que ciega mis ojos sin locar al
corazon, hoy mis que nunea lengo de-
recho d mis corridas de loros:y

PeRa ¥ Gosn

El mejor de los especticulos publicos, el que mas interesa,
el que mds instruye, el que mds debe moralizar las costum-
bres de un pueblo, es el teatro.

En él deben ponerse de manifiesto las prodigiosas obras
del entendimiento humano, esas magnificas creaciones que,
emanadas del estudio y del talento, llevan en si un destello
divino que asombra al mundo, deleita al espectador y forma
parte de la gloria de la nacion qus; cuenta en su seno séres
privilegiados que tales obras producen.

El llanto, la risa, las acciones heroicas, los mil encontra-

dos afectos del corazon humano, con cuantas derivaciones de
b el 1 0
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el se-desprenden ;) deben relralay én 1 escena las’ pasiones los
vicios 5y virtudes del mundo antigio'y moderiio. '~ iloat o

Unas vecés para ensefiar, para imilar 16' tioble y'honrado;
olris para eriticar; para castigar lo inmoral, To perverso.

Aquello, para énsalzarlo; esto; para aborrederlo.

Siendo esto asi, eri la’ coneiencia de todos ha 'de estar for-
zosamenle'la idea ‘de ‘que mayor aficion ha de {ener al teatro la
persona igleruida, la''de mejores instintos, que la ignorante 6
embrutecida, suponiéndose con fundamento ‘que aquélla va a
presenciar lds representaciones por el grato ‘solaz que le pro-
porciona una obra disereta por su ‘estractura; por'el buen des-
empeiio de Ios artistas que la inferprétan, y los demas’ al.rac—
tivos (ae enciera 6l Lealro en i, ' '

Pero cuando ‘én'vez e una obra bien escrita, se encuentra
el espectador con un mamarracho mal pensado y peor urdido;
cuando cree proporcionar @ sus hijos una lecéion saludable y
los Uevi'a ver i marnojo'de desvergiienzas; euando en'vez de
arlistas de talento que saben y comprenden lo dificil 'de su co-
nielido, se halla con cualro ignoranles descocados y atrevidos,
enténees ya no'es posible mostrar aficion al teatro.

No hay especlador que pueda concebirle mas que cono un
medio de matar el tiempo.

O bien como punto de reunion de cuatro hellezas equivo-
cas yde una docena de hoigazanes, para quienes la funeion
es lo de ménos. 3

Por desgracia, eslo va extendiéndose mas de lo que podria

esperarse.
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. Y.¢omo la, humanidad, cuando no hay frenoi que la guie,
se inclina siempre.y falalmente mds 4 lo malo.que a lo bueno,
sucede, que el tealro se ve rara vez Irecuentado si las obras
son huegas; y.completamente lleno si son abortos de la imagi-
nacion de algun extrayiado poeta ¢ de ignorante aprendiz.

Asise estraga el guslo y se pervierlen las ideas. Mas datio
hace eslo a la juventud, que cuantas corriuias de toros hahidas.
vipor haber se hayan celebrado. ¢ celebren. ‘

Y esto no es precisamente de ahora, e ! !

Hace ya, tiempo que el dafio esti conocido.y que se ha (ra-
lado de :pgﬁ_erle_remedio;i Pero no se consigue.

El por qué, no es para.tratarlo en este lugar,

Ni conduce 4 nuestro objeto, que es el de demosirar que
dun el mejor de los espectacnlos, reconocido como tal general-
mente, encierra. en. si, dadas sus, condiciones aclyales, mas
gérmen: de inmoralidad que las corridas de loros.

Mucho diriamos en apoyo de nuestra propesicion , por-
que mucho puede decirse; pero, como.se nos ha de suponer
apasionados en nn sentido, é incompetentes en otro,.ahi ya 1o
que sobre el teatro, tal cual era 4 principios de este siglo (y
que por ¢ierto no ha mejorado), escribia el gran Moratin, cuya
compelencia no puede ponerse en duda.

Decia asi: ' |

«Nadig ignora el poderoso influjoque liene el leatro en las
ideas y costumbres del pueblo: éste no tiene oira escuela ni
ejemplos was inmediatos que seguir que, los que. alli ye, aulo-
rizados en cierfo modo por la tolerancia de los que le gobier-



68 ot i EL JTOREQ.

nan.. Un mal teatro es;capaz de perderlas costumbres pu-
blicas; y cuando éstas llegan d corromperse, es muy: dificil
mantener el imperio. legitimo de las leyes, ohligindolas & ln-
char continuamente con una multitud pervertida é ignorante.

»En las comedias antiguas que seirepresentan parece que
apuraron muestros autores la: fuerza de su ingenio en pintar
del modo mas hallzigﬁeﬁo todos los vicios, todos los delitos
imaginables, no sélo hermoseando su deformidad, sino presen-
tandolos ';’1_ los ojos del publico con el nombhre y apariencias de
yirlud., ;. _ :

»Las doncellasiadmiten en su easa a sus, !a-manﬁe& miénlras
el padre, el hermano 6 el primo duermen; los esconden en su
propio cuarto, salen de su casa iy van & buscarlos 4 la suya
para_pedirles celos 6 darles salisfaceiones; huyen. con ellos y
se abandonan & los extravios mas culpables de jamor, como
pudieran las mujeres mas perdidas y disolutas. La autoridad
paterna se .x-'e insultada, burlada y escarnecida.

»El honor se funda en opiniones caballerescas y absurdas
que en vano han querido sofocar y exlinguir las leyes, mién-
trass el teatro las autorice. No es caballero el que mo se ocupa
en amores indecentes, rompiendo puertas, escalando ventanas;,
ocultindose en los rincones, seduciendo: criados. profanando,
en fin, lo mds sagrado del honor, y atropellando aquellos res=
petos gue deben contener las pasiones mis violentas de todo
hombre de bien. :

»No es caballero tampoco el que no fia. su razon 4 su es-

pada, el que no admile y proyoca el desafio por. motives ri-
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diculos !y despreciables, el ‘quie o defiende ‘el ‘paso de una
‘calle o/deiuna puerta 4 'la justicia; hacienido resistencia contra
ellay matando 6 hiriendo &' cuantos' lé amendzan con el nom-
bre del rey, 5 abrisndose el paso ‘4 'la fuga, que siempre'se ve-
rifica sinique estos delitos se vean ‘castigados, como era consi -
guiente;sino dntes bien aplaudidos con ‘el nombre de heroici-
dad y de valor.!

ooy En olras piezas) el personaje prificipal 'es wn confraban-
dista’orun facineroso, y'se récomiendan como hazafias las atro-
cidades dignas del suplicio. En una palabra, cuanto puede
inspivar relajacion” de ‘costumbres, ideéas falsas ‘de honor, qui-
jotisma; osadia; desefivoltura, inobediencia'a los magistrados,
desprecio de las’leyes 'y de la"sup'r'ema. autoridad, todo se re-
urie | en tales “obtas, y 6stas se representan en los ‘teatros de
Madrid; y'el ‘gobierno 1o’ sufre con indiferencia.

»Si el teatrd'es'1a escuela ‘de las costumbres, jcomo sé cor-
regirin los vieros) los errores; las ridiculeces, cuando las adula
el mismo que debiera enmendarlas; cuatidlo pinta como accio-
nes dignas de imitacion y aplauso las que sélo merecen cadena
y remo? Si 'observamos, ‘con harla vergiienza nuestra, en las
clases' mas elevadas del Estado una mezela de costumbres in-
decenites; un'lenguaje grosero, unas inclinaciones indignas de
st calitlad) ufios exeesos itidecorasos que escandalizan frectien-
temente la modestia pﬁhliba, no atribuyamos ofra causa a
este desenfreno que la de tales represenfaciones.

© 5Si el pueblo bajo de Madrid ‘conserva fodavia, q pesar de
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su natural talento, una/ignorancia, una: ruslicidad atrevida y
feroz que le hace temible, el teatro tiene la culpawy oo of s

4 [ ! |
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sto decia 4 fines; del siglo anlerior el eminente escritor
y aulor dramdtico. D. Leandro Fernéndez de Moratin.

i Guanto hubiera dicho y d_iria hoy si viera riuestros teatros!

Pocas, muy pocas, rarisimas son las obras mas universal=
mente celebradas que no tengan alguno 6 varies de los defec-
tos apuntados por el regenerador de nuestro teatro; y se admi-
ten|y aplauden mo. sélo sin protestar; contra la doctrinaique:
exponen, sino que si alguien las critica’ razonadamente, no:
faltan escritores cuyas plumas; salen 4 la defensa de do:malo,-
y gritando mas ‘y haciéndose eco de la. perversion del gusto’
que por desgracia domina, consiguen hacer que:pase iy se
tenga como bueno en. el tealro lo absurde, lo ridiculo 'y hasta
lo repugnante. y 85

4 Qué es mejor, que la juventud aprenda por el ejemplo
el medio de burlar la vigilancia de una.madre 6 el celo de un
padre, 6 que presencie una corrida de toros?

;Le hara mas dafio ver ésta, cuando en ella no hay nada
que excite sus senlidos ni 4 sensualidad; nia avaricia; ni &
ningun ofro vicio, que asisbir d la representacion de un drama
en que se dé como cosa corriente el adulterio; la infamia y
hasta el infanticidio?

;Quieren que se prefiera ver las descarnadas formas des- -
nudas. de las infelices suripantas que figuran en asquerosos

modernos especticulos, que ha tenido ]a fortuna de no conocer:
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Moralin;/a la'delicada: suerte de' banderillas '6 4 la eleganti-
sima de capear? " '

;Admile comparacion el dafio que pueda hacer en las cos-
tumbres la ' constante 'asislencia “a los” teatros Bufos, género
grotesco nuevo que no dudanmos Mamar degradacion del arte,
con el que remotamente puede supoﬂeme origine, por ejemplo,
la'cogida de un' torero?

“Se dird; y asi-se hadicho repetidamente, que el especta-
dor se: familiariza, digamoslo asiyéon ver & menudo el derra-
mamiento de sangre, y que esto embota en sus sentidos la idea
del bien; despreciando 6 haciéndole indiférente la vida 'de’sus
semejantes; pero a esto, que 1o tiene fundamento ni base, ‘con-
testarémos con un ejemplo.

La ‘hermana de la Caridad, ese sér''débil en fuerzas como
la mds delicada mujer| ve frecuentemente, ya én'los Lospita-
les, ya en los campos de combate entre los estragos 'de la me-
tralla;infinitos muertos y heridos' que”espiran én sus’ brazos
retoreiéndose por sus dolores y revolcandose en'su sangre.

Y sin embargo, aquella pobre y timida’ ninjer no puedP
suponerse que haya perdido los senlimientos de caridad que
conslantemerrte ‘practica, y & nadie le ha ocurrido decir que
sus instintos empeoren, ni que la vista de'la' sangre vuelva fe-
roz & la'comipasiva, criminal ‘& la virtuosa, ni serpiente 4 la
paloma. '

Y lo mismo sucede en lodas las' clases. Ni el militar deja
de tener honrados sentimientos porqueen el campo de batalla

acuchille 4 su enemigo, ni al ingeniero le falta caridad porque
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en un canal haga (rabajar con el agua a la cintura 4 los infe-
lices condenados 4 tales penas, ni al arquitecto se le pueden
suponer malos inslintos porque ordene la colocacion de una
veleta en el capitel de una torre, d,eép.ues de "haberse estre-
llado desde aquel sitio el primer obrero que intenté clavarla.

A fines del siglo pasado, un célebre filésofo de la Universi-
dad de Ginebra escribia & Mr. I’Alembert: «;Cémo es que la
tragedia puede entre vosotros hallar espectadores capaces de
soportar los objetos que les presenta y las personas que emplea
en su accion? Ya un hijo mata a su padre, se casa con su
madre y llega & ser padre de sus hermanos; ya otro hijo se ve
asimismo obligado & degollar & su padre; tambien hay quien
obliga d un padre & que beba la sangre de su propio hijo... La
sola idea de semejantes alrocidades que ofrece la escena fran-
cesa para recreo del pueblo mas dulce y humano de la tierra,
estremece. No: yo sostendré, atestignandolo con el asombro
de los lectores, que las muerles de los-gladiadores no eran tan
brbaras como estos horrorosos espectaculos. Es verdad que se
vela correr la sangre, pero no se afligla la imaginacion con
unos crimenes que estremecen la naturalezay.

El mismo D’Alembert se disculpé con Rousseau, hablando
de tan espeluznantes tragedias, diciendo que, aunque el pueblo
ilustrado asistiese 4 ellas no fanto para instruirse cuanto por
s6lo experimentar la conmocion que causan, no habria en ello
delito ni mal, porque al fin es un especticulo & que acudi-
rian, por la sola necesidad que tienen todos los hombres de

ser conmovidos.
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Reconocida esta necesidad, decimos nosotros, ;pueden ad-
milir comparacion esos horripilantes dramas de brocha gorda
con una funcion de toros?

Contéstese imparcialmente.

Y eso que nosolros, abundando en las ideas que llevamos
emitidas, somos de la misma opinion que un notable escrilor
a quien hemos hecho referencia.

Las diversiones, sean las que fueren, todas serdn buenas é
inocentes, con tal que séan piblicas.

Otra de las mayores razones que daban los antiguos im-
pugnadores de las corridas de foros en contra de la moralidad
de éstas, era la de hallarse mezcladas en los asientos de las
plazas de toros gentes de ambos sexos y distintas condiciones;
dando a entender, cuando ménos, que las palabras chocarreras
del populacho podrian influir en la moralidad de las mds mo-
rigeradas, pervirtiendo las costumbres de éslas.

Parécenos que maestros lectores nos dispensardn la contes-
tacion exlensa que pudiéramos dar & tan trivial y hasta pueril
afirmacion. '

Se escribi6 en tiempos en que no les era permitido 4 las
doncellas levantar los ojos del suelo (en presencia de sus pa-
dres), ni se permitia ningun hombre tener el sombrero puesto
cuando se hablaba del rey. .

No sabemos si enténces habia mas virlud 6 mas hipocre-
sia; 6 si lo sabemos, no lo queremos decir. “

Querian enténces tener en los teatros a los hombres en el

patio y & las mujeres en la cazueln, y por eso crilicaban la
: 10
T3
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concurrencia i un mismo sitio de personas de ambos sexos en
las corridas de toros. -

Pero al fin esto era de dia, en pleno dia, y a la vista de
todo el mundo. )

+Qué dirfan hoy si vieran en galerias estrechas, de noche
v 4 media luz 6 casi 4 oscuras, si la funcion dramatica lo exige,
a hombres y mujeres todos mezclados, apretados y contusa~
mente reunidos?

iSerian de oir sus exclamaciones, si se les dijese que habia
habido un leatro en la capital de Espaiia, donde canté una de
las mejores compaiiias de dpera, en el cual hubo la feliz ocur-
rencia de titular 4gnoménia 4 la mas concurrida de las locali-
dades por hombres y mujeres; fal era de estrecha, oscura é in-
comodal

Pues én caso de criticarse aquello en los toros, parece que
debiera serlo mas en los teatros.

Ni éstos, es deeir, ni por las funciones que en ellos se ce-
lubraﬁ, merece ser analematizado el especticulo, que es bueno
en si; ni porque alguna rara vez ocurra en las fiestas de loros
un incidente desagradable puede llamarsele barbaro.

Malo y bueno tienen ambos especliculos.

Aquél, el Leatro, debiera tener mas de bueno, y por lo tan-
to, serlo; pero, hablando claramente, ni lo tiene, ni lo es, hoy
por hoy.

Las corridas de toros podran (ener algo de malo; pero
jtienen tanto buenol...

En todo caso, apliquense los literalos a regenerar el teatro;
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détenle de producciones morales, instructivas, y de las condi-
ciones que ellos deben saber mejor que nosotros, para elevarle
hasta donde todos deseamos; hagan que el pueblo se instruya,
se aficione & lo bueno, aprecie lo noble, leal y honrado, se
despierte al eco de voces que canten grandes hazafias y nobles
sentimientos, y, no lo duden, el teatro estara al frente de los
espectaculos publicos.
Entre tanto...
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CAPITULO VI.

CONCLUSION Y RESUMEN DE LOS DOS ANTERIORES. \

Lia barharie consiste en lanzarse el
homhre al peligro sin los necesarios
medios de defensa, y en la probabili-
dad, por consiguienle, de perecer vie-
HE QC SWATTOI0N v e r y e e o e

Las diversas suertes que en las cor-
ridas de loros se ejeculan, en vez de
excitar la ferocidad, lo que hacen es

; persnadir 4 la muchedumbre, mis que
- podria conseguirse con una disertacion
filosifica, de la gran superioridad de

la razon sohre la luerza bruta,

Lirez Mantinez.

Hemos hablado ya en los precedentes articulos de los prin-
cipales especticulos hoy en uso que, por ser de distinta indole
y diversas condiciones que las corridas de toros, pueden por
su importancia colocarse enfrente de éstas y ser comparados
con ellas, como lo hemos verificado.

Faltanos decir algo acerca de otra clase de funciones pi-
blicas, que, si bien no pueden sufrir comparacion alguna con
las corridas de toros, no por eso dejan de ser espectaculos pu-
blicos que pueden eniretener mas 6 ménos 4 la multitud.

La elevacion de un globo aerostatico ha sido y es una de
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las diversiones mids inocentes y agradables que pueden darse
4 un pueblo.

Pero su duracion es corta, es brevisima.

No puede entretener mis que algunos minulos; y como la
impresion que en el publico produce es tambien muy pasajera,
el hombre, para que ésta dure mas, y en su afan de distin-
guirse, de hacer lovdificil y hasta lo que parece imposible, ha
concebido la idea de elevarse con el globo, y la ha llevado 4
efecto. :

Distintos aeronaulas de ambos sexos (que tambien la mu-
jer se atreve & cuanto el hombre se arroje) se han lanzado al
espacio en débil bai'quilla ; y por si esto fuera poco, muchos se
han elevado asidos tinicamente a un trapecio, haciendo plan-
chas y molinetes en el aire, fiados en su buena ventura y en
lo que la Providencia quiera hacer de ellos.

- Efectivamente, esto causa alguna admiracion, y puede ser-
vir como adicion 6 complemento a cualquier fiesta, ya que por
si solo no la' constituye; pero no se crea que en ello no hay
peligro. _ |

Existe y grande, y no hay razon que le justifique.

No hablemos de los globos que para henchirles no se les
alimenta mas que de humo, y en los cuales es facilisimo que
el aeronauta al menor contratiempo se estrelle.

Cinamonos a los construidos con sujecion 4 las exaclas re-
glas de la ciencia, y que, sin-embargo, ofrecen al que en éllos
navega por el espacio poqﬁisima seguridad.

De algo puede servirle la buena construccion de él: de
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mucho lambien saber manejar el aparato respiratorio, abriendo
6 cerrando 4 tiempo la valvula, que llamarémos de seguridad;
pero ;esto basta 4 darsela contra recios vendavales, contra obs-
taculos desconocidos? |

Ahi esta el ejemplo, entre otros, del desgraciado Mr, Ar-
ban, que ni él ni su globo han yuelto & parecer en la tierra.

En la corrida de toros el lidiador ve el peligro, estudia el
modo de esquivarle hasta con gracia; si no puede huirle, le
prestan auxilio sus compafieros, y en tultimo caso, lo peor que
puede sucederle es tener una cogida y ser herido; pero en el
acto, en ménos tiempo del que se tarda en contarlo, se ve asis-
tido y curado por distinguidisimos profesores, sin faltarle la
més exquisita asistencia.

El aeronauta en peligro, ;de quién puede recibir auxilio?
;Quién puede prolegerle?... Séle Dios.

Y si se eslrella contra una roca, 6 se ve sumido en el mar,
nadie, absolutamente nadie puede atender & curarle.

Serd pasto de los ¢uervos 6 de los peces. {Dichoso él si su
caida es en poblado, que al ménos la caridad puede prestarle

su ayuda!

‘Una de las funciones que mas en boga hay en a]gunaé pro-
vincias de Espafia, de Ultramar y del extranjero son las rifias
de gallos. Las citamos sélo porque no se diga que las olvi-

damos.
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Y debiéramos hacerlo. Es triste y brutal impeler uno con-
tra otro 4 dos inocentes animales, nada mas que por el gusto
de ver morir 4 uno de ellos. ~

Hemos dicho mal: no se los arroja a la lucha por gozar de
tan criminal placer, seamos justos. Es porque el dinero que se
cruza en las apuestas interesa a los concurrentes.

Quilese el aliciente del sérdido interes, y las rifias de ga-
llos desapareceran de promto. Como que no tienen més in-
centivo.

Hemos dudado mucho si deberiamos hablar acerca de una
fiesta, mds que barbara, criminal y salvaje, que por fortuna, y
dicho sea en honra nuestra, nunca ha tenido asiento en la va-
liente Espaiia.

Nos referimos al pugilato: 4 la lucha & muerte entre dos
hermanos, que hermanos son todos los hombres.

Horroriza y da vergiienza pensar que, s6lo por satisfacer
el deseo de lucro y el vicio del avaro, los espectadores de una
nacion, que no (Ueremos nomhrar'por'decom de la Europa,
apuesten sumas fabulosas en favor de uno @ otro de los con-
tendientes que & puiielazo limpio se magullan el cuerpo, se
rompen las mandibulas, se saltan los ojos y concluyen por
matarse. J '

Ni més ni ménos que si fueran gallos 6 perros de presa.

jQué baldon! _

En honor de la verdad, estas degradantes luchas, muy en
boga 4 principios de esle siglo, van ya siendo muy raras. Sin

embargo, hard una veintena de afios tuvo lugar una de ellas,
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para presenciar la cual se trasladaron de la capilal de aquella
‘nacion, 4 pocas millas de distancia, méis de treinta mil per-
SOnas. :

(iada cinco minutos salia un tren lleno de bote en bote de
gente dvida de presenciar tan asqueroso y repugnante espectd-
culo, viendo & dos robustos jovenes desnudos completamente
de medio cuerpo arriba, y llenos de vida, luchar hasta encon-
trar la muerte entre los aplausos de la malvade muchedumbre
que viloreaba al vencedor.

;Puede darse mayor ejemplo de barbarie?

¢ s posible acordarse siquiera de las corridas de loros para
compararlas con tan alroz crimen? '

Se nos dird que las leyes de aquel pais prohiben termi-
nantemente tales pugilatos: es cierto; pero 4 esto dirémos que
cuando’ la autoridad no puede por ménos de proceder contra el
miserable asesino, cuando le es imposible hacer la vista gorda,
como decimos en Hspafia, el Jurado impone lan ligeras penas
al delincuente, que, 1éjos de considerarse como casligo, pueden
estimarse como recomendacion para lo futuro, y como conce-
sion de descanso y reposo para el presente.

—Despues de todo,—exclamarin los Zumaniiarios habi-
tantes de aquella nacion aficionados 4 fan criminal recreo,—
&qué vale la yida de un hombre ignorante y estipido, compa-
rada con el pufiado de oro que ha ganado?...

Pasemos 4 ofra cosa; que la relacion de eslos ciertisimos
hechos angustian el corazon y trasladan la imaginacion a los

remotos tiempos de la barbarie,
T, L ' 11
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Relatemos, por ﬁh, otro espectaculo nacido fuera de Espa-
fia y que estd en uso en diferentes naciones.

Las carreras de caballos.

Decimos de éstas lo que llevamos dicho de otros espect-
culos que, sin ser repugnantés, antes bien admisibles, no pue-
den compelir de ningun modo con nuestra fiesla nacional.

En vano es que lujosos {renes y aristocritica concurrencia
se empefien en dar tono a la fancion: no tiene condiciones en
si para que como tal se la considere, y cuantos esfuerzos se
hagan para conseguirlo serdn intililes.

Al espectador, al meramente espectador, le importa poco
6 nada que un caballo corra mas que otro: no se inleresa por
ninguno, y aunque quisiera, no se le da tiempo para ello.

iSi la carrera de mas duracion no llega & ¢inco minutos!

En tan poco tiempo, la emocion, aunque la hubi'era’, seria
fugaz como un relimpago: pasan por delante del publico los
caballos como meteoros, sin dejar tras si el mas ligero rastro,
y 4 veces sin poderse dar razon el especlador del ntmero de
caballos que corrian; y esto de media en media hora 6 con
mayor intervalo, sin que el tiempo intermedio le amenice cosa
alguna.

;Cual de los sentidos, pues, es posible llegue a interesarse
en lal especticulo?

Sélo de un modo le concebimos: sélo de un modo hay emo-
cion; pero es 4 lanta costa, que mas vale no la haya. .

Sucede eslo cuando, por tropezar el caballo, por aguijo-

nearle demasiado 6 por otra causa, cae y arroja al jinete por las
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orejas 4 gran distancia, dejindole en el suelo reventado 6 poco
ménos. Enténces si, el espectador se emociona, pero (rislemen-
te; no goza, sienle que por un pedazo de pan se inutilice un
hombre, y donde habia un cerebro inteligente, sélo se encuen-
tre un craneo hecho pedazos.

Quisiéramos que los defensores de estas funciones nos di-
jeran qué placer, qué deleite han encontrado cuando sucede
una desgracia asi. En las corridas de toros podrd tambien su-
ceder una desgracia semejante, no lo negamos; pero como el
torear conslituye un arte, sujefo como fal & reglas fijas, el caso
tiene que ser forzosamente mds remoto, y dun pudiendo ocur-
rir, hay siempre 4 la proximidad gente que le evite. Lo que
pudo ser un lance funesto, es casi siempre motivo de alegria
y aplauso entre los concurrentes.

¢Quitn salva al infeliz jinete de una caida terrible en las
carreras de caballos? Nadie.

¢ Y quién libra al picador de caer en las astas del toro? To-
dos, absolutamente todos sus compatieros.

En euanto 4 la utilidad de las carreras de caballos, no la
comprendemos ni como espectaculo, ni por ningun otro con-
cepto. Sera porque no nos la hayan explicado hien, demos-
trandonos sus ventajas; ello es que a nuestro alcance no han
llegado.

Dicen que es un poderoso estimulo para el fomento de la
cria caballar, Tal vez sea asi. ;Por qué dudarlo?

Mas & nosotros, poco -aficionados 4 tal funcion, sélo nos

ocurre decir que es indudablemente cierto que el cahallo de
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carrera para nada sirve mds que para correr, y que porque
un caballo corra mucho ms que otro, no debe considerarse
mejora en la raza sino relativamente.

El caballo de carrera no puede ser enganchado; de consi-
guiente, 1ii para liro de carrnajes en las ciudades, ni para la-
hores del campo puede-aprovecharse. Para montarle dentro de
las capitales no ofrece mayores ventajas que los que no lo son,
y para llegar en ménos fiempo de un pueblo d otro no se usa,
v hasta es inttil, desde que los ferrocarriles y el lelégrafo han
acortado las distaneias.

;Por qué, pues, se da de valor a un caballo de esta clase
ires, cualro ¢ seis mil duros y a veces mas?

jAh! En eso esta el secreto.

Muy sencillo. Porque las carreras de caballos no son, como
las rinas de gallos, otra cosa que un pretexto para el juego;: por-
que sino se diera dinero al vencedor, si no se cruzasen apues-
las entre los duefios de los caballos y los que no lo son, si no

se procurase enriquecer uno con la ruina de otro, levantindose
aquél y sumiéndose éste en la miseria, no exisliria semejanie
espectaculo. ' ‘
3Y eslo no es inmoral?

Se casliga, y con justicia, al que pone dos reales & un car-
lon de loteria, y se tolera y hasta se auloriza al que sacrifica
su fortuna al azar de un paso més de un cuadripedo.

Como que esto es de buen fono.

Vamos, no lo entendemos; dejémoslo, que en esle mundo

cada uno ve las cosas bajo distinto prisma..
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REAsumamos.

Creemos haber probado claramente que las funciones de
toros son de mds atractivo, mas espléndidas y magnificas y
ménos inmorales que todas las demas hoy conocidas y en uso
en las naciones de Europa.

Porque, con relacion 4 la musica, ésta interesa en menor
grado, no emociona tanto como cualquiera de los incidentes
que en la lidia se originan, y sélo cvando va acompanada del
canto y del aparato escénico puede entrar en comparacion con
las corridas de toros.

Porque, respecto del baile, la immoralidad esla de parte de
éste en casi todas las ocasiones, y cuando no, es insulso y sin
aliciente para diverlir honestamente 4 una gran muchedumbre.

Porque, respecto del teatro, tal cual es hoy y como le co-
nocemos, tambien le lleva ventaja en cuanto 4 moralidad , st
bien reconocemos que debe y puede ser el primero de los es-
peetaculos publicos, si se varia de rumbo. .

Que ni las funciones gimnasticas, acrobdticas ni aerostati-
cas pueden compararse de ningun modo con Dﬁgstra fiesta na-
cional, porque entranan mayor peligro, divierlen ménos y son
mds inmorales. :

De las rifias de gallos y del pugilato nada digamos: pro-
bado queda que son allamente inmorales y estupidamente bir-
baras, y estamos seguros de que nadie defemdera lo contrario.

Y por ultimo, que las carreras de caballos tanipoco pueden
entrar en comparacion con las corridas de foros, porque sobre

ser aquéllas mds frias; son mas inmorales, puesto que estan
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basadas en el juego, y los juegos de azar tienen un capitulo
en el Cédigo penal. ‘ )

Demostrado hasta la evidencia que la fiesta nacional de
toros lleva venlaja a todos los demas especticulos en anima-
cion y alegria, y que es muchisimo ménos inmoral que la ma-
yor parte de los que hoy se conocen, no se comprende el em-
i)eﬁo que muchos pusilanimes 6... mnleresados demuestran por
querer quitar & Espana la mejor de sus funcionés, la mas ca-
racteristica, la que no imilan & su pesar los extranjeros, y la
que envidian éstos y aplauden todos sin excepcion al presen-
ciarla, inclusos los que la combaten, las mademorselles y mass
de extranyis y hasta los nifios de seis afios.

jPoderosa influencia de lo grande y extraordinario!

Si alguien duda de esta verdad, le aconsejamos ciue vea
seguidas un par de corridas de toros; le decimos lo mismo que

el consabido cantar en seguidilla:

«Bl eonfesor me dice
que no te quiera,
y yo le digo: Padre.

|81 USTED LA ViERAl»

y apostamos doble contra sencillo 4 que el afeminado oposi-
tor nuestro se nos pasa con armas y bagajes dntes de concluir
un abono de seis corridas. '

Hay cosas que no se discuten, que no pueden cuestionarse
ni ser objeto de controversia, cuando uno de los contendientes

no ha visto detenidamente el pro y el contra de ellas.
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Al que no gane nada con que haya 6 no corridas de toros,
al enteramenle imparcial y de buena fe, le dirémos para ha-
cerle parlidario nuestro: «Venga usted 4 nuestro lado tres cor-
ridasy.

Y dntes de que llegue ese dia le describirémos como po-
damos lo que es una tarde de toros en Madrid.

El cuadro no sirve mis que para los que no han visto el
original; que los que hayan tenido este placer, enconlrarin in-
correcto el dibujo y palides los colores.

Figuraos, le dirémos, una ancha, magnifica y herniosa
calle, como es la de Aleald, una hora dnles de empezar la cor-
rida, ecupada toda en mdis de dos kilémetros de extension por
un gentio inmenso, cada vez mds compaclo y numeroso, que
se acrecienta y aumenta considerablemente con ofro que en
abundancia le suministran las muchas calles y principales pa-
seos que d la misma via afluyen, como los alegres arroyos y
los polenles y caudalosos rios desembocan en el mar.

Figuraos loda esta gente, en grupos mas 6 ménos numero-
sos, marchando en una misma direccion, mds bien de prisa que
despacio, alegre, decidora, y con un jubilo que se refleja en
todos los semblantes de viejos y jévenes, hombres 6 mujeres.

Imaginaos los balcones de los eiegantisimos edificios que
forman la calle, llenos tambien de personas de distinilas clases
que admiran fal movimiento, tanta diversidad de colores en las
ropas, tanfa alegria en an pueblo, que tal vez en esto sélotenga
homogeneidad de opiniones.

Y en medio de esta calle, aumentando el ruido y la alga-
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zara, contemplad un sinnimero de carruajes de todas clases,
desde el aristocratico lando, la elegante berlina, la vaporosa vic-
toria, el ligero milord y la bonila jardinera, hasta el esbello
facton, el modesto simon y el provocativo émnibus madrilefio,
que en nada se parece al de las demas naciones.

Alguna vez, casi escondidas en modeslisima tartana, se
ven hermosas mujeres, de quienes al paso y ligeramente pue-
den apreciarse unos ojos negros, brillantes, capaces por si so-
los de encender a medio mundo y _quemar'al ofro medio.

Anadid 4 fodo esto las voces de los vendedores de agua,
flores, frutas y confituras; las de los cocheros; las campanillas
de las mulas de los 6mnibus; los sonoros y abundantes casca-
beles de las colleras v quilapones, que, puestos en racimos so-
bre los caballos de un faeton, semejan, mis que olra cosa, un
soberbio ramo de flores de plala, que, a modo de penacho, sélo
sabe mover con gallardia el garboso caballo espanol.

Y como si esto no bastara, al confuso tropel de que damos
ligera idea aumentad un gran namero de jinetes que, cada
uno por su lado, unos en rucio caballejo de mala facha pero de
buen andar, ofros en overos andaluces negros como el azaba-
che, de arrogante y allivo continente, y otros en yeguas ingle-
sas de largo cuello y descarnadas manos, se mezelan y confun-
den entre la multitud, dirigiendo unos sus voces 4 la gente de
a pié, y saludando otros, con la gracia que Dios ha dado tni-
camente a los nacidos en Espana, 4 la encopetada y preciosa
dama, que con ojos de fuego, labios de coral y cttis de raso,

responde desde su coche con la més cordial sonrisa.
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No os pareis aqui: no os distraiga tanto bullicio, tanto mo-
vimiento, tanta animacion.

Si os sentis acomelidos del mismo jubilo que se ha apode-
rado de las demas genles, que si os sentireis, porque no hay
quien pueda resistir aquella fuerza de atraccion, seguid mas
adelante. .

Traspasad la puerta de Alcala, soberbio monumento de pie-
dra que senala el limite que por aquella parte tuve Madrid;
continuad el camino que va & la plaza de toros, y en el cual
habreis visto al pasar, en anchas y lujosas carretelas abiertas,
a las dos 6 tres cuadrillas de toreros que han de tomar parte en
la fiesta, con sus ricos y costosos trajes, y jineles en malos ca-
hallos 4 los picadores de brazo de hierro y mano ligera, que
de un jaco malo hacen uno bueno; llegad a las puertas de la
plaza y parad alli.

S1 no habeis reparado dntes en él, observad el magnifico
y ostentoso exterior del edificio en que va a tener lugar la fun-
cion, el empefio que los concurrentes muestran por entrar en
él cuanto antes, el sinnimero de gentes que vomitan los in-
finitos carruajes de todas clases que alli llegan precipitada-
mente, y el entusiasmo de unos, y la alegria de todos, aumen-
tada por la brillante y espléndida luz de un sol que no alum-
bra tan refulgente en ningun punto del universo.

Penetrad en das extensas galerias que dan comunicacion &
los tendidos, gradas y palcos, y os asombrareis viendo en ellas
tanta diversidad de clases. Al lado del banquero el menestral,

junto al abogado el obrero, cerca del senador al que vive de
T, 12
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un jornal, y casi unidos al grande de Espafia y al patan; y lué-
go, codedindose y observiandose maliciosa y reciprocamente, la
modista, la patrona de huéspedes, la sefiora de la clase media,
la de circunstancias y la de dorados blasones, fodas ataviadas
y engalanadas mejor que en dia de hoda, con sus ricos trajes
de mil colores, sus mantillas de encajes blancos 6 negros y su
hermosura incomparable.

Porque 4 los toros no va ninguna mujer fea.

Verdad es que en Espafia es rarisima la fealdad en el bello
SeX0. :

Una vez alli, al contemplar tanta alegria, tanta beldad, tan
bullicioso gentio, que entra y sale, sube y baja, grita y vocea,
llama y responde, cruza de un lado 4 otro, corre, se para y mar-
cha en todas direcciones, saludandose al paso, sombrero en
mano y abanico en rosiro, os haheis de figurar forzosamente
que aquello tiene mas encanto, mas atractivo, aunque en algo
se parece pero mejorando, que un gran baile de méscaras; ta-
les son los remolinos de gente que se forman, los corrillos de
aficionados, los chistes que se oyen, y el frenesi que despierta
en cuantos por primera vez asisten al espectaculo,

Y éslos no son mds que los preliminares de la fiesta, por-
que ni hemos dado vista al inlerior de la plaza, ni ménos ocu-
pado nuestra localidad.

Mas adelante la ocuparémos.

Es seguro que la persona que vea todo eslo sin hacer caso
de ridiculas sensiblerias, experimentara desde luégo como una

corriente magnética que ejerce su influencia sobre su corazon
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y su cabeza, lo mismo en su parte fisica que en su parte in-
telectual. :

Esta excitacion de su animo, que le hace mirar aquello con
extraordinario jﬁbilo , €5 entusiasmo.

;Hay en el mundo alguna otra fiesta que antes de verla,
antes de empezarse, pueda provocarle, excitarle, ni dun in-

dicarle?...






CAPITULO VII.

CUATRO PALABRAS CONTRA LOS IMPUGNADORES DE LAS CURRIDAS

DE TOROS.

La hipoeresia, la pusilanimidad, el
espiritu de extranjerismo y una afec-
lada flosofia, han sido en diferentes
cpoeas los mis encarnizados enemigos
de la tauromaquia.

Connanes Margos.

Ya que estamos con las manos en la masa, como suele
decirse, no queremos dejar de hablar acerca de la Sociedad
protectora. de los animales establecida en Léndres , con rami-
ficaciones en muchas partes del globo.

No por lo que nos importe dicha extravagancia inglesa,
sino por el dafio que intenta causar & nuestra fiesta nacional,

De otro modo, es decir, si no hubiera ofrecido premios 4
los que combatiesen las corridas de toros, ya de obra, ya por
escrito, ya con sus influencias, ;qué nos habfamos de acordar
de semejante Asociacion, ni de sus animales?

Pero nos atacan en fodos terrenos, y en todos yen cual-

quier parte nos encontraran para defendernos,
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Conocen que el dios del siglo es el dinero, y comprenden
que nunca faltan plumas venales y hombres que son capaces
de cualquier cosa por una mezquina recompensa. Asi es que
oficialmente han ofrecido premios en Espafia, y mis que en
Espaila, en el centro de las provincias de Andalucia, precisa-
mente donde nacen mis toreros y donde se crian més toros.

;Como ha contestado el pais & semejante imprudencia?
Como debia, como la necedad de la idea requeria: con una es-
trepitosa carcajada los unos, con preciosos epigramas otros,
con dichos picantes éstos, con folletos incontestables aquéllos,
y todo el mundo con el mas soberano desprecio.

Todo el mundo no, triste es decirlo: hay media docena
de... subios, que piensan, respecto de las corridas de ftoros,
como la Sociedad protectora de animales. Parece imposible que
sean espafioles. Ignoramos qué movil les guia; tal vez el de
distinguirse. Si éste es, lo conseguirdn, como consiguieron
celebridad el Conde D. Julian, Vellido Dolfos, Torquemada y
otros personajes de la historia; pero no los envidiamos.

Por qué han de marcar siempre los extranjeros el carso
que han de llevar en nuestra nacion las discusiones sobre
cualquier asunto; por qué han de promoverle ellos, que tienen
mucho por qué callar, es cosa que nos ha llamado la atencion
en todas ocasiones y més en la presente.

Octrrese  la bendita Sociedad referida, hace un par de
afios, convocar cerfdmen para premiar al que mejor escriba
un libro, folleto 6 cosa parecida, condenando las corridas de

toros, y enténces empieza & arreciar contra éstas la tempestad
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preparada por dichos sabios, leyantando razonamientos anti-
guamente destruidos y enterrados entre cieno extranjero.

Antes, hacia ya muchos afios, nadie se acordaba de criti-
carlas; luégo ya se ha querido esforzar el bando contrario &
ellas, y hasta opina por que se supriman.

Nada dirémos 4 los espafioles que asi piensan: eslin en su
derecho; pero ya verdn cémo se engaflan y eémo no consiguen
lo que quieren. Y si no, al tiempo.

Pero los exlranjeros, jcon qué derecho se permilen venir
4 dar lecciones de moralidad al gran pueblo espafiol, que en
dignidad, en vergiienza y en la practica de todas las virtudes
esla y raya tan alto como el que mas?

;Qué es lo que les auloriza para querer que de la valiente
Kspatia desaparezca la tinica fiesta nacional que le es caracte-
ristica y marca ostensiblemente su indomable valor y temera-
110 arrojo?

O una extravagante locura, 6 una mezquina envidia.

No puede ser otra cosa.

Porque en cuanto & moralidad en sus especticulos y en
sus diversiones, no hay que envidiarlos, por mas que en mu-
chas cosas aparenten lo que no son.

La prueba de esto se halla en las costumbres inglesas y
en su estramboélica imaginacion.

Ya un acaudalado lord, ya una opulenla miss, dejan parte
de su fortuna para fundar un hospital de galos 6 para que se
atienda a la educacion, sostenimiento y delicada asistencia de

cuanlos perros vagabundoes se encuentren por las calles; ya
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un miembro de la Camara de los Comunes increpa duramente
en sesion publica al gobierno, para que diga si se ha casli-
gado, cual la ley exige, al infame delincuente que dié un palo 4
un gato, sin mas razon que la de que le quiso robar una chu-
leta; 6 ya, por fin, otro millonario i{ralante en carnes lega una
renta para que se dé todos los domingos un rancho extraordi-
nario 4 las ratas que hay en sus posesiones.

;Habrdse visto mayor exiravagancia?

Y si al fin no viésemos en ello mas que el lado ridiculo,
anda con Dios; pero hay que tener presente otra cosa impor-_
tantisima. -

Los potentados que tales fundaciones hacen en favor de
los perros y galos, de ratas y burros, no hacen ninguna en pro
de los hombres desvalidos; y los que dan rancho exiraordina-
rio 4 los animales inmundos, dejan poco ménos que morir de
hambre 4 infelices mujeres que por enfermas no pueden ganar
en una fabrica un miserable jomél.

Y téngase entendido que en Inglaterra, cuna de la protec-
cion animal, el hombre se muere de hambre, porque el paupe-
rismo es numeroso.

Comparemos.

Les duele mucho que en nuestras corridas de toros se sa-
crifiquen caballos matalones que, como es sabido, no tienen
otro uso ni aplicacion para la industria, y no les importa,
antes bien lo fomentan, criar, engordar y cuidar bien 4 un ca-
ballo para comerle despues; porque alli se come la carne de
caballo.
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De seguro si los animales hablaran, renunciarian en solem-
ne forma fan interesada proteccion.

Es mis, y esto no se nos puede negar.

Existen en los magnificos jardines zoolégicos de Léndres
animales raros de distintas clases, colecciones de bipedos, cua-
draipedos y de todas castas que llaman la atencion.

No faltan preciosos péjaros, ni magnificas fieras.

Y para que de todo haya, tienen bien aposentados asque-
rosos reptiles, serpientes boas y de cascabel, culebras, vibo-
ras, efe. ,

Pues bien, los humanitarios ingleses, que serén de la
Sociedad protectora, alimentan estos repulsivos reptiles con
otros inocentes animales; y es atrozmente repugnante ver
echar 4 la jaula de la serpiente un timido conejo, que desde
aquel momento agacha las orejas y no se mueve, 6 una her-
mosa paloma, que -extiende sus alas por el suelo, dejindose
tragar por el iInmundo reptil.

Mas claro: alimentan un animal venenoso y nocivo con
otros muchos inofensivos y ttiles al hombre, Ginico sér 4 quien
le es dado discernir lo bueno de lo malo.

Y es que la visila de los curiosos & aquellos eslableci-
mientos produce gruesas sumas, que no darian los conejos ni
palomas.

jMaldito interes!

En todo se mezcla, y en aquella nacion mas.

1Qué mucho, si hasta el caballo, que es para los ingleses

el mejor de los animales, su més intimo compaiiero, es cuida-
T b 13
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do, mejorado y educado solo porque en las carreras les gane
premios fabulosos y apuestas singulares!

;Qué les importa reviente despues de una carrera, si ha
ganado el premio?

(Que no hablen de proteccion 4 los animales los que no se
la dan sino en cuanto & ellos pueda serles ttil: que no lla-
men proteccion la ridicula creacion de hospitales de gatos y
otros intitiles animalitos, porque tal vez se oculte tras de esta
fundacion la idea de mantenerse con poco trabajo una docena
de empleados; y sobre todo, que no se metan én aconsejarnos
c6mo hemos de matar los animales que para nuesfro sustento
v recreo tan prodigamente nos ha dado la naturaleza.

(Cuidados ajenos...

Vayan enhoramala 4 gobernarse 4 si mismos, y déjennos
con nuestros vicios y con nuestras yirtudes, nuestros defectos
v nuestra nobleza; que para demostrar valor, fuerza, amor pa-
trio, inteligencia y talento, los espaficles no necesitan ni han
necesitado nunca del auxilio de nadie.

iTanto defender 4 los animales, y tanto ofender 4 los ra-
cionales!

(Casi nos hacen dudar si son... dichos sefiores personas en
su sano juicio, ¢ faltos de él como D. Quijote. '

Volvemos 4 decir, y no nos cansarémos de repetirlo: cada
nacion tiene una fiesta caracteristica que le es peculiar; y si
1o la tiene. peor para ella: debe tenerla. Espaiia tiene la suerte
de poseer la mejor, la mas magnifica y ostentosa, donde hacen

igual papel la inteligencia que el valor. ;Qué podemos hacer
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mds que compadecer 4 los que no la poseen, por mas que lo
pretenden? _

Sentirémos mucho habernos excedido en éste y los prece-
dentes articulos, al criticar y hasta viluperar los espectaculos
que admiten comparacion con las fiestas de toros.

No es ni ha sido nunca nuestro dnimo herir susceptibili-
dades ni usar de recriminaciones: que nadie vea olensa perso-
nal en lo que va escrito; pero lo dicho, dicho esta.

A fe que no se usa de mejor lenguaje por los detractores
de las corridassde toros. Siempre estin llamando sanguinario
y barbaro al pueblo que le sostiene, y no saben jimbéciles!
que ese pueblo, allo y bajo, desde la punta del pié ala cabeza,
tiene infiltrado en la médula de sus huesos el amor 4 su fiesta
nacional, al mismo tiempo que & sus padres y & su patria.

Por eso sostendrémos siempre cuanto llevamos escrito, con
mejor 6 peor acierto, con mds 6 ménos entendimiento, porque
éste Dios le da, pero siempre con la fe de la conviccion y una

voluntad decidida, y dirémos con el gran Quevedo:

JNo ha de haber un espiritu valiente?
No se puede sentir lo que se dice?

/No se puede decir lo que se siente? .

- . . - . - . . . - . . . . . . - . -

Que las fiestas de cierta clase, como la de toros, son con-
venientes, no es opinion nuestra, Lo llevamos dicho y alesti-
guado con personas importantisimas; pero para que nada falte

en apoyo de nuestra opinion, véase lo que en su libro Gonsi-
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deracioiies sobre el gobierno de Polonia escribia en el siglo
pasado el eminente filésofo J. J. Rousseau:

«;Por qué medios se podra excitar el movimiento de los
corazones, el amor & la patria y 4 las leyes? ;Me atreveré &
decirlo?... Con cosas que parecen mniferias y frivolidades: con
unas instituciones vanas 4 los ojos de hombres superficiales,
pero capaces de arraigar el amor & nuestras costumbres y hacer
invencibles nuestras inclinaciones.

»Una gran nacion debe mantener sus usos propios, civiles
y domeésticos, que tal vez degeneran diariamerrte por la pro-
pension general de la Europa 4 imilar los gustos y maneras
de los franceses. Conviene, pues, sostener estos usos, que siem-
pre serdn ventajosos, dun cuando de suyo fuesen indiferentes,
d no buenos, bajo cierlos respetos.

»Muchos juegos publicos en que la buena madre patria se
complazea en ver divertirse & sus hijos: que ella los entretenga
frecuentemente para que por su parte ellos nunca la olviden.
Deben abolirse, dun en la misma corte, las diversiones ordi-
narias de otras cortes, tales como el juego... y cuanto pro-
mueva la afeminacion. Invéntense diversiones que no se co-
nozean en otras partes.

»Si fuese dable, nada haya exclusivo para los grandes y
poderosos. Muchos espectdculos al raso en donde todo el pue-
blo se divierta igualmente, como entre los antiguos, y que alli
la juventud de la nobleza haga ensayos de fuerza y agilidad.
No han contribuido poco las corridas de toros & mantener en

la nacion espaiiola wn cierto vigor.»
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Esto escribia el gran filésofo, que, aunque extranjero, tenfa
mas conocimiento practico de las cosas del mundo que esos
pobres hombres que hoy opinan de distinto modo.

Demasiado sabfa, y despue$ lo escribe, que «estas ideas
muesiran 4 lo léjos las rutas, desconocidas de los modernos,
por donde los antignos conducian 4 los hombres & aquel vigor
de alma y estimacion de las calidades personales, ete.»

Y no se crea que citamos & Rousseau, como dntes hemos
citado & otros muchos, buscando refugio en sus nombres, no.

Los citamos porque, respetando como respetamos siempre
al hombre de ciencia, nos es muy del caso fortalecer nuestra
opinion particular con la suya en especial, si, como sucede en
el caso presente, es indirecta la defensa que de nuestra funcion
hace.

Por lo demas, ni la opinion de dicho sefior, si fuese contra-
ria, ni la de nadie, torceria Ja nuestra.

Tal es la firmeza de nuestras convicciones.

Como que basamos éstas en la opinion general de un pue-
blo entero. ;jDénde hay mds firme base?

/{Oh! Si el pueblo espafiol pensase en todo con la misma
unanimidad de pareceres, jqué feliz serfal jCiémo concluirian
sus desgracias!

Los diez, treinta 6 cien sabios que de distinto modo opi-
nan, correrfan poco mis 6 ménos igual suerte que la de aque-
llos afirancesados que durante la guerra de la Independencia
se declararon partidarios de José I.

() més bien el desprecio serfa su castigo.
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Para contentar & un pueblo, para tenerle en paz, tranquilo
y respetado, mejor que sujelarle y darle educacion quejumbro-
sa é hipdcrilamente humanitaria, dénsele fiestas en que todos
sus habitanles tomen parte dé algun modo, alegria y libertad.

El que esta contento, trabaja y contribuye al engranrieci—
miento de su patria. :

El que es libre, respeta d Lodos y de todos se hace respetar.

Mejor se vence al toro sujeto al yugo, que al que pisa el
redondel libre, completamente libre, sin traba alguna.

Solo al espatiol le es dado dominarle.

Y al espaiiol, ;quién le vence?



CAPITULO VIII.

CONVENIENCIA DE LAS CORRIDAS DE TOROS, BAJO EL PUNTO DE VISTA
ECONOMICO.

Las corridas de toros, tales como hoy se verifican, son ne-
cesarias en Espaiia.

Contra la opinion de todos ésos que sin saber lo que dicen
quieren suprimirlas, defendemos la nuestra con sinceridad y
empetio. ' :

No alegan en su apoyo mds razon que la de que son in-
morales, contrarias 4 la civilizacion y & no sabemos qué mas.
A todas estas afirmaciones contestamos en otro lugar de este
libro, y mucho mejor que nosotros lo han hecho escritores
notables, de sano criterio y ajenos 4 toda pasion.

Han demostrado hasta la evidencia que son ménos inmo-
rales que la mayor parte 6 casi todos los demas especticulos
que ahora se usan en nuestra sociedad; que ninguna de las

conveniencias sociales & que rinden culto las naciones civili-
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zadas puede con fundamento oponerse 4 que se verifiquen, y
que, léjos de ser perjudiciales, son ttiles y beneficiosas.

Pero vamos & decir dos palabras sobre lo mismo, bajo dis-
tinto punto de vista. :

Este es el del beneficio 6 dafio que puedan experimentar
los intereses generales del pais y los particulares, de la riqueza
territorial y ganadera.

Sobre esto se ha dicho poco, casi nada, y sin embargo, es
tal vez el punto en que mejor puede apoyarse la defensa de la
cria de reses bravas.

La nacion y su gobierno tienen el deber de procurar, por
cuantos medios estén & sus alcances, el aumento de la riqueza
plblica. :

Esto es incuestionable y es un axioma de economia politica.

El fomento del cultivo y el de la ganaderia es de suma
importancia en todos los paises; 4 ¢l se atiende con preferente
solicitud, y para conseguirlo se ponen en juego cuantos me-
dios son imaginables y sugiere un buen celo en pro de los
intereses publicos y particulares que tiendan & dicho fin.

Suprimanse las corridas de toros, y el descenso rapido de
valores en el ganado y en los paslos serd espantoso, terrible.

Ahi estin los ganados vacunos que se erian como mansos
en las provincias del Noroeste de Espatia y algunas otras.

Digasenos cudnto vale en el mercado una res mansa de las
referidas, y estamos seguros de que su precio no llega, y en
todo caso mno excede, 4 la tercera ¢ cuarta parte del que tiene

en la dehesa un toro bravo.
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Y esto es logico.

La manutencion, el cuidado y la asistencia de un buey son
de poca importancia, comparados con los que el toro necesila.

Aquél pasta libremente en prados y bosques, sin cabes-
traje, sin mayorales y hasta sin Pastoi‘es. Nifios y mujeres ejer-
cen ese cargo. Cuando mds, un perro maslin ¢ un par de ellos
sirven de guarda y custodia para defenderles de los lobos.

Iil toro bravo necesita tanlos cuidados, tanto esmero en su
crianza, que empezando por el suelo especial que ha de sus-
tentarle, siguiendo por la educacion lambien especial que hay
que darle, y concluyendo con la asistencia personal que de
mayorales, pastores, zagales y vaqueros hay que preslarle, son
infinitos los trabajos que ocasiona, los disguslos que acarrea y
el dinero que cuesta.

Pero en cambio, vale mds, mucho mds, tres ¢ cualro veces
méas que el manso.

Verdad es que, aparte de lo dicho, parecen los unos, com-
parados con los otros, de distinta raza. :

El uno grande, pero feo, de piel sucia, basta y rugosa, pe-
zuila ancha, cornalon y cabizbajo.

Il otro grande tambien, de gran viveza, fuerte, robusto, de
pelo fino y brillante, erguido, ancho de cuello, corto de patas,
delgado de cola y de pezuiia redonda 3 diminuta.

La anlitesis, en una palabra.

Como que éste denota el perfeccionamiento de la raza, y
aqueél su decadencia, 6 al ménos su statu guo.

Es decir, que el Gobierno, las Juntas de Fomento, las Mu-
T 14
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nicipales, y todos, en fin, tenemos obligacion, estamos en el de-
ber de coadyuvar, de procurar, por cuantos medios podamos,
el afinamiento de las razas, la prosperidad de nuesira riqueza
pecuaria, y se quiere concluir con las corridas de toros.

{Soberbio procedimiento para conseguirlo!

La utilidad que reporta al particular 6 4 las empresas y
colectividades cualquier asunto, cualquier negocio 6 especula-
cion, es el movil principal que les guia para plantearle, se-
guirle y perfeccionarle hasta donde les es posible.

Si las ganancias estdn en proporcion razonable con el ca-
pital empleado, con la inteligencia del que lo dirige y con los
trabajos que ocasiona, el negocio sigue adelante.

Si, por el contrario, tras de fatigar su inteligencia y gaslar
su dinero, encuentra el hombre poca ulilidad ¢ pérdidas en
sus especulaciones, las abandona en cuanto puede, ylo que
siente es haberlas emprendido.

Es la cosa mds natural del mundo.

Pues bien, teniendo la seguridad de que un tralante en
carnes no ha de pagar mas precio en arroba por una res afina-
da y bien cnidada como hoy lo estd el foro, que por otra mal
criada y alimentada como le sucede al buey manso, ;puede
pensarse siquiera que haya persona que intente gastar grandes
sumas en mejorar la raza, cuando ningnn beneficio obtiene?

Se nos dird: «Olros medios hay de estimular al ganadero
para ello; por ejemplo, reparlir premios anuales en cada comar-
ca 6 provincia al que presente mejores y més afinadas reses».

Los que esto digan, no saben lo que dicen.
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Porque no es posible premiar mefdlicamenté en cantidad
bastante 4 compensar los gastos de manutencion y cuidado que
ocasiona la cria ds un toro.

Porque éste no tiene aplicacion més que para un fin deter-
minado, como lo es la lidia, y s6lo para esto se paga bien.

Porque no le sucede lo que al ganado lanar, por ejemplo,
que da utilidad por si en todos los paises.

Porque de nada serviria 4 la industria, ni al comercio, ni
d nadie, la afinacion 6 perfeccionamiento de la raza.

Todo esto aparte de que se quitaba la legitima y plausible
emulacion que tienen hoy y han tenido siempre los ganaderos
de toros por que su vacada sobresalga.

Como que se excita su amor propio con el relato de las
hazatias que en la lidia hacen sus toros, y por eso se desvela
en conseguir su mejora.

La fama de su ganaderia crece, y por consiguiente ha de
vender cada vez & mayor precio las reses.

Hay ademas en esta especulacion ofro aliciente, que con-
tribuye muchisimo 4 que el fomento y beneficio del ganado
sean cada vez mayores.

Nos referimos 4 la aficion que tienen 4 la fiesta nacional
la mayor parle de los ganaderos.

Muchos de ellos pasan el mayor ntimero de los dias del
afio en las dehesas ¢ prados, asistiendo personalmente 4 todas
las operaciones que exige desde que mace el ganado: por si
mismos ven, conocen y aprecian los defectos, las necesidades

de su vacada, las remedian, y hacen, en fin, cuantos sacrificios
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de toda clase reclama el buen nombre de su ganaderia, que
por nada del mundo quieren perder.

Esta asistencia continua les hace & unos enlrelenerse en
el acoso y derribo de reses, 4 ofros en la tienta de sus becer-
ros, y 4 otros en las diferentes faenas 4 que da lugar la cria
de éstos.

Y todo les hace aumentar su aficion, y hasta que les sirva
de recreo.

Seria pesado aducir mas razones, que muchas hay, para
convencer 4 nuestros lectores de que «si la raze vacuna en
Espaiia ha de adelantar cada dia mds, es preciso que haya
fieslas de toros». Sélo en éstas liene salida el ganado bravo,
y por consiguiente, solo para ellas puede pagarse un precio
que de ningun modo alcanzaria en olra parte.

No hay nadie que pueda demostrar lo contrario.

Ademas de lo dicho, hay que tener muy presente, porque
es lan importante como lo expuesto,.cuinto no sufriria de pér-
dida el valor del terreno que comunmente se destina 4 pastos
del ganado hravo.

Si éste, en vez de valer frescientos pesos por cabeza, se
pagase unicamente 4 cuarenta ¢ cincuenta, claro es que mo
podria alimentarse en dehesas y prados con pastos de primera
clase, porque su ulilidad 6 producto en venta no daria lo sufi-
ciente para costear]os.

Como la proporcion del valor de:las reses 4 la del suelo en
que se crian es relaliva y guarda correspondencia, las dehe-

sas y cercados quedarian en dicho caso tan despreciados como



EL TOREO. 109

cualquier ofro terreno, su producto y valor bajaria lo ménos
tres cuartas partes del que ahora tienen, y no seria extrafio
que viéramos desaparecer muchas de las tan magnificas que
hay en HEspatia, ya por tener que deslinarlas & ganados de
otra clase que tanto dafio les causan, ya por haber de rolurar-
las, en busca de mejores beneficios.

En apoyo de nuestra opinion traerfamos multitud de da-
los que la confirmarfan; pero nos contentarémos con trasladar
aqui la opinion del ilustrado consejero del Superior de Agri-
cultura del Reino, sefior D. Miguel Lépez Marlinez, respeta-
ble estadista y uno de los pocos que han tratado esta cuestion
desapasionadamente.

«Aqui—dice —sobran bueyes para la labor, por la pre-
ferencia que se da hoy 4 las mulas, y sobrarin despues si
la agricultura progresa, por la que se dara 4 los caballos.»
«Un novillo brayo puesto en el surco labra mis que otro de
raza mansa; uncido 4 la carrela, lleva mds peso y con ménos
fatiga.» _

Y continta: «ILa raza Salers es una de las mejores de Eu-
ropa para trabajo, y no llega 4 la nuestra, pudiéndolo demos-
trar con una observacion hecha por nosolros. Hemos contado
los pasos que dan por minuto los bueyes Salers no siendo
molestados, y los que dan bueyes procedentes de Coolmenar y
Jarama. Conslantemente la celeridad de éstos es mayor, y se
comprende por ser ménos linfaticos. Aunque la ventaja se re-
duzea 4 cuatro pasos por minuto, llegara en la hora a doscien-

tos cuarenta, y en el dia de trabajo ordinario & dos mil cua-
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trocientos. Y como cada paso tiene una representacion en el
valor del jornal, claro es que ese exceso de dos mil cuatrocien-
tos pasos equivale en cifra 4 un grado superior en la escala de
la mejora. jGracias 4 Dios que podemos decir y probar que
lenemos una raza mejor que las mejores razas extranjerass.

Pues bien, para esto téngase en cuenta que el ganado a
que se refiere dicho sefior es el manso de entre los bravos.

s decir, el desechado en las tientas por cobarde.

Pero hay mas.

Las contribuciones con que contribuye al Estado el impor-
tante ramo de que hablamos, suma anualmente muchisimos
millones; y como es consiguienle, desapareciendo aquél, que-
darian reducidos 4 una mitad de lo que hoy paga: los gastos
de la nacion son cada vez mayores; luégo aquel dinero habria
que sacarle de otro lado para atenderlos, pesaria sobre el resto
de la riqueza territorial, sobre la industria 6 sobre otro ele-
mento importante del Estado, el aumento de contribucion que
habria de imponerse, y se gravaria la propiedad y se ahogaria
la industria, harto agobiadas hoy por desgracia.

Y todo, ;por qué?

Porque 4 unos cuantos caballeros particulares, que proba-
blemente serian de los que cobran y no de los que pagan, se
les ha ocurrido...

;Cuénto pudiéramos hablar acerca de estol

Pero no debemos entrar en cierto terreno, y no queremos
entrar en él.

Nos hemos propuesto en este capitulo tratar la cuestion de



EL TOREOQ. 111

la necesidad de las corridas de toros, bajo el punto de vista
econdmico, y no debemos involucrar el érden.

Ya hemos hablado dntes de las demas causas que hacen
conveniente nuestra fiesta, y hemos demostrado la superioridad
que en nuestro concepto tiene sobre las demas. Asi pues, pro-
sigamos.

Otro de los puntos esenciales que hay que tener en cuenta
tambien, es el que representa para el Estado, para la provin-
cia y para el municipio, el producto de las plazas de toros
como edificios, es decir, como riqueza ferritorial, ademas del
que dan como industria.

Tambien asciende & algunos millones anuales para la na-
cion, que no estd tan sobrada de recursos desgraciadamente.

Sdlo la plaza de Madrid contribuye por impuestos fiscales,
aparte de mas de medio millon que produce 4 la Beneficen-
cia, y sin contar los derechos de consumo de las reses muer-
tas, con mds de diez y sers mal duros.

Y ya que citamos los consumos, es asimismo indudable de
todo punto que éstos aumentan fabulosamente en los pueblos
donde se celebran funciones de toros. Es grande la afluencia
de gentes que de otros pueblos acude, y por lo tanto, natural
el mayor gaslo en los articulos sujetos 4 los impuestos.

Pero en restimen:

:Quién pierde con que haya corridas de foros?

¢El ganadero, que vende sus toros & un precio que nunca
aleanzarian como mansos? No.

4+ El propietario de los suelos en que pastan? No.
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éEI Estado, que realiza y cobra con motivo de las fiestas de
toros una suma anual de lo ménos cuarenta millones en Es-
patia? Tampoco.

; Il municipio, que cobra, con ocasion de las mismas, una
canlidad que excede siempre 4 la que le producen los demas
meses del afio fodas las ofras rentas que lleva incluidas en sus-
presupuestos? Ménos.

s Los industriales de aquel pueblo, que forzosamente venden
mds y mejor sus mercancias cuanta mayor sea la afluencia de
forasteros? Mucho ménos.

Luego ;quién pierde? ;A quién se causa damio?

A nadie, absolutamente 4 nadie.

En cambio, producen muchos beneficios, no siendo el me-
nor, considerado. socialmente, la ocupacion y trabajo que se da,
cuando hay fiestas de toros, a infinitos jornaleros y artesanos.

Y 4 los infelices que por su desgracia paran en los hospi-
tales, jquién les atenderfa con esmero, si careciesen dichos es-
lablecimientos de las crecidas renlas que las plazas de toros
les proporcionan?

Hemos apuntado ligeramente y con la brevedad que nos
ha sido posible, dadas las condiciones de este libro, todo lo re-
lativo 4 las fiestas de toros, ya comparandolas. con otras anti-
guas y modernas, va defendiéndolas de los injusles alaques
de que vienen siendo objeto hace liempo, ya demosirando su
utilidad y ventajas.

Creemos haber conseguido el objeto que nos hemos pro-

pueslo.
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Si no lo hemos logrado, tenemos la seguridad completa de
que. no es porque la causa que defendemos sea mala, sino por-
que nuestra inteligencia no alcanza mas.

El que hace lo que puede...

No concluirémos, sin embargo, esta primera parte de la
obra sin decir algo del toro de lidia, del aficionado y del tore-
0, como tipos puramente espamioles.

Lo consideramos indispensable en una obra del caracter de
la nuestra. Velind

Bueno es que sepa quien lo ignore, el trabajo y sacrificios
que cuesta la cria de toros hasla que puede presénlarseles en
plaza; y bueno es tambien que conozca al aficionado al arte,
los vicios y virtudes del torero, su caricler en general y sus
rasgos especialisimos. _

Lo tnico que sentimos es no tener para ello la gracia es-
pecial tambien que para retratarlos se necesita; pero en fin,
si como pinturas no son buenas, como refratos tendran pa-

recido.
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CAPITULO IX.

EL TORO.=—§US INSTINTOS,—8U NOBLEZA.

El toro es la fiera mas noble que se conoce.

Su valentia, su bravura y el conocimiento que tiene de su
poder, son los que le impelen & embestir; pero no tiene la trai-
dora intencion del tigre, ni el sanguinario instinto de pante-
ras, chacales y hienas, ni acomete 4 su contrario por devorarle.

El toro, sea pequetio 6 grande el objeto que se le ponga
delante, bien aturda como la locomotora con su silbido, bien
se mueva lenta 6 rapidamente como el elefante 6 el caballo lo
ejeculan, arremele sin lener para nada en cuenta el peligro
que para él pueda existir, porque le ignora.

Las demas fieras se ocultan, se encorvan, saltan y, si pue-
den, acometen por detras ¢ por donde ménos peligro creen que
hay para ellas. |

Por eso al toro es facil lidiarle: siempre ejecuta, con corta

diferencia, los mismos movimientos, y siempre embiste de fren-
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te. El hombre los ha estudiado, y ha comprendido que, siendo
“an valiente como el foro y venciendo 4 éste en inteligencia,
podia burlar su fiereza y dominarle.

Al decir el hombre, hemos querido aludir al espafiol, por-
que los extranjeros, ya lo hemos dicho, aunque muchas veces
lo han intentado y constantemente lo estin ensayando, no sir-
ven para vencer al toro, ni dun para burlarle.

Es tan noble y tan sencillo el toro, que con sélo un objeto
que se le interponga entre el bulto 4 quien se dirige, acude
4 aquél y deja libre al ultimo. Un ligero movimiento de cuer-
po, lldmese cuarteo, quiebro, ete., basta para que el hombre se
salve, evitando la cabezada.

Pero para esto no es bastante querer, es necesario poder,
y este poder solo puede adquirirse por el que tenga valor &
loda prueba y una gran ddsis de serenidad.

No hay que confundir este valor y entereza con el que
puede ostentar, por ejemplo, un domador de fieras. Este las
coge recien nacidas 6 muy pequeiias, es decir, cuando su fie-
reza es nula; les corfa sus armas ofensivas, las doma por ham-
bre 6 hace con ellas cualquier olra operacion que las prepara
4 domesticarse y a obedecer ciegamente al que las tiene enjau-
ladas; sitio del que no pueden salir y que tal vez sea el que
mas contribuya 4 su abatimiento y cobardia. El lidiador de
toros no ha vislo nunca al que se le pone delante en toda la
fuerza de su poder, escogido de enfre otros como mejor y de
mis pujanza, y traido hd pocas horas del campo en que se en-
contraba en libertad,
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Y aqui vuelve 4 observarse la sencillez noble del toro. El
hombre le trae y lleva 4 su antojo por donde quiere, sin atar-
le, sin encerrarle ni sujelarle de ningun modo. Cualquier otra
clase de fiera, por domesticada que estuviera, habria necesidad
de amarrarla 6 meterla en fuerte jaula.

Pero nos hemos desviado de nuestro propésito. No quere-.
mos en este lugar hacer estudio comparativo-entre el toro y los
demas animales.

Tampocb le queremos hacer entre el torero espafiol y los
domadores extranjeros.

Seria rebajar al primero, y hay ademas cosas que no ad-
miten comparacion.

Desde que nace el toro hasta que muere goza de complela
libertad; pero el ganadero tiene que gastar buenas sumas en
atenderle para su alimentacion y crianza, 4 no ser que le des-
tine al matadero porque, iuﬁti_l.para la lidia, tenga que renun-
ciar 4 sacar de él un producto que en otro caso serfa quin-
tuplicado. .

Todo cuidado es poco para con él.

No basta proporcionarle buenos pastos; necesita ademas
otras muchas cosas, y no es la menor la de una buena direc-
cion por parte del mayoral y pastores, para apartarle & tiempo
de otras reses mayores 6 picadas que puedan perjudicarle, de
malos terrenos, de aguas nocivas, ete. , ete.

Hay que separar 4 tiempo 4 los becerros de las madres,
hay que ejecutar en la dehesa con el ganado faenas para cuya

ejecucion tienen época delerminada, pues nadie mejor para
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disponerla que el hombre de campo, el mayoral, que ni siquie-
ra un dia ha perdido de vista la torada.

El ordena perfectamente cuanto conduce al fin apetecido.

En su puesto estd cada uno de los vaqueros, los zagales
ocupan el suyo, y los cabestreros reparten y guian el cabes-
iraje como debe ser.

Pero todo esto cuesta mucho.

No es posible calcular los malos ratos, los disgustos y los
contratiempos que experimenta un ganadero criador de foros
cuando forma empefio en presentar reses bravas, de buen tra-
pio y pinta.

Desde luégo estas contrariedades llegan & hacerse poco mé-
nos que imposibles de vencer, si el duefio de la vacada es hom-
bre de pocos recursos relativamente, puesto que, ademas de los
inconvenientes, gabelas y tributos que pesan sobre toda clase
de ganados, y teniendo en cuenta el poco apoyo, casi diriamos
ninguna proteccion que se presta a tan importante ramo de la
Iriqueza publica, puede tener por seguro que una gran parte,
més de la mitad, de los becerros que al afio tenga, 6 han de
ser inutiles para la lidia desde luégo, 6 han de quedarlo mas -
tarde cuando verifique la tienta y consiguiente herradero.

Unos becerros nacen defectuosos.

Otros pierden 4 poco tiempo la vista por efeclo de pajazos,
6 sea herida que se causan con cualquier maleza en el campo.

Otros que tal vez serfan por su bravura de buenas con-
diciones para la lidia, salen cudelos, 6 de ofro modo, mal en-

cornados,
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Otros de buenas circunstancias al parecer, resultan en la
tienta huidos 6 cobardes, y hay que desecharlos.

Otros ya escogidos y aparlados como buenos y como bra-
vos, son corneados, lisiados y & veces muerlos por sus her-
manos.

Otros, por fin, enferman, se despitorran 6 quedan mogones.

Y ademas de las expresadas, hay otras infinitas causas que
merman considerablemente la cria anual.

De modo que hasta llegar & cierta altura, hasta conseguir
hacer la ganaderia de cierta importancia, mas bien cuesta gas-
tos y desembolsos que produce utilidades.

Siempre se ha tenido, por lo lanto, como axioma evidente
que no debe ser duefio de forada el que no sea rico.

Los conocedores que estin al frente de las yacadas, los ma-
yorales, los pastores, esa gente de campo, en fin, de la que han
salido sin disputa los mejores picadores de toros que se han
conocido en Espafia, tienen por precision que estar bien paga-
dos (y no lo estan tanto como debieran), porque, ademas del
trabajo personal que prestan, y del conocimiento de las reses
que debe adornarles, llegan & encarifiarse de tal manera con
ellas, que @ yeces un toro bravo ha acudido mansamente a la
llamada del mayoral, y hasta se ha dejado acariciar por él.

Entre los muchos ejemplos que de eslo pudiéramos citar,
nos contentarémos con referic un par de ellos, que prueban
claramente hasta qué Punto es posible reconocer en el loro no-
bleza y buen instinto.

Corria el afio de 1833.
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En el mes de Octubre se celebraban en Madrid fiestas

reales de toros, con motivo de la jura de la princesa de Asti-
_rias, Dofia Maria Isabel Luisa, luégo reina de Espaiia.

Segun costumbre, se habia dispuesfo la magnifica Plaza
Mayor para dar en ella las corridas con el ceremonial de eti-
queta. Habianse construido tendidos, corrales, toriles y hasta
casas de madera en los huecos donde no las habia de fibrica.
Se interceplé el paso de todas las calles que afluyen a la prin-
cipal de Toledo, y por ésla, en cuyo final esla el matadero, se
hacia el encierro del ganado, que era direclamente conducido
al redondel y de éste a los corrales; operacion mas dificil de lo
que & primera vista parece.

Una noche, oscura como todas suelen serlo en el mes an-
tedicho, trajose el ganado que habia de lidiarse al dia siguien-
le, en nimero de mas de veinte toros y otros tantos bueyes 6
cabestros. Hizose la conduccion sin novedad, y cerraronse las
puertas del arco de la calle de Toledo tras los zagales allimos.
Uno de éstos reparé & muy poco rato que faltaba un toro; di-
jolo 4 los mayorales y compaiieros suyos, removiése el ganado,
y todos convinieron en que alli no estaba, cuestionando unos
porque habria quedado en el punto de partida, 6 sea en los cor-
rales de la Casa-matadero, y otros asegurando que en el ca-
mino le habian visto entre los demas.

Ello es que el zagal antedicho, muchacho de escasos veinte
aflos, se salié de la plaza con intencion de volver al matadero
si en el transito no encontraba la res. Sllbﬁ, la llamé, restalls

la honda, y el loro, saliendo de los soportales de cerca del arco
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referido, se fué paso & paso acercando al muchacho, & quien
sigui6 lentamente, hasta que sin ayuda alguna le hizo reunir-
se & la piara que estaba dentro del circo. El zagal habia visto
nacer al animal, y siendo éste afiojo, y dun desde antes, le habia
dado sal en la mano y habfa atendido con especial cuidado &
su crianza. El toro le conocié, y 1éjos de acomelerle, le siguié
y obedecid. :

;Puede darse mayor ejemplo de nobleza en una fiera?

Pues atin nos llama mucho més la atencion el siguiente
caso recientisimo.

Nuevamente construida la bonita plaza de Calatayud en
1877, diése una corrida de novillos en que, como de costum-
bre, se lidiaron tambien toros de ganaderia acreditada.

Entre éstos fué alla uno de la del sefior dugque de Vera-
gua, que por ser tuerto no se corrié en las funciones de toros
de inauguracion de aquel circo.

Lleg6 la hora de abrirse para €l la puerla del chiquero, sa-
1i6 bravo y voluntario, tomé buen ntimero de varas, matando
cinco caballos, y cuando ya le habian puesto el primer par de
banderillas, ocurrié la escena que algunos no pudieron ver sin
asombro.

El mayoral de dicha ganaderia, llamado Marlin, que habia’
criado al foro y que le habia conducido desde la dehesa & aque-
lla ciudad, presenciaba la funcion entre barreras. Cercano al
lugar que en éstas ocupaba aqueél, pasé el toro; Martin le lamé
por su nombre; el animal conocié la voz que tantas veces le

habia sonado en su vida, y paré su carrera.
T. L 16
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Atendi6 al sitio, se acercé despacio con la cabeza alta y de
frente & las tablas, donde apoyo el hocico, v estandose quieto
v sin impacientarse nada, se dejé rascar en la cara y en el
cuello algunos minutos, hasta que el hombre, conmovido, se
retiré por no presenciar el resto de la lidia, durante la cual
sigti6 el toro tan bravo y noble como habia empezado.

+Se puede presentar mayor ejemplo de nobleza en una fiera
herida, hostigada, con el morrillo hinchado porlos garrochazos
y banderillas, y en el momento en que, por consecuencia de
esto, era forzoso que su furia é intencion de matar estuviesen
en completo desarrollo?

;Qusé tigre, qué leon, qué elefante, que es el mas noble de
los cuadripedos, segun dicen los naturalistas, hubiérase para-
do de igual modo viéndose encerrado en un circo, burlado y
pinchado por los hombres?

Ninguno, absolutamente ninguno.

~ Es muy diferente, es de ofro género, como hemos dicho,
la fiereza del toro.

No es traidora, ni rastrera. Confia en su pujanza, porque
tiene conciencia de su poder, y sabe que frente 4 frente no hay
animal que le venza.

Pero hay casos tambien en que se irrita y guarda rencor
al que por sistema ¢ conslantemente le provoca 6 castiga.

Son las ménos veces, pero suelen ser terribles.

Nuestros lectores habran observado alguna vez en el re-
dondel que un toro se ha dirigido siempre con més decision,

con mids empedio, & un torero determinado, sin duda porque le
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ha parecido que aquél le ha burlado 6 causado més dafio que
los otros.

En este caso ha dejado de perseguir 4 los que tenia mds
cerca, por el que ya conocia; le ha salido al encuentro, le ha
cortado terreno, y ha procurado cogerle hasta saltando (ras él
la barrera. '

Hace algunos anios, pastaban toros en el soto llamado del
Piul, cerca de Madrid.

Un pastor tomd la mala costumbre de provocar con la honda
y apedrear & un toro que se separaba de la piara mas de lo
que él queria.

El mayoral y sus compafieros se lo reprendieron; enviaron
algun cabestraje para arropar la res, y varias veces consiguie-
ron de este modo lleyérsele y evilar una cogida al imprudente
1mozo.

Pero éste se gozaba en excitar al toro, y repitié sus llama-
das varias veces durante tres dias.

Porque es de advertir que cuando el toro le llegaba cerca,
él se arrojaba al rio y se salvaba de este modo, repitiendo la
“operacion, dun cuando lleg6 el caso de entrar la res tambien
en el agua persiguiéndole. '

Esta situacion no podia prolongarse, y el mozo llegé 4 com-
prender que le era preciso andar con cuidado. .

Al tercer dia, de madrugada, encontrironse muy cerca am-
bos enemigos: el hombre, mas diestro que el toro, se subié 4
un arbol; pero alli, 4l pié del mismo, le esperd la fiera; alli se

estuvo sin alejarse un momento de las inmediaciones.,
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No lo vieron los demas pastores ni zagales, ni parece que
el hombre se apuré gran cosa por aquello, puesto que no llamé.

Pasado el mediodia, y pareciéndole pesado el lance para
més de seis 1t ocho horas, voceé & sus compaiieros y hasta res-
tallé la honda; pero en ufi movimiento se le cayé el sombrero,
el toro le acometié, y de la cabezada que dié al no muy crecido
drbol, balanceé éste, y el pastor cayé al suelo.

Verle caer, y recogerle, voltearle y herirle fué obra de un
instante.

El toro habia satisfecho su venganza.

Cuando acudieron los zagales y pastores yacia el pobre
hombre en tierra, y 4 los pocos dias murié de resultas de las
heridas y contusiones.

No es muy comun, sin embargo, este seifido en el toro;
mis por lo mismo, no debe ensefidrsele 4 que aprenda lo que
no sepa.

Como todos los animales, tiene el instinto de repefir sus
movimientos y ejecutar sus operaciones, ya sean marchas, hui-
das 6 acomelidas, del mismo modo siempre, porque se acuerda
de lo que antes ha hecho.

Por eso no deben correrse toros ya lidiados; y ésa es la ra- |
zon de que se fijen en un bulto determinado, corten el terreno
y aprendan mds de lo que conviene.

Ahora bien:

sSon preferibles los toros de ganaderias bastas, a los de
aquéllas afinadas, digdmoslo asi, por el cuidado y el esmero
que con ellos se emplean?
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O de otro modo: ;lienen mejores condiciones para la lidia
los primeros que los segundos?

Cuestion es ésta que ha ocasionado mas de una vez fuer-
tes polémicas entre los aficionados, y que ha quedado sin re-
solver, porque cada uno ha insistido en su opinion, apasionada
siempre, como lo son todas las de los taurémacos intransi-
gentes.

Es indudable, y en esto se apoyan algunos, que el toro
criado en un hosque 6 en una sierra conserva mdis fiereza,

aunque no tenga tanta pujanza, que el que pasta en buenas
.dehesas.

Casos ha habido en que esta clase de toros, que pudiéra-
mos llamar salvajes, ha puesto en grave aprieto 4 los lidia-
dores.

Sus movimientos son més rdpidos, se revuelven sobre los
cuartos fraseros con gran facilidad y mayor prontitud, y su
carrera es muy veloz.

Excusado es decir que todo esto contribuye 4 causar ma-
yor espanto.

Pues precisamente por esto mismo creemos nosotros que
son preferibles los toros que, ademas de ser de casta conocida,
estan perfectamente cuidados y atendidos.

Verdad es que no son tan ligeros ni saltarines como los
olros, pero tienen agilidad mas que suficiente para la lidia: son
ménos furiosos, pero no ménos braves; su fuerza y su poder
son mayores, y no hay que poner en duda que su nobleza al

acometer no tiene punto de comparacion con la de aquéllos,
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Todo en el supuesto de que en la dehesa, cerca ¢ soto don-
de se alimentan, no se les ensefie 4 embestir 4 objeto determi-
nado con que se les engafie y sobre el cual aprendan lo que
no deben saber.

Porque, si hemos de dar crédito a lo que hace muchos afios
hemos oido, ganadero hubo que para que sus foros sobresalie-
ran en los circos, los ensefiaba dntes en el campo 4 acometer
peleles 6 dominguillos.

Hoy nos complacemos en asegurar que no hay nadie que
observe tan criminal conducla, que no hay palabras con que
vituperar. _

Es, pues, indudable que el toro de casta acreditada, el toro
para con el cual el duefio ha gastado dinero, tanto procurén-
dole buenos pastos, como dandole la crianza que la préctica
aconseja, es preferible al que ni ha tenido semejantes cuida-
dos, ni se ha criado con el regalo que el otro.

En lo que si tienen especial esmero muchos ganaderos, y
en ello hacen muy bien, es en el cruzamiento de las castas,

de lo cual y de otras cosas tratamos 4 continuacion.



CAPITULO X.

DEL CRUZAMIENTO DE CASBTAR Y CRIANZA DE LAS RESES,

Influye tanto en la bondad de una res su origen, que es
imposible conseguir un buen resullado cuando no ha habido
el debido esmero para elegir sus padres.

Esto sucede en todas las castas de animales y en todas las
razas de la naturaleza.

Cion mayor motivo acontece en los toros que han de ser
destinados 4 la lidia.

Porque en éstos no hasta que sean de padres grandes, de
luena ldmina ¢ trapio, sino que son necesarias muchas mdis
circunstancias. Y

Cierto es que un toro padre, fino de pelo, buena pinta, corto
de cuello, ancho de pecho, delgado de cola, pezunia pequeiia
v de buenas armas, lleva mucho adelantado, si la vaca es de
andlogas condiciones, para que sus crias se les parezcan; pero

si en los padres no hay bravura acredilada en toda su historia



128 EL TOREO.

desde que nacieron, si no llevan en si sangre de raza ¢ casta
conocidas como de buen origen, forzosamente las crias serdn
lo mismo 6 todavia mads flojas y mansas que aquéllos.

Prueba esto lo que llevamos dicho.

Es preciso que el toro padre, ademas de tener buen tra-
pio, sea y eslé acreditado en la ganaderia como bravo y va-
liente en primer grado. Bueno serd que la madre tenga igua-
les condiciones, y enténces no hay duda que, segun la razon
aconseja y los resultados hasta ahora obtenidos lo han demos-
trado, la cria saldra brava y bien puesta.

Sin embargo, hay ganaderos que se contentan con saber
la bravura y buenas condiciones del toro, y constindoles bien,
prescinden hasta cierto punto de saber las de las vacas desti-
nadas 4 madres.

No sabemos en qué pueden fundarse para ello.

La mitad de las probabilidades concernientes al resultado
en las crias estdn en contra suya; y si bien es verdad que al-
guna vez un toro de ganaderia en que las vacas no se tientan,
1o se escogen ni se crian para madres, ha sido notable por su
bravura en plaza, lo cual reconocemos, no nos negarin que
esto ha sucedido pocas veces, y en cambio, muchas son las en
que ha ocurrido lo contrario. ,

La naturaleza lo ensefia y la razon lo dicta.

Pero, ademas de lo expuesto, hay que estudiar mucho, y
esto lo saben con mafemaitica exaclitud los mayorales y va-
queros, cudl es la época mas adecuada para la eubricion de

las vacas, de qué modo han de prepararse, en qué terrenos, en
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qué nimero, y otras muchas circunstancias, que varian segun
el clima de la provincia en que se encuentran, la feracidad del
suelo, la abundancia de pastos y aguas, y atraso 6 adelanto de
las reses.

Si los animales que han de padrear son demasiado jéve-
nes, es lo probable que la cria sea endeble de cuerpo y, aun-
que sea brava y voluntaria, le falte poder.

Si son viejos, 4 cualquiera le ocurre calcular que forzosa-
mente han de ser los becerros de poca sangre.

Es ulil y conveniente, por lo tanto, que con corta diferen-
cia sean de una edad la vaca y el toro, prefiriendo siempre que
el toro tenga més edad que aquélla, pero que nunca pase de
nueve afios; es preciso que estén picados, pero que se les echen
las vacas & liempo oportuno para ellas; conviene tambien que
el niimero sea proporcionado entre unos y otros, que el campo
sea de la suficiente extension para que no se arremoline el ga-
nado, se hiera @ ofenda uno con otro, y en fin, que se tengan
presentes las buenas practicas que una larga experiencia ha
hecho ejecuten en todo lo concerniente 4 las reses bravas los
conocedores y mayorales.

Los duefios de ganaderias hardn bien siempre atendien-
do las indicaciones que aquéllos les hagan observar; que cada
uno en su oficio es maestro, y la experiencia es madre de la
ciencia.

Bueno seré, & pesar de todo, 'que 4ntes de decidirse, por
ejemplo, 4 cruzar la casta de su ganaderfa con otra, por muy

acreditada qué esté, lo piense bien y lo consulle con mas de
T. I 17
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uno y més de dos ganaderos, conocedores y mayorales de acre-
ditada suficiencia y practica.

Ganaderia ha habido en Espana, célebre en el primer ter-
cio de esle siglo por su brayura, que por diferentes causas, y
una de ellas la de intentar el cruzamiento de casta, ha ido per-
diendo sucesivamente tanto, tanto, qu'é en el dia se halla com-
pletamente extinguida.

Otras ganaderias han perdido por lo mismo su envidiado
renombre; y gracias que sus dueiios han acudido & tiempo &
remediar el mal, 6 las han vendido a personas que, gastando
mucho dinero, han podido volverles su primitiva fama. *

Téngase en cuenta que un toro andaluz, de acreditada va-
cada y dun escogido, podrd tal vez no dar el apetecido resul-
tado con vacas navarras, ya porque éstas son en lo general
mucho més pequenas, ya tambien porque pasar de los calo-
res del Mediodia a los frios del Norte, ha de hacerle gran
sensacion.

Lo mismo aconteceria en el caso contrario de ser llevadas
las vacas de Norle & Sur. : '

Y si bien este inconveniente se subsana haciendo la {ras-
lacion en. época del afio 4 propésito, con las debidas precau-
ciones y eslancias en los caminos, y con la anticipacion nece-
saria para que dntes de padrear los animales se repongan
y, digdmoslo asi, se aclimaten, no siempre suele conseguirse
esto, y 4 veces sélo se logra que lo que ganan en corpulencia
lo pierdan en brayura y voluntad.

Como nuestra intencion no ha sido nunca la de eseribir
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un Tratado acerca de la eria del ganado bovino, porque ni
nos consideramos con los conocimierttos que para ello son ne-
cesarios, ni entra en nuestro plan, limitamos nuestras obser-
vaciones puramente 4 lo indispensable para dar 4 conocer ideas
y nociones generales, que no ensefian siempre los libros pero
que saben los pastores, relalivas 4 cuanto tiene aplicacion i
las corridas de toros.

Entiéndase asf, y perdénesenos que no demos més exten-
sion & esta parte del presente articulo.

Basta con lo dicho para saber como se crian los que han
de ser toros de plaza. '

Ahora yamos a ver qué educacion ha de ddrseles; que tam-
bien al toro, aunque fiera, se le educa.

Separase en esto como en otras muchas cosas de las demas
fieras. A éstas, si se las coge, es para domeslicarlas, para domi-
narlas por cuantos medios son posibles; en una palabra, para
amansarlas, Al toro, por el contrario, ha de educarsele para
que aumenle su bravura, se le han de busecar pastos que, 16jos
de debilitarle, han de darle poder y fuerza, y se ha de tener con
él tanto cuidado como el que ya llevamos apuntado.

Poco hay que decir del toro hasta despues que es afiojo:
ha pasado sus primeros meses al lado de las vacas, alguna
vez se ha visto perseguido por algun eral 6 utrero, el pastor 6
el zagal le han hecho huir asombrandole con la honda 6 casti-
gadera, y ha sido tal vez acosado por algun sefiorito 4 caballe
en el campo, 6 lidiado en corral por otros caballeritos que no

se han atrevido con bichos de mas edad.
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Carrera mis 6 ménos, coces por alto, algun mugido al sen-
tir el dolor del palo 6 piedra, por parle del afiojo.

Sustos y sobresaltos, tropezones y caidas con alguna con-
tusion 6 porrazo maytsculo, por parte del sefiorito.

All4 se van el pro y el contra; y si 4lguien va perdiendo
hasta ahora, es el hombre, por mas que sea el mejor de los
placeres para los verdaderos aficionados correr un par de be-
cerros, dun & trueque de un par de revolcones.

Atrévense, luégo que ya han tanteado su valor y sus fuer-
zas, con bichos de més edad, y ya llegan 4 parodiar una corri-
da de toros, picando, poniendo rehiletes y matindolos como si
fueran toreros de verdad.

El becerro asi lidiado muere casi siempre como Dios quie-
re, y concluyé: aunque quedara eon vida, no deberia lidiar-
sele despues, por las razones que hemos dicho.

Respecto de los aficionados 4 torear, no es éste el sitio &
propésito para hablar de ellos.

Mis adelante serd. Pluma y papel nos sobran, y voluntad
no falta; con que Dios conceda paciencia 4 nuestros lectores,
que todo se andara.

Al llegar 4 los dos afios el becerro y & los tres la becerra
en Andalucia y en otros puntos, y dun sntes de que lleguen 4
dicha edad unos y otros en Castilla, es cuando se verifica con
ellos la tienta, y por consiguiente cuando se decide su suerte.

Si en dicha operacion se les califica de cobardes, 6 mueren
en un matadero como las reses mansas, 6 cuando mas, quedan
para bueyes en la ganaderia.
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Si acomelen... es decir, no basta esto.

Si toman varas, si dan la cara, si se paran, si arrancan de
largo, si recargan, si son pegajosos, si en sus movimientos de-
muestran bravura y coraje, ya pasan 4 la categoria de toros de
plaza, como 4 tales se les empieza & cuidar; y si son hembras,
es igual el esmero con que se las atiende.

En el libro-regislro se anolan sus especiales circunstan-
cias, condiciones que ha demostrado, y hasta los lances parti-
culares & que en la tienta haya dado lugar.

Y cuidado que lances hay muchos; porque, como saben
cuantos aficionados hay en Espatia, una tienta y un herradero
es una de las diversiones que méds se prestan a bromas.

Es muy comun, cuando se verifica en corral, tener distrai-
do al neéfito aficionado que por primera vez concurre a aquella
fiesta, y dejarle sélo con el becerro & corta distancia, obligén-
dole 4 hacer el héroe por fuerza.

Es costumbre incilar al aficionado para que tome parte &
pié con capote, 6 4 caballo con ‘garrocha, en la tienta; y no es
divertido su juego si no lleva un revolcon.

Ocasion ha habido en que aficionados antiguos y toreros
de nombre han tomado el hierro candente para aplicirsele al
becerro, y miéntras entusiasmados lo hacian asi, otro aficiona-
do lo verificaba con otro hierro sobre el chaqueton, capote 6
sombrero de aquél, 6 sobre los de los que sujetaban al hicho.

No se causaba m4s dafio que un chamuscon, pero se con-
seguia lo que se busca en dicha operacion, que es una verda-
dera fiesta.
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Mucha bulla, mucho jaleo, mucha animacion. Si no hay
carreras, si no hay porrazos, si no hay revolcones, no hay nada:
aquello seria un especticulo triste, y habria que mandar el
degiiello de reses que no daban juego.

O si no, habria que huscar recursos para que con mayor
susto hubiera revolcones. jEstaria bien una tienta 6 herradero
de ganaderfa acreditada, en que no se pudiera decir al con-
cluirla: «Han muerto tres caballos; Fulano y Zutano han lle-
vado dos revolcones de drdago; Mengano ha sacado una con-
tusion en la parte posterior derecha, interna, efe., que crefa-
mos era grave, pero ha venido despues ftres leguas a cahallo
y de nada se quejas; y asi por el estilo!

Pocos aficionados anfiguos, y al decir antiguos no quere-
mos significar més de treinta 6 cuarenla afios atras, habra
en Madrid que no recuerden haber visto, 6 al ménos oido con-
tar, un lance divertidisimo que hizo ejecutar un rico é inte-
ligente ganadero de Castilla la Nueva, & cuyos foros pocos
aventajan.

Convidé 4 la tienta y herradero de sus toros jovenes dis-
puestos al efecto & lo mejor de la aficion de Madrid en todas

las clases sociales, que ésla es fiesta

«gn que no domina ¢l oro
ni potentado ninguno,
y si hay privilegio alguno.

lo lleva en el asta el torg.»

Se tentaron durante dos dias bastantes becerros machos y

hembras; hubo lances cémicos de primer érden, porrazos y



EL TOREO. 135

revolcones, calzones rotos, manos y cabezas vendadas, pero
ningun suceso desagradable. Al tercer dia se marcé con el
hierro 4 los foretes de ambos sexos, repitiéndose en mayor
nimero iguales escenas, que concluyeron al cuarto dia tem-
prano.

Dispusose por el ilustre anfitrion, como en los dias an-
teriores, una espléndida y abundante comida, que enténces
ordené se sirviera a las dos de la tarde, para que, concluyen-
do més pronto, pudiéramos volver 4 Madrid los conyidados 4
buena y cémoda hora.

Se siryi6 la comida en la sala baja, cuyas venlanas lale-
rales daban al jardin por un lado, y por otro & diferentes habi-
taciones: los concurrentes elogiaban la buena tienta que se
habia hecho; otros celebraban los variados lances 4 que ha-
hia dado lugar, y los aporreados y revoleados se daban la en-
horabuena, «porque al ménos—decia uno de ellos que ya ha
muerto—hoy cémo tranquilo».

No habia concluido la frase, y entra en el salon, acome-
tiendo cuanto veia, una brava becerra, encaminada alli de

inlento por los vaqueros y criados, de érden de... no sabemos

quién.

Aqui fué Troya. A

Los gritos, el tumulfo, la confusion que en un local cer-
rado como aquél promovié la presencia de aquel animalifo,
imaginesela el lector. Cada uno queria escapar por su lado:
algunos ganaron la pieza interior, que estaba cerca de la cabe-

cera de la mesa; pero por... inadvertencia cerraron ftras si la
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puerta, y nadie pudo seguirles: otros formaron parapeto en los
rincones con las sillas; la mayor parte rodaron, y otros nos
tiramos por la ventana al jardin. .

Por alli tambien salié la becerra sin causarse dafio, porque
la altura no llegaba a dos varas.

El animal derrib6, més que con los cuernos, con su cabeza
y cuerpo cuanto hallé al paso.

El estrépito de los platos, botellas, vasos, sillas y mesa,
que rodaban y se rompian; los gritos de unos, las risas de
otros, los silbidos de los vaqueros, v finalmente, los cristales
rolos de las ventanas, formaban un estruendo lerrible, espan-
toso, que parecia mayor dentro de una sala cerrada.

Y despues de eslo, con toda formalidad, sonriéndose y afa-
ble con todos, dijo el ganadero: «Sefiores, & Madrid; el café
se tomara en la Iberiax. |

Desde la edad de tres afios, el toro bien atendido sigue
creciendo y robusteciéndose notablemente.

Si su fuerza en la primera edad es siempre grande, en
términos de que hemos visto becerro afiojo arrastrando cuatro
hombres 4 un {iempo sin que le pudieran sujetar, cuando ya
es realmente toro de plaza es incalculable su poder.

La fuerza que manda en sus.derrotes es 4 veces mayor
que la de una bala de fusil.

Rompe una tela en el aire, lleva gran trecho en la cuna
caballo y jinete sin rendirse y sin acorlar su carrera, y nos-
otros hemos visto en la plaza vieja de Madrid arrancar de

quicio las puertas de arrastradero y echarselas a lomo, rom-
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piendo los hierros que las engastaban en los marmolillos 6
postes de piedra.

Parécenos que no hay ofro animal de més poder en la
tierra.

Solo el elefante dicen que le aventaja. No lo sabemos; pero
concediéndolo asi, llamarémos unicamente la atencion acerca
de la distinta corpulencia del uno y del otro.

Ademas el golpe del toro es seco, rapido é instanianeo.

Ll del elefante muchas veces coge, abraza, digdmoslo asi,
el objeto contra quien dirige su ira, y despues de templar su
fuerza es cuando le estruja ¢ arroja.

De las demas fieras, ninguna en fuerza se iguala al foro.

Hemos visto 4 uno de éslos, que no habia cumplido cinco
yerbas, luchar con un gran leon que hizo presa con las garras
en el cuarto trasero, mejor dicho, en los ijares del toro, y con
la boca en la cola.

La posicion del corntipeto no podia ser mas desfavorable.
Sus armas defensivas y ofensivas las tiene en la frente, y no
siendo cara 4 cara, nada puede hacer.

Pero el leon no le derribaba.

El toro se mantenia firme, se revolyia y coceaba, 4 fin de
desasirse de tan fuertes tenazas: no lo Iconseguia ; mas 6l no
cafa en tierra.

De pronto el léon rompié con los dientes la cola del toro
por la parte superior, y cay6 de espaldas, dando lugar & que el
bicho se volviera.

En el momento, en ménos tiempo del que se tarda para
2 18

’
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pensarlo, todos los concurrentes al circo vimos volar por los
aires al leon, al rey de las fieras, que huyd cobardemente, he-
rido de gravedad.

Lo repetimos: de frente no hay quien venza al toro. |

Los toros que se crian dentro de cercados, y no en prados
6 dehesas abiertas, suelen saltar prodigiosamente.

Aparte de la fuerza que su poder y robustez da 4 todos los
de su raza, los que decimos, sea porque desde pequeiios se
acosmiubren & saltar frecuentemente las cercas, 6 porque el
terreno de bosque ¢ sierra fenga alguna especial circunstancia
que les favorezca mas el desarrollo de los musculos que 4 los
que pastan en dehesa 6 campo abierto, brincan y traspasan al-
turas que sélo viéndolo puede creerse.

No nos parece exagerado afirmar que ha habido toro de
esta clase al que hemos visto salvar una altura de mas de dos
meftros y una anchura de lo ménos cuatro, repitiendo los sal-
tos mas de seis @ ocho veces en el intervalo de un cuarto de
hora.

Pasada la edad de siete afios, lo mas ocho, y esto no siem-
pre, el toro no debe dedicarse 4 la lidia.

Su fuerza no ha decaido, pero su instinto malicioso ha ido
en aumento, y ha perdido en nobleza lo que ha adquirido de
sentido.

Si se ha observado en él que tiene todas las condiciones
de bravura, buen trapio y demas que hemos expresado ante-

riormenle, échesele & padrear y dard buen resultado durante

un par de afios.
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Para concluir este capitulo dirémos algunas palabras acer-
ca de los cabestros.

Como todo el mundo sabe, éstos son bueyes viejos, que
cuanto mds lo son, mejores servicios prestan en las vacadas.

Son utilisimos para arropar el ganado bravo, 6 lo que es
lo mismo, para rodearle, 6 sea colocéirsele en medio de ellos, y
evitar de este modo que algun toro salga de la piara y se des-
mande, huya y acometa en el campo, corral 6 camino, causan-
do desgracias.

Sin su ayuda, sin su eficaz cooperacion, serfa -dificil, casi
dirfamos imposible, conducir el ganado brayo de un lado 4 otro,
y mucho ménos separar, cuando conviene hacerlo, 4 los hijos
de las madres, 4 las reses picadas de las que no lo estin, y &
un grupo de la torada de determinado sitio.

El cabestro hace que el vaquero marche tranquilo & caba-
llo por un camino, llevando tras si diez, quince 6 veinte toros
bravos, porque en las ancas del jaco forma el cabestro punta,
siguiéndole otros bueyes detrds 4 sus costados, y entre ellos el
ganado tranquilo, sin desmandarse, ya sea despacio 6 corriendo.

Sucede alguna vez que un toro, por haber marchado mas
4 la zaga de los otros, porque yendo 4 un costado de la piara
le haya llamado la atencion cualquier objeto, 6 por otra causa
parecida, se salga del grupo y rompa su marcha en distinta
direccion.

Enténces el mayoral para el ganado en el acto con sélo
parar los cabestros, que obedecen como corderos; saca de en-

fre ellos tres 6 cuatro de’los més maestros, que asi se dice a
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los mds précticos y de mejor instinto, y con un par de zagales
4 pié y otro hombre 4 caballo marcha rapidamente adonde
estd la res perdida.

Antes de divisarla, ya huelen el rastro Jque ha seguido, y
tan luégo como la distinguen, al mismo tiempo que los jinetes
tratan de cortarle el paso distrayéndola, los cabestros la cercan,
la arropan, la envuelven, digdmoslo asi, entre ellos, y lenla-
mente empiezan 4 volverse al punto de partida & reunirse con
los demas toros. :

Cuesta @ veces trabajo arrancar al toro huido de un sitio
determinado 4 que ha tomado querencia, ya por ser mas fres-
co aquel punto, por dominar una gran extension, 6 por otra
causa.

Enténces es de ver cémo van y vienen, dan vueltas y S0
juntan al foro los cabestros; c6mo le incitan & marchar en di-
reccion al punto que quieren, cémo le estorban el paso si toma
ruta contraria, y en una palabra, cémo le obligan. a seguirlos,
aun cuando en su furia el toro haya herido 4 alguno de ellos.

El cabestro es inteligente, sagaz y obediente.

Se ha hecho con los afios, y & fuerza de repefir siempre
una misma faena, su instinto le guia casi siempre con acierfo.

Mis que temor al castigo que puedan darle los mayorales
y pastores, les tiene verdadero carifio, y los obedece y sigue
como un borrego. ,

Atiende por su nombre, conoce perfecta y distintamente
la voz de sus amos, y hasla entiende lo que le dicen, sin més

demostracion que la palabra, la mayor parte de las veces. «;De-
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recha! jIzquierda!s—grita en una marcha 6 en una parada el
mayoral,—y por alli emprende la ruta el cabestro de punta,
sin titubear, sin equivocarse. «jA_ItnI»—diéa aquél,—y en
el momento para la piara y se arremolinan todos los mansos
alrededor de los bravos.

Cabestro ha habido que se ha arrodillado y se ha echado,
obedeciendo la voz del mayoral.

Calculese, pues, con estos detalles cusn importante, util y
necesario es en toda ganaderia un buen cabestraje, bien diri-

gido y bien ensefiado por inteligente conocedor.






CAPITULO XI.

EL AFICIONADO.

Si el lector es verdadero aficionado 4 las corridas de toros,
puede evitar la lectura de este capitulo.

Déjesela 4 los curiosos, 4 los que no sabiendo cudl es el
tipo del aficionado, quieran conocerle; que le vamos 4 mos-
trar tal cual es, con su vicio y su entusiasmo y sus cualida-
des apreciables.

El por si no debe ponerse 2 manifiesto, no debe exhibir-
se, porque no le gustard, si es modesto, hacer publico alarde
de su lado bueno, y mucho ménos querré se conozcan sus fal-
tas por los que han de criticarlas sin piedad.

Pero nosotros las ensefiarémos 4 todo el que quiera verlas.

Como que no tememos la comparacion con ninguno de los.
mortales que muestren predileccion por cualquier otro vicio;,

que vicios son 6 manias las que lodos lenemos al inclinarnos
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con pasion & cualquier entretenimiento, que empieza por fijar
nuestra atencion, contintia por embelesarnos, y concluye por
atraernos de tal modo que nos es muy dificil abandonarle, si
realmente se ha posesionado de nosotros.

Cargas son éstas anejas & la debilidad humana, que la
mayor parte de las veces son perpetuas ¢ irredimibles. Nacen
con el individuo y con él mueren; y si alguno las traspasa 4
otro, suele ser de lal manera vejatoria la cesion, que da la
buena, es decir, la carga ménos molesta, por la de mayor gra-
vémen.

Se quita de un vicio inocente, para caer en otro vergon-
Z0S0.

Y esto el hombre no puede remediarlo, porque no siem-
pre basta querer, para conocer nuestros defectos; que éstos,
cuanto mas cerca de nosotros estin, ménos reparamos en ellos,
ménos los advertimos: en cambio, distinguimos los ajenos 4
gran distancia.

Conviniendo al fin en que fodos tenemos un yicio domi-
nante, una pasion 6 una inclinacion que ocupa con preferencia
nuestra mente, disculpemos la del aficionado & toros, porque
es la que ménos damo puede causar en su persona, en sus in-
tereses y en sus afecciones.

No se ruborice, pues, porque hagamos aqui su retrato y le
expongamos al publico.

Véale cuando no haya nadie, 4 solas y sin testigos. Asome
su original 4 esle espejo, y vera que si el retrato es malo, con-

sistird en el arlista que le ha folografiado, colocando mal la
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méaquina y usando malos ingredientes; pero en el fondo en-
contrard mucha verdad, mucho. parecido, aunque los detalles
aparezcan, unos muy marcados, y ofros casi borrosos.

(Clasi, casi, conviene que asi sea, para que el curioso com-
prenda, al averiguar vidas ajenas, que e/ /ipo se le ensefia como
siempre ha sido y como es.

Si le gusta, habra un aficionado mas.

Si no, poco importa uno mas 6 ménos.

s Por qué el aficionado 4 nuestra fiesta nacional es el tinico,
de entre todos los apasionados a los espectdculos piblicos, 4
quien se distingue con aquella palabra?

No lo sabemos: ello es que al aficionado 4 la msica se le
llama dilettanti; al de las carreras de caballos, al spors; al de
los circos gallisticos, gallero; y asi por esle érden.

Y lo cierto es que todos son aficionados, cada uno & su
cosa, inclusos los que lo son al baile, 4 quienes llamamos
danzantes.

;Serd que por el origen extranjero de unos especticulos, y
por el desden con que las personas de mediano juicio miran
los otros, se apliquen & sus amafenwrs nombres traspirenaicos
y burlescos? ;O serd que por un instinto natural, una intuicion
de que no sabemos darnos cuenta, sélo se aplique la palabra
castiza espamiola para el especticulo puramente espamiol?

Esto debe ser; porque en cualquier reunion, en cualquier
casa, café @ olro sitio en que se esté hablando de cosas indi-
ferentes que ninguna relacion tengan con las funciones de

toros, al ver entrar 4 alguno de los contertulios 6 amigos, se
Tt 19
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dice frecuentemente: «Ya llega el aficionado», y no se dice ¢
qué cosa lo es; v sin embargo, todos entienden & gué se refiere
aquél que ha hablado. ‘

Conste este dato, porque queremos indicar que el aficiona-
do 4 toros, por sélo este hecho, es espatiol puro y neto, y como
tal, amante de su patria; y que tiene mucho adelantado para
extranjerizarse aquél que les muestra antipatia.

Ya se ve, las ideas filoséficas modernas, mal entendidas y
peor interpretadas, han hecho entender 4 algunas cabezas va-
clas que ya no hay 6 no debe haber nacionalidades, que somos
6 debemos ser cosmopolitas; y porque en la mayoria de los
pueblos del mundo no puede haber corridas de toros, no quie-
ren que las haya en el pueblo que les vi6 nacer, donde las
vieron sus padres y sus abuelos, y donde 4 su vista se entu-
siasmaron sus antepasados.

Pero ;adénde vamos? Sobre esle punto ya hemos hablado
bastante, y no debemos insistir.

Perdone el lector nuestro apasionamiento, y véngase 4
conocer al aficionado, si él no lo es, 6 si, siéndolo, no se cono-
ce, que tambien es muy posible.

Le ensemiarémos en primer término el de Madrid, donde
hay mads, por razon de poblacion, que en otros puntos, y donde
su lipo tiene cierta originalidad; por més que tc.ados, los de la
corte y los de las provineias, se parezcan muchisimo.

El aficionado empieza 4 serlo jéven, siendo estudiante,
aprendiz de un oficio, capitalista 6 propielario. La profesion 6

modo de vivir de él 6 de su familia influye poco.
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El que quiere aficionarse al gran especticulo en edad
avanzada, lo consigue con més dificultad.

El amor 4 lo grande, 4 lo extraordinario, es patrimonio de
la juventud. Rara vez se encuentra el entusiasmo en el pecho
del anciano.

Pero una vez adquirida la aficion y el gusto por lo sublime
del arte, el jéven llega 4 viejo con su mismo afan, con su /-
natismo, si asi quiere llamarsele.

No nos enfadamos porque se nos aplique esta palabra. Es
la que ha producido muchos santos y muchos héroes.

Si por circunstancias especiales, disgustos, ausencias, 6
sucesos que en la vida retraen del mundo, algun aficionado
se corta la coleta, jcémo recuerda con entusiasmo sus buenos
tiempos! jQué placer siente al relalar ¢ describir cualquier fun-
cion 6 la practica de una suerle de aquéllas que forman épocal

No nos cansarémos de repetirlo: la aficion a los toros es
uno de los remedios, tal vez el primero, para quitar la triste-
za, para alejar el tedio.

Y si no, veamos qué hace, qué dice, y hasta qué piensa el
verdadero aficionado.

Desde el momento en que {res dias dntes de la funcion se
fija en las esquinas la aleluya, que asi llaman muchos el car-
tel de toros, son infinitos los comenlarios que sobre su conte-
nido hacen unos con otros los aficionados.

Quién reniega de la Empresa; cual, de los toros y hasta de
la autoridad que permite lal cartel.

Unos se muesiran desconlentos porque no foma parte en
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la lidia determinado diestro; otros, porque trabaja aquél y no
otro & quien él prefiere, y los mas se alegran y esperan impa-
cientes; bien que lo mismo hacen los descontentadizos, porque
todos, absolutamente todos, no piensan en otra cosa que en la
corrida, para cuya celebracion faltan setenta y dos horas.

Horas largas, interminables, de prolongada espera, de
" grandes esperanzas, de vehemenles deseos y alegres ¢ tristes
presagios, segun la persona que los haga y las causas especia-
les que en cada caso ocurran.

Pero no se crea que en dicho plazo el aficionado esta de
mas, es decir, sin hacer nada que tenga conexion con su favo-
rita fiesta.

Todo lo contrario.

Ademas de pensar, hablar, discutir y hasta acalorarse con
sus amigos, frenéticos entusiastas como él por el arfe taurino,
en cuantas cuestiones se suscitan sobre los cdlculos del resul-
tado y peripecias probables en la proxima corrida, es preciso
prepararse para ver la prueba de caballos.

No queremos hacer ofensa 4 nuestros lectores, suponiendo
que ignoran lo que es lu prueba.

Alguna vez, si son aficionados, que si lo serdn en mds 6
ménos grado, puesto que leen este libro, la habran visto, aun-
que haya sido por curiosidad; pero como no debemos ocultar

cuantos detalles se relacionen con las corridas de toros, bueno

sera que hagamos aqui un boceto del animado cuadro que

ofrece.

Alla va.

’



EL TOREO. 4 149

Son las cuatro de la tarde en el rigor del verano. El calor
sofoca y dificilmente se respira.

A pesar de todo, & esa hora el jéven estudiante, el hijo del
banquero, el comerciante duefio de tienda, la polleria (como
ahora decimos) de la buena aficion, se van reuniendo en la
Cerveceria Inglesa, 6 en los cafés de la Iberia, del Suizo 6
en sus inmediaciones, con amigos de mas edad, aficionados
mds antignos, casi dirfamos jefes de partido; inteligentes en
tauromaquia, a quienes se oye como a un oriculo.

Sin retrasarse, marchan diseminados en grupos hicia la
plaza de toros, sin temor de asfixiarse con la atmdsfera caligi-
nosa, que hacen insoportable el polvo primero, y el vapor que
despide la tierra regada despues; todos alegres, conlentos, pero
siempre cuestionando, siempre explicando un curso de fau-
romaquia, con adiciones, notas y comentarios interrumpidos
por las risas, las bromas y las epigramalicas palabras de los
que componen aquel pequenio circulo.

Llegan por fin 4 la plaza sudando y agitados, y ya encuen-
tran alli 4 otros aficionados, que por haber ido & caballo 6 por
haber madrugado mds, estan descansando y bebiendo agua y
aguardiente, unico refresco que se vende en aquellos con-
tornos.

Empiezan las bromas y los dichos picantes; tiroteo de pu-
llas que se dirigen con especial gracia y singular ironfa los
parlidarios de distintos diestros, cada uno de los cuales sabido
es que cuenta con ardienles apasionados.

Oyénse |y contéstanse muchas veces con sal y pimienta,
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pero sin causar disgusto grave; y alguna vez que la sal se con-
vierte en hiel y la pimienta en vinagre, acontece que rinen dos
amigos y no vuelyen a saludarse.

Por fortuna, esto sucede pocas vecess

Juntos en el patio destinado al efecto en las inmediaciones
de las caballerizas, el empresario de caballos con su jauria de
monos sabios, y la gente de a caballo, la del arfe, cilzase ésta
espuela vaquera y prepdrase 4 montar.

Aparece arrastrado, mas que guiado de la brida, un desgra-
ciado penco, ancho de pechos como un pollo tisico, fuerte de
patas como jilguero enfermo, limpio de manos como el que
ménos, cabizbajo como delincuente, y vestido con piel afelpa-
da, 6 sea de pelo largo, muy largo, susceptible de rizarse en
tirabuzones.

—;Qué (raes aqui?—dice el picador al contratista.—;De
dénde has sacado esta alimafia? Anda que la monte tu mare
si estd acostumbrada & montar los sibados 4 medianoche.

Y anles que la explosion de carcajadas de todos los con-
currentes le impida hablar, replica el contratista:

—Valientes pigueros eslais los de ahoral Con jacos asi
hubieran toreado seis corridas sin perder uno siquiera los pi-
cadores antiguos. ;Qué tiene este caballo? Veintinueve afios
ha sido util en una tahona, marchando bien en la maquina de
moler y cumpliendo, sin que nadie le haya puesto falta, y vie-
nes b hoy 4 desecharle! Asrepdrale; mira que aunque pe-
quetio de cuerpo y de pocos fuegos, es mejor que el que tenia

muermo y desechaste la corria pasd, y mas seguro que el tor-
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do que hizo & tu compafiero apearse por las orejas dos veces.

—iComo qne tenia vértigos!l—contesta el picador.

Y afiade:

Enténces se le acerca al oido el contratista, y de tal mane-
ra le convence, que asi como enfadado va derecho al caballo,
monta, toma en sus manos el palo, y con un valor y un atre-
vimiento que suele olvidar el dia de la corrida, pica y aprieta
en el poste destinado al efecto, una, dos y hasta una docena
de veces. |

—No se vuelve mal; tiene buena hoca,—dice el picador
al apearse.

Y el caballo queda apartado, para que, si no muere 4ntes
de poco apego & la vida, lo despene un foro & las cuarenta y
ocho horas.

Esto se repite varias veces con cuantos caballos se presen-
tan, inttiles para todo ménos para la lidia de toros; y aunque
pocos son desechados, todavia hay picadores que no se dejan
convencer por Jos contratistas.

;Para qué servird un caballo- desechado en la plaza de

Al anochecer vuélvense a la poblacion los aficionados, los
toreros, los contratistas y los monos sabios.
Estos ultimos forman rancho aparte.

Los primeros, en quienes la conversacion ha tomado ma-—
yor linte de excitacion segun han ido calentindose las len-

guas, convienen en que la buena raza de picadores, aquélla
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de los hombres duros como el hierro y entendidos en su arte,
se ha ido perdiendo poco & poco, quedando sélo para muestra
alguno que otro, cuyo mérito casi, casi, pasa desapercibido
para el vulgo. :

No falta, sin embargo, algun atrevido mozalvete que con
intencionada guasa, y marchando tras de los viejos aficionados,

recita en voz alta la célebre endecha que dice:

«Como & nuestro parecer,
cualguiera tiempo pasado

fué mejor.»

Lo cual da pié para que alguno de los viejos de mal carac-
ter, 6 poco sufrido, se vuelva, encardndose con el mocito, y
replique:

—Diga usted, nifio, ;conoce hoy algun torero a caballo
que se eche por delante un toro, picindole con el regaton de
la vara? Pues yo lo he visto no hace treinta afios a José Tri-
go; y se trataba de un bicho de seis afios, de la més acredita-
da ganaderia y escogido. Y viven muchos que lo presenciaron.
Y escrito estd que Corchado gané mil dures en una apuesta
por picar una corrida enlera con un solo caballo, sacindole
ileso. Y con media de seda, sin mona, han picado otros. Y al
Coriano le hemos visto caer, levantarse, tomar un capote, y
con los hierros puestos dar media docena de zerdnicas que no
las dié6 Mdnles mejores; y... en fin, que enténces habia pica-
dores, y que se dé usted por ahi una vuelta cuando me traiga

uno que haga algo de lo referido.
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Asi se renuevan constantemente contiendas y diferencias
hasta que llegan al café, y unos entran a continuar hablando
sobre lo mismo, y otros siguen su camino cun ¢g#al pensa-
miento y fija su idea en el préximo dia.

Es el de la vispera de la funcion: sabado ahora, antigua-
mente domingo.

Por la mafana, en delerminados dias, en aquéllos en que
el cartel anuncia principio de lemporada, 6 la salida de algun
diestro de grandes simpatias ¢ nuevo en plaza, el buen aficio-
nado no perdona su concurrencia 4 las inmediaciones del des-
pacho de hilletes, sea abonado 6 no lo sea.

Aunque se ha regularizado mucho eslo, interviniendo la
auloridad con fuerza armada hasta de caballeria, en tiempos
no remotos ofrecia la calle de Aleald un cuadro animadisimo,
y ahora mismo, en ocasiones, afluyen tantas personas a las

puertas del reducido local en que se venden billetes,

que es de ver
y de admirar
¢omo vienen.
eomo van,
como corren.
edmo vuelven,
edmo insisten

en su afan.
Sin embargo, aquello dura poco, muy poco.
Aquel bullicioso desérden, las voces y gritos, los cachetes

y golpes que se dan unos & ofros por adquirir un billete, ce-

san muy pronto.
Ty 20
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Antes de una hora aparece el tarjeton que dice: «No hay
billetess, y los pobres que han acudido desde las cuatro de la
mafiana 4 tomar puesto, y no han logrado ser de los primeros,
se vuelven cabizbajos, rotos y destrozados en sus ropas, y re-
negando de su mala fortuna. :

El aficionado goza al ver tal interes, tal impaciencia, tal
deseo de ver el mejor de los espectaculos.

Comenta con otros alegremente aquella p]écentera anima-
cion, y se da cita para ver el encierro por la tarde.

Al encierro asisten muchos a pié, y muchos més 4 caballo;
los ullimos, vestidos y con los jacos enjaezados para faena de
campo, y algunos con garrocha.

Miéntras se silian en el Abrofiigal 6 Cafio gordo, rodean-
do el ganado 4 la distancia que los mayorales y vaqueros lo
permilen, observando los movimientos, la pinta, la romana, y
en una palabra, el trapio de las reses, hasta que llega la hora
de ponerse en marcha, acuden otros aficionados 4 pié 4 los cor-
rales de la plaza y esperan el encierro.

Hablan de lo mismo siempre, y no se cansan. Repiten cien
veces iguales frases y las oyen con igual complacencia; y
léjos de aburrirse, si la conversacion palidece un breve mo-
mento, se robustece, digdmoslo asi, con la presencia de algun
aficionado que llega mas tarde.

Y asf pasa el liempo, hasla que suena el alambre 6 se oye
la voz de «,Que vieNe!!»

Voz que antiguamente daba el Zwerto; tipo raro, excéntri-

co y exiravagante que vivia en los alrededores de la plaza, sin
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casa ni hogar, casi sin comer ni trabajar; que hablaba perfec-
tamente idiomas extranjeros cuando era ocasion, lo cual supo-
nfa en 6l una ilustracion no comun; que callaba cuando le
preguntaban los*necios, y era corlés con los instruidos; ente,
en fin, que no sabemos definir.

Hombre tal vez de buena familia y mejores principios, que
filosofando, crey6 ser feliz con la holganza y viendo toros.

jQuién sabe si tendria razon!

Cuando el ganado llega cerca de la plaza, 4 la vista ya del
corral primero, abrense las puertas de ésle, y ciérranse en
seguida; operacion de un minuto, que con singular destreza
praclican los inteligentes carpinleros.

A la clara luz de la luna, cuando alumbra, ¢ a la turbia
luz de los faroles en otro caso, el aficionado que esperaba, se
hace la ilusion de que ve perfectamente el ganado, cuando
apénas si puede ver la pinta de algun toro.

Como que se arreniolinan y con los cabestros se van 4 un
rincon, donde en peloton se colocan junlos si son todos de una
ganaderia, 6 se les separa en distinlos corrales si pertenecen a
dos 6 mas y los duetios 6 mayorales lo creen conveniente.

Pues 4 pesar de foda la oscuridad y la distancia, hay afi-
cionado que sostiene con ofros que el toro ensabanao es hurri-
ciego 6 esta reparado del derecho.

La cuestion para algunos es ver lo que no vea otro. Asi
que no falta quien invente y crea lo que no existe.

Cuentan los de 4 caballo 4 los otros si el ganado ha veni-

do bien arropado, si hay algun toro que les ha kecko cara, si

-
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ha habido necesidad de ayudar 4 los vaqueros para encabes-
lrar bien, si han seguido mansamente al cabestro de punta,
y en fin, cuanlas peripecias han ocurrido hasta concluir el
encierro. *

Respecto del prondstico que todos hacen de la condicion
de las reses, no hay dos conformes.

Al paso que uno dice enfiticamente: «Dejamos encerrada
una corrida de toross, lo cual no significa 4 la letra lo que dice,
sino que quiere decir que es buena, hay olro que & medias pa-
labras, y como reservindose, murmura por lo bajo: «No pon-
go dos cigarros por ninguno», y el mis lejano dice: «Apuesto
por el berrendo», y el de aqui afiade: «Yo por el retinto ga-
chito»; y todos convienen, cuando alguno de los mas anti-
guos aficionados pronuncia en tono senlencioso la consabida
frase de «Los toros son como los melones», en que para
juzgar de lo que puedan ser capaces, lo mejor es ver al dia
siguiente el apartado.

Enténces las reses han descansado, han reconocido el ter-
reno y pueden examinarse mas despacio; y sobre todo, no es
cosa de perder la mejor de las ocasiones para acredilarse un
hombre de entendido aficionado y de conocedor de los toros
por el trapio, armas y manifestaciones que hagan al ser encer-
rados. |

Quedamos, pues, en que esto es lo més acertado, y en que
contraemos el deber para con nuestros lectores de decirles fo-
das las demas obligaciones que el aficionado se impone éntes

de que empiece la corrida.
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El dia de la"corrida el aficionado madruga, se emperejila
y acicala, sale de casa rebosando gozo, dirige sus pasos 4
media mafiana 4 la calle de Alcald, y unido & olro 1 otros tan
aficionados como él, monian en un carruaje que los conduzca
al famoso eirco, donde penetran ansiosos de observar y com-
parar delenidamente una por una cuantas reses han de ser
lidiadas.

Toman y pagan su billele de entrada, que antignamente
era gralis para el abonado; paréceles que la auforidad presi-
dencial se retrasa mds de lo regular, y cuando llega el mo-
mento de abrir la puerta que da paso a los balconcillos, cor-
rales y jaulones, lanzanse a ella con avidez.

Todos quieren ser los primeros, y unicamente se cede el
privilegio de anleponerse y ocupar mejor lugar a las sefioras
(que en corto niimero suelen asistir; que el espaiiol siempre es
galante, aun en casos excepcionales.

Una vez en los balcones, 6 mejor si puede en los burlade-
ros de los corrales, examina el trapio de los toros, su pinta y
condiciones oslensibles, con la misma atencion, con igual in-
teres y con tan gran cuidado como el lapidario un diamante y
el avaro su dinero.

No se le escapa el mas insignificante detalle, y mas de
una vez ha enconlrado y designado defectos fisicos en las

reses, que habian pasado desapercibides al perspicaz ojo de
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los profesores de veterinaria encargados de reconocerlas y de
certificar sobre su aptitud para la lidia.

Pregunta, indaga, conferencia y escucha de los labios del
ganadero, qué antecedentes son los del ganado, qué historia
tiene cada uno de los bichos y en cudl de éstos tiene mas con-
fianza su duefo.

Compara lo que le dicen con lo que ve y ha observado
desde que la tarde anterior asislié al encierro, y con los inci-
dentes que ofrece el enclhigueramiento.

Si alguna vez, por circunstancias muy especiales, el afi-
cionado ha dejado de asistir al encierro, mucho mas especiales
6 imposibles de vencer han de ser las que le impidan presen-
ciar el apartado. :

Muy préximo éste 4 la celebracion de la corrida, la vista del
ganado en los corrales, su paso 4 los jaulones y su encierro en
los chiqueros, excitan su imaginacion y acrecentan su placer.

Goza anticipadamente de los lances de la corrida como si
los viera ya, si se persuade de que el ganado encerrado es de
primera; se disgusla si le parece de desecho, pero siempre
confia en que alguno de los bichos ha de dar juego.

O al ménos forma esperanza en que los lidiadores supli-
ran lo que a los toros falle; y eso que sabe perfeclamente que
con mal ganado poco puede hacerse. :

La esperanza es lo ullimo que se pierde.

Su amor propio se satisface y agranda si da la casualidad
de que el toro que supone como el més:bravo y de poder, lo
es més tarde durante la lidia,
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Su fama de inteligente se consolida si esto acontece mds
de una vez, y su vanidad le engrie tanto, que en ocasiones no
cederfa su buen nombre de aficionado inteligente por honores
ni por amores.

Volvemos 4 repetir que hablamos del aficionado constante,
del verdadero, del apasionado.

{Con qué impaciencia espera la corrida! {Qué esperanzas,
qué ilusiones alimenta en su imaginacion! [Qué grato placer
experimenta al volverse 4 la plaza nuevamente!

Porque, no lo hemos dicho, pero desde que sali6 del apar-
tado hasta la hora en que la corrida empieza 6 poco dntes, no
ha hecho mas que separarse del edificio & ménos de dos kils-
melros, para almorzar alegremenle con media docena de ami-
gos en la fonda mas inmediala.

Alli han hablado de nuevo de las brillantes dotes del ma-
tador y de los toreros que mas les gustan, han comparado el
trabajo de hoy con el de antaiio, han disputado, se han sofo-
cado, y han convenido en apostar la cena 6 el refresco sobre
el mejor comportamiento del espada favorito de cada uno de
los comensales.

Dirfgense 4 la plaza, y penetran en ella.

Lo que en el transito pasa, la animacion que hay en el
camino en dia semejante, no hay para qué conlarlo en este
lugar; va dicho en otro, y no es cosa de repetirlo.

Darémos por pasado el tiempo y salvada la distancia, y
colocarémos al aficionado dentro ya del local de la adminis-

tracion.
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Recoge su cartel-programa, cuando le hay; saluda 4 cuatro
amigos, que escuchan sus impresiones acerca del ganado y sus
valicinios sobre la corrida; pasa al salon de descanso de los
loreros, apriela la mano de alguno de ellos, y por fin penelra
en el redondel, donde se halla lo més granado de la aficion.

El movimiento, el alegre aspecto que el interior de la plaza
presenla desde autes de empezar la funcion, merece describir-
se; y lenemos casi obligacion de hacerlo, porque & nuestros
leclores hemos enseiiado el camino al circo, y dun los hemos
conducido & las galerias interiores del mismo, y no es justo
pasarles la miel por los labios y no dejarsela gustar.

TLa visla se Tecrea gozosa y asombrada al contemplar aquel
inmenso y extendido anfiteatro, circundado por una doble co-
rona de gradas y palcos, en que aparecen como incrustadas,
4 manera de perlas y esmeraldas, divinas mujeres ricamente
vestidas, y algunos hombres, que forman, digamoslo asi, el es-
malte negro que la corona oslenta para que brillen mas aque-
llas piedras preciosas. ;

En cada una de las infinitas localidades que comprende
tan singular edificio, se ven con diversidad de frajes, posturas
v ademanes, eleganles sefioras, nifas coquetas y agraciadas,
almibarados pollos, sesudos caballeros, genles del pueblo, en
fin, pertenecientes 4 ambos sexos, que forman un cuadro fan
variado, tan nuevo, lan caprichoso, que a4 pesar de haberlo in-
tentado grandes talenlos, nadie ha podido pintar ni describir
fielmente.

jQué sonrisas tan incitantes, qué carcajadas tan espontd-
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neas, qué palabras tan nuevas, tan chispeantes, tan epigrama-
ticas y tan graciosas se ven y escuchan alli!

4Quién es capaz de imaginarse, sin verlo, un numero de
personas, que siempre pasa de doce mil, contentas, placenteras,
sentadas unas, de pié las mas, y todas llenas de regocijo, sa-
luddndose con voces, gestos y senales, y sin olro pensamiento
en aquella ocasion que el de divertirse con su fayorito espec-
taculo? -

No hay otro que proporcione mas gratisimo solaz al noble
pueblo espatiol.

Aquello es otra nueva Babel: todos hablan, todos gritan.
todos gesticulan y se mueven 4 un tiempo.

Si en la antigua -hubo fanta confusion que no llegaron
4 entenderse sus habitantes, en ésta no la hay menor; tal
es la diversidad de palabras, acciones y movimientos que se
observa.

Pero en ésta todos se entienden.

La gente que pisa el redondel, ora agrupdndose, ora exten-
diéndose en distintas direcciones, disminuyendo unas veces,
aumentando olras, parece, cuando se la ve desde los palcos, 4
las abejas de una gran colmena, que zumban y se mueven sin
parar, 6 & los peces del mar, vistos desde la cubierla de un gran
buque, que aparecen, se esconden, se agrupan, giran, marchan
y contramarchan 4 todos lados lenta ¢ rapidamente, chillando
y agitdndose, hundiéndose 6 levantandose.

Por si algo falta para prestar vida al cuadro, alli se en-

cuentran desparramados ] pregonando 4 voces su mercancia,
Tpils 21
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los abaniqueros y vendedores de naranjas, que desde el redon-
del las arrojan con sin igual tino 4 las gradas y palcos.

De pronto aparece en su palco la autoridad que preside,
y 4 la sefial que hace con el pamiuelo, el cuadro cambia, toman-
do nuevos y vivisimos colores.

Suena el clarin, redoblan los timbales, voces y musicas
resuenan por todas partes, toman asiento los que estin en pié,
y entre los silbidos, bulla y algazara de éstos, corren 4 sus lo-
calidades los que ocupaban el ruedo, y ciérranse las puerlas
interiores.

Los ministriles, para quienes fodavia duran los silbidos,
despejan el redondel y marchan en busca de las cuadrillas.

Va & dar principio la funcion, y el aficionado lo mismo
que los que no lo son, el inteligente como el curioso, no quie-
ren, no pueden aunque quisieran, perder absolutamente nin-
gun detalle de tan magnifico especticulo.

Aparece en vistoso grupo la gente torera a pié y 4 ca-
ballo, rica y lujosamente ataviada, con mis seda, més oro y
mis plata que la que tiene el Tesoro publico, y seguida de los
chulos y tiros de mulas, enjaezadas con esplendidez.

Todos marchan & compas de las musicas, con aquel aure,
aquella sz/ que sélo tienen los de su clase, vitoreados por el
inmenso pueblo que llena aquel grandioso edificio, aplaudidos
frenélicamente con una conlinua y prolongada salva de aplau-
sos, y saludados por hombres y mujeres con pafiuelos y abani-
cos, con sombreros y con cuanto hay & mano.

Aquella explosion de jubilo va jaleada, ésta es la pala-
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bra, por la gente jéven de buen humor con los apéstrofes con-
sabidos de «jOle! [Viva la gracial Viva la sall ;Bien por los
valientes!» |

Morena hay, de ésas cuyos ojos relampaguean cuando mi-
ran, que por bien parecer no grita: «;Bendita sea la tierra que
tales hijos producel»

Y nifia de quince abriles, blanca como la nieve y rubia
como el oro, que parece piloncito de azicar con copete de ca-
nela, que murmura pbr lo bajo: «jQué garbo tan espamiol!»

Hasta los extranjeros se conmueven electrizados al ver tal
entusiasmo, que & su espiritu se comunica rapidamente, y no
falta algun ingles 6 frances que en mal castellano grita: «;Oh!
iDe aqui al cielol»

+Quién evita que 4 un espectaculo tan conmovedor, que
tanlo arrebala, que tanto llega al alma, se aficionen cuantos
le vean?

Si es irresistible su atractivo, ;quién puede dejar de ser
aficionado? _

Disculpemos, pues, al que lo es, y sigamos su fisiologfa.

Inutil es decir que durante la lidia, el aficionado, sobre
todo si es inteligente, no pierde de vista ningun delalle, nin-
gun incidente de la misma. |

Lo que para el vulgo pasa desapercibido, es para el aficio-
nado de suma importancia.

La mala colocacion de un picador, la inoportuna salida de
un peon, un intempeslivo recorfe hecho al toro, son para 6l

objeto de las mds duras censuras,
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En cambio, donde pocos ven el mérito de sacar un caballo
ileso, de cuadrar en la cabeza 6 de citar para recelir, él le en- :
cuentra y aplaude acaloradamente, llegando 4 tener momentos
de verdadero entusiasmo.

Concluye la corrida, durante la cual ha contribuido mucho
& que el publico atormente 4 la presidencia con el proverbial
ycai‘acterishico «;No lo entiende usted!s, al ganadero con la

aleluya consabida, que dice:

De los bueyes del Marqués...
liberanos Domineé.

y al picador 6 espada con los atronadores gritos de «jCobarde!
jFueral», etc., y sale de la plaza el ultimo, 6 al ménos de los
més rezagados espectadores.

Va gozoso 6 renegando de los toros, segun éstos 6 los to-
reros hayan sido mas 6 ménos bravos, més 6 ménos afortu-
nados, deprimiendo & estos altimos i es intolerante, y si no,
haciendo justicia al que la merezca.

Miéntras come 6 cena habla de la funcion con los que le
rodean, y despues en el café hace otro tanto; comenta las revis-
tas de los periddicos taurinos, encarece el mérito de tal 6 cudl
suerle ejecutada, la pujanza del ganado y valentia del espada,
6 critica en duros términos al lidiador de poca fortuna, al ga-
nadero que vende cuatrefios, 6 4 la Empresa que da toros de
desecho.

Y 4 todo da exagerada importancia.

Y habla en su tertulia de aquella corrida tres noches se~
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guidas, y 4 la cuarta forma caleulos sobre lo que serd la que
se celebre tres dias despues.

Y siempre sabe las noticias taurémacas de provincias con
més anticipacion y exactitud que un diplomatico las del movi-
miento politico de Europa.

Este es el aficionado de la corte.

Algunos, no muchos, llevan su aficion al extremo de lidiar
becerros, con los que, entre ofras cosas, aprenden 4 llevar hue-
nas costaladas.

Otros, para quienes el caballo es una necesidad, ejercitan
su destreza acosando reses y derribindolas en campo abierto;
pero en este particular Andalucia lleva la palma.

Aunque en Madrid hay buen ntimero de excelentes jine-
tes derribadores, es mucho mayor el que en Sevilla existe y
ha habido en todo tiempo.

Toreadores de gran posicion social, que lo mismo salvan
una zanja sobre una ligera yegua inglesa, que derriban un
toro de cinco afios montando brioso corcel espatiol de potentes
ancas y descarnadas manos.

Mozos aficionados desde los primeros albores de su juven-
tud & todas las faenas tauroméquicas, que nacieron viendo
herraderos, y han crecido viendo toros, acosindolos, enlazin-
dolos y derribandolos.

Genle praclica y muy conocedora, que monta caballos tan
inteligenles como sus amos.

Y lo mismo que en Sevilla, aunque no en tan gran escala,

sucede con los aficionados de Cérdoba, Jerez y otros puntos
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donde se crian toros y los ganaderos son generosamente es-
pléndidos.

Porque las faenas de herrar becerros, tentarlos y las demas
que con ellos se hacen en el campo, son costosas y exigen gas-
tos de alguna consideracion.

Son animadisimas, es verdad; tienen algun peligro, pero
éste es su mayor aliciente, porque el espaiiol es bravo y teme-
rario, y juega con su vida como si poco valiera.

Algunas sefloras concurren, a fuer de buenas aficionadas,
a ver estas fiestas; pero en Espafia no toman parte activa en
ellas.

Sélo en Chile, Montevideo, Lima, Méjico y algun otro
punto de América, hay algunas tan varoniles que acosan las
reses 4 caballo con singular destreza y graciosa desenvoltura,
formando collera con jinetes entendidos.

De algun tiempo a esta parte, las faenas de campo con los
toros han tomado gran incremento: la aficion & las corridas
no decrece, y el graznido de sus detractores es la espuela que
hace se construyan plazas donde nunca las hubo.

Siga, pues, el graznido de los pocos; que el ntimero de
aficionados crecerd, 4 medida que aquél sea mas repetido.

Importa poco al aficionado que haya quien le crilique:
ama sus lidias de foros con frenesi, y vayale usted 4 decir &
un enamorado que renuncie al idolo de su pensamiento.

Con todos sus defectos, con todas sus extravagancias, con
todo su exagerado amor al arte de Montes, queremos nosotros

al aficionado.
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Si todavia no tiene todas las faltas que hemos sacado 4
relucir, no serd de los de pura sangre, 6 serd muy naciente su
aficion; pero ella crecera y se arraigard en él; que lo bueno,
aunque sea imperfecto, dificilmente se abandona.

Cuando las fiestas de toros disiraigan su imaginacion y
mitiguen sus penas y disgustos, exclamaré:

—Cuanto vale ser aficionado!






CAPITULO XII.

EL TORERO.

El torero es, generalmente hablando, valiente y esforzado,
como buen espafiol.

Tiene excelentes cualidades y muchos defectos, como los
tiene todo hombre.

Nada es perfecto en lo humano.

Pero si el torero en sus primeros afios ha tenido descui-
dada su educacion, por haber quedado huérfano, por cardcter
discolo, 6 por otra causa de las que por lo comun impulsan al
hombre & seguir un mal camino, reforma notablemente sus
inclinaciones, marchando hécia el bien, tan luégo como llega
4 ser lidiador de toros.

Es una larga experiencia la que nos demuestra la verdad
de lo que llevamos afirmado.

En ninguna clase de la sociedad, especialmente de las que

salen de las mds humildes, como sucede & la mayor parte de
To L 22



170 EL TOREO.

los toreros, hay ménos delitos que penar, ménos crimenes que
castigar.

Poquisimos lidiadores de toros se han visto procesados por
robos, hurtos, estafas y demas que causan afrenta; y en cam-
bio, jcudntas personas de mayor instruccion y de clase mas
elevada han ocupado plaza en los presidios! (1).

Sin embargo, los toreros sufren muchas veces ligeras cor-
recciones por faltas leves, 4 que dan lugar su cardeter, su genio
v su temperamento. j

Por naluraleza bravos, no pueden consentir el mas ligero
insulto. No faltan 4 nadie, y no qﬁieren que les falten: y en
esto hacen bien.

Pero como el incienso que en su alabanza queman sus
apasionados aduladores les marea, suelen ensoberbecerse, y
muchas veces una crilica justa de sus actos les parece grave
ofensa y alroz injuria.

La vanidad y el amor propio ciegan 4 cualquiera. ;Por qué
no ha de suceder lo mismo 4 los toreros?

A pesar de eso, aunque son los ménos, los hay déciles y
prudentes que sufren los desdenes del publico, y que con su
excelente conducta y notable aplicacion se abren paso y figu-
ran al frente de los que ejercen su arte.

El torero es alegre, decidor y jaranero.

(1) De quinece mil novecientos sesenta y tres penados existentes en los
presidios de Espafia en Setiembre de 1878, solo se cuentan CINCO toreros;
componiendo el resto hombres de ciencia, eclesiasticos, militares, jornale-
ros, ete.—(Gaceta del 26 de Octubre de 1878.)
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Si es andaluz, se entusiasma oyendo una soled 6 cualquier
canto flamenco; si madrilefio, las playeras 6 las malaguenas
causan su mayor deleile.

Y todos, olvidando sus azares y sus penas, se jasen tiestos
por los incitantes pasos y actitudes de una batlaora, «retrepa-
da y echada para alras, con sus dares y lomares, altibajos en
el cuerpo, cintura de anillo, pié de menlirijilla, pantorrilla de
mucha verdad y de alli a los cielos», como dijo £/ Solitario.

Hasta tal punto es cierto esto, que entre los muchos ca-
sos de entusiasmo que han demostrado los toreros por las
barlaoras, citarémos el que hace unos lreinta afios ocurrié en
Madrid.

Trabajaba enténces en esta plaza un matador que, aunque
no de primera capacidad, tenia més conocimiento de su profe-
sion que la que muchos le concedian, y ménos trato social del
que fuera menesler.

Al mismo tiempo una célebre bailarina hacia las delicias
del pablico en uno de los teatros de la corte, y constante y
diariamente nuestro hombre acudia 4 admirar y aplaudir a la
jembra que de tal modo le entusiasmaba.

Un aficionado a toros, que frecuentaba el saloneillo y bas-
tidores de aquel teatro, dijole un dia al lidiador, viendo su
ardor por aquélla, si queria que le presentase a la misma, & lo
cual accedié desde luégo gustosisimo. '

Encaminaronse durante un entreacto al escenario, y dijo el
aficionado 4 la baslaora, que estaba ricamente vestida (nosotros

dirfamos desnuda) y radiante de belleza;
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—Tengo el gusto de presentar & usted 4..., matador de
foros.

—Y con muchisimos... calzones (1),—anadi6 él sin dejar
tiempo para contestar, temblando y sin ocurrirsele nada que
decir para enmendar su groseria.

El, que no temblaba ante los toros, no podia articular pala-
bra delante de aquella hermosura.

Iista le alargo la mano, y el torero, que no era muy jéven,
la tomo con efusion, apretindola hasta casi lastimarla, pero sin
decir una palabra.

Salié de alli confuso y aturdido, y cuando se burlaban de
él sus compaiieros, decia frecuenlemente:

—Yo no volveré & hablarla; pero por ver bailar el zifo 4
la..., mato de balde cincuenta burds.

Gusta el torero de montar buenos caballos, de bromas y
francachelas, y por lo general, de exhibirse mucho.

Quiere que, al verle parado en una esquina, diga la gente:
«Aquél es torero».

Su deseo estd més satisfecho si oye decir: «Alli estd Fula-
no»; porque enténces se supone, y asi es, que ya es conocido
como lidiador.

Viste siempre con esmero y hasta con lujo.

Su traje de diario es gracioso, esbelto, y hace al hombre
simpatico.

Pantalon ajustado, cﬁaqueta corta, pechera bordada, ricos

(1) Es decir, «y con mucho valor, con mucho corazon»,
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bhotones y redondo calafies. Bonito conjunto. Antes los pica-
dores usaban calzon corto y botines bordados; hoy... se ha casi
olvidado esta prenda caracteristica.

. En invierno, y aun puede decirse que la mayor parte del
afio, eicepcion hecha del riguroso calor, no suella la capa.

Capa rica, de costosos embozos y bordados, corla, escotada,
4 la andaluza, mejor dicho 4 la espafiola, que, como hemos oido
no sabemos donde, apénas les muerde los hombros, y la llevan
tan segura como con dos escarpias, siguiendo todos sus movi-
mientos con tanto desembarazo como la sombra al cuerpo.

Envidia la lienen los ex{ranjeros, y con razon.

No se parece la capa en nada al ferreruelo, talma, albor-
noz, carrik, ni otra prenda venida de extran)is.

Es puramente espatiola, que no saben llevar los de allende
los Pirineos, y que, de los espaiioles, lleva mejor que nadie el
torero.

Donde éste se presenta, adonde va, nadie paga caias dn-
tes que él: su bolsillo es el primero que se abre y el ultimo
que se cierra; y si es jefe de'cuadrilla, sus muchachos nunca
pagan. '

Esto ha sucedido siempre, salvas poquisimas excepciones;
y la verdad es que al torero que no ha sido asi, no se le ha te-
nido por torero completo.

Le ha faltado el sie, que dicen los franceses; la sal, que de-
cimos los espaiioles.

El torero se apasiona ficilmente; es leal, y por lo mismo

celoso y en algun tanto desconfiado.
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Ama con delirio 4 su familia, y nunca pospone 4 ésta por
amores pasajeros i conquistas obligadas.

Porque dicen por ahi, y no sabemos si es verdad, que 4
veces suelen verse compelidos a aceptar favores de elevadas
damas.

Ciertos publicos indicios asi lo han hecho sospechar; pero
;la verdad quién la sabe? '

Efecto de sus bromas y alegrias, han ocurrido con los to-
reros escenas graciosisimas y originales, y tambien alguna tris-
tisima y de fatales consecuencias.

No queremos citar mas que muy ligeramente dos de estas
altimas, y para ello trasladamos al lector & que busque en
nuestro Diccionario, segunda parte de este libro, los nombres
de Ulloa y de Blanco (Manuel).

De lances chistosos podriamos llenar un abultado volimen.
Pero ;a qué decirlos?

;51 no hay espafiol que no haya oido, aunque sea por refe-.
rencia, infinidad de casos graciosisimos, escenas deliciosas y
dichos oportunisimos, que se alribuyen 4 los toreros?

Perderian indudablemente la gracia al referirlos nosotros;
ademas de que no es adecuado 4 la indole de nuestro libro el
relato de chascarrillos més ¢ ménos inverosimiles.

Su genio, su cardcter y la sociedad que frecuenta le hacen
alegre y decidor.

Nunca piensa en que el mismo dia de su mejor francachela
puede ser el ultimo de su vida.

Pero esto es raro, rarisimo, casi nunca sucede, La estadis-
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tica arroja un dato irrepochable, contira el cual se estrellan las
alharacas de nuestros contrarios.

Cuarenta mil toros lidiados en la plaza de Madrid no han
causado mds que ocho muertes de toreros.

s decir, uno por cada cinco mil. Sobran los comentarios.

Por eso, y porque el arte le ensefia 4 esquivar el peligro, el
torero mira tranquilo cerca de si al foro mas feroz y de mas
pujanza que Espaiia cria.

No conoce el miedo.

Sorprende y admira que un hombre, jinete en un mal ca-
ballo, sin mds arma que una vara cuyo remate lleva un hierro
punzanle de ménos de una pulgada, y sin mas defensa que su
valor é inteligencia, espere tranquilo al animal de mas potente
fuerza y de mas terribles armas, le incite, le obligue 4 acome-
ter, y practicando bien la suerte, le ecke por delante; y, como

dice Zorrilla, la fiera enténces,

herida en Ja cerviz, hiiyele y brama,

y en grito universal rompe la gente.

Mis aun.

4Qué dirfa el que nunca hubiese presenciado una corrida y
viese 4 un hombre delante del toro, solo, absolutamente solo,
vistiendo ajustado traje de ligera seda, sin armadura que le
preservase, Unicamente con una capa al brazo, que al exten-

derla y llevarla de un lado & otro, buscada por la fiera, es-
tando él ;
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........ . quieto, parado,
con animo sereno; eual atleta
seguro de vencer, y que esforzado
con s6lo su saber. hiciese al toro
morder la arena, débil, jadeante.

rendido y sin poder y vacilante?

;No se asombraria entusiasmado, sin darse cuenta de aque-
lla sensacion?

;Es posible que haya quien vea esto sin sentir un estreme-
cimiento de completo gozo, de terror, si se quiere, pero de ad-
miracion hécia el hombre que, sin preocuparse en lo mds mi-
nimo, casi indiferente, ha capeado 6 pasado de muleta al toro,
desafiando su ira, su pujanza y su coraje?

Pues bien, todavia esto no basta.

Ni dun es suficiente que el torero sin capa, y solo, se
vaya con dos cortos palos en las manos, se coloque frente al
toro, ya de pié, ya senfado en una silla, le alegre con su voz
y su aclitud, parta la fiera de repenle, se encuentren ambos
precisamenle en un mismo ceniro, y de este encuentro resul-
te que la inleligencia venza, como siempre, a la fuerza bruta,
burldndola con sélo un moyimiento de cuerpo, y dejando cla-
vados aquellos palos en la cerviz del toro, que sale rebraman-
do en semal del dominio del hombre sobre el de los demas
séres de la creacion.

No basta, decimos; hay mds aun.

Hay la suerte suprema del toreo, la de matar un toro 7e-

evbiendo.
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Veamosla.

El valiente diestro se ha colocado frente al toro, cerca,
muy cerca, 4 tres pasos de dislancia, & dos, 4 ménos si es pre-
ciso.

Ha pasado de muleta al toro en redondo tres 6 cuatro veces;
ha permanecido quielo, sin separar un pié de otro, girando
sobre los talones lo puramenle preciso para dar siempre la
cara 4 la fiera, y ésta ha pasado alrededor de aquel impavido
lidiador, buscando con furia un objeto que destrozar, tras del
rojo trapo que le engana.

En los circulos que describe el pafio, humedo por el reso-
plido del toro, hay algun flaido que electriza: aquellos plie-
gues despiden un vapor que se sube a la cabeza.

El espectador que por primera vez lo ve, no puede apar-
tar la vista, esta asombrado, ensimismado.

El toro se para por fin sin acometer.

El hombre se acerca mas al toro, crece y se eleva su esta-
tura en aquel momento, conociendo que le conlempla un gen-
tio inmenso, mudo al ver lal arrogancia; tiende la muleta, la
lia, se perfila frenle al testuz de la fiera, coloca su espada en
recta direccion al punto en que quiere clavarla, junta sus piés
y espera.

Adelanta todavia un pié, alarga el brazo izquierdo en que
ostenta el rojo trapo ya liado, provoca con su voz al toro, parle
ésle rapido como un rayo, y al inclinar su cuello para herir
con sus formidables armas, el hombre, inmévil y sereno, deja

que se le acerque, tuerce su ruta a favor de la muleta, clava en
Tl 23
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¢l su acerado estoque, y el bravo animal se encoge, se tam-
balea y se desploma... '

{Que vengan pintores!—como diria Pefia y Gofi.

jQue respire ya tranquilo el novel espectador, cuyo cora-
zon no latia, oprimido por el terror!

iQue diga si recuerda algun espectaculo que pueda emocio-
nar, entusiasmar, arrebalar tanto, con peligro mas remolo que
el de las corridas de loros, dadas las condiciones del lidiador!

jQue manifieste el enemigo de éstas dénde hay hombre
mds bravo, mds valiente y mas inteligente, con su privile-
giado instinto, que el torero!

El torero es noble en su comportamiento como el que mas,

.

demostrando en mil ocasiones que

«no es noble quien noble nace,

sino quien lo sabe ser.»

;Puede haber mayor nobleza que la de exponer frecuen-
temente su vida en favor de sus semejantes?

Pues eslo lo vemos todos los dias. Infinitos casos pudiéra-
mos referir de ello.

No hay aficionado que ignore la memorable cogida que
tuvo en la plaza de Madrid el célebre José Delgado (a) Hullo,
el querido del pueblo, su idolo enlénces, el émulo, en fin, del
gran Pedro Romero, el dia 14 de Junio de 1788.

Todos saben que Pepe Hillo, desdefiando una advertencia

o

de Romero, arrancé a dar vwolepié & un toro de la ganaderia



EL TOREO. 179

de la condesa de Peiiafiel, tuerto, de sentido, y con el hocico
en tierra en aquel momento. ‘

Sucedié lo que no podia ménos de suceder.

El simpatico mozo fué enganchado y volteado, y, gracias
al auxilio de su competidor Romero, no fué recogido.

Romero no se contenld con desviar al toro del bulto, sino
que, tomando en sus brazos al herido, le llevé inmediatamente
al palco de la duquesa de Benavente para que le atendieran,
y volviendo al redondel, se encaré con la fiera y la maté de
una buena recibiendo.

El conocido matador Juan Leon, siendo discipulo y ban-
derillero del aventajado Curro Guillen, ;no se arrojé mafe-
rinlmente sobre las astas del toro que habia cogido a éste y
le ocasiond la muerle, dandose el caso heroico, y sin ejemplo,
de salir en su viaje la fiera con un hombre en cada cuerno?

Los picadores Sevilla, Poguilopan, Pinto y todos los de
su época, ;4 quién deben su vida en muchos casos, mis que
d Francisco Montes?

Los picadores de hoy, en su mayoria, ;no fian més en el
auxilio de los peones que en sus propias fuerzas?

sPuede darse mayor prueba de hidalgufa y nobleza que la
demostrada por Cuchares y el Chiclanero, cuando, despues de
la célebre corrida en que ambos como enemigos se arrojaron
al redondel esloque en mano & dar muerle a un toro, se auxi-
liaron pocos meses despues mutuamente, con empeiio, y con-
cluyeron por abrazarse y darse la mano de amigos?

La cogida y muerte del desgraciado José Rodriguez (Pe-
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pete), ;no fué debida 4 la precipilacion con que acudié 4 salvar
del inminente riesgo en que se hallaba el picador Calderon?

Ultimamente, en la plaza de Valencia, al ser enganchado
por un muslo un matador de los que figuran hoy como prime-
ros, gnd fué salvado de ser recogido de nuevo por ofro primero
tambien y més antiguo? \

;Puede olvidarse que aquel mismo espada, hace dos afios,
por salvar 4 un compaiiero, sufrié gravisimas heridas que le
tuvieron 4 las puertas de la muerte?

Pero ;4 qué cansarnos, si estd en la conciencia de todo el
mundo, seguros eslamos de ello, cuanto llevamos dicho?

Podra alguno de los detractores de nuestra fiesta nacional
decir (por decir algo) que el habito de auxiliarse los toreros
unos 4 otros en el redondel, hace que nosotros miremos como
actos noblemente hidalgos los que no son mas que hijos de la
necesidad y de la costumbre. ; .

‘Dos sucesos nada mis, entre los infinitos que ha habido,
vamos 4 cilar para demostrar que no tienen razon los que tal
dicen.

Como todo lo que relatamos en esta obra, dichos sucesos
son ciertisimos, ocurridos en publico, y por lo mismo, inne-
gables.

Uno de ellos es tan reciente, que estd en la memoria de
cuantos viven.

Nos referimos 4 la hazafia que llevé 4 efecto un distingui-
do lidiador de loros en Valencia hace dos afios, cnando, habién-

dose escapado de los cajones en que eran conducidos por el
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ferrocarril uno de los que habian de correrse en aquella her-
mosa plaza, atropell6 4 la gente que en sitio tan concurrido
habfa, hirié 4 alguno, y Dios sabe las desgracias que hubiera
habido, si antes de penetrar en la capital adonde se dirigia, no
se le hubiera interpuesto el arrojado diestro, sin arma alguna,
cuerpo & cuerpo, entreteniéndole con una prenda de vestir,
dindole guiebros, sin auxilio ,' sin guarida donde refugiarse
caso mecesario, y sin amparo de ninguna clase, hasta que lle-
garon los cabestros y mayorales mucho tiempo despues.

El segundo suceso es mas antiguo, pero no fanto que no
vivan muchisimas personas de las que le presenciaron.

En 1846, si mal no recordamos, la Empresa de toros de
Santander contraté al inolvidable José Redondo (el Chiclanero)
para dar dos corridas en la temporada de verano. La primera
fué mala: el ganado de malas condiciones y de casta no acre-
ditada, el servicio de plaza complelamente descuidado, y los
caballos intliles, é inservibles por lo tanto, contribuyeron al
mal éxito de la funcion. Aplaudidse, sin embargo, & Redondo,
como no podia ménos, puesto que desde el primer momento
se caplé las simpatias del pﬁblico'; y la Empresa, por no las-
timar sus intereses, aprovechando esta buena disposicion del
pueblo, anuncié, de acuerdo con la cuadrilla, que el Clhicla-
nero torearia de capn un foro en la siguiente corrida; que el
inteligente banderillero Muiiiz darfa el sallo de la garrocha,
y el buen picador Pedro Romero (el Habanero) mataria un
toro desde el caballo.

Todo, ménos lo wltimo, sucedié como estaba anunciado,
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Ningun caballo 1lil se dié 4 Romero, y éste se negd, como era
natural, 4 ejecular la suerle. |

El publico gritaba desaforadamente; el gobernador, que,
como casi todos, no sabia presidir, cuestionaba en su palco con
el contralista de caballos y con los picadores; la cuadrilla no
sabia qué hacer, viéndose insultada por la gente de tendidos,
y Redondo, como jefe del redondel, desde el estribo de la bar-
rera, debajo del palco de la presidencia, dirigié su voz 4 ésta
para decir que cualquier persona monlase los caballos, y se
veria que no lenian boca siquiera.

Vio en eslo el gobernador, cuyo nombre no queremos de-
cir, aunque bien lo merecia, un desacato a su autoridad y un
alrevimiento desusado, porque al espada no le habia llamado
y desde el circo no debia dirigirle la voz, y ordené su deten-
cion; encargindola &4 la Guardia Civil para mayor escandalo.

La fortuna, que siempre prolegié 4 Redondo, hizo, para dar
4 éste mayor celebridad, que en el momento de darse la 6rden,
el toro, que por cierlo era navarro, de Zalduendo, colorado y
bien puesto, tomé el viaje en direccion 4 la puerta de caballos,
que enconlré abierta, atropellé cuanto encontré al paso, y se
marché.

Gran confusion y desérden.

Alropellabanse las gentes; la autoridad no sabia qué hacer,
temiendo que el toro subiese las escaleras; algun guardia civil
de los encargados de prender 4 Redondo disparé su fusil con-
tra la fiera, sin acerlarla, pero aumentando el panico que de
todo el mundo se apoders,
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Sé¢lo un hombre, un torero, hahia alli sereno, y éste era el
Chiclanero. :

Sin lener para nada presente que la autoridad le habia
ofendido, y que la conducla que con él se usaba era arbilraria
é injusla, tomé rapidamente muleta y espada, y convirtiéndose
en jefe de todos el qué momentos dntes era escarnecido, pidi6
paso, mandd 4 la fuerza publica detenerse, ordend que sus-
pendieran.el fuego, se llegé 4 la fiera, la pasé una vez, y en
un callejon sin salida de dos metros de ancho, que alli llaman
carrejo, le dié muerte de una sola estocada.

Creeran nuestros leclores que una accion fan noble influi-
ria en el dnimo de aquel gobernador, para apreciarla como se
merecfa y como el publico lo demostrs con sus vitores y gri-
fos de entusiasmo. Pues no hubo nada de consideracion. Re-
dondo y su cuadrilla fueron llevados 4 la céircel, de donde no
salieron sino para Madrid.

El publico de aquella ilus(re ciudad, mas sensalo que su
gobernador, al ver que éste no hizo caso de sus saplicas para
dejar & los toreros en liberlad, demostré & éstos, y especial-
mente al Chiclanero, lo mucho que apreciaba su accion he-
réica de salvar, con gravisimo riesgo de su vida, la de fanta
gente como hubiera padecido si, atendiendo sélo al abuso que
con €l se comelia, se hubiera dejado llevar & la prision.

Lo mas dislinguido de Santander despidié con sefialadas
muestras de consideracion y carifio 4 los lidiadores.

Y como los casos que hemos relatado, han ocurrido mu-

chos en distintas plazas, en vérias ocasiones y llevados 4 cabo
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por diferentes toreros; lo cual demuestra no sélo su gran valor,
sino su nobleza, su deseo de hacer bien, sin mirar 4 quién ni
c6mo, siguiendo los instinlos de su honrado corazon.

La hisloria, la novela y hasta la zarzuela se han encarga-
do de divulgar el caritativo comportamiento del célebre Pepe
Hillo, que apadriné y cuidé como hija propia 4 una nifia aban-
donada por sus padres, y en nuesiros dias otro matador no-
tabilisimo hizo lo mismo en el barrio de San Bernardo de
Sevilla con otra criatura que de igual modo abandonada se
encontré 4 la puerla de su casa.

Por mas que se diga en conira, aclos tan caritativos y ele-
vados enaltecen mucho a los toreros; y muchos personajes lle-
nos de pergaminos no los praclicarian tal vez, contentandose
con pagar 4 un criado que llevase al expdsito 4 la casa de Ca-
ridad ¢ asilo de los mismos.

No puede negarse, pues, que el torero posee en alto grado
excelentes condiciones de honradez y nobleza.

No es, como suponen los impugnadores de las corridas de
toros, un sér despreciable en la sociedad.

Cuando ménos, como hombre, vale tanto como el que le
vitupera.

Como honrado y generoso, vale méds, mucho mis.

Sus defeclos, que ya hemos dicho que los liene, y no po-
cos, son comunes & todos los hombres. Lo que le falta de
instruccion, lo suple en parte el trato con personas de buena
educacion que frecuenta y con cuya conversacion aprende.

1Si pudiera prescindir de la vanidad!
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iSt su orgullo se limitara & soslener en el redondel, silo
en el redondel, su buen nombre!

Pero el amor propio, cuando se ve satisfecho por los elo-
gios de miles y miles de personas, jes tan dificil de contener!

No concluirémos este capitulo sin excitar 4 los foreros para
que procuren con decidido empefio adelantar en su profesion.

Es el modo de soslener la aficion al especticulo, de contra-
riar la volunlad de sus impugnadores, y de fomentar el arte.

Como hemos dicho en capitulos anteriores, la raza de los
picadores buenos, bravos y entendidos, va menguando.

Y aunque alguno se dé por-ofendido, hay que decirlo.

En lo general, el que es jinete, el que sabe montar, no
sabe picar toros. |

El que tiene arte, no tiene fuerza.

Y ambas cosas son necesarias, indispensables; deben ir
precisamente unidas.

Nos complacemos en reconocer que todavia quedan algu-
nos buenos picadores; pero si los que empiezan no se aplican,
si en vez de pintarla & pié y en los cafés, no la pinfan 4 ca-
ballo constantemente y luégo en el redondel, poco adelantarin,
y los que hemos conocido otra cosa, nos acordarémos siempre
de los Corchado, Marchante, Pinto, Sevilla, Romero, Lerma
el Coriano, Coyto Charpa, y lantos olros que han sido en sus
liempos gloria del arte.

Tambien podria haber més aplicacion y ménos pamplina

en la gente de 4 pié.
o 7 2
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Los banderilleros, principalmente, tienen mucho que
aprender. Hay pocos buenos.

No es esto decir que el arte se halle hoy en decadencia. El
que tal afirme, no dice verdad.

Pero si sigue asi algunos afios més, llegara 4 estarlo, por-
que no vemos esfuerzos en los lidiadores ni buen gusto en el
publico.

Esle es el que tiene la culpa de que los lidiadores no ade-
lanten.

Censurara més y aplaudiera ménos, y otra cosa serfa la
funcion de toros.

Es preciso que el publico no haga creer 4 un torero que es
muy bueno porque ejecule alguna suerte bien, si deja en otras
mucho que desear.

Que no adule con sus aplausos al que, sin hacer nada bue-
no, segun el arle, demuestra valor y no inleligencia; porque lo
tinico que conseguird sera impelerle 4 sufrir una cogida de fu-
neslas consecuencias.

Y es conveniente tambien que los lidiadores procuren lo
que es mas dificil al hombre:

CONOCERSE.



BIOGRAFIAS.






FRANCISCO ROMERO .

En diversos sitios de la presente obra hemos dicho que
cuando las lidias de toros se formalizaron en plazas cerradas,
s6lo los caballeros tomaban en ellas participacion, ya alancean-
dolos y mds farde rejoneandolos a caballo, ya matindolos &
golpes de espada cuando tenian necesidad de usar ¢ llevar 4
efecto el caso de compromiso, & que dieron el nombre de em-
peno de & pié.

Los peones que les auxiliaban suministrandoles lanzas 6
rejones, llevandoles los foros, apartindoselos; en una palabra,
haciendo lo que ahora hacen con las capas los banderilleros,
eran gente baja, llamada enténces la plebe, que por un precio
convenido sacrificaba su vida por salvar la del sefior.

A esta clase de gente se refieren las leyes que los infama-

(1) Insertamos por dden de antigiiedad las biografias de los matadores
de toros que por cualguier conceplo adquirieron celebridad 6 actualmente estan
més en juego, sin perjuicio de que de lodos los conocidos hablarémos en el Dic-

CIONARLO,
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ron, v estos hombres son los que concluian con las reses des-
jarretandolas, cuando no habian podido concluir con ellas los
caballeros.

Pero ya en el siglo X VII huho otra clase de hombres que,
sin pertenecer 4 la nobleza, eran bien considerados por la mis-
ma, como honrados menestrales, solicitos labradores 6 notables
hijosdalgo, que no luchaban con los toros martirizindolos con
desjarretadera, rejones, lanzas ni venablos, sino que los lidia-
han y burlaban con rapidos 7ecortes, y les daban muerte de una
cuchillada, despues de haberlos parcheado y puesto arpones
con singular destreza.

Aunque los caballeros prefirieron siempre como mas no-
ble la lidia & caballo, admirdronse al ver la singular destreza
de algunos hombres que, escoteros y sin auxilio de'nadie, bur-
laban fieras tan potentes como los foros, las cansaban y ren-
dian y conclujan por matarlas diestramente, sin dar el repug-
nanle especticulo de oponer la fuerza 4 la fuerza, sino al im-
petu brutal de la fiera, la serena inteligencia del sér més pri-
vilegiado de la creacion.

Y ésta fué la razon de que muchos caballeros principales
apadrinaran y protegieran 4 hombres tan bravos é inteligentes.

A este numero pertenecié Francisco Romero, natural de
Ronda, primero de los de su apellido 4 quienes cupo la suerte .
de ensalzar el arte del toreo hasta una altura como la que ha
tenido y tiene en la actualidad.

Fué de oficio zapatero, y tan aficionado 4 ver las lidias tau-

rinas, que siempre que los caballeros daban espectaculos de
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esta clase procuraba presenciarlos, rogandoles permiso para la
entrada, dun & trueque de servirles de escudero, paje 6 auxi-
liador.

En poco tiempo llegé, por su valentia, por su serenidad y
sobre todo por su inteligencia, 4 caplarse las simpatias de los
caballeros maestrantes de Ronda, cada uno de los cuales queria
siempre ser asistido por Romero en todas las ocasiones a que
su valor les llevaba a lidiar {oros. :

Convencidos de que el jéven menestral era en el toreo una
notabilidad, hicieron de él un torero de tan universales sim-
patias y profundos conocimientos, que su nombre empez6 a
sonar en todos los pueblos como el més aventajado en tan difi-
cil arte, y enténces Romero se dedicé de lleno a una profesion
que tantos lauros le proporcioné durante su vida.

Si diestro fué capeando reses, no lo fué ménos parchedn-
dolas y poniendo rehiletes.

Comprendiendo su imaginacion que para muchos espec-
tadores era repugnante ver atravesar un loro varias veces por
el cuello para darle muerte, inventé el modo de estoquear de
frente con el auxilio de la muleta y de una sola estocada.

El resultado fué felicisimo, y pocas veces desde enténces
han abandonado los matadores la muleta.

Niegan unos, al paso que otros afirman, que Francisco Ro-
mero fuese 6 haya sido el primero que diese muerte al loro
cara 4 cara con el estoque y la mulela; y si bien es dificil
conceder ¢ negar con verdadero conocimiento lo que haya de

cierlo en el parlicular, nosotros, contra la respelable opinion
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del que contradice el aserto, nos inclinamos & creer que real-
mente Romero fué el primero de los toreros de oficio (entién-
dase bien) que estoqued cara & cara con muleta.

Nos fundamos en que si es verdad que cuando D. Nicolas
Rodrigo Novelli escribié su Cartilla de torear (1726) fué la
época en que, segun Abenamar, empez6 & sobresalir Francisco
Romero, ni los vascongados ni sevillanos de que habla un au-
tor eran enlténces toreros, ni lo podia ser Bellon, que lucia sus
conocimienlos cuarenta afios mas tarde, padeciendo en esto una
equivocacion de fechas que trastrueca completamente el cono-
cimiento de las épocas.

Para comprobarlas y sostener nuestra opinion, nos fijamos
en que siendo Pedro Romero, hijo de Juan y nieto de Francis-
co, en el afio de 1766 de doce afios de edad, su padre habria
de tener lo ménos treinta, y su abuelo cincuenta; y de este
modo se comprende que en 1726, contando veinte afios el
Francisco (que mas serfan, porque hemos fijado cortas edades
a todos para mejor entendernos), se distinguiese, como dice
Abenamar, y ‘matase el primero cara & cara los toros con es-
toque y muleta (1).

Bien mirado, dntes que él no hubo toreros retribuidos,
propiamente dichos, que fueran inteligentes; y nada importa
al objeto de impugnar la aseveracion que sostenemos, el que

el abuelo del célebre escritor Moratin, ni ofros nobles caba-

(1) Algun autor ha dicho gue Francisco Romero naci6 en 1686. Si asi
fuese, tarde se di6 4 conocer como matador de toros. Nos inclinamos & creer

como mas probable su nacimiento el afio de 1700.
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lleros, matasen de dicho modo los toros, porque éstos no eran
toreros, y los que lo fueron, como Bellon, Leguregui, Mai-
tincho y otros, torearon mas tarde que Francisco Romero; asi
que no es aventurado afirmar que éste fué el primer {orero
conocido, desde que se regularizaron estas fiestas & principios
del siglo X'VIII, que usase la muleta para matar toros.

Bravo siempre, conocedor cual ninguno del instinto de las
reses y con una serenidad & toda prueba para ver llegar, espe-
raba cara 4 cara, y dando salida con la muleta, hundia firme-
mente el estoque en la cerviz del toro, que casi nunca nece-
sitaba para caer que se reprodujese la suerte.

Es verdad que dntes que Romero mataron otros caballeros
toros & pié, 4 veces de una sola estocada; pero no consta en
parte alguna que lo hicieran con muleta; y léjos de eso, hay
certeza de que lo verificaban del modo que minuciosamente
describirémos en la voz «Hmpesio de & pié».

El modo de matar con el auxilio de la muleta es noble,
porque al hombre, colocandose frente & frente del toro, le ayu-
dan mds su inteligencia y serenidad, que las armas de que se
vale.

Y por el contrario, la prictica anterior al invento de la mu-
leta era en cierto modo aleve, puesto que casi siempre se pro-
curaba tapar con cépa 6 ferreruelo la vista de la res para darle
muerte & mansalva, lo cual ademas se realizaba con ‘ancho
machete tajante y punzante.

Alguna vez huyendo el cuerpo, 6 como ahora decimos, /z-

bres de cacho, mataron los caballeros y aun los toreros de ofi-
o ¥ 25
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cio toros de una estocada, pero no esperando frente 4 frente y
4 pié quieto como Francisco Romero.

La vida tauromdquica de este gran hombre fué una serie
no interrumpida de aplausos y de admiracion.

En cuantos pueblos, villas y ciudades tored, en otros tan-
tos consiguid de tal manera arrebatar al publico, que bien pue-
de decirse fué el fundador del toreo moderno.

No hay noticia de que sufriese cogida grave, ni herida de
consideracion; y antes de retirarse del toreo, en cuya profesion
se ocup6 lo ménos treinta afios, ensefié las principales reglas
del arle practicamente & su hijo Juan, hombre especial para
estar al frente de otros, ordenarlos y dirigirlos.

Francisco Romero murié de edad avanzada, querido de
cuantos le conocieron, y con la aureola de los brayos y de los
inteligentes.



MANUEL BELLON (EL AFRICANO).

Despues de los famosos Félix, Pedro y Juan Palomo, no-
tabilisimos espadas que ejercieron su profesion 4 mediados del
pasado siglo X'VIII, siendo la admiracion de sus contempo-
raneos, se presenté en Andalucia, llamando la atencion como
torero 4 caballo y 4 pié, un hombre de especiales circuns—
tancias.

Debian ser éstas muy notables para captarse las simpatias
de los altos-aficionados 4 la tauromaquia, porque viviendo to-
davia los Palomos, Juan Romero, el pamplones Leguregui y
el valenciano Esteller, de quienes hablarémos en la tltima
parte de esla obra, era expuesto entrar a hacerles competencia
persona desconocida.

(Ciada uno de dichos lidiadores tenia formada su reputacion
como buenos espadas y excelentes banderilleros, y las plazas
de Espafia donde se lidiaban toros no comocian mds toreros
principales que los referidos, y algunos de segundo érden que

4 aquéllos acompafiaban,
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Pero cuando nadie les disputaba sus laureles legitimamen-
te adquiridos, llegé 4 Sevilla, donde se establecié, un hombre
alto, bien formado, forzudo, moreno aunque no con exceso,
pelo negro, anchas patillas y de grave continente.

Un mozo juncal, como ahora decimos.

Este hombre se llamaba Manuel Bellon, habia nacido en
Sevilla hacia més de treinta afios, y de alli desaparecié doce
dntes de su regreso lo ménos.

Ciual fué el motivo de su ausencia, no se sabe & punto fijo.

Dijose enténces, y ésta es la causa de su expatriacion que
tiene més fundamento, que Manuel tenia amores con una se-
villana, de aquellas morenas de rojos labios y cjes de fuego que
alli se crian, y @ la que no hallé ningun defecto fisico que po-
derle echar en cara.

Pero sus cualidades morales no estaban en armonia con
las fisicas.

Turb6 la paz de aquellos amores otro mozo que quiso sus-
tituir & Bellon; y éste, que desde sus mds tiernos afios habia
demostrado ser valienle y atrevido, quité de en medio 4 su con-
trario, al ménos por un poco tiempo.

Necesariamente, para sustraerse a la accion de la justicia,
tuvo que apelar 4 la fuga y refugiarse en Africa.

De aqui le viene el sobrenombre de el A fiicano.

Pasaron afios, las cosas se olvidaron, y como no hay nada
més triste que vivir léjos del suelo en que se nacié, Manyel
Bellon se resolyvié a volver a Sevilla,

Tanted el terreno anfes de su regreso, parece que alguna
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influencia superior le ofrecié proteccion, y se decidié & volver.

En qué empleé el tiempo, & qué se dedicé en aquella re-
gion africana miéntras permanecié en ella, no lo sabemos.

Unicamente observaron los que éntes le habian conocido,
que volvia mds serio y reservado de cardcter y mas fornido de
cuerpo, y atezado el rostro. 3

Extremadamente atento y hasta cumplido con toda clase
de personas, pronto adquirié simpatias, y mucho més cuando
vieron que andaba entre los toros con una calma y una sangre
fria desconocidas. ’

En més de una ocasion se creyé que aquel hombre des-
preciaba su vida porque el recuerdo de su primera desgracia
amargaba su existencia.

Algo podria haber de esto.

Sin embargo, estamos convencidos, & juzgar por su his-
foria, que no era la pena la que le harfa aparecer bravo y
sereno.

Era la seguridad que tenia en sus facultades y en sus co-
nocimientos del arte.

Tales eran éstos, que el notable biégrafo sefior Velizquez
afirma, con referencia & una carta del sefior marqués de la Mo-
tilla, escrita enténces y en que se hablaba de Manuel Bellon,
que éste era «en la jineta una maravilla, tenia fuerza y mafia
cual pocos nacidos, y en toreo de reses hacia cosas que sélo
viéndolas se creiany.

Su fama se extendia por todas partes, y se le solicitaba por

gente muy principal para faenas de campo, donde 4 caballo
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era atrevido como nadie, gallardo como pocos y entendido como
el que mis. :

No habia potro cerril que se le resistiera, ni toro que no
enlazara, ni jinete, en fin, que por ningun concepto aventajara
4 Manuel Bellon.

No era, pues, un hombre vulgar; y como al establecerse de
nuevo en Sevilla, vino bien acomodado de intereses, no andaba
como ofros recorriendo villas y plazas para trabajar, sino que
adonde acudia lo hacia generalmente por compromiso y Teco-
mendacion. -

Su época de mayor auge en el toreo fué por los aiios de
1760 4 1770, y se aplaudia y alababa mucho su arrojo, valen-
tia y trazas de arte en derredor de toda clase de toros, 4 los
que mataba con el capote enrollado por rodela en la mano iz
quierda, y aguardando 6 yéndose a ellos.

Dice un autor que la suerte de matar con estoque la apren-
di6 de los Palomos, y nosotros, respetando su aserto, que )
sabemos en qué le funda, nos inclinamos & creer que Bellon
maté con estoque porque en su época, y desde cuarenta afios
dntes, asi mataban todos, absolutamente todos los ‘que de to-
reros se preciaban.

Teniendo en cuenta el largo tiempo que dicen permanecié
en Africa, debié aprender sélo de verlo 4 cualquiera, que pudo
muy bien ser Francisco Romero, Esteller & otro més antiguo
que los Palomos, anles de su emigracion; 6 despues de su yuel-
ta, de Juan Romero, de Leguregui ¢ de otros que no fueran
aquéllos, puesto que, confrontando fechas 6 épocas, la en que
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debi6 residir Bellon en Africa es precisamente la misma en
que brillaron en Espaiia los Palomos.

Como se ve, éstas no son mis que deducciones, que no
{ratamos de defender hasta el punto de querer se nos dé la
razon, quitindosela & ofro escrifor mds antiguo, 4 quien res-
pelamos. _

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que Manuel Bellon
el Afiricano inici6 una época en el toreo de temerario arrojo,
pues desde la fecha en que aparecié en la arena, ademas de
demostrarse que, léjos de decaer el arte, se hacian en él pro-
gresos, se empezaron 4 ejecutar suertes tan arriesgadas como
las de matar toros temiendo el lidiador sujelos los piés con
grillos, y poco mas tarde la del salto de testuz, suerte que se
comprende tan perfectamente como pocas, y que, & pesar de
esto, no hay quien la haga por lo dificil y expuesta.

A caballo practicaba con especial fino diferentes suertes de
campo, entre las que merece citarse la de enlazar montaﬂo; si
bien parece era mds especialidad derribando reses agarradas a
brazo por la cola.

No sabemos si, como hay quien lo asegura, fué el inven-
tor de este modo de derribar, que Pepe Hillo considera ficil;
pero no hemos leido en libro alguno que éntes de su época se
derribasen reses de dicha manera.

M‘anuel Bellon, como hombre de mundo conocedor de lo
que éste da de si, y teniendo una fortuna regular, se retiré &
tiempo del toreo.

Venian 4 éste, como astros nuevos eclipsando los antiguos,
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Martincho con su hérbara agilidad, Candido con su eléetrica
ligereza, y Coslillires con su genio taurémaco, y no era cosa
de sostener competencias un hombre de cerca de sesenta afios
con jévenes de veinticinco.

Puede que como inteligente se hubiese llevado la palma,
pero ejecutando actos de arrojo y temeridad le hubieran falta-
tado aquellos vigorosos remos que en su juventud tuvo como
pocos.

El nombre de Bellon e/ A fiicano sonara siempre con jus-
ticia como el de uno de los mas afamados diestros en el arle

de torear, tanto 4 pié como & caballo..



MARTIN BARCAIZTEGUI (MARTINCHO).

Es comun opinion entre muchos aficionados de valia, la de
que casi siempre descuellan en el arte de torear los hombres
que han permanecido mucho liempo al lado de las reses en el
campo.

Fundanse para ello, principalmente, en que por necesidad
tienen que estudiar la indole é instintos de aquéllas desde que
las ven nacer, y en que, por lo tanto, la imporlantisima parle
de conocimiento del ganado que debe tener un buen torero la
llevan aprendida, dntes que las reglas de torear les sean cono-
cidas con la debida precision.

Léjos nosotros de negar este aserto, creemos firmemente
que los hombres de campo tienen mucho adelantado para ser
buenos toreros por la razon antédicha, y porque, al cabo del
tiempo que enire toros andan, llegan, permitasenos la frase, 4
familiarizarse con ellos.

Es decir, que de las tres condiciones esenciales que nos-
ST 20
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otros exigimos 4 los buenos lidiadores, la gente de campo trae
lo ménos la mitad, que es el valor y ademas un conocimiento
exaclo de los instintos del ganado.

A veces, casi siempre, vienen {ambien acompanados de la
ligereza, sobre todo si se dedican 4 forear & pié; de modo que
s6lo les falta adquirir el conocimiento de las reglas del arte,
como éntes hemos indicado.

Con estas aventajadas condiciones se presenté a torear en
las plazas de Espafia, durante el ultimo tercio del pasado siglo,
Marlin Barcéiztegui (a) Martincho. -

Hombre cuyo temerario arrojo asombré enténces, y que
hoy mismo, al referirse sus mas notables hechos, admiran por
lo increibles y arriesgados.

Han supuesto algunos que Barcdizlegui era navarro, y en
este concepto le han tenido, considerdndole paisano del pam-
plones Leguregui, 4 quien acompafaba frecuentemente lo-
reando.

Esto no es exacto.

Martin nacié en la importante villa de Oyarzun, préxima
& San Sebastian, en la provincia de Guiptizeoa, a mediados del
precedenle siglo.

Fué pastor de los ganados pertenecientes al acaudalado
D. Ambrosio de Mendialdua; y tal vez hubiese continuado
siéndolo toda su vida, si no hubiese visto torear al dicho Le-
guregui y otros que acompafiaban 4 éste. -

Parecidle & Martincho (este era el apodo con que desde

pequeiio se le conocia en el pais) que no era cosa muy diffcil
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lidiar foros, siempre que el lidiador tuviese valor para ponerse
delante de ellos.

Su hasta enténces limitada inteligencia comprendié que la
vida del torero, en medio de los azares y peligros 4 que esld
expuesta, es alegre, variada y sobre todo independiente.

Vié por un lado que su vida se deslizaba sosegada, lran-
quila, pero reducida, digdmoslo asi, 4 una perpetua servi-
dumbre; y por olro, reparé que los toreros eran agasajados,
aplaudidos y hien pagados en cuantas partes se presentaban,
y que como hombres libres disfrutaban de las venlajas que la
libertad ofrece.

Se hizo, pues, torero.

Abandoné su pueblo, sus ganados mansos y bravos, y mar-
ché con Leguregui y otros 4 torear en diferentes plazas de la
Peninsula. i

Desde el primer momento se advirlié en él mds al hom-
bre confiado, bravo y temerario, que al estudioso, inteligente
y reflexivo.

Pero su bravura, su afan.de sobresalir por todos, no tenia
limites.

Nadie conseguia los aplausos que & él se le tributaban.

Es verdad que nadie se atrevia 4 hacer tanto como él.

Su excesivo yalor, que podriamos llamar barhara temeri-
dad, le hizo intentar y ejecutar suertes hasta enldnces nunca
vistas, como la de saltar con los piés atados desde lo alto de

una mesa por encima de un foro, y sentarse delante de éste

despues de haberle rendido capedndole,
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Hay quien le atribuye la invencion y ejecucion en las pla-
zas del capeo llamado ¢ la navarra..

Nosotros no sabemos si realmente Martincho fué el inven-
tor de los lances de capa 4 la navarra, aunque parece eran su
favorita suerte.

Consta, sin ta:mbargo, que éntes que él hubo otros toreros
navarros diestros en toda suerte de capeo; pero esto no quita
fuerza al dicho referido.

Lo que Martincho hizo més de una vez, y nadie lo intenté
siquiera enténces y mucho ménos despues, fué la dificilisima
y arriesgada suerte de matar foros sentado en una silla, sin
muleta en la mano y con grillos en los piés.

No se comprende tanto valor, tanto corazon.

Y sin embargo, seguridad tenia al ejecutarlo, porque si no
lo hubiera hecho con conocimiento de lo que intentaba, hubie-
ra tenido graves cogidas desde el primer momento, y lo cierto
es que nunca en dicha suerte fué enganchado.

Hoy nos admiramos, y con razon, de que un hombre se
coloque sentado en una silla para poner banderillas 4 un toro,
v que aquél salga ileso por medio de un ripido movimiento
de cuerpo y piés, que llamamos guiebro.

;Qué dirfamos si viésemos 4 otro, tambien sentado en una
silla, pero con grillos en los piés, y por- consiguiente sin po-
derse mover, sin més mulela en la mano izquierda para dar
salida al toro que el castorefio de anchas alas, y un desnudo
estoque en la derecha, igual 6 més corto que los que ahora

se usan?
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Hasta parece increible que esto se haya ejecutado con re-
peticion, y lo raro del caso haria que cuando ménos se pusiese
en duda, si no estuviese completamente probada la autentici-
dad del mismo.

Ademas de que no hay historiador que deje de hablar de
tan dificil suerte cuando nombra a Maurtincho, baslaria para
nosotros el testimonio del célebre pintor D. Francisco Goya,
que inmortalizé los rasgos de audacia de aquel matador de to-
ros, incluyéndole en su original y magnifica coleccion de la-
minas titulada Za Zauromaquia ejecutando dicha suerte.

Y ya que hablamos de Goya, dirémos aqui, sin embargo
de que ampliarémos detalles al hablar de este gran genio
en la ultima parte de nuestro libro, que Martincho fué muy
amigo suyo, hasta el punto de vivir juntos en muchas oca-
siones. '

Ciémo pudieron hermanarse las voluntades de dos séres tan
enteramente distintos, no lo sabemos.

Goya, todo inteligencia, todo inspiracion.

Martincho, todo voluntad, ristico atrevimiento.

Tal vez aquél, cansado de las farsas y mentiras sociales,
no encontré verdad més que en aquel hombre, que obedecta
ciegamente 4 Goya en cuanto éste le pedia 6 mandaba.

En Martincho no habia ficcion de ningun género; ofreci6
de buena voluntad & Goya cuanto ¢l podia y valia, y éste
acept6 con sinceridad la oferta.

Vivieron juntos, viajaron juntos, y unidos torearon mas
de una vez.
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Pero esto no pertenece & la biografia de Martin Barcaizte-
gui, por mis que con su vida tenga tanto enlace.

Cuando nos ocupemos de Goya, harémos ver lo que res-
pecto del toreo fué este inimitable artista.

Alma grande y de atrevidas concepciones, simpatizé con
el gran corazon y temeraria audacia del torero; porque ni la in-
teligencia del uno podia asociarse con lo que no fuera extraor-
dinario, ni el birbaro atrevimiento del otro sujetarse més que
4 un genio privilegiado.

Martincho, despues de torear un buen ntimero de afios, se
reliré & su pais, y alli murié el 13 de Febrero de 1800 de una
enfermedad que en pocos dias acahé su existencia.

Fué enterrado en Deva, que es el punto en que fallecis. .

El toreo perdié con él un valiente, que no debia 4 nadie
su ensefianza, y que con sélo su valor y practica se abrié paso
entre la multifud para sefialarse como uno de los que mas lla-

maron la atencion en su época.



JOSE CANDIDO.

No existen de este aventajado lidiador datos suficientes
para afirmar cuales y cémo fueron las inclinaciones que tu-
viera en los primeros afios de su vida. -

De consiguiente, si aprendié algun oficio, desemperié al-
gun cargo, 6 sus padres le hicieron estudiar algo, es cosa com-
pletamente ignorada.

Soélo se sabe que nacié en Chiclana, eden encantado, de
hermoso cielo azul, apacible rio, risuefia alameda, cuna del
inolvidable José Redondo, de glorioso recuerdo.

El famoso estoqueador sevillano Lorenzo Manuel fué su
maestro.

A muy poco tiempo de aprendizaje, el discipulo hacfa co-
sas en el toreo que causaban la admiracion de cuantos las pre-
senciaban, y dejaban muy atras a lidiadores de primer érden.

Su gran serenidad, su excesiva ligereza y el valor que
siempre tuvo, le hicieron no tener por enténces rival que le

sobrepujase en determinadas suertes.
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Y eso que era la época de los primeros Romeros, la de los
Palomos, Esteller y Martincho, en la que él aparecio.

Epoca peligrosa y dificil para los principiantes, porque du-
rante ella, casi agradaba mas al publico de las plazas el barbaro
atrevimiento del valiente, que la fina destreza del entendido.

Pero el genio de Candido supo rebasar la linea que sepa-
raba al torero de valor del lidiador con arle, y juntando ambas
cualidades, llamé sobre'si la atencion de los aficionados al
gran especticulo, fomentindole y engrandeciéndole.

Para esto era preciso, ademas de practicar bien las suertes
més en uso, inventar ofras que, cuanto mas dificiles fueran,
més tocasen por lo mismo 4 los sentidos del espectador.

Solo 4 un hombre de grandes dotes le era dado hacer esto.

Y, Candido lo hizo. ;

Con sélo su ancho sombrero en una mano, y un afilade
puilal en la otra, mataba & los toros, esperandolos a pié fir-
me, ddndoles salida con la izquierda, como ahora se hace con
la muleta, y descargando el golpe con la derecha en el sitio
del descabello.

Suerle lindisima, asombrosa, que aunque no siempre sa-
liera bien, sé6lo inlentarla acredita 4 un diestro.

;Era esto poco? ;Habia otros que lo ejecutaban?

Pues Candido quiso hacer lo que nadie habia hecho.

Invento el sallo de testuz, que algunos atribuyen 4 Lo~
renzo Manuel, y el asombro de los que le vieron no reconocié
limites.

Parece mentira que un hombre escotero en medio del re-
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dondel se colocase frente & un potente animal 4 distancia de
veinte 6 de {reinta varas, partiese en recla direccion al mismo,
y que cuando el animal creyese coger el bullo, pasase por en-
cima de él, de frente 4 cola, apoyando ligeramente su pié de-
recho en la enastada frente de la fiera, y cayendo en graciosa
postura, como si acabase de saltar un tranquilo y sosegado
arroyuelo.

Mérito tiene indudablemente salvar de un salto al toro
de frente & cola, 6 al #rascuerno, sin tocarle; pero es mayor
cuando se apoya el pié en el testuz.

En el primer caso, ademas de buena musculalura, bastale
al torero tener serenidad para ver llegar al bicho; pero en el
segundo, es preciso saber dénde se pone el pié, y hacerlo de
tal modo y con tal rapidez que pueda evilarse una caida por
efecto del choque de fuerzas encontradas y desiguales.

Asi es que pocos toreros han repetido la suerle, hoy olvi-
dada por completo.

El modo d& cuartear, recortar y quebrar de Céndido era
especialisimo tambien.

Solo, completamente solo, sin capa ni muleta, auxiliado,
cuando més, de su ecastorefio, burlaba las reses, las rendia,
y cuando las lenia jadeantes, sentabase en el suelo delante de
ellas 4 una vara de distancia.

Era nalural, por lo tanto, que todas las plazas se disputa-
sen el placer de ver a torero tan distinguide; y para conse-
guirlo, le pagaban y hactan con él buenos ajustes, con cuyo
produeto reunio, dada la época, un decente capital.

S 27
N
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Pero la fortuna es inconstante y se cansa pronto de séguir
por un mismo camino.

Desde que hay en Espafia corridas de toros, la ciudad del
Puerto de Santa Marifa ha celebrado todos los afios tres ¢ més
fiestas de dicha clase el dia de San Juan 6 inmediatos al 24
de Junio.

La afluencia de forasteros que de Cadiz y otros pueblos
llegan por mar y por tierra, y el entusiasmo que en aquel pue-
blo despierta tan magnifico espectdculo, han hecho que siem-
pre se haya procurado darle alli en esos dias la mayor brillan-
tez posible.

Y llamando enténces la atencion en Espafia José Céandido,
claro es que habia de ajustirsele 4 cualquier precio.

E1 23 de Junio de 1771 se celebrs la primer corrida.

El ganado fué bravisimo. Maté con gran destreza Candido
los cuatro primeros toros con muleta y estoque, y salié al re-
dondel, ligero como un gamo, el quinto bicho.

Antes se presentd en la arena un carro triunfante condu-
ciendo 4 un hombre y una mujer, acompanados de pajes, laca-
yos y seflores, éstos para escoltar y auxiliar & los del carro, y
la pareja que en ¢l iba, para clavar rejoncillos.

Salir el animal al redondel, embestir al carro, derribarle,
atravesar de una cornada la pierna de la mujer,—dice una
relacion que conservamos y de que no hay ejemplares,—y
poner en dispersion 4 toda la comparsa, todo fué obra de un
momenlo,

Pidié el ptiblico que toda aquella gente se retirara y salie-

e
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ran caballos, es decir, picadores, y que se diera 4 tan terrible
fiera la lidia ordinaria.

Dispuesto asi por quien podia ordenarlo, se vieron los to-
reros en graves apuros, especialmente el picador 'Diego San-
chez, & quien en una caida salvé milagrosamente el capote de
Vicente Bueno, arrojado desde las barreras.

José Candido intenté varias veces parar al toro, pero in-
ttilmente, porque el animal, sumamente abanto, no se paraba
con nada, y corria y sallaba con ligereza increible.

Tanto fué asi, que no sélo salté la barrera, sino que llegé
4 los andamios en una de las veces que salté; y gracias que
alli quedé enganchado entre los tableros, donde sin dejarle
bajar le mataron, que si no, hubiera habido que lamentar mu-
chas desgracias.

Bajo la impresion que este toro dejé en el animo de todos,
sali6 el sexto, grande, edrdeno y de gran cornamenta.

Fué bravo y seco con los picadores, y en una de las veces
en que persiguié 4 Juan Barranco, viendo Candido que iba ya
4 los alcances de él, se interpuso, y llevése tras si al toro.

Pero no habia enténces en las plazas e] cuidado y limpieza
que ahora. '

Debido 4 esto, el infeliz Céndido se reshal6 en la sangre
de un caballo, y dié tan tremendo golpe, que queds en el suelo
sin sentido. |

Salt6 por encima la fiera, ¢ inmediatamente se revolvid.

Enténces el toro, enganchandole por los rifiones, que le

atraveso, le levanté en allo, se le pasé de una & olra asta, y le
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tuvo colgado de un muslo, en que le dié otra cornada, hasta
que le arrojé 4 gran distancia sin sentido.

Nadie pudo evitar la catastrofe. .

El pueblo, aterrado, se marché; los toreros no pensaron ya
més que en recoger aquel hombre y relirarse, y asi lo hicieron.

Buscése un médico, y no se encontré en todo el pueblo.

Melchor Conde despaché en seguida un bote 4 Cadiz para
que viniesen cuantos se encontrasen de més fama, y entre
tanto, le sacramenfaron é hizo testamento, que en restimen
contenia las cldusulas siguientes:

«Que se repartiese 4 los pobres la ropa, alhajas y dinero
que llevaba en aquel dia sobre si.

»Que por su alma se dijesen mil misas, y & cada una de sus
hermanas se le diese un dote de tres mil trescientos reales.

»Y para su mujer é hijo, sus casas, vifias, posesiones, ga-
nado vacuno, yeguas y cabras, cinco mil y pico doblones en
dinero, alhajas y cuanto le pertenecia.»

Muri6 4 la vista de los doctores que de Cédiz vinieron, 4
la una de la noche del dia 24, ¢ sea siete horas despues de su
desgraciada cogida. 2

Hay algunos autores que dicen era hijo de otro José Cén-
dido y de Maria Hernindez, muerto aquél en Chiclana en
1752, dejando una regular fortuna, adquirida toreando.

Como no vemos que su dicho se apoye en algun funda-
mento, suponemos que le equivocan y quieren decir que JJerd-
nimo José Candido fué hijo de José, que es el que compren-

demos en esta biografia; pero en este caso cambian las fechas
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lastimosamente, y le hacen morir diez y nueve afios dntes del
en que realmente fallecid, siendo imposible, por lo tanto, que
fuese padre de Jerénimo, puesto que éste nacié en 1760.

No negamos en absoluto que haya habido otro José Can-
dido anterior al nuestro; 4ntes al contrario, posible es que su
padre asi se llamara; pero ponemos muy en duda que fuera
torero, y mucho ménos de nombre suficiente para adquirir
fortuna.

José Candido, gloria del toreo, murié sentido de cuantos le
conocieron, y especialmente de los toreros que con él traba-
jaron.

No conocié la envidia.

Era su deseo tinicamente agradar al ptiblico, y llamando la
atencion con su frabajo, adquirir para su hijo una forfuna.

Ambas cosas consiguié; pero cuando hablemos de Jeréni-
mo José Candido se vera que es muy cierto aquel refran que

dice: «El hombre propone, y Dios dispones.






JOAQUIN RODRIGUEZ (COSTILLARES).

En todas las profesiones hay nombres que se hacen impe-
recederos.

Lo mismo sucede en las arles que en las ciencias y en
todos los ramos que abarcar puede el entendimiento humano.

Y cuando esto acontece, precisamente hay que atribuirlo
4 una de dos cosas:

0 4 que el que llevé aquel nombre durante su vida fué
muy sobresalienle en aquella profesion, ¢ 4 que 4 él se debe
alguna mejora en la misma. |

De todos modos, los nombres que pasan 4 la historia y no
son tristemente célebres, que de éslos no queremos hablar, se
perpettian, porque los hombres que los llevaron salieron en
su época de la esfera de lo comun.

Joaquin Rodriguez (Costillires) ha tenido esa fortuna.

Entre los infinitos loreros que ha habido observando reglas
para la ejecucion de la lidia desde hace cerca de doscientos

anios, su nombre suena entre los primeros.
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No sélo como torero consumado, sino como inventor de
una de las mas principales suertes de matar toros.

Y por lo tanto, justisimo es que el eco de su fama llegue
4 nosotros, y procuremos pase & la posteridad con la mayor
aureola que da el trascurso del tiempo.

Costillares nacié en Sevilla 4 fines del primer tercio del
pasado siglo, en el barrio de San Bernardo, que ha tenido el
privilegio de ser la cuna de muchos y buenos toreros en todas
las épocas.

Su apellido indica que tal vez en la raza de los Rodriguez
esté encarnado el arte de torear, porque en él ha habido siem-
pre quien le ha enaltecido y llevado con orgullo, tanto proce-
diendo de Sevilla, como de Cérdoba y otros puntos.

El padre de Costillares era dependiente del matadero de
Sevilla; y en cuanlo vié que su hijo, por la edad, podia ayu-
darle en el oficio, le llevé consigo y le dedicé a las faenas del
mismo.

Pero Costillares, de genio observador, valiente y atrevido,
no se conformaba con ejercer un oficio grosero, en el que no
veia mds término que al que su padre habia llegado, 6 lo que
es 1o mismo, 4 tener mds 6 ménos jornal.

Se acercé al nolable matador de toros de aquella época,
Pedro Palomo, vi6 éste en el chico buenas disposiciones para
el toreo, le dié algunas lecciones, le ayudé y prolegié mu-
cho, y le presenté al publico, formando parte de su cuadrilla,
cuando Rodriguez sélo contaba diez y seis afios de edad.

Como enténces, segun hemos dicho en lo que llevamos
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publicado, no era todavia costumbre formar los espadas cua-
drillas constantes, juntas de loreros auxiliares, sino que unas
veces se contralaban unos por si, otras llamados directamente
por los empresarios 6 corporaciones, y pocas por los matado-
res, Coslillares trabaj6 con Palomo tinicamente el tiempo pre-
ciso para perfeccionarse.

Su trabajo como banderillero, siempre fino, concienzudo
y denotando valor, le hizo sobresalir entre sus compafieros
contemporédneos, y siendo jéven atn, muy jéven, se decidis 4
ser espada.

Su répida fama como peon de lidia le autorizaba para ello,
y el voto de los mas notables matadores que enténces habia
le impelia 4 serlo, sin que pareciese audacia 6 ambicion en-
vidicsa. _

Manuel Bellon el 4fricano, el que por aquellos afios mar-
chaba al frente de los espadas, no tuvo inconveniente en dar
la alternaliva & Joaquin Rodriguez en la plaza de Sevilla,
cuando cumplia los veinte afios de edad.

No sabemos si el mote de Costilidres le adquirié desde
que foé matador, 6 si le tuvo ya dntes. Importa poco al objeto
principal de esta biografia.

La notabilidad en el modo de torear de Costillires no con-
sistia precisamente en que la lidia fuese mas 6 ménos brillan-
te, de mejor efecto que las de otros, sino que en este hombre
especial se advertia siempre mucha reflexion para ejecutar.

Estudiaba detenidamente la indole de los toros, y les daba

la lidia que crefa convenirles; pero nunca era igual.
T z8
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Con unas reses era ligero, jugueton y atrevido.

Con otras, pausado, reflexivo y calmoso.

Rara vez hacia lo que los demas matadores acostum-
braban.

Sin acelerarse, esperaba y aguantaba, como ahora se dice,
6 recibia en regla con los piés parados, segun lo practicaban
siempre sus contemporaneos.

Y cuenta que entre éstos figuraban los Palomos, Juan Ro-
mero, Bellon el Africano, Martincho y otros de buen nombre
y tan bravos como él.

Primeramente estudiaba las condiciones de los toros, los
lanteaba, digamoslo asi, con la muleta y segun su inteli-
gencia lo marcaba, 6 los 7ecthia segun arle, citindolos en
corto y con los piés juntos, 6 los esperaba sin citar, sesgindo-
se & la izquierda, como vemos en muchas liminas de aquella
época.

Pero si se tiene presente que enténces las puyas de las
varas de delener eran mas largas y punzantes que las que
despues se han usado y usan, se comprenderd con facilidad
que los toros, en su mayoria, habian de ir 4 la muerte aca-
bados, rendidos y sin poder.

+Qué podia hacerse enténces con un toro que, aculado 4 las
tablas, no arrancase poco ni mucho en direccion al enganio?

Matarle 4 desjarrete 6 de cualquier manera, siempre des-
lucida para el espada, y repugnante para el publico.

O inventar un medio que hiciese ménos repulsivo el ante-

dicho, 6 malar & paso de banderillas, 4 media vuelta, traidora-
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mente, & veces desde las tablas, con la seguridad de dar mu-
chos pinchazos.

Esto podia tambien cansar al publico, y cedia en descré-
dito del espada.

Un hombre como Joaquin Rodriguez, que tanto se paraba
en ocasiones para ver el modo de mejorar su arte, no podia ni
~ debia continuar asi, é wnventd el volapié.

Era muy nolable en el #7asfeo con la muleta y en las suer-
les de capear; pero por nada merece tanto el titulo de maestro
como por la invencion de dicha suerte, que vino indudable-
mente 4 llenar un vacio que en el foreo notaban los inteli-
gentes.

Explicé teérica y practicamente & sus companieros cémo
debia ejecutarse, fij6 reglas para la colocacion del hombre y de
la res, ordené el modo de irse 4 ésta, y hasta marcé el tiempo
en que debia verificarse.

Su (riunfo fué completo: nadie enténces ni despues ha en-
contrado defecto que poner 4 suerte tan lucida y segura.

Y desde aquella época desaparebié de las plazas el repug-
nante espectaculo de hacer morir las reses como dntes hemos
indicado.

Creci6 con esto y con su inteligencia en la lidia la cele-
bridad adquirida.

De todas partes se le llamaba, las maestranzas le reclama-
ban, y todos los pueblos se disputaban el placer de ver torear
al famoso inventor del vuelapiés, como enténces se decia.

Lleg6 & pagarse 4 este notabilisimo diestro la suma de tres
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mil reales al dia por corrida de mafiana y tarde; cantidad exor-
bitante en aquella época, que nadie habia ganado.

Hombre de una condicion especial para elevarse del ordi-
nario nivel, crey6 que la organizacion de una buena cuadrilla,
bajo su mando ¢ direccion, daria mas unidad al trabajo de la
lidia en venlaja de ésta. .

Y no se equivocs.

Reunié una excelente cuadrilla de gente, tanto de a pié
como de 4 caballo, que era conocida en provincias, y entre la
que figuraron los Malignos, y todos le reconocieron como jefe
y maestro.

Costillares guardé siempre muchas deferencias y atencio-
nes 4 los matadores mas an.tiguos que 6l.

Nunca olvidé que Pedro Palomo fué el primero que le pre-
senté en plaza; que asisli6 de media espada y de segundo a
Juan Romero; que Manuel Bellon e/ A fiicano le dié la alter-
nativa en Sevilla, y que Juan Esteller se la di6 en Jerez de la
Fronlera.

Pero era altivo, sabia lo que valia, y 4 todo lo que 6l en-
sefiaba 6 de ¢l dependia imprimié cierto sello de su autoridad.

Hasta modilicé los trajes de torear, reemplazando la faja al
ancho cinturon de cuero, y afiadiendo caireles y alamares 4 las
chaquetillas y chupillas, que las hicieron mas vistosas.

Conté entre sus discipulos al luégo célebre José Delgado
(a) Hillo, 4 quien més de una vez reprendié su audacia y poca
reflexion, pero al que queria extraordinariamente.

Por 6l pidi6 que en las funciones reales celebradas cuando
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la jura de Carlos IV no se corrieran toros castellanos; pre-
tension desestimada por la oferta de Pedro Romero de matar
cuantos se presentasen de aquella procedencia.

Costillares era el sol caminando al Ocaso.

Romero y Pepe Hillo nacian enténces para el arte.

A poco tiempo de ser estos maestros conocidos como tales,
tuvo Joaquin Rodriguez la desgracia de que se le formase un
tumor en la palma de la mano derecha, que le impidid tomar
el estoque y le hizo relirarse forzosamente del toreo.

La pena que en 6l produjo tal enfermedad, mds ciue los
afios, fué la que le hizo contraer otra, de la cual murié 4 poco
tiempo, con gran dolor de los que le conocieron y con gran
pérdida para el arte.

Pocos, muy pocos, han valido tanto como Costillares en el
gjercicio de su p'rofesion.

Fallecié en Madrid el 27 de Enero de 1800, afio anterior
al de la desgraciada muerte de su predilecto discipulo Pepe
Hillo.

—
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PEDRO ROMERO.

Si con justicia se ha llamado por muchos aficionados al
célebre Francisco Méntes el « Napoleon de los toreros» para
significar la superioridad que ha tenido sobre sus compafieros
de profesion, al insigne Pedro Romero debiera considerirsele
en el arte como 4 un César 6 Alejandro.

Parecerd exagerada nuestra aseveracion; pero de tal modo
hemos oido hablar del mérito de {an avenlajado lidiador, de
tal modo le ha ensalzado la pluma y el buril, que no hay
més que reconocer en Romero una inteligencia superior en
el arte.

La fama no se adquiere en un dia, aunque puede perderse
en ménos tiempo.

La de Romero, comparada con la de los grandes diestros
que brillaron en su misma época, se mantuvo siempre 4 la
misma altura.

Comparada con la de los que despues le han sucedido, no

puede tampoco considerarse rebajada; porque si alguno llegé
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hasta él, si alguno pudo sobrepujarle, 4 Romero se lo debis,
que fué su maestro. _

Pedro Romero, que en el arte de torear llegé al limite que
pocos alcanzan, nacié en la ciudad de Ronda, provincia de
Malaga, el dia 19 de Noviembre de 1754.

A los quince afios era ya un hombre formado, robusto,
fuerle y de elevada estatura, tan aficionado & las corridas de
toros, que 4 cuantas podia procuraba asistir, tomando en ellas
parte cuando eran novilladas; y de tal modo adelants, que &
los diez y seis afios de edad fué contralado como banderillero
en la plaza de Ronda, dindole desde enténces lecciones su
padre Juan, que no tardé en incorporarle 4 su muy dislin-
guida cuadrilla.

Despues de presentarle en algunas plazas, le trajo 4 Ma-
drid, donde su presencia en el redondel llamé desde luégo la
atencion, porque los inteligentes vieron en él gran serenidad,
mucha ligereza y firmeza de piernas, y sobre todo, mucho arte
y un especial manejo de la muleta, que era la muralla que
siempre le defendia de los ataques de la fiera.

Su toreo, es decir, su modo de torear, era parado, tranqui-
lo, sereno y cefiido, preparando 4 su antojo 4 las reses para la
muerle con sélo la muleta, y haciendo los guates a los picado-
res oportunamente, pero con calma y sin acelerarse.

Dice un autor que su privilegiada inteligencia alcanzé la
forma de adherirse todo lo 1til y conveniente de la tauroma-
quia movida sevillana, sin desnaturalizar con ello el caracter

intrépido y mesurado de su escuela.
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Y afiade que asi dominaba 4 sus émulos, teniendo lo suyo
y lo aprendido en una combinacion segura y magistral.

Todo el mundo sabe que 4 Pedro Romero le hacfan la
guerra en su arle cuantos foreros de fama habia en su tiempo;
que Costillares, Pepe Hillo, Conde, Garces y otros, apuraban
hasta donde podian sus conocimientos taurinos, sus gracias
y sus recursos para vencer 4 Romero; pero la inteligencia de
éste, su sangre fria, dominaban complelamente a los ptiblicos
de toda Kspafia, y en muchas ocasiones todos sus compafieros
tuvieron que agradecerle les salvara la vida, y en ofras, que
diera muerle 4 las reses que ellos no pudieron estoquear.

Ha circulado por la prensa espaiiola y extranjera una carla
que se supone escrita por Pedro Romero, con molivo de su
competencia con Pepe Hillo, cuya autenticidad nos permilimos
poner en duda.

Por eso aqui no la inserfamos integra.

Obsérvese bien en ella que empieza fijando el afio de 1778
como el en que Romero toreé por primera vez con Pepe Hillo,
y con sélo este dato se comprenderd que no es posible que esle
altimo célebre torero trabajase en competencia con Romero te-
niendo s6lo diez afios de edad, puesto que nacié en 1768, como
veran en el lugar correspondiente nuestros leclores.

No queremos, sin embargo, privarles del conocimiento de
un escrito que somos los primeros & poner en duda, y héle
aqui en su parle més esencial: |

«En el afio de 1778 conoci y frabajé, en mi ejercicio de

malador de toros, en la plaza de Céadiz con José Delgado (Hillo),
i 29
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6 Pepe Hillo, y habiendo llamado al maestro barbero para que
me afeitara, quien tambien afeitaba 4 dicho Hillo, me pregun-
t6 el citado maestro que si era yo el mozo que iba & malar 4
Cadiz; le dije que si, y enténces me dijo: «Pues hoy en mi casa
ha dicho que le ha mandado vérias misas 4 las Animas bendi-
tas, 4 fin de que abone el tiempo (porque llovia), por estar de-
seando trabajar con la gente guapa». Yo le respondi a dicho
maestro que asi que llegara la hora, cada uno harfa lo que pu-
diese. Se verificé el primer dia de toros, y al primero armé la
espada y muleta y se la cedi; se fué al toro, le dié un pase de
muleta y eché mano al sombrero de castor que se estilaba en-
ténces, y le maté de una estocada. Como tenia alli tanto par-
tido y yo era desconocido, dejo. 4 la consideracion de usled el
alboroto que se armé en la plaza.

»Salié el segundo toro, que era de los Padres de Santo Do-
mingo de Jerez; llegé la hora que tocaron & la muerte, y el
toro se fué y se paré en medio de la plaza; la gente estaba toda
en espectacion & ver qué harfa yo; armé la muleta, voyme al
toro, y asi que llegué 4 una distancia regular, le cité, y asi
que el toro se enterd, dnles de que partiera tiré la muleta, me
quité la cofia y la tiré, eché mano a una peinetilla que estaba
para sujetar dicha cofia, que seria como de dos dedos de an-
cha, di dos 6 tres pasos hacia el toro, y viéndome tan cerca,
me arrancé, lo agarré bien por lo alto de los rubios, y le eché
4 rodar de la estocada que le di.

»Dejo 4 la consideracion de usted qué no se armaria en la

plaza.
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»Sali6 el tercer toro; llegé la hora de la muerte, tomé Hillo
la muleta, se fué y pasé al toro 4 la querencia de la puerta del
toril, volvié & pasarlo para darle las tablas, se presenté 4 la
muerte, y le dié una estocada; volyié a presentarse de segunda
dla muerte, y le di6 un pinchazo; el toro se enteré demasiado,
y cada vez que queria dejarse caer sobre el toro, le desarma-
ba; de manera que le dié que hacer lo muy baslante. En este
estado nos mandé 1lamar el diputado que mandaba la plaza,
D. José de Lila, y nos dijo que no volviéramos 4 dejar la mu-
leta. Respuesta mia: «Setior D. José, ;yo me he metido con el
sefior Hillo en nada? Pues me ha buscado la hoca como usia
ha visto, y asi el sefior, que queria liarse con la gente guapa,
ya se le logré, y asi no se me estorbard que yo haga lo que
quiera en la plaza; y si se me estorba, me marcharé mafiana,
que en Madrid me estin esperando». Y alli tralé de amis-
tarnos, sin embargo que habfa arrojado bandera. Luégo que
bajamos & la plaza, ya el publico estaba repartido en bandos,
sonando varias voces diciendo: «Seifior Delgado (Hillo), mal
le ha salido 4 usted la cuenta. ;Cdmo no signié como comenzé
de lirar la muleta? Parece que al forastero no ha podido usted
envolverlo». Se acab¢ la funcion de toros matando fodos con
la muleta; se hizo muy amigo mio. Lo mds que solia decir por
detras de mi, y luégo me lo decian: «Kste hombre no se da al
partido en naday.

»Fui aquel mismo afio con él a Sevilla, su lierra, y sin em-
bargo de eslar hechos amigos, los sevillanos siempre estaban

por 61, hasta que empezamos d (rabajar; de sus resultas empe-
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zaron los partidos. Alli le maté un toro que no pudo matarlo
por haberlo cogido, sin embargo de que por librarlo me pusé
en mas riesgo que no él; por lo que todo 6 parte del pueblo se
hizo mi apasionado.»

Asi dice la carta, que, volvemos & repetir, no tenemos por
auténtica.

Ademas de lo que lleyamos dicho, respira toda ella mucha
vanidad y soberbia, y aunque Romero no estuviera exento de
ellas como los demas mortales, no hay en su vida acto a]‘guno
ostensible que las demuestren.

Sabido es tambien que, tanto Costillares como Pepe Hillo,
cuya merecida fama serd eterna, pidieron al corregidor de Ma-
drid que en las fiestas que habian de celebrarse para la jura
del rey D. Cérlos IV no se corrieran loros de Castilla, y que
Romero contesté que se obligaba, como lo hizo, 4 matar cuan-
tos se presentlasen.

En aquella corrida, por no seguir Hillo el consejo de Ro-
mero, fué volteado y herido, conduciéndole éste en brazos al
paleo de la condesa de Benavente, duquesa de Osuna; y cuan-
do Romero volvié al redondel, se encontré con que ningun es-
pada habfa intentado malar al toro.

Vieron que al bajar Romero de nuevo al redondel se dis-
ponia 4 dar muerte 4 la res, y los demas espadas, que en el
primer momento no habian pensado en tal cosa, prepararon
las muletas, como demostrando que ellos iban 4 verificarlo.

¢Hacian esto porque eran mds antignos, 6 por cubrir el

expediente?

i
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No lo sabemos.

Ello es que Pedro Romero dispuso sériamente que todos se
apartaran, se dirigié gravemente al sitio en que la fiera escar-
baba el polyo, la fij6, despues de dos pases naturales, la cité y
la mat6 de una buena recibiendo.

Su competencia con Pepe Hillo aumenté cada vez mas la
fama de Romero.

Tenia este profesor una rarfsima ventaja sobre aquél.

Contra lo que generalmente sucede en la arena, delante
de miles de espectadores, acosado, digamoslo asi, por el ejem-
plo de ofros compaitieros que valian ménos en todos terrenos y
bullian mds, Romero nunca se alteré, nunca salié de su paso,
nunca intenté repetir suerte hecha por otro.

Jamds acudié 4 hacer un guife que a otro correspondiera,

si la necesidad no lo exigia.

No conocia la envidia.

Y ademas, su temperamento le permitia tener calma, es-
perar.

iSi todos pudieran hacer lo mismo!

jCudntas veces una precipitacion, un deseo de mostrar tan-
to valor 6 inteligencia como otro, han ocasionado desgracias!

El mérito principal de Romero consistia en saber prepa-
rar los toros con la muleta para la muerte,

Era una cosa especial, en la cual llegé 4 hacer tanto y &
veces mas que Costillares.

En cuanto 4 eslocadas, era mucho més seguro que cuan-

fos le habjan precedido.
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Y eso que su afan dominante era siempre el de recibor los
toros.

Pero jde qué manera! Clavados los talones en el suelo y
haciendo el guiebro de muleta con ésta tinicamente para dar
la salida, no con el éuerpo,

Conocedor en extremo del instinto y condiciones de las
reses, practicaba con ellas solamente las suerles & que su in-
dole se prestaba.

Y claro es que nunca podia quedar desairado ante la fiera.

Porque ni 4 ésta si le faltaban patas le tendia el capote,
ni & otra que, aculada en las tablas, rendida y sin facultades
se encontrase, pensé jamas en citarla para recibr.

Daba a cada toro la lidia que requeria.

Afiadirémos que al mismo tiempo que todos le concedian
un frato amable y carifioso, se imponia y hacia respetar de las
cuadrillas, sin consentir el més ligero abuso ni falta de cum-
plimiento & su obligacion.

Gané tanto como el que mds, y Madrid, mas que ningun
otro punto, fué el teatro de sus grandes hazanas.

Fué allo, bien formado, de mesurado continenfe, con una
notable musculatura, desarrollada convenientemente en los
primeros afios de su vida con las faenas del oficio de carpin-
tero de ribera, 4 que fué dedicado. |

Tal era el dominio que tenia sobre si mismo este gran ma-
tador de toros, que 4nfes de ser viejo, dntes de que los acha-
ques pudiesen inutilizarle para la lidia, la abandoné volunta-

riamente,
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Cuando era mayor el apogeo de su gloria, & los treinta atios
escasos de forear, y a los cuarenta y cinco de edad, se Telir6
del toreo.

Celoso de su reputacion, comprenderia tal vez que ésta
podia amenguarse en el concepto piblico si no continuaba tra-
bajando con la misma actividad, con igual ligereza que veinte
atios antes.

Y como esto no era posible, porque los afios no pasan en
balde, prefirié retirarse & tiempo y cuando mis frescos osten-
taba los laureles de sus victorias.

De este modo consiguié que no se marcase en él época
alguna de decadencia.

Fuése tranquilo 4 su casa, con la conciencia de haber he-
cho en el arle tanto como el que mas, y con la satisfaccion y
fortuna de no haber tenido, como otros, frecuentes y graves
cogidas.

Y eso que, segun opinion de cuantos han escrito acerca de
su vida, Romero, en el plazo que hemos dichd de ménos de
treinta afos, matd cinco mul seiscientos toros, la mayor parte
recibiéndolos.

1Y cuesta ahora tanto trabajo seciber uno!

1Y pasan afios sin que veamos tan magnifica suerte!

Al reflexionar sobre esto, hay momentos en que no sabe—
mos decir si los matadores han adelantado ¢ han atrasado en
su profesion.

Es verdad que ahora se hacen muchas y mejores cosas que

en lo antiguo; pero tambien lo es que se han olvidado otras
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que demostraban mds valor y conocimientos mds precisos,
mas exaclos.

Parecia que despues de retirado del toreo Pedro Romero,
su mision en este mundo, respecto del mismo, habia conclui-
do; pero no fué asi.

Por las razones que hemos expueslo ya al principio de este
libro, y por las que mucho mas adelante y en lugar oportuno
dirémos, en el afio de 1830 se fundé en Sevilla una escuela
de tauromaquia.

Al instalarse, fué¢ nombrado director-profesor de la misma
el célebre Jeronimo José Candido, porque en las allas esferas
se crey6 sin duda que Romero no existia; pero inmediala-
menle que para éste se reclamé un puesto que por su mérilo
y antigiiedad le correspondia, se revocé la real érden y se con-
firié 4 Romero dicha primera plaza.

A Candido se le confirié la de profesor tambien, pero en
segundo lugar.

Lo que & pesar de sus afios hicieron estos hombres en las
aulas de tauromaquia, no es para dicho.

Parece imposible que hombres de ruda educacion, sin mas
estudio para expresarse y hacerse comprender que su perspi-
cacia praclica, lograran hacerse enlender de muchachos cuya
inteligencia no se habia preparado al efecto.

Aunque no hubiera mas ejemplos que los de Méntes,
Arjona (Cuchares) y Dominguez, bastarian estos testimonios
para acreditar qué gran fruto produjeron las lecciones de unos

maestros que tantos afios hacia no foreaban.
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Romero era lacénico, pero enérgico, en sus explicaciones.

En la citedra decia & sus oyentes:

«La honra del matador estd en no huir ni correr nunca
delante del toro, teniendo mulela y espada en las manos.

»El espada no debe jamds saltar la barrera despues de pre-
sentarse al toro, porque esto ya es caso vergonzoso.

»El lidiador no debe contar con sus piés, sino' con sus
manos; y en la plaza, delante de los toros, debe matar 6 morir
dntes que correr ¢ demostrar miedo.

»Parar los piés y dejarse coger, ése es-el modo de que el
loro se”consienta y se descubra bien.»

Y otros preceptos que denolan corazon y serenidad.

No porque su suerte de malar favorita fuese la de recibir,
dejé él de practicar, y mucho ménos de explicar, las de vola-
pié, arrancando, ete.

Al contrario, Romero siempre encargé 4 sus discipulos que
estudiasen mucho las condiciones de las reses, porque no 4
todas, decfa, puede dirseles muerte del mismo modo.

Disolviése la escuela de tauromaquia, y Romero volvié 4
su casa con mdas laureles de los que en el redondel recogié en
la primera época de su vida.

Llevaba sobre los antiguos, los adquiridos de nuevo como
maestro, como profesor, como catedrético.

Su nombre no perecerd, y se oird siempre con entusiasmo
por los aficionados 4 las lides taurinas.

El gran Pedro Romero fallecié en Ronda el 10 de I'ebrero

de 1839 4 los ochenta y cinco afios de edad, no & los noventa
s . 30
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¥y cinco, como ha dicho un apreciable escritor fijando equivo-
cadamente dicha fecha en el atio de-1849.

Otra rectificacion importante creemos conveniente hacer
antes de ferminar esta biografia.

Un distinguido literato ha dicho en una obra no ha mucho
publicada, que Pedro Romero estuvo presente cuando en la pla-
za de Salamanca maté un toro 4 su hermano Antonio, y que
sin licencia de la autoridad ni preparacion alguna se dirigié
4 la fiera y la dej6 tendida 4 sus piés de una sola estocada.

En esto debe haber, y hay en efecto, mas de una equivo-
cacion, disculpable en un novelista, mayormente cuando con
tan vivos colores y excelente helleza pinta el cuadro.

Pedro Romero se retiré en 1799; su hermano Antonio mu-
116 en 5 de Mayo de 1802; luego aquél no asistié 4 la corrida.

Antonio Romero fué cogido y muerto en la plaza de Gra-
nada, no en la de Salamanca; y, como hemos dicho, en Ronda
vivia desde tres afios antes, tranquilo y apreciado por cuantos
le trataban, el gran Romero, observador de la mejor escuela
de toreo, y hombre superior & todos sus contemporineos.

Conste, pues, que Pedro Romero, ni murié en 1849, ni
presenci6, por fortuna suya, la muerte de su hermano Anto-
nio, como alterando fechas y lugares han dicho equivocada-

mente algunos autores.



JOSE DELGADO Y GALVEZ (HILLO).

Ningun torero en ninguna época ha tenido, como éste tuvo
en su tiempo, tanta aceptacion, tanta popularidad, ni tanto
prestigio en todas las clases de la sociedad, que le considera-
ban, atendian y obedecian sélo por tenerle contento y oirle, y
cambiar con él sus palabras.

Su gracia personal, su lujo en el vestir, su excelente modo
de proceder con todos, sus chistes con la gente encopetada.
su generosidad con los desvalidos, su esplendidez con sus com-
pafieros, y més que nada, su valor y destreza en la lid, hicieron
de él, como ahora se dice, el nifio mimado de ‘su época.

No habia mejor recomendacion para la duquesa de B...,
para la condesa de P..., para el ministro D..., 6 para el favo-
rito G..., que la de Pepe Hillo, & quien nada se negaba.

No permite la indole de este libro referir anécdotas, chis-
mes ni chascarrillos en que, segun la crénica, tayo Hillo
tanta parte, y por eso hacemos punto y hablarémos sélo de

aquello 4 que estamos obligados.
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Pero por eso no hemos de ocultar que, segun pitblica voz
y comun opinion de enténces y ahora, mis de una vez rifieron
fuertemente encopetadas sefioras de alta alcurnia por los peazos
del jacarandoso torero sevillano, dando escandalo en la corte.

Las manolas, que asi se llamaban enténces las mozas de
rumbo en Madrid, no desdefiaban tampoco los obsequios de
Pepe Hillo, y 4 todas, lodas, agradaban su atencion y su gra-
cia, al ménos toreando.

Si él correspondia 6 no a los deseos de las damas, cosa es
no comprobada. i

De cierto no se sabe mas que Delgado fué buen esposo y
muy amante de su mujer, & quien consideré mucho.

Lo demas... Dios lo sabe.

En una hacienda llamada Villalvilla, sita en el distrito
parroquial de Hspartinas, cerca de Sanlicar la Mayor, pro-
vincia de Sevilla, nacié Delgado el 19 de Setiemhre de 1768,
siendo hijo legitimo de José, corredor de caldos, y de Petro-
nila, que le dedicaron mas tarde al oficio de zapatero.

Pronto abandond esta ocupacion por la de su asistencia al
matadero, donde se le llamé Pepe Hillo desde luégo, y donde
aprendié 4 andar sorteando las reses bravas, hasta que con la
proteccion y lecciones del célebre Costillires, se dedicé por
completo al arte de torear, ingresando en la cuadrilla de dicho
su maestro, que tanto le distinguié siempre.

Tardé muy poco en sobresalir de todos sus eompatieros, y
de tal manera ejecutaba y con fanta repeticion llevaba 4 efecto

suertes, recorfes, capeos y otros juguetes, 4 que fanto se presta
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la escuela del mowvido é iriquieto toreo sevillano que aprendis
de su maestro, que cautivé desde luégo la atencion del piblico
alto y bajo, especialmente de aquél 4 quien no distraia tanto
el reposado y sereno modo de torear de Pedro Romero.

Cuantas ocasiones se le presentéban de lucirse, las apro-
vechaba, sin reparar en las consecuencias que pudiera acar-
rearle una impremeditacion; cuantas suertes hacia otro, las
repetia él, aunque no las hubiese estudiado: hasta lleg6 & recs-
bir en muchas ocasiones toros que habia citado tres y cuatro
veces, s6lo porque el toro anterior hahia sido 7eécibido por ofro
espada.

Asi que, exaltado siempre su amor propio, aventurdbase
como nadie, y por eso fueron infinitas las cogidas que tuvo, y
més de dos docenas las cornadas que recibio.

Su competencia con Pedro Romero le llevé muchas veces
adonde no hubiera debido ir.

Es verdad que el publico, enténces como ahora y siempre,
aclama y ensalza 4 aquél en quien ve buenos deseos de- cum-
plir; fero cuando, 1éjos de fijarse en si aquello que se intenta
hacer por complacerle es practicable sin riesgo, prescinde de
si éste existe y alienta al torero 4 que lo verifique, sean las
que quieran las consecuencias, las excitaciones que aquél hace
al lidiador son hasta criminales.

Si esto no hubiera sucedido, Pepe Hillo tal vez no se hu-
biese determinado en mas de una ocasion & hacer suerles en
que brillaba mucho mas que él Pedro Romero.

Del mismo modo que la grave prudencia de éste le hacia
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no intentar nunca lances que pudieran salir mal consumados,
y por lo tanto, perjudicar su reputacion.

De estas mal llamadas competencias tiene la culpa, segun
hemos dicho, el publico, que siempre hace degenerar una
plausible y noble emulacion en detestable y ruin envidia.

Empezoése entonces por separar, digamoslo asi, el carifio
que en el ruedo deben tenerse reciprocamente los toreros.

Dijose que los de Ronda no habian hecho mas que perfec-
cionar las suertes que eran, propiamente dicho, patrimonio de
los Romeros.

Y se pensé y llevé a cabo la division entre éstos y los se-
villanos, que toreaban haciendo més uso de los piés y de los
quiebros que los rondenos.

~ Diése, pues, el nombre de escuelas distintas 4 las que real-
mente, eran una sola, y sola seguira siendo.

Porque los preceptos, las reglas de la una, no los anula,
ni siquiera los excluye, la otra.

Que un lidiador, segun sus facultades, su inteligencia 6 su
valor, intente y ejecute suertes que otro no se ateeve & hacer,
no significa que el arte sea distinto para el uno que para el otro.

Lo que para éste puede ser facil y sencillo, para aquél pa-
recera dificil de ejecutar.

Ambos saben como se hace la suerte, pero los dos no la
practican del mismo modo.

En este arte, como en todos, hay instintos, genios y talen-

tos privilegiados que van delante de los demas, sin que nadie

pueda remediarlo ni oponerse & ello,
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No intente ninguno hacer lo que no haya estudiado bien.

Pero sigamos.

Como el modo de torear de Pepe Hillo, lo mismo que el de
su maestro Coslillares, 6 sea el de la llamada escuela sevi-
llana, es; si no viene acompaiiado del de la llamada rondenia
(cosa dificil, aunque no imposible, de poseer por igual), mé-
nos seguro con toros revoltosos y de algun sentido, que con los
sencillos 6 boyantes, ambos diestros pidieron en las corridas
celebradas en 1789, cuando la jura del rey Cérlos IV, que no
se corrieran toros de Castilla por lo resabiados que estaban.

Pero como Romero se comprometié 4 matar cuantos de
aquella clase se presentasen, la superioridad quedé desde en-
ténces en él, que en su vida taurémaca probé «que con sere-
nidad y no saliéndose de las reglas del arte, se matan todos
los toros de todas condiciones que se presenteny.

Creemos nosotros que desde enténces auments, si cabe, la
emulacion que con Romero tenian Costillares y Pepe Hillo;
pero es una coincidencia rara que éste tuviese tal aversion
4 malar toros castellanos, y que uno de éstos fuese el que con
¢l acabase doce afios mas tarde, desde que él pidi6 su pros-
cripeion.

El suceso tragico, aunque descrito en elegias, romances y
sonetos de aquella época, no lo ha sido en ninguna parte tan
minuciosa y claramente como en una carta escrita enténces
por un célebre literato, de la que nos permitimos copiar al-
gunos {rozos, seguros de que lo han de agradecer nuestros

lectores.
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-«Siempre que se han corrido toros de dicha clase, ha pi‘e-
senciado el publico idénticas contingencias, como nos lo re-
cuerda la triste memoria de los muchos que han sido victimas
de ellos, y sobre todo, la que acabamos de experimentar. Uni-
camente me propondré por ahora hablar del mencionado séti-
mo toro, que fué el que causé el terrible sacrificio de que se
hard la mas comprensible demostracion. Sélo recibié tres 6
cualro varas, 4 las que entré siempre huyendo de los caballos,
por ser para éstos demasiado cobarde. Despues, con mucha
maestria, le puso un par de banderillas el aplaudido Antonio de
los Santos, y seguidamente le clavaron olros fres pares Joa-
quin Diaz y Manuel Jaramillo. Luégo se presenté 4 matarle
José Delgado; le di6 tres pases de muleta, los dos por el érden
comun (6 despidiéndole por su izquierda), y el restante, de los
que llaman «/ pecho, con lo cual se liberté del apuro contra los
tableros, en que le encerré la mucha prontitud <on que se re-
~ volyi6 el toro, algo atravesado de resultas de haberle dado el
segundo pase no hallindose puesto aquél en la mejor situa-
cion. Estando ya en la fatal de la derecha del toril, 4 corta

distancia de él, y la cabeza algo terciada & las barreras, se
arm6 el matador para estoquearle, le tanteé citandole, 6 lla-

mandole la atencion 4 la muleta (deteniéndose y sesgandose
algo méas de lo regular), se arroj6 4 darle la estocada 4 toro
parado, y le introdujo superficialmente como media espada
por el lado contrario 6 izquierdo. En esle propio acto le engan-
ché con el piton derecho por el cafion izquierdo de los calzo-

nes, y le tiré por encima de la espaldilla al suelo, cayendo boca



EL TOREO. 241

arriba. Bien porque el golpe le hizo perder el senlido, 6 por
el mucho con que pudo estar para conocer que en aquel lance
debié de estar sin movimiento, es lo cierlo que, careciendo de
él, se mantuvo en dicha forma interin le recargo el toro con la
mayor velocidad, y ensartindole con el cuerno izquierdo por
la boca del estémagn, le suspendi6 en el aire, y campanein-
dole en distintas posiciones, le tuvo mucho més de un minu-
to, destrozandole en menudas parles cuanlas contiene la cavi-
dad del vientre y pecho (4 mas de diez costillas fracturadas),
hasta que le solté en tierra, inmévil y con sélo algunos espi-
ritus de vida. Ksta la perdi6 enteramenle en poco mas de un
cuarto de hora, en cuyo intermedio se le suministraron todos
los socorros espiriluales que son posibles 4 la piedad mas
religiosa. Aunque sorprendidos los companeros del desgra-
ciado 4 presencia de una lan pavorosa caldstrofe, y conociendo
ser realnenle punto ménos que iuevitable el riesgo de pere-
cer & que se exponian para quilar la fiera de la inmediacion
4 él, ya casi cadaver (en un paraje tan sin recurso en aquel
caso como es el de la puerta del toril), superé a esta prevision
de su evidente precipicio el ardor con que se melieron en él,
mudando con las capas la situacion del toro. Tambien lo em-
prendié, en cuanto le fué dable, el celo de Juan Lépez, procu-
rando ponerle una vara & caballo levantado.»

Y luego aniade dicha carta en otro parrafo:

«Muchos son los lances que pudieran individualizarse en
que conslanlemenle dié pruebas nada equivocas de su sin

ejemplar valor el héroe de esta lrigica memoria, con singula-
o 31
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ridad despues de haber sido gravemente herido con veinti-
cinco cornadas (en olras tantas azarosas suertes) que, reparti-
das en todo el cuerpo, recibié en el discurso de su vida; pero
en ninguna comprobé mds su gran presencia de inimo que en
la ultima, en que, con admiracion, le vimos forcejear sobre
los brazos, apoyadas las manos al piton que le {enia atravesa-
do, para desprenderse de él, hasta que ya quedé con la cabeza
y demas miembros descoyuntados, caidos y hecho un objeto de
la mayor compasion. ista se renové en la mafiana de hoy,
por las innumerables gentes que ocupaban las dilatadas pla-
zas y calles que hay desde el Hospital General, en que estaba
depositado el cadaver, hasta la parroquia de San Gines, en
que fué sepultado y conducido con una laudable y edificante
profusion, dispuesta por la gratitud de su amado discipulo é
inseparable compafiero Antonio de los Santos.»

Pocos detalles podemos afiadir nosolros & los mencionados
en eslta carta, Dirémos, sin embargo, que el lugar del enterra-
miento de Pepe Hillo lo fué en el patio ¢ atrio que da entrada
d la iglesia de San Gines por la calle del Arenal, y que vivia
en la calle del Cérmen, esquina 4 la de la Salud, paralela 4
 la de la iglesia, y que hoy, edificada de nuevo, estd sefialada
con el numero 14 moderno. _

En el afio de 1800, uno éntes del de su desastrosa muerte,
dicté y publicé con su nombre un libro titulado: Za Zauro-
maguia 6 Arte de torear, que es el mejor y mas extenso de los
hasta enténces publicados. |

Hemos dicho que le dield, porque Delgado no sabia escri-
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bir, y solamente trazaba su mano firmas mal hechas que di-
cen: «Joseph Hilloy,y que son las que ponia en sus conlra-
tos; asi que es seguro que bajo su inspiracion se escribid, pero
tambien lo es que él no le hizo.

Un conocido novelista ha asegurado que la mujer de Del-
gado y Gélvez se llamaba Maria del Pépolo.

No lo hemos podido nosotros comprobar; pero hemos visto
la firma que ésta puso en la némina en que consta el pago de
su haber 4 aquel infortunado por la corrida en que fué muer-
to, y sélo dice: «Maria Saladoy, lo cual no excluye la verdad
del mencionado aserto.

En lo que no creemos ande muy acerlado dicho estimable
novelisla, es en asegurar que Pepe Hillo tuyvo un hijo militar,
que por haberse distinguido en las guerras que Espaiia sostu-
vo con el imperio frances & fines del siglo anterior, fué ascen-
dido 4 capitan.

Tal vez la necesidad de la fabula le hizo crear este perso-
naje para darla mayor interes, y en esle caso nada tenemos
que decir.

Lo contrario es inverosimil.

Pepe Hillo muri6 4 los treinta y tres afios; y 4 esta edad
no debe suponerse tuviese ya un hijo capitan del ejército por
acciones de guerra, cuando en esto se caminaba enfénces {an
despacio.

Apuntarémos, para concluir, una rara coincidencia.

Préximamente en el mismo sitio en que murié Pepe Hillo,
distante del toril de la plaza vieja de la puerta de Alcald como
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unos seis metros, frente al tendido nimero 6, otro toro inuti-
lizaba para la lidia, sesenla y ocho afos despues, & otro sim-
patico dieslro muy querido del pablico madrilenio, llamado
Anlonio Sinchez e/ 7ato, que por fortuna, en medio de su
desgracia, aunque intil, vive hoy.

De ambas cogidas tuvo la culpa la impremedilacion.

jLaslima que un temerario arrojo privase tan pronto & las
lidias taurinas de tan esforzado campeon como fué José Del-
gadol :



JERONIMO JOSE CANDIDO.

La celebridad de este nombre es debida, como en otras
muchas ocasiones, si no a pura casualidad, al ménos a la pre-
cision de adquirir el hombre el suslento necesario.

Ha hecho héroes la necesidad, y en varios artes, y aun
en ciencias, el hambre ha obligado 4 estudiar 4 quienes nada
hubieran aprendido si les sobrasen rentas 6 bienes con que
VIVir.

Un ejemplo bien vivo de esfo es el torero cuyo nmombre
va a la cabeza de este articulo.

Nacié, como su padre José, en la villa de Chiclana, pro- .
vincia de Cadiz, pueblo enfénces de ménos de cuatro mil al-
mas y que hoy pasa de nueve mil, y en el que, lo mismo en
hombres que en mujeres, rebosan la gracia y la sal hasta der-
ramarse.

Tenfa once afios de edad cuando muri6 su desgraciado pa-
dre, y catorce enando fallecié su madre, puesto que ¢l vino al
mundo el dia 16 de Abril de 1760.
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F4cil es comprender que un muchacho jéven, con regular
fortuna y sin freno que le sujelase, habia de gastar en bromas
y diversiones mas de lo que debiera; y asi es que con otros
compatieros y vecinos se gjercitaba frecuentemente en faenas
de campo con ganado bravo, llegando 4 adquirir nombre como
excelente aficionado 6 inteligente préctico.

Y como no hay mal que por bien no venga, cuando le
falté el caudal que en bromas y francachelas habia derrocha-
do, se encontré con otro caudal de conocimientos ttiles para
torear.

Y pensé en ser torero.

Su padre lo habia sido; llevaba en sus venas sangre lore-
ra; dficion le sobraba y recursos para vivir le faltaban. ;Por
qué no serlo?

Comunicé su pensamiento 4 importantes personas; y con
el apoyo de las mismas, y muy especialmente con el del rico
é inteligente aficionado D. José de la Tijera, ingresé Céandido
en la cuadrilla del ya muy notable matador de toros Pedro Ro-
mero.

Le tom6 éste bajo su proteccion, con sus lecciones le hizo
perfeccionarse en el arte que le habia de dar envidiado renom-
bre, y cuando el maestro se retir6, dejé al discipulo ocupando
su puesto dignamente. :

Con suma rapidez se vi6 adelantar 4 Jerénimo José Ciédn-
dido, sobresaliendo entre todos los banderilleros de la época.

Muy poco tiempo ocupé tambien el puesto de media espa-

da; porque sus adelantos, y la aceplacion que en todas las pla-
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zas tenia, aconsejaron & Romero darle, como le dié él mismo,
la alternativa.

No era, como su maestro, pausado en el modo de torear.

Paraba cuando era debido, es decir, en las suertes de
capa que lo requieren, en los pases de muleta, y sobre todo
en la admirable suerte de recibir, que aprendié perfectamente
de Romero.

Pero valido de su portentosa agilidad, émulo enténces de
Costillires y Pepe Hillo, en cuyo toreo veia mds movimiento
y actividad, no quiso quedarse atras, y cuantos juegos con los
toros intentaban los demas, Candido los ejecutaba con gran
aplauso y serenidad. _

En los galleos, y sobre todo en los recortes, fué, como en
otras muchas cosas, una notabilidad.

Generoso y espléndido, como lo es generalmente el que se
cria en la abundancia, ni habia 4 su lado pobres, ni pagaba
nadie lo que en cualquier francachela se gastaba.

Recorrié muchas plazas en Espafia con gran aceptacion,
llegando & reunir una excelente cuadrilla de picadores y ban-
derilleros, que le reconocieron como jefe.

Al frente de ella trabajé en todas partes como matador de
primera; y aunque en una notable obra taurémaca se dice que
en Madrid se le vié alternar por primera vez con el Bolero v
el Castellano, es lo cierto que mucho dntes maté y dirigié las
cuadrillas en la corte como primer espada, y en 10 de Octu-
bre de 1808 trabajé por mafiana y tarde, siendo segundo es-

pada el famoso Curro Guillen.
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Relirado en 1812 por consecuencia de un padecimiento
reumilico, y habiendo consumido la mayor parle de sus ahor-
ros en bromas y diversiones, obtuvo un empleo publico en: 10
de Junio de 1824, y fué 4 desempefiarle & Sanlicar de Barra-
meda.

Antes de esto, cuando en 1820 murié en Ronda el inol-
vidable Curro Guillen, y Candido vié que el arte iba en de-
cadencia, volvié & él, animé 4 log que mas descollaban, y
reuniéndolos, formé cuadrilla, & cuyo frente se puso.

Consiguié algo en favor del toreo, aunque no todo lo que
él se promelia.

Los aficionados agradecieron aquel esfuerzo, porque man-
tenia viva la aficion al arle; pero ésle enlénees no adquirié
muchos prosélitos.

Las pasiones polilicas por espacio de tres afios absorbian
complelamente la alencion, y hubiera sido preciso, para des-
perlar la aficion, presentar en el redondel grandes colosos en
{tauromaquia, que no habia euténces por desgracia.

Brillaban, es verdad, algunos que, perfeccionindose més
tarde, fueron luégo nolabilidades; pero enlénces no lo eran to-
davia.

Retirado 4 Sanliicar de Barrameda, como hemos dicho.
cumplia los deberes de su cargo, cuando en 1830 le llegé el
nombramiento de direclor de la Escuela de tauromaquia de
Sevilla.

Antes de fomar posesion de este empleo, se dicl6, & ins-

tancia de Pedro Romero y de sus admiradores, una real érden
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por el ministerio de Hacienda, que designé & Jerénimo José
Candido para ocupar el segundo lugar en aquel nuevo esta-
blecimiento, confiriendo el cargo de director al gran Romero.

No se crea por esto que Candido se ofendié al ver que
aquél iba & desempefiar un cargo con el que para si contaba.

Reconocié desde luégo en Romero mayor antigiiedad, y
sobre todo & su maestro, y se congratulé de tenerle otra vez
a su lado oyendo teéricamente preceptos que ¢l habia apren-
dido practicandolos.

Por su parte, Romero tuvo una singular complacencia al
volver a ver, para tratar del arle que tanta gloria le habia
dado, al discipulo que mds quiso.

Hé aqui la real é6rden: ;

«Al Intendente de Sevilla digo con esta fecha lo que
sigue: .

»He dado cuenta al Rey Nuestro Sefior del oficio de V. E.
de 2 del corriente, en qi_le da parte de haber nombrado & don
Jerénimo José Cdndido para la plaza de maestro de tauroma-
quia, mandada establecer en esa ciudad por Real orden de 28
de Mayo 1iltimo, y 4 Antonio Ruiz para ayudante de la mis-
ma escuela; y S. M. se ha servido observar que, habiendo 1le-
gado 4 establecerse una escuela de tauromaquia en vida del
célebre D. Pedro Romero, cuyo nombre suena en HEspafia, por
sunotoria 6 indisputable habilidad y nombradia, hace cerca de
medio siglo, y probablemente durara por largo tiempo, seria
un contrasentido hollarla, sin esta preeminente plaza de honor

y de comodidad, especialmente solicilandola como la solicita,
ATy 32
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hallandose pobre en su vejez aunque robusto. Por tanto, y
penetrado S. M. de que el no haber tenido V. E. presente 4
D. Pedro Romero habia procedido de olvido involuntarie, é
igualmente de que el mismo D. Jerénimo José Candido se
hard asimismo un honor en reconocer esta debida preeminen-
cia de Romero, se ha servido nombrar 4 éste para dicho cargo;
y para ayudante, con opcion & la plaza de maestro, sin necesi-
dad de nuevo nombramiento por el fallecimiento de ésle, con
el sueldo de ocho mil reales anuales, 4 D. Jerénimo José Cin-
dido, & quien, con el fin de no causarle perjuicio, S. M. se ha
dignado sefialar, por via de pension y por cuenla de la Rea]
Hacienda, la cantidad que falta hasta cubrir el sueldo de doce
mil reales sefjalado 4 la plaza de maestro, miéntras no la tiene
en propiedad por fallecimiento del referido Romero, en lugar
del sueldo que como cesante jubilado 6 en activo servicio ha-
brd de disfrutar. Al mismo tiempo ha tenido a bien S. M.
mandar le diga a4 V. E. que, por lo que loca 4 Antonio Ruiz,
no le faltara tiempo para ver premiada su habilidad.»

»De Real érden lo traslado a V. E. para su noticia y para
que informe, asi sobre el estado actual que tiene este nego-
cio, como en lo sucesivo sobre todo lo que concierna a la Ks-
cuela de tauromagquia establecida en Sevilla.

»Dios, etc.—Madrid 21 de Junio de 1830.— BALLESTE~
ros.—Sedior Conde de la Estrella.»

Del contenido de esta real érden se desprende que no es
cierto, como ha habido quien lo afirme, que se le reservase su

empleo anterior, constando tnicamente que cuando la Escuela
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fué suprimida, Fernando VII le sefialé una pension, que vino
disfrutando hasta la muerte de dicho rey. |

Jerénimo José Céandido estuvo casado en primeras nup-
cias con una hermana de su maestro Romero, y luégo, despues
de 1812, volvié & contraer matrimonio en Andalucia. Cuando
ya se quedé sin empleo ni pension, fij6 su residencia en Ma-
drid, donde fallecié el dia 1." de Abril de 1839, viviendo en
la calle de Santa Brigida, numero 25, y siendo enterrado en
el cementerio general de la puerla de Fuencarral.

Fué siempre hombre franco, dadivoso, y muy apreciable
en su trato; y como forero, gran conocedor de la indole ¢ in-
clinaciones de los toros, muy concienzudo para dar 4 cada uno
la clase de lidia que requerfa, y especialisimo para arreglarles
la cabeza y colocarlos 4 la muerte.

No era bravo ni arrojado hasta la temeridad, pero si sereno
y oportuno, y en él se vié siempre mds al hombre entendido
en su arte, que al alrevido torero que por satlisfacer su amor
propio 6 por conseguir aplausos se expone sin necesidad 4 ser

victima de su imprudencia.
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FRANCISCO HERRERA RODRIGUEZ (CURRO GUILLEN).

De nadie puede decirse con mas razon que de esle torero,
que le viene de abolengo el ejercer la Iarof:e;sion que/lantos
lauros le proporcioné durante su vida, y que le causé4a muer-
te prematuramente. '

Fué hijo del acreditado Francisco Herrera Guillen (Curro),
matador de toros & principios de este siglo y fines del an-
terior.

Nieto de Francisco Herrera, notable matador de toros que
precedié & Pedro Romero.

Y fué su madre Patrocinio Rodriguez, hija de Juan Miguel
Rodriguez, tio del famoso Costilléres, y hermana de los ban-
derilleros Cosme y José Maria.

De modo que por ambas lineas, paterna y materna, le ve-
nia de casta ser torero.

Nacié en Utrera, provincia de Sevilla, el 13 de Octubre
de 1775, y no en 1778, como ha dicho equivocadamente al-

gun autor.
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Desde los primeros afios de su vida se distingnié por su
aficion; y siendo muy jéven, demostré ser bravo con las reses
y tener especiales condiciones para la lidia.

Tanto en el campo, como en las plazas 6 cotos cerrados,
intentaba la ejecucion de cuantas suertes habia visto, lo mis-
mo 4 pié que 4 caballo, y al practicarlas felizmente, aprendia
4 conocer el instinto y resabios de las reses; cosa utilisima de
que no se cuidan los toreros todo lo que debieran.

Asfi es que, al presentarse en las plazas como jefe de cua-
drilla, su fama se extendi6 tanto, que era buscado con emperio,
por lo mucho que animaban su toreo y su destreza.

Contribuian tambien 4 ello, ademas de sus recursos en la
lidia, su gallarda figura, su lujoso vestir, su rumboso porte y
su serenidad en los trances mds apurados.

Y todo esto hacia que el piiblico demostrase por Herrera
Rodriguez grandes simpatias, con lo cual llevaba ya mucho
adelantado para dominar 4 la masa general de espectadores,
que, impresionables siempre, siguen comunmente los prime-
ros impulsos del corazon en todos los actos de la lidia taurina,
sin pararse 4 reflexionar hasta dénde llega el mérito de una
suerte practicada con general aplauso.

jCuéntas veces el piiblico ha sido injusto con determina-
dos diestros, que, & pesar de haber hecho cosas muy buenas
lidiando, eran para aquél antipaticos!

iY cudntas ofras se han aplaudido & rabiar suertes de
poco mérito medianamente ejecutadas, porque las habia prac-

ticado el hombre cuyas acciones, cuyos gestos 6 movimientos
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le habian colocado en el pueslo de nifio mimado por los aficio-
nados!

Y no es que en esto sea injusto completamente el piblico,
no; es que las simpatias se adquieren inconscientemente, y se
trasmiten del mismo modo.

Una accion generosa, un rasgo notable en momentos de-
terminados, son bastantes para empezar a conseguir que el
publico se interese por el que intenta agradarle.

Y precisamente esto era lo que le sucedia & Herrera.

Trajo 4 la arena el prestigio que le dieran sus antepasa-
dos, y hasta conservé el mote de Gurro Guillen, sin llamarse
Guillen, como no fuese en cuarto lugar de apellidos; sacé par-
tido de su graciosa figura, se esmeré siempre en complacer al
publico, y de este modo le fué muy facil lograr simpatias jus-
lisimas y adquirir excelente fama, que conservé hasta el fin
de su vida. '

Anadase 4 esto los mil cuentos, anécdotas y sucesos que
se atribuian 4 nuestro Curro, y se comprendera hasta qué
punto era forzoso pesasen en la balanza piiblica los sentimien-
tos de entusiasmo por el mismo.

Deciase que nadie en el campo habia podido enlazar un
toro, y que Curro lo habia conseguido en breve tiempo; que
para derribar era el primero, y que no habia quien le aventa-
jase con el capote en la mano.

Hasta llegé 4 decirse con visos de mucha verdad, y asi
esta escrito por un distinguido aulor, que por consecuencia

de una apuesta sali6 Curro en cierta ocasion al campo con el
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intento de vencer 4 un foro picado, al que no habia habido
medio de conseguir se uniese 4 la torada de que procedia.

Ni & pié ui & caballo, ni con vacas ni cabestros, pudo con-
ducirsele 4 la dehesa en que debia pastar.

Maté un caballo, hirié algunos cabestros, y puso en peli-
gro la vida de los may.orales , quedando siempre en el sitio 4
que habia tomado (an pertinaz querencia.

Llegése 4 él Curro Guillen, extendié la capa y acometié
el bicho.

Pausadas verdnicas, rapidas navarras y soberbios cambios
cansaron de tal modo al resabiado animal, que antes de un
‘cuarto de hora habia caido en tierra.

Y enténces el bravo Herrera sentése sobre el anca de la
res, sacé la navaja y corlé la cola y alguna otra parte del toro,
para llevarlo, como teslimonio de su valor, 4 sus compaiie-
ros de apuesta.

Necesariamente su nombre habia de correr de pueblo en
pueblo, y por la Andalucia con mds razon, siendo alli nacido,
y siendo alli el teatro de sus hazafas. .

En el resto de la Peninsula no podia enténces lucir sus co-
nocimientlos, porque la guerra que Espaiia sostenia con Kran-
cia imposibilitaba la lidia en muchas plazas, y en Madrid,
como él decia, habia muchos afrancesados con quienes no I'J'o-
dia transigir.

Marché, por lo tanto, a Portugal, llevando, entre olros,
como primer banderillero, al que luégo fué buen espada, Juan

Jiménez el Morenillo.
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Alli recogi6 por mas de dos afios grandes cosechas de
aplausos y dinero, y su gallarda figura especiales favores de
altas damas portuguesas.

Concluyé la guerra, y con la paz vino el dnimo de los es-
pafioles & gozarse y recrearse con sus corridas de toros.

Era el afio de 1815, en que Fernando VII acababa de re-
vocar una o6rden que en el afio anterior habia dado suspen-
diendo las corridas de toros.
~ Renacian en Madrid las aficionés que anles habian estado
sujetas, y como rio desbordado marchaba todo el vecindario a
la puerta de Alcald, unos para entrar en la plaza de toros 4
ver la corrida, y otros 4 ver pasar 4 un famoso torero que por
primera vez iba 4 pisar el ruedo de la capilal de Espaila.

Desde el momento en que se presentd en la plaza caulivé
el corazon de las damas; y claro es que, conseguido éste, el
hombre no puede resistir los impetus del suyo, que casi siem-
pre con el de ellas se va.

Mat6 el buen Curro sus toros de una sola estocada, ménos
uno que sin probar el estoque murié al primer intento de
descabello; y desde aquel instante Madrid di6 carta de matu-
raleza al siinpético espada.

~ Pero como la condicion humana siempre quiere el mas
alld, y en materia de toros cada uno tiene su opinion particu-
lar, dificil de conlradecir y mucho ménos de comlrencer, no se
lardé en querer suscilar competencias, poniendo enfrente de
Gurro Guillen al acreditado maestro Jerénimo José Cindido.

Los circulos taurémacos allos y bajos, es decir, los de la
; R 6 33



258 EL TOREO.

gente de allo copete, de elevada alcurnia, y los del pueblo de
Lavapiés y Maravillas, se estremecieron de placer cuando en
el afio de 1816 supieron que en el primer redondel del mundo
iban 4 forear junlos y en competencia Francisco Herrera Ro-
driguez (Curro Guillen), que contaba cuarenta afios de edad,
y el maestro Jerénimo José Céndido, que ya tenia cerca de
cincuenta y seis, y hacia tiempo que no toreaba por sus dolo-
res reumaticos.

Ninguno de los espadas que enténces vivian se hubiera
alrevido & tanto.

Es verdad que tampoco ninguno de ellos habia llegado &
ser tanto como Curro Guillen; al ménos, nadie habia conse-
guido como 6l las palmas y demostraciones de simpatia que
los piiblicos espaiiol y portugues le dispensaron en todas oca-
slones.

Cuestionaban los aficionados acerca del mérito de uno y
olro, y como sucede siempre, los viejos suponfan en lo antigno
lo mejor, y la gente joven defendia lo moderno.

Aiegaban aquéllos que Candido estaba enfermo, en el acaso
de su vida, y sin unos banderilleros tan de punta como Juan
Jiménez el Morenillo y Juan Leon, que auxiliaban 4 Curro.

Y los partidarios de éste decian que como €l no habia ha-
bido otro torero, y ménos otro matador de toros, desde Pedro
Romero en adelante.

Llegé la temporada, y hubo contento para todos.

Hemos oido referir 4 inteligentes aficionados que ambos

diestros estuvieron 4 la altura de su repufacion.
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Candido, sorprendiendo al piblico con la perfecta ejecu-
cion de las suertes segun las reglas escritas; Curro Guillen,
con sus infinitos juguetes y arriesgados lances; y aunque los
inteligentes prefiriesen el concienzudo trabajo del primero, la
verdad es que la inmensa muchedumbre gustaba mas de las
salerosas gracias del rumboso torero, que de la serena y
fria exactitud del quebrantado en sus facultades, renombrado
maestro.

La fama de Herrera Rodriguez fué en aumenlo, asi como
su modo de descabellar toros sin. haberlos estoqueado; sus re-
petidos galleos y sus cemidos 7ecortes eran cada vez més aplau-
didos; de manera que era solicitado en fodas las plazas con
empeilo, porque era el que daba dinero 4 las Empresas, pro-
porcionando buenas entradas.

Lleg6 por desdicha el dia 20 de Mayo de 1820, en que
con su cuadrilla trabajaba en Ronda.

Lididbanse toros de D. José Rafael Cabrera, que, como de-
cimos en otro lugar, eran enténces de los mas -acredilados, y
el publico rondefio, entusiasta por la escuela 6 modo de to-
rear del gran Pedro Romero, que siempre le ha calificado de
toreo verdad, mostré desde el primer momento, segun dice un
aufér, cierta manifestacion de desagrado contra los toreros se-
villanos. |

Al frente, digdmoslo asi, del nucleo de intransigentes ron-
defios se hallaba un tal Manfredi, que en voz alta, y cuando
pasaba de muleta 4 un toro el espada Guillen, le dijo en sén
de burla:
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~—;Y es usted el rey de los toreros?

Estas imprudentes palabras alleraron el dnimo de nues-
tro gran hombre, que no estaba acostumbrado 4 oir censuras,
sino aplausos.

Puesto ya el toro para la muerte, grité la gente de Man-
fredi:

—; A que no lo recibe usted?

Y enténces, sin atender Curro més que & su amor propio,
olviddndose que no era su especialidad la de »ecibir toros, y
sin la calma que da la conciencia de lo que se hace sabiendo,
cité al toro para recibirle, acudié el animal, y enganché con
una tremenda cornada por el pecho al desgraciado Herrera,
que & pocos pasos cayo exanime, siendo conducido 4 la enfer-
meria, pot el contratista de caballos Francisco Caamafio.

De nada sirvié que.el bravo Juan Leon, su banderillero
enténces, se arrojara materialmente con temerario empeno
sobre los cuernos del toro para salvar 4 su jefe.

La cornada recibida por éste éra de muerte instantanea, y
los espectadores creyeron por un momento, al ver colgado 4
Leon de la otra asta (pues el toro tuvo suspendidos 4 un tiem-
po 4 Curro y 4 Leon), que éste tambien habia sido victima de
su excesivo valor y acendrado carifio.

En toda Espaiia y en el vecino reino de Portugal fué tan |
sentida la muerte del simpético Curro; que como circulé répi-
damente, se puso en duda por infinitos apasionados, que es-
cribieron, deseosos de saber lo cierto, al pueblo donde ocurrié

la catastrofe.
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Por desgracia, ésla fué como hemos dichd, y asi lo comu-
nicaron los que presenciaron hecho lan terrible.

Doliéronse los espaiioles de la falla de tan gran torero,y
expresaron su sentimiento en romances y estampas que profu-
samente circularon. - .

Bien lo merecia la memoria del lidiador que, si bien no
marcé adelantos en suerles nuevas, practicé perfectamente
aquéllas 4 que mds se ajustaba su inleligencia, y que animo

no poco la aficion en época de decaimiento para la misma.
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ANTONIO RUIZ (EL SOMBRERERO).

Cuantos aficionados al arte de Romero han seguido con
interes el curso de los adelantos y progreso del mismo, al mé-
nos desde que éste se redujo 4 reglas fijas y exactas, tienen
que recordar como avenfajado lidiador y malador nolable &
Antonio Ruiz.

Es verdad que no fué de aquellos hombres cuyo espiritu
innovador les hace inventar ¢ hacer algo diferente & lo que los
demas ejecutan.

Pero fué de los que procuran esmerarse de tal modo en su
irabajo, que sin hacer nada nuevo, llaman sobre si la aten-
cion por lo perfectamente acabado qué suele ser casi siempre.

En el afio de 1783 nacié en Sevilla Antonio Ruiz.

Sus padres, que vivian con el honrado producto de un mo-
desto taller de sombrereria, dedicaron & Ruiz & aprender esle
oficio, en el que, 4 la verdad, no hizo grandes adelantos.

Como se dice vulgarmente, no le llamaba Dios por este

camino.
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Era una vida demasiado tranquila y sedentaria para un
jéven de imaginacion enérgica y de aclividad notable.

Frecuenté por eso, mas de lo que sus padres querian, la
Casa-matadero de aquella gran ciudad, y allf aprendic los pri-
meros rudimentos del arte. ' -

Sin embargo, como-en aquella época, y especialmente en
ciertas familias, se observaban hasta con rigar los preceptos de
los padres, Antonio siguié al lado del suyo, ayudandole en el
oficio referido con la docilidad y sumision propias de un buen
hijo.

Pero cumpli6 la mayor edad; y como el arte del toreo le
ofrecia mds ancho campo que ningun otro para sobresalir en
él, y dun para ganar lo suficiente a sostener una holgada sub-
sistencia, sin los apuros y estrecheces que hasta enténces ha-
bia visto en su casa, se decidié por ser lorero.

Mucho le impulsé 4 ello el consejo de los amigos y com-
paiieros, que conociendo sus E‘ldelanm‘s, le concedian el primer
lugar como inteligente prictico.

Asi lo creyé6 el célebre Curro Guillen, que en cuanto
observé que Ruiz, por haber adelantado a todos sus compafie-
ros de matadero, podia servir y ser util en su cuadrilla, se le
llevé de banderillero.

Pocos afios de toreo formal en las plazas bastaron & Ruiz
para crearse una reputacion.

Y eso que era la mala época para el arle.

Pepe Hillo habia muerto desastrosamente, lo mismo que

Perucho y Antonio Romero; y los famosos Pedro Romero y
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Joaquin Rodriguez no pisaban la arena donde tantos triunfos
conquistaron. ;

Pero Antonio Ruiz habia visto torear a todos ellos, y més
de una vez habfa envidiado los vitores y aplausos que reci-
bieran. '

Se aplicé mds que ningun otro, y llegé a ser nolabilidad
con la capa, especialmente para acudir con presteza 4 los guetes
en la suerte de vara, y preparar la colocacion de las reses 4 la
muerte.

Asi es que su maestro, el mismo Curro Guillen, le dis la
alternativa en el afio de 1809, y desde esta fecha lidié como
tal en todas las plazas de toros de Hspaiia, con preferencia 4 la
mayor parte de los espadas que enténces habia.

La circunstancia de haber marchado & Portugal el Curro,
favorecié no poco & Antonio Ruiz. '

Curro Guillen en Espatia toreando con Ruiz, que enlénces
empezaba, hubiera tenido Siempre mas aceplacion que su dis-
cipulo, y éste forzosamente habria girado como un satélile al;
rededor de aquél.

Sabfa méds por sus largos afios de préclica, era necesario
guardarle las consideraciones de maesiro, y tenia conquis-
tadas las simpatias de todos los publicos por su gracia y su
aquel.

Al reves de lo que le sucedia 4 Antonio Ruiz, cuya serie-
dad y altivez mas bien movian en su contra que & su favor.

Por eso hemos dicho que la marcha & Portugal de Curro

le fué favorable.
Pl 94
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Quedé solo, y si no precisamente solo, en uno de los pri-
meros puestos de la época.

Formé cuadrilla con los mejores jineles y peones que en-
ténces pudo reunir, y en ella fignuré Juan Leon como bande-
rillero, que luégo lo fué del famoso Curro Guillen cuando éste
regresé del vecino reino.

A pesar de su adusto cardcter, casi siempre conseguia
aplausos, y su reputacion iba en aumento de dia en dia.

Su tereo era excelente.

Nunca su capote se sollaba fuera de tiempo; su mano iz-
quierda era con la muleta una cosa mds que regular, y siem-
pre se mostré valiente y brayo.

Concienzudo para la lidia, no permitié nunca barullo ni
desérden en el redondel; y todas las cuadrillas, cuande él era
director de la lidia, miraban tanto 4 la cara del maesiro como
4 los cuernos del toro.

Era exagerado en el cumplimiento de su deber, y esto y
su inteligencia, que nadie puso en duda, le hicieron adquirir
buen nombre, como hemos dicho, y fama de buen lorero.

Pero 4 su cardcler seco y poco expansivo tuvo que afadir,
para su mal, la circunstancia de haberse marcado mucho y
hecho publica ostentacion de sus opiniones politicas exagera-
damente absolutistas.

Y claro es, en cuanto los realistas fueron de capa caida,
como vulgarmente se dice, ya era imposible que Ruiz traba-
jase con desahogo en ninguna plaza.

Verdad es que algunas veces, a pesar de la pasion, que en
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politica no perdona, su mérito real, 6 la ejecucion de cualquier
suerte de una manera perfecta, arrancaba por fuerza aplausos
hasta 4 sus mismos adversarios.

Mas, como se comprende ficilmente, esto no era bastante ,
y Ruiz tenia el suficiente entendimiento para comprender que
si 6l se acaloraba 6 se comprometia, podria tener una desgra-
cia; asi que se dominaba perfectamente, con cefio airado, pero
con aclitud tranquila.

Llegé el afio de 1832, y la Junta de Hospitales contraté
en Madrid & Antonio Ruiz como primer espada, & su hermano
Luis, y al nuevo Francisco Méntes.

Este fué recibido como su mérilo hacia esperar, y aquél
silbado sistematicamente y sin razon, sélo por sus opiniones
realistas, y sin tener presente, porque en estos casos la- pasion
ciega, que 6l y sus partidarios hicieron pasar peores ratos a
Juan Leon, 4 Roque Miranda y & otros, nada més que porque
fueron milicianos en la época de 1820 al 23, -

Resentido Antonio Ruiz de que-el piiblico no le hubiese
hecho justicia una farde en que cumplié su cometido con no-
table maestria y gran fortuna, antes bien continuando los sil-
bidos, se retiré del redondel sin hablar con nadie, se fué 4 su
casa, y 4 la mafiana siguiente se meti6 en un coche y marché
i la Granja, donde estaba de jornada el rey.

Fiado en que éste habia siempre distinguido 4 Ruiz, oyén-
dole algunas veces con muestras de agrado, pidié una audien-
cia, que en seguida le fué concedida.

Expuso con gran calor y vehemencia el dafio que en su
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reputacion estaban causindole los negros con su injusto pro-
ceder, y,pidié un castigo, que, como se comprende, era imposi-
ble de aplicar. :
 Indudablemente estaba retrasado el buen Antonio Ruiz.

Crey6 que vivia en el afio de 1824, cuando los blancos
apaleaban a los negros, les quemaban las casas y cometian con
ellos otras fechorias.

Y el afio de 1832 ya no se parecia en nada 4 aquella omi-
nosa época.

Empezaban a respirar los liberales y 4 ser despreciados los
realistas. |

En una palabra, que, girando la rueda, iba subiendo lo -
que habia eslado abajo, y lo de arriba caia.

Oydle el rey con marcada atencion y maliciosa sonrisa, y
hasta le dié un cigarro. _

Coneluyé su queja, y Fernando VII, cuyo sentido practico
nadie puede poner en duda, dijo en cortadas frases al torero:

—Relirate; yo proveers.

Y efectivamente, proveyo en seguida.

iSaben qué nuestros lectores?

Pues di6 la providencia de que no se permitiese volyer
a torear en la plaza de Madrid al matador Antonio Ruiz ¢/
Sombrerero.

Los que conocian bien & Fernando VII no esperaban otra
cosa: era logico el acuerdo, dadas las condiciones de aquel rey.

Pero Antonio Ruiz no esperaba eso ciertamente. Cuande

ménos, creyo encontrar palabras de eonsuelo en la alta perso-
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na, que tanto le labia distinguido cuando mandaban los rea-
listas.

Y como no sucedié esto, tan amargo .desengaﬁo hizo &
Ruiz tomar una delerminacion extrema, muy en armonia con
su allivo caracter.

Se corté la eoleta.

—Kl que ha sido bueno veinte afios para torear en Ja plaza
de Madrid y en todas las de provincia, y se le despide de la
primera por causas ajenas al arte, no debe trabajar en parte
alguna,—dijo 4 sus.amigos con enlereza y dignidad.

Y se volvié & Sevilla.

Desde enténces concluyé la historia de este distinguido
matador de toros, que no ha tenido rival en dirigir la lidia y
hacerse obedecer de los peones y jinetes.

Lleg6 a la vejez, y con ésta 4 la indigencia.

Pasaron cerca de treinta afios, y en la ciudad que le vié
nacer se proyecté dar una corrida de toros & beneficio del an-
liguo espada.

Pensamiento filantrépico, al que se asociaron de buena
voluntad el célebre (iichares, Lacas Blanco, el 7@to y Manuel
(Carmona, entre los cuales salié formado & dar el paseo, siendo
la ultima vez que pisé el redondel.

Esto era en el afio de 1859, teniendo Ruiz selenla y seis
afios de edad. :

Al afo siguiente, el 20 de Junio de 1860, murié en el
hospital de San Jorge, 6 sea de la Caridad, de aquella ciudad

andaluza que tantos y tan buenos toreros ha produeido.
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Fué profesor honorario de la Escuela de fauromaquia de
Sevilla.

Dicen cuantos le frataron, que era tan esclavo de su pala-
bra, que, una vez dada, podia {enerse completa seguridad de
que la cumpliria, s1 fuerza superior no lo estorbaba.

M4s de una vez renuncié ajustes ventajosos, por haberse
exigido firma de compromiso.

Si hubiera conocido & muchos empresarios de los que hay
ahora, habria cambiado de opinion. ;

Fino en su modo de torear y con excelentes facultades,
Antonio Ruiz el Sombrerero, sin su intransigencia politica
imprudentemente manifestada, hubiera toreado muchos mas

afios, y el arte hubiera ganado con su ejemplo.



JUAN JIMENEZ (EL MORENILLO).

Hay a veces coincidencias raras en la vida de dos perso-
nas, que hacen semejantes la mayor parte de sus actos.
Como si procedieran de un mismo sér, los hechos del Som-
brevero y el Moremillo, en cuanto al toreo, son tan iguales,
existe en ellos tal semejanza, que parecen gemelos.
Los dos nacieron en Sevilla. '
- Ambos vinieron al mundo en 1783, por més que un autor
haya fijado equivocadamente el afio de 1794 al nacimiento de
Jiménez.
Uno y otro se conocieron y fueron compaiieros en el ma-
tadero de Sevilla. _
Los dos fueron banderilleros del famoso Gurro Guillen.
"En el anio de 1809 tomaron respectivamente la alternativa
de matadores.
Si el uno fué lorero de escuela clisica, tambien lo fué el
otro; y como directores de cuadrilla, poco tenian que echarse

en cara.
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;Pueden darse més coincidencias?

Pues hasta el cardcter altivo de Ruiz era lo mismo que el
de Jiménez, y la dignidad en éste, semejante 4 la que en aquél
lenia aposento.

Pero perdénennos nuestros lectores si nos hemos metido
en comparaciones antes de hacerles conocer al matador de to-
ros cuyos apuntes biograficos son los siguientes:

Ya hemos dicho que nacié en Sevilla en 1783.

Dedicado al oficio de zapatero, atendia mas 4 las faenas del
matadero de dicha ciudad, que 4 las de la obligacion del arte
de obra prima; en términos de que‘a los doce afios de edad
se distingufa por su arrojo con las reses y su prodigiosa lige-
reza.

Era enténces, como lo fué siempre, sereno de espiritu,
duro de corazon, delgado de cuerpo y de una elasticidad mus-
cular envidiable. :

El color de su tez hizo que le llamaran el Morenillo.

El famoso y enténces notable matador de toros, conocido
por el Curro Guaillen, le ofrecié puesto en su cuadrilla en
cuanto le vié hecho un mozo, y por su buen comportamiento
le protegié evidentemente.

En la ciudad de Jerez de los Caballeros alterné Jiménez
por primera vez con su maesiro, que quedé sumamente com-
placido del esmerado trabajo y afortunado eéxito de su disci-
pulo.

Hemos referido, cuando de Herrera Rodriguez nos hemos

ocupado, que este matador, en la época de la guerra de la In-
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dependencia, marchoé 4 torear al yecino reino de Portugal, don-
de tan buena acogida se le dispenso.

Alli fué con 6l Juan Jimén.ez, y alli hizo suertes tan arries-
gadaé, demostrando extremada serenidad y temerario valor,
que cautivé la atencion de los mas valientes portugueses.

Pero era poco espacio para lucir sus facultades el de las
‘plazas de Portugal, y el Morenillo, despues de cuatro afios, re-
gres6 4 su patria, aunque a. disgusto y contra el deseo de su
maestro. :

Desde 1813, en que su regreso 4 Espafia tuvo lugar, tra-
bajé en algunas plazas de segundo érden, hasta que en 1815
ingresé como banderillero en la cuadrilla del célebre Jer-
nimo José Candido.

Nunea pudo Juan Jiménez {omar mejor determinacion que
ésla. | :

Al lado de lan distingnido maestro aprendié fanto, que
bien puede decirse se perfeccioné en el arte.

No le consideraba Candido como banderillero solamente,
sino como matador, y varias veces le hizo trabajar de media es-
pada, con lo cual consiguié grandes adelantos, especialmente
en la suerte suprema de recibir toros.

Volvié de nuevo Jiménez & recobrar su puesto de espada
de cartel, alternando desde el afio de 1818 con Francisco Her-
nindez el Bolero, que le confirmé en su cargo en cuantas pla-
zas fué ajustado.

El trabajo del Merenilio era tenido en mucho por los ver-

daderos inteligentes, que reconocian en él felicisimas disposi-
Tk : 45
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ciones para el toreo de buena-escuela, y su fama, por lo tanto,
fué extendiéndose cada vez mds por toda la Peninsula.

Los parlidarios del Bolero hicieron que éste se indispu-
siera con el Morenillo, porque al primero 1o se le tributaban
los aplausos que al ultimo.

Rompieron, pues, sus amistades, y cada cual giré por su
lado. :

Esto era en 1819.

Enténces fué cuando Jiménez declaré solemnemente que
delante de él no consentirfa’ nunca de primeyos-es[:adas mas
que 4 sus maestros Francisco Herrera Curro Guillen y Jers-
nimo José Candido.

Cumplié esto siempre tan puntualmente, que dun cuando,
afios despues, Méntes hizo que otros le cedieran la antigiiedad
v se colocé 4 la cabeza de ellos, no pudo conseguirlo del More-
nillo, que siempre fué primer jefe de la lidia, en términos de
que en Madrid, en el afio de 1836, llegé a anunciarse en los
carteles la siguiente advertencia: '

«En virtud de un convenio hecho entre los espadas, se ha
establecido que en todas las corridas de seis toros mate dos
Montes, y los cuatro restantes los otros tres, quedando en cada
funcion uno sin matar; en consecuencia, los seis toros de este
dia serdn estoqueados por Jiménez, Méntes y Santos, quedan-
do sin hacerlo Miranda. Las cuadrillas de banderilleros traba-
jaran 4 las érdenes de los cuatro espadas.»

Por resultado de esta conducta, que nosotros, 1éjos de cri-
ticar, elogiamos, porque demuestra dignidad el no permilir
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que los més modernos se antepongan & los antiguos, los ajus-
tes de Jiménez fueron escaseando. '

Bien es verdad que ya su edad no le permitia mas que
cumplir con su obligacion, sin bregar demasiado, y que ha-
bian aparecido diestros lan nolables como Montes y Yust,
Redondo y Arjona, que en.la cumbre de su poder y facultades
Lenian’precisamente que dejar atras @ cuanlos habian pisado
hasta. enténces el redondel.

Sin embargo, trabajé todavia en 1852 y 93, y aun le vi-
mos en Madrid una corrida en 1854, sereno y bravo como en
sus buenos tiempos, pero vencido por los afios.

Tenia la grandisima ventaja de ser ambidiestro, y en Ma-
drid le vimos matar ¢ volapié un toro cobarde y aplomado
usando la mano izquierda con ﬂicﬂida_d, por haber sido impo-
sible sacar de las tablas al bicho, y ménos colocarle 4 de-
rechas. -

Fué primer jefe de la primera cuadrilla de (oreros en las
funciones reales de toros celebradas en Madrid en 1846 con
motivo del doble casamiento de la reina Dofia Isabel IT y su
hermana Dofia Luisa ifernanda, distinguiéndose en plaza por
los trajes verde y plata que vistieron todos los que componian
aquélla, y matando en el puesto que le correspondia, que no
cedi6 tampoco en esta ocasion, & pesar del ejemplo de algun
olro, que cedio el suyo a matadores mas modernos.

Retirado por sus ailos de la profesion en que fanto se dis-
tinguid, ejercié la industria de vendedor de pan para mante—

nerse con el escaso producto que le proporcionaba, hasta que
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fallecié en Madrid de un atac[ué cerebral el dia 29 de Octubre
de 1859, 4 las siete y cinco minutos de la mafiana.

Su cadaver fué sepultado en el cementerio de la sacramen-
tal de San Martin, al que le condujeron, acompatiado de la
mayor parte de los toreros que en Madrid se encontraban y
quisieron pagar este lributo de consideracion al que fué tan
aventéjado compaiero. .

Dirémos, en conclusion, que en cuanto a sus condiciones
personales, Juan Jiménez e/ Morenillo fué siempre decente en
su trato, algo reservado y muy altivo.

Como torero, siempre valiente, de buena escuela , sin hacer
mojigangas, parado y cefiido, gustandole mucho eje.cutar la
suerte de recibur. :

jPor fin no muri6 en un hospital como el Sombrerero!



JUAN LEON (LEONCILLO).

Al hacer mencion de este notable matador sevillano, du-
damos cémo hacerlo en nuestro libro, porque precisamente
nos sucede lo mismo que al sefior Veldzquez cuando en su
gran obra hablé de Zeoncelilo. |

Queriendo ser imparciales, tememos que los aficionados
nos supongan apasionados, pues «las pasiones favorables 6
adversas son tan imperiosas y arrebatadas en este género de
aficiones, que, una vez fuera del camino de la neutralidad cri-
tica, suele notarse que las personas més compelentes desbar-
ran en la materia mucho més que las imperitas y profanasy.

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para decir la ver-
dad, sin atender a personales simpatias; y si no lo logramos, no
es porque no queramos ser veridicos, sino porque no acerte-
mos a explicarnos. '

En 2 de Setiembre de 1788 nacié en Sevilla Juan Teon
y Lépez, hijo de Antonio y de Maria Josefa, que le dedicaron
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al oficio de sombrerero que aquél tuvo, y 4 los veintidos afios
de edad ya era oficial aprobado por el gremio.

Por esle tiempo se dedicé & lidiar toros con varios toreros
de segundo y 4un de tercer 6rden, y asi sigui6 hasta que en
clase de sobresaliente de espada maté dos toros en Madrid el
afio de 1816, no alternando, como dice un autor, sino en el
concepto que dntes hemos dicho de sobresaliente de los céle-
- bres Jerénimo José Céandido, Curro Guillen y Antonio Ruiz
el Sombrerero. :

Desde enténces Zeoncillo fué signiendo a todas partes &
Curro Guillen, que se declaré su decidido protector, vistas
las especiales condiciones del protegido.

Ocurrié en 1820 con su maestro el desgraciado lance que
Ronda presencié, y alli demostré Juan Leon su bravura, y
muy principalmente sus nobles y generosas inclinaciones.

Quiso evilar a su maesiro la cogida cuando ya era tarde,
cuando ya el toro le habia colgado del cuerno derecho, y con
la vehemencia del que & cualquier trance quiere conseguirlo,
se arrojé materialmente sobre la fiera, que tambien le engan-
ché 4 él con el cuerno izquierdo por bajo de un brazo.

El maestro y el discipulo fueron arrojados a buena dis-
tancia.

Aquél quedé inerte en la arena.

El ualtimo, sin lesion notable, pero con profundo senti-
miento y honda pena. - S ‘

Reflexioné acerca de su posicion como forero, y conoci6 lo

que valia,
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Su cardcter le aconsejé no depender de otro, y efectiva-
'meﬁte, decidié gobernarse por st y crearse reputacion propia.

Facil le fué conseguirlo.

Hombre de entendimiento practico, comprendié que por
mucho que él supiese y pudiese hacer, para conquistarse un
nombre tenia que ir por sus pasos contados. ;

Y tomé otro camino.

Siguiendo sin duda sus naturales inclinaciones, se alisté
en dicho afio en la Milicia Nacional de caballeria, campeando
enténces hasta el afio de 1823 en cunantas plazas quiso, puesto
que los demas lidiadores de aquella época eran y estaban se-
fialados como afiliados al bando absolutisla, con muy raras
excepeiones.

Cuando ménos,—debié decirse,—contaré siempre con las
simpatias de un gran partido politico, y 4 poco que yo en mi
profesion me esfuerce, he de conseguir ms aplausos y mejor
acogida que otros.

Esto podia tener un inconveniente.

Si bien por el pronto le favdrecia, y sobre todo le daba 4
conocer y distinguirse, que es lo que qu;ere toda persona que
vive del favor del pitblico, tambien  podia perjudicarle si la
politica cambiaba.

Asi sucedid.

Pronto vi6 los efectos de su conducta.

El dia de San Antonio, 13 de Junio de 1824, toreaba en
Sevilla con el realista Antonio Ruiz ¢/ Sombrerero, que exa-

gerado hasta mas no poder en sus ideas politicas, quiso de ellas
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hacer alarde, estrenando para aquella corrida un magnifico
traje blanco bordado de oro. - *

Leon lo supo, y para demostrar que él no era blanco, sino
negro, tuvo el valor, que valor se necesita y en gran désis, de
vestirse un traje de este wltimo color, sucediendo lo que no
podia ménos de acontecer, que las turbas del populacho, com-
puestas probablemente de los mismos individuos que un afio
antes le viloreaban, quisieron matarle, y le persiguieron hasla
su casa por plearo negro, salvandole tnicamente su serenidad
y el auxilio de pocos pero buenos amigos.

Sin embargo, el objeto que pudiera proponerse Leon en
1820, ya estaba conseguido: se habia dado mucho 4 conocer,
habia demostrado ser valiente y bravo dentro y fuera de los
cosos, y que toreando, considerada la época en que lo hacia,
pocos se le ponian delante; y todas estas circunstancias in-
fluyeron poderosamente para que, aun en la época del abso-
lutismo, tuviese ajustes y trabajase en la plaza de Madrid 4
despecho y contra las intrigas de los realistas.

A no haber aparecido en 1831 en esta corte el genio- de
la tauromaquia, Francisco Montes, dificilmente se hubiera des-
tronado de su primer puesto a Leoneillo, como le llamaban
aqui las gentes; porque si alguno de los espadas de enténces
sabia mas que él, podia 6 se atrevia ménos, y Leon tenia gran- |
des recursos, que nadie como ¢l sabia aprovechar.

Volvié 4 Madrid, sin embargo, seis afios mas tarde, en el
de 1837, luégo en 1839, y finalmente en 1845, de primer

espada, con los notables Cichares, su discipulo querido, y el
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Chiclanero, que a su vez lo era de Moéntes; y la verdad es que,
4 pesar de sus afios y del entusiasmo que aquellos dos com-
pelidores producian en el especlador, el bravo Leon no hizo
mal papel.

Un inteligentisimo aficionado escribié de ¢l una ligera
semblanza, en que estampé las siguientes palabras:

«Veterano de provecho, lorero aprovechado, no pierde ri-
pio, y el que se descuida, se encuenira con él de sopeton.»

En lo eual aludia & mafias que para matar usaba en las
ocasiones de compromiso, salvando la persona, pero sabiendo.

- Medio por nosotros siempre combatido, y reprobado como
ajeno 4 la dignidad de un buen matador, y que, sin embargo,
reconocemos su utilidad en contados y peligrosos lances.

Casi casi en determinados dias en que le salieron toros
de respeto y sentido aplaudimos su modo de aprovechar, ha-
ciéndonos cargo de que ya tenfa cincuenta y siete aflos de
edad, y que por lo tanto las piernas no correspondfan 4 la fir-
meza del levantado corazon de Zeoncillo.

Al afio siguniente, 6 sea en el de 1846, celebrironse en
Madrid las magnificas corridas que con motivo de las bodas
de la reina Dofia Isabel ordené en la Plaza Mayor el Ayunla-
miento de Madrid, 4 cuyo frente se hallaba el inteligente afi-
cionado y ganadero dugue de Veragua, D. Pedro Colon,

‘En ellas (rabajé Juan Leon como espada; pero no éstuvo
i la altura que Te correspondia por su antigiiedad en la aller-
naliva, y por su fama.

Cierto es que:en los carteles figuré despues de Juan Jimé-
% : 36
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nez el Morenillo, que ya contaba sesenta y tres afios de edad.
-~ Pero tambien lo es que ni uno ni otro pudieron hacer mas
que cumplir, gracias & su valor y conocimientos.

Y no podia ser otra cosa, estando en la arena a su lado el
gran maestro Montes, el inteligente Cvchares, y el nunca bien
ponderado Chiclanero.

Astros esplendentes del toreo que estaban en el zenit de
Su carrera. :

Volvié Juan Leon & Sevilla, concluidas que fueron aque-
llas funeiones reales, con el propésito de retirarse del toreo, y
desde 1847 lo estuvo realmente, hasta que en 1850 se pre-
senté de nuevo en la plaza de Sevilla. ;

Alentado con el buen éxilo de esta nueva eampaia, se
ajusté al siguiente afio, 1851 para lorear en Aranjuez, en
donde tuvo una tremenda cogida, aungue relativamente con
suerte.

Por cierto que para que pudiera torear, se colocaron dife-
rentes burladeros, puesto que su edad no le permitia saltar la
barrega. [Tenia sesenta y dos afios!

No es éste sitio ni Iugar oportuno, ni queremos ni estd en
nuestro cardcter descender al terreno de'las comparaciones;
pero nos ocurre una pregunta. Si Leon hubiese sido toréro de
ésos que hay que todo lo fian 4 sus piés, ;hubiera toreado 4
aquella edad, firme, sereno y plantado ante la fiera con entera
confianza en sus manos? 2 ‘

Juan Leon murié en Utrera el 5 de Octubre de 1854, en

la casa de su antiguo amigo ‘el bravo picador Juan Pinto.
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Fué, como hemos dicho, entendido en los lances de la lidia
hasta un grado superiof. _

Capeaba con mucha calma y desenvoltura, pero no mejor
que Monles, con perdon de un escritor dntes citado; daba mag-
nificos cambios en la cabeza, y mejor que tardar en la muerte
de los toros, preferia aprovechar y dun esperarlos & la carrera,
viniendo empapadgs en un capote.

Era muy hombre de su palabra, tenia gran partido entre
la gente baja, cantadores, bebedores y demas de esta calaiia,
con quienes se gasto un dineral, y era hombre de eardcter fuer- -
te, de tenacidad, y muy pagado de su opinion, sin doblegarse
nunca & nadie.

Sin haber sido una lumbrera en el arte, supo en él llamar
la atencion lo bastante para figurar dignamente al lado y al
frente de grandes toreros, sin desmerecer notablemente, y su
nombre ha de ser siempre citado como muy especial en bra-

vura dentro y fuera del redondel.
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ROQUE MIRANDA (RIGORES),

Hé aqui un hombre que en fodas las acciones de su vida
no fuvo més norte ni le guié otro interes que el de hacerse
simpélico al publico y obtener sus fayores, esforzandose en el
cumplimiento de su obligacion.

Dentro y fuera de las plazas, como hombre y eomo torero,
Roque Miranda era de aquellos séres que pueden llamarse
afortunados porque 4 todos los ‘que les tralan inspiran sim-
patiés. |

Hombres que tienes un o sé gué que a ellos nos atrae,
como lleva el iman tras de si al hierro endurecido y al rayo
de la tempestad. 3t : _

Y cuidado que Miranda, ni era gracioso en su conversa—
cion, ni arrogante en su figura, ni como torero un genio.

Era, ni mas ni ménos, un hombre como otro cualquiera.

Pero afable, de rostro animado, com-placiente hasta el ex-
tremo, y de ese trato especial, fino, que sin estudio tienen los

madrilefios,
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Sie que dicen los franceses, sal los andaluces, y aguel los
nacidos en la corte. :

Miranda, pue tenia un aquel tan marcado, que llamaba
la atencion.

Nacié en Madrid el afio de 1799.

Fué hijo de Antonio y de Tsahel Conde, y hermano de Juan
y de Fermin; el primero de éstos, banderillero de escasa reputa-
cion, y el segundo, ménos aficionado al arte de Pepe Hillo que
sus hermanos. :

El célebre maestro Jerénimo José Candido tuvo en su cua-
drilla & Roque Miranda en clase de banderillero éntes de' que
cumpliese diez y seis afios; y tales fueron los adelantos que
en é] observé y tales las exigencias de los aficionados, que; ce-
diendo 4 las instancias de ésfos; le llevé poco despues a dife-
rentes plazas como sobresaliente de espada.

En 1820 trabajé en Madrid de media espada; pero habien-
do sido elegido sargento de la Milicia Nacional de caballeria
de Madrid, se retiré del toreo por un exceso de respeto 4 la
institucion 4 que volunfariamente se habia afiliado.

- No le parecia decoroso que un hombre que habia de alter-
nar y 4un mandar en la Milicia & nonipaﬁeros ‘de mejor posi-
cion social y elevada jerarquia que la suya, se expusiese al-
gun dia 4 sufrir tal vez los insultos del pueblo hajo.

Y esto no lo haeia por dar realee, ni mucho ménos, & su
personalidad, sino al ‘cuerpo Popular que le eligié sargento.

Grado en la Milicia Nacional el més inmediato, el que

tiene mas contacto con los individuos de todas clases que
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forman las companias, y que por lo mismo, es tan de con-
fianza de los jefes como de los individuos.

Es el eslabon que une 4 éstos con aquéllos.

Sin embargo de su decidido empeiio, hubo una ocasion en
que, confra su voluntad, torgé en Sevilla.

Y precisamente vestido de su uniforme de miliciano, para
que de este modo quedase mds desairado en su propdsito.

En el afio de 1822, época en la cual saben nuestros lecto-
res que desde Madrid marcharon & Cddiz muchos milicianos
nacionales & defender las instituciones liberales de'la injusta
agresion que intenlaban y realizaron los cien mil hijos de San
Luis, encontrabase Miranda en Sevilla presenciando una cor-
rida de loros.

En cuanto el pablico se apercibié de su estancia en el
circo, pidi6 undmimemente que bajase @ la arena 4 lidiar un
toro, por sélo el gusto de verle.

Resistidse Miranda cuanto pudo, quiso abandnar su sitio
de espectador, y se lo impidieron con ruegos; y cuando mani-
festé 4 un dependiente de la autoridad presidencial que él no
bajaba al redondel por no poner en evidencia Isu honroso uni-
forme, fué tal la insis.t_ep(;_ia del publico, que accedié por fin,
suplicado por el presideﬁ_te, para evitar un conflicto.

Pis6 la arena, tomé en la mano banderillas, clavé dos pa-
res en ménos tiempo del que se tarda en decirlo, y con la mu-
leta en la izquierda, di6 dos pases naturales, quedandose el |
loro en suerte, y arrancando & él, le maté de un acertadisimo
volapié, :
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- Caer el toro al suelo y no encontrarse ya en él Roque Mi
randa, fué todo uno.’ _

Los aplausos y demostraciones de enlusiasmo eran ruido-
sos; y en vez de recibirlos en el redondel, los recibié desde su
‘asiento. ; .

Quiso' tener el ménos tiempo posible suw uniforme en el
sitio en que no crefa debia estar.

Desde-enténces no volyié & torear en mucho tiempo. "

En los primeros meses del afio de 1823, en que los fran-
ceses quitaron la Conslitucion y restablecieron el poder abso-
luto en Espafia, Miranda se oculté, por evilar persecuciones de
los blancos.

Se habia marcado mucho como liberal; y por si esto era
poco respecto de su mera personalidad, una triste circunstan-
cia vino & aumentar su renombre. .

Su hermano Fermin murié peleando heroicamente en el
arco de la calle de la Amargura la noche del 7 de Julio de 1822
contra los guardias insurreccionados. Kra granadero del segun-
do batallon de la Milicia Nacional, al que tocé cubrir aquel
puesto, y sabido es como e defendieron los milicianos.

El valiente Fermin era, como R{Jquia, natural de Madrid,
soltero, maestro de misicay de {reinta y tres afios de edad:y
por su muerte, el Ayuntamientode esta heroica villa sefiald
4 su madre una pension, trasmisible & la hermana de aquél,
joven de veintiocho afios, 4 la que, en olro caso, se'le darisn
veinte mil reales como ayuda de dote.

De modo que anuﬂ era muy tildado como hberal gg_}m_
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hemos dicho; pero al poco tiempo pu&o’ presentarse siu temor
en los sitios publicos. |

Los blancos que. apaleaban 4 los negiros, 6 10 se atrevieron
con Roque Miranda, 6 las simpatias que (enia eomo torero va-
lieron mds que el deseo de ejercitar con él, como con otros de
su color politico, aquellas barbaras venganzas que han dejado
nombre amargo en la hisloria de nuestras discordias.

Recorrié algunos pueblos de segundo érden toreando, y
aunque muchos aficionados de Madrid le dijeron se presenlase
al rey pidiéndole levantase la prohibicion que sobre él pesaba
para 10 torear en la corte, nunca accedié 4 ello.

Se conforthé con que sus amigos 6 su familia lo solicitasen,
pero el siempre se negé 4 ver en Palacio & Fernando VII.

Por fin pudieron conseguir de esie rey una cédula,: fe-
cha 7 de Octubre de 1828, por la que se encargaba 4 las auto-
ridades y Junta de Hospitales permitiesen {rabajar en la plaza
de esta corte a Roque Miranda; y el dia 13 se present, en
compaiia_de Jos Sombréreros Antonio y Luis, y de Manuel
Parra, que le cedieron sus toros con gran contentamiento del
pueblo madrilerio.

Cuando en 1831 s presenté en Madrid Francisco Monles,
corrié la voz entre la gente del pueblo bajo. de que 6% era
realisla; y.camo ya en dicha fecha los partidarios del abso-
lulismo no podfan levantar el grito contra los negros con la
misma osadia que afics anteriores, porque empezaba & marcar-
se en el horizonte polilico una linea extensa de linte liberal,

se temid por algunos que Moéntes fuese mal acogido, sin razon.
AR : 97
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Podia esto haber sucedido, porque en Madrid siempre
huho mis liberales que realistas, y porque la reyancha de pa-
sados desmanes lo autorizaban, _

Pero los buenes'y honrados, como dijo Miranda, no debian
tolerar que, dun siendo cierlas las hablillas, se juzgase & un
hombre como politico y no como forero. :

Y arrojando su influencia en el peso de la balanza poli-
tica, se ofrecié 4 llevar 4 su lado 4 Mdntes, seguro de prote-
gerle con su prestigio, sin que nadie se le aireyiera.

Y lo consiguid. b

Conducta noble que no hubiera observado, si la envidia,
como & otros, le dominara. .

Por fortuna para el arle, Méntes gusté muchisimo, y las
primeras impresiones de agrado en su favor se convirtieron
en simpatias al saber que nunca habia vestido el traje de
realista.

Por eso Méntes siempre conté- ewr el numero de sus verda-
deros amigos 4 Roque Miranda, y con ¢l vulvié & presenlarse
en ¢l coso madrilefio en el afio de 1838. \

Pero ya no venia como antes Miranda de primer espada,
sino de segundo. :

Mhbia engruesado mucho, y por consiguienle perdido fa-
_Cl:llalda—'-s. s :

St algun aficionado le reconvino por haber cedido 4 Mén-
tes su anligtiedad en alternativa, contesté con sinceridad:

—Vale mas que cuantos toreros he conocido; y 4 él y 4

olro que valga mas que yo, es mi deber cederles el puesto.



