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A L PÚBLICO. 

Los libros no son onzas españolas 

que en lodas partes con aplauso corren 

y qne se recomiendan por sí solas 

aunque poco se gaslen ó se borren. 

A mi quien me critica no me aflige-

á mi me hace un favor quien me corrige. 

ZonnttLA. 

Presento á la consideraciori del público este libro que hace 

tiempo empecé á escribir, excitado por amigos aficionados al 

espectáculo nacional, que ban supuesto en mí, reconociendo 

sin, duda la fatal experiencia que dan los años, conocimientos 

en el arte taurino que indudablemente poseen otros con más 

extensión y profundidad. 

Mucbo tiempo trató de resistir diebas excitaciones amiga

bles; pero la insistencia fué cada vez mayor. Conocí la utilidad 

y áun necesidad de una obra de esta clase, que no tiene igual 

basta abora; aprovecbé algunos ratos que mis ocupaciones 

ordinarias me dejaron libre, y me ocupé en escribirla en la 

forma que tengo el honor de presentarla. 

No sé si agradará, que es mi deseo: tengo, sin embargo, 

gran confianza en que así suceda, no por su mérito, que poco 
T . I. r 1 
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tiene, sino porque la índole y forma especial de la obra han 

de hacer que se consulte j tenga á mano con frecuencia por 

los que de toros hablen. 

Los curiosos y amigos de saber de todo, aunque la fun

ción favorita de los españoles no sea de su mayor agrado, 

también encontrarán aquí algo que les entretenga, ó al ménos 

que satisfaga su curiosidad, si hojeando estas páginas buscan 

noticias antiguas ó modernas, ó datos históricos ó de otra cla

se que consultar. 

Y dicho esto, explicaré el pensamiento que me ha guiado 

al escribir el libro. 

Es cosa demasiado sabida que un gran número de perso

nas, al leer las revistas ó descripciones de nuestras fiestas de 

toros que se publican por la prensa periódica, no entiende 

muchas veces el verdadero significado de las palabras técnicas 

que el uso ha aulorizado, pero que la Academia no ha admi

tido como castizas y puramente castellanas. Muchas de ellas, 

sin embargo, podrían aceptarse sin escrúpulo: algunas, que 

el Diccionario de la Lengua comprende, están definidas de 

distinto modo al en que las entiende el aficionado; y las 

más, aunque muy usadas, é indispensables ya para entenderse, 

únicamente deben figurar en un Dicdmario especial, puesto 

que pueden llamarse convencionales. Resulta de esto que el 

lector, ó se cansa y aburre cuando no comprende bien lo que 

lee, ó se burla de las palabras ininteligibles para él; y más de 

una vez la interpretación de una frase ha promovido cuestio

nes, que han sido dirimidas por aficionados antiguos, no siem-
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pre unánimes en la definición de aquéllas, porque suele variar 
en algo, según el dialecto particular de cada provincia. 

Para remediar esto hasta donde sea posible, va encaminada 
gran parte de esta obra, que facilitará á todos el significado 
exacto del tecnicismo tauromáquico, según la opinión de los 
más reputados inteligentes con cuya amistad me he honrado, 
ya que por ninguno de los escritores que se han ocupado de 
nuestra diversión nacional, se ha acometido esta empresa con 
la extensión que merece, á nuestro modo de ver. 

Pero ya una vez emprendidos los trabajos para esta publi
cación, parecióme que no debia limitarme á lo referido, porque 
comprendí que, ademas de la conveniencia de decir algo sobre 
el origen, vicisitudes é influencia de las corridas de toros en 
las costumbres españolas, es ya necesario é indispensable un 
arte de torear. He acometido esta difícil empresa, describiendo 
todas las suertes del toreo, con arreglo á lo que he visto en 
más de cuarenta años de observación y consultado1 con per
sonas competentes, sin apartarme de lo preceptuado por los 
grandes maestros, si bien aumentando las reglas que el mo
derno toreo exige para las nuevas suertes inventadas. 

•. ... 
Creí también oportuno hacer detallada mención de las di

versas castas de toros más conocidas en España, condiciones 

precisas para su lidia, toros célebres y sus divisas, y enume

rar las personas más notables que en bellas artes ó por cual

quier otro medio han contribuido con sus talentos á ensalzar 

ó acrecentar directa ó indirectamente la afición al espectáculo 

más agradable al pueblo español; porque, francamente hay 
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que confesarlo: sin el apoyo qne de nn modo ú otro lia reci

bido el arte, de personas que han comprendido la necesidad 

de proteger en todo pueblo la diversión á que más se inclina, 

ni aquél se hubiera elevado tanto perfeccionándose, ni pasa

ría de cosa admitida en fiestas de segundo orden, si la lidia 

hubiese continuado siendo lo que fué en su origen. 

Gomo complemento, y conociendo el interés que siempre 

despiertan las hazañas de los que más se han distinguido en 

las lides taurinas, he incluido extensos apuntes biográficos de 

los caballeros y toreros, tanto de á pié como de á caballo, que 

se han conocido desde los tiempos más remotos hasta nuestros 

dias. En este punto, puedo decir con seguridad que ninguna 

de las obras publicadas contiene tantos nombres de lidiadores 

como la presente; y eso que, por la dificultad de reunir datos, 

es muy posible que algunos, si bien pocos, hayan sido olvi

dados por su escasa importancia ó pasajera vida pública. 

Fácilmente se comprende que, ademas de várias noticias 

y documentos de mi propiedad, y áun de la de algunos ami

gos y antiguos aficionados, á quienes mucho agradezco lo que 

me han ilustrado, he tenido á la vista cuantas obras hablan 

de corridas de toros. De sus autores hago mención en el sitio 

correspondiente, confesando con ingenuidad que sin el auxilio 

de todos me hubiera sido imposible escribir esta obra, que he 

redactado sin pretensiones. 

A l principio dudé en cuanto á la forma que debiera dar á 

esta publicación, puesto que ni queria tratar las cuestiones 

del toreo tan ligeramente como la trataron algunos autores, 
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ni con la extensión que lo hicieron otros: lo primero, porque 
yo doy más importada al arte que aquéllos; y lo segundo, 
para evitar digresiones y repeticiones inútiles y fatigosas al 
lector. Así que, aprovechando la forma que necesariamente 
habia de dar al vocabulario técnico, me pareció desde luégo la 
más adecuada la de Diccionario, que sin cansar la imagina
ción del que lee con largos artículos históricos, biográficos, 
descriptivos ó de otra clase, que ocupan generalmente muchas 
páginas en los libros que he consultado, facilita por el contra
rio satisfacer en el acto cualquier duda ó curiosidad, con sólo 
buscar la palabra en el lugar correspondiente. Por eso he po
dido tratar separadamente, según mi criterio, cuestiones sus
citadas entre aficionados y los que no lo son, dándoles una 
solución que es la más admitida entre la mayoría de los inte
ligentes: por eso también doy noticias que, como forman, di
gámoslo así, capítulos separados, son fáciles de retener en la 
memoria; y por lo mismo he podido incluir en mi Dicciona
rio los nombres de celebridades que en mayor ó menor escala 
han contribuido de algún modo al esplendor del arte. 

M i obra no está escrita en competencia con otras ya pu
blicadas, y cuyo mérito soy el primero en reconocer; pero ¿por 
qué no decirlo? Incluido como está en la presente, no sólo 
cuanto aquéllas contienen, sino muchísimo más que no ha 
visto la luz pública, y que es de mi propia cosecha, forzosa
mente he de considerar mi libro como el más extenso v com-
pleto de cuantos hasta ahora se han escrito sobre el arte de 
torear y sus incidencias. 
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En una obra de esta clase se echaría de ménos justamente, 

que el autor se hubiese limitado á tratar del origen ó historia 

del toreo en artículos cortos y separados, como tienen que ser 

los que en el Diccionario ocupan un lugar en la palabra ó voz 

á que corresponden: también sería falta imperdonable, ya que 

la obra ba de hablar de cuanto al arte taurino se refiere, de

jar de decir algo en vindicación de los ultrajes que continua

mente se han dirigido y dirigen á nuestra fiesta nacional. 

Por eso he escrito la primera parte de la obra, que aun

que independiente en un todo del Diccionario, que ocupará 

el último lugar, reasume, por decirlo así, cuanto conviene 

saber para apreciar con exactitud lo que han sido, ántes las 

corridas de toros, lo que son en la actualidad, tipos que las 

constituyen, y apreciaciones que en todas sus incidencias 

ofrece tan soberbio espectáculo. 

E l público aficionado, á cuyo juicio me someto, tendrá en 

cuenta con su acostumbrada benevolencia mis buenos deseos 

por complacerle. 
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P A R T E P R I M E R A . 

CAPITULO PRIMERO. 

D E L A S F I E S T A S E N G E N E R A L , Y E N P A R T I C U L A R D E L A D E T O R O S . 

«Unos hombres frecuenlcmenle con
gregados á solazarse y divertirse en 
común , formarán siempre un pueblo 
unido y afectuoso, conocerán un inte
rés general y estarán más distantes 
de sacrificarle á su interés-parl icular . 
Serán de ánimo más elevado, porque 
serán más libres, y por lo mismo serán 
también de corazón más recto y es
forzado.» 

JoYELLÁNOS. 

La fiesta favorita del pueblo español, á la que todas las 

clases sociales rinden tributo, la que ven con miedo por pri

mera vez los extranjeros, ftpn asombro después, y luégo con 

entusiasmo y ardiente pasión, ha sido, es y será siempre objeto 

de acaloradas polémicas,' de empeñadas discusiones, sobre la 

-conveniencia de conservarla ó prohibirla. 

Este es un privilegio que tiene todo lo grande, todo lo im

portante, todo lo que sale de la esfera de lo ordinario y común. 

Si se tratara de uno de esos espectáculos insulsos, de nin

guna significación, que inventan los extranjeros y á poco tiem-
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po caen en desuso, relegados completamente al olvido por sn 

escasísimo atractivo, poca controversia se suscitaría; nadie 

hablaría de ello, y la cosa pasaría, como otras muchas, al través 

de los tiempos sin dejar tras sí rastro de ninguna clase, como 

no le deja el humo que despide pobre chimenea de modesto 

hogar situado en la escondida aldea ó en la cúspide de elevada 

montaña. 

E l asunto tiene en sí mismo gravedad bastante, j áun so

brada, para ser estudiado detenidamente. 

A l considerarle, nos apartarémos, hasta donde sea posible, 

de la pasión que ejerce sobre nosotros. 

La influencia del clima, el aprecio que todo sér hace de 

lo que es suyo, y el apego que naturalmente tenemos á con

servar aquello que nos legaron nuestros padres, y que nos 

alegró cuando niños, han contribuido poderosamente á arrai

gar en todos los españoles la pasión por sus fiestas de toros. 

¿Qué extraño es que para muchos se haya hecho una ne

cesidad, para algunos un vicio, presenciar y áun tomar parte 

en tan soberbio espectáculo? 

Pero ante todo debemos hacer una advertencia. 

Si el lector es de los implacables detractores dê  nuestra 

fiesta nacional, de los que no dan oídos á la razón, que no pase 

adelante, que cierre este libro y le regale sin leerle; y si le ha 

costado su dinero, haga caso de lo que dijo Quevedo: «El que 

compra libros y los escarnece, primero hace burla de sí, que 

gastó mal su dinero, que del autor, que se lo hizo gastar mal». 

Si, por el contrario, le gustan los galleos, y las suertes á 
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pitón limpio; si tiene afición á derribar... vacas, ó goza con la 
descripción de los volapiés en los rubios, ó de la estocada re
cibiendo jí?or todo lo alto, mejor que con el mete y saca por lo 
bajo, que lea sin temor de disgustarse; que con un poco de 
afición y de benevolencia por su parte, es seguro que le ha de 
agradar lo que digamos. 

Nuestra intención es manifiesta.' 
Escribimos para negar, con razones que nos parecen con

vincentes, que la fiesta á que tanto cariño tenemos, dañe en 
lo más mínimo la moralidad, los buenos sentimientos del pue
blo español, calumniado en este particular, como en otros mu
chos, injusta y duramente por envidiosos extranjeros, hipócri
tas moralistas y venales filosofastros que siguen el rumbo y 
derrotero que otros, les marcan, sin estudiar ni tener en cuenta 
qué móviles son los que á los primeros les impulsan, ni qué 
objeto se proponen. 

Porque hay muchos que critican las corridas de toros nada 
más que porque suponen que á las personas ilustradas debe 
serles repugnante un espectáculo en que hay peligro, sin con
siderar que precisamente esto constituye su mérito principal, 
como le constituye en las acciones heroicas, en las arriesgadas 
exploraciones de países ignotos y en otros muchos accidentes 
de la vida, que más aplaudidos y elogiados son, cuanto mayor 
ha sido el trabajo para conseguir un objeto, más grande la di
ficultad para obtener el fin apetecido, y más expuesto y extra
ordinario el obstáculo que se ha vencido, ya sea en ciencias, 
artes, guerras, juegos ó pasatiemp9s. 

T. I. 2 
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Las personas ilustradas, lo mismo que las de las clases tra

bajadoras, necesitan forzosamente acudir á fiestas y funciones 

que, aunque sea por poco rato, distraigan su imaginación de 

estudios serios, de trabajos de bufete y áun de los disgustos que 

sus delicadas profesiones les proporcionan;'y claro es que, reco

nocida como lo está universalmente esta necesidad, y la preci

sión de satisfacerla, cada uno se inclina al entretenimiento que 

más le agrada ó al que le ban acostumbrado desde pequeño. 

La elección de él es á veces bija de la casualidad, otras 

del instinto, pocas de la reflexión, y mucbas de la costumbre 

ó rutina. 

Si el espectáculo agrada, se sostiene y ayuda con la cons

tante asistencia de mucbos; éstos enseñan á otros, es decir, los 

llevan, forman el núcleo que mantiene la afición, y la propagan 

y aumentan. Pero en el caso contrario, cuando el espectador no 

goza, no se entusiasma, inútiles serán de todo punto cuantos 

esfuerzos quieran bacerse para sostener, no ya para propagar, 

funciones que no satisfacen el gusto, ni llenan las necesidades 

de un pueblo; que necesidad es, como va dicbo, la de procu

rarle recreos y diversiones que esparzan su ánimo y le distrai

gan de sus faenas ordinarias. 

Todos los gobiernos de todas las naciones, desde los tiem

pos más remotos de la antigüedad, ban fomentado, y basta ban 

inventado, diversiones públicas, que los pueblos admitían con 

placer y celebraban con delirio y loco frenesí. 

Cuanto se ba escrito sobre esto conviene con lo que lleva

mos dicbo. 
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E l hombre lia nacido para vivir en sociedad. 

Si así no fuera, en muy poco se diferenciaría de los demás 

Solo, no gozaría, ó sus goces quedarían limitados á procu

rarse la subsistencia. 

En muchas ocasiones el hombre sería peor que las fieras. 

Sin los vínculos que le ha creado, primeramente la familia, 

base de la sociedad, j luégo ésta, rompería por todo, y por todo 

atrepellaría hasta conseguir por la fuerza bruta el objeto que 

se propusiera. 

Pero áun para esto tendría necesidad de asociarse, de unir

se á otro hombre y luégo á otros. 

Por eso hoy que la civilización se ha abierto paso á través 

de los tiempos, los goces del hombre son siempre en sociedad, 

unido á otros, formando parte de un mismo centro. 

Tanto da que se congreguen en un templo á orar, como al

rededor de una mesa á comer, ó se reúnan para celebrar con 

juegos ú otras demostraciones de alegría, ó pena, sucesos prós

peros ó fetales. 

Ello es que, comprendiendo las ventajas de la sociedad, 

los hombres se han agrupado y han ido formando colectivida

des que llamamos naciones. 

Cada una de éstas tiene sus hábitos é inclinaciones parti

culares y especiales que les son característicos. 

Y entre ellas, las fiestas de distintas clases y de diferentes 

formas que cada una ha inventado para solazarse. 

Unas se han adoptado universalmente, ó al ménos en la 
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mayoría de los pueblos; otras en más de uno de igual raza, y 

otras no han salido del pueblo que primeramente las usó. 

¿Por qué? Porque los gustos, las inclinaciones y basta los 

deseos y pasiones de cada uno, varían y son diferentes según 

sus instintos, sus costumbres, su educación y basta el clima en 

que babita. 

Porque hay cosas que, siendo fáciles para unos, son para 

otros muy difíciles, si no imposibles. 

Por ejemplo: ¿qué torero ba babido, bay, ni habrá proba

blemente que no sea español? 

Desde el principio del mundo ha habido fiestas y funcio
nes celebradas en conjunto ó reunión de los pueblos. Según 
la Sagrada Escritura, los hebreos y judíos las celebraban ya 
desde tiempos de Moisés, aunque no detalla la forma en que 
lo hicieran.. Casi siempre eran religiosas, y en acción de gracias 
á Dios por la concesión de sucesos gratos al pueblo. 

Los indios las celebran aún entre danzas, cantares y mú

sica guerrera: sacrifican animales de todas clases y hasta per

sonas ó séres racionales; forman procesiones y hacen á su modo 

espléndidas iluminaciones. 

Los persas las hicieron primero puramente religiosas, y 

luégo de distintas clases, siendo la más notable la que tribu

taban á la Libertad, entre cuyas ceremonias era una á fines de 

Diciembre de cada año, que recordaba la de las bacanales y 

fiestas de Sileno, la de las Saturnales romanas, y en cierto 

modo el paseo que hoy mismo se hace en la capital de la culta 
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Francia del Buey Gordo por Carnaval, puesto que también 
paseaban un toro maniquí con ciertas insignias, y le arroja
ban después al fuego. 

También los egipcios, buya superstición ba sido siempre 
exagerada, celebraron muchas fiestas precisamente durante el 
tiempo de la luna llena. 

Los asirlos y asiáticos y también los griegos las verifica
ron con grande ostentación, y á los últimos se debe la inven
ción de los juegos olímpicos. 

Pero Roma descolló siempre en fiestas, como en todo. Allí 
todo ba sido grande, basta el crimen. 

No es nuestro objeto ni la índole de este libro referir cuá
les ban sido y son las fiestas de que ba becbo y bace uso el 
mundo entero; pero necesitamos bablar de ellas, siquiera sea 
tan ligeramente como lo estamos baciendo. 

Cumple mucbo á nuestro fin. 

Roma celebró fiestas á Marte con carreras de caballos y 
danzas guerreras; á Flora y Clóris con espectáculos indecen
tes; á Manía, madre de los Lares, inmolando personas jóvenes; 
en la llamada Lemuria, precipitando en el Tíber á treinta an
cianos; y ademas otras muchísimas de distintas formas, apa
rato y ostentación en todos los dias y en todos los meses del 
año, con diversos fines y objetos y por,diferentes causas, basta 
que el emperador Claudio redujo el número, y Antonino or
denó que no hubiese en todo el año más que treinta y cinco. 

Aún hizo más. 

La soberbia Roma, la reina del mundo, cuando estaba en 
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su mayor apogeo, en tiempo de Augusto, se entusiasmaba con 

el sangriento espectáculo de las horribles luchas de fieras y 

gladiadores; y el primer local que hace construir para que el 

inmenso pueblo pueda presenciar aquella fiesta, es el mag

nífico anfiteatro Statilms Tcmrus, que, como el nombre in

dica, estaba destinado á la lucha con toros la mayOr parte de 

las veces. 

No sólo en Roma, sino en el resto del mundo, hizo edificar 

circos ó anfiteatros destinados á ese fin, alguno de los cuales 

no ha desaparecido totalmente, merced á su sólida y espléndida 

construcción: ahí están Nímes en Francia, y Mérida, Tarrago

na, Sagunto y otras en España. 

En esta nación, sobre todo, dicha fiesta tomó mayor incre

mento que en las demás partes del mundo; y al paso que Roma 

y Grecia se afanaban por ver á los gladiadores morir á manos 

unos de otros, España mostraba gran predilección por presen

ciar la lucha del hombre con el toro, en que, si bien es verdad 

que casi siempre estaba de parte del último la ventaja, no es 

ménos cierto que muchas veces aquél, con su seguridad en el 

valor, su serenidad en la destreza, y su fuerza en la inteligen

cia, burlaba completamente á la fiera, la rendía y tal vez con

seguía su perdón por este medio, pues sabido es que entóneos 

sólo los esclavos y pecados eran los destinados á luchar con 

las fieras. 

Parece que está, permítasenos la expresión, eñ la masa de 

la sangre de los españoles el privilegio de poder sortear con 

ventaja á los toros bravos, y esto no de ahora, sino de hace mu-
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chos años, siglos, desde que se tiene noticia de que hay lidias 

con toros, lo cual no han podido ver sin envidia los extranje

ros. E l humanista Franc. Orih. lo afirmó claramente cuando, 

celebrando nuestra fiesta, escribió: 

Bella per hispanos plusquam commuriia fines 

Cum saevis hominum tauris certamina nempe 

Delicias nostrse, terrores oppido gentis 

Extere. 

Infinitas veces, en diversas ocasiones, en diferentes épocas 

y en distintos puntos del extranjero, donde tanto se critica y 

ha criticado nuestro espectáculo favorito, se ha intentado eje

cutarle, se han hecho pruebas para siquiera en alguna ocasión 

poder decir á España: «Sabemos hacer lo que haces»; pero 

todos los intentos, todos los conatos de ejecución se han estre

llado siempre contra la impericia de los actores. 

No han podido los italianos, los franceses, los sajones, in

gleses, etc., ningún europeo, en fin, más que los hijos de Ibe

ria, lidiar toros, sin sufrir las terribles consecuencias de su 

temerario atrevimiento; y para que su envidia más se aumen

te y suba de punto, la raza española que habita las Américas 

por nosotros conquistadas cuenta entre sus habitantes hem

bras varoniles que, á caballo y en campo abierto, lo mismo 

sortean con el capote al toro salvaje, que contribuyen á enla

zarle y derribarle. 

Sólo á los extranjeros no les es dado imitarnos; y eso que, 

haciendo justicia, no podemos negarles valor, inteligencia en 

los ramos del saber humano, sangfe fría, reflexión, paciencia, 
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tenacidad, y otra porción de vicios y virtudes que aprovechan 

^jS^iiP^S^^^tescrriie 0ÍÍ9 m n-Bmiol 7 üeínafer oí -nsiexup 
En cambio, los españoles no han dejado nunca de hacer 

cuanto los extranjeros hayan practicado, sea en ciencias, en 
artes, en guerras, en... todo, hasta en disparates. 

Y tienen que confesarlo: si ellos cuentan con un Shakes
peare, un Byron, un Tasso, un Petrarca, un Chateaubriand, 
un Goethe, nosotros contamos un Calderón, un Cervantes, un 
Lope, un Tirso, un lista, y otros que llenan el mundo con sus 
nombres; si tienen un Tiziano, tenemos nosotros un Murillo; 
si recuerdan un Francisco I como capitán, no podrán ménos 
de taparse la cara para que no se les ponga delante la sombra 
de Francisco Aldana (1); si piensan haber sido los inventores 
de la locomoción por vapor, les pondrémos por delante á Blas
co de Garay; y si rápidamente descendemos desde tan elevada 
altura á poner en parangón nuestra fiesta nacional con las que 
usan y á que tienen mayor inclinación, les convencerémos de 
que España ha dado tan buenos aeronautas y gimnastas como 
ellos han tenido, aunque sean aquéllos en menor número; y 
hoy mismo llaman la atención como maravilla en la gimna
sia Mayol, Segundo y otros, que extranjerizan sus nombres á 
propósito. 

España, pues, produce en cuantas clases de diversos ramos 
de los conocimientos humanos se han conocido, propagado y 
perfeccionádose, capacidades de primer órden umversalmente 

(1) Este soldado español, segimunos, ó Urbieta, vizcaíno, según otros auto
res, fué el que hizo prisionero al r§ j Francisco en Pavía. 
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apreciadas como tales; pero los extranjeros no pneden, aunque 

quieren, lo intentan y forman en ello empeño, conseguir que 

en su Kistoria se diga: «Nuestra nación ha liecho en todo 

cuanto haya heclio otra». 

Y cuidado que no hay que decir que allí no hay bravura 

y valor. 

No uno, sino varios domadores de fieras salvajes recorren 

constantemente el mundo. Llevan en su compañía leones, 

panteras, tigres, elefantes, etc., y venenosos reptiles y anfi

bios, como culebras, serpientes, cocodrilos y boas. 

Los enseñan al público, les dan de comer en presencia del 

mismo, los castigan, les ponen ligaduras, los excitan á ven

garse del daño que reciben, y hasta se meten con ellos en jau

las cerradas al efecto. 

Allí con su látigo acorrala el domador á las fieras; el león 

ruge y sacude su melena; el tigre acecha el momento de co

ger desprevenido al hombre que excita su furia; la pantera 

salta por encima de la cabeza de él, hostigada por la vara, que 

la hace mover de su rincón; la hiena y el chacal esperan que 

el oso estruje en sus brazos á su amo para disputarse las en

trañas del mismo, y.. . 

¿A qué decir más, si no es posible figurarse esto y mucho 

ménos presenciarlo sin horripilarse? 

Realmente no puede darse mayor ejemplo de valor, y sin 

embargo, el domador de fieras no puede domar un toro. 

Es decir: no es que no puede domarle, es que no se atreve 

á acercarse á él. 



18 E L T O R E O 

Vence, digámoslo así, y aunque no sea pormuclios meses, 

al rey de las fieras, á los animales más feroces que la natura

leza cria, y no pueda siquiera jugar, burlar á un toro, ..como lo 

hacen los españoles. 

¿Por qué esta diferencia ele valor? 

No nos la explicamos, como no sea reconociendo al espa

ñol como el sér más privilegiado de la tierra. Por algo cierta 

parte de España se llama, como dicen sus moradores, «la tierra 

de María Santísima». 

Porque el español sirve para todo cuanto necesite valor, 

inteligencia y sagacidad, aunque su educación haya sido muy 

limitada. 

Hace pocos años, muy pocos, que un notable domador re

corrió con media docena de leones casi todas las capitales de 

Europa. Su destreza y valor eran notables. En la jaula donde 

se encerraba con las fieras hacía actos verdaderamente terribles. 

Las obligaba á girar sobre su cabeza una, diez y cien ve

ces; se retorcían entre sus piernas, les pisaba sus garras y 

aplastaba sus cabezas, y hasta metía la suya propia entre los 

dientes de la leona, haciéndole abrir por fuerza y violencia la 

boca. 

Un dia sucedió lo que no podía ménos de suceder, lo que 

todo el mundo prevé desde que no ve en aquel hombre encer

rado defensa posible contra tantos feroces animales más fuer

tes, más fieros que él. 

Daba su fiesta nocturna en el Circo Napoleón de Paris: el 

público aplaudía el arrojo, la.. . bárbara temeridad de aquel 
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hombre, que, después de haber hostigado las fieras, las tenía 

rendidas á sus piés y aun se sentaba sobre la leona. De pronto 

ésta, al verle levantarse, se abalanza á él, le derriba en tierra 

y le rasga con sus garras la espalda y un brazo. Los especta

dores, horrorizados, apartaban de allí la vista; las señoras (que 

también van señoras á ver esto) se desmayaban, y nadie sabía 

hacer otra cosa que gritar y pedir socorro al cielo. 

Pero le había en la tierra, y á un joven español le estaba 

reservado prestarle. 

Inmediatamente que vio el peligro, que comprendió la des

gracia de aquel infeliz, se lanzó el jóven á la jaula, gritó con 

vehemencia, castigó á la leona, arrastró á la víctima hasta la 

puerta y la salvó. 

Murió mas tarde por consecuencia de las heridas el doma

dor; pero el español Pérez, que así se llamaba, hizo lo que 

ninguno se atrevió á ejecutar. E l gobierno francés fué justo 

concediéndole, sin pedirla, una distinción. 

Pero ¿qué más se quiere para probar el valor peculiar de 

los españoles, si basta sólo decir que en los últimos dias de 

Diciembre de 1877 un tigre escapado de una jaula saltaba por 

las calles de Madrid, y los chicos, sin temor alguno, le ape

dreaban,.y una señora y un criado, llevando un niño, se para

ron á contemplarle?... 

Insistimos, pues, en que el español puede hacer cuanto otro 

de cualquier nación ejecute, al paso que el extranjero no pue-

Jfe ^lifflcmd;09^0^13 ̂ 1 00'íík) Iq m m-íisiooxi B I 8$ 

Fáltale al ménos contar entre sus compatriotas un torero, 



20 E L T O R E O , 

Puede que entónces, si los toreros fuesen ingleses, france
ses, rusos ó alemanes, no se dijese que era bárbaro el espec
táculo (que así le llaman los de extranjís).'Eníónces se le en
salzaría y elogiaría, y se protegería á los toreros, que tal vez 
llegarían á ser lores ó pares de Inglaterra, duques en Fran
cia, príncipes en Italia, y no sabemos qué más en otras partes. 

Las funciones de toros, comparadas con las demás fiestas 
antiguas y modernas, les llevan ventaja en muchas cosas, y esto 
nos proponemos demostrar en los artículos siguientes; pero 
antes debemos hablar algo de nuestra fiesta en particular. 



CAPITULO II. 

A L G O S O B R E L A H I S T O R I A D E L A S C O R R I D A S D E TOROS. 

«Péro cuando un home lidiare con 
otro sin precio por salvar asimismo, o 
algunt su amigo, o con beslia brava 
por probar su fuerza, estonce non se
rié enlamado por ende, ante ganarie 
prez de home valiente e esforzado,)) 

{Ley. IV, tit. IV, partida 7.") 

De buena gana liaríamos gracia al lector de lo que vamos 

á decir en este artículo. 

Le suponemos aficionado á nuestro incomparable especr 

táculo; j siéndolo, ¿quién no sabe, siquiera en conjunto ó á 

grandes rasgos, como - ahora se dice, algo del principio, creci

miento j progreso de las corridas de toros? 

Ademas, . quién no ba leido alguna de esas muchas obras 

que de ello tratan casi del mismo modo y con iguales palabras? 

Pero parécénos que un libro como el nuestro no puede 

carecer de la parte histórica del toreo. 

Es demasiado importante al asunto; j habiéndonos pro

puesto que esta obra sea la más completa de cuantas se han 
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escrito hasta el dia en su género, no hemos de omitir medio 

alguno para cumplir lo ofrecido. 

Allá vamos, pues. 

Quieren unos historiadores afirmar, cuando hablan del orí-

gen de las fiestas de toros, que las importaron los romanos en 

España durante su dominación; al paso que otros aseguran 

que las trajeron los árabes cuando, venciendo á los godos, con

quistaron nuestra península. 

Traen aquéllos en su apoyo citas de García y de Cepeda, 

y vienen citando éstos á Lope, á Moratin y otros autores; como 

si todos ellos no convinieran en una misma cosa. 

Precisamente la lectura de cuantos papeles, folletos y obras 

hemos consultado acerca del particular, nos ha convencido de 

que ni los romanos ni los árabes trajeron á España semejante 

fiesta. 

L^s fiestas ó corridas de toros nacieron en España, en Es

paña se arraigaron, en ella crecieron, se extendieron y propa

garon, y en ella continuarán por mucho tiempo. 

No verémos su fin nosotros, ni tampoco nuestros hijos. 

Que fuera en tiempo de la dominación romana ó del yugo 

de los árabes la vez primera que se corrieran, lidiaran ó ma

taran toros, esto no contradice nuestro aserto. 

Los españoles, por el solo hecho de estar sujetos á aquellos 

conquistadores, no dejaron de ser españoles. Mandando unos 

ó gobernando otros, los españoles fueron los primeros, y casi 

pudiéramos decir los únicos en el mundo que, con el valor in

domable que todos les conceden, con la sagacidad é inteligen-
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cia que en ellos hay que reconocer, idearon y llevaron á efecto 

las corridas de toros independientemente de sus dominadores. 

Si luégo los árabes, y aun los habitantes de otros países, 

han echado su cuarto á espadas, como suele decirse, y se han 

metido á torear con mejor ó peor suerte, eso cuando más pro

bará que han copiado ó querido imitar lo que los españoles in-

ve^t^rpit. u r x 0hfsrhmY 'úh&s&o aed&ié aoí noieifixt BBÍ enp 
No hay noticia de que los romanos, ántes de dominarnos, 

celebraran funciones de toros. No puede suponerse que los 
grandes y magníficos circos que en-todas partes hicieron cons
truir, fueran con dicho objeto, por más que el primero de los 
que en Roma fundó Augusto, como ántes hemos referido, pa
rezca indicar algo de ello. 

N i el dicho circo ó anfiteatro llamado Siatüius Tcmrus en 
Roma, ni los de Mérida, Tarragona, Sagunto y otros en Espa
ña, fueron destinados á otra cosa que á luchas, no lidias, de 
fieras con hombres; mejor dicho, al sacrificio de éstos por aqué
llas, como castigo de delitos ó crímenes, ó de profesar religión 
distinta á la del Imperio. 

Claro es que entre las fieras, especialmente entre las que 
saldrían en España á los anfiteatros, habría toros; y claro es 
también que entre las infelices víctimas que eran arrojadas á 
la arena, habría alguna de ánimo esforzado que, desafiando el 
peligro, ó por instinto de conservación, rehuyera los golpes de 
la fiera, los esquivara por más ó ménos tiempo y se librara de 
ellos algún rato, lo cual constituiría indudablemente la prin
cipal diversión de los espectadores. 
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Pero esto no es torear. 

Ninguna regla fija tehía hombre alguno entonces para l i 

brarse de los furores del toro; y no teniéndola, no hay arte. 

Tal vez á la vista del condenado en el circo, si se conoció 

en alguna ocasión, por la rapidez en la huida del cuerpo del 

derrote del toro, que era posible evitarle,' pudo engendrarse la 

idea de estudiar el modo de dominar tan valiente fiera. 

Tal vez esta idea nació ántes, al buscar al toro en los bos

ques para conducirle al circo. 

Ambas cosas son posibles; pero lo cierto, lo indisputable, 

lo que está fuera de toda duda es que no fué importada del 

extranjero, sino que en España tuvo su origen. 

Es verdad que los moros mostraron grande afición á la 

lidia de toros j destreza para ejecutarla, tanto á pié como á 

caballo; pero hay que tener presente que lidiaron en España 

y que ellos eran españoles también, puesto que habiendo du

rado la dominación árabe setecientos años, puede decirse sin 

temor de equivocarse que todos ó casi todos los habitantes de 

este país, trascurridos los dos primeros siglos, eran árabes de 

origen, nacidos en él. 

Vinieron luégo las guerras entre la raza árabe y la cris

tiana, y ésta fué quitando á aquélla poco á poco el territorio 

que ocupaba. Los cristianos, por consecuencia del botin que 

de las luchas les resultaba, hicieron y fundaron casas ricas 

que, como era de suponer, se componían de gran número de 

criados y hombres de armas. 

Todos estos señores vieron que los árabes, ántes de salir. 
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por la fuerza, de sus pueblos7 se adiestraban mucho en los 

ejercicios de la caza, tanto á pié como á caballo; en las car

reras de éstos, en ejercicios de lanza, y en alancear toros los 

jinetes, y desjarretarlos los peones; y no quisieron ser ménos, 

y continuaron lo mismo que aquéllos, con iguales costumbres 

é inclinaciones, como nacidos en el mismo suelo. 

Así es que cuando ajustaban treguas y tenían paz en sus 

tierras, unidos corrían toros y celebraban sus fiestas, haciendo 

cada uno de ellos alarde y ostentación de su valor y pericia, 

en circos ó plazas cerradas, no ya en el campo, como es ele 

presumir lo hicieran antes. 

Es común opinión de que las primeras fiestas de toros en 

coso cerrado tuvieron lugar en el año de 1100. 

Nosotros creemos que se verificaron algunos años ántes, y 

nos fundamos, entre otras cosas, en que habiendo muerto el 

Cid Campeador en 1098, ántes de esta fecha alanceó toros en 

Madrid. 

Siguiéronse después celebrando con mayor ó . menor for

tuna, arrojándose á lidiar gente sin experiencia ni conoci

miento alguno de las reses, y por consiguiente sufriendo muy 

á menudo las consecuencias de su ignorancia. 

v Es verdad que muchas veces los caballeros y señores que 

se entretenían en alancear toros, cuando no querían ó no po

dían continuar su diversión, cuando á pesar de sus esfuerzos 

no lograban matar un toro, ordenaban á sus esclavos y áun 

á sus criados que fuesen á él con dardos y venablos á ma-

•laiife.Qb 8eífí¿ .asdfiifí yol, eirn noiaiv p.ñrofmp. ¿at^A anfmT 
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Inútil es decir que por muy brava que fuese aquella gente, 

poco podía hacer sin arle, como no fuese rodar, ser volteado, 

herido ó muerto por la fiera. 

E l alto clero, cuya influencia se empezó por entonces á 

dejar sentir sobre los pueblos católicos, prohibió con sobrada 

razón los torneos y juicios de Dios, que tantos hombres cos

taron á la humanidad; y como consecuencia natural de ello, 

las corridas de toros fueron en aumento. 

Pocos pueblos en España, especialmente castellanos, ara

goneses y navarros, carecían de dicha diversión. 

No hay que olvidar que la Andalucía, y en ella más mar

cadamente los reinos de Sevilla y Granada, eran por ella apa

sionadísimos. 

Cualquier suceso fausto, cualquier obsequio de unos mag

nates á otros, era celebrado con corridas de toros, en que pri

mero lidiaban los señores y luego los plebeyos. 

Por esta época fué cuando el Cid Rodrigo Díaz de Vivar 

asombró en una fiesta de tal manera á los espectadores, que 

su hazaña ele matar á un toro de lanzada fué cantada más tar

de en inimitables versos, tan populares que no hay nadie que 

los ignore. 

La afición y el entusiasmo por las corridas de toros, á pe

sar de las muchas desgracias que frecuentemente ocurrían, iban 

cada vez en aumento. Hasta los extranjeros intentaron esta

blecerlas. 

En Italia, en la misma Roma, se corrían toros por los años 

¿o 1300 en adelante; y como esta ciudad siempre ha sido 
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grande en todo, dispuso también en el año de 1332 una gran 

fiesta de toros en circo cerrado. 

Gomo no podía ménos de suceder, atendida la ignorancia 

de los que en ella habían de tomar parte y la bravura de las 

fieras, la catástrofe fué liorrible. )ircr r 

Murieron en las astas de los toros diez y nueve caballe

ros romanos, muchos plebej'os, y Imbo gran número de he

ridos. 

Los pobres italianos creyeron que bastaba ser hombre para 

hacer lo que otros hombres: no tuvieron en cuenta que para 

jugar con los toros es preciso haber nacido en España. 

Inmediatamente, á raíz de este suceso, se prohibieron en 

Italia las corridas de toros, y no volvió á haberlas allí hasta 

que los españoles, muchos años después, las celebraron, cuando 

la conquista de Flándes y los Países Bajos. 

En nuestro territorio continuaron cada vez con mayor em

peño. La gente joven y potentada, lo mismo cristiana que 

mora, tenía á gran gala lucirse en la lidia á caballo, y rendir 

un toro á lanzadas ante la belleza de su amada: la competen

cia entre unos y otros alimentaba la noble emulación de todos, 

y hasta los mismos reyes tomaban parte en las corridas; y 

claro es que con tales elementos, la función tenía que ser cada 

dia más buscada y apetecida. 

Solía acontecer, no una, sino várias veces por esta época 

(siglos XIII y XIV) , que al embestir la fiera derribaba al ca

ballo, hiriéndole ó matándole, y entonces el caballero no tenía 

más remedio que, según costumbre establecida por las buenas 
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leyes de la lidia, sacar su espada, y sin montar en otro caba

llo, á pié v como podía, dar muerte al toro. Para facilitar este 

medio, expuestísimo siempre, y mucho más cuando no hay otra 

cosa que valor en el que lidia, los esclavos y criados prepara

ban, áun á costa de su vida, la colocación de la res, y enton

ces el caballero daba la estocada, como ahora decimos, Ubre de 

cacho la mayor parte de las veces. 

Por entonces también había ya hombres prácticos que, 

por sueldo ó dinero de una vez, contribuían á la colocación 

de los toros para las corridas que eran patrimonio exclusivo 

de los caballeros. A estos hombres indudablemente se refieren 

las leyes que consideraron infamados á los que lidiaban con 

fieras bravas por dinero. 

La gran reina católica Doña Isabel 1 presenció una vez, 

antes del año de 1500, una corrida de toros. 

Hubo en ella revolcones y desgracias, según costumbre 

(porque no nos cansarémos de repetir que por aquellos tiem

pos la lidia se verificaba en confuso tropel de gente de á pié 

y á caballo, sin- orden, conocimientos ni práctica de ninguna 

clase), y la reina mostró á la fiesta gran repugnancia, y hasta 

intentó prohibirla. 

No tiene nada de particular esto. Si en vez de aquel atro

pellado desórden, hubiese visto las corridas de toros actuales, 

ó al menos las que hace cien años se celebraban en Madrid, 

otra cosa hubiera dicho. Tenía aquella señora demasiada ele

vación de miras para apreciar las cosas. 

Por eso su propósito de prohibirlas quedó en su pecho. 



E L T O R E O . 29 

Comprendió que todos los caballeros y lodo el pueblo eran en

tusiastas por su fiesta nacional, Y que era muy peligroso in

tentar quitársela, porque ella necesitaba de aquellos elementos 

de fuerza para continuar sus conquistas de territorio y engran

decimiento de sus reinos. Dominó su pensamienlo. siguió tole

rando las corridas de toros, y ella que tuvo poder para decretar 

y llevar á efecto la expulsión de los moros y judíos de España, 

no se atrevió á prohibir las corridas de toros. 

Bien claro lo dice en la carta que en 1493 dirigió á su 

confesor. En ella, hablando de dicha función de toros, mani

fiesta que se propuso no verlos más en su vida, ni ser en que 

se corran, «y no digo defenderlos (esto es, prohibirlos), porque 

esto no era para mí á solas». Es decir, que conocía que no bas

taba su voluntad^ I JodBBÍ fiñoQ BÍ>ÍÍOÍB6 enm ri—rc--

Guando un pueblo unánime defiende una idea, buena ó 

mala, no hay poder que le resista. 

.Siguieron, pues, las fiestas de toros en España con entu

siasmo, á pesar de que el poder eclesiástico amenazaba con 

excomuniones; y no bastando estas advertencias tan severas, 

el papa Pió V , en su lamosa Bula de 20 de Noviembre de 1567, 

reiterando prohibiciones anteriores, impuso la pena de exco

munión mayor á los príncipes cristianos que permitiesen di

cha fiesta en sus dominios, á los eclesiásticos que concurriesen 

á verla, á cuantos la autorizasen, y á los lidiadores, privando 

también á éstos de sepultura eclesiástica si morían toreando. 

No podían darse penas más terribles para- todo buen cris
tiano contra semejantes fiestas. 
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No era posible ir más allá, porque en lo espiritual no hay 

pena ana^oif. gAonólae IOCT BY oaiyih obsYnq aeioJni M 
Pero k afición estaba muy arraigada, y lo mismo los nobles 

que los plebeyos, las autoridades que los príncipes, siguieron 

consintiendo y tomando parle en las corridas de toros. 

Hombres que no tenían miedo á los cuernos de las fieras, 

se conoce que temieron mucho ménos á los anatemas; porque 

dice un antiguo escritor «que se observó con sentimiento que 

no bastaba dicha pena, y que, á pesar de ella , el mal prevalecía; 

y esta observación indujo casi forzosamente á los Pontífices su

cesores de aquél á ir templando el rigor de las Bulas de sus 

predecesores» .oínB|r goin-ériboiT erm íeb geiósooi/B BOÍ IÓÍT .asbic 
A- cada prohibición que daba un prelado de la Iglesia, con-' 

testaban el pueblo y los magnates con nuevas corridas; y como 

la privación es causa de mayor deseo, se repitieron tanto, que 

ni el mismo clero secular respetó aquellas disposiciones; lle

gando el caso de que los maestros de teología ^n Salamanca 

enseñaban que los clérigos, siquiera fuesen de órden mayor, 

podían lícitamente concurrir á las fiestas de toros. 

Continuaron éstas, como decimos, extendiéndose por toda 

España, hasta el extremo de que el emperador Garlos Y , que 

ni había nacido ni se había criado en este país, tomó parte en 

ellas con la nobleza, y cuando nació su hijo D. Felipe mató 

un toro de una lanzada en la Plaza Mayor de Valladolid. 

Todos los reyes sucesores de este último autorizaron y con

sintieron las corridas de toros. 

Alguno de ellos demostró intención de suprimirlas, y hasta 
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hay alguna disposición que así lo ordena; pero nadie la cumplió. 
E l interés privado divisó ya por entóneos un objeto de lu

cro en la afición del público á las fiestas de toros. 

Así es que muchos particulares solicitaron y obtuvieron de 

los monarcas privilegios para dar funciones en cosos cerra

dos, y el primero de que nosotros tenemos noticia lleva la fecha 

En él su majestad el rey D. Felipe III hizo merced en for

ma de privilegio, por tres vidas, á favor de Ascanio Manchino, 

del derecho de la renta de los corros de toros de la ciudad de 

Valencia; privilegio que luégo fué vendido en cantidades cre

cidas por los sucesores del que podríamos llamar empresario. 

No se desdeñaban de serlo, ó al menos de desempeñar este 

papel, personajes de importancia. 

E l canciller mayor y registrador del Consejo Real de In

dias, D. Felipe de Salas, y D. Martin de la Bayrén, contador 

del marqués de Ta vera, entonces virey y capitán general del 

reino de Valencia, fueron dueños sucesivamente, á título de 

compra, del antedicho privilegio, que feneció en 1647. 

Pero, mucho ántes de esta fecha, en 9 de Diciembre de 

1625, hizo merced el rey al Hospital de Valencia, por veinte 

a ños, del antedicho privilegia, para cuando concluyesen las tres 

vidas por que fué concedido. 

Por cierto que en el capítulo 198 de las actas de las Górtes 

de Monzón, celebradas en 1626, se lee que presentaron propo

sición los diputados para que dicho privilegio real, concedido 

al Hospital por veinte años, lo fuese á perpetuidad, y que á esta 
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petición se decretó: «Plan á Sn Majestad prorogar dita merced 
al Espital per temps de altres vint añs». 

Es indudable qne lo mismo qne en Valencia en todas las 
demás provincias existieron ya privilegios, á veces comprados 
al poder real, y en otras ocasiones otorgados por merced, para 
explotar el beneficio que dejaban tales fiestas. 

Y poco esfuerzo necesitamos hacer para comprender que el 
interés particular habla de buscar alicientes que en ellas ántes 
no hubiera y llamasen la atención. 

Tomaron incremento grande en tiempo de Felipe IV, que 
varias veces rejoneó y alanceó toros á caballo; y en su época 
y la de Gárlos 11 tuvieron estas fiestas un esplendor y realce 
extraordinarios. 

No habla caballero á quien se considerase como tal, que 
no fuese rejoneador de toros, ó que al ménos, en obsequio de 
su rey ó de su dama, no saliese al coso á romper un par de 
lanzas. 

Entóneos y áun ántes se escribieron libros dando reglas 
para torear á caballo, se enseñaba á éstos á habituarse á tan 
peligroso ejercicio, y se inventó la espinillera, ó sea la arma
dura de hierro que hoy se llama mona y sirve para cubrir la 
pierna. 

Pero llegó á reinar Felipe V , poco aficionado á esta clase 
de fiestas, y los grandes de su corte se fueron apartando de ellas 
por no disgustarle, y porque sus ejercicios á caballo, los oscu
recían ya jinetes plebeyos, ó cuando más hidalguillos que ha
cían maravillas. 
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Aplicáronse los hijos del pueblo á torear, tanto ápié como 

á caballo; tomaron por sn cuenta el palenque que se les abría; 

observaron lo gue los nobles hablan hecho; leyeron lo que ya 

se había escrito dando reglas para lidiar, y desde entonces, lo 

qüe el espectáculo perdió de carácter lo ganó en arte. 

Se presentaron á lidiar toros en muchos pueblos principa

les, hombres diestros que hacían con ellos suertes de habili

dad que cautivaban á los espectadores: capeaban, clavaban re

jones á pié, que llamaban arpones y eran como una banderilla 

de las que ahora se usan; ponían parches, y con todo esto de

mostraban perfectamente que podía ser arte lo que hasta en

tóneos se había conocido sólo como entretenimiento, sin reglas 

fijas. 

Don Fernando VI no se contentó con hacer construir pla

zas cerradas y con las condiciones necesarias para las funcio

nes de toros, sino que, deseando quitar á todas las conciencias 

timoratas cualquier pretexto para hablar en lo sucesivo con

tra aquéllas en sentido religioso, acudió á la Santa Sede, ha

ciendo presente en primer lugar la inobservancia de las Bulas 

y Breves que las prohibieron; en segundo, que por la habilidad 

y destreza de los toreros era muy remoto el peligro que en la 

lidia pudiera haber; y en tercero, que los hospitales y casas de 

Beneficencia ganarían mucho con los socorros que recibirían 

de los productos de dicha fiesta. 

Convencida de estas razones, y no sabemos si de alguna 

más, la corte romana, obtúvose de ella que quedasen autoriza

das las corridas de toros, pero que de ningún modo se celebra-
T . 1. 
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sen en dias festivos, y que se precaviese todo peligro de muerte 

ó lesión. 

No podía hacer ménos la curia romana que cantar la pali

nodia j conceder lo que ántes había negado. 

Gomo que esta negativa no sirvió más que para dar el es

cándalo de inobediencia por todo un pueblo alto y bajo, noble 

y plebeyo, y hasta por los clérigos y monacales. Por eso decía 

que se toleraba la fiesta por haber advertido que las censuras 

impuestas para impedirla de nada habían servido en estos rei

nos, y que, lejos de aprovechar, perjudicaban, convirtiéndose 

en materia de escándalo. 

Desde esta época varió de faz completamente la función de 

torOSiKJb •gímoiaisq 8 8 Í oí) mnoil mi ó 

Fué un espectáculo que cada vez se ha ido perfeccionando 

más, y en el que parece imposible se haga mayor adelanto. 

Hemos relatado, aunque ligeramente (porque nos hemos 

de extender mucho más en la segunda parte de esta obra sobre 

el particular), la historia de las corridas de toros como diver

sión hasta cierto punto desordenada; veamos ahora lo que ha 

sido como función ó espectáculo organizado. 
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930LfléÍJ' 
L a lidia taurina no será causa de 

civilización, pero es efecto de una c i v i 
lización más culta que. las preceden-
íes. Los grandes espectáculos en la 
ant igüedad eran un frenesí del vicio, 
ó un frenesí de las pasiones; ellas son 
iln frenesí de la alegría . 

DéPEZ MARTÍNEZ. 

Hemos dicho en el capítulo precedente que durante el 

reinado de Felipe IV, y aun ántes, se habían escrito libros 

tratando de las corridas de toros y dando reglas en algunos 

para lidiarlos, ya en montería, ya en coso cerrado. 

Uno de los más antiguos y mejores escritores que dieron 

reglas de montería para cazar toros en el campo, para correr

los y montearlos en el coso, y para darles lanzada frente á fren

te, fué Gonzalo Argote de Molina, que en Sevilla, año de 1582, 

publicó su obra con privilegio de su majestad. 

Por entonces también se escribió otra por un jesuíta de 

reconocido talento, llamado Castañeda, que no creemos llegara 

á publicarse, al ménos con su nombre, pero al que debe re-
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ferirse la siguiente cláusula del testamento otorgado en Ma

drid por el licenciado Alonso Martínez Espadero, del Consejo 

Real de Indias, natural de la villa de Gáceres, á 13 de Setiem

bre de 1586, y abierto en 14 de Marzo de 1589 ante Jerónimo 

de Sosa, escribano público de su majestad y de Provincia, de 

esta corte. 

-Bn Dice asnJ^iáfeÉÉsuJaiíiínmirí aooiio gol no Bidexí oa oY 

.jsioMtem: Declaro que entre mis libros bay uno escrito de 

mano, cerca de la materia de los toros, el cual, con todos los 

papeles que están dentro de él, eran del padre Castañeda, de 

la Compañía de Jesús, y ansimismo... mando se vuelvan á el 

dicbo Provincial de la Compañía de Jesús de esta provincia 

déiMsd© W q 8BÍ 86nonp8q nfiio onp .bfibilidfid x fise^eb IBÍ 

Después, raro era el libro de montería ó de ejercicios de 

la jineta que no bablaba algo de las corridas ó acosos de toros. 

E l que no daba reglas para torear á caballo, ó al ménos 

para la montería de reses bravas, no era libro completo. 

Uno de los mejores de aquella época fué el que en 1643 

publicó D. Gregorio Tapia; aunque no desmerecen en mé

rito las obras escritas sobre lo mismo por el caballerizo de 

Felipe IV, D. Gaspar Bonifaz, por el santiaguista D. Luis 

de Trejo, y por D. Diego de Torres, y otros que citarémos en 

la segunda parte de esta obra. 

Luégo ya, en 1726, imprimió D. Nicolás Rodrigo Novelli 

su Cartilla de torear, tanto á pié como á caballo; y en 1750 

publicó sus Reglas para torear, más amplias que aquéllas, 

D. Eugenio García Baragaña, vecino de Madrid. 
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Esta es la éjma del principio del toreo, considerado como 

(M$&[ioD ísí) .oisLfiqgH sonlÍTiaM oánolA OLBÍOJIQOÍÍ'ÍQ tocr biihi 

Había lidiadores de oficio que capeaban y parejeaban, y 

otros que con la capa en una mano j una banderilla en la otra 

colocaban dicho instrumento con destreza en el morrillo del 

toro, según antes va referido. 

Ya no habla en los circos tumultuoso desórden, ni apiña

da muchedumbre, á la que un toro, hiriéndola y golpeándola, 

ponía en situación apuradísima: ya podía irse á ver la fiesta 

nacional con la convicción de que ninguna desgracia suce-

d^ríaxiBvienv ea obnem ...omsimiíiiiB Y ?8JJ88L eb BinBqmoD JSÍ' 

• Una docena ó dos de hombres jugaban con las fieras con 

tal destreza y habilidad, que eran pequeñas las plazas construi

das para contener la gente que siempre se agolpaba á contem

plar el valor é inteligencia de aquéllos. eídBxí ou 

A l rejoncillo, usado por los caballeros después de la lanza, 

sucedió la vara de detener, ó sea la garrocha, que para el acoso 

y encierro de reses en plazas usaba la gente de campo. 

Ganábase en esto que durase más la lidia de cada toro, 

economizando gastos, y demostrábase tanto valor ó más por el 

picador de oficio, como pudiera tener el más afamado caba-

Iteroaomé'TBiio 90p goilo v .asnoT &h ogsKl .Q aoq y .ohiT sh 

Claro es que con el mucho ejercicio, con la continua prác

tica, iban perfeccionándose cada vez más las suertes del toreo, 

v áun inventándose otras. 

A mediados del siglo pasado, al inaugurarse en Madrid la 

nueva plaza de toros, donada al Hospital General por el rey 
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Fernando VI (1), ya se ponían banderillas á pares, como ac

tualmente se hace, j ya también el inolvidable Francisco Ro

mero había practicado con feliz éxito la suerte de matar al 

toro frente á frente con estoque, como otros, pero favorecido 

por la miUeia de su invenciónoioioeb [mi u 

Gomo siempre que hay emulación, el arte ganaba, iba 

oé&lmU&i sb gfigfio \ Benóigogoq jauá .na nebijíí ^aobsifieioq aoí 

Mar lincho tuvo el valor de matar un toro esperándole 

sentado en una silla, con grillos en los piés y sin más muleta 

que un ancho sombrero en la mano izquierda. nBÍdSid 

snpJosé Cándido daba el dificilísimo salto de testuz, capeaba 

los toros hasta rendirlos y se sentaba delante de ellos, matando 

algunos sin muleta y con puñal, en vez de puntilla. 

Juanijon picaba toros puesto á caballo sobre otro hombre. 

Y todo esto no era, como suponen los enemigos de nues

tra diversión favorita, ningún acto bárbaro, sino consecuencia 

del estudio que de la índole de las reses hicieron aquellos 

hombres, y de la inteligencia valerosa que les era peculiar. 

Las corridas de toros, como espectáculo público, se aclima

taron, echaron hondas raíces en el suelo español, y desde en

tonces fué imposible suprimirlas totalmente. 

No había podido hacerlo Isabel la Católica; no consiguie

ron ser obedecidos los Papas cuando tanto se les respetaba por 

el orbe católico; ¿cómo había de conseguirlo el rey Cárlos III? 

órL E l buen señor, recien venido de allá, de Ñápeles, vió las 

(1) Véase en la segunda parte de esta obra la palabra flazas. 



EL TORRO. 30 

corridas de toros, se asustó de tanto valor, no comprendió que 

á éste va acompañada la inteligencia, se figuró mil catástrofes, 

y ordenó la prohibición, v ize m¡é\ neo oLjsoijoBiq fiidfii 

Pero le sucedió lo que á los Papasnoo eití&ñ & eáa&'ñ oioJ 

A pesar de su rea] decreto, se corrían toros en muchos 

pueblos con y sin conocimiento de las autoridades; los^ricos, 

los potentados, hacían en sus posesiones y casas de recreo pe

queñas plazas donde corrían toros; hubo patios en los conven

tos en que se lidiaron reses, y como dice el célebre Abenamar, 

hablando de la popularidad y aceptación de esta fiesta, «una de 

las causas que han contribuido á ello ha sido la odiosidad que 

han mostrado algunos hacia la misma, y la prohibición del di

cho rey, pues se exasperó de tal.modo la afición que casi era 

-yp0i&^tífaio sidos olífidso JS oíaoirq aoioi BcLsoiq noríiífiiil» 

No tuvo más remedio que ceder y volverse atrás de lo 

'fiMsNtecroc!" o/rea .oifidisd éim awgíúa <6Ího7$ nóiaievib BT! 

A l principio consintió corridas de novillos embolados, lue

go alguna de toros, con pretexto de que sus productos eran 

para fines benéficos, y más tarde, para obsequiar á un prín

cipe extranjero y para celebrar los desposorios de Gárlos IV y 

María Luisa, hace renacer con toda magnificencia este gran

dioso espectáculo, cada vez más aplaudido, bou sideji oM' 

loq Un autor dice que durante el reinado de Gárlos III, que 

comprendió veintiocho años hasta 1788, se verificaron en la 

plaza de Madrid uüas cuatrocientas cuarenta corridas, y se dió 

muerte á cerca de cuatro mib quinientos toros. Estos ocasio

naron varias cogidas, pero no hubo muerto lidiador alguno. 
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L a fiesta iha adelante, en jirogreso. 

Eran los picadores aventajados; los banderilleros, notables: 

á Francisco Romero sucedieron sns bijos, que mataron, como 

él, los toros cara á cara; pero se presentó entonces en la arena 

un bombre que bahía de eclipsar las glorias de los anteriores 

matadores. 

Este bombre era Joaquín Rodríguez [Costüláres). 

Comprendió su inteligencia lo difícil que era matar un toro 

que no arrancaba, esperándole, y conociendo que al que no 

viene hay que írsele, inventó el volapié. 

Suerte notable y de valor, útilísima y necesaria en mucbos 

casos. 

E l arte, f ues, dio un faso más á su 'perfección. 

Vienen después los célebres Pedro Romero y José Delga

do (a) Hil lo . E l uno formal, serio, fuerte con el valor que da 

el conocimiento exacto de su profesión; y el otro alegre, jugue

tón con los toros, audaz y valiente basta la temeridad. Recibe 

Romero las reses con una perfección nunca vista, y con su 

capote salva siempre las vidas de sus compañeros; y Delgado 

capea inimitablemente de todas maneras, pone banderillas 

como nadie, y mata toros con un arrojo incomparable. 

Por desgracia. Costillares se inutiliza fuera de la lidia, 

Pepe Hillo muere en la arena, y Romero marcba á la Anda-

lucía. 

Enfríase algo la afición á los toros, contribuyendo á ello 

no poco la parte que España tuvo que tomar en las guerras 

extranjeras. 
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Siguen así unos cuantos años; penetran los franceses en 

España, llegan á Madrid, se sienta en el trono José I, y:: cuan

do los madrileños creyeron que por ser fmnclmíe prohibiría 

las corridas de toros, se encontraron con que las autorizó como 

W ^ f i P t o ^ / "9" aenoíg así TBaqiios sb BI<ÍM onp eidoioil no-

Pero no conocía al pueblo español. .aQiobfileni 

Supuso que era como los demás, y se equivocó. 

Anunciáronse las corridas en nombre del rey, como ba sido 

costumbre basta mediados de este siglo, y presidían la plaza 

autoridades afrancesadas, y esto era suficiente para que nadie 

quisiera asistir. 

Hubo dias en que los soldados franceses, á la bora de em

pezar las corridas, recogían, hacían leva de gente que transi

taba por las inmediaciones de la plaza, y por fuerza la obliga

ban á ver la función. 

Tal es el carácter de los españoles. 

Les niegan una cosa á que creen.tener derecho, y jay del 

que les impida reclamarla hasta con violencia! 

Les conceden como gracia lo que es suyo, y entóneos lo 

desprecian. 

Hacen bien: que no hay concesión cuando existe derecho. 

Necesariamente decae entóneos la fiesta española, y la 

asistencia á ella cada vez es más escasa. 

Pero vuelve á España el rey Fernando YII , y cuando todos 

esperaban, conociendo su afición, que las corridas de toros 

tomarían gran incremento, se encuentran con que en 1814 

da un decreto suspendiéndolas. 
T . I. 
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Asombrados todos, hacían sobre ello diferentes conjeturas 

y suposiciones. 

Decían unos que semejante determinación obedecía á con

sideraciones puramente políticas. 

Creían otros que, dada la afición del rey por el espectácu

lo, y conociendo la decadencia en que se hallaba, no había 

medio más eficaz para levantarle y hacerle volver á serlo que 

fué, que prohibirle por un poco de tiempo. 

Ambas versiones son admisibles. 

Ello es que al siguiente año de 1815 levantó la prohi

bición. 

Sostuvieron desde entonces dignamente las fiestas de toros 

Francisco Herrera Rodríguez, Antonio Ruiz (el Sombrerero), 

Juan Jiménez (el Morenillo), Juan León, y otros, siguiendo 

unos el estilo de Romero, y otros el de Pepe Hillo, según sus 

inclinaciones ó temperamento; pero no mejoraron la lidia. Se 

concretaron á ejecutar más ó ménos perfectamente las suertes 

es©fitesU^<jtfíX8 Bfii ab Biehoqs^•gshxííD!:) aemariq 8B1 A 

Conociendo entonces el rey Fernando VII, por lo que sus 

consejeros le expusieron y por lo que la opinión pública ma

nifestaba, la necesidad de enseñar al que se dedicase á esta 

. profesión (imposible de desarraigar de España en mucho tiem

po) siquiera los rudimentos del arte, creó y fundó en Sevilla, 

por real orden de 29 de Mayo ele 1830, una escuela de tau

romaquia, á cuyo frente puso como maestros al gran Pedro 

Romero y al célebre Jerónimo José Cándido. 

En ella entraron como discípulos los que luégo fueron pri-
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meras figuras del toreo, y allí enseñaron prácticamente aque

llos maestros á todo el mundo la conveniencia, mejor diré-

mos, la necesidad de sostener un establecimiento como aquél, 

en que al valor se le sujetaba con la calma para reflexionar, 

y á la inteligencia se la dirigía para estudiar el modo de evi

tar desgracias. 

Esto, sin embargo, se criticó mucho entonces y más des

pués, y la escuela murió á poco tiempo de crearse. 

Las corridas de toros continuaron, á pesar de ello, cada 

vez con más contentamiento del público, lo mismo en Madrid 

que en las provincias. 

La semilla de los buenos toreros se babia echado en aque

lla escuela: estuvo poco tiempo en tierra, pero no pudo ser 

mejor el fruto.. 

Llega el año de 1832, y se presenta en la plaza de Madrid 

un discípulo de dicha escuela, el inolvidable maestro Francisco 

Montes. 

A las primeras corridas se apodera de las simpatías de 

todas las clases de la sociedad, el pueblo se entusiasma, los 

potentados le agasajan, las damas le obsequian, y la afición 

crece, se ensancha, se aumenta prodigiosamentev 

Antes de una docena de años, como si fuera poco un hom

bre tan grande en la arena y no bastaran para acompañarle 

en ella los que con él alternaban, surgen al mundo taurómaco 

los célebres Cuchares y el Ghiclanero, que asombran á los es

pectadores con su diversidad de suertes, y más que nada con 

la precisión, serenidad, valentía y gracia con que las ejecutan. 
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Esta es la época del renacimiento del ¿oreo. Durante ella, 

y desde la aparición de Móntes en el ruedo, todo fué anima

ción, todo alegría, todo entusiasmo. 

Las cuadrillas, tanto de á pié como de á caballo, eran nota

bilísimas; y para que todo fuera completo, á la antigua casta 

jijona de toros reemplazó con ventaja la de los Veragua, Gó

mez, Torre Rauri y otras. 

Esta que pudiéramos llamar la edad de oro del toreo, tuvo-

de duración unos veinticinco años, y en este tiempo, ademas de 

los antedichos, se dieron á conocer otros notables maestros, que 

altérnaron dignísimamente tanto en Madrid como en provincias. 

No citamos sus nombres. 

¿A- qué, si todo español los conoce? ¿Si sus nombres tienen 

que sonar siempre en los oídos de todo buen aficionado? 

Esto por un lado; que aparte de ello, nos hemos propuesto 

no citar nombres de lidiadores que hoy viven, relegando á la 

segunda parle de este libro, como sitio más á propósito para 

ello, el juicio crítico individual de cada uno de los diestros 

muertos ó vivos, según nuestro leal saber y entender. 

Circunstancias difíciles de apreciar si no se examinan bien, 

políticas por un lado, económicas por otro; ambiciones de unos 

y exigencias de otros, han contribuido, y no poco, á que no 

sea tan grande como sería de desear, y hay derecho á esperar, 

el número de los buenos lidiadores, tanto de á pié como de á 

caballo. oienifextee sol ICKT zúmkwnñ 
En éstos principalmente, fuerza es confensarlo, es cada dia 

menor el personal que sirve parajncar toros. 
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Los banderilleros, en general, tienen mnclio qne aprender, 

si se han de parecer á las excelentes cuadrillas completas que 

hubo un tiempo. 

La suerte de recibir, suprema del toreo, se ya perdiendo 

de la memoria. Pasan años sin que la veamos ejecutar. 

Deben, pues, los toreros estudiar, fomentar el arte, querien

do trabajar, demostrando aplicación. 

No es esto decir que la función esencialmente española se 
halle hoy en absoluta decadencia. 

E l que tal afirme no dice verdad. 

Pero puede estarlo, si los lidiadores no se esfuerzan y el 

público sigue con el gusto pervertido. 

Porque no basta tener afición al espectáculo; es preciso re

conocer el mérito en quien le tenga, sin cuidarse de afecciones 

personales; alentar al principiante que muestre disposición 

para la lidia, y no convertir en apasionada envidia la noble 

emulación que debe haber entre los lidiadores que en algo se 

estimen. 

E l espectáculo, como función pública, cautiva hoy como 

nunca al público en general; por él muestra mayor entusias

mo que por ningún otro: aprovechen, pues, los toreros actua

les esta favorable disposición, y los que les sucedan los imita

rán, y tal vez perfeccionarán las suertes ó inventarán otras que 

continúen dando sustento y vida á nuestras .corridas de toros? 

envidiadas por los extranjeros. 





CAPITULO IV. 

C O M P A R A C I O N E N T R E L A S F I E S T A S D E TOROS Y OTROS E S P E C T A C U L O S . 

Que entre gustos mi l 
y mil g-uslos más , 
lo que gusta á Gi l 
le disgusla á Blas. 

W. AYGUALS BE JZCO. 

Hemos trazado muy brevemente en los capítulos anterio

res una compendiosa historia del toreo, porque en el curso de 

esta obra hemos de ir marcandó con la extensión que el asunto 

requiere, fechas, épocas, adelantos y detalles que aquí hubie

ran parecido prolijos. 

No .han de echar de ménos nuestros lectores pormenores 

ni documentos, en gran parte inéditos. 

Pero antes, ya que no encontremos en el libro sitio mejor 

para ello, queremos comparar nuestra fiesta favorita con los 

demás espectáculos. 

Pocos escritores se han atrevido, hasta ahora, á intentarlo 
# • . . . 

extensamente, y nosotros tenemos comezón por vindicar á los 

españoles aficionados, del estigma que sobre ellos quieren lan

zar los que ladran á la luna. 
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Nuestras fuerzas son pocas, lo conocemos; pero tenemos 

fe, valor j constancia, y con esto y la razón por nuestra parte 

nos consideramos vencedores. 

oni; Adelante^llMiioq as on oíüim oilgexrn énp :Bís$&%éí sid 
Vamos á entrar en un terreno resbaladizo. 

Toda comparación es odiosa, y mucho más cuando la pa

sión domina. 

Si cada nación, cada pueblo, cada individuo tiene ó mues

tra predilección por una cosa, por un objeto, por un espec

táculo determinado , los demás le ban de parecer incoloros, 

insulsos ó detestables tal vez. 

Y entonces, inútil es querer convencer á nadie de lo con-

^áA^ba&ro g&n /ifiiaonaM v físoitprr eb gotoemaía xro sioneí 
Pero si desapasionadamente se oye la razón, fijándose en 

los hechos, ateniéndose á lo justo, y dando á cada cosa, ó fun
ción, lo bueno y lo malo que en sí tengan, se formará exacto 
juicio de las ventajas ó perjuicios que aquellos espectáculos 
ocasionen. 

Esto es indudable. 
Por eso nosotros, cumpliendo con lo que en el primer ar

tículo ofrecimos, vamos á hacer, aunque ligeramente, un estu
dio comparativo de los demás espectáculos hoy conocidos y en 
uso, con nuestras fiestas de toros. 

Tenemos la seguridad de demostrar palpablemente que no 
son éstas peores que aquéllos, ni por sus efectos, ni por sus 
condiciones generales; y esto nos anima, como es natural, á 
persistir en nuestra opinión. 
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Antes de empezar, pedimos la venia á los partidarios por 

convicción, por temperamento ó por interés, de cualquier otro 

espectáculo, para que no se den j)or ofendidos si alguna pala

bra les daña: que nuestro ánimo no es perjudicar á otros, sino 

defendernos de inmerecidos ataques. 

Aparte de que, bien mirado, no escasean nuestros contra

rios los sarcasmos, injurias é improperios; como si por esto 

tuvieran más razón al ofendernos. 

Y justa es la represalia. 

Entremos en materia. 

En todos los tiempos, y especialmente en los antiguos, 

cuanto más valiente era un pueblo, cuanta mayor era su po

tencia en elementos de riqueza y bienestar, más grandes, más 

asombrosos eran los espectáculos que se proporcionaba. 

Así vemos instituir fiestas determinadas para regocijo de 

los pueblos á los griegos, romanos, celtas, judíos, indios, asi

rlos, etc., con cualquier motivo, en celebridad de cualquier 

acontecimiento fausto, ó para conmemorar sucesos notables por 

cualquier concepto ; siendo las diversas religiones por cada 

pueblo observadas elemento principal de sosten y de organi

zación de sus fiestas favoritas, y dándoles un carácter más vi

ril^ más enérgico, más dulce ó más sensual, según fueron más 

ó ménos valientes, más ó ménos afeminados, más ó ménos 

viciosos ó lúbricos. 

La música y la danza son indudablemente las que más 

antigüedad cuentan, y de ellas nos ocuparémos en primer 

lugar. 
T . i . 7 



oo . K L T O R E O . 

¡La música! ¿Puede negarse ia importancia que siempre 
ha tenido, y el puesto que hoy en el mundo ocupa el arte 
divino? .BÍÍe sh msTfî onei v ^gooíqme oh-afigamoiq 5 

Sería locura dudar de lo que es evidente; pero aunque 
parezca atrevida la pregunta, ¿la música j¡?or si sola es ó puede 
constituir un espectáculo que por espacio de dos, tres ó más 
horas, entretenga, divierta ó entusiasme á diez mil ó más per
sonas sin cansarlas? >2 ÍQ ifiionoaa ob sop i 

Contéstesenos desapasionadamente, j la respuesta no es 
á^cfesB.^91^ ^í11100 ífí 0ífP BBsocít así sí) %o\^ aeieíni 

No es posible tener quieta una gran muchedumbre tanto 

tiempo sin interrupción, sin hablar y mirándose unos á otros, 

por muy educado que tengan el oído á las fusas, corcheas y 
¿^gj^^ipeqae templfino B 801661 ns i^ fin onp SJIB flij-¡2¿l 

Queremos conceder que algún notable aficionado, un pro
fesor entusiasta, en ocasiones dadas, sienta excitada hasta tal 
punto su sensibilidad con los preciosos acordes que escuche, 
que se enajene de deleite, siquiera sea por poco tiempo; pero 
¿sucederá otro tanto á la mayoría inmensa de los concurrentes? 

Con perdón de los filarmónicos, tendrémos precisión de 
decir que no llegará á un diez por ciento el número de los 
que, pasada la primera media hora, presten atención á las no
tas musicales con preferencia á los ojos ó á las galas de una 
mujer. 

La música es innegable que deleita como pocas cosas en 
el mundo; hasta dicen que produce éxtasis en muchas perso
nas cuya sensibilidad es ó debe ser muy exquisita. 
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En cambio, otras seguramente se verán molestadas por el 
ruido de un piano, que tal vez les estorbe oir palabras de amor 
ó promesas de empleos, y renegarán de ella. 

Y al contrario, oyendo tocar la jota ó las seguidillas en la 
guitarra al barbero de su pueblo, babrá paleto que se llenará 

^ S á ^ t e T i so b eb oioficras loa onp oíuoMoefígo iw imti 
„10 Pero aunque el rapabarbas la baga hablar, aunque tenga 
manos de oro, más que de escuchar el sonido de la guitarra, 
gustará el paleto de conversar con su amor y atender con más 
interés á los bajos de las mozas que al compás bailen, que al 
punteado de la vihuela. 

Cada uno tiene sus gustos, y no todas las ocasiones son 
oportunas para oir música. 

Es un arte que da gran realce á cualquier espectáculo en 
que no sólo tome parte el oído, sino también la vista, bien sea 
religioso, bien profano. 

Es decir que la música cuando hace mejor papel es acom
pañando á otra cosa, á otro acto, á otra función, como á la 
ópera, al baile ó á las corridas de toros. 

En estas últimas, sin embargo, es donde juega más insig
nificante papel: está reducido á aumentar el ruido y la alga
zara, sin que nadie se cuide de las acordes notas que producen 
los bellísimos sonidos que dicen causan arrobamiento; y allí 
es donde queda malparado el gran poeta que dijo: 

«La música las fieras domestica, 

y en nuestro corazón, de las pasiones 

los instintos salvajes dulcifica.» 
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Porque las fieras salen al coso, j aunque oyen música, cada 

vez se embravecen más; y si alguna huye, es debido al castigo 

que le da el hombre. 

¡Valiente confianza puede tener el torero, ó el que no lo 

sea, en que, tocando la mejor sonata escrita ó por escribir, un 

toro que se le acerque ha de parar en la mitad de su carrera, 

ó no le ha de acometer nada más que por el efecto que en sus 

orejas produzca la música! 

Pero en la ópera, que es donde se ve lo sublime del arte, 

hay que alegrarse, entristecerse ó sentir, como el autor del 

sparlito quiere que el auditorio sienta. 

Esto debe ser verdad, porque lo dicen muchos y no hay 

por qué negarlo. 

Habrá alguno ó algunos que oirán la música de la mejor 

sonata de Beethoven sin emocionarse, sin sentir lo que el autor 

dicen quiso se sintiera al escucharla; pero no hay regla que 

no tenga una, ciento, mil ó más excepciones. 

Aunque nosotros no les tengamos lástima á los que dicen 

que la música es el ruido que ménos les incomoda, compren

demos que otros se la tengan. 

Precisamente el deseo de que los demás quieran lo que 

nosotros queremos, es uno de los defectos de la condición hu-

•&BkÚ».ZBÍoVL- . aolisvomimo íisideb aofcte -im^g. asimaiiaai' • 
No dejan, sin embargo, los antifilarmónicos de tener razón 

cuando oyen una murga desentonada que atormenta sus oídos 

despiadadamente con mucho metal, ó con mucho bombo y pla

tillos, ó con infernales redoblantes. 



E L T O R E O . . 53 

Esto no hay cuerpo que lo resista; y hay que huir de aquel 
sitio como alma que lleva el diablo, si no se quiere perder el 
oído y la cabeza, sufrir un ataque de nervios, y renegar para 
siempre de la música. 

Démosles en esto la razón. Pero una murga no es la mú
sica; es la degradación de ésta; es la novillada de aldea, con 
relación á una fiesta real de toros. 

Dicen también los antifilarmónicos que, siendo lo mejor, 
ó debiendo serlo en música al ménos para entretenimiento 
como espectáculo, la ópera, léjos de causarles pena, tristeza 
ó angustia la escena, por ejemplo, en que el tenor ó la tiple 
mueren cantando, les produce risa y deseo de burla. 

Afirman que no es verdad que la música conmueva las 
fibras del corazón humano, como aseguran sus apasionados, y 
para probarlo, nos dicen: 

-—Hemos visto muchas personas amantísimas del arte mu
sical, inteligentes, profesores distinguidos, asistir á la audición 
de los mejores trozos de música de cuantos autores se conocen. 
Todos, absolutamente todos, prestando una atención extraor
dinaria, aguzando el oído, abstrayéndose de cuanto á su lado 
había, abriendo los ojos desmesuradamente, encarnándose, 
digámoslo así, en la composición musical, cuyas melodías 
tristísimas, según ellos, debían conmoverlos. Notas dulce
mente sensibles y tristemente penetrantes. Pero nada, nin
guno lloraba. 

SA<Í ̂ Y^éSB^Am^^ 1100 ^k^mojdojmt neo eíflemsbfi&fiiqgedÁ 
—Léjos de verlos tristes, bajo la impresión de aquella 
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sonata ó lo que fuera, al acabarse, los observamos entusias
mados, eso sí, pero contentísimos j alegres. Luego la música 
hace en ellos el efecto contrario al que el autor se propuso. 

Replicamos nosotros, haciéndoles observaciones y manifes
tándoles que los secretos de la música no son para compren
derlos gente profana al arte, y aquí nos atajan el paso, dicién-
donos: 

—Gomo nosotros es la inmensa mayoría de los habitantes 
de todos los pueblos; nuestros oídos no están educados para 
apreciar todas las bellezas de la música, y como en su audi
ción no gozamos más que relativamente y por poco rato, han 
de confesar los apasionados al arte musical que ésta no es 
bastante para entretener á un pueblo entero, y que, como 
función pública, es necesario limitarla á corto número de es
pectadores, de esos que la entienden, al ménos hasta que la 
educación musical cunda y se propague á todas las clases so
ciales, .úh'ú sí ab. getobioofí aeiqillíífír boi fía 

Éstas se recrean más con las corridas de toros, no hay que 

dudarlo. 

Es más perceptible para ellas el encanto que les produce 

lo real y positivo, que lo figurado é ideal. 

Sienten y gozan con lo que á la vista tienen, y no se ali

mentan con ilusiones. 

Y tanto demuestran su sentimiento, que si en la corrida 

de toros hay una desgracia, el terror en unos, la pena en mu

chos y el disgusto en todos, se refleja inmediatamente. 

Porque en esto hay verdad; y en la música, si no se idea-
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liza el oyente, si no se trasporta á los espacios imaginarios, 

no experimentará nunca terror ni-pena. 

En lo otro habrá mérito, pero hay ficción; y la compren

sión humana instintivamente separa en el acto la verdad de la 

Tmfí^^Qo BiBcr no?, on Boiafrm 'sí ab aoieioo? sol enp geíobnBJ 

Así aquéllos para quienes la música es un entretenimiento 
al que fácilmente renuncian, afirman que no es mrdád que el 
corazón sienta lo que dicen que quiere decir la composición 
musical, sino que es una cosa agradable en algunas ocasiones, 
sobre todo no cuando se oye, sino cuando se escucha; que ni 
hace reir ni llorar, y de que se prescinde por mirar un traje 
las mujeres, ó por hablar de éstas los hombres. 

—En los toros, ¿se habla de otra cosa que de la lidia?— 
nos preguntan. 

Y tenemos que confirmar su- aserto, porque es verdad que 
ni hombres, ni mujeres, ni niños piensan allí en otra cosa que 
en los múltiples accidentes de la lidia. 

Allí se olvidan todas las penas. La no interrupción del es
pectáculo contribuye mucho á esto, porque no permite que la 
imaginación se aparte un momento de lo que tiene á la vista 
y tan poderosamente la preocupa. 

Y fundándose en esto, dicen los tenaces impugnadores de 
la música : 

— S i ésta no hace llorar, ni reir, ni ensoberbecerse, ni 
aborrecer, ¿qué fibras del corazón toca? Concedemos que de
leita, agrada, gusta la buena música, que puede escucharse 
un rato sin que moleste; pero concédasenos al mismo tiempo 
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qne la fiesta de toros tiene más de magnífica, ostentosa é inte

resante, que el mejor concierto de las mejores obras. Y si no. 

ejecútese éste en nn local en que los oyentes no puedan lucir 

sus galas, ni entretenerse en conversación alguna amorosa ó 

política, y será muy escaso el número de los concurrentes. 

No hablamos por hablar, sino que la experiencia lo ha de

mostrado, con gran desencanto de los que han creido que 

una buena orquesta por sí sola, donde quiera se coloque, 

donde quiera empieza á hacer sonar sus armoniosos sonidos, 

allí lleva gente. 

i Amarga decepción para el arte de Orfeo! 

—¿Sucede esto con las corridas de toros?—vuelven á pre

guntar. 

Y cansados ya nosotros de su persistente tenacidad, les 

concedemos mucho, les criticamos algo, y para no fatigar más 

á nuestros lectores, los enviamos con la música á otra parte. 

Tratemos algo del baile, que es uno de los espectáculos 

principales y más antiguos. 

Veamos si en él encontramos la moralidad que dicen los 

extranjeros falta á las corridas de toros. 

Veamos si no tiene nada de ridiculo. 

Juzguemos desapasionadamente acerca de los bienes y ven

tajas que reporta á la sociedad, y comparemos. 

Sin remontarnos á los tiempos primitivos, en que también 

se bailaría de seguro, y si no que lo digan Adán y Eva, si hay 
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quien se lo pregunte; sin criticar al danzante rey David, que 

cuando él danzaba y tocaba el arpa sabría por qué lo bacía; 

sin querer de intento tratar aquí de las lúbricas danzas de la 

dueña del mundo, Roma, dirémos algo de tiempos más mo

dernos. 

No sabemos cómo se bailaría en España una danza que 

por fines del año 1500, poco más ó ménos, se llamaba la Ale-

mana, y estuvo muy en uso; pero debía ser decente, aunque 

fria y sosa como los individuos de la nación á que alude su, 

nombre, cuando Lope de Vega, cuarenta años después, la ecbó 

de ménos como bonrada, al criticar la Gliacona, baile nuevo 

que ofendía la virtud, la castidad y el decoro de las damas 

con sus acciones gesticulares. 

Ya empezamos con la moralidad. 

Más tarde se bailó las Folíaos, que dicen no era danza tan 

decente como la Pacana y la Gallarda, ó al ménos no era de 

tan buen tono; la Zarabanda, la Alta y la Baja, y otros mu-

cbos, entre ellos el Canario, de rápidos movimientos, cabrio

las, campanelas y picaresco traqueteo. 

Luégo ya en nuestros dias todo el mundo sabe lo que eran 

Q \ Mimié (que han vuelto á poner en uso ahora), la Galota, 

la Cachucha, la Guaracha, y tantos otros cuya lista sería in

terminable, y que, en especial los dos últimamente citados, 

tenían sus puntas de incitantes y traviesos. 
No queremos tampoco hablar de las Mollares, el Fandan

go, el Bolero, el Ole, el Jaleo ni las Sevillanas, más incitan
tes, más picantes y más retrecheros, cuanta mayor sea la gra-

, t. i . 8 
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cia, el aire y el cupcel con que la laüaora arquee los brazos, 
mire al cielo y luégo á la tierra, mate la araña, lleve y traiga 
el mundillo con temblores, molinete, estremecimientos y pa
radas en firme. 

Son estos últimos bailes tan españoles, que no debemos 
hablar contra ellos. 

Ademas de que nuestro fin no es desautorizar, criticar ni 
decir nada en contra de los demás espectáculos sino en cuanto 
baste al objeto que nos hemo^ propuesto. 

Demostrar, en una palabra, que no es el peor de los es
pectáculos la función de toros, sino que lleva ventajas á los 
demás. 

Pero, volviendo á referir algo del baile y la danza, ¿no es 
ridículo, no parece altamente risible, un hombre hecho y de
recho dando saltos y haciendo piruetas, moviendo los brazos 
como si cazara moscas, en medio de un escenario? 

¿No excita á la burla un hombre dando vueltas en un sa
lón al compás del atolondrado vals, echando al aire las ale
tas del obligado frac, cuyos faldones parecen un par ele bande
rillas colocadas en la parte posterior del individuo? 

¿Y es muy moral apretar el pecho del galán al escotado 
seno de la dama que con él valsa? 

Vaya, señores moralistas que tanto malo encontráis en las 
fiestas de toros, no nos hagáis hablar, que entrando en el ter
reno de las comparaciones, sois vencidos. 

Os dirémos que no sólo es inmoral, sino repugnante en 
alto grado, ver en un salón cien parejas ó más, apretadas, es-
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trujadas unas con otras, bailando lo que se llama bastante sig

nificativamente la polka intima. 

Que la desnudez completa de las actuales bailarinas es 

vergonzosa, y sus movimientos sin gracia, obscenos y asque-

rosiiMab ó/j eírp aéíonficraa JISÍ aeíifíd gom^lij ?:VFM ro^ 
Que lo son mucbo más y en grado más escandaloso, si es 

posible, los cancanes importados de la culta Francia y todos 

los bailes de allí venidos, en que no se ve más que andar de 

puntillas una mujer desnuda, sacudirlas piernas (casi siempre 
alambres) por todo lo alto, formando con ellas un ángulo tan 

abierto, tanto, tanto, que parecen línea recta. 
Y no es que nos asuste ver nada de esto. 
No somos mojigatos, ni mucbo menos. Dejamos siempre 

en completa libertad á todo el mundo de hacer y decir cuanto 
se le antoje, si no perjudica á tercero. 

A l que no le guste una cosa, que no la vea, si puede evi
tarlo. 

¿Dirémos algo de los bailes de máscaras? Casi nos debía
mos ceñir á relatar las tan conocidas frases de Larra: «Allí bay 
madres que andan buscando á sus bijas, y muchos maridos.á 
sus mujeres, sin encontrarlas». 

Pero añadirémos: ¿Y la moralidad? 
N i rastro ha dejado á su paso, si es que por allí ha pasado 

alguna vez. 
Claro es que en absoluto, ya lo hemos dicho ántes, no pue

den tomarse nuestras afirmaciones; por distintas causas y en. 
diversas ocasiones debe exceptuarse algo. 
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Por lo mismo, creemos que nuestros detractores no dirán 
tampoco en absoluto que cuantos ven las corridas de toros son 
MífeWd^iÉ^^W^i' filis £0° Y tBbbr fil TeJkeq of) aoiío aoí 
B ae-̂ rff go q3odem@f g@if^a|ii^M^Wí|)^^' f j ^ ffiiuolío^-íian-
zantes ó aficionados al baile critiquen como inmorales las cor
ridas de toros, cuando es sabido, y tan palpablemente dejamos 
demostrado,' que lo son mucho más los bailes. isa 

Éstos, ademas de los vicios que despiertan, de lo que á la 
moral ofenden, de lo que á la dignidad repugnan, de lo que á 
la sociedad pervierten, afeminan á los hombres, los hace pusi
lánimes, endebles y cobardes. .,- J A ne aofflF§i<3 

¿Qué sentimiento noble, qué idea de lo grande, de lo he
roico, puede caber en el pecho de un joven que por ocupación 
frecuenta los bailes, por inclinación no conoce ni trata más que 
danzantas, y por costumbre no usa más armas que el bastón 
de junco ó el abanico de seda? 

No envidiamos su suerte, ni la de la nación que por su 
desgracia tuviese muchos individuos de tal calaña. 

Por eso no queremos de ningún modo que nuestro pueblo 
se parezca en nada al que se forme de entes que, léjos de hacer 
alarde de valor, fuerza é inteligencia como cumple al hombre, 
no piensen más que en la vida disipada del sibarita y en los 
goces del diner^ n fe» rraHmeí Boínsoonoo •Bniorbefn GÍ 

¡Pobre nación donde tal suceda! 

Cuatro soldados y un cabo penetrarían impunemente en 
un pueblo, aunque tuviera cincuenta mil almas, y le impon
drían su voluntad. 
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nin Porque nadie los resistiría. 

ÍIO8 Afeminados los unos, cobardes por lo tanto, y temerosos 

los otros de pérder la vida, y con ella los goces á que tanto 

apego tienen los que para nada estiman lo necesario que es á 

la educación de un pueblo hacerle fuerte, inculcarle máximas 

para que sea valiente, para que desprecie la vida en ocasiones, 

sería imposible la defensal asín OÍIOJJ i eup .obBTaaomeb 

Pero ya bablarémos de esto más adelante. 

Nos Hemos apartado, sin querer, del camino que nos había-

Sigamos en él, y aunque de pasada, hablemos algo de los 

ejercicios acrobáticos y gimnásticos. 

jioiofiquoo loq enp n670[ an eh oáosq le aé leáso ebenq ..ooioi 

onp 86ín filsii iu 8001100 on noíOBíiilom rioq ?89lÍBd '¿oí fiinoijosii 

noJ; E l mejor de éstos, el de más mérito, el más esmeradamente 

ejecutado, ¿puede compararse á una corrida de toros, por mala 
que sea?yp/ÍO1?6^ ^ Qn fil m ^eJlsna ira 

Conteste por nosotros el lector, y aunque sea aficionado á 

la gimnasia ó á los ejercicios hípicos, díganos con franqueza 

si puede competir un espectáculo con otro. 

Comprendemos la necesidad en muchas ocasiones de ejer

citarse en la gimnasia, como medida higiénica aconsejada por 

la medicina; conocemos también el goce particular que el jo

ven siente al practicarla en el trapecio, en las paralelas y ha

ciendo planchas; sentimos asimismo el gusto especial con que 

monta un buen caballo, le enseña, le amaestra, y le luce y 

hace lucir en todas partes. 
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Bajo cierto punto de vista, todo esto es bueno j agradable. 

Mas desde el momento en que se quiera hacer de ello un 
espectáculo público, tiene que ser de los llamados de tercera 
clase. No puede, por lo tanto, aspirar siquiera á que se intente 
ponerle enfrente de las corridas de toros: está muy por bajo. 

¿Qué diversión ofrece, por ejemplo, una infeliz mucbacha 
balanceándose en una cuerda, ó dando saltitos sobre un caba
llo, diez, veinte ó treinta veces? 

¿Qué puede gozar el espectador, viendo trabajar en un tra
pecio á gran altura, en la escalera aérea ó en la percha peli
grosa? Nada; cuando más, admirar el valor, el arrojo y el atre
vimiento de un hombre que, después de todo, no sabe hacer 
más que aquello, es decir, que siempre hace lo mismo y del 
mismo modo. 

Él hace lo que quiere hacer, lo que ha aprendido; no lo 
sujeta á la voluntad de otro, sino que no va más allá de donde 
él quiere. 

E l torero tiene que estudiar en el terreno cada caso nuevo 
que le ocurre: el toro demuestra distintas inclinaciones, y á 
ellas se atempera el torero para vencerle: no hace siempre lo 
que quiere, sino aquello que le permite la condición del toro, 
estudiándola en el acto, en el mismo momento. 

¿Dónde hay más mérito? 
, 'Hemos querido reducir á la individualidad del artista la 

comparación entre una y otra clase para hacer más perceptible 
nuestra demostración, no con ánimo de ofender. 

Dudamos si hablar ó no de esos niños descoyuntados y ra-
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quilicos que compran ó roban los saltimbanquis para enseñar
les arriesgados ejercicios, ó exponerlos ridiculamente como 
marmotas; de esas niñas agraciadas á quienes explotan gentes 
sin conciencia, las aplauden cuando trabajan en el trapecio, en 
la cuerda ó en el caballo, y mueren en su mayoría pobres y 
jóvenes en un hospital. 

Mejor es dejarlo. No tenemos la intención do que en nues
tro libro baya nada que incline á la tristeza; pero permítase
nos decir: ¿Y esto es más moral que las corridas de toros?... 

Tócales el turno abora á las funciones teatrales: su impor
tancia, que la tienen en primer grado, merece que el asunto 
se trate despacio, y para .ello empezarómos capítulo aparte. 





CAPITULO V. 

CONTINUACION DEL ANTERIOR 

aSi los cspeclúculos cultos, léjos de 
enseñarme algo y de educar y des
arrollar mis buenos instintos, ponen 
de manifiesto ante mis ojos un mundo 
de inmoralidad y una exuberancia de 
lujo que ciega mis ojos sin tocar al 
corazón, hoy más que nunca tengo de
recho á mis corridas de toros.» 

PEÑA y GOÑI. 

E l mejor de los espectáculos públicos, el que más interesa, 

el que más instruye, el que más debe moralizar las costum

bres de un pueblo, es el teatro. 

En él deben ponerse de manifiesto las prodigiosas obras 

del entendimiento bumano, esas magníficas creaciones que, 

emanadas del estudio y del talento, llevan en sí un destello 

divino que asombra al mundo, deleita al espectador y forma 
i 

parte de la gloria de la nación que cuenta en su seno séres 

privilegiados que tales obras producen. 

E l llanto, la risa, las acciones beroicas, los mil encontra

dos afectos del corazón bumano, con cuantas derivaciones de 
T . I. , 9 
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él se desprenden, deLen reirá lar en la escena las pasiones, los 
vicios y virtudes del mundo antiguo y moderno. 

Unas veces para enseñar, para imitar lo noble y honrado; 
otras para criticar, para castigar lo inmoral, lo perverso. 

Aquello, para ensalzarlo; esto, para aborrecerlo. 
Siendo esto así, en la conciencia de todos ha de estar for

zosamente la idea de que mayor aíicion ha de tener al teatro la 
persona instruida, la de mejores instintos, que la ignorante ó 
embrutecida, suponiéndose con fundamento que aquélla va á 
presenciar las representaciones por el grato solaz que le pro
porciona una obra discreta por su estructura, por el buen des
empeño de los artistas que la interprétan, y los demás atrac
tivos que encierra el teatro en si. 

Pero cuando en vez de una obra bien escrita, se encuentra 
el espectador con un mamarracho mal pensado y peor urdido; 
cuando cree proporcionar á sus hijos una lección saludable y 
los lleva á ver un manojo de desvergüenzas; cuando en vez de 
artistas de talento' que saben y comprenden lo difícil de su co
metido, se halla con cuatro ignorantes descocados y atrevidos, 
entonces ya no es posible mostrar afición al teatro. 

No hay espectador que pueda concebirle más que como un 
medió de matar el tiempo. 

Ó bien como punto de reunión de cuatro bellezas equívo
cas y de una docena de holgazanes, para quienes la función 
es lo de menos. 

Por desgracia, esto va extendiéndose más de lo que podría 
esperarse. 
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Y como la humanidad, cuando no haj freno que la guie, 

se inclina siempre y fatalmente más á lo malo que á lo bueno, 

sucede que el teatro se ve rara vez frecuentado si las obras 

son buenas, j completamente lleno si son abortos de la imagi

nación de algún extraviado poeta ó de ignorante aprendiz. 

Así se estraga el gusto y se pervierten las ideas. Más daño 

hace eslo á la juvenlud, que cuantas corridas de toros habidas 

y por haber se hayan celebrado ó celebren. 

^ Y esto no es precisamente de ahora. 

Hace ya tiempo que el daño está conocido y que se ha tra

tado de ponerle remedio; pero no se consigue. 

E l por qué, no es para tratarlo en este lugar. 

N i conduce á nuestro objeto, que es el de demostrar que 

áun el mejor de los espectáculos, reconocido como tal general

mente, encierra en sí, dadas sus condiciones actuales, más 

gérmen de inmoralidad que las corridas de toros. 

Mucho diríamos en apoyo de nuestra proposición, por

que mucho puede decirse; pero como se nos ha de suponer 

apasionados en un sentido, é incompetentes en otro, ahí va lo 

que sobre el teatro, tal cual era á principios de este siglo (y 

que por cierto no ha mejorado), escribía el gran Moratin, cuya 

competencia no puede ponerse en duda. 

-ovñ^%|§.í)ííed oiJfíno &b nomiiO'í eh oiíinq omoo-smnl 
«Nadie ignora el poderoso influjo que tiene el teatro en las 

ideas y costumbres del pueblo: éste no tiene otra escuela ni 

ejemplos más inmediatos que seguir que los que allí ve, auto

rizados en cierto modo por la tolerancia de los que le gobier-
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nan. ü n mal teatro es capaz de perder las costumbres pú
blicas; y cuando éstas llegan á corromperse, es muy difícil 
mantener el imperio legítimo de las leyes, obligándolas á lu
char continuamente con una multitud pervertida é ignorante. 

»En las comedias, antiguas que se representan parece que 
apuraron nuestros autores la fuerza de su ingenio en pintar 
del modo más halagüeño todos los vicios, todos los delitos 
imaginables, no sólo hermoseando su deformidad, sino presen
tándolos á los ojos del público con el nombre y apariencias de 
virtud. 

»Las doncellas admiten en su casa á sus amantes miéntras 
el padre, el hermano ó el primo duermen; los esconden.en su 
propio cuarto, salen de su casa y van á buscarlos á la suya 
para pedirles celos ó ciarles satisfacciones; huyen con ellos y 
se abandonan á los extravíos más culpables de amor, como 
pudieran las mujeres más perdidas y disolutas. La autoridad 
paterna se ve insultada, burlada y escarnecida. 

»E1 honor se funda en opiniones caballerescas y absurdas 
que en vano han querido sofocar y extinguir las leyes, mien
tras el teatro las autorice. No es caballero el que no se ocupa 
en amores indecentes, rompiendo puertas, escalando ventanas, 
ocultándose en los rincones, seduciendo criados, profanando, 
en fin, lo más sagrado del honor, y atropellando aquellos res
petos que deben contener las pasiones más violentas de todo 
hombre de bien?fflBVJrí-[jTjfí 0ÍI goxícfircr: BÍféeboín: eí ^in^raoí 

»No es caballero tampoco el que no fia su razón á su es

pada, el que no admite y provoca el desafío por motivos r i -
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dícalos y despreciables, el que no defiende el paso de una 
calle ó de una puerta á la justicia, haciendo resistencia contra 
ella, matando ó hiriendo á cuantos le amenazan con el nom
bre del rey, y abriéndose el paso á la fuga, que siempre se ve
rifica sin que estos delitos se vean castigados, como era consi -
guíente, sino ántes bien aplaudidos con el nombre de beroici-
5iî 38p.(fe)jv^Mt)í ?80ÍOIV eoi Eoboj oaeirgeifid 86m obom: leí) 

»En otras piezas, el personaje principal es un contraban

dista ó un facineroáo^^.e recomiendan como hazañas las atro

cidades dignas del suplicio. En una palabra, cuanto puede 

inspirar relajación de costumbres, ideas falsas de honor, qui

jotismo, osadía, desenvoltura, inobediencia á los magistrados, 

desprecio de las leyes y de la suprema autoridad, todo se re-

une en tales obras, y éstas se representan en los teatros de 

Madrid, y el gobierno lo sufre con indiferencia. 

»Si el teatro es la escuela de las costumbres, ¿cómo se cor

regirán los vicios, los errores, las ridiculeces, cuando las adula 

el mismo que debiera enmendarlas, cuando pinta como accio

nes dignas de imitación y aplauso las que sólo merecen cadena 

y remo? Si observamos, con harta vergüenza nuestra, en las 

clases más elevadas del Estado una mezcla de costumbres in

decentes, un lenguaje grosero, unas inclinaciones indignas de 

su calidad, unos excesos indecorosos que escandalizan frecuen

temente la modestia pública, no atribuyamos otra causa á 

este desenfreno que la de tales representaciones. 

»Si el pueblo bajo de Madrid conserva todavía, á pesar de 
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su natural talento, una igoorancia, una rusticidad atrevida y 
feroz que le hace temible, el teatro tiene la culpa.» 

Esto decía á fines del siglo anterior el eminente escritor 
y autor dramático D. Leandro Fernández de Moratin. 

¡ Cuánto hubiera dicho y diría hoy si viera nuestros teatros! 

Pocas, muy pocas, rarísimas son las obras más universal-
mente celebradas que no tengan alguno ó varios de los defec
tos apuntados por el regenerador de nuestro teatro; y se admi
ten y aplauden no sólo sin protestar contra la doctrina que 
exponen, sino que si álguien las critica razonadamente, no 
faltan escritores cuyas plumas salen á la defensa de lo malo, 
y gritando más y haciéndose eco de la perversión del gusto 
que por desgracia domina, consiguen hacer que pase y se 
tenga como bueno en el teatro lo absurdo, lo ridiculo y hasta 

lo^r^u^gn.^oeijgs sol .eiJtae sífidmoo sb aoqmBo aol ere Q\ ^si 
¿Qué es mejor, que la juventud aprenda por el ejemplo 

el medio de burlar la vigilancia de una,madre ó el celo de un 
padre, ó que presencie una corrida de toros? 

¿Le hará más daño ver ésta, cuando en ella no hay nada 
que excite sus sentidos ni á sensualidad, ni á avaricia, ni á 
ningún otro vicio, que asistir á la representación de un drama 
en que se dé como cosa corriente el adulterio, la infamia y 
hasta el infanticidio? 

¿Quieren que se prefiera ver las descarnadas formas des
nudas de las infelices suripantas que figuran en asquerosos 
jiiodernos espectáculos, que ha tenido la fortuna de no conocer 
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MoraLin, á la delicada suerte de banderillas ó á la elegaDtí-

sima de capefiafíuo BÍ e n s i i oxtce) fe . e ld ime i soBd 9lvoi/p SOIÍ 

¿A.dmite comparación el daño que pueda hacer en las cos
tumbres la constante asistencia á los' teatros Bufos, género 
grotesco nuevo que no dudamos llamar degradación del arte, 
con el que remotamente «puede suponerse origine, por ejemplo, 
la cogida de ün torero? 

Se dirá, y así se ha dicho repetidamente, que el especta
dor se familiariza, digámoslo asi, con ver á menudo el derra
mamiento de sangre, y que esto embota en sus sentidos la idea 
del bien, despreciando ó haciéndole indiferente la vida de sus 
semejantes;- pero á esto, que no tiene fundamento ni base, con-
testarémos con un ejemplo. 

La hermana de la Caridad, ese sér débil en fuerzas como 
la más delicada mujer, ve frecuentemente, ya en los hospita
les, ya en los campos de combate entre los estragos de la me
tralla, infinitos muertos y heridos que espiran en sus brazos 
retorciéndose por sus dolores y revolcándose en su sangre. 

Y sin embargo, aquella pobre y tímida mujer no puede 
suponerse que haya perdido los sentimientos de caridad que 
constantemente practica, y á nadie le ha ocurrido decir que 
sus instintos empeoren, ni que la vista de la sangre vuelva fe
roz á la compasiva, criminal á la virtuosa, ni serpiente á la 
paloma. 

Y lo mismo sucede en todas las clases. N i el militar deja 
de tener honrados sentimientos porque en el campo de batalla 
acuchille á su enemigo, ni al ingeniero le falta caridad porque 
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en un canal haga trabajar con el agua á la cintura á los infe
lices condenados á tales penas, ni al arquitecto se le pueden 
suponer malos instintos porque ordene la colocación de una 
veleta en el capitel de una torre, después de haberse estre
llado desde aquel sitio el primer obrero que intentó clavarla. 

A fines del siglo pasado, un célebre filósofo de la Universi
dad de Ginebra escribía á Mr. D'Alembert: «¿Cómo es que la 
tragedia puede entre vosotros hallar espectadores capaces de 
soportar los objetos que les presenta y las personas que emplea 
en su acción? Ya un hijo mata á su padre, se casa con su 
madre y llega á ser padre de sus hermanos; ya otro hijo se ve 
asimismo obligado á degollar a su padre; también hay quien 
obliga á un padre á que beba la sangre de su propio hijo... La 
sola idea de semejantes atrocidades que ofrece la escena fran
cesa para recreo del pueblo más dulce y humano de la tierra, 
estremece. No: yo sostendré, atestiguándolo con el asombro 
de los lectores, que las muertes de los gladiadores no eran tan 
bárbaras como estos horrorosos espectáculos. Es verdad que se 
veía correr la" sangre, fero no se afligía la imaginación con 
unos crímenes que estremecen la naturaleza». 

E l mismo D'Alembert se disculpó con Rousseau, hablando 
de .tan espeluznantes tragedias, diciendo que, aunque el pueblo 
ilustrado asistiese á ellas no tanto para instruirse cuanto por 
sólo experimentar la conmoción que causan, no habría en ello 
delito ni mal, porque al fin es un espectáculo á que acudi
rían, por la sola necesidad que tienen todog los hombres de 
ser conmovidos. 



E L T O R E O . 

Reconocida esta necesidad, decimos nosotros, ¿pueden ad
mitir comparación esos horripilantes dramas de brocha gorda 
con una función de toros? 

Contéstese imparcialmente. 

Y eso que nosotros, abundando en las ideas que llevamos 
emitidas, somos de la misma opinión que un notable escritor 
á quien hemos hecho referencia. 

Las diversiones, sean las que fueren, todas serán hienas é 
inocentes, con tal que siian públicas. 

Otra de las mayores razones que daban los antiguos im
pugnadores de las corridas de toros en contra de la moralidad 
de éstas, era la de hallarse mezcladas en los asientos de las 
plazas de toros gentes de ambos sexos y distintas condiciones; 
dando á entender, cuando ménos, que las palabras chocarreras 
del populacho podrían influir en la moralidad de las más mo
rigeradas, pervirtiendo las costumbres de éstas. 

Parécenos que i&iestros lectores nos dispensarán la contes
tación extensa que pudiéramos dar á tan trivial y hasta pueril 
afirmación. 

Se escribió en tiempos en que no les era permitido á las 
doncellas levantar los ojos del suelo (en presencia de sus pa
dres), ni se permitía ningún hombre tener el sombrero puesto" 
cuando se hablaba del rey. 

No sabemos si entonces había más virtud ó más hipocre
sía; ó si lo sabemos, no lo queremos decir. 

Querían entóneos tener en los teatros á los hombres en el 
patio y á las mujeres en la cazuela, y por eso criticaban la 

T . I . ' 10 
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concurrencia á an mismo sitio de personas de ambos sexos en 
las corridas de toros. 

Pero al fin esto era de dia, en pleno dia, y á la vista de 
iodo el mundo. 

¿Qué dirían hoy si vieran en galerías estreclias, de noche 
y á media luz ó casi á oscuras, si la función dramática lo exige, 
á hombres y mujeres todos mezclados, apretados y confusa
mente reunidos? 

¡Serían de oir sus exclamaciones, si se les dijese que había 
habido un teatro en la capital de España, donde cantó una de 
las mejores compañías de ópera, en el cual hubo la feliz ocur
rencia de titular ignominia á la más concurrida de las locali
dades por hombres y mujeres; tal era de estrecha, oscura é in
cómoda!. 

Pues én caso de criticarse aquello en los toros, parece que 
debiera serlo más en los teatros. 

N i éstos, es decir, ni por las funciones que en ellos se ce
lebran, merece ser anatematizado el espectáculo, que es bueno 
en sí; ni porque alguna rara vez ocurra en las fiestas de toros 
un incidente desagradable puede llamársele bárbaro. 

Malo y bueno tienen ambos espectáculos. 

Aquél, el teatro, debiera tener más de bueno, y por lo tan
to, serlo; pero, hablando claramente, ni lo tiene, ni lo es, hoy 
por hoy. 

Las corridas de toros podrán tener algo de malo; pero 
jtienen tanto bueno!... 

En todo caso, apliqúense los literatos á regenerar el teatro; 
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dótenle de producciones morales, instructivas, y de las condi
ciones que ellos deben saber mejor que nosotros, para elevarle 
hasta donde todos deseamos; bagan que el pueblo se instruya, 
se aficione á lo bueno, aprecie lo noble, leal y honrado, se 
despierte al eco de voces que canten grandes hazañas y nobles 
sentimientos, y, no lo duden, el teatro estará al frente de los 
espectáculos públicos. 

Entre tanto... 





CAPITULO VI . 

CONCLUSION Y RESUMEN DE LOS DOS ANTERIORES. 

La barbarie consiste en lanzarse el 
hombre al peligro sin los necesarios 
medios de defensa, y en la probabili
dad, por consiguienle, de perecer víc
tima de su arrojo 

Las diversas suertes que en las cor
ridas de toros se ejecutan, en vez de 
excitar la ferocidad, lo que hacen es 
persuadir á la muchedumbre, más que 
podría conseguirse con una disertación 
filosófica, de la gran superioridad de 
la razón sobre la fuerza bruta. 

LÓPEZ MARTÍNEZ. 

Hemos hablado ya en los precedentes artículos de los prin
cipales espectáculos hoy en uso que, por ser de distinta índole 
y diversas condiciones que las corridas de toros, pueden por 
su importancia colocarse enfrente de éstas y ser comparados 
con ellas, como lo hemos verificado. 

Fáltanos decir algo acerca de otra clase de funciones pú
blicas, que, si bien no pueden sufrir comparación alguna con 
las corridas de toros, no por eso dejan de ser espectáculos pú
blicos que pueden entretener más ó ménos á la multitud. 

La elevación de un globo aerostático ha sido y es una de 
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las diversiones más inocentes y agradables que pueden darse 

á un pueblo. 

Pero su duración es corta, es brevísima. 

No puede entretener más que algunos minutos; y como la 

impresión que en el público produce es también muy pasajera, 

el hombre, para que ésta dure más, y en su afán de distin-

guirse, de hacer lovdifícil y hasta lo que parece imposible, ha 

concebido la idea de elevarse con el globo, y la, ha llevado á 

efecto. 

Distintos aeronautas de ambos sexos (que también la mu

jer se atreve á cuanto el hombre se arroje) se han lanzado al 

espacio en débil barquilla; y por si esto fuera poco, muchos se 

han elevado asidos únicamente á un trapecio, haciendo plan

chas y molinetes en el aire, fiados en su buena ventura y en 

lo que la Providencia quiera hacer de ellos. 

• Efectivamente, esto causa alguna admiración, y puede ser

vir como adición ó complemento á cualquier fiesta, ya que por 

sí solo no la constituye; pero no se crea que en ello no hay 

peligro. 

Existe y grande, y no hay razón que le justifique. 

No hablemos de los globos que para henchirlos no se les 

alimenta más que de humo, y en los cuales es facilísimo que 

el aeronauta al menor contratiempo se estrelle. 

Ciñámonos á los construidos con sujeción á las exactas re

glas de la ciencia, y que, sin'embargo, ofrecen al que en ellos 

navega por el espacio poquísima seguridad. 

De algo puede servirle la buena construcción de él: de 
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mucho también saber manejar el aparato respiratorio, abriendo 
ó cerrando á tiempo la válvula, que llamarémos de seguridad; 
pero ¿esto basta á dársela contra recios vendavales, contra obs
táculos desconocidos? 

Ahí está el ejemplo, entre otros, del desgraciado Mr. Ar-
ban, que ni él ni su globo han vuelto á parecer en la tierra. 

En la corrida de toros el lidiador ve el peligro, estudia el 
modo de esquivarle hasta con gracia; si no puede huirle, le 
prestan auxilio sus compañeros, y en último caso, lo peor que 
puede sucederle es tener una cogida y ser herido; pero en el 
acto, en ménos tiempo del que se tarda en contarlo, se ve asis
tido y curado por distinguidísimos profesores, sin faltarle la 
más exquisita asistencia. 

E l aeronauta en peligro, ¿de quién puede recibir auxilio? 
¿Quién puede protegerle?... Sólo Dios. 

Y si se estrella contra una roca, ó se ve sumido en el mar, 
nadie, absolutamente nadie puede atender á curarle. 

Será pasto de los cuervos ó de los peces. ¡Dichoso él si su 
caída es en poblado, que al ménos la caridad puede prestarle 
su ayuda! 

Una de las funciones que más en boga hay en algunas pro

vincias de España, de Ultramar y del extranjero son las riñas 

de gallos. Las citamos sólo porque no se diga que las olvi

damos. 
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Y debiéramos hacerlo. Es triste y brutal impeler uno con
tra otro á dos inocentes animales, nada más que por el gusto 
de ver morir á uno de ellos. 

Hemos dicho mal: no se los arroja á la lucha por gozar de 
tan criminal placer, seamos justos. Es porque el dinero que se 
cruza en las apuestas interesa á los concurrentes. 

Quítese el aliciente del sórdido interés, y las riñas de ga
llos desaparecerán de pronto. Gomo que no tienen más in
centivo. 

Hemos dudado mucho si deberíamos hablar acerca de una 
fiesta, más que bárbara, criminal y salvaje, que por fortuna, y 
dicho sea en honra nuestra, nunca ha tenido asiento en la va
liente España. 

Nos referimos al 'pugilato: á la lucha á muerte entre dos 
hermanos, que hermanos son todos los hombres. 

Horroriza y da vergüenza pensar que, sólo por satisfacer 
el deseo de lucro y el vicio del avaro, los espectadores de una 
nación, que no queremos nombrar por decoro de la Europa, 
apuesten sumas fabulosas en favor de uno ú otro de los con
tendientes que á puñetazo limpio se magullan el cuerpo, se 
rompen las mandíbulas, se saltan los ojos y concluyen por 
matarse. 

N i más ni ménos que si fueran gallos ó perros de presa. 
¡Qué baldón! 

En honor de la verdad, estas degradantes luchas, muy en 
boga á principios de este siglo, van ya siendo muy raras. Sin 
embargo, hará una veintena de años tuvo lugar una de ellas, 
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para presenciar la cual se trasladaron de la capital de aquella 
'nación? á pocas millas de distancia, más de treinta mil per
sonas. 

Cada cinco minutos salía un tren lleno de bote en bote de 
gente ávida de presenciar tan asqueroso y repugnante espectá
culo, viendo á dos robustos jóvenes desnudos completamente 
de medio cuerpo arriba, y llenos de vida, luchar hasta encon
trar la muerte entre los aplausos de la malvada muchedumbre 
que vitoreaba al vencedor. 

¿Puede darse mayor ejemplo de barbarie? 

¿Es posible acordarse siquiera de las corridas de toros para 
compararlas con tan atroz crimen"? 

Se nos dirá que las leyes de aquel país prohiben termi
nantemente tales pugilatos: es cierto; pero á esto dirémos que 
cuando' la autoridad no puede por ménos de proceder contra el 
miserable asesino, cuando le es imposible hacer la vista gorda, 
como decimos en España, el Jurado impone tan ligeras penas 
al delincuente, que, léjos de considerarse como castigo, pueden 
estimarse como recomendación para lo futuro, y como conce
sión de descanso y reposo para el presente. 

—Después ele todo,—exclamarán los humanitarios habi
tantes de aquella nación aficionados á tan criminal recreo,— 
¿qué vale la vida de un hombre ignorante y estúpido, compa
rada con el puñado de oro que ha ganado?... 

Pasemos á otra cosa; que la relación de estos ciertísimos 
hechos angustian el corazón y trasladan la imaginación á los 
remotos tiempos de la barbarie. 

T. ' I. 11 
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Relatemos, por fin, otro espectáculo nacido fuera de Espa
ña y que está en uso en diferentes naciones. 

Las carreras de caballos. 

Decimos de éstas lo que llevamos dicho de otros espectá
culos que, sin ser repugnantes, ántes bien admisibles, no pue
den competir de ningún modo con nuestra fiesta nacional. 

En vano es que lujosos trenes y aristocrática concurrencia 
se empeñen en dar tono á la función: no tiene condiciones en 
sí para que como tal se la considere, y cuantos esfuerzos se 
hagan para conseguirlo serán inútiles. 

A l espectador, al meramente espectador, le importa poco 
ó nada que uu caballo corra más que otro: no se interesa por 
ninguno, y aunque quisiera, no se le da tiempo para ello. 

¡Si la carrera de más duración no llega á cinco minutos! 

En tan poco tiempo, la emoción, aunque la hubiera, sería 
fugaz como un relámpago: pasan por delante del público los 
caballos como meteoros, sin dejar tras sí el más ligero rastro, 
y á veces sin poderse dar razón el espectador del número de 
caballos que corrían; y esto de media en media hora ó con 
mayor intervalo, sin que el tiempo intermedio le amenice cosa 
alguna. , 

¿Cuál de los sentidos, pues, es posible llegue á interesarse 
en tal espectáculo? 

Sólo de un modo le concebimos: sólo de un modo hay emo
ción; pero es á tanta costa, que más vale no la haya. 

Sucede eslo cuando, por tropezar el caballo, por aguijo
nearle demasiado ó por otra causa, cae y arroja al jinete por las 
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orejas á gran distancia, dejándole en el snelo reventado ó poco 
ménos. Entóneos si, el espectador se emociona, pero tristemen
te; no goza, siente que por nn pedazo de pan se inutilice nn 
hombre, y donde había un cerebro inteligente, sólo se encuen
tre un cráneo hecho pedazos. 

Quisiéramos que los defensores de estas funciones nos di
jeran qué placer, qué deleite han encontrado cuando sucede 
una desgracia así. En las corridas de toros podrá también su
ceder una desgracia semejante, no lo negamos; pero como el 
torear constituye un arte, sujeto como tal á reglas fijas, el caso 
tiene que ser forzosamente más remoto, y áun pudiendo ocur
rir, hay s-iempre á la proximidad gente que le evite. Lo que 
pudo ser un lance funesto, es casi siempre motivo de alegría 
y aplauso entre los concurrentes. 

¿Quién salva al infeliz jinete de una caída terrible en las 
carreras de caballos? Nadie. 

¿Y quién libra al picador de caer en las astas del toro? To
dos, absolutamente todos sus compañeros. 

En cuanto á la utilidad de las carreras de caballos, no la 
comprendemos ni como espectáculo, ni por ningún otro 001 -̂
cepto. Será porque no nos la hayan explicado bien, demos
trándonos sus ventajas; ello es que á nuestro alcance no han 
llegado. 

Dicen que es un poderoso estímulo para el fomento de la 
cria caballar. Tal vez sea así. ¿Por qué dudarlo? 

Mas á nosotros, poco • aficionados á tal función, sólo nos 
ocurre decir que es indudablemente cierto que-el caballo de 
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carrera para nada sirve más que para correr, y que porque 
un caballo corra mucho más que otro, no debe considerarse 
mejora en la raza sino relativamente. 

E l caballo de carrera no puede ser enganchado; de consi
guiente, ni para tiro de carruajes en las ciudades, ni para la
bores del campo puede-aprovecharse. Para montarle dentro de 
las capitales no ofrece mayores ventajas que los que no lo son, 
y para llegar en ménos tiempo de un pueblo á otro no se usa, 
y hasta es inútil, desde que los ferrocarriles y el telégrafo han 
acortado las distancias. 

¿Por qué, pues, se da de valor á un caballo de esta clase 
tres, cuatro ó seis mil duros y á veces más? 

¡Ah! En eso está el secreto. 

Muy sencillo. Porque las carreras de caballos no son, como 
las riñas de gallos, otra cosa que un pretexto para e l / « ^ o ; por
que si no se diera dinero al vencedor, si no se cruzasen apues
tas entre los dueños de los caballos y los que no lo son, si no 
se procurase enriquecer uno con la ruina de otro, levantándose 
aquél y sumiéndose éste en la miseria, no existiría semejante 
espectáculo. 

¿Y esto no es inmoral? 

Se castiga, y con justicia, al que pone dos reales á un car
tón de lotería, y se tolera y hasta se autoriza al que sacrifica 
su fortuna al azar de un paso más de un cuadrúpedo. 

Gomo que esto es de buen tono. 

Vamos, no lo entendemos; dejémoslo, que en este mundo 
cada uno ve las cosas bajo distinto prisma. 
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REASUMAMOS. 

Creemos haber probado claramente qp.e las funciones de 

toros son de más atractivo, más espléndidas y magníficas y 

menos inmorales que todas las demás hoy conocidas y en uso 

en las naciones de Europa. 

Porque, con relación á la música, ésta interesa en menor 

grado, no emociona tanto como cualquiera de los incidentes 

que en la lidia se originan, y sólo cuando va acompañada del 

canto y del aparato escénico puede entrar en comparación con 

las corridas de toros. 

Porque, respecto del baile, la inmoralidad está de parte de 

éste en casi todas las ocasiones, y cuando no, es insulso y sin 

aliciente para divertir honestamente á una gran muchedumbre. 

Porque, respecto del teatro, tal cual es hoy y como le co

nocemos, también le lleva ventaja en cuanto á moralidad , si 

bien reconocemos que debe y puede ser el primero de los es

pectáculos públicos, si se varía de rumbo. 

Que ni las funciones gimnásticas, acrobáticas ni aerostáti

cas pueden compararse de ningún modo con nuestra fiesta na

cional, porque entrañan mayor peligro, divierten ménos y son 

más inmorales. 

De las riñas de gallos y del pugilato nada digamos: pro

bado queda que son altamente inmorales y estúpidamente bár

baras, y estamos seguros de que nadie defemderá lo contrario. 

Y por último, que las carreras de caballos tampoco pueden 

entrar en comparación con las corridas de toros, porque sobre 

ser aquéllas más frías, son más inmorales, puesto que están 
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basadas en el juego, y los juegos de azar tienen nn capítulo 

en el Código penal. 

Demostrado hasta la evidencia que la fiesta nacional de 

toros lleva ventaja á todos los demás espectáculos en anima

ción y alegría, y que es muchísimo ménos inmoral que la ma

yor parte de los que hoy se conocen, no se comprende el em

peño que muchos pusilánimes ó... interesados demuestran por 

querer quitar á España la mejor de sus funciones, la más ca

racterística, la que no imitan á su pesar los extranjeros, y la 

que envidian éstos y aplauden tocios sin excepción al presen

ciarla, inclusos los que la combaten, las maclemoiselles y miss 

de extranjís y hasta los niños de seis años. 

¡Poderosa influencia de lo grande y extraordinario! 

Si álguien duda dé esta verdad,' le aconsejamos que vea 

seguidas un par de corridas de toros; le decimos lo mismo que 

el consabido cantar en seguidilla: 

«El confesor me dice 

que no te quiera, 

y yo le digo: Padre. 

¡SI U S T E D L A V I E R A ! » 

y apostamos doble contra sencillo á que el afeminado oposi

tor nuestro se nos pasa con armas y bagajes antes de concluir 

un abono de seis corridas. 

Hay cosas que no se discuten, que no pueden cuestionarse 

ni ser objeto de controversia, cuando uno de los contendientes 

no ha visto detenidamente el pro y el contra de ellas. 
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A l que no gane nada con que liaja ó no corridas de toros, 
al enteramente imparcial y de buena fe, le dirémos para ha
cerle partidario nuestro: «Venga usted á nuestro lado tres cor
ridas» . 

Y antes de que llegue ese dia le describirémos como po
damos lo que es una tarde de toros en Madrid. 

E l cuadro no sirve más que para los que no ban visto el 
original; que los que hayan tenido este placer, encontrarán in
correcto el dibujo y pálidos los colores. 

Figuraos, le dirémos, una ancha, magnifica y hermosa 
calle, como es la de Alcalá, una hora ántes de empezar la cor
rida, ocupada tocia en más de dos kilómetros de extensión por 
un gentío inmenso, cada vez más compacto y numeroso, que 
se acrecienta y aumenta considerablemente con otro que en 
abundancia le suministran las muchas calles y principales pa
seos que á la misma vía afluyen, como los alegres arroyos y 
los pótenles y caudalosas rios desembocan en el mar. 

Figuraos toda esta gente, en grupos más ó ménos numero
sos, marchando en una misma dirección, más bien de prisa que 
despacio, alegre, decidora, y con un júbilo que se refleja en 
todos los semblantes de viejos y jóvenes, hombres ó mujeres. 

Imaginaos los balcones de los elegantísimos edificios que 
forman la calle, llenos también de personas de distintas clases 
que admiran tal movimiento, tanta diversidad de colores en las 
ropas, tanta alegría en "iín pueblo, que tal vez en esto sólo tenga 
homogeneidad de opiniones. 

Y en medio de esta calle, aumentando el ruido y la alga-
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zara, contemplad un sinnúmero de carruajes de todas clases, 
desde el aristocrático lando, la elegante berlina, la vaporosa vic
toria, el ligero milord y la bonita jardinera, basta el esbelto 
faetón, el modesto simón y el provocativo ómnibus madrileño, 
que en nada se parece al de las demás naciones. 

Alguna vez, casi escondidas en modestísima tartana, se 
ven hermosas mujeres, de quienes al paso ydigeramente pue
den apreciarse unos ojos negros, brillantes, capaces por sí so
los de encender á medio mundo y quemar al otro medio. 

Añadid á todo esto las voces de los vendedores de agua, 
flores, frutas y confituras; las de los cocberos; las campanillas 
de las muías de los ómnibus; los sonoros y abundantes casca
beles délas colleras y quitapones, que, puestos en racimos so
bre los caballos de un faetón, semejan, más que otra cosa, un 
soberbio ramo de flores de plata, que, á modo de penacbo, sólo 
sabe mover con gallardía el garboso caballo español. 

Y como si esto no bastara, al confuso tropel de que damos 
ligera idea aumentad un gran numero de jinetes que, cada 
uno por su lado, unos en rucio caballejo de mala facha pero de 
buen andar, otros en overos andaluces negros como el azaba
che, de arrogante y altivo continente, y otros en yeguas ingle
sas de largo cuello y descarnadas manos, se mezclan y confun
den entre la multitud, dirigiendo unos sus voces á la gente de 
á pié, y saludando otros, con la gracia que Dios ha dado úni
camente á los nacidos en España, á la encopetada y preciosa 
dama, que con ojos de fuego, labios de coral y cutis de raso, 
responde desde su coche con la más cordial sonrisa. 
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No os paréis aquí: no os distraiga tanto bullicio, tanto mo

vimiento, tanta animación. 

Si os sentis acometidos del mismo júbilo que se ha apode

rado de las demás gentes, que sí os sentiréis, porque no hay 

quien pueda resistir aquella fuerza de atracción, seguid más 

adelante. 

Traspasad la puerta de Alcalá, soberbio monumento de pie

dra que señala el límite que por aquella parte tuvo Madrid; 

continuad el camino que va á la plaza de toros, y en el cual 

habréis visto al pasar, en anchas y lujosas carretelas abiertas, 

á las dos ó tres cuadrillas de toreros que han de tomar parte en 

la fiesta, con sus ricos y costosos trajes, y jinetes en malos ca

ballos á los picadores de brazo de hierro y mano ligera, que 

de un jaco malo hacen uno bueno; llegad á las puertas de la 

plaza y parad allí. 

Si no habéis reparado ántes en él, observad el magnífico 

y ostentoso exterior del edificio en que va á tener lugar la fun

ción, el empeño que los concurrentes muestran por entrar en 

él cuanto ántes, el sinnúmero de gentes que vomitan los in 

finitos carruajes de todas clases que allí llegan precipitada

mente, y el entusiasmo de unos, y la alegría de todos, aumen

tada por la brillante y espléndida luz de un sol que no alum

bra tan refulgente en ningún punto del universo. 

Penetrad en ias extensas galerías que dan comunicación á 

los tendidos, gradas y palcos, y os asombrareis viendo en ellas 

tanta diversidad de clases. A l lado del banquero el menestral, 

junto al abogado el obrero, cerca del senador al que vive de 
T . I. 13 
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un jornal, y casi unidos al grande de España y al patán; y lué-
go, codeándose y observándose maliciosa y recíprocamente, la 
modista, la patrona de huéspedes, la señora de la clase media, 
la de circunstancias y la de dorados blasones, todas ataviadas 
y engalanadas mejor que en dia de boda, con sus ricos trajes 
de mil colores, sus mantillas de encajes blancos ó negros y su 
hermosura incomparable. 

Porque á los toros no va ninguna mujer fea. 
Verdad es que en España es rarísima la fealdad en el bello 

sexo. 

Una vez allí, al contemplar tanta alegría, tanta beldad, tan 
bullicioso gentío, que entra y sale, sube y baja, grita y vocea, 
llama y responde, cruza de un lado á otro, corre, se pára y mar
cha en todas direcciones, saludándose al paso, sombrero en 
mano y abanico en rostro, os habéis de figurar forzosamente 
que aquello tiene más encanto, más atractivo, aunque en algo 
se parece pero mejorando, que un gran baile de máscaras; ta
les son los remolinos de gente que se forman, los corrillos de 
aficionados, los chistes que se oyen, y el frenesí que despierta 
en cuantos por primera vez asisten al espectáculo. 

Y éstos no son más que los preliminares de la fiesta, por
que ni hemos dado vista al interior de la plaza, ni ménos ocu
pado nuestra localidad. 

Más adelante la ocuparémos. 
Es seguro que la persona que vea todo es Lo sin hacer caso 

de ridiculas sensiblerías, experimentará desde luégo como una 
corriente magnética que ejerce su influencia sobre su corazón 
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y su cabeza, lo mismo en su parte física que en su parte in
telectual. 

Esta excitación de su ánimo, que le hace mirar aquello con 
extraordinario júbilo, es entusiasmo. 

¿Hay en el mundo alguna otra fiesta que ántes de verla, 
ántes de empezarse, pueda provocarle, excitarle, ni áun in
dicarle?... 





CAPITULO VIL 

CUATRO PALABRAS CONTRA LOS IMPUGNADORES DE LAS CORRIDAS 

DE TOROS. 

La hipocresía, la pusilanimidad, el 
espíritu de extranjerismo y una afec
tada filosofía, han sido en diferentes 
épocas los más encarnizados enemigos 
de la tauromaquia. 

CORRALES MATEOS. 

Ya qne estamos con las manos en la masa, como suele 

decirse, no queremos dejar de hablar acerca de la Sociedad 

protectora de los animales establecida en Londres, con rami

ficaciones en muchas partes del globo. 

No por lo que nos importe dicha extravagancia inglesa, 

sino por el daño que intenta causar á nuestra fiesta nacional. 

De otro modo, es decir, si no hubiera i ofrecido premios á 

los que combatiesen las corridas de toros, ya de obra, ya por 

escrito, ya con sus influencias, ¿qué nos habíamos de acordar 

de semejante Asociación, ni de sus animales? 

Pero nos atacan en todos terrenos, y en todos y en cual

quier parte nos encontrarán para defendernos, 
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Conocen que el dios del siglo es el dinero, y comprenden 

que nunca faltan plumas venales y hombres que son capaces 

de cualquier cosa por una mezquina recompensa. Así es que 

oficialmente lian ofrecido premios en España, y más que en 

España, en el centro de las provincias de Andalucía, precisa

mente donde nacen más toreros y donde se crian más toros. 

¿Cómo ha contestado el país á semejante imprudencia? 

Como debía, como la necedad de la idea requería: con una es

trepitosa carcajada los unos, con preciosos epigramas otros, 

con dichos picantes éstos, con folletos incontestables aquéllos, 

y todo el mundo con el más soberano desprecio. 

Todo el mundo no, triste es decirlo; hay media docena 

de... sahios, que piensan, respecto de las corridas de toros, 

como la Sociedad protectora de animales. Parece imposible que 

sean españoles-. Ignoramos qué móvil les guia; tal vez el de 

distinguirse. Si éste es, lo conseguirán, como consiguieron 

celebridad el Conde D. Julián, Vellido Dolfos, Torquemada y 

otros personajes de la historia; pero no los envidiamos. 

Por qué han de marcar siempre los extranjeros el curso 

que han de llevar en nuestra nación las discusiones sobre 

cualquier asunto; por qué han de promoverle ellos, que tienen 

mucho por qué callar, es cosa que nos ha llamado la atención 

en todas ocasiones y más en la presente. 

Ocúrrese á la bendita Sociedad referida, hace un par de 

años, convocar certamen para premiar al que mejor escriba 

un libro, folleto ó cosa parecida, condenando las corridas de 

toros, y entóneos empieza á arreciar contra éstas la tempestad 
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preparada por diclios salios, levantando razonamientos anti

guamente destruidos y enterrados entre cieno extranjero. 

Antes, hacía ya muchos años, nadie se acordaha de criti

carlas; luégo ya se ha querido esforzar el bando contrario á 

ellas, y hasta opina por que se supriman. 

Nada dirémos á los españoles que así piensan: están en su 

derecho; pero ya verán cómo se engañan y cómo no consiguen 

lo que quieren. Y si no, al tiempo. 

Pero los extranjeros, ¿con qué derecho se permiten venir 

á dar lecciones de moralidad al gran pueblo español, que en 

dignidad, en vergüenza y en la práctica de todas las virtudes 

está y raya tan alto como el que más? 

¿Qué es lo que les autoriza para querer que de la valiente 

España desaparezca la única fiesta nacional que le es caracte

rística y marca ostensiblemente su indomable valor y temera

rio arrojo? 

Ó una extravagante locura, ó una mezquina envidia. 

No puede ser otra cosa. 

Porque en cuanto á moralidad en sus espectáculos y en 

sus diversiones, no hay que envidiarlos, por más que en mu

chas cosas aparenten lo que no son. 

La prueba de esto se halla en las costumbres inglesas y 

en su estrambótica imaginación. 

Ya un acaudalado lord, ya una opulenta miss, dejan parte 

de su fortuna para fundar un hospital de gatos ó para que se 

atienda á la educación, sostenimiento y delicada asistencia de 

cuantos perros vagabundos se encuentren por las calles; ya 
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un miembro de la Cámara de los Comunes increpa duramente 
en sesión pública al gobierno, para que diga si se ha casti
gado, cual la ley exige, al infame delincuente que dio un palo á 
un gato, sin más razón que la de que le quiso robar una chu
leta; ó ya, por fin, otro millonario tratante en carnes lega una 
renta para que se dé todos los domingos un rancbo extraordi
nario á las ratas que bay en sus posesiones. 

¿Habráse visto mayor extravagancia? 

Y si al fin no viésemos en ello más que el lado ridículo, 
anda con Dios; pero bay que tener presente otra cosa impor
tantísima. 

Los potentados que tales fundaciones bacen en favor de 
los perros y gatos, de ratas y burros, no bacen ninguna en pro 
de los bombres desvalidos; y los que dan rancbo extraordina
rio á los animales inmundos, dejan poco ménos que morir de 
bambre á infelices mujeres que por enfermas no pueden ganar 
en una fábrica un miserable jornal. 

Y téngase entendido que en Inglaterra, cuna de la protec
ción animal, el bombre se muere de bambre, porque el paupe
rismo es numeroso. 

Comparemos. 
Les duele mucho que en nuestras corridas de toros se sa

crifiquen caballos matalones que, como es sabido, no tienen 
otro uso ni aplicación para la industria, y no les importa, 
ántes bien lo fomentan, criar, engordar y cuidar bien á un ca
ballo para comerle después; porque allí se come la carne de 
caballo. 
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De seguro si los animales hablaran, renunciarían en solem

ne forma tan interesada protección. 

Es más, y esto no se nos puede negar. 

Existen en los mágniñcos jardines zoológicos de Londres 

animales raros de distintas clases, colecciones de bípedos, cua

drúpedos y de todas castas que llaman la atención. 

No faltan preciosos pájaros, ni magníficas fieras. 

Y para que de todo baya, tienen bien aposentados asque

rosos reptiles, serpientes boas y de cascabel, culebras, víbo

ras, etc. 

Pues bien, los humanitarios ingleses, que serán de la 

Sociedad protectora, alimentan estos repulsiyos reptiles con 

otros inocentes animales; y es atrozmente repugnante ver 

echar á la jaula de la serpiente un tímido conejo, que desde 

aquel momento agacha las orejas y no se mueve, ó una her

mosa paloma, que -extiende sus alas por el suelo, dejándose 

tragar por el inmundo reptil. 

Más claro: alimentan un animal venenoso y nocivo con 

otros muchos inofensivos y útiles al hombre, único sér á quien 

le es dado discernir lo bueno de lo malo. 

Y es que la visita de los curiosos á aquellos estableci

mientos produce gruesas sumas, que no darían los conejos ni 

palomas. 

¡Maldito interés! 

En todo se mezcla, y en aquella nación más. 

¡Qué mucho, si hasta el caballo, que es para los ingleses 

el mejor de los animales, su más íntimo compañero, es cuida-
T . I. 13 
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do, mejorado y educado sólo porque en las carreras les gane 
premios fabulosos y apuestas singulares! 

¿Qué les importa reviente después de una carrera, si ha 
ganado el premio? 

Que no hablen de protección á los animales los que no se 
la dan sino en cuanto á ellos pueda serles útil: que no lla
men protección la ridicula creación de hospitales de gatos y 
otros inútiles animalitos, porque tal vez se oculte tras de esta 
fundación la idea de mantenerse con poco trabajo una docena 
de empleados; y sobre todo, que no se metan en aconsejarnos 
cómo hemos de matar los animales que para nuestro sustento 
y recreo tan pródigamente nos ha dado la naturaleza. 

Cuidados ajenos... 

Vayan enhoramala á gobernarse á sí mismos, y déjennos 
con nuestros vicios y con nuestras virtudes, nuestros defectos 
y nuestra nobleza; que para demostrar valor, fuerza, amor pa
trio, inteligencia y talento, los españoles no necesitan ni han 
necesitado nunca del auxilio de nadie. 

¡Tanto defender á los animales, y tanto ofender á los ra
cionales! 

Casi nos hacen dudar si son... dichos señores personas en 
su sano juicio, ó faltos de él como D. Quijote. 

Volvemos á decir, y no nos cansarémos de repetirlo: cada 
nación tiene una fiesta característica que le es peculiar; y si 
no la tiene, peor para ella: debe tenerla. España tiene la suerte 
de poseer la mejor, la más magnífica y ostentosa, donde hacen 
igual papel la inteligencia que el valor. ¿Qué podemos hacer 
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más que compadecer á los que no la poseen, por más que lo 
pretenden? 

Sentirémos mucho habernos excedido en éste y los prece
dentes artículos, al criticar y hasta vituperar los espectáculos 
que admiten comparación con las fiestas de toros. 

No es ni ha sido nunca nuestro ánimo herir susceptibili
dades ni usar de recriminaciones: que nadie vea ofensa perso
nal en lo que va escrito; pero lo dicho, dicho está. 

A fe que no se usa de mejor lenguaje por los detractores 
de las corridas «de toros. Siempre están llamando sanguinario 
y bárbaro al pueblo que le sostiene, y no saben ¡imbéciles! 
que ese pueblo, alto y bajo, desde la punta del pié á la cabeza, 
tiene infiltrado en la médula de sus huesos el amor á su fiesta 
nacional, al mismo tiempo que á sus padres y á su patria. 

Por eso sostendrémos siempre cuanto llevamos escrito, con 
mejor ó.peor acierto, con más ó ménos entendimiento, porque 
éste Dios le da, pero siempre con la fe de la convicción y una 
voluntad decidida, y dirémos con el gran Quevedo: 

¿No lia de haber un espíritu valiente? 

¿No se puede sentir lo que se dice? 

¿No se puede decir lo que se siente? 

Que las fiestas de cierta clase, como la de toros, son con

venientes, no es opinión nuestra. Lo llevamos dicho y atesti

guado con personas importantísimas; pero para que nada falte 

en apoyo de nuestra opinión, véase lo que en su libro Gonsi-
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clencciones sobre, el gobierno de Polonia escribía en el siglo 

pasado el eminente filósofo J . J . Ronssean: 

«¿Por qné medios se podrá excitar el movimiento de los 

corazones, el amor á la patria y á las leyes? ¿Me atreveré á 

decirlo?... Con cosas que parecen niñerías y frivolidades: con 

unas instituciones vanas á los ojos de hombres superficiales, 

pero capaces de arraigar el amor á nuestras costumbres y liacer 

invencibles nuestras inclinaciones. 

»Una gran nación debe mantener sus usos propios, civiles 

y domésticos, que tal vez degeneran diariamente por la pro

pensión general de la Europa á imitar los gustos y maneras 

délos franceses. Conviene, pues, sostener estos usos, que siem

pre serán ventajosos, aun cuando de suyo fuesen indiferentes, 

ó no buenos, bajo ciertos respetos. 

»Muclios juegos públicos en que la buena madre patria se 

complazca en ver divertirse á sus hijos: que ella los entretenga 

frecuentemente para que por su parte ellos nunca la olviden. 

Deben abolirse, áun en la misma corte, las diversiones ordi

narias de otras cortes, tales como el juego... y cuanto pro

mueva la afeminación. Invéntense diversiones que no se co

nozcan en otras partes. 

»Si fuese dable, nada haya exclusivo para los grandes y 

poderosos. Muchos espectáculos al raso en donde todo el pue

blo se divierta igualmente, como entre los antiguos, y que allí 

la juventud de la nobleza haga ensayos de fuerza y agilidad. 

No lian contribuido foco las corridas de toros á mantener en 

la nación española un cierto vigor.» 
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Esto escribía el gran filósofo, que, aunque extranjero, tenía 

más conocimiento práctico de las cosas del mundo que esos 

pobres hombres que hoy opinan de distinto modo. 

Demasiado sabía, j despue§ lo escribe, que «estas ideas 

muestran á lo lejos las rutas, desconocidas de los modernos, 

por donde los antiguos conducían á los hombres á aquel vigor 

de alma j estimación de las calidades personales, etc.» 

Y no se crea que citamos á Rousseau, como antes hemos 

citado á otros muchos, buscando refugio en sus nombres, no. 

Los citamos porque, respetando como respetamos siempre 

al hombre de ciencia, nos es muy del caso fortalecer nuestra 

opinión particular con la suya en especial, si, como sucede en 

el caso presente, es indirecta la defensa que de nuestra función 

hace. 

Por lo demás, ni la opinión de dicho señor, si fuese contra

ria, ni la de nadie, torcería la nuestra. 

Tal es la firmeza de nuestras conyicciones. 

Gomo que basamos éstas en la opinión general de un pue

blo entero. ¿Dónde hay más firme base? 

¡Oh! Si el pueblo español pensase en todo con la misma 

unanimidad de pareceres, ¡qué feliz sería! ¡Cómo concluirían 

sus desgracias! 

Los diez, treinta 6 cien sabios que de distinto modo opi

nan, correrían poco más ó ménos igual suerte que la de aque

llos afrancesados que durante la guerra de la Independencia 

se declararon partidarios de José I. 

Ó más bien el desprecio sería su castigo. 
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Para contentar á nn pueblo, para tenerle en paz, tranquilo 
y respetado, mejor que sujetarle y darle educación quejumbro
sa é hipócritamente humanitaria, dénsele fiestas en que todos 
sus habitantes tomen parte de* algún modo, alegría y libertad. 

E l que está contento, trabaja y contribuye al engrandeci
miento de su patria. 

E l que es libre, respeta á todos y de todos se hace respetar. 

Mejor se vence al toro sujeto al yugo, que al que pisa el 
redondel libre, completamente libre, sin traba alguna. 

Sólo al español le es dado dominarle. 

Y al español, ¿quién le vence? 



CAPITULO VIII. 

CONVENIENCIA DE LAS CORRIDAS DE TOROS, BAJO EL PUNTO DE VISTA 
ECONÓMICO. 

Las corridas de toros, tales como hoy se verifican, son ne

cesarias en España. 

Contra la opinión de todos ésos qne sin saber lo que dicen 

quieren suprimirlas, defendemos la nuestra con sinceridad y 

empeño, 

No alegan en su apoyo más razón que la de que son in

morales, contrarias á la civilización y á no sabemos qué más. 

A todas estas afirmaciones contestamos en otro lugar de este 

libro, y mucho mejor que nosotros lo han hecho escritores 

notables, de sano criterio y ajenos á toda pasión. 

Han demostrado hasta la evidencia que son ménos inmo

rales que la mayor parte ó casi todos los demás espectáculos 

que ahora se usan en nuestra sociedad; que ninguna de las 

conveniencias sociales á que rinden culto las naciones civili-
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zadas puede con fundamento oponerse á qne se verifiquen, y 

que, léjos de ser perjudiciales, son iitiles y beneficiosas. 

Pero vamos á decir dos palabras sobre lo mismo, bajo dis

tinto punto de vista. 

Este es el del beneficio ó daño que puedan experimentar 

los intereses generales del país y los particulares, de la riqueza 

territorial y ganadera. 

Sobre esto se fia dicbo poco, casi nada, y sin embargo, es 

tal vez el punto en que mejor puede apoyarse la defensa de la 

cria de reses bravas. 

La nación y su gobierno tienen el deber de procurar, por 

cuantos medios estén á sus alcances, el aumento de la riqueza 

pública. 

Esto es incuestionable y es un axioma de economía política. 

E l fomento del cultivo y el de la ganadería es de suma 

importancia en todos los países; á él se atiende con preferente 

solicitud, y para conseguirlo se ponen en juego cuantos me

dios son imaginables y sugiere un buen celo en pro de los 

intereses públicos y particulares que tiendan á dicbo fin. 

Suprímanse las corridas de toros, y el descenso rápido de 

valores en el ganado y en los pastos será espantoso, terrible. 

Abí están los ganados vacunos que se crian como mansos 

en las provincias del Noroeste de España y algunas otras. 

Dígasenos cuánto vale en el mercado una res mansa de las 

referidas, y estamos seguros de que su precio no llega, y en 

todo caso no excede, á la tercera ó cuarta parte del que tiene 

en la debesa un toro bravo. 
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Y esto es lógico. 

La manutención, el cniclado y la asistencia de un buey son 

de poca importancia, comparados con los que el toro necesita. 

i^quél pasta libremente en prados y bosques, sin cabes

traje, sin mayorales y basta sin pastores. Niños y mujeres ejer

cen ese cargo. Guando más, un perro mastin ó un par de ellos 

sirven de guarda y custodia para defenderles de los lobos. 

E l toro bravo necesita tantos cuidados, tanto esmero en su 

crianza, que empezando por el suelo especial que ha de sus^ 

tentarle, siguiendo por la educación también especial que bay 

que ciarle, y concluyendo con la asistencia personal que de 

mayorales, pastores, zagales y vaqueros bay que prestarle, son 

infinitos los trabajos que ocasiona, los disgustos que acarrea y 

el dinero que cuesta. 

Pero en cambio, vale más, muclio más, tres ó cuatro veces 

más que el manso. 

Verdad es que, aparte de lo dicbo, parecen los unos, com

parados con los otros, de distinta raza. 

E l uno grande, pero feo, de piel sucia, basta y rugosa, pe

zuña ancba, cornalón y cabizbajo. 

E l otro grande también, de gran viveza, fuerte, robusto, de 

pelo fino y brillante, erguido, ancbo de cuello, corto de patas, 

delgado de cola y de pezuña redonda y diminuta. 

La antitesis, en una palabra. 

Gomo que éste denota el perfeccionamiento de la raza, y 

aquél su decadencia, ó al ménos su staiu cpw. 

Es decir, que el Gobierno, las Juntas de Fomento, las Mu-
T . 1. 14 
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nicipales, y todos, en fin, tenemos obligación, estamos en el de

ber de coadyuvar, de procurar, por cuantos medios podamos, 

el afinamiento de las razas, la prosperidad de nuestra riqueza 

pecuaria, y se quiere concluir con las corridas de toros. 

jSoLerbio procedimiento para conseguirlo! 

La utilidad que reporta al particular ó á las empresas y 

colectividades cualquier asunto, cualquier negocio ó especula

ción, es el móvil principal que les guia para plantearle, se

guirle y perfeccionarle basta donde les es posible. 

Si las ganancias están en proporción razonable con el ca

pital empleado, con la inteligencia del que lo dirige y con los 

trabajos que ocasiona, el negocio sigue adelante. 

Si, por el contrario, tras de fatigar su inteligencia y gastar 

su dinero, encuentra el bombre poca utilidad ó pérdidas en 

sus especulaciones, las abandona en cuanto puede, y lo que 

siente es baberlas emprendido. 

Es la cosa más natural del mundo. 

Pues bien, teniendo la seguridad de que un tratante en 

carnes no ba de pagar más precio en arroba por una res afina

da y bien cuidada como boy lo está el toro, que por otra mal 

criada y alimentada como le sucede al buey manso, ¿puede 

pensarse siquiera que baya persona que intente gastar grandes 

sumas en mejorar la raza, cuando ningún beneficio obtiene? 

Se nos dirá: «Otros medios bay de estimular al ganadero 

para ello; por ejemplo, repartir premios anuales en cada comar

ca ó provincia al que presente mejores y más afinadas reses». 

Los que esto digan, no saben lo que dicen. 
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Porque no es posible premiar metálicamenté en cantidad 

bastante á compensar los gastos de manutención y cuidado que 

ocasiona la cria de un toro. 

Porque éste no tiene aplicación más que para un fin deter

minado, como lo es la lidia, y sólo para esto se paga bien. 

Porque no le sucede lo que al ganado lanar, por ejemplo, 

que da utilidad por sí en todos los países. 

Porque de nada serviría á la industria, ni al comercio, ni 

á nadie, la afinación ó perfeccionamiento de la raza. 

Todo esto aparte de que se quitaba la legítima y plausible 

emulación que tienen boy y ban tenido siempre los ganaderos 

de toros por que su vacada sobresalga. 

Gomo que se excita su amor propio con el relato de las 

bazañas que en la lidia bacen sus toros, y por eso se desvela 

en conseguir su mejora. 

La fama de su ganadería crece, y por consiguiente lia de 

vender cada vez á mayor precio las reses. 

Hay ademas en esta especulación otro aliciente, que con

tribuye mucbísimo á que el fomento y beneficio del ganado 

sean cada vez mayores. 

Nos referimos á la afición que tienen á la fiesta nacional 

la mayor parte de los ganaderos. 

Mucbos de ellos pasan el mayor número de los dias del 

año en las debesas ó prados, asistiendo personalmente á todas 

las operaciones que exige desde que nace el ganado: por sí 

mismos ven, conocen y aprecian los defectos, las necesidades 

de su vacada, las remedian, y hacen, en fin? cuantos sacrificios 
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de toda clas^reclama el buen nombre de ,811 ganadería, que 

por nada del mundo quieren perder. 

Esta asistencia continua les hace á unos entretenerse en 

el acoso y derribo de reses, á otros en la tienta de sus becer

ros, y á otros en las diferentes faenas á que da lugar la cria 

de éstos. 

Y todo les bace aumentar su afición, y basta que les sirva 

de recreo. 

Sería pesado aducir más razones, que muchas hay, para 

convencer á nuestros lectores de que «si la raza vacuna en 

España lia de adelantar cada dia mcts, es preciso c[ue haya 

fiestas de toivs». Sólo en éstas tiene salida el ganado bravo, 

y por consiguiente, sólo para ellas puede pagarse un precio 

que de ningún modo alcanzaría en otra parte. 

No hay nadie que pueda demostrar lo contrario. 

Ademas de lo dicho, hay que tener muy presente, porque 

es tan importante como lo expuesto,.cuánto no sufriría de pér

dida el valor del terreno que comunmente se destina á pastos 

del ganado bravo. 

Si éste, en vez de valer trescientos pesos por cabeza, se 

pagase únicamente á cuarenta ó cincuenta, claro es que no 

podría alimentarse en dehesas y prados con pastos de primera 

clase, porque su utilidad ó producto en venta no daría lo sufi

ciente para costearlos. 

Gomo la proporción del valor de- las reses á la del suelo en 

que se crian es relativa y guarda correspondencia, las dehe

sas y cercados quedarían en dicho caso tan despreciados como 
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cualquier otro terreno, su producto y valor bajaría lo ménos 

tres cuartas partes del que ahora tienen, y no sería extraño 

que viéramos desaparecer muchas de las tan magníficas que 

hay en España, ya por tener que destinarlas á ganados de 

otra clase que tanto daño les causan, ya por haber de roturar

las, en busca de mejores beneficios. , 

En apoyo de nuestra opinión traeríamos multitud de da

tos que la confirmarían; pero nos contentarémos con trasladar 

aquí la opinión del ilustrado consejero del Superior de Agri

cultura del Reino, señor D. Miguel López Martínez, respeta

ble estadista y uno de los pocos que han tratado esta cuestión 

desapasionadamente. 

«Aquí—dice—sobran bueyes para la labor, por la pre

ferencia que se da hoy á las muías, y sobrarán después si 

la agricultura progresa, por la que se dará á los caballos.» 

«Un novillo bravo puesto en el surco labra más que otro de 

raza mansa; uncido á la carreta, lleva más peso y con ménos 

fatiga.» 

Y continúa: «La raza Salers es una de las mejores de Eu

ropa para trabajo, y no llega á la nuestra, pudiéndolo demos

trar con una observación hecha por nosotros. Hemos contado 

los pasos que dan por minuto los bueyes Salers no siendo 

molestados, y los que dan bueyes procedentes de Colmenar y 

Jarama. Constantemente la celeridad de éstos es mayor, y se 

comprende por ser ménos linfáticos. Aunque la ventaja se re

duzca á cuatro pasos por minuto^ llegará en la hora á doscien

tos cuarenta, y en el dia de trabajo ordinario á dos mil cua-
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trocientos. Y como cada paso tiene una representación en el 

valor del jornal, claro es que ese exceso de dos mil cuatrocien

tos pasos equivale en cifra á un grado superior en la escala de 

la mejora. ¡Gracias á Dios que podemos decir y probar que 

tenemos una raza mejor que las mejores razas extranjeras». 

. Pues bien, para esto téngase en cuenta que el ganado á 

que se refiere dicho señor es el manso de entre los bravos. 

Es decir, el descebado en las tientas por cobarde. 

Pero bay más. 

Las contribuciones con que contribuye al Estado el impor

tante ramo de que hablamos, suma anualmente muebísimos 

millones; y como es consiguiente, desapareciendo aquél, que

darían reducidos á una mitad de lo que boy paga: los gastos 

de la nación son cada vez mayores; luégo aquel dinero babría 

que sacarle de otro lado para atenderlos, pesaría sobre el resto 

de la riqueza territorial, sobre la industria ó sobre otro ele

mento importante del Estadoj el aumento de contribución que 

babría de imponerse, y se gravaría la propiedad y se abogaría 

la industria, barto agobiadas boy por desgracia. 

Y todo, ¿por qué? 

Porque á unos cuantos caballeros particulares, que proba

blemente serán de los que cobran y no de los que pagan, se 

les ba ocurrido... 

¡Cuánto pudiéramos bablar acerca de esto! 

Pero no debemos entrar en cierto terreno, y no queremos 

entrar en él. 

Nos bemos propuesto en este capítulo tratar la cuestión de 
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la necesidad de las corridas de toros, bajo el punto de vista 

económico, y no debemos involucrar el orden. 

Ya hemos hablado antes de las demás causas que hacen 

conveniente nuestra fiesta, j hemos demostrado la superioridad 

que en nuestro concepto tiene sobre las demás. Así pues, pro

sigamos. 

Otro de los puntos esenciales que hay que tener en cuenta 

también, es el que representa para el Estado, para la provin

cia y para el municipio, el producto de las plazas de toros 

como edificios, es decir, como riqueza territorial, ademas del 

que clan como industria. 

También asciende á algunos millones anuales para la na

ción, que no está tan sobrada de recursos desgraciadamente. 

Sólo la plaza de Madrid contribuye por impuestos fiscales, 

aparte de más de medio millón que produce á la Beneficen

cia, y sin contar los derechos de consumo de las reses muer

tas, con más de diez y seis mil duros. 

Y ya que citamos los consumos, es asimismo indudable de 

todo punto que éstos aumentan fabulosamente en los pueblos 

donde se celebran funciones de toros. Es grande la afluencia 

de gentes que de otros pueblos acude, y por lo tanto, natural 

el mayor gasto en los artículos sujetos á los impuestos. 

Pero en resúmen: 

¿Quién pierde con que haya corridas ele toros? 

¿El ganadero, que vende sus toros á un precio que nunca 

alcanzarían como mansos? No. , 

¿El propietario de los suelos en que pastan? No. 
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¿El Estado, que realiza y cobra con motivo de las fiestas de 

toros una suma anual de lo ménos cuarenta millones en Es

paña? Tampoco. 

¿El municipio, que cobra, con ocasión de las mismas, una 

cantidad que excede siempre á la que le producen los demás 

meses del año todas las otras rentas que lleva incluidas en sus 

presupuestos? Ménos. 

¿Los industriales de aquel pueblo, que forzosamente venden 

más y mejor sus mercancías cuanta mayor sea la afluencia de 

forasteros? Mucho ménos. 

Luego ¿quién pierde? ¿A quién se causa daño? 

A nadie, absolutamente á nadie. 

En cambio, prodacen muchos beneficios, no siendo el me

nor, considerado, socialmente, la ocupación y trabajo que se da, 

cuando hay fiestas de toros, á infinitos jornaleros y artesanos. 

Y á los infelices que por su desgracia paran en los hospi

tales, ¿quién les atendería con esmero, si careciesen dichos es

tablecimientos de las crecidas rentas que las plazas de toros 

les proporcionan? 

Hemos apuntado ligeramente y con la brevedad que nos 

ha sido posible, dadas las condiciones de este libro, todo lo re

lativo á las fiestas de toros, ya comparándolas con otras anti

guas y modernas, ya defendiéndolas de los injustos ataques 

de que vienen siendo objeto hace tiempo, ya demostrando su 

utilidad y ventajas. 

Creemos haber conseguido el objeto que nos hemos pro

puesto. 
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Si no lo hemos logrado, tenemos la seguridad completa de 
que no es porque la causa que defendemos sea mala, sino por
que nuestra inteligencia no alcanza más. 

E l que hace lo que puede... 
No concluirémos, sin embargo, esta primera parte de la 

obra sin decir algo del toro de lidia, del aficionado y del tore
ro, como tipos puramente españoles. 

Lo consideramos indispensable en una obra del carácter de 
la nuestra. 

Bueno es que sepa quien lo ignore, el trabajo y sacrificios 
que cuesta la cria de toros basta que puede preséntarseles en 
plaza; j bueno es también que conozca al aficionado al arte, 
los vicios y virtudes del torero, su carácter en general y sus 
rasgos especialísimos. 

Lo único que sentimos es no tener para ello la gracia es
pecial también que para retratarlos se necesita; pero en fin, 
si como pinturas no son buenas, como re^rafe^ tendrán pa
recido. 

T i ti 





CAPITULO I X . 

EL TORO.—SUS INSTINTOS. SU NOBLEZA. 

E l toro es la fiera más noble que se conoce. 

Su valentía, su bravura y el conocimiento que tiene de su 

poder, son los que le impelen á embestir; pero no tiene la trai

dora intención del tigre, ni el sanguinario instinto de pante

ras, cbacales y bienas, ni acomete á su contrario por devorarle. 

E l toro, sea pequeño ó grande el objeto que se le ponga 

delante, bien aturda como la locomotora con su silbido, bien 

se mueva lenta ó rápidamente como el elefante ó el caballo lo 

ejecutan, arremete sin tener para nada en cuenta el peligro 

que para él pueda existir, porque le ignora. 

Las demás fieras se ocultan, se encorvan, saltan y, si pue

den, acometen por detras ó por donde ménos peligro creen que 

bay para ellas. 

Por eso al toro es fácil lidiarle: siempre ejecuta, con corta 

diferencia, los mismos movimientos, y siempre embiste de fren-
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te. E l hombre los ha estudiado, y ha comprendido que, siendo 

tan valiente como el toro y venciendo á éste en inteligencia, 

podía burlar su fiereza y dominarle. 

A l decir el hombre, hemos querido aludir al español, por

que los extranjeros, ya lo hemos dicho, aunque muchas veces 

lo han intentado y constantemente lo están ensayando, no sir

ven para vencer al toro, ni aun para burlarle. 

Es tan noble y tan sencillo el toro, que con sólo un objeto 

que se le interponga entre el bulto á quien se dirige, acude 

á aquél y deja libre al último. Un ligero movimiento de cuer

po, llámese cuarteo, quiebro, etc., basta para que el hombre se 

salve, evitando la cabezada. 

Pero para esto no es bastante querer, es necesario poder, 

y este poder sólo puede adquirirse portel que tenga valor á 

toda prueba y una gran dósis de serenidad. 

No hay que confundir este valor y entereza con el que 

puede ostentar, por ejemplo, un domador de fieras. Este las 

coge recien nacidas ó muy pequeñas, es decir, cuando su fie

reza es nula; les corta sus armas ofensivas, las doma por ham

bre ó hace con ellas cualquier otra operación que las prepara 

á domesticarse y á obedecer ciegamente al que las tiene enjau

ladas; sitio del que no pueden salir y que tal vez sea el que 

más contribuya á su abatimiento y cobardía. E l lidiador de 

toros no ha visto nunca al que se le pone delante en toda la 

fuerza de su poder, escogido de entre otros como mejor y de 

más pujanza, y traido há pocas horas del campo en que se en

contraba en libertad. 
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Y aquí vuelve á observarse la sencillez noble del toro. E l 

bombre le trae y lleva á su antojo por donde quiere, sin atar

le, sin encerrarle ni sujetarle de ningún modo. Cualquier otra 

clase de fiera, por domesticada que estuviera, babría necesidad 

de amarrarla ó meterla en fuerte jaula. 

Pero nos bemos desviado de nuestro propósito. No quere->. 

mos en este lugar bacer estudio comparativo entre el toro y los 

demás animales. 

Tampoco le queremos bacer entre el torero español y los 

domadores extranjeros. 

Sería rebajar al primero, y bay ademas cosas que no ad

miten comparación. 

Desde que nace el toro hasta que muere goza de completa 

libertad; pero el ganadero tiene que gastar buenas sumas en 

atenderle para su alimentación y crianza, á no ser que le des

tine al matadero porque, inútil para la lidia, tenga que renun

ciar á sacar de él un producto que en otro caso sería quin

tuplicado. 

Todo cuidado es poco para con él. 

No basta proporcionarle buenos pastos; necesita ademas 

otras mucbas cosas, y no es la menor la de una buena direc

ción por parte del mayoral y pastores, para apartarle á tiempo 

de otras reses mayores ó picadas que puedan perjudicarle, de 

malos terrenos, de aguas nocivas, etc., etc. 

Hay que separar á tiempo á los becerros de las madres, 

bay que ejecutar en la debesa con el ganado faenas para cuya 

ejecución tienen época determinada, pues nadie mejor para 
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disponerla que el hombre de campo, el mayoral, que ni siquie

ra un día ha perdido de vista la torada. 

Él ordena perfectamente cuanto conduce al fin apetecido. 

En su puesto está cada uno de los vaqueros, los zagales 

ocupan el suyo, y los cabestreros reparten y guian el cabes

traje como debe ser. 

Pero todo esto cuesta mucho. 

No es posible calcular los malos ratos, los disgustos y los 

contratiempos que experimenta un ganadero criador de toros 

cuando forma empeño en presentar reses bravas, de buen tra

pío y pinta. 

Desde luégo estas contrariedades llegan á hacerse poco mé-

nos que imposibles de vencer, si el dueño de la vacada es hom

bre de pocos recursos relativamente, puesto que, ademas de los 

inconvenientes, gabelas y tributos que pesan sobre toda clase 

de ganados, y teniendo en cuenta el poco apoyo, casi diríamos 

ninguna protección que se presta á tan importante ramo de la 

riqueza pública, puede tener por seguro que una gran parte, 

más de la mitad, de los becerros que al año tenga, ó han de 

ser inútiles para la lidia desde luégo, ó han de quedarlo más 

tarde cuando verifique la tienta y consiguiente herradero. 

Unos becerros nacen defectuosos. 

Otros pierden á poco tiempo la vista por efecto de pajazos, 

ó sea herida que se causan con cualquier maleza en el campo. 

Otros que tal vez serían por su bravura de buenas con

diciones para la lidia, salen cubetos, ó de otro modo, mal en

cornados. 
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Otros de buenas circunstancias al parecer, resultan en la 

lienta huidos ó cobardes, y bay que desecharlos. 

Otros ya escogidos y apartados como buenos y como bra

vos, son corneados, lisiados y á veces muertos por sus her

manos. 

Otros, por fin, enferman, se despitorran ó quedan mogones. 

Y ademas de las expresadas, hay otras infinitas causas que 

merman considerablemente la cria anual. 

De modo que hasta llegar á cierta altura, hasta conseguir 

hacerla ganadería de cierta importancia, más bien cuesta gas

tos y desembolsos que produce utilidades. 

Siempre se ha tenido, por lo tanto, como axioma evidente 

que no debe ser dueño de torada el que no sea rico. 

Los conocedores que están al frente de las vacadas, los ma

yorales, los pastores, esa gente de campo, en fin, déla que han 

salido sin disputa los mejores picadores de toros que se han 

conocido en España, tienen por precisión que estar bien paga

dos (y no lo están tanto como debieran), porque, ademas del 

trabajo personal que prestan, y del conocimiento de las reses 

que debe adornarles, llegan á encariñarse de tal manera con 

ellas, que á veces un toro bravo ha acudido mansamente á la 

llamada del mayoral, y hasta se ha dejado acariciar por él. 

Entre los muchos ejemplos que de esto pudiéramos citar, 

nos contentarémos con referir un par de ellos, que prueban 

claramente hasta qué punto es posible reconocer en el toro no

bleza y buen instinto. 

Corría el año de 1833. 
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En el mes de Octubre se 'celebraban en Madrid fiestas 

reales de toros, con motivo de la jnra de la princesa de Astú-

^rias, Doña María Isabel Lnisa, luego reina de España. 

Según costumbre, se había dispuesto la magnífica Plaza 

Mayor para dar en ella las corridas con el ceremonial de eti

queta. Habíanse construido tendidos, corrales, toriles y hasta 

casas de madera en los huecos donde no las había de fábrica. 

Se interceptó el paso de todas las calles que afluyen á la prin

cipal de Toledo, y por ésta, en cuyo final está el matadero, se 

hacía el encierro del ganado, que era directamente conducido 

al redondel y de éste á los corrales; operación más dificil de lo 

que á primera vista parece. 

Una noche, oscura como todas suelen serlo en el mes an

tedicho, trajese el ganado que había de lidiarse al dia siguien

te, en número de más de veinte toros y otros tantos bueyes ó 

cabestros. Hízose la conducción sin novedad, y cerráronse las 

puertas del arco déla calle de Toledo tras los zagales últimos. 

Uno de éstos reparó' á muy poco rato que faltaba un toro; di-

jolo á los mayorales y compañeros suyos, removióse el ganado, 

y todos convinieron en que allí no estaba, cuestionando unos 

porque habría quedado en el punto de partida, ó sea en los cor

rales de la Gasa-matadero, y otros asegurando que en el ca

mino le habían visto entre los demás. 

Ello es que el zagal antedicho, muchacho de escasos veinte 

años, se salió de la plaza con intención de volver al matadero 

si en el tránsito no encontraba la res. Silbó, la llamó, restalló 

la honda, y el toro, saliendo de los soportales de cerca del arco 
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referido, se fué paso á paso acercando al muahaclio, á quien 

siguió lentamente, hasta que sin ayuda alguna le hizo reunir

se á la piara que estaba dentro del circo. E l zagal había visto 

nacer al animal, y siendo éste añojo, y ánn desde ántes, le había 

dado sal en la mano y había atendido con especial cuidado á 

su crianza. E l toro le conoció, y léjos de acometerle, le siguió 

y obedeció. 

¿Puede darse mayor ejemplo de nobleza en una fiera? 

Pues aún nos llama mncho más la atención el siguiente 

caso recientísimo. 

Nuevamente construida la bonita plaza de Galatayud en 

1877, dióse una corrida de novillos en que, como de costum

bre, se lidiaron también toros de ganadería acreditada. 

Entre éstos fué allá uno de la del señor duque de Vera

gua, que por ser tuerto no se corrió en las funciones de toros 

de inauguración de aquel circo. 

Llegó la hora de abrirse para él la puerta del chiquero, sa

lió bravo y voluntario, tomó buen número de varas, matando 

cinco caballos, y cuando ya le habían puesto el primer par de 

banderillas, ocurrió la escena que algunos no pudieron ver sin 

asombro. 

E l mayoral de dicha ganadería, llamado Martin, que había 

criado al toro y que le había conducido desde la dehesa á aque

lla ciudad, presenciaba la función entre barreras. Cercano al 

lugar que en éstas ocupaba aquél, pasó el toro; Martin le llamó 

por su nombre; el animal conoció la voz que tantas veces le 

había sonado en su vida, y paró su carrera. 
T . I. 16 
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Atendió al sitio, se acercó despacio con la cabeza alta y de 

frente á las tablas, donde apoyó el hocico, y estándose quieto 

y sin impacientarse nada, se dejó rascar en la cara y en el 

cuello algunos minutos, basta que el hombre, conmovido, se 

retiró por no presenciar el resto de la lidia, durante la cual 

siguió el toro tan bravo y noble como había empezado. 

¿Se puede presentar mayor ejemplo de nobleza en una fiera 

herida, hostigada, con el morrillo hinchado por los garrochazos 

y banderillas, y en el momento en que, por consecuencia de 

esto, era forzoso que su furia é intención de matar estuviesen 

en completo desarrollo? 

¿Qué tigre, qué león, qué elefante, que es el más noble de 

los cuadrúpedos, según dicen los naturalistas, hubiérase para

do de igual modo viéndose encerrado en un circo, burlado j 

pinchado por los hombres? 

Ninguno, absolutamente ninguno. 

Es muy diferente, es de otro género, como hemos dicho, 

la fiereza del toro. 

No es traidora, ni rastrera. Confia en su pujanza, porque 

tiene conciencia de su poder, y sabe que frente á frente no hay 

animal que le venza, 

. Pero hay casos también en que se irrita y guarda rencor 

al que por sistema ó constantemente le provoca ó castiga. 

Son las ménos veces, pero suelen ser terribles. 

Nuestros lectores habrán observado alguna vez en el re

dondel que un toro se ha dirigido siempre con más decisión, 

con más empeño, á un torero determinado, sin duda porque le 
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ha parecido que aquél le lia burlado ó causado más daño que 

los otros. 

En este caso ha dejado de perseguir á los que tenía más 

cerca, por el que j a conocía; le ha salido al encuentro, le ha 

cortado terreno, y ha procurado cogerle hasta saltando tras él 

la barrera. 

Hace algunos años, pastaban toros en el soto llamado del 

Piul, cerca de Madrid. 

Un pastor tomó la mala costumbre de provocar con la honda 

y apedrear á un toro que se separaba de la piara más de lo 

que él quería. 

E l mayoral y sus compañeros se lo reprendieron; enviaron 

algún cabestraje para arrojiar la res, y várias veces consiguie

ron de este modo llevársele y evitar una cogida al imprudente 

mozo. 

Pero éste se gozaba en excitar al toro, y repitió sus llama

das várias veces durante tres dias. 

Porque es de advertir que cuando el toro le llegaba cerca, 

él se arrojaba al rio y se salvaba de este modo, repitiendo la 

operación, áun cuando llegó el caso de entrar la res también 

en el agua persiguiéndole. 

Esta situación no podía prolongarse, y el mozo llegó á com

prender que le era preciso andar con cuidado. 

A l tercer dia, de madrugada, encontráronse muy cerca am

bos enemigos: el hombre, más diestro que el toro, se subió á 

un árbol; pero allí, ál pié del mismo, le esperó la fiera; allí se 

estuvo sin alejarse un momento de las inmediaciones. 
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No lo vieron los demás pastores ni zagales, ni parece que 

el hombre se apuró gran cosa por aquello, puesto que no llamó. 

Pasado el mediodía, j pareciéndole pesado el lance para 

más de seis ú oclio horas, voceó á sus compañeros y hasta res

talló la honda; pero en uñ movimiento se le cayó el sombrero, 

el toro le acometió, y de la cabezada que dió al no muy crecido 

árbol, balanceó éste, y el pastor cayó al suelo. 

Verle caer, y recogerle, voltearle y herirle fué obra de un 

instante. 

E l toro había satisfecho su venganza. 

Guando acudieron los zagales y pastores yacía el pobre 

hombre en tierra, y á los pocos dias murió de resultas de las 

heridas y contusiones. 

No es muy común, sin embargo, este sentido en el toro; 

más por lo mismo, no debe enseñársele á que aprenda lo que 

no sepa. 

Gomo todos los animales, tiene el instinto de repetir sus 

movimientos y ejecutar sus operaciones, ya sean marchas, hui

das ó acometidas, del mismo modo siempre, porque se acuerda 

de lo que antes ha hecho. 

Por eso no deben correrse toros ya lidiados; y ésa es la ra

zón de que se fijen en un bulto determinado, corten el terreno 

y aprendan más de lo que conviene. 

Ahora bien: 

¿Son preferibles los toros de ganaderías bastas, á los de 

aquéllas afinadas, digámoslo así, por el cuidado y el esmero 

que con ellos se emplean? 
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Ó de otro modo: ¿tienen mejores condiciones para la lidia 

los primeros que los segundos? 

Cuestión es ésta que ha ocasionado más de una vez fuer

tes polémicas entre los aficionados, y que ha quedado sin re

solver, porque cada uno ha insistido en su opinión, apasionada 

siempre, como lo son todas las de los taurómacos intransi

gentes. 

Es indudable, y en esto se apoyan algunos, que el toro 

criado en un bosque ó en una sierra conserva más fiereza, 

aunque no tenga tanta pujanza, que el que pasta en buenas 

.dehesas. 

Casos ha habido en que esta clase de toros, que.pudiéra

mos llamar salvajes, ha puesto en grave aprieto á los lidia

dores. 

Sus movimientos son más rápidos, se revuelven sobre los 

cuartos traseros con gran facilidad j mayor prontitud, y su 

carrera es muy veloz. 

Excusado es decir que todo esto contribuye á causar ma

yor espanto. 

Pues precisamente por esto mismo creemos nosotros que 

son preferibles los toros que, ademas de ser de casta conocida, 

están perfectamente cuidados y atendidos. 

Verdad es que no son tan ligeros ni saltarines como los 

otros, pero tienen agilidad más que suficiente para la lidia: son 

ménos furiosos, pero no ménos bravos; su fuerza y su poder 

son mayores, y no hay que poner en duda que su nobleza al 

acometer no tiene punto de comparación con la de aquéllos. 
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Todo en el supuesto de que en la dehesa, cerca ó soto don
de se alimentan, no se les enseñe á embestir á objeto determi
nado con que se les engañe j sobre el cual aprendan lo que 
no deben saber. 

Porque, si liemos de dar crédito á lo que hace muchos años 
hemos oido, ganadero hubo que para que sus toros sobresalie
ran en los circos, los enseñaba antes en el campo á acometer 
peleles ó domiuguillos. 

Hoy nos complacemos en asegurar que no hay nadie que 
observe tan criminal conducta, que no hay palabras con que 
vituperar. 

Es, pues, indudable que el toro de casta acreditada, el toro 
para con el cual el dueño ha gastado dinero, tanto procurán
dole buenos pastos, como dándole la crianza que la práctica 
aconseja, es preferible al que ni ha tenido semejantes cuida
dos, ni se ha criado con el regalo que el otro. 

En lo que sí tienen especial esmero muchos ganaderos, y 
en ello hacen muy bien, es en el cruzamiento de las castas, 
de lo cual y de otras cosas tratamos á continuación. 



CAPITULO X , 

DEL CRUZAMIENTO DE CASTAS Y CRIANZA DE LAS RESES. 

Influye tanto en la bondad de nna res su origen, que es 

imposible conseguir un buen resultado cuando no ba babido 

el debido esmero para elegir sus padres. 

Esto sucede en todas las castas de animales y en todas las 

razas de la naturaleza. 

Con mayor motivo acontece en los toros que ban de ser 

destinados á la lidia. 

Porque en éstos no basta que sean de padres grandes, de 

buena lámina ó trapío, sino que son necesarias mucbas más 

circunstancias. 

Cierto es que un toro padre, fino de pelo, buena pinta, corto 

de cuello, ancbo de pecbo, delgado de cola, pezuña pequeña 

y de buenas armas, lleva mucbo adelantado, si la vaca es de 

análogas condiciones, para que sus crias se les parezcan; pero 

si en los padres no bay bravura acreditada en toda su bistoria 
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desde que nacieron, si no llevan en sí sangre de raza ó casta 

conocidas como de bnen origen, forzosamente las crias serán 

lo mismo ó todavía más flojas y ipansas que aquéllos. 

Prueba esto lo que llevamos dicho. 

Es preciso que el toro padre, ademas de tener buen tra

pío, sea y esté acreditado en la ganadería como bravo y va

liente en primer grado. Bueno será que la madre tenga igua

les condiciones, y entóneos no hay duda que, según la razón 

aconseja y los resultados basta abora obtenidos lo ban demos

trado, la cria saldrá brava y bien puesta. 

Sin embargo, bay ganaderos que se contentan con saber 

la bravura y buenas condiciones del toro, y constándoles bien, 

prescinden basta cierto punto de saber las de las vacas desti

nadas á madres. 

No sabemos en qué pueden fundarse para ello. 

La mitad de las probabilidades concernientes al resultado 

en las crias están en contra suya; y si bien es verdad que al

guna vez un toro de ganadería en que las vacas no se tientan, 

no se escogen ni se crian para madres, ba sido notable por su 

bravura en plaza, lo cual reconocemos, no nos negarán que 

esto ba sucedido pocas veces, y en cambio, muchas son las en 

que ha ocurrido lo contrario. 

La naturaleza lo enseña y la razón lo dicta. 

Pero, ademas de lo expuesto, hay que estudiar mucho, y 

esto lo saben con matemática exactitud los mayorales y va

queros, cuál es la época más adecuada para la cubrición de 

las vacas, de qué modo han de prepararse, en qué terrenos, en 
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qué número, j otras muchas circunstancias, que varían según 
el clima de la provincia en que se encuentran, la feracidad del 
suelo, la abundancia de pastos y aguas, y atraso ó adelanto de 
las reses. 

Si los animales que lian de padrear son demasiado jóve
nes, es lo probable que la cria sea endeble de cuerpo y, aun
que sea brava y voluntaria, le falte poder. 

Si son viejos, á cualquiera le ocurre calcular que forzosa
mente han de ser los becerros de poca sangre. 

Es útil y conveniente, por lo tanto, que con corta diferen
cia sean de una edad la vaca y el toro, prefiriendo siempre que 
el toro tenga más edad que aquélla, pero que nunca pase de 
nueve años; es preciso que estén picados, pero que se les echen 
las vacas á tiempo oportuno para ellas; conviene también que 
el número sea proporcionado entre unos y otros, que el campo 
sea de la suficiente extensión para que no se arremoline el ga
nado, se hiera ú ofenda uno con otro, y en fin, que se tengan 
presentes las buenas prácticas que una larga experiencia ha 
hecho ejecuten en todo lo concerniente á las reses bravas los 
conocedores y mayorales. 

Los dueños de ganaderías harán bien siempre atendien
do las indicaciones que aquéllos les hagan observar; que cada 
uno en su oficio es maestro, y la experiencia es madre de la 
ciencia. 

Bueno será, á pesar de todo,'que ántes de decidirse, por 
ejemplo, á cruzar la casta de su ganadería con otra, por muy 
acreditada qué esté, lo piense bien y lo consulte con más de 

T . I. 17 
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uno y más de dos ganaderos, conocedores y mayorales de acre

ditada suficiencia y práctica. 

Ganadería lia habido en España, célebre en el primer ter

cio de este siglo por su bravura, que por diferentes causas, y 

una de ellas la de intentar el cruzamiento de casta, ba ido per

diendo sucesivamente tanto, tanto, que en el dia se baila com

pletamente extinguida. 

Otras ganaderías ban perdido por lo mismo su envidiado 

renombre; y gracias que sus dueños ban acudido á tiempo á 

remediar el mal, ó las ban vendido á personas que, gastando 

mucbo dinero, ban podido volverles su primitiva fama. * 

Téngase en cuenta que un toro andaluz, de acreditada va

cada y áun escogido, podrá tal vez no dar el apetecido resul

tado con vacas navarras, ya porque éstas son en lo general 

mucbo más pequeñas, ya también porque pasar de los calo

res del Mediodía á los frios del Norte, ba de bacerle gran 

sensación. 

Lo mismo acontecería en el caso contrario de ser llevadas 

las vacas de Norte á Sur. 

Y si bien este inconveniente se subsana baciendo la tras

lación en. época del año á propósito, con las debidas precau

ciones y estancias en los caminos, y con la anticipación nece

saria para que ántes de padrear los animales se repongan 

y, digámoslo así, se aclimaten, no siempre suele conseguirse 

esto, y á veces sólo se logra que lo que ganan en corpulencia 

lo pierdan en bravura y voluntad. 

Como nuestra intención no ba sido nunca la de escribir 
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un Tratado acerca de la cria del ganado bovino, porque ni 

nos consideramos con los conocimieiítos que para ello son ne

cesarios, ni entra en nuestro plan, limitamos nuestras obser

vaciones puramente á lo indispensable para dar á conocer ideas 

y nociones generales, que no enseñan siempre los libros pero 

que saben los pastores, relativas á cuanto tiene aplicación á 

las corridas de toros. • v 

Entiéndase así, y perdónesenos que no demos más exten

sión á esta parte del presente artículo. 

Basta con lo dicho para saber cómo se crian los que ban 

de ser toros de plaza. 

Ahora vamos á ver qué educación ha de dárseles; que tam

bién al toro, aunque fiera, se le educa. 

Sepárase en esto como en otras muchas cosas de las demás 

fieras. A éstas, si se las coge, es para domesticarlas, para domi

narlas por cuantos medios son posibles; en una palabra, para 

amansarlas. A l toro, por el contrario, ha de educársele para 

que aumente su bravura, se le han de buscar pastos que, léjos 

de debilitarle, han de darle poder y fuerza, y se ha de tener con 

él tanto cuidado como el que ya llevamos apuntado. 

Poco hay que decir del toro hasta después que es añojo: 

ha pasado sus primeros meses al lado de las vacas, alguna 

vez se ha visto perseguido por algún eral ó utrero, el pastor ó 

el zagal le han hecho huir asombrándole con la honda ó casti

gadora, y ha sido tal vez acosado por algún señorito á caballo 

en el campo, ó lidiado en corral por otros caballeritos que no 

se han atrevido con bichos de más edad. 
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Carrera más ó ménos, coces por alto, algún mugido al sen
tir el dolor del palo ó piedra, por parte.del añojo. 

Sustos y sobresaltos, tropezones y caldas con alguna con
tusión ó porrazo mayúsculo, por parte del señorito. 

Allá se van el pro y el contra; y si álguien va perdiendo 
hasta ahora, es el hombre, por más que sea el mejor de los 
placeres para los verdaderos aficionados correr un par de be
cerros, áun á trueque de un par de revolcones. 

Atrévense, luégo que ya han tanteado su valor y sus fuer
zas, con bichos de más edad, y ya llegan á parodiar una corri
da de toros, picando, poniendo rehiletes y matándolos como si 
fueran toreros de verdad. 

E l becerro así lidiado muere casi siempre como Dios quie
re, y concluyó: aunque quedara con vida, no debería lidiár
sele después, por las razones que hemos dicho. 

Respecto de los aficionados á torear, no es éste el sitio á 
propósito para hablar de ellos. 

Más adelante será. Pluma y papel nos sobran, y voluntad 
no falta; con que Dios conceda paciencia á nuestros lectores, 
que todo se andará. 

A l llegar á los dos anos el becerro y á los tres la becerra 
en Andalucía y en otros puntos, y áun ántes de que lleguen á 
dicha edad unos y otros en Castilla, es cuando se verifica con 
ellos la tienta, y por consiguiente cuando se decide su suerte. 

Si en dicha operación se les califica de cobardes, ó mueren 
en un matadero como las reses mansas, ó cuando más, quedan 
para bueyes en la ganadería. 
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Si acometen,., es decir, no basta esto. 

Si toman varas, si dan la cara, si se paran, si arrancan de 

largo, si recargan, si son pegajosos, si en sns movimientos de

muestran bravura y coraje, ya pasan á la categoría de toros de 

plaza, como á tales se les empieza á cuidar; y si son hembras, 

es igual el esmero con que se las atiende. 

En el libro-registro se anotan sus especiales circunstan

cias, condiciones que ha demostrado, y hasta los lances parti

culares á que en la tienta haya dado lugar. 

Y cuidado que lances hay muchos; porque, como saben 

cuantos aficionados hay en España, una tienta y un herradero 

es una de las diversiones que más se prestan á bromas. 

Es muy común, cuando se verifica en corral, tener distraí

do al neófito aficionado que por primera vez concurre á aquella 

fiesta, y dejarle sólo con el becerro á corta distancia, obligán

dole á hacer el héroe por fuerza. 

Es costumbre incitar al aficionado para que tome parte á 

pié con capote, ó á caballo con garrocha, en la tienta; y no es 

divertido su juego si no lleva un revolcón. 

Ocasión ha habido en que aficionados antiguos y toreros 

de nombre han tomado el hierro candente para aplicársele al 

becerro, y miéntras entusiasmados lo hacían así, otro aficiona

do lo verificaba con otro hierro sobre el chaquetón, capote ó 

sombrero de aquél, ó sobre los de los que sujetaban al bicho. 

No se causaba más daño que un chamuscon, pero se con

seguía lo que se busca en dicha operación, que es una verda

dera fiesta. 
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Mucha bulla, muclio jaleo, mucha animación. Si no hay 
carreras, si no hay porrazos, si no hay revolcones, no hay nada: 
aquello sería un espectáculo triste, y habría que mandar el 
degüello de reses que no daban juego. 

Ó si no, habría que buscar recursos para que con mayor 
susto hubiera revolcones. ¡Estaría bien una tienta ó herradero 
de ganadería acreditada, en que no se pudiera decir al con
cluirla: «Han muerto tres caballos; Fulano y Zutano han lle
vado dos revolcones de ordago; Mengano ha sacado una con
tusión en la parte posterior derecha, interna, etc.. que creía
mos era grave, pero ha venido después tres leguas á caballo 
y de nada se queja»; y así por el estilo! 

Pocos aficionados antiguos, y al decir antiguos no quere
mos significar más de treinta ó cuarenta años atrás, habrá 
en Madrid que no recuerden haber visto, ó al ménos oido con
tar, un lance divertidísimo que hizo ejecutar un rico é inte
ligente ganadero de Castilla la Nueva, á cuyos toros pocos 
aventajan. 

Convidó á la tienta y herradero de sus toros jóvenes dis
puestos al efecto á lo mejor de la afición de Madrid en todas 
las clases sociales, que ésta es fiesta 

«en que no domina el oro 

ni potentado ninguno, 

y si hay privilegio alguno, 

lo lleva en el asta el toro.» 

Se tentaron durante dos dias bastantes becerros machos y 

hembras; hubo lances cómicos de primer órden, porrazos y 
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revolcones, calzones rotos, manos y cabezas vendadas, pero 
ningún suceso desagradable. A l tercer dia se marcó con el 
hierro á los toretes de ambos sexos, repitiéndose en mayor 
número iguales escenas, que concluyeron al cuarto dia tem
prano. 

Dispúsose por el ilustre anfitrión, como en los dias an
teriores , una espléndida y abundante comida, que entonces 
ordenó se sirviera á las dos de la tarde, para que, concluyen
do más pronto, pudiéramos volver á Madrid los convidados á 
buena y cómoda bora. 

Se sirvió la comida en la sala baja, cuyas ventanas late
rales daban al jardin por un lado, y por otro á diferentes habi
taciones: los concurrentes elogiaban la buena tienta que se 
había hecho; otros celebraban los variados lances á que ha
bía dado lugar, y los aporreados y revolcados se daban la en
horabuena, «porque al ménos—decía uno de ellos que ya ha 
muerto—hoy cómo tranquilo». 

No había concluido la frase, y entra en el salón, acome
tiendo cuanto veía, una brava becerra, encaminada allí de 
intento por los vaqueros y criados, de órden de... no sabemos 
quién. 

Aquí fué Troya. 
Los gritos, el tumulto, la confusión que en un local cer

rado como aquél promovió la presencia de aquel animalito, 
imagínesela el lector. Cada uno quería escapar por su lado: 
algunos ganaron la pieza interior, que estaba cerca de la cabe
cera de la mesa; pero por... inadvertencia cerraron tras sí la 
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puerta, y nadie pudo seguirles: otros formaron parapeto en los 
rincones con las sillas; la mayor parte rodaron, y otros nos 
tiramos por la ventana al jardin. 

Por allí también salió la becerra sin causarse daño, porque 
la altura no llegaba á dos varas. 

E l animal derribó, más que con los cuernos, con su cabeza 
y cuerpo cuanto halló al paso. 

E l estrépito de los platos, botellas, vasos, sillas y mesa, 
que rodaban y se rompían; los gritos de unos, las risas de 
otros, los silbidos de los vaqueros, y finalmente, los cristales 
rotos de las ventanas, formaban un estruendo terrible, espan
toso, que parecía mayor dentro de una sala cerrada. 

Y después de esto, con toda formalidad, sonriéndose y afa
ble con todos, dijo el ganadero: «Señores, á Madrid; el café 
se tomará en la Iberia». 

Desde la edad de tres años, el toro bien atendido sigue 
creciendo y robusteciéndose notablemente. 

Si su fuerza en la primera edad es siempre grande, en 
términos de que hemos visto becerro añojo arrastrando cuatro 
hombres á un tiempo sin que le pudieran sujetar, cuando ya 
es realmente toro de plaza es incalculable su poder. 

La fuerza que manda en sus derrotes es á veces mayor 
que la de una bala de fusil. 

Rompe una tela en el aire, lleva gran trecho en la cuna 
caballo y jinete sin rendirse y sin acortar su. carrera, y nos
otros hemos visto en la plaza vieja de Madrid arrancar de 
quicio las puertas de arrastradero y echárselas á lomo, rom-
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piendo los hierros que las engastaban en los marmolillos ó 
postes de piedra. 

Parécenos qne no hay otro animal de más poder en la 
tierra. 

Sólo el elefante dicen que le aventaja. No lo sabemos; pero 
concediéndolo así, Uamarémos únicamente la atención acerca 
de la distinta corpulencia del uno y del otro. 

Ademas el golpe del toro es seco, rápido é instantáneo. 

E l del elefante muchas veces coge, abraza, digámoslo así, 
el objeto contra quien dirige su ira, y después de templar su 
fuerza es cuando le estruja ó arroja. 

De las demás fieras, ninguna en fuerza se iguala al toro. 
Hemos visto á uno de, éstos, que no había cumplido cinco 

yerbas, luchar con un gran león que hizo presa con las garras 
en el cuarto trasero, mejor dicho, en los ijares del toro, y con 
la boca en la cola. 

La posición del cornúpeto no podía ser más desfavorable. 
Sus armas defensivas y ofensivas las tiene en la frente, y no 
siendo cara á cara, nada puede hacer. 

Pero el león no le derribaba. 

E l toro se mantenía firme, se revolvía y coceaba, á fin de 
desasirse de tan fuertes tenazas: no lo conseguía; mas él no 
caía en tierra. 

De pronto el león rompió con los dientes la cola del toro 
por la parte superior, y cayó de espaldas, dando lugar á que el 
bicho se volviera. 

En el momento, en ménos tiempo del que se tarda para 
T . I. 18 
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pensarlo, todos los concurrentes al circo vimos volar por los 
aires al león, al rey de las fieras, que huyó cobardemente, he
rido de gravedad. 

Lo repetimos: de frente no hay quien venza al toro.. 

Los toros que se crian dentro de cercados, y no en prados 
ó dehesas abiertas, suelen saltar prodigiosamente. 

Aparte de la fuerza que su poder y robustez da á todos los 
de su raza, los que decimos, sea porque desde pequeños se 
acosmtubren á saltar frecuentemente las cercas, ó porque el 
terreno de bosque ó sierra tenga alguna especial circunstancia 
que les favorezca más el desarrollo de los músculos que á los 
que pastan en dehesa ó campo abierto, brincan y traspasan al
turas que sólo viéndolo puede creerse. 

No nos parece exagerado afirmar que ha habido toro de 
esta clase al que hemos visto salvar una altura de más de dos 
metros y una anchura de lo ménos cuatro, repitiendo los sal
tos más de seis ú ocho veces en el intervalo de un cuarto de 
hora. 

Pasada la edad de siete años, lo más ocho, y esto no siem
pre, el toro no debe dedicarse á la lidia. 

Su fuerza no ha decaído, pero su instinto malicioso ha ido 
en aumento, y ha perdido en nobleza lo que ha adquirido de 
sentido. 

Si se ha observado en él que tiene todas las condiciones 
de bravura, buen trapío y demás que hemos expresado ante
riormente , échesele á padrear y dará buen resultado durante 
un par de años. 
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Para concluir este capítulo dirémos algunas palabras acer
ca de los cabestros. 

Gomo todo el mundo sabe, éstos son bueyes viejos, que 

cuanto más lo son, mejores servicios prestan en las vacadas. 

Son útilísimos para arropar el ganado bravo, ó lo que es 

lo mismo, para rodearle, ó sea colocársele en medio de ellos, y 

evitar de este modo que algún toro salga de la piara y se des

mande, buya y acometa en el campo, corral ó camino, causan

do desgracias. 

Sin su ayuda, sin su eficaz cooperación, sería-difícil, casi 

diríamos imposible, conducir el ganado bravo de un lado á otro, 

y mucbo ménos separar, cuando conviene bacerlo, á los bijos 

de las madres, á las reses picadas de las que no lo están, y á 

un grupo de la torada de determinado sitio. 

E l cabestro bace que el vaquero marcbe tranquilo á caba

llo por un camino, llevando tras sí diez, quince ó veinte toros 

bravos, porque en las ancas del jaco forma el cabestro punta, 

siguiéndole otros bueyes detrás á sus costados, y entre ellos el 

ganado tranquilo, sin desmandarse, ya sea despacio ó corriendo., 

Sucede alguna vez que un toro, por baber marcbado más 

á la zaga de los otros, porque yendo á un costado de la piara 

le baya llamado la atención cualquier objeto, ó por otra causa 

parecida, se salga del grupo y rompa su marcba en distinta 

dirección. 

Entóneos el mayoral pára el ganado en el acto con sólo 

parar los cabestros, que obedecen como corderos; saca de en

tre ellos tres ó cuatro délos más maestros, que así se dice á 
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los más prácticos y de mejor instinto, y con un par de zagales 

á pié y otro hombre á caballo marcha rápidamente adonde 

está la res perdida. v 

Antes de divisarla, ya huelen el rastro que ha seguido, y 

tan luégo como la distioguen, al mismo tiempo que los jinetes 

tratan de cortarle el paso distrayéndola, los cabestros la cercan, 

la arropan, la envuelven, digámoslo así, entre ellos, y lenta

mente empiezan á volverse al punto de partida á reunirsé con 

los demás toros. 

Cuesta á veces trabajo arrancar al toro huido de un sitio 

determinado á que ha tomado querencia, ya por ser más fres

co aquel punto, por dominar una gran extensión, ó por otra 

causa. 

Entonces es de ver cómo van y vienen, dan vueltas y se 

juntan al toro los cabestros; cómo le incitan á marchar en di

rección al punto que quieren, cómo le estorban el paso si toma 

ruta contraria, y en una palabra, cómo le obligan á seguirlos, 

áun cuando en su furia el toro haya herido á alguno de ellos. 

E l cabestro es inteligente, sagaz y obediente. 

Se ha hecho con los años, y á fuerza de repetir siempre 

una misma faena, su instinto le guia casi siempre con acierto. 

Más que temor al castigo que puedan darle los mayorales 

y pastores, les tiene verdadero cariño, y los obedece y sigue 

como un borrego. 

Atiende por su nombre, conoce perfecta y distintamente 

la voz de sus amos, y hasta entiende lo que le dicen, sin más 

demostración que la palabra, la mayor parte de las veces. «¡De-
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reclia! ¡IzquierdaI»—grita en una marcha ó en una parada el 
mayoral,—y por allí emprende la ruta el cabestro de punta, 
sin titubear, sin equivocarse. «¡Alto!»—dice aquél,—y en 
el momento para la piara y se arremolinan todos los mansos 
alrededor de los bravos. 

Cabestro ba babido que se ba arrodillado y se ba echado, 
obedeciendo la voz del mayoral. 

Calcúlese, pues, con estos detalles cuán importante, útil y 
necesario es en toda ganadería un buen cabestraje, bien diri
gido y bien enseñado por inteligente conocedor. 





CAPITULO X I . 

EL AFICIONADO. 

I 

Si el lector es verdadero aficionado á las corridas de toros, 

puede evitar la lectura de este capítulo. 

Déjesela á los curiosos, á los que no sabiendo cuál es el 

tipo del aficionado, quieran conocerle; que le vamos á mos

trar tal cual es, con su vicio y su entusiasmo y sus cualida

des apreciaLles. 

Él por sí no debe ponerse manifiesto, no debe exhibir

se, porque no le gustará, si es modesto, hacer público alarde 

de su lado bueno, y mucbo ménos querrá se conozcan sus fal

tas por los que ban de criticarlas sin piedad. 

Pero nosotros las enseñarémos á todo el que quiera verlas. 

Gomo que no tememos la comparación con ninguno de los 

mortales que muestren predilección por cualquier otro vicio; 

que vicios son ó manías las que todos tenemos al inclinarnos 
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con pasión á cualquier entretenimiento, que empieza por fijar 

nuestra atención, continúa por embelesarnos, y concluye por 

atraernos de tal modo que nos es muy difícil abandonarle, si 

realmente se ha posesionado de nosotros. 

Cargas son éstas anejas á la debilidad humana, que la 

mayor parte de las veces son perpetuas é irredimibles. Nacen 

con el individuo y con él mueren; y si alguno las traspasa á 

otro, suele ser de tal manera vejatoria la cesión, que da la 

buena, es decir, la carga ménos molesta, por la de mayor gra

vamen. 

Se quita de un vicio inocente, para caer en otro vergon
zoso. 

Y esto el hombre no puede remediarlo, porque no siem

pre basta querer, para conocer nuestros defectos; que éstos, 

cuanto más cerca de nosotros están, ménos reparamos en ellos, 

ménos los advertimos: en cambio, distinguimos los ajenos á 

gran distancia. 

Conviniendo al fin en que todos tenemos un vicio domi

nante, una pasión ó una inclinación que ocupa con preferencia 

nuestra mente , disculpemos la del aficionado á toros, porque 

es la que ménos daño puede causar en su persona, en sus in

tereses y en sus afecciones. 

No se ruborice, pues, porque bagamos aquí su retrato y le 

expongamos al público. 

Yéale cuando no baya nadie, á solas y sin testigos. Asome 

su original á este espejo, y verá que si el retrato es malo, con

sistirá en el artista que le ba fotografiado, colocando mal la 



E L T O R E O . 145 

máquina y usando malos ingredientes; pero en el fondo en

contrará mucha verdad, muclio parecido, aunque los detalles 

aparezcan, unos muy marcados, y otros casi borrosos. 

Casi, casi, conviene que así sea, para que el curioso com

prenda, al averiguar vidas ajenas, que el tipo se le enseña como 

siempre ha sido y como es. 

Si le gusta, habrá un aficionado más. 

Si no, poco importa uno más ó ménos. 

¿Por qué el aficionado á nuestra fiesta nacional es el único, 

de entre todos los apasionados á los espectáculos públicos, á 

quien se distingue con aquella palabra? 

No lo sabemos: ello es que al aficionado á la música se le 

llama clileitanti; al de las carreras de caballos, al sport; al de 

los circos gallísticos, ^¿i^mvy así por este orden. 

Y lo cierto es que todos son aficionados, cada uno á su 

cosa, inclusos los que lo son al baile, á quienes llamamos 

danzantes. 

¿Será que por el orígen extranjero de unos espectáculos, y 

por el desden con que las personas de mediano juicio miran 

los otros, se apliquen á sus amateurs nombres traspirenaicos 

y burlescos? ¿O será que por un instinto natural, una intuición 

de que no sabemos darnos cuenta, sólo se aplique la palabra 

castiza española para el espectáculo puramente español? 

Esto debe ser; porque en cualquier reunión, en cualquier 

casa, café ú otro sitio en que se esté hablando de cosas indi

ferentes que niuguna relación tengan con las funciones de 

toros, al ver entrar á alguno de los contertulios ó amigos, se 
T . I. 19 
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dice frecuentemente: «Ya llega el aficionado», y no se dice á 

qué cosa lo es; y sin embargo, todos entienden á qué se refiere 

aquél que lia hablado. 

Conste este dato, porque queremos indicar que el aficiona

do á toros, por sólo este hecho, es español puro y neto, y como 

tal, amante de su patria; y que tiene mucho adelantado para 

extranjerizarse aquél que les muestra antipatía. 

Ya se ve, las ideas filosóficas modernas, mal entendidas y 

peor interpretadas, han hecho entender á algunas cabezas va

cías que ya no hay ó no debe haber nacionalidades, que somos 

ó debemos ser cosmopolitas; y porque en la mayoría de los 

pueblos del mundo no puede haber corridas de toros, no quie

ren que las haya en el pueblo que les vió nacer, donde las 

vieron sus padres y sus abuelos, y donde á su vista se entu

siasmaron sus antepasados. 

Pero ¿adonde vamos? Sobre este punto ya hemos hablado 

bastante, y no debemos insistir. 

Perdone el lector nuestro apasionamiento, y véngase á 

conocer al aficionado, si él no lo es, ó si, siéndolo, no se cono

ce, que también'es muy posible. 

Le enseñarémos en primer término el de Madrid, donde 

hay más, por razón de población, que en otros puntos, y donde 

su tipo tiene cierta originalidad; por más que todos, los de la 

corte y los de las provincias, se parezcan muchísimo. 

E l aficionado empieza á serlo joven, siendo estudiante, 

aprendiz de un oficio, capitalista ó propietario. La profesión ó 

modo de vivir de él ó de su familia influye poco. 
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E l que quiere aficionarse al gran espectáculo en edad 

avanzada, lo consigue con más dificultad. 

E l amor á lo grande, á lo extraordinario, es patrimonio de 

la juventud. Rara vez se encuentra el entusiasmo en el pecho 

del anciano. 

Pero una vez adquirida la afición y el gusto por lo sublime 

del arte, el joven llega á viejo con su mismo afán, con su fa

natismo, si así quiere llamársele. 

No nos enfadamos porque se nos aplique esta palabra. Es 

la que ha producido muchos santos y muchos héroes. 

Si por circunstancias especiales, disgustos, ausencias,' ó 

sucesos que en la vida retraen del mundo, algún aficionado 

se, corta la coleta, ¡cómo recuerda con entusiasmo sus buenos 

tiempos! ¡Qué placer siente al relatar ó describir cualquier fun

ción ó la práctica de una suerte de aquéllas que forman época! 

No nos cansarémos de repetirlo: la afición á los toros es 

uno de los remedios, tal vez el primero, para quitar la triste

za, para alejar el tedio. 

Y si no, veamos qué hace, qué dice, y hasta qué piensa el 

verdadero aficionado. 

Desde el momento en que tres dias antes de la función se 

fija en las esquinas la aleluya, que así llaman muchos el car

tel de toros, son infinitos los comentarios que sobre su conte

nido hacen unos con otros los aficionados. 

Quién reniega de la Empresa; cuál, de los toros y hasta dé 

la autoridad que permite tal cartel. 

Unos se muestran descontentos porque no toma parte en 
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la lidia determinado diestro; otros, porque trabaja aquél y no 
otro á quien él prefiere, y los más se alegran y esperan impa
cientes; bien que lo mismo bacen los descontentadizos, porque 
todos, absolutamente todos, no piensan en otra cosa que en la 
corrida, para cuya celebración faltan setenta y dos boras. 

Horas largas, interminables, de prolongada espera, de 
grandes esperanzas, de vebementes deseos y alegres ó tristes 
presagios, según la persona que los baga y las causas especia
les que en cada caso ocurran. 

Pero no se crea que en dicbo plazo el aficionado está de 
más, es decir^ sin bacer nada que tenga conexión con su favo
rita fiesta. 

Todo lo contrario. 

Ademas de pensar, bablar, discutir y basta acalorarse con 
sus amigos, frenéticos entusiastas como él por el arte taurino, 
en cuantas cuestiones se suscitan sobre los cálculos del resul
tado y peripecias probables en la próxima corrida, es preciso 
prepararse para ver la prueba de caballos. 

No queremos bacer ofensa á nuestros lectores, suponiendo 
que ignoran lo que es la prueba. 

Alguna vez, si son aficionados, que sí lo serán en más ó 
ménos grado, puesto que leen este libro, la babrán visto, aun
que baya sido por curiosidad; pero como no debemos ocultar 
cuantos detalles se relacionen con las corridas de toros, bueno 
será que bagamos aquí un boceto del animado cuadro que 
ofrece. 

Allá va. 
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Son las cuatro de la tarde en el rigor del verano. E l calor 
sofoca j difícilmente se respira. 

A pesar de todo, á esa liora el joven estudiante, el hijo del 
banquero, el comerciante dueño de tienda, la 2^ollería (como 
ahora decimos) de la buena afición, se van reuniendo en la 
Cervecería Inglesa, ó en los cafés de la Iberia, del Suizo ó 
en sus inmediaciones, con amigos de más edad, aficionados 
más antiguos, casi diríamos jefes de partido, inteligentes en 
tauromaquia, á quienes se oye como á un oráculo. 

Sin retrasarse, marchan diseminados en grupos hácia la 
plaza de toros, sin temor de asfixiarse con la atmósfera caligi
nosa, que hacen insoportable el polvo primero, y el vapor que 
despide la tierra regada después; todos alegres, contentos, pero 
siempre cuestionando, siempre explicando un curso de tau
romaquia, con adiciones, notas y comentarios interrumpidos 
por las risas, las bromas y las epigramáticas palabras de los 
que componen aquel pequeño círculo. 

Llegan por fin á la plaza sudando y agitados, y ya encuen
tran allí á otros aficionados, que por haber ido á caballo ó por 
haber madrugado más, están descansando y bebiendo agua y 
aguardiente, único refresco que se vende en aquellos con
tornos. 

Empiezan las bromas y los dichos picantes; tiroteo de pu
llas que se dirigen con especial gracia y singular ironía los 
partidarios de distintos diestros, cada uno de los cuales sabido 
es que cuenta con ardientes apasionados. 

Oyénse ¡y contéstanse muchas veces con sal y pimienta, 
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pero sin causar disgusto grave; y alguna vez que la sal se con

vierte en hiél y la pimienta en vinagre, acontece que riñen dos 

amigos y no vuelven á saludarse. 

Por fortuna, esto sucede pocas veces/ 

Juntos en el patio destinado al efecto en las inmediaciones 

de las. caballerizas, el empresario de caballos con su jauría de 

monos salios, y la gente de á caballo, la del arte, cálzase ésta 

espuela vaquera y prepárase á montar. 

Aparece arrastrado, más que guiado de la brida, un desgra

ciado penco, ancho de pechos como un pollo tísico, fuerte de 

patas como jilguero enfermo, limpio de manos como el que 

ménos, cabizbajo como delincuente, y vestido con piel afelpa

da, ó sea de pelo largo, muy largo, susceptible de rizarse en 

tirabuzones. 

—¿Qué traes aquí?—dice el picador al contratista.—¿De 

dónde has sacado esta alimaña? Anda que la monte tu mare 

si está acostumbrada á montar los sábados á medianoche. 

Y ántes que la explosión de carcajadas de todos los con

currentes le impida hablar, replica el contratista: 

—¡Valientes piqueros estáis los de ahora! Con jacos así 

hubieran toreado seis corridas sin perder uno siquiera los pi

cadores antiguos. ¿Qué tiene este caballo? Veintinueve años 

ha sido útil en una tahona, marchando bien en la máquina de 

moler y cumpliendo, sin que nadie le haya puesto falta, y vie

nes tú hoy á desecharle! Arrepárale; mira que aunque pe

queño de cuerpo y de pocos fuegos, es mejor que el que tenía 

muermo y desechaste la corría pasa, y más seguro que el tor-
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do que hizo á tu compañero apearse por las orejas dos veces. 

—¡Gomo que tenía vértigos!—contesta el picador. 

Y añade: 

—¡Vaya! ¡Que no quiero este penco!!... 

Entonces se le acerca al oído el contratista, y de tal mane

ra le convence, que así como enfadado va derecho al caballo, 

monta, toma en sus manos el palo, y con un valor y un atre

vimiento que suele olvidar el dia de la corrida, pica y aprieta 

en el poste destinado al efecto, una, dos y hasta una docena 

de veces. 

—No se vuelve mal; tiene buena boca,—dice el picador 

al apearse. 

Y el caballo queda apartado, para que, si no muere antes 

de poco apego á la vida, lo despene un toro á las cuarenta y 

ocho horas. 

Esto se repite várias veces con cuantos caballos se presen

tan, inútiles para todo ménos para la lidia de toros; y aunque 

pocos son desechados, todavía hay picadores que no se.dejan 

convencer por los contratistas. 

¿Para qué servirá un caballo • desechado en la plaza de 

toros?... 

A l anochecer vuélvense á la población los aficionados, los 

toreros, los contratistas y los monos sabios. 

Estos últimos forman rancho aparte. 

Los primeros, en quienes la conversación ha tomado ma

yor tinte de excitación según han ido calentándose las len

guas, convienen en que la buena raza de picadores, aquélla 
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de los hombres duros como el hierro j entendidos en su arte, 
se ha ido perdiendo poco á poco, quedando sólo para muestra 
alguno que otro, cuyo mérito casi, casi, pasa desapercibido 
para el vulgo. 

No falta, sin embargo, algún atrevido mozalvete que con 

intencionada guasa, y marchando tras de los viejos aficionados, 

recita en voz alta la célebre endecha que dice: 

«Cómo á nuestro parecer, 

cualquiera tiempo pasado 

fué mejor.» 

Lo cual da pié para que alguno de los viejos de mal, carác
ter, ó poco sufrido, se vuelva, encarándose con el mocito, y 
replique: 

—Diga usted, niño, ¿conoce hoy algún torero á caballo 
que se eche por delante un toro, picándole con el regatón de 
la vara? Pues yo lo he visto no hace treinta años á José Tri
go; y se trataba de un bicho de seis años, de la más acredita
da ganadería y escogido. Y viven muchos que lo presenciaron. 
Y escrito está que Corchado ganó mil duros en una apuesta 
por picar una corrida entera con un solo caballo, sacándole 
ileso. Y con media de seda, sin mona, han picado otros. Y al 
Coriano le hemos visto caer, levantarse, tomar un capote, y 
con los hierros puestos dar media docena de verónicas que no 
las dió Montes mejores; y.. . en fin, que entóneos había pica
dores, y que se dé usted por ahí una vuelta cuando me traiga 
uno que haga algo de lo referido. 
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Así se renuevan constantemente contiendas y diferencias 
hasta que llegan al café, y unos entran á continuar hablando 
solre lo mismo, y otros siguen su camino con igual pensa
miento y fija su idea en el próximo dia. 

Es el de la víspera de la función: sábado ahora, antigua
mente domingo. 

Por la mañana, en determinados dias, en aquéllos en que 
el cartel anuncia principio de temporada, ó la salida de algún 
diestro de grandes simpatías ó nuevo en plaza, el buen aficio
nado no perdona su concurrencia á las inmediaciones del des
pacho de billetes, sea abonado ó no lo sea. 

Aunque se ha regularizado mucho esto, interviniendo la 
autoridad con fuerza armada hasta de caballería, en tiempos 
no remotos ofrecía la calle de Alcalá un cuadro animadísimo, 
y ahora mismo, en ocasiones, afluyen tantas personas á las 
puertas del reducido local en que se venden billetes, 

que es de ver 

y de admirar 

cómo vienen, 

cómo van. 

cómo corren, 

i cómo vuelven, 

cómo insisten 

en su afán. 

Sin embargo, aquello dura poco, muy poco. 

Aquel bullicioso desórden, las voces y gritos, los cachetes 

y golpes que se dan unos á otros por adquirir un billete, ce

san muy pronto. 
T . I . 
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Antes de una hora aparece el tarjeton que dice: «No hay 
billetes», y los pobres que han acudido desde las cuatro de la 
mañana á tomar puesto, y no han logrado ser de los primeros, 
se vuelven cabizbajos, rotos y destrozados en sus ropas, y re
negando de su mala fortuna. 

E l aficionado goza al ver tal interés, tal impaciencia, tal 
deseo de ver el mejor de los espectáculos. 

Comenta con otros alegremente aquella placentera anima
ción, y se da cita para ver el encierro por la tarde. 

A l encierro asisten muchos á pié, y muchos más á caballo; 
los últimos, vestidos y con los jacos enjaezados para faena de 
campo, y algunos con garrocha. 

Miéntras se sitúan en el Abroñigal ó Cano gordo, rodean
do el ganado á la distancia que los mayorales y vaqueros lo 
permiten, observando los movimientos, la pinta, la romana, y 
en una palabra, el trapío de las reses, hasta que llega la hora 
de ponerse en marcha, acuden otros aficionados á pié á los cor
rales de la plaza y esperan el encierro. 

Hablan de lo mismo siempre, y no se cansan. Repiten cien 
veces iguales frases y las oyen con igual complacencia; y 
léjos de aburrirse, si la conversación palidece un breve mo
mento, se robustece, digámoslo así, con la presencia de algún 
aficionado que llega más tarde. 

Y así pasa el tiempo, hasta que suena el alambre 6 se oye 
la voz de «JQUE VIENE!!» 

Voz que antiguamente daba el Tuerto; tipo raro, excéntri
co y extravagante que vivía en los alrededores de la plaza, sin 
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casa ni hogar, casi sin comer ni trabajar; qne hablaba perfec

tamente idiomas extranjeros cuando era ocasión, lo cual supo

nía en él una ilustración no común; que callaba cuando le 

preguntaban los*necios, y era cortés con los instruidos; ente, 

en fin, que no sabemos definir. 

Hombre tal vez de buena familia y mejores principios, que 

filosofando, creyó ser feliz con la holganza y viendo toros. 

¡Quién sabe si tendría razón! 

Guando el ganado llega cerca de la plaza, á la vista ya del 

corral primero, ábrense las puertas de éste, y ciérranse en 

seguida; operación de un minuto, que con singular destreza 

practican los inteligentes carpinteros. 

A la clara luz de la luna, cuando alumbra, ó á la turbia 

luz de los faroles en otro caso, el aficionado que esperaba, se 

hace la ilusión de que ve perfectamente el ganado, cuando 

apénas si puede ver la pinta de algún toro. 

Gomo que se arremolinan y con los cabestros se van á un 

rincón, donde en pelotón se colocan juntos si son todos de una 

ganadería, ó se les separa en distintos corrales si pertenecen á 

dos ó más y los dueños ó mayorales lo creen conveniente. 

Pues á pesar de toda la oscuridad y la distancia, hay afi

cionado que sostiene con otros que el toro ensahanao es burri

ciego ó está reparado del derecho. 

La cuestión para algunos es ver lo que no vea otro. Asi 

que no falta quien invente y crea lo que no existe. 

Cuentan los de á caballo á los otros si el ganado ha veni

do lien arropado} si hay algún toro que Ies ha hecho cara, si 
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ha habido necesidad de ayudar á los vaqueros para encales-

irar bien, si han seguido mansamente al cabestro de punta, 

y en fin, cuantas peripecias han ocurrido hasta concluir el 

encierro. * 

Respecto del 'pronóstico que todos hacen de la condición 

de las reses, no hay dos coDÍormes. 

A l paso que uno dice enfáticamente: «Dejamos encerrada 

una corrida de toros», lo cual no significa á la letra lo que dice, 

sino que quiere decir que es luena, hay otro que á medias pa

labras, y como reservándose, murmura por lo bajo: «No pon

go dos cigarros por ninguno», y el más lejano dice: «Apuesto 

por el lerrendo», y el de aquí añade: «Yo por el retinto ga-

cliitoy>\ y todos convienen, cuando alguno de los más anti

guos aficionados pronuncia en tono sentencioso la consabida 

frase de «Los toros son como los melones», en que para 

juzgar de lo que puedan ser capaces, lo mejor es ver al dia 

siguiente el apar todo. 

Entóneos las reses han descansado, han reconocido el ter

reno y pueden examinarse más despacio; y sobre todo, no es 

cosa de perder la mejor de las ocasiones para acreditarse un 

hombre de entendido aficionado y de conocedor de los toros 

por el trapío, armas y manifestaciones que hagan al ser encer

rados. 

Quedamos, pues, en que esto es lo más acertado, y en que 

contraemos el deber para con nuestros lectores de decirles to

das las demás obligaciones que el aficionado se impone ántes 

de que empiece la corrida. 
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II 

E l dia de la*corrida el aficionado madruga, se emperejila 

y acicala, sale de casa rebosando gozo, dirige sus pasos á 

media mañana á la calle de Alcalá, y unido á otro ú otros tan 

aficionados como él, montan en un carruaje que los conduzca 

al famoso circo, donde penetran ansiosos de observar y com

parar detenidamente una por una cuantas reses lian de ser 

lidiadas. 

Toman y pagan su billete de entrada, que antiguamente 

era grátis para el abonado; paréceles que la autoridad presi

dencial se retrasa más de lo regular, y cuando llega el mo

mento de abrir la puerta que da paso á los balconcillos, cor

rales y jaulones, lánzanse á ella con avidez. 

Todos quieren ser los primeros, y únicamente se cede el 

privilegio de anteponerse y ocupar mejor lugar á las señoras 

que en corto número suelen asistir; que el español siempre es 

galante, áun en casos excepcionales. 

Una vez en los balcones, ó mejor si puede en los burlade

ros de los corrales, examina el trapío de los toros, su pinta y 

condiciones ostensibles, con la misma atención, con igual in

terés y con tan gran cuidado como el lapidario un diamante y 

el avaro su dinero. 

No se le escapa el más insignificante detalle, y más de 

una vez ha encontrado y designado defectos físicos en las 

reses, que habían pasado desapercibidos al perspicaz ojo de 
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los profesores de veterinaria encargados de reconocerlas y de 

certificar sobre su aptitud para la lidia. 

Pregunta, indaga, conferencia y escuclia de los labios del 

ganadero, qué antecedentes son los del ganado, qué historia 

tiene cada uno de los bichos y en cuál de éstos tiene más con

fianza su dueño. 

Compara lo que le dicen con lo que ve y ha observado 

desde que la tarde anterior asistió al encierro^ y con los inci

dentes que ofrece el encliigueramiento. 

Si alguna vez, por circunstancias muy especiales, el afi

cionado ha dejado de asistir al encierro, mucho más especiales 

é imposibles de vencer han de ser las que le impidan presen

ciar el apartado. 

Muy próximo éste á la celebración de la corrida, la vista del 

ganado en los corrales, su paso á los jaulones y su encierro en 

los chiqueros, excitan su imaginación y acrecen tan su placer. 

Goza anticipadamente de los lances de la corrida como si 

los viera ya, si se persuade de que el ganado encerrado es de 

'primera; se disgusta si le parece de desecho, pero siempre 

confia en que alguno de los bichos ha de dar juego, 

O al ménos forma esperanza en que los lidiadores supli

rán lo que á los toros falte; y eso que sabe perfectamente que 

con mal ganado poco puede hacerse. 

La esperanza es lo último que se pierde. 

Su amor propio se satisface y agranda si da la casualidad 

de que el toro que supone como el más'bravo y de poder, lo 

es más tarde durante la lidia, 
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Su fama de inteligente se consolida si esto acontece más 

de una vez, y su vanidad le engrio tanto, que en ocasiones no 

cederla su buen nombre de aficionado inteligente por bonores 

ni por amores. 

Volvemos á repetir que bablamos del aficionado constante, 

del verdadero, del apasionado. 

¡Con qué impaciencia espera la corrida! ¡Qué esperanzas, 

qué ilusiones alimenta en su imaginación! ¡Qué grato placer 

experimenta al volverse á la plaza nuevamente! 

Porque, no lo bemos dicbo, pero desde que salió del apar

tado basta la bora en que la corrida empieza ó poco ántes, no 

ba becbo más que separarse del edificio á ménos de dos kiló

metros, para almorzar alegremente con media docena de ami

gos en la fonda más iomediala. 

Allí ban bablado de nuevo de las brillantes dotes del ma

tador y de los toreros que más les gustan, ban comparado el 

trabajo de boy con el de antaño, ban disputado, se ban sofo

cado, y ban convenido en apostar la cena ó el refresco sobre 

el mejor comportamiento del espada favorito de cada uno de 

los comensales. 

Dirígense á la plaza, y penetran en ella. 

Lo que en el tránsito pasa, la animación que bay en el 

camino en dia semejante, no bay para qué contarlo en este 

lugar; va dicbo en otro, y no es cosa de repetirlo. 

Darémos por pasado el tiempo y salvada la distancia, y 

colocarémos al aficionado dentro ya del local de la adminis

tración . 
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Recoge su cartel-programa, cuando le hay; saluda á cuatro 
amigos, que escuchan sus impresiones acerca del ganado y sus 
vaticinios sobre la corrida; pasa al salón de descanso de los 
toreros, aprieta la mano de alguno de ellos, y por fin penetra 
en el redondel, donde se halla lo más granado de la afición. 

E l movimiento, el alegre aspecto que el interior de la plaza 
presenta desde antes de empezar la función, merece describir
se; y tenemos casi obligación de hacerlo, porque á nuestros 
lectores hemos enseñado el camino al circo, y áun los hemos 
conducido á las galerías interiores del mismo, y no es justo 
pasarles la miel por los labios y no dejársela gustar. 

La vista se recrea gozosa y asombrada al contemplar aquel 
inmenso y extendido anfiteatro, circundado por una doble co
rona de gradas y palcos, en que aparecen como incrustadas, 
á manera de perlas y esmeraldas, divinas mujeres ricamente 
vestidas, 3̂  algunos hombres, que forman, digámoslo así, el es
malte negro que la corona ostenta para que brillen más aque
llas piedras preciosas. 

En cada una de las infinitas localidades que comprende 
tan singular edificio, se ven con diversidad de trajes, posturas 
y ademanes, elegantes señoras, niñas coquetas y agraciadas, 
almibarados pollos, sesudos caballeros, gentes del pueblo, en 
fin, pertenecientes á ambos sexos, que forman un cuadro tan 
variado, tan nuevo, tan caprichoso, que á pesar de haberlo in
tentado grandes talentos, nadie ha podido pintar ni describir 
fielmente. 

¡Qué sonrisas tan incitantes, qué carcajadas tan espontá- , 
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neas, qué palabras tan nuevas) tan chispeantes, tan epigramá

ticas y tan graciosas se ven j escuchan allí! 

¿Quién es capaz de imaginarse, sin verlo, un número de 

personas, que siempre pasa de doce mil, contentas, placenteras, 

sentadas unas, de pié las más, j todas llenas de regocijo, sa

ludándose con voces, gestos j señales, j sin otro pensamiento 

en aquella ocasión que el de divertirse con su favorito espec

táculo? 

No hay otro que proporcione más gratísimo solaz al noble 

pueblo español. 

Aquello es otra nueva Babel: todos hablan, todos gritan, 

todos gesticulan y se mueven á un tiempo. 

Si en la antigua hubo tanta confusión que no llegaron 

á entenderse sus habitantes, en ésta no la hay menor; tal 

es la diversidad de palabras, acciones y movimientos que se 

observa. 

Pero en ésta todos se entienden. 

La gente que pisa el redondel, ora agrupándose, ora exten

diéndose en distintas direcciones, disminuyendo unas veces, 

aumentando otras, parece, cuando se la ve desde los palcos, á 

las abejas de una gran colmena, que zumban y se mueven sin 

parar, ó á los peces del mar, vistos desde la cubierta de un gran 

buque, que aparecen, se esconden, se agrupan, giran, marchan 

y contramarchan á todos lados lenta ó rápidamente, chillando 

y agitándose, hundiéndose ó levantándose. 

Por si algo falta para prestar vida al cuadro, allí se en

cuentran desparramados, y pregonando á voces su mercancía, 
T . I. 21 
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los abaniqueros y vendedores de naranjas, que desde el redon

del las arrojan con sin igual tino á las gradas y palcos. 

De pronto aparece en su palco la autoridad que preside ? 

y a la señal que liace con el pañuelo, el cuadro cambia, toman

do nuevos y vivísimos colores. 

Suena el clarín, redoblan los timbales, voces y músicas 

resuenan por todas partes, toman asiento los que están en pié, 

y entre los silbidos, bulla y algazara de éstos, corren á sus lo

calidades los que ocupában el ruedo, y ciérranse las puertas 

interiores. 

Los ministriles, para quienes todavía duran los silbidos, 

despejan el redondel y marcban en busca de las cuadrillas. 

Va á dar principio la función, y el aficionado lo mismo 

que los que no lo son, el inteligente como el curioso, no quie

ren, no pueden aunque quisieran, perder absolutamente nin

gún detalle de tan magnífico espectáculo. 

Aparece en vistoso grupo la gente torera á pié y á ca

ballo, rica y lujosamente ataviada, con más seda, más oro y 

más plata que la que tiene el Tesoro público, y seguida de los 

chulos y tiros de muías, enjaezadas con esplendidez. 

Todos marcban á compás de las músicas, con aquel aire, 

aquella sal que sólo tienen los de su clase, vitoreados por el 

inmenso pueblo que llena aquel grandioso edificio, aplaudidos 

frenéticamente con una continua y prolongada salva de aplau

sos, y saludados por'bombres y mujeres con pañuelos y abani

cos, con sombreros y con cuanto bay á mano. 

Aquella explosión de júbilo va jaleada, ésta es la pala-
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bra, por la gente jó ven de bnen humor con los apostrofes con
sabidos de «¡Ole! ¡Viva la gracia! ¡Viva la sal! ¡Bien por los 
valientes !¿> 

Morena hay, de ésas cuyos ojos relampaguean cuando mi

ran, que por bien parecer no grita: «¡Bendita sea la tierra que 

tales hijos produce!» 

Y niña de quince abriles, blanca como la nieve y rubia 

como el oro, que parece piloncito de azúcar con copete de ca-

nela, que murmura por lo bajo: «¡Qué garbo tan español!» 

Hasta los extranjeros se conmueven electrizados al ver tal 

entusiasmo, que á su espíritu se comunica rápidamente, y no 

falta algún ingles ó francés que en mal castellano grita: «¡Oh! 

¡De aquí al cielo!» 

¿Quién evita que á un espectáculo tan conmovedor, que 

tanto arrebata, que tanto llega al alma, se aficionen cuantos 

le vean? 

Si es irresistible su atractivo, ¿quién puede dejar de ser 

aficionado? 

Disculpemos, pues, al que lo es, y sigamos su fisiología. 

Inútil es decir que durante la lidia, el aficionado, sobre 

todo si es inteligente, no pierde de vista ningún detalle, nin

gún incidente de la misma. 

Lo que para el valgo pasa desapercibido, es para el aficio

nado de suma importancia. 

La mala colocación de un picador, la inoportuna salida de 

un peón, un intempestivo recorte hecho al toro, son para él 

objeto de las más duras censuras. 
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En camMo, donde pocos ven el mérito de sacar nn caballo 

ileso, de cuadrar en la cabeza ó de citar para recibir, él le en

cuentra y aplaude acaloradamente, llegando á tener momentos 

de verdadero entusiasmo. 

Concluye la corrida, durante la cual ha contribuido mucho 

á que el público atormente á la presidencia con el proverbial 

y característico «¡No lo entiende usted!», al ganadero con la 

aleluya consabida, que dice: 

De los bueyes del Marqués... 

libéranos Dominé, 

y al picador ó espada con los atronadores gritos de «¡Cobarde! 

¡Fuera!», etc., y sale de la plaza el último, ó al ménos de los 

más rezagados espectadores. 

Va gozoso ó renegando de los toros, según éstos ó los to

reros hayan sido más ó ménos bravos, más ó ménos afortu

nados, deprimiendo á estos últimos si es intolerante, y si no, 

haciendo justicia al que la merezca. 

Miéntras come .ó cena habla de la función con los que le 
rodean, y después en el café hace otro tanto; comenta las revis
tas de los periódicos taurinos, encarece el mérito de tal ó cuál 
suerte ejecutada, la pujanza del ganado y valentía del espada, 
ó critica en duros términos al lidiador de poca fortuna, al ga
nadero que vende cuatreños, ó á la Empresa que da toros de 
desecho. 

Y á todo da exagerada importancia. 

Y habla en su tertulia de aquella corrida tres noches se-
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guidas, y á la cuarta forma cálculos sobre lo que será la que 

se celebre tres dias después, 

Y siempre sabe las noticias taurómacas de provincias con 

más anticipación j exactitud que un diplomático las del movi

miento político de Europa. 

Este es el aficionado de la corte. 

Algunos, no muchos, llevan su afición al extremo de lidiar 

becerros, con los que, entre otras cosas, aprenden á llevar bue

nas costaladas. 

Otros, para quienes el caballo es una necesidad, ejercitan 

su destreza acosando reses y derribándolas en campo abierto; 

pero en este particular Andalucía lleva la palma. 

Aunque en Madrid bay buen número de excelentes jine

tes derribadores, es mucho mayor el que en Sevilla existe y 

ha habido en todo tiempo. 

Toreadores de gran posición social, que lo mismo salvan 

una zanja sobre una ligera yegua inglesa, que derriban un 

toro de cinco años montando brioso corcel español de potentes 

ancas y descarnadas manos. 

Mozos aficionados desde los primeros albores de su juven

tud á todas las faenas, tauromáquicas, que nacieron viendo 

herraderos, y han crecido viendo toros, acosándolos, enlazán

dolos y derribándolos. 

Gente práctica y muy conocedora, que monta caballos tan 

inteligentes como sus amos. 

Y lo mismo que en Sevilla, aunque no en tan gran escala, 

sucede con los aficionados de Córdoba, Jerez y otros puntos 
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donde se crian toros y los ganaderos son generosamente es

pléndidos. 

Porque las faenas de herrar becerros, tentarlos j las demás 

qne con ellos se hacen en el campo, son costosas y exigen gas

tos de alguna consideración. 

Son animadísimas, es verdad; tienen algún peligro, pero 

éste es su mayor aliciente, porque el español es bravo y teme

rario, y juega con su vida como si poco valiera. 

Algunas señoras concurren, á fuer de buenas aficionadas, 

á ver estas fiestas; pero en España no toman parte activa en 

ellas. 

Sólo en Chile, Montevideo, Lima, Méjico y algún otro 

punto de América, hay algunas tan varoniles que acosan las 

reses á caballo con singular destreza y graciosa desenvoltura, 

formando collera con jinetes entendidos. 

De algún tiempo á esta parte, las faenas de campo con los 

toros han tomado gran incremento: la afición á las corridas 

no decrece, y el graznido de sus detractores es la espuela que 

hace se construyan plazas donde nunca las hubo. 

Siga, pues, el graznido de los pocos; que el número de 

aficionados crecerá, á medida que aquél sea más repetido. 

Importa poco al aficionado que haya quien le critique: 

ama sus lidias de toros con frenesí, y váyale usted á decir á 

un enamorado que renuncie al ídolo de su pensamiento. 

Con todos sus defectos, con todas sus extravagancias, con 

todo su exagerado amor al arte de Montes, queremos nosotros 

al aficionado. 
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Si todavía no tiene todas las faltas que hemos sacado á 
relucir, no será de los de pura saugre^ ó será muy naciente su 
afición; pero ella crecerá y se arraigará en él; que lo bueno; 
aunque sea imperfecto, difícilmente se abandona. 

Guando las fiestas de toros distraigan su imaginación y 
mitiguen sus penas y disgustos, exclamará: 

—¡Cuánto vale ser aficionado! 





CAPITULO XII. 

EL TORERO. 

• E l torero es, generalmente hablando, valiente y esforzado, 

como buen español. 

Tiene excelentes cualidades y muchos defectos, como los 

tiene todo hombre. 

Nada es perfecto en lo humano. 

Pero si el torero en sus primeros años ha tenido descui

dada su educación, por haber quedado huérfano, por carácter 

díscolo, ó por otra causa de las que por lo común impulsan al 

hombre á seguir un mal camino, reforma notablemente sus 

inclinaciones, marchando hacia el bien, tan luégo como llega 

á ser lidiador de toros. 

Es una larga experiencia la que nos demuestra la verdad 

de lo que llevamos afirmado. 

En ninguna clase de la sociedad, especialmente de las que 

salen de las más humildes, como sucede á la mayor parte de 
T. i. 22 
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los toreros, hay ménos delitos que penar, ménos crímenes que 
castigar. 

Poquísimos lidiadores de toros se han visto procesados por 
robos, hurtos, estafas y demás que causan afrenta; y en cam
bio, ¡cuántas personas de mayor instrucción y de clase más 
elevada han ncupado plaza en los presidios! (1). 

Sin embargo, los toreros sufren muchas veces ligeras cor
recciones por faltas leves, á que dan lugar su carácter, su genio 
y su temperamento. 

Por naturaleza bravos, no pueden consentir el más ligero 
insulto. No faltan á nadie, y no quieren que les falten; y en 
esto hacen bien. 

Pero como el incienso que en su alabanza queman sus 
apasionados aduladores les marea, suelen ensoberbecerse, y 
muchas veces una crítica justa de sus actos les parece grave 
ofensa y atroz injuria. 

La vanidad y el amor propio ciegan á cualquiera. ¿Por qué 
no ha de suceder lo mismo á los toreros? . 

A pesar de eso, aunque son los ménos, los hay dóciles y 
prudentes que sufren los desdenes del público, y que con su 
excelente conducta y notable aplicación se abren paso y figu
ran al frente de los que ejercen su arte. 

E l torero es alegre, decidor y jaranero. 

(1) De quince mil novecientos sesenta y tres penados existentes en los 

presidios de España en Setiembre de 1878, sólo se cuentan CINCO toreros; 

componiendo el resto hombres de ciencia, eclesiásticos, militares, jornale

ros, etc.—{Gaceia del 26 de Octubre de 1878.) 
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Si es andaluz, se entusiasma oyendo una soleá ó cualquier 

cd.nio flamenco; si madrileño, las playeras ó las malagueñas 

causan su mayor deleite. 

Y todos, olvidando sus azares y sus penas, ^ jasen tiestos 

por los incitantes pasos y actitudes de una hailaora, «retrepa

da y echada para atrás, con sus dares y tomares, altibajos en 

el cuerpo, cintura de anillo, pié de mentirijilla, pantorrilla de 

mucha verdad y de allí á los cielos», como dijo JEl Solitario. 

Hasta tal punto es cierto esto, que entre los muchos ca

sos de entusiasmo que han demostrado los toreros por las 

lailaoras, citarémos el que hace unos treinta años ocurrió en 

Madrid. 

Trabajaba entóneos en esta plaza un matador que, aunque 

no de primera capacidad, tenía más conocimiento de su profe

sión que la que muchos le concedían, y ménos trato social del 

que fuera menester. 

A l mismo .tiempo una célebre bailarina hacía las delicias 

del público en uno de los teatros de la corte, y constante y 

diariamente nuestro hombre acudía á admirar y aplaudir á la 

jemlra que de tal modo le entusiasmaba. 

Un aficionado á toros, que frecuentaba el saloncillo y bas

tidores de aquel teatro, díjole un dia al lidiador, viendo su 

ardor por aquélla, si quería que le presentase á la misma, á lo 

cual accedió desde luégo gustosísimo. 

Encamináronse durante un entreacto al escenario, y dijo el 

aficionado á la hailaora, que estaba ricamente vestida (nosotros 

diríamos desnuda) y radiante de belleza; 
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—Tengo el gusto de presentar á usted á..., matador de 

toros. 

— Y con muellísimos... calzones (1),—añadió él sin dejar 

tiempo para contestar, temblando y sin ocurrírsele nada que 

decir para enmendar su grosería. 

Él, que no temblaba ante los toros, no podía articular pala

bra delante de aquella hermosura. 

Ésta le alargó la mano, y el torero, que no era muy jóven, 

la tomó con efusión, apretándola basta casi lastimarla, pero sin 

decir una palabra. 

Salió de allí confuso y aturdido, y cuando se burlaban de 

él sus compañeros, decía frecuentemente: 

—Yo no volveré á bablarla; pero por ver bailar el vito á 

la... , mato de balde cincuenta hurós. 

Gusta el torero de montar buenos caballos, de bromas y 

francachelas, y por lo general, de exhibirse mucho. 

Quiere que, al verle parado en una esquina, digala gente: 

«Aquél es torero». 

Su deseo está más satisfecho si oye decir: «Allí está Fula

no»; porque entóneos se supone, y así es, que ya es conocido 

como lidiador. 

Viste siempre con esmero y hasta con lujo. 

Su traje de diario es gracioso, esbelto, y hace al hombre 

simpático. 

Pantalón ajustado, chaqueta corta, pechera bordada, ricos 

(1) Es decir, «y con mucho valor, con mucho corazón». 
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botones y redondo calañes. Bonito conjunto. Antes los pica

dores usaban calzón corto y botines bordados; boy... se ba casi 

olvidado esta prenda característica. 

k En invierno, y aun puede decirse que la mayor parte del 

año, excepción becba del riguroso calor, no suelta la capa. 

Capa rica, de costosos embozos y bordados, corta, escotada, 

á la andaluza, mejor dicbo á la española, que, como bemos oido 

no sabemos dónde, apénas les muerde los hombros, y la llevan 

tan segura como con dos escarpias, siguiendo todos sus movi

mientos con tanto desembarazo como la sombra al cuerpo. 

Envidia la tienen los extranjeros, y con razón. 

No se parece la capa en nada al ferreruelo, taima, albor

noz, carrik, ni otra prenda venida de extranjís. 

Es puramente española, que no saben llevar los de allende 

los Pirineos, y que, de los españoles, lleva mejor que nadie el 

torero. 

Donde éste se presenta, adonde va, nadie paga cañas an

tes que él: su bolsillo es el primero que se abre y el último 

que se cierra; y si es jefe de'cuadrilla, sus muchachos nunca 

pagan. 

Esto ha sucedido siempre, salvas poquísimas excepciones; 

y la verdad es que al torero que no ha sido así, no se le ha te

nido por torero completo. 

Le ha faltado el sic, que dicen los franceses; la sal, que de

cimos los españoles. 

E l torero se apasiona fácilmente; es leal, y por lo mismo 

celoso y en algún tanto desconfiado. 
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Ama con delirio á su familia, j nunca pospone á ésta por 

amores pasajeros ni conquistas obligadas. 

Porque dicen por ahí, y no sabemos si es verdad, que á 

veces suelen verse compelidos á aceptar favores de elevadas 

damas. 

Ciertos públicos indicios así lo ban becbo sospecbar; pero 

¿la verdad quién la sabe? 

Efecto de sus bromas y alegrías, ban ocurrido con los to

reros escenas graciosísimas j originales, y también alguna tris

tísima y de fatales consecuencias. 

No queremos citar más que muy ligeramente dos de estas 

últimas, y para ello trasladamos al lector á que busque en 

nuestro Diccionario, segunda parte de este libro, los nombres 

de Ulloa y de Blanco (Manuel). 

De lances cbistosos podríamos llenar un abultado volumen. 

Pero ¿á qué decirlos? 

¿Si no bay español que no baya oido, aunque sea por refe-, 

rencia, infinidad de casos graciosísimos, escenas deliciosas y 

dicbos oportunísimos, que se atribuyen á los toreros? 

Perderían indudablemente la gracia al referirlos nosotros; 

ademas de que no es adecuado á la índole de nuestro libro el 

relato de cbascarrillos más ó ménos inverosímiles. 

Su genio, su carácter y la sociedad que frecuenta le bacen 

alegre y decidor. 

Nunca piensa en que el mismo dia de su mejor francacbela 

puede ser el último de su vida. 

Pero esto es raro, rarísimo, casi nunca sucede, La estadís-
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tica arroja un dato irrepocliable, contra el cual se estrellan las 
alharacas de nuestros contrarios. 

Cuarenta mil toros lidiados en la plaza de Madrid no lian 
causado más que ocho muertes de toreros. 

Es decir, uno por cada cinco mil. Sobran los comentarios. 

Por eso, y porque el arte le enseña á esquivar el peligro, el 
torero mira tranquilo cerca de sí al toro más feroz y de más 
pujanza que España cria. 

No conoce el miedo. 
Sorprende y admira que un hombre, jinete en un mal ca

ballo, sin más arma que una vara cuyo remate lleva un hierro 
punzante de ménos de una pulgada, y sin más defensa que su 
valor é inteligencia, espere tranquilo al animal de más potente 
fuerza y de más terribles armas, le incite, le obligue á acome
ter, y practicando bien la suerte, le eche for delante; y, como 
dice Zorrilla, la fiera entonces, 

herida en la cerviz, húyele y brama, 

y en grito universal rompe la gente. 

Más aún. 

¿Qué diría el que nunca hubiese presenciado una corrida y 
viese á un hombre delante del toro, solo, absolutamente solo, 
vistiendo ajustado traje de ligera seda, sin armadura que le 
preservase, rmicamente con una capa al brazo, que al exten
derla y llevarla de un lado á otro, buscada por la fiera, es-
tando él 
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quieto, parado, 

con ánimo sereno, cual atleta 

seguro de vencer, y que esforzado 

con sólo su saber, hiciese al toro 

morder la arena, débil, jadeante, 

rendido y sin poder y vacilante? 

¿No se asombraría entusiasmado, sin darse cuenta de aque
lla sensación? 

¿Es posible que baya quien vea esto sin sentir un estreme
cimiento de completo gozo, de terror, si se quiere, pero de ad
miración hacia el hombre que, sin preocuparse en lo más mí
nimo, casi indiferente, ha capeado ó pasado de muleta al toro, 
desafiando su ira, su pujanza y su coraje? 

Pues bien, todavía esto no basta. 
N i aun es suficiente que el torero sin capa, y solo, se 

vaya con dos cortos palos en las manos, se coloque frente al 
toro, ya de pié, ya sentado en una silla, le alegre con su voz 
y su actitud, parta la fiera de repente, se encuentren ambos 
precisamente en un mismo centro, y de este encuentro resul
te que la inteligencia venza, como siempre, á la fuerza bruta, 
burlándola con sólo un movimiento de cuerpo, y dejando cla
vados aquellos palos en la cerviz del toro, que sale rebraman
do en señal del dominio del hombre sobre el de los demás 
séres de la creación. 

No basta, decimos; hay más aún. 

Hay la suerte suprema del toreo, la de matar un toro re
cibiendo. 
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Veámosla. 

E l valiente diestro se ha colocado frente al toro, cerca, 
muy cerca, á tres pasos de distancia, á dos, á ménos si es pre
ciso. 

Ha pasado de muleta al toro en redondo tres ó cuatro veces; 
ha permanecido quieto, sin separar un pié de otro, girando 
sobre los talones lo puramente preciso para dar siempre la 
cara á la fiera, y ¿jsta ha pasado alrededor de aquel impávido 
lidiador, buscando con furia un objeto que destrozar, tras del 
rojo trapo que le engaña. 

En los círculos que describe el paño, húmedo por el reso
plido del toro, hay algún fluido que electriza: aquellos plie
gues despiden un vapor que se sube á la cabeza. 

E l espectador que por primera vez lo ve, no puede apar
tar la vista, está asombrado, ensimismado. 

E l toro se pára por fin sin acometer. 

E l hombre se acerca más al toro, crece y se eleva su esta
tura en aquel momento, conociendo que le contempla un gen
tío inmenso, mudo al ver tal arrogancia; tiende la muleta, la 
lia, se perfila frente al testuz de la fiera, coloca su espada en 
recta dirección al punto en que quiere clavarla, junta sus piés 
y espera. 

Adelanta todavía un pié, alarga el brazo izquierdo en que 
ostenta el rojo trapo ya liado, provoca con su voz al toro, parte 
éste rápido como un rayo, y al inclinar su cuello para herir 
con sus formidables armas, el hombre, inmóvil y sereno, deja 
que se le acerque, tuerce su ruta á favor de la muleta, clava en 

T . i . 33 
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él su acerado estoque, y el bravo animal se encoge ? se tam

balea y se desploma... 
¡Que vengan pintores!—como diría Peña y Goñi. 
¡Que respire ya tranquilo el novel espectador, cuyo cora

zón no latía, oprimido por el terror! 

¡Que diga si recuerda algún espectáculo que pueda emocio

nar, entusiasmar, arrebatar tanto, con peligro más remoto que 

el de las corridas de toros, dadas las condiciones del lidiador! 

¡Que manifieste el enemigo de éstas dónde bay bombre 

más bravo, más valiente y más inteligente, con su privile

giado instinto, que el torero! 

E l torero es noble en su comportamiento como el que más, 

demostrando en mil ocasiones que 

«no es noble quien noble nace, 

sino quien lo sabe ser.» 

¿Puede baber mayor nobleza que la de exponer frecuen
temente su vida en favor de sus semejantes? 

Pues esto lo vemos todos los dias. Infinitos casos pudiéra
mos referir de ello. 

No bay aficionado que ignore la memorable cogida que 
tuvo en la plaza de Madrid el célebre José Delgado (a) Hillo, 
el querido del pueblo, su ídolo entonces, el émulo, en fin, del 
gran Pedro Romero, el dia 14 de Junio de 1788. 

Todos saben que Pepe Hillo, desdeñando una advertencia 
de Romero, arrancó á dar volapié á un toro de la ganadería 
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de la condesa de Peuafiel, tuerto, de sentido, j con el hocico 
en tierra en aquel momento. 

Sucedió lo que no podía ménos de suceder. 

E l simpático mozo fué engancliado j volteado, y, gracias 
al auxilio de su competidor Romero, no fué recogido. 

Romero no se contentó con desviar al toro del bulto, sino 
que, tomando en sus brazos al herido, le llevó inmediatamente 
al palco de la duquesa de Benavente para que le atendieran, 
y volviendo al redondel, se encaró con la fiera y la mató de 
una buena recibiendo. 

E l conocido matador Juan León, siendo discípulo y ban
derillero del aventajado Curro Guillen, ¿no se arrojó mafe-
riahnente sobre las astas del toro que había cogido á éste y 
le ocasionó la muerte, dándose el caso heroico, y sin ejemplo, 
de salir en su viaje la fiera con un hombre en cada cuerno? 

Los picadores Savilla, Pociuüopm, Pinto y todos los de 
su época, ¿á quién deben su vida en muchos casos, más que 
á Francisco Móntes? 

Los picadores de hoy, en su mayoría, ¿no fian más en el 
auxilio de los peones que en sus propias fuerzas? 

¿Puede darse mayor prueba de hidalguía y nobleza que la 
demostrada por Cuchares y el Chiclanero, cuando, después de 
la célebre corrida en que ambos como enemigos se arrojaron 
al redondel estoque en mano á dar muerte á un toro, se auxi
liaron pocos meses después mutuamente, con empeño, y con
cluyeron por abrazarse y darse la mano de amigos? 

La cogida y muerte del desgraciado José Rodríguez (Pe-
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pete), ¿no fué debida á la precipitación con que acudió á salvar 
del inminente riesgo en que se hallaba el picador Calderón? 

Últimamente, en la plaza de Valencia, al ser enganchado 
por un muslo un matador de los que figuran hoy como prime
ros, ¿no fué salvado de ser recogido de nuevo por otro primero 
también y más antiguo? 

¿Puede olvidarse que aquel mismo espada, hace dos años, 
por salvar á un compañero, sufrió gravísimas heridas que le 
tuvieron á las puertas de la muerte? 

Pero ¿á qué cansarnos, si está en la conciencia de todo el 
mundo, seguros estamos de ello, cuanto llevamos dicho? 

Podrá alguno de los detractores de nuestra fiesta nacional 
decir (por decir algo) que el hábito de auxiliarse los toreros 
unos á otros en el redondel, hace que nosotros miremos como 
actos noblemente hidalgos los que no son más que hijos de la 
necesidad v de la costumbre. 

Dos sucesos nada más, entre los infinitos que ha habido, 
vamos á citar para demostrar que no tienen razón los que tal 
dicen. 

Gomo todo lo que relatamos en esta obra, dichos sucesos 
son ciertísimos, ocurridos en público, y por lo mismo, inne
gables. 

Uno de ellos es tan reciente, que está en la memoria de 
cuantos viven. 

Nos referimos ála hazaña que llevó á efecto un distingui
do lidiador de toros en Valencia hace dos años, cuando, habién
dose escapado de los cajones en que eran conducidos por el 
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ferrocarril uno de los que habían de correrse en aquella her
mosa plaza, atropello á la gente que en sitio tan concurrido 
había, hirió á alguno, y Dios sabe las desgracias que hubiera 
habido, si ántes de penetrar en la capital adonde se dirigía, no 
se le hubiera interpuesto el arrojado diestro, sin arma alguna, 
cuerpo á cuerpo, entreteniéndole con una prenda de vestir, 
dándole quiebros, sin auxilio, sin guarida donde refugiarse 
caso necesario, y sin amparo de ninguna clase, hasta que lle
garon los cabestros y mayorales mucho tiempo después. 

E l segundo suceso es más antiguo, pero no tanto que no 
vivan muchísimas personas de las que le presenciaron. 

En 1846, si mal no recordamos, la Empresa de toros de 
Santander contrató al inolvidable José Redondo (el Ghiclanero) 
para dar dos corridas en la temporada de verano. La primera 
fué mala: el ganado de malas condiciones y de casta no acre
ditada, el servicio de plaza completamente descuidado, y los 
caballos inútiles, é inservibles por lo tanto, contribuyeron al 
mal éxito de la función. Aplaudióse, sin embargo, á Redondo, 
como no podía ménos, puesto que desde el primer momento 
se captó las simpatías del público; y la Empresa, por no las
timar sus intereses, aprovechando esta buena disposición del 
pueblo, anunció, de acuerdo con la cuadrilla, que el Gliida-
nero torearía de capa un toro en la siguiente corrida; que el 
inteligente banderillero Muñiz daría el salto de la garrocha, 
y el buen picador Pedro Romero (el Habanero) mataría un 
toro desde el caballo. 

Todo, ménos lo último, sucedió como estaba anunciado, 
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Ningún caballo útil se dió á Romero, j éste se negó, como era 
natural, á ejecutar la suerte. 

E l público gritaba desaforadamente; el gobernador, que, 
como casi todos, no sabía presidir, cuestionaba en su palco con 
el contralista de caballos y con los picadores; la cuadrilla no 
sabía qué hacer, viéndose insultada por la gente de tendidos, 
y Redondo, como jefe del redondel, desde el estribo de la bar-
réra, debajo del palco de la presidencia, dirigió su voz á ésta 
para decir que cualquier persona montase los caballos, j se 
vería que no tenían boca siquiera. 

Vió en esto el gobernador, cuyo nombre no queremos de
cir, aunque bien lo merecía, un desacato á su autoridad y un 
atrevimiento desusado, porque al espada no le babía llamado 
y desde el circo no debía dirigirle la voz, y ordenó su deten
ción,-encargándola á la Guardia Civil para mayor escándalo. 

La fortuna, que siempre protegió á Redondo, hizo, para dar 
á éste mayor celebridad, que en el momento de darse la órden, 
el toro, que por cierta era navarro, de Zalduendo, colorado y 
bien puesto, tomó el viaje en dirección á la puerta de caballos, 
que encontró abierta, atrepelló cuanto encontró al paso, y se 
marchó. 

Gran confusión y desórden. 
Atrepellábanse las gentes; la autoridad no sabía qué hacer, 

temiendo que el toro subiese las escaleras; algún guardia civil 
de los encargados de prender á Redondo disparó su fusil con
tra la fiera, sin acertarla, pero aumentando el pánico que de 
todo el mundo se apoderó, 
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Sólo un liombre, un torero, había allí sereno, y éste era el 
Chiclanero. 

Sin tener para nada presente que la autoridad le había 
ofendido, y que la conduela que con él se usaba era arbitraria 
é injusta, tomó rápidamente muleta y espada, y convirtiéndose 
en jefe de todos el qué momentos ántes era escarnecido, pidió 
paso, mandó á la fuerza pública detenerse, ordenó que sus
pendieran-el fuego, se llegó á la fiera, la pasó una vez, y en 
un callejón sin salida de dos metros de ancho, que allí llaman 
carrejo, le dió muerte de una sola estocada. 

Creerán nuestros lectores que una acción tan noble influi
ría en el ánimo de aquel gobernador, para apreciarla como se 
merecía y como el público lo demostró con sus vítores y gri: 
tos de entusiasmo. Pues no hubo nada de consideración. Re
dondo y su cuadrilla fueron llevados á la cárcel, de donde no 
salieron sino para Madrid. 

E l público de aquella ilustre ciudad, más sensato que su 
gobernador, al ver que éste no hizo caso de sus súplicas para 
dejar á los toreros en libertad, demostró á éstos, y especial
mente al Chiclanero, lo mucho que apreciaba su acción he
roica de salvar, con gravísimo riesgo de su vida, la de tanta 
gente como hubiera padecido si, atendiendo sólo al abuso que 
con él se cometía, se hubiera dejado llevar á la prisión. 

Lo más distinguido de Santander despidió con señaladas 
muestras de consideración y cariño á los lidiadores. 

Y como los casos que hemos relatado, han ocurrido mu
chos en distintas plazas, en várias ocasiones y llevados á cabo 
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por diferentes toreros; lo cual demuestra no sólo su gran valor, 
sino su nobleza, su deseo de hacer bien, sin mirar á quién ni 
cómo, siguiendo los instintos de su honrado corazón. 

La historia, la novela y hasta la zarzuela se han encarga
do de divulgar el caritativo comportamiento del célebre Pepe 
Hillo, que apadrinó y cuidó como hija propia á una niña aban
donada por sus padres, y en nuestros dias otro matador no
tabilísimo hizo lo mismo en el barrio de San Bernardo de 
Sevilla con otra criatura que de igual modo abandonada se 
encontró á la puerta de su casa. 

Por más que se diga en contra, actos tan caritativos y ele
vados enaltecen mucho á los toreros; y muchos personajes lle
nos de pergaminos no los practicarían tal vez, contentándose 
con pagar á un criado que llevase al expósito á la casa de Ca
ridad ó asilo de los mismos. 

No puede negarse, pues, qué el torero posee en alto grado 
excelentes condiciones de honradez y nobleza. 

No es, como suponen los impugnadores de las corridas de 
toros, un sér despreciable en la sociedad. 

Guando ménos, como hombre, vale tanto como el que le 
vitupera. 

Gomo honrado y generoso, vale más, mucho más. 

Sus defectos, que ya hemos dicho que los tiene, y no po
cos, son comunes á todos los hombres. Lo que le falta de 
instrucción, lo suple en parte el trato con personas de buena 
educación que frecuenta y con cuya conversación aprende. 

¡Si pudiera prescindir de la vanidad! 
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¡Si su orgullo se limitara á sostener en el redondel, sólo 

en el redondel, su buen nombre!. 

Pero el amor propio, cuando se ve satisfecbo por los elo

gios de miles y miles de personas, ¡es tan difícil de contener! 

No concluirémos este capítulo sin excitar á los toreros para 

que procuren con decidido empeño adelantar en su profesión. 

Es el modo de sostenerla afición al espectáculo, de contra

riar la voluntad de sus impugnadores, y de fomentar el arte. 

Gomo bemos dicbo en capítulos anteriores, la raza de los 

picadores buenos, bravos y entendidos, va menguando. 

Y aunque alguno se dé por-ofendido, bay que decirlo. 

En lo general, el que es jinete, el que sabe montar, no 

sabe picar toros. 

E l que tiene arte, no tiene fuerza. 

Y ambas cosas son necesarias, indispensables; deben ir 

precisamente unidas. 

Nos complacemos en reconocer que todavía quedan algu

nos buenos picadores; pero si los que empiezan no se aplican, 

si en vez de pintarla á pié y en los cafés, no la pintan á ca

ballo constantemente y luégo en el redondel, poco adelantarán, 

y los que bemos conocido otra cosa, nos acordarémos siempre 

de los Gorcbado, Marcbante, Pinto, Sevilla, Romero, Lerma 

el Coriano, Goyto Charpa, y tantos otros que ban sido en sus 

tiempos gloria del arte. 

También podría baber más aplicación y ménos pamplina 

en la gente de á pié. 
T . i . 24 
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Los banderilleros, principalmente, tienen muclio que 

aprender. Hay pocos buenos. 

No es esto decir que el arte se baile boy en decadencia. E l 

que tal afirme, no dice verdad. 

Pero si sigue así algunos años más, llegará á estarlo, por

que no vemos esfuerzos en los lidiadores ni buen gusto en el 

público. 

Este es el que tiene la culpa de que los lidiadores no ade

lanten. 

Censurara más y aplaudiera ménos, y otra cosa sería la 

función de toros. 

Es preciso que el público no baga creer á un torero que es 

muy bueno porque ejecute alguna suerte bien, si deja en otras 

mucbo que desear. 

Que no adule con sus aplausos al que, sin bacer nada bue

no, según el arte, demuestra valor y no inteligencia; porque lo 

único que conseguirá será impelerle á sufrir una cogida de fu

nestas consecuencias. 

Y es conveniente también que los lidiadores procuren lo 

que es más difícil al bombre: 

CONOCERSE. 



BIOGRAFÍAS. 





F R A N C I S C O R O M E R O C D . 

En diversos sitios de la presente obra hemos dicho que 

cuando las lidias de toros se formalizaron en plazas cerradas, 

sólo los caballeros tomaban en ellas participación, ya alanceán

dolos y más tarde rejoneándolos á caballo, ya matándolos á 

golpes de espada cuando tenían necesidad de usar ó llevar á 

efecto el caso de compromiso, á que dieron el nombre de em

peño de á, f ié . 

Los peones que les auxiliaban suministrándoles lanzas ó 

rejones, llevándoles los toros, apartándoselos; en una palabra, 

haciendo lo que ahora hacen con las capas los banderilleros, 

eran gente baja, llamada entóneos la plebe, que por un precio 

convenido sacrificaba su vida por salvar la del señor. 

A esta clase de gente se refieren las leyes que los infama-

(1) Insertamos por óden de antigüedad las biografías de los matadores 

de toros que^or cualquier concepto adquirieron celebridad ó actualmente están 

más en juego, sin perjuicio de que (le todos los conocidos bablarémos en el DIC

CIONARIO. 
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ron, y estos hombres son los que concluían con las reses des

jarretándolas, cuando no habían podido concluir con ellas los 

caballeros. 

Pero ya en el siglo X V I I hubo otra clase de hombres que, 

sin pertenecer á la nobleza, eran bien considerados por la mis

ma, como honrados menestrales, solícitos labradores ó notables 

hijosdalgo, que no luchaban con los toros martirizándolos con 

desjarretadera, rejones, lanzas ni venablos, sino que los lidia-

lan y burlaban con rápidos recortes, y les daban muerte de una 

cuchillada, después de haberlos ^archeado y puesto arpones 

con singular destreza. 

Aunque los caballeros prefirieron siempre como más no

ble la lidia á caballo, admiráronse al ver la singular destreza 

de algunos hombres que, escoteros y sin auxilio devnadie, bur̂  

laban fieras tan potentes como los toros, las cansaban y ren

dían y concluían por matarlas diestramente, sin dar el repug

nante espectáculo de oponer la fuerza á la fuerza, sino al ím-

petu brutal de la fiera, la serena inteligencia del sér más pri* 

vilegiado de la creación. 

Y ésta fué la razón de que muchos caballeros principales 

apadrinaran y protegieran á'hombres tan bravos é inteligentes. 

A este número perteneció Francisco Romero, natural de 

Ronda, primero de los de su apellido á quienes cupo la suerte 

de ensalzar el arte del toreo hasta una altura como la que ha 

tenido y tiene en la actualidad. 

Fué de oficio zapatero, y tan aficionado á ver las lidias tau

rinas, (jue siempre que los caballeros daban espectáculos de 
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esta clase procuraba presenciarlos, rogándoles permiso para la 

entrada, áun á trueque de servirles de escudero, paje ó auxi

liador. 

En poco tiempo llegó, por su valentía, por su serenidad y 

sobre todo por su inteligencia, á captarse las simpatías de los 

caballeros maestrantes de Ronda, cada uno de los cuales quería 

siempre ser asistido por Romero en todas las ocasiones á que 

su valor les llevaba á lidiar toros. 

Convencidos de que el joven menestral era en el toreo una 

notabilidad, hicieron de él un torero de tan universales sim

patías y profundos conocimientos, que su nombre empezó á 

sonar en todos los pueblos como el más aventajado en tan difí

cil arte, y entonces Romero se dedicó de lleno á una profesión 

que tantos lauros le proporcionó durante su vida. 

Si diestro fué capeando reses, no lo fué ménos parcheán-

dolas y poniendo rehiletes. 

Comprendiendo su imaginación que para muchos espec

tadores era repugnante ver atravesar un toro varias veces por 

el cuello para darle muerte, inventó el modo de estoquear de 

frente con el auxilio de la muleta y de una sola estocada. 

E l resultado fué felicísimo, y pocas veces desde entóneos 

han abandonado los matadores la muleta. 

Niegan unos, al paso que otros afirman, que Francisco Ro

mero fuese ó haya sido el primero que diese muerte al toro 

cara á cara con él estoque y la muleta; y si bien es difícil 

conceder ó negar con verdadero conocimiento lo que haya de 

cierto en el particular, nosotros, contra la respetable opinión 
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del que contradice el aserto, nos inclinamos á creer que real

mente Romero fué el primero de los toreros de oficio (entién

dase bien) que estoqueó cara á cara con muleta. 

Nos fundamos en que si es verdad que cuando D. Nicolás 

Rodrigo Novelli escribió su Cartil la de torear (1726) fué la 

época en que, según Abenamar, empezó á sobresalir Francisco 

Romero, ni los vascongados ni sevillanos de que habla un au

tor eran entónces toreros, ni lo podía ser Bellon, que lucía sus 

conocimientos cuarenta años más tarde, padeciendo en esto una 

equivocación de fechas que trastrueca completamente el cono

cimiento de las épocas. 

Para comprobarlas y sostener nuestra opinión, nos fijamos 

en que siendo Pedro Romero, bijo de Juan y nieto de Francis

co, en el año de 1766 de doce años de edad, su padre habría 

de tener lo ménos treinta, y su abuelo cincuenta; y de este 

modo se comprende que en 1726, contando veinte años el 

Francisco (que más serían, porque hemos fijado cortas edades 

á todos para mejor entendernos), se distinguiese, como dice 

Abenamar, y ^matase el primero cara á cara los toros con es

toque y muleta (1). 

Bien mirado, ántes que él no hubo toreros retribuidos, 

propiamente dichos, que fueran inteligentes; y nada importa 

al objeto de impugnar la aseveración que sostenemos, el que 

el abuelo del célebre escritor Moratin, ni otros nobles- caba-

(1) Algún autor ha dicho que Francisco Eomero nació en 1686. Si asi 

fuese, tarde se dió á conocer como matador de toros. Nos inclinamos á creer 

como más probable su nacimiento el año de 1700. 
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Ueros, matasen de diclio modo los toros, porque éstos no eran 

toreros, y los que lo fueron, como Bellon, Leguregui, M a r -

tindío y otros, torearon más tarde que Francisco Romero; así 

que no es aventurado afirmar que éste fué el primer torero 

conocido, desde que se regularizaron estas fiestas á principios 

del siglo XVII I , que usase la muleta para matar toros. 

Bravo siempre, conocedor cual ninguno del instinto de las 

reses y con una serenidad á toda prueba para ver llegar, espe

raba cara á cara, y dando salida con la muleta, hundía firme

mente el estoque en la cerviz del toro, que casi nunca nece

sitaba para caer que se reprodujese la suerte. 

Es verdad que ántes que Romero mataron otros caballeros 

toros á pié, á veces de una sola estocada; pero no consta en 

parte alguna que lo hicieran con ijiuleta; y léjos de eso, bay 

certeza de que lo verificaban del modo que minuciosamente 

describirémos en la voz «Empeño de á pié». 

E l modo de matar con el auxilio de la muleta es noble, 

porque al liombre, colocándose frente á frente del toro, le ayu

dan más su inteligencia y serenidad, que las armas de que se 

vale. 

Y por el contrario, la práctica anterior al invento de la mu

leta era en cierto modo aleve, puesto que casi siempre se pro

curaba tapar con capa ó ferreruelo la vista de la res para darle 

muerte á mansalva, lo cual ademas se realizaba con ancho 

machete tajante y punzante. 

Alguna vez huyendo el cuerpo, ó como ahora decimos, U-

hres de cacho, mataron los caballeros y áun los toreros de ofi-
T . I, 
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ció toros ele una estocada, pero no esperando frente á frente y 

á pié quieto como Francisco Romero. 

La vida tauromáquica de este gran hombre fué una serie 

no interrumpida de aplausos y de admiración. 

En cuantos pueblos, villas y ciudades toreó, en otros tan

tos consiguió de tal manera arrebatar al público, que bien pue

de decirse fué el fundador del toreo moderno. 

No hay noticia de que sufriese cogida grave, ni herida de 

consideración; y ántes de retirarse del toreo, en cuya profesión 

se ocupó lo ménos treinta años, enseñó las principales reglas 

del arte prácticamente á su hijo Juan, hombre especial para 

estar al frente de otros, ordenarlos y dirigirlos. 

Francisco Romero murió de edad avanzada, querido de 

cuantos le conocieron, y con la aureola de los bravos y de los 

inteligentes. 



MANUEL BELLON (EL AFRICANO), 

Después de los famosos Félix, Pedro y Juan Palomo, no-

labilísimos espadas que ejercieron su profesión á mediados del 

pasado siglo X V I I I , siendo la admiración de sus contempo

ráneos, se presentó en Andalucía, llamando la atención como 

torero á caballo y á pié, un hombre de especiales circuns

tancias. 

Debían ser éstas muy notables para captarse las simpatías 

de los altos -aficionados á la tauromaquia, porque viviendo to

davía los Palomos, Juan Romero, el pamplonés Leguregui y 

el valenciano Esteller, de quienes bablarémos en la última 

parte de esta obra, era expuesto entrar á hacerles competencia 

persona desconocida. 

Cada uno de dichos lidiadores tenía formada su reputación 

como buenos espadas y excelentes banderilleros, y las plazas 

de España donde se lidiaban toros no conocían más toreros 

principales que los referidos, y algunos de segundo órden que 

á aquéllos acompañaban, 
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Pero cuando nadie les disputaba sus laureles legítimamen

te adquiridos, llegó á Sevilla, donde se estableció, un hombre 

alto, bien formado, forzudo, moreno aunque no con exceso, 

pelo negro, anchas patillas y de grave continente. 

Un mozo juncal, como ahora decimos. 

Este hombre se llamaba Manuel Bellon, había nacido en 

Sevilla hacía más de treinta años, y de allí desapareció doce 

ántes de su regreso lo menos. 

Cuál fué el motivo de su ausencia, no se sabe á punto fijo. 

Díjose entonces, y ésta es la causa de su expatriación que 

tiene más fundamento, que Manuel tenía amores con una se

villana, de aquellas morenas de rojos labios y ojos de fuego que 

allí se crian, y á la que no halló ningún defecto físico que po

derle echar en cara. 

Pero sus cualidades morales no estaban en armonía con 

las físicas. 

Turbó la paz de aquellos amores otro mozo que quiso sus

tituir á Bellon; y éste, que desde sus más tiernos años había 

demostrado ser valiente y atrevido, quitó de en medio á su con

trario, al ménos por un poco tiempo. 

Necesariamente, para sustraerse á la acción de la justicia, 

tuvo que apelar á la fuga y refugiarse en Africa. 

De aquí le viene el sobrenombre de el Africano. 

Pasaron años, las cosas se olvidaron, y como no hay nada 

más triste que vivir léjos del suelo en que se nació, Manuel 

Bellon se resolvió á volver á Sevilla. 

Tanteó el terreno antes de su regreso, parece que alguna 
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influencia superior le ofreció protección, y se decidió á volver. 

En qué empleó el tiempo, a qué se dedicó en aquella re

gión africana miéntras permaneció en ella, no lo sabemos. 

Únicamente observaron los que ántes le habían conocido, 

que volvía más serio y reservado de carácter y más fornido de 

cuerpo, y atezado el rostro. 

Extremadamente atento y basta cumplido con toda clase 

de personas, pronto adquirió simpatías, y mucho más cuando 

vieron que andaba entre los toros con una calma y una sangre 

fria desconocidas. ? 

En más de una ocasión se creyó que aquel hombre des

preciaba su vida porque el recuerdo de su primera desgracia 

amargaba su existencia. 

Algo podría haber de esto. 

Sin embargo, estamos convencidos, á juzgar por su his

toria, que no era la pena la que le haría aparecer bravo y 

sereno. 

Era la seguridad que tenía en sus facultades y en sus co

nocimientos del arte. 

Tales eran éstos, que el notable biógrafo señor Velázquez 

afirma, con referencia á una carta del señor marqués de la Mo-

tilla, escrita entóneos y en que se hablaba de Manuel Bellon, 

que éste era «en la jineta una maravilla, tenía fuerza y maña 

cual pocos nacidos, y en toreo de roses hacía cosas que sólo 

viéndolas se creían». 

Su fama se extendía por todas parteŝ  y se le solicitaba por 

gente muy principal para faenas de campo, donde á caballo 
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era atrevido como nadie, gallardo como pocos y entendido como 

el que más. 

No había potro cerril que se le resistiera, ni toro que no 

enlazara, ni jinete^ en fin, que por ningún concepto aventajara 

á Manuel Bellon. 

No era, pues, un hombre vulgar; y como al establecerse de 

nuevo en Sevilla, vino bien acomodado de intereses, no andaba 

como otros recorriendo villas y plazas para trabajar, sino que 

adonde acudía lo bacía generalmente por compromiso y reco

mendación. 

Sú época de mayor auge en el toreo fué por los años de 

1760 á 1770, y se aplaudía y alababa mucho su arrojo, valen

tía y trazas de arte en derredor de toda clase de toros, á los 

que mataba con el capote enrollado por rodela en la mano iz

quierda, y aguardando 6 yéndose á ellos. 

Dice un autor que la suerte de matar con estoque la apren

dió de los Palomos, y nosotros, respetando su aserto, que no 

sabemos en qué le funda, nos inclinamos á creer que Bellon 

mató con estoque porque en su época, y desde cuarenta años 

antes, así mataban todos, absolutamente todos los que de to

reros se preciaban. 

Teniendo en cuenta el largo tiempo que dicen permaneció 

en Africa, debió aprender sólo de verlo á cualquiera, que pudo 

muy bien ser Francisco Romero, Esteller ú otro más antiguo 

que los Palomos, ántes de su emigración; ó después de su vuel

ta, de Juan Romero, de Leguregui ó de otros que no fueran 

aquéllos, puesto que, confrontando fechas ó épocas, la en que 
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debió residir Bellon en Africa es precisamente la misma en 

que brillaron en España los Palomos. 

Gomo se ve, éstas no son más que deducciones, que no 

tratamos de defender hasta el punto de querer se nos dé la 

razón, quitándosela á otro escritor más antiguo, á quien res

petamos. 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que Manuel Bellon 

el Africano inició una época en el toreo de temerario arrojo, 

pues desde la fecha en que apareció en la arena, ademas de 

demostrarse que, léjos de decaer el arte, se hacían en él pro

gresos, se empezaron á ejecutar suertes tan arriesgadas como 

las de matar toros teniendo el lidiador sujetos los piés con 

grillos, y poco más tarde la del salto de testuz, suerte que se 

comprende tan perfectamente como pocas, y que, á pesar de 

esto, no hay quien la haga por lo difícil y expuesta. 

A caballo practicaba con especial tino diferentes suertes de 

campo, entre las que merece citarse la de enlazar montado; si 

bien parece era más especialidad derribando reses agarradas á 

brazo por la cola. 

No sabemos si, como hay quien lo asegura, fué el inven

tor de este modo de derribar, que Pepe Hillo considera fácil; 

pero no hemos leido en libro alguno que ántes de su época se 

derribasen reses de dicha manera. 

Manuel Bellon, como hombre de mundo conocedor de lo 

que éste da de sí, y teniendo una fortuna regular, se retiró á 

tiempo del toreo. 

Venían á éste, como astros nuevos eclipsando los antiguos, 
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Martincho con su bárbara agilidad, Cándido con su eléctrica 
ligereza, y Gostilláres con su genio taurómaco, y no era cosa 
de sostener competencias un hombre de cerca de sesenta años 
con jóvenes de veinticinco. 

Puede que como inteligente se hubiese llevado la palma, 
pero ejecutando actos de arrojo y temeridad le hubieran falta-
tado aquellos vigorosos remos que en su juventud tuvo como 
pocos. 

E l nombre de Bellon el Africano sonará siempre con jus
ticia como el de uno de los más afamados diestros en el arte 
de torear, tanto á pié como á caballo. 



MARTIN BARGÁÍZTEGÜI (MARTINCHO). 

Es común opinión entre muchos aficionados de valía, la de 

que casi siempre descuellan en el arte de torear los hombres 

que han permanecido mucho tiempo al lado de las reses en el 

campo. 

Fúndanse para ello, principalmente, en que por necesidad 

tienen que estudiar la índole é instintos de aquéllas desde que 

las ven nacer, y en que, por lo tanto, la imporlaniísima parle 

de conocimiento del ganado que debe tener un buen torero la 

llevan aprendida, ántes que las reglas de torear les sean cono

cidas con la debida precisión. 

Léjos nosotros de negar este aserto, creemos firmemente 

que los hombres de campo tienen mucho adelantado para ser 

buenos toreros por la razón antedicha, y porque, al cabo del 

tiempo que entre toros andan, llegan, permítasenos la frase, á 

familiarizarse con ellos. 

Es decir, que de las tres condiciones esenciales que nos-
T . I. 26 
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otros exigimos á los buenos lidiadores, la gente de campo trae 

lo ménos la mitad, que es el valor y ademas un conocimiento 

exacto de los instintos del ganado. 

A veces, casi siempre, vienen también acompañados de la 

ligereza, sobre todo si se dedican á torear á pié; de modo que 

sólo les falta adquirir el conocimiento de las reglas del arte, 

como antes hemos indicado. 

Con estas aventajadas condiciones se presentó á torear en 

las plazas de España, durante el último tercio del pasado siglo, 

Martin Barcáiztegui (a) Martincho. 

Hombre cuyo temerario arrojo asombró entonces, y que 

boy mismo, al referirse sus más notables becbos, admiran por 

lo increibles y arriesgados. 

Han supuesto algunos que Barcáiztegui era navarro", y en 

este concepto le ban tenido, considerándole paisano del pam

plonés Leguregui, á quien acompañaba frecuentemente to

reando . 

Esto no es exacto. 

Martin nació en la importante villa de Oyarzun, próxima 

á San Sebastian, en la provincia de Guipúzcoa, á mediados del 

precedente siglo. 

Fué pastor de los ganados pertenecientes al acaudalado 

D. Ambrosio de Mendialdua; y tal vez bubiese continuado 

siéndolo toda su vida, si no bubiese visto torear al dicbo Le

guregui y otros que acompañaban á éste. 

Parecióle á Martincho (este era el apodo con que desde 

pequeño se le conocía en el país) que no era cosa muy difícil 



E L T O E E O . 203 

lidiar toros, siempre que el lidiador tuviese valor para ponerse 

delante de ellos. 

Su hasta entóneos limitada inteligencia comprendió que la 

vida del torero, en medio de los azares y peligros á que está 

expuesta, es alegre, variada y sobre todo independiente. 

Vió por un lado que su vida se deslizaba sosegada, tran

quila, pero reducida, digámoslo asi, á una perpetua servi

dumbre; y por otro, reparó que los toreros eran agasajados, 

aplaudidos y bien pagados en cuantas partes se presentaban, 

y que como hombres libres disfrutaban de las ventajas que la 

libertad ofrece. 

Se bizo, pues, torero. 

Abandonó su pueblo, sus ganados mansos y bravos, y mar

chó con Leguregui y otros á torear en diferentes plazas de la 

Península. 

Desde el primer momento se advirtió en él más al hom

bre confiado, bravo y temerario, que al estudioso, inteligente 

y reflexivo. * 

Pero su bravura, su afán de sobresalir por todos, no tenía 

límites. 

Nadie conseguía los aplausos que á él se le tributaban. 

Es verdad que nadie se atrevía á hacer tanto como él. 

Su excesivo valor, que podríamos llamar bárbara temeri

dad, le hizo intentar y ejecutar suertes hasta entóneos nunca 

vistas, como la de saltar con los piés atados desde lo alto de 

una mesa por encima de un toro, y sentarse delante de éste 

después de haberle rendido capeándole, 
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Hay quien le atribuye la invención y ejecncion en las pla

zas del capeo llamado á la navarra. 

Nosotros no sabemos si realmeníe Martincho fué el inven

tor de los lances de capa á la navarra,, aunque parece eran su 

favorita suerte. 

Consta, sin embargo, que antes que él bubo otros toreros 

navarros diestros en toda suerte de capeo; pero esto no quita 

fuerza al dicbo referido. 

Lo que Martincho bizo más de una vez, y nadie lo intentó 

siquiera entóneos y muebo ménos después, fué la dificilísima 

y arriesgada suerte de matar toros sentado en una silla, sin 

muleta en la mano y con grillos en los piés. 

No se comprende tanto valor, tanto corazón. 

Y sin embargo, seguridad tenía al ejecutarlo, porque si no 

lo bubiera becbo con conocimiento de lo que intentaba, bubie-

ra tenido graves cogidas desde el primer momento, y lo cierto 

es que nunca en dieba suerte fué engancbado. 

Hoy nos admiramos, y con razón, de que un bombre se 

coloque sentado en una silla para poner banderillas á un toro, 

y que aquél salga ileso por medio de un rápido movimiento 

de cuerpo y piés, que llamamos quiebro. 

¿Qué diríamos si viésemos á otro, también sentado en una 

silla, pero con grillos en los piés, y por consiguiente sin po

derse mover, sin más muleta en la mano izquierda para dar 

salida al toro que el castoreño de ancbas alas, y un desnudo 

estoque en la derecba, igual ó más corto que los que abora 

se usan? 
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Hasta parece increíble que esto se haya ejecutado con re

petición, y lo raro del caso haria. que cuando ménos se pusiese 

en duda, si no estuviese completamente probada la autentici

dad del mismo. 

Ademas de que no hay historiador que deje de hablar de 

tan difícil suerte cuando nombra k Mar tindío, bastaría para 

nosotros el testimonio del célebre pintor D. Francisco Goya, 

que inmortalizó los rasgos de audacia de aquel matador de to

ros, incluyéndole en su original y magnífica colección de lá

minas titulada La Tauromaquia ejecutando dicha suerte. 

Y ya que hablamos de Goya, dirémos aquí, sin embargo 

de que ampliarémos detalles al hablar de este gran genio 

en la última parte de nuestro libro, que Mariincho fué muy 

amigo suyo, hasta el punto de vivir juntos en muchas oca

siones. 

Cómo pudieron hermanarse las voluntades de dos séres tan 

enteramente distintos, no lo sabemos. , 

Goya, todo inteligencia, todo inspiración. 

MartincJio, todo voluntad, rústico atrevimiento. 

Tal vez aquél, cansado de las farsas y mentiras sociales, 

no encontró verdad más que en aquel hombre, que obedecía 

ciegamente á Goya en cuanto éste le pedía ó mandaba. 

En MartincJio no había ficción de ningún género; ofreció 

de buena voluntad á Goya cuanto él podía y valía, y éste 

aceptó con sinceridad la oferta. 

Vivieron juntos7 viajaron juntos, y unidos torearon más 
de una vez. 
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Pero esto no pertenece á la biografía de Martin Barcáizte-

gui, por más que con su vida tenga tanto enlace. 

Guando nos ocupemos de Goya, harómos ver lo que res

pecto del toreo fué este inimitable artista. , 

Alma grande y de atrevidas concepciones, simpatizó con 

el gran corazón y temeraria audacia del torero; porque ni la in

teligencia del uno podía asociarse con lo que no fuera extraor

dinario, ni el bárbaro atrevimiento del otro sujetarse más que 

á un genio privilegiado. 

MartincJio, después de torear un buen número de anos, se 

retiró á su país, y allí murió el 13 de Febrero de 1800 de una 

enfermedad que en pocos dias acabó su existencia. 

Fué enterrado en Deva, que es el punto en que falleció. 

E l toreo perdió con él un valiente, que no debía á nadie 

su enseñanza, y que con sólo su valor y práctica -se abrió paso 

entre la multitud para señalarse como uno de los que más lla

maron la atención en su época. 
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No existen de este aventajado lidiador datos suficientes 

para afirmar cuáles y cómo fueron las inclinaciones que tu

viera en los primeros años de su vida. 

De consiguiente, si aprendió algún oficio, desempeñó al

gún cargo, ó sus padres le hicieron estudiar algo, es cosa com

pletamente ignorada. 

Sólo se sabe que nació en Ghiclana, edén encantado, de 

hermoso cielo azul, apacible rio, risueña alameda, cuna del 

inolvidable José Redondo, de glorioso recuerdo. 

E l famoso estoqueador sevillano Lorenzo Manuel fué su 

maestro. 

A muy poco tiempo de aprendizaje, el discípulo hacía co

sas en el toreo que causaban la admiración de cuantos las pre

senciaban, y dejaban muy atrás á lidiadores de primer órden. 

Su gran serenidad, su excesiva ligereza y el valor que 

siempre tuvo, le hicieron no tener por entonces rival que le 

sobrepujase en determinadas suertes. 
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Y eso que era la época de los primeros Romeros, la de los 

Palomos, Esteller y Martincho, en la que él apareció. 

Época peligrosa y difícil para los principiantes, porque du

rante ella, casi agradaba más al público de las plazas el bárbaro 

atrevimiento del valiente, que la fina destreza del entendido. 

Pero el genio de Cándido supo rebasar la línea que sepa

raba al torero de valor del lidiador con arte, y juntando ambas 

cualidades, llamó sobre sí la atención de los aficionados al 

gran espectáculo, fomentándole y engrandeciéndole. 

Para esto era preciso, ademas de practicar bien las suertes 

más en uso, inventar otras que, cuanto más difíciles fueran, 

más tocasen por lo mismo á los sentidos del espectador. 

Sólo á un bombre de grandes dotes le era dado bacer esto. 

X Cándido lo hizo. 

Con sólo su ancbo sombrero en una mano, y un afilado 

puñal en la otra, mataba á los toros, esperándolos á pié fir

me, dándoles salida con la izquierda, como abora se bace con 

la muleta, y descargando el golpe con la derecba en el sitio 

del descabello. 

Suerte lindísima, asombrosa, que aunque no siempre sa

liera bien, sólo intentarla acredita á un diestro. 

¿Era esto poco? ¿Había otros que lo ejecutaban? 

Pues Cándido quiso bacer lo que nadie babía becbo. 

Inventó el salto de testuz, que algunos atribuyen á Lo

renzo Manuel, y el asombro de los que le vieron no reconoció 

límites. 

Parece mentira que un bombre escotero en medio del re-
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dondel se colocase frente á un potente animal á distancia de 

veinte ó de treinta varas, partiese en recta dirección al mismo, 

y que cuando el animal creyese coger el bulto, pasase por en

cima de él, de frente á cola, apoyando ligeramente su pié de

recho en la enastada frente de la fiera, y cayendo en graciosa 

postura, como si acabase de saltar un tranquilo y sosegado 

arroyuelo. 

Mérito tiene indudablemente salvar de un salto al toro 

de frente á cola, ó al trascuemo, sin tocarle; pero es mayor 

cuando se apoya el pié en el testuz. 

En el primer caso, ademas de buena musculatura, bástale 

al torero tener serenidad para ver llegar al bicho; pero en el 

segundo, es preciso saber dónde se pone el pié, y hacerlo de 

tal modo y con tal rapidez que pueda evitarse una caída por 

efecto del choque de fuerzas encontradas y desiguales. 

Así es que pocos toreros han repetido la suerte, hoy olvi

dada por completo. 

E l modo d^ cuartear, recortar y quebrar de Cándido era 

especialísimo también. 

Solo, completamente solo, sin capa ni muleta, auxiliado, 

cuando más, de su castoreño, burlaba las reses, las rendía, 

y cuando las tenía jadeantes, sentábase en el suelo delante de 

ellas á una vara de distancia. 

Era natural, por lo tanto, que todas las plazas se disputa

sen el placer de ver á torero tan distinguido; y para conse

guirlo, le pagaban y hacían con él buenos ajustes, con cuyo 

producto reunió, dada la época, un decente capital. 
T . I. 27 
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Pero la fortuna es inconstante y se cansa pronto de seguir 

por nn mismo camino. 

Desde que hay en España corridas de toros, la ciudad del 
Puerto de Santa María ha celebrado todos los años tres ó más 
fiestas de dicha clase el dia de San Juan é inmediatos al 24 
de Junio. 

La afluencia de forasteros que de Cádiz y otros pueblos 
llegan por mar y por tierra, y el entusiasmo que en aquel pue
blo despierta tan magnífico espectáculo, han hecho que siem
pre se haya procurado darle allí en esos días la mayor brillan
tez posible. 

Y llamando entóneos la atención en España José Cándido, 
claro es que había de ajustársele á cualquier precio. 

E l 23 de Junio de 1771 se celebró la primer corrida. 
E l ganado fué bravísimo. Mató con gran destreza Cándido 

los cuatro primeros toros con muleta y estoque, y salió al re
dondel, ligero como un gamo, el quinto bicho. 

Antes se presentó en la arena un carro triunfante condu
ciendo á un hombre y una mujer, acompañados de pajes, laca
yos y señores, éstos para escoltar y auxiliar á los del carro, y 
la pareja que en él iba, para clavar rejoncillos. 

Salir el animal al redondel, embestir al carro, derribarle, 
atravesar de una cornada la pierna de la mujer,—dice una 
relación que conservamos y de que no hay ejemplares,—y 
poner en dispersión á toda la comparsa, todo fué obra de un 
momento. 

Pidió el público que toda aquella gente se retirara y salie-
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ran caballos, es decir, picadores, y que se diera á tan terrible 

fiera la lidia ordinaria. 

Dispuesto así por quien podía ordenarlo, se vieron los.to

reros en graves apuros, especialmente el picador Diego Sán

chez, á quien en una caída salvó milagrosamente el capote de 

Vicente Bueno, arrojado desde las barreras. 

José Cándido intentó varias veces parar al toro, pero in

útilmente, porque el animal, sumamente abanto, no se paraba 

con nada, y corría y saltaba con ligereza increible. 

Tanto fué así, que no sólo saltó la barrera, sino que llegó 

á los andamies en una de las veces que saltó; y gracias que 

allí quedó enganchado entre los tableros, donde sin dejarle 

bajar le mataron, que si no, hubiera habido que lamentar mu

chas desgracias. 

Bajo la impresión que este toro dejó en el ánimo de todos, 

salió el sexto, grande, cárdeno y de gran cornamenta. 

Fué bravo y seco con los picadores, y en una de las veces 

en que persiguió á Juan Barranco, viendo Cándido que iba ya 

á los alcances de él, se interpuso, y llevóse tras sí al toro. 

Pero no había entóneos en las plazas el cuidado y limpieza 

que ahora. 

Debido á esto, el infeliz Cándido se resbaló en la sangre 

de un caballo, y dió tan tremendo golpe, que quedó en el suelo 

sin sentido. 

Saltó por encima la fiera, é inmediatamente se revolvió. 

Entóneos el toro, enganchándole por los riñónos, que le 

atravesó, le levantó en alto, se le pasó de una á otra asta, y le 
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tuvo colgado de un muslo, en que le dio otra cornada, hasta 

que le arrojó á gran distancia sin sentido. 

Nadie pudo evitar la catástrofe. . 

E l pueblo, aterrado, se marclió; los toreros no pensaron ya 

más que en recoger aquel hombre y retirarse, y así lo hicieron. 

Buscóse un médico, y no se encontró en todo el pueblo. 

Melchor Conde despachó en seguida un bote á Cádiz para 

que viniesen cuantos se encontrasen de más fama, y entre 

tanto, le sacramentaron é hizo testamento, que en resumen 

contenía las cláusulas siguientes: 

«Que se repartiese á los pobres la ropa, alhajas y dinero 

que llevaba en aquel dia sobre sí. 

»Que por su alma se dijesen mil misas, y á cada una de sus 

hermanas se le diese un dote de tres mil trescientos reales. 

»Y para su mujer ó hijo, sus casas, vinas, posesiones, ga

nado vacuno, yeguas y cabras, cinco mil y pico doblones en 

dinero, alhajas y cuanto le pertenecía.» 

Murió á la vista de los doctores que de Cádiz vinieron, á 

la una de la noche del dia 24, ó sea siete horas después de su 

desgraciada cogida. 

Hay algunos autores que dicen era hijo de otro José Cán

dido y de María Hernández, muerto aquél en Ghiclana en 

1752, dejando una regular fortuna, adquirida toreando. 

Como no vemos que su dicho se apoye en algún funda

mento, suponemos que le equivocan y quieren decir que Jeró

nimo José Cándido fué hijo de José, que es el que compren

demos en esta biografía; pero en este caso cambian las fechas 
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lastimosamente, y le hacen morir diez y nueve años ántes del 

en que realmente falleció, siendo imposible, por lo tanto, que 

fuese padre de Jerónimo, puesto que éste nació en 1760. 

No negamos en absoluto que baya babido otro José Cán

dido anterior al nuestro; ántes al contrario, posible es que sn 

padre así se llamara; pero ponemos mny en duda que fuera 

torero, y mucho ménos de nombre suficiente para adquirir 

fortuna. 

José Cándido, gloria del toreo, murió sentido de cuantos le 

conocieron, y especialmente de los toreros que con él traba

jaron. 

No conoció la envidia. 

Era su deseo únicameute agradar al público, y llamando la 

atención con su trabajo, adquirir para su hijo una fortuna. 

Ambas cosas consiguió; pero cuando hablemos de Jeróni

mo José Cándido se verá que es muy cierto aquel refrán que 

dice: «El hombre propone, y Dios dispone». 





JOAQUIN RODRIGUEZ (COSTILLARES). 

En todas las profesiones hay nombres que se hacen impe

recederos. 

Lo mismo sucede en las artes que en las ciencias y en 

todos los ramos que abarcar puede el entendimiento humano. 

Y cuando esto acontece, precisamente hay que atribuirlo 

á una de dos cosas: 

O á que el que llevó aquel nombre durante su vida fué 

muy sobresaliente en aquella profesión, ó á que á él se debe 

alguna mejora en la misma. 

De todos modos, los nombres que pasan á la historia y no 

son tristemente célebres, que de éstos no queremos hablar, se 

perpetúan, porque los hombres que los llevaron salieron en 

su época de la esfera de lo común. 

Joaquín Rodríguez (Gostilláres) ha tenido esa fortuna. 

Entre los infinitos toreros que ha habido observando reglas 

para la ejecución de la lidia desde hace cerca de doscientos 

años, su nombre suena entre los primeros. 
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No sólo como torero consumado, sino como inventor de 

nna de las más principales suertes de matar toros. 

Y por lo tanto, justísimo es que el eco de su fama llegue 

á nosotros, y procuremos pase á la posteridad con la mayor 

aureola que da el trascurso del tiempo. 

Gostilláres nació en Sevilla á fines del primer tercio del 

pasado siglo, en el barrio de San Bernardo, que lia tenido el 

privilegio de ser la cuña de muchos y buenos toreros en todas 

las épocas. 

Su apellido indica que tal vez en la raza de los Rodríguez 

esté encarnado el arte de torear, porque en él ba habido siem

pre quien le ha enaltecido y llevado con orgullo, tanto proce

diendo de Sevilla, como de Córdoba y otros puntos. 

E l padre de Gostilláres era dependiente del matadero de 

Sevilla; y en cuanto vió que su hijo, por la edad, podia ayu

darle en el oficio, le llevó consigo y le dedicó á las faenas del 

mismo. 

Pero Gostilláres, de genio observador, valiente y atrevido, 

no se conformaba con ejercer un oficio grosero, en el que no 

veía más término que al que su padre había llegado, ó lo que 

es lo mismo, á tener más ó ménos jornal. 

Se acercó al notable matador de toros de aquella época, 

Pedro Palomo, vió éste en el chico buenas disposiciones para 

el toreo, le dió algunas lecciones, le ayudó y protegió mu

cho, y le presentó al público, formando parte de su cuadrilla, 

cuando Rodríguez sólo contaba diez y seis años de edad. 

Gomo entóneos, según hemos dicho en lo que llevamos 
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publicado, no era todavía costumbre formar los espadas cua

drillas constantes, juntas de toreros auxiliares, sino que unas 

veces se contrataban unos por sí, otras llamados directamente 

por los empresarios ó corporaciones, y pocas por los matado

res, Gostilláres trabajó con Palomo únicamente el tiempo pre

ciso para perfeccionarse. 

Su trabajo como banderillero, siempre fino, concienzudo 

y denotando valor, le bizo sobresalir entre sus compañeros 

contemporáneos, y siendo jóven aún, muy joven, se decidió á 

ser espada. 

Su rápida fama como peón de lidia le autorizaba para ello, 

y el voto de los más notables matadores que entóneos babía 

le impelía á serlo, sin que pareciese audacia ó ambición en

vidiosa. 

Manuel Bellon el Africano, el que por aquellos años mar-

cbaba al frente de los espadas, no tuvo inconveniente en dar 

la alternativa á Joaquín Rodríguez en la plaza de Sevilla, 

cuando cumplía los veinte años de edad. 

No sabemos si el mote de Costillares le adquirió desde 

que fué matador, ó si le tuvo ya ántes. Importa poco al objeto 

principal de esta biografía. 

La notabilidad en el modo de torear de Gostilláres no con

sistía precisamente en que la lidia fuese más ó ménos brillan

te, de mejor efecto que las de otros, sino que en este bombre 

especial se advertía siempre mueba reflexión para ejecutar. 

Estudiaba detenidamente la índole de los toros, y les daba 

la lidia que creía convenirles: pero nunca era igual. 
T. i. 28 
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Con unas reses era ligero, juguetón y atrevido. 

Con otras, pausado, reflexivo y calmoso. 

Rara vez hacía lo que los demás matadores acostum

braban. 

Sin acelerarse, esperaba y aguántala, como abora se dice, 

ó recibía en regla con los piés parados, según lo practicaban 

siempre sus contemporáneos. 

Y cuenta que entre éstos figuraban los Palomos, Juan Ro

mero, Bellon el Africano, MariincJio y otros de buen nombre 

y tan bravos como él. 

Primeramente estudiaba las condiciones de los toros, los 

tanteaba, digámoslo así, con la muleta y según su inteli

gencia lo marcaba, ó los recihia según arte, citándolos en 

corto y con los piés juntos, ó los esperaba sin citar, sesgándo

se á la izquierda, como vemos en muchas láminas de aquella 

época. 

Pero si se tiene presente que entóneos las puyas de las 

varas de detener eran más largas y punzantes que las que 

después se han usado y usan, se comprenderá con facilidad 

que los toros, en su mayoría, habían de ir á la muerte aca

bados, rendidos y sin poder. 

¿Qué podía hacerse entóneos con un toro que, aculado á las 

tablas, no arrancase poco ni mucho en dirección al engaño? 

Matarle á desjarrete ó de cualquier manera, siempre des

lucida para el espada, y repugnante para el público. 

O inventar un medio que hiciese ménos repulsivo el ante

dicho, ó matar á paso de banderillas, á media vuelta, traidora-
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mente, á veces desde las tablas, con la seguridad de dar mu-
clios pinchazos. 

Esto podía también cansar al público, y cedía en descré

dito del espada. 

Un hombre como Joaquín Rodríguez, que tanto se paraba 

en ocasiones para ver el modo de mejorar su arte, no podía ni 

debía continuar así, é inventó el volapié. 

Era muy notable en el trasteo con la muleta y en las suer

tes de capear; pero por nada merece tanto el título de maestro 

como por la invención de dicha suerte, que vino indudable

mente á llenar un vacío que en el toreo notaban los inteli

gentes. 

Explicó teórica y prácticamente á sus compañeros cómo 

debía ejecutarse, fijó reglas para la colocación del hombre y de 

la res, ordenó el modo de irse á ésta, y hasta marcó el tiempo 

en que debía verificarse. 

Su triunfo fué completo: nadie entóneos ni después ha en

contrado defecto que poner á suerte tan lucida y segura. 

Y desde aquella época desapareció de las plazas el repug

nante espectáculo de hacer morir las reses como ántes hemos 

indicado. 

Creció con esto y con su inteligencia en la lidia la cele

bridad adquirida. 

De todas partes se le llamaba, las maestranzas le reclama

ban, y todos los pueblos se disputaban el placer de ver torear 

al famoso inventor del vuelapiés, como entónces se decía. 

Llegó á pagarse á este notabilísimo diestro la suma de tre§ 
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mil reales al dia por corrida de mañana y tarde; cantidad exor

bitante en aquella época, que nadie había ganado. 

Hombre de una condición especial para elevarse del ordi

nario nivel, creyó que la organización de una buena cuadrilla, 

bajo su mando ó dirección, daría más unidad al trabajo de la 

lidia en ventaja de ésta. 

Y no se equivocó. 

Reunió una excelente cuadrilla de gente, tanto de á pió 

como de á caballo, que era conocida en provincias, y entre la 

que figuraron los Malignos, y todos le reconocieron como jefe, 

y maestro. 

Gostilláres guardó siempre muchas deferencias y atencio

nes á los matadores más antiguos que él. 

Nunca olvidó que Pedro Palomo fué el primero que le pre

sentó en plaza; que asistió de media espada y de segundo á 

Juan Romero; que Manuel Bellon el Africano le dió la alter

nativa en Sevilla, y que Juan Esteller se la dió en Jerez de la 

Frontera. 

Pero era altivo, sabía lo que valía, y á todo lo que él en

señaba ó de él dependía imprimió cierto sello de su autoridad. 

Hasta modificó los trajes de torear, reemplazando la faja al 

ancho cinturon de cuero, y añadiendo caireles y alamares á las 

chaquetillas y chupillas, que las hicieron mas vistosas. 

Contó entre sus discípulos al luégo célebre José Delgado 

(a) Hillo, á quien más de una vez reprendió su audacia y poca 

reflexión, pero al que quería extraordinariamente. 

Por él pidió que en las funciones reales celebradas cuando 
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la jura de Cárlos IV no se corrieran toros castellanos; pre

tensión desestimada por la oferta de Pedro Romero de matar 

cuantos se presentasen de aquella procedencia. 

Gostilláres era el sol caminando al Ocaso. 

Romero y Pepe Hillo nacían entonces para el arte. 

A poco tiempo de ser estos maestros conocidos como tales, 

tuvo Joaquin Rodríguez la desgracia de que se le formase un 

tumor en la palma de la mano derecha, que le impidió tomar 

el estoque y le hizo retirarse forzosamente del toreo. 

La pena que en él produjo tal enfermedad, más que los 

años, fué la que le hizo contraer otra, de la cual murió á poco 

tiempo, con gran dolor de los que le conocieron y con gran 

pérdida para el arte. 

Pocos, muy pocos, han valido tanto como Gostilláres en el 

ejercicio de su profesión. 

Falleció en Madrid el 27 de Enero de 1800, año anterior 

al de la desgraciada muerte de su predilecto discípulo Pepe 

Hillo. 





P E D R O R O M E R O . 

Si con justicia se ha llamado por muchos aficionados al 

célebre Francisco Móntes el «Napoleón de los toreros» para 

significar la superioridad que ha tenido sobre sus compañeros 

de profesión, al insigue Pedro Romero debiera considerársele 

en el arte como á un César 6 Alejandro. 

Parecerá exagerada nuestra aseveración; pero de tal modo 

Hemos oido hablar del mérito de tan aventajado lidiador, de 

tal modo le ha ensalzado la pluma y el buril, que no. hay 

más que reconocer en Romero una inteligencia superior en 

el arte. 

La fama no se adquiere en un dia, aunque puede perderse 
en ménos tiempo. 

La de Romero, comparada con la de los grandes diestros 

que brillaron en su misma época, se mantuvo siempre á la 

misma altura. 

Comparada con ]a de los que después le han sucedido, no 

puede tampoco considerarse rebajada; porque si alguno llegó 
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hasta él, si alguno pudo sobrepujarle, á Romero se lo debió, 

que fué su maestro. 

Pedro Romero, que en el arte de torear llegó al límite que 

pocos alcanzan, nació en la ciudad de Ronda, provincia de 

Málaga, el dia 19 de Noviembre de 1754. 

A los quince años era ya un bombre formado, robusto, 

fuerte y de elevada estatura, tan aficionado á las corridas de 

toros, que á cuantas podía procuraba asistir, tomando en ellas 

parte cuando eran novilladas; y de tal modo adelantó, que á 

los diez y seis años de edad fué contratado como banderillero 

en la plaza de Ronda, dándole desde entóneos lecciones su 

padre Juan, que no tardó en incorporarle á su muy distin

guida cuadrilla. 

Después de presentarle en algunas plazas, le trajo á Ma

drid, donde su presencia en el redondel llamó desde luégo la 

atención, porque los inteligentes vieron en él gran serenidad, 

mueba ligereza y firmeza de piernas, y sobre todo, mucho arte 

y un especial manejo de la muleta, que era la muralla que 

siempre le defendía de los ataques de la fiera. 

Su toreo, es decir, su modo de torear, era parado, tranqui

lo, sereno y ceñido, preparando á su antojo á las reses para la 

muerte con sólo la muleta, y haciendo los quites á los picado

res oportunamente, pero con calma y sin acelerarse. 

Dice un autor que su privilegiada inteligencia alcanzó la 

forma de adherirse todo lo útil y conveniente de la tauroma

quia movicln sevillana, sin desnaturalizar con ello el carácter 

intrépido y mesurado de su escuela. 
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Y añade que así dominaba á sus émulos, teniendo lo suyo 

y lo aprendido en una combinación segura y magistral. 

Todo el mundo sabe que á Pedro Romero le hacían la 

guerra en su arte cuantos toreros de fama había en su tiempo; 

que Gostilláres, Pepe Hillo, Conde, Garces y otros, apuraban 

hasta donde podían sus conocimientos taurinos, sus gracias 

y sus recursos para vencer á Romero; pero la inteligencia de 

éste, su sangre fria, dominaban completamente á los públicos 

de toda España, y en muchas ocasiones todos sus compañeros 

tuyieron que agradecerle les salvara la vida, y en otras, que 

diera muerte á las reses que ellos no pudieron estoquear. 

Ha circulado por la prensa española y extranjera una carta 

que se supone escrita por Pedro Romero, con motivo de su 

competencia con Pepe Hillo, cuya autenticidad nos permitimos 

poner en duda. 

Por eso aquí no la insertamos íntegra. 

Obsérvese bien en ella que empieza fijando el año de 1778 

como el en que Romero toreó por primera vez con Pepe Hillo, 

y con sólo este dato se comprenderá que no es posible que este 

último célebre torero trabajase en competencia con Romero te

niendo sólo diez años de edad, puesto que nació en 1768, como 

verán en el lugar correspondiente nuestros lectores. 

No queremos, sin embargo, privarles del conocimiento de 

un escrito que somos los primeros á poner en duda, y héle 

aquí en su parte más esencial: 

«En el año de 1778 conocí y trabajé, en mi ejercicio de 

matador de toros, en la plaza de Cádiz con José Delgado (Hillo), 
T. i. 29 
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ó Pepe Hillo, y habiendo llamado al maestro barbero para que 
me afeitara, quien también afeitaba~á dicho Hillo, me pregun
tó el citado maestro que si era yo el mozo que iba á matar á 
Cádiz; le dije que sí, y entóneos me dijo: «Pues boy en mi casa 
ba diebo que le ba mandado varias misas á las Animas bendi
tas, á fin ¿e que abone el tiempo (porque llovía), por estar de
seando trabajar con la gente guapa». Yo le respondí á diebo 
maestro que así que llegara la bora, cada uno baria lo que pu
diese. Se verificó el primer dia de toros, y al primero armó la 
espada y muleta y se la cedí: se fué al toro, le dió un pase de 
muleta y ecbó mano al sombrero de castor que se estilaba en
tóneos, y le mató de una estocada. Gomo tenía allí tanto par
tido y yo era desconocido, dejo, á la consideración de usted el 
alboroto que se armó en la plaza. 

»Salió el segundo toro; que era de los Padres de Santo Do
mingo de Jerez; llegó la bora que tocaron á la muerte, y el 
toro se fué y se paró en medio de la plaza; la gente estaba toda 
en espectacion á ver qué baria yo; armó la muleta, voy me al 
toro, y así que llegué á una distancia regular, le cité, y así 
que el toro se enteró, ántes de que partiera tiré la muleta, me 
quité la cofia y la tiré, eché mano á una peinetilia que estaba 
para sujetar dicha cofia, que sería como de dos dedos de an
cha, di dos ó tres pasos hacia el toro, y viéndome tan cerca, 
me arrancó, lo agarré bien por lo alto de los rubios, y le echó 
á rodar de la estocada que le di. 

»Dejo á la consideración de usted qué no se armaría en la 
plaza. 
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»Salió el tercer toro; llegó la hora de la muerte, tomó Hillo 

la muleta, se fué y pasó al toro a la'querencia de la puerta del 

toril, volvió á pasarlo para darle las tablas, se presentó á la 

muerte, y le dió una estocada; volvió á presentarse de segunda 

ála muerte, y le dió un piiichazo; el toro se enteró demasiado, 

y cada vez que quería dejarse caer sobre el toro, le desarma

ba; de manera que le dió que hacer lo muy bastante. En este 

estado nos mandó llamar el diputado que mandaba la plaza, 

D. José de Lila, y nos dijo que no volviéramos á dejar la mu

leta. Respuesta mia: «Señor D. José, ¿yo me he metido con el 

señor Hillo en nada? Pues me ha buscado la boca como usía 

ha visto, y así el señor, que quería liarse con la gente guapa, 

ya se le logró, y así no se me estorbará que yo haga lo que 

quiera en la plaza; y si se me estorba, me marcharé mañana, 

que en Madrid me están esperando». Y allí trató de amis

tarnos, sin embargo que había arrojado bandera. Luégo que 

bajamos á la plaza, ya el público estaba repartido en bandos, 

sonando varias voces diciendo: «Señor Delgado (Hillo), mal 

le ha salido á usted la cuenta. ¿Cómo no siguió como comenzó 

de tirar la muleta? Parece que al forastero no ha podido usted 

envolverlo». Se acabó la función de toros matando todos con 

la muleta; se hizo muy amigo mió. Lo más que solía decir por 

detras de mí, y luégo me lo decían: «Este hombre no se da al 

partido en nada». 

»Fuí aquel mismo año con él á Sevilla, su tierra, y sin em

bargo de estar hechos amigos, los sevillanos siempre estaban 

por él; hasta que empezamos á trabajar; de sus resultas empe-
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zaron los partidos. Allí le maté un toro que no pudo matarlo 

por haberlo cogido, sin embargo de que por librarlo me puse 

en más riesgo que no él; por lo que todo ó parte del pueblo se 

bizo mi apasionado.» 

Así dice la carta, que, volvemos á repetir, no tenemos por 

auténtica. 

Ademas de lo que llevamos dicbo, respira toda ella mucha 

vanidad y soberbia, y aunque Romero no estuviera exento de 

ellas como los demás mortales, no hay en su vida acto alguno 

ostensible que las demuestren. 

Sabido es también que, tanto Costillares como PepeHillo, 

cuya merecida fama será eterna, pidieron al corregidor de Ma

drid que en las fiestas que habían de celebrarse para la jura 

del rey D. Gárlos IV no se corrieran toros de Castilla, y que 

Romero contestó que se obligaba, como lo hizo, á matar cuan

tos se presentasen. 

En aquella corrida, por no seguir Hillo el consejo de Ro

mero, fué volteado y herido, conduciéndole éste en brazos al 

palco de la condesa de Benavente, duquesa de Osuna; y cuan

do Romero volvió al redondel, se encontró con que ningún es

pada había intentado matar al toro. 

Vieron que al bajar Romero de nuevo al redondel se dis

ponía á dar muerte á la res, y los demás espadas, que en el 

primer momento no habían pensado en tal cosa, prepararon 

las muletas, como demostrando que ellos iban á verificarlo. 

¿Hacían esto porque eran más antiguos, ó por cubrir el 

expediente? 
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No lo sabemos. 

Ello es que Pedro Romero dispuso sériamente que todos se 

apartaran, se dirigió gravemente al sitio en que la fiera escar

baba el polvo, la fijó, después de dos pases naturales, la citó y 

la mató de una buena recibiendo. 

Su competencia con Pepe Hillo aumentó cada vez más la 

fama de Romero. 

Tenía este profesor una rarísima ventaja sobre aquél. 

Contra lo que generalmente sucede en la arena, delante 

de miles de espectadores, acosado, digámoslo así, por el ejem

plo de otros compañeros que valían ménos en todos terrenos y 

bullían más. Romero nunca se alteró, nunca salió de su paso, 

nunca intentó repetir suerte becba por otro. 

Jamás acudió á bacer un quite que á otro correspondiera, 

si la necesidad no lo exigía. 

No conocía la envidia. 

Y ademas, su temperamento le permitía tener calma, es

perar. 

¡Si todos pudieran bacer lo mismo! 

¡Cuántas veces una precipitación, un deseo de mostrar tan

to valor ó inteligencia como otro, ban ocasionado desgracias! 

E l mérito principal de Romero consistía en saber prepa

rar los toros con la muleta para la muerte. 

Era una cosa especial, en la cual llegó á bacer tanto y á 

veces más que Gostilláres. 

En cuanto á estocadas, era mucbo más seguro que cuan^ 

tos le babían precedido. 
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Y eso que su afán dominante era siempre el de recibir los 

toros. 

Pero ¡de qué manera! Clavados los talones en el suelo y 

haciendo el quiebro de muleta con ésta únicamente para dar 

la salida, no con el cuerpo. 

Conocedor en extremo del instinto y condiciones de las 

reses, practicaba con ellas solamente las suertes á que su ín

dole se prestaba. 

Y claro es que nunca podía quedar desairado ante la fiera. 

Porque ni á ésta si le faltaban patas le tendía el capote, 

ni á otra que, aculada en las tablas, rendida y sin facultades 

se encontrase, pensó jamás en citarla para recibir. 

Daba á cada toro la lidia que requería. 

Añadirémos que al mismo tiempo que todos le concedían 

un trato amable y cariñoso, se imponía y bacía respetar de las 

cuadrillas, sin consentir el más ligero abuso ni falta de cum

plimiento á su obligación. 

Ganó tanto como el que más, y Madrid, más que ningún 

otro punto, fué el teatro de sus grandes hazañas. 

Fué alto, bien formado, de mesurado continente, con una 

notable musculatura, desarrollada convenientemente en los 

primeros años de su vida con las faenas del oficio de carpin

tero de ribera, á que fué dedicado. 

Tal era el dominio que tenía sobre sí mismo este gran ma

tador de toros, que ántes de ser viejo, antes de que los acha

ques pudiesen inutilizarle para la lidia, la abandonó volunta

riamente. 
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Guando era mayor el apogeo de su gloria, á los treinta anos 

escasos de torear, y á los cuarenta y cinco de edad, se retiró 

del toreo. 

Celoso de su reputación, comprendería tal vez que ésta 

podía amenguarse en el concepto público si no continuaba tra

bajando con la misma actividad, con igual ligereza que veinte 

años ántes. 

Y como esto no era posible, porque los años no pasan en 

balde, prefirió retirarse á tiempo y cuando más frescos osten

taba los laureles de sus victorias. 

De este modo consiguió que no se marcase en ól época 

alguna de decadencia. 

Fuése tranquilo á su casa, con la conciencia de baber he

cho en el arte tanto como el que más, y con la satisfacción y 

fortuna de no baber tenido, como otros, frecuentes y graves 

cogidas. 

Y eso que, según opinión de cuantos han escrito acerca de 

su vida. Romero, en el plazo que bemos dicbd" de ménos de 

treinta años, mató cinco mil seiscientos toros, la mayor parte 

recibiéndolos. 

¡Y cuesta abora tanto trabajo recibir uno! 

¡Y pasan años sin que veamos tan magnífica suerte! 

A l reflexionar sobre esto, bay momentos en que no sabe

mos decir si los matadores ban adelantado ó han atrasado en 

su profesión. 

Es verdad que abora se bacen muchas y mejores cosas que 

en lo antiguo; pero también lo es que se ban olvidado otras 
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que demostraban más valor y conocimientos más precisos, 

más exactos. 

Parecía que después de retirado del toreo Pedro Romero, 

su misión en este mundo, respecto del mismo, había conclui

do; pero no fué así. 

Por las razones que bemos expuesto j a al principio de este 

libro, y por las que mucbo más adelante y en lugar oportuno 

dirémos, en el año de 1830 se fundó en Sevilla una escuela 

de tauromaquia. 

x^. instalarse, fué nombrado director-profesor de la misma 

el célebre Jerónimo José Cándido, porque en las altas esferas 

se creyó sin duda que Romero no existía; pero inmediata

mente que para éste se reclamó un puesto que por su mérito 

y antigüedad le correspondía, se revocó la real órden y se con

firió á Romero dicha primera plaza. 

A Cándido se le confirió la de profesor también, pero en 

segundo lugar. 

Lo que á pesar de sus años hicieron estos hombres en las 

aulas de tauromaquia, no es para dicho. 

Parece imposible que hombres de ruda educación, sin más 

estudio para expresarse y hacerse comprender que su perspi

cacia práctica, lograran hacerse entender de muchachos cuya 

inteligencia no se había preparado al efecto. 

Aunque no hubiera más ejemplos que los de Móntes, 

Arjona (Cuchares) y Domínguez, bastarían estos testimonios 

para acreditar qué gran fruto produjeron las lecciones de unos 

maestros que tantos años hacía no toreaban. 
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Romero era lacónico, pero enérgico, en sus explicaciones. 

En la cátedra decía á süs oyentes: 

«La honra del matador está en no huir ni correr nunca 

delante del toro, teniendo muleta y espada en las manos. 

»E1 espada no debe jamás saltar la barrera después de pre

sentarse al toro, porque esto ya es caso vergonzoso. 

»E1 lidiador no debe contar con sus piés, sino con sus 

manos; y en la plaza, delante de los toros, debe matar ó morir 

antes que correr ó demostrar miedo. 

»Parar los piés y dejarse coger, ése es-el modo de que el 

toro se'consienta y se descubra bien.» 

Y otros preceptos que denotan corazón y serenidad. 

No porque su suerte de matar favorita fuese la de recibir, 

dejó él de practicar, y mucho ménos de explicar, las de vola-

fié, arrancando, etc. 

A l contrario. Romero siempre encargó á sus discípulos que 

estudiasen mucho las condiciones de las reses, porque no á 

todas, decía, puede dárseles muerte del mismo modo. 

Disolvióse la escuela de tauromaquia, y Romero volvió á 

su casa con más laureles de los que en el redondel recogió en 

la primera época de su vida. 

Llevaba sobre los antiguos, los adquiridos de nuevo como 

maestro, como profesor, como catedrático. 

Su nombre no perecerá, y se oirá siempre con entusiasmo 

por los aficionados á las lides taurinas. 

E l gran Pedro Romero falleció en Ronda el 10 de Febrero 

de 1839 á los ochenta y cinco años de edad, no á los noventa 
T i . " 30 
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y cinco, como Jia dicho un apreciable escritor fijando equivo
cadamente dicha fecka en el año de 1849. 

Otra rectificación importante creemos conveniente hacer 
ántes de terminar esta biografía. 

Un distinguido literato ha dicho en una obra no há mucho 
publicada, que Pedro Romero estuvo presente cuando en la pla
za de Salamanca mató un toro á su hermano Antonio, y que 
sin licencia de la autoridad ni preparación alguna se dirigió 
á la fiera y la dejó tendida á sus piés de una sola estocada. 

En esto debe haber, y hay en efecto, más de una equivo
cación, disculpable en un novelista, mayormente cuando con 
tan vivos colores y excelente belleza pinta el cuadro. 

Pedro Romero se retiró en 1799; su hermano Antonio mu
rió en 5 de Mayo de 1802; luego aquél no asistió á la corrida. 

Antonio Romero fué cogido y muerto en la plaza de Gra
nada, no en la de Salamanca; y, como hemos dicho, en Ronda 
vivía desde tres años ántes, tranquilo y apreciado por cuantos 
le trataban, el gran Romero, observador de la mejor escuela 
de toreo, y hombre superior á todos sus contemporáneos. 

Conste, pues, que Pedro Romero, ni murió en 1849,- ni 
presenció, por fortuna suya, la muerte de su hermano Anto
nio, como alterando fechas y lugares han dicho equivocada
mente algunos autores. 



JOSÉ DELGADO Y GÁLVEZ (HILLO). 

Ningún torero en ninguna época ha tenido, como éste tuvo 

en su tiempo, tanta aceptación, tanta popularidad, ni tanto 

prestigio en todas las clases de la sociedad, que le considera

ban, atendían y obedecían sólo por tenerle contento y oirle, y 

cambiar con él sus palabras. 

Su gracia personal, su lujo en el vestir, su excelente modo 

de proceder con todos, sus chistes con la gente encopetada, 

su generosidad con los desvalidos, su esplendidez con sus com

pañeros, y más que nada, su valor y destreza en la lid, hicieron 

de él, como ahora se dice, el niño mimado de su época. 

No había mejor recomendación para la duquesa de B . . . , 

para la condesa de P. . . , para el ministro D. . . , ó para el favo

rito G . . . , que la de Pepe Hillo, á quien nada se negaba. 

No permite la índole de este libro referir anécdotas, chis

mes ni chascarrillos en que, según la crónica, tuvo Hillo 

tanta parte, y por eso hacemos punto y hablarémos sólo de 

aquello á que estamos obligados, 



236 E L T O R E O 

Pero por eso no hemos de ocultar que, según pública voz 
y común opinión de entonces y ahora,- más de una vez riñeron 
fuertemente encopetadas señoras de alta alcurnia por lospeazos 
del jacarandoso torero sevillano, dando escándalo en la corte. 

Las manólas, que así se llamaban entonces las mozas de 
rumbo en Madrid, no desdeñaban tampoco los obsequios de 
Pepe Hillo, y á todas, todas, agradaban su atención y su gra
cia, al ménos toreando. 

Si él correspondía ó no á los deseos de las damas, cosa es 
no comprobada. 

De cierto no se sabe más que Delgado fué buen esposo y 
muy amante de su mujer,'á quien consideró mucho. 

Lo demás... Dios lo sabe. 

En una hacienda llamada Villalvilla, sita en el distrito 
parroquial de Espartinas, cerca de Sanlúcar la Mayor, pro
vincia de Sevilla, nació Delgado el 19 de Setiembre de 1768, 
siendo hijo legítimo de José, corredor de caldos, y de Petro
nila, que le dedicaron más tarde al oficio de zapatero. 

Pronto abandonó esta ocupación por la de su asistencia al 
matadero, donde se le llamó Pepe Hillo desde luégo, .y donde 
aprendió á andar sorteando las reses bravas, hasta que con la 
protección y lecciones del célebre Gostilláres, se dedicó por 
completo al arte de torear, ingresando en la cuadrilla de dicho 
su maestro, que tanto le distinguió siempre. 

Tardó muy poco en sobresalir de todos sus compañeros, y 
de tal manera ejecutaba y con tanta repetición llevaba á efecto 
suertes, recortes, capeos y otros juguetes, á que tanto se presta 
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la escuela del movido ó itíquieto toreo sevillano que aprendió 
de su maestro, que cautivó desde luégo la atención del público 
alto y bajo, especialmente de aquél á quien no distraía tanto 
el reposado y sereno modo de torear de Pedro Romero. 

Guantas ocasiones se le presentaban de lucirse, las apro-
vecbaba, sin reparar en las consecuencias que pudiera acar
rearle una impremeditación; cuantas suertes hacía otro, las 
repetía él, aunque no las hubiese estudiado: basta llegó á reci-
l i r en muchas ocasiones toros que había citado tres y cuatro 
veces, sólo porque el toro anterior había sido recibido por otro 
espada. 

Así que, exaltado siempre su amor propio, aventurábase 
como nadie, y por eso fueron infinitas las cogidas que tuvo, y 
más de dos docenas las cornadas que recibió. 

Su competencia con Pedro Romero le llevó muchas veces 
adonde no hubiera debido ir. 

Es verdad que el público, entóneos como ahora y siempre, 
aclama y ensalza á aquél en quien ve buenos deseos de cum
plir; pero cuando, léjos de fijarse en si aquello que se intenta 
hacer por complacerle es practicable sin riesgo, prescinde de 
si éste existe y alienta al torero á que lo verifique, sean las 
que quieran las consecuencias, las excitaciones que aquél hace 
al lidiador son hasta criminales. 

Si esto no hubiera sucedido, Pepe Hillo tal vez no se hu
biese determinado en más de una ocasión á hacer suertes en 
que brillaba mucho más que él Pedro Romero. 

Del mismo modo que la grave prudencia de éste le hacía 
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no intentar nunca lances qne pudieran salir mal consumados, 
y por lo tanto, perjudicar su reputación. 

De estas mal llamadas competencias tiene la culpa, según 
hemos dicho, el público, que siempre hace degenerar una 
plausible y noble emulación en detestable y ruin envidia. 

Empezóse entonces por separar, digáiiioslo así, el cariño 
que en el ruedo deben tenerse recíprocamente los toreros. 

Dijese que los de Ronda no habían hecho más que perfec
cionar las suertes que eran, propiamente dicho, patrimonio de 
los Romeros. 

Y se pensó y llevó á cabo la división entre éstos y los se
villanos, que toreaban haciendo más uso de los piés y de los 
quiebros que los róndenos. 

Dióse, pues, el nombre de escuelas distintas á las que real
mente eran una sola, y sola seguirá siendo. 

Porque los preceptos, las reglas de la una, no los anula, 
ni siquiera los excluye, la otra. 

Que un lidiador, según sus facultades, su inteligencia ó su 
valor, intente y ejecute suertes que otro no se atr.eve á hacer, 
no significa que el arte sea distinto para el uno que para el otro. 

Lo que para éste puede ser fácil y sencillo, para aquél pa
recerá difícil de ejecutar. 

Ambos saben cómo se hace la suerte, pero los dos no la 
practican del mismo modo. 

En este arte, como en todos, hay instintos, genios y talen

tos privilegiados que van delante de los demás, sin que nadie 

pueda remediarlo ni oponerse á ello, 
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No intente ninguno hacer lo que no haya estudiado bien. 
Pero sigamos. 

Gomo el modo de torear de Pepe Hillo, lo mismo que el de 
su maestro Costillares, ó sea el de la llamada escuela sevi
llana, eSj si no viene acompañado del de la llamada rondeña 
(cosa difícil, aunque no imposible, de poseer por igual), mé-
nos seguro con toros revoltosos y de algún sentido, que con los 
sencillos ó boyantes, ambos diestros pidieron en las corridas 
celebradas en 1789, cuando la jura del rey Gárlos IV, que no 
se corrieran toros de Castilla por lo resabiados que estaban. 

Pero como Romero se comprometió á matar cuantos de 
aquella clase se presentasen, la superioridad quedó desde en
tóneos en él, que en su vida taurómaca probó «que con sere
nidad y no saliéndose de las reglas del arte, se matan todos 
los toros de todas condiciones que se presenten». 

Creemos nosotros que desde entóneos aumentó, si cabe, la 
emulación que con Romero tenían Costilláres y Pepe Hillo; 
pero es una coincidencia rara que éste tuviese tal aversión 
á matar toros castellanos, y que uno de éstos fuese el que con 
él acabase doce años más tarde, desde que él pidió su pros
cripción. 

E l suceso trágico, aunque descrito en elegías, romances y 
sonetos de aquella época, no lo ba sido en ninguna parte tan 
minuciosa y claramente como en una carta escrita entónces 
por un célebre literato, de la que nos permitimos copiar al
gunos trozos, segaros de que lo ban de agradecer nuestros 
lectores. 
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«Siempre que se han corrido toros de dicha clase, ha pre
senciado el público idénticas contingencias, como nos lo re
cuerda la triste memoria de los muchos que han sido víctimas 
de ellos, y sobre todo, la que acabamos de experimentar. Uni
camente me propondré por ahora hablar del mencionado séti
mo toro, que fué el que causó el terrible sacrificio de que se 
hará la más comprensible demostración. Sólo recibió tres ó 
cuatro varas, á las que entró siempre huyendo de los caballos, 
por ser para éstos demasiado cobarde. Después, con mucha 
maestría, le puso un par de banderillas el aplaudido Antonio de 
los Santos, y seguidamente le clavaron otros tres pares Joa
quín Díaz y Manuel Jaramillo. Luégo se presentó á matarle 
José Delgado; le dió tres pases de muleta, los dos por el órden 
común (ó despidiéndole por su izquierda), y el restante, de los 
que llaman al pecho, con lo cual se libertó del apuro contra los 
tableros, en que le encerró la mucha prontitud «con que se re
volvió el toro, algo atravesado de resultas de haberle dado el 
segundo pase no hallándose puesto aquél en la mejor situa
ción. Estando ya en la fatal de la derecha del toril, á corta 
distancia de él, y la cabeza algo terciada á las barreras, se 
armó el matador para estoquearle, le tanteó citándole, ó lla
mándole la atención á la muleta (deteniéndose y sesgándose 
algo más de lo regular), se arrojó á darle la estocada á toro 
parado, y le introdujo superficialmente como media espada 
por el lado contrario ó izquierdo. En este propio acto le engan
chó con el pitón derecho por el cañón izquierdo de los calzo
nes, y le tiró por encima de la espaldilla al suelo, cayendo boca 
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arriba. Bien porque el golpe le hizo perder el sentido, ó por 

el mucho con que pudo estar para conocer que en aquel lance 

debió de estar sin movimiento, es lo cierto que, careciendo de 

él, se mantuvo en dicha forma ínterin le recargó el toro con la 

mayor velocidad, y ensartándole con el cuerno izquierdo por 

la boca del estómago, le suspendió en el aire, y campaneán-

dole en distintas posiciones , le tuvo mucho más de un minu

to, destrozándole en menudas partes cuantas contiene la cavi

dad del vientre y pecho (á más de diez costillas fracturadas), 

hasta que le soltó en tierra, inmóvil y con sólo algunos espí

ritus de vida. Ésta la perdió enteramente en poco más de un 

cuarto de hora, en cuyo intermedio se le suministraron todos 

los socorros espirituales que son posibles á la piedad más 

religiosa. Aunque sorprendidos los compañeros del desgra

ciado á presencia de una tan pavorosa catástrofe, y conociendo 

ser realmente punto ménos que iuevitable el riesgo de pere

cer á que se exponían para quitar la fiera de la inmediación 

á él, ya casi cadáver (en un par;tje tan sin recurso en aquel 

caso como es el de la puerta del toril), superó á esta previsión 

de su evidente precipicio el ardor con que se metieron en él, 

mudando con las capas la situación del toro. También lo em

prendió, en cuanto le fué dable, el celo de Juan López, procu

rando ponerle una vara á cahallo levantado.» 

Y luego añade dicha carta en otro párrafo: 

«Muchos son los lances que pudieran individualizarse en 

que constantemente dió pruebas nada equívocas de su sin 

ejemplar valor el héroe de esta trágica memoria, con singula-
T. í. 31 
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ridacl después de haber sido gravemente herido con veinti

cinco cornadas (en otras tantas azarosas suertes) que, reparti

das en todo el cuerpo, recibió en el discurso de su vida; pero 

en ninguna comprobó más su gran presencia de ánimo que en 

la última, en que, con admiración, le vimos forcejear sobre 

los brazos, apoyadas las manos al pitón que le tenia atravesa

do, para desprenderse de él, hasta que ya quedó con la cabeza 

y demás miembros descoyuntados, caldos y hecho un objeto de 

la mayor compasión. Ésta se renovó en la mañana de hoy, 

por las innumerables gentes que ocupaban las dilatadas pla

zas y calles que hay desde el Hospital General, en que estaba 

depositado el cadáver, hasta la parroquia de San Gines, en 

que fué sepultado y conducido con una laudable y edificante 

profusión, dispuesta por la gratitud de su amado discípulo é 

inseparable compañero Antonio de los Santos.» 

Pocos detalles podemos añadir nosotros á los mencionados 

en esta carta. Dirémos, sin embargo, que el lugar del enterra

miento de Pepe Hillo lo fué en el patio ó atrio que da entrada 

á la iglesia de San Gines por la calle del Arenal, y que vivía 

en la calle del Cármen, esquina á la de la Salud, paralela á 

la de la iglesia, y que hoy, edificada de nuevo, está señalada 

con el número 14 moderno. 

En el año de 1800, uno ántes del de su desastrosa muerte, 

dictó y publicó con su nombre un libro titulado: L a Tauro

maquia ó Arte de torear, que es el mejor y más extenso de los 

hasta entóneos publicados. 

Hemos dicho que le dictó, porque Delgado no sabía escri-
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bir, y solamente trazaba su mano firmas mal becbas que di

cen: «Josepli EiUoy>,-j que son las que ponía en sus contra

tos; así que es seguro que bajo su inspiración se escribió, pero 

también lo es que él no le bizo. 

Un conocido novelista ba asegurado que la mujer de Del

gado y Gálvez se llamaba María del Popólo. 

No lo bemos podido nosotros comprobar; pero bemos visto 

la firma que ésta puso en la nómina en que consta el pago de 

su baber á aquel infortunado por la corrida en que fué muer

to, y sólo dice: «María Salado»¿ lo cual no excluye la verdad 

del mencionado aserto. 

En lo que no creemos ande muy acertado dicbo estimable 

novelista, es en asegurar que Pepe Hillo tuvo unbijo militar, 

que por baberse distinguido en las guerras que España sostu

vo con el imperio francés á fines del siglo anterior, fué ascen

dido á capitán. 

Tal vez la necesidad de la fábula le bizo crear este perso

naje para darla mayor interés, y en este caso nada tenemos 

que decir. 

Lo contrario es inverosímil. 

Pepe Hillo murió á los treinta y tres años; y a esta edad 

no debe suponerse tuviese ya un bijo capitán del ejército por 

acciones de guerra, cuando en esto se caminaba entonces tan 

despacio. 

Apuntarémos, para concluir, una rara coincidencia. 

Próximamente en el mismo sitio en que murió Pepe Hillo, 

distante del toril de la plaza vieja de la puerta de Alcalá como 
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unos seis metros, frente al tendido número 6, otro toro inuti

lizaba para la lidia, sesenta y ocho años después, á otro sim

pático diestro muy querido del público madrileño, llamado 

Antonio Sánchez el Tato, que por fortuna, en medio de su 

desgracia, aunque inútil, vive boy. 

De ambas cogidas tuvo la culpa la impremeditación. 

¡Lástima que un temerario arrojo privase tan pronto á las 

lidias taurinas de tan esforzado campeón como fué José Del

gado! 



JERÓNIMO JOSÉ CÁNDIDO. 

La celebridad de este nombre es debida, como en otras 

muchas ocasiones, si no á pura casualidad, al mónos á la pre

cisión de adquirir el hombre el sustento necesario. 

Ha hecho héroes la necesidad, y en varios artes, j áun 

en ciencias, el hambre ha obligado á estudiar á quienes nada 

hubieran aprendido si les sobrasen rentas ó bienes con que 

vivir. 

Un ejemplo bien vivo de esto es el torero cuyo nombre 

va á la cabeza de este artículo. 

Nació, como su padre José, en la villa de Ghiclana, pro

vincia de Cádiz, pueblo entonces de ménos de cuatro mil al

mas y que hoy pasa de nueve mil, y en el que, lo mismo en 

hombres que en mujeres, rebosan la gracia y la sal hasta der

ramarse. 

Tenía once años de edad cuando murió su desgraciado pa

dre, y catorce cuando falleció su madre, puesto que él vino al 

mundo el dia 16 de Abril de 1760. 



246 E L T O R E O 

x Fácil es comprender que un mncliaclio joven, con regnlar 

fortuna y sin freno que le sujetase, había de gastar en bromas 

y diversiones más de lo que debiera; y así es que con otros 

compañeros y vecinos se ejercitaba frecuentemente en faenas 

de campo con ganado bravo, llegando á adquirir nombre como 

excelente aficionado é inteligente práctico. 

Y como no hay mal que por bien no venga, cuando le 

faltó el caudal que en bromas y francachelas babía derrocha

do, se encontró con otro caudal de conocimientos útiles para 

torear. 

Y pensó en ser torero. 

Su padre lo había sido; llevaba en sus venas sangre tore

ra; afición le sobraba y recursos para vivir le faltaban. ¿Por 

qué no serlo? 

Comunicó su pensamiento á importantes personas; y con 

el apoyo de las mismas, y muy especialmente con el del rico 

é inteligente aficionado D. José de la Tijera, ingresó Cándido 

en la cuadrilla del ya muy notable matador de toros Pedro Ro

mero. 

Le tomó éste bajo su protección, con sus lecciones le hizo 

perfeccionarse en el arte que le había de dar envidiado renom

bre, y cuando el maestro se retiró, dejó al discípulo ocupando 

su puesto dignamente. 

Con suma rapidez se vió adelantar á Jerónimo José Cán

dido, sobresaliendo entre todos los banderilleros de la época. 

Muy poco tiempo ocupó también el puesto de media espa

da; porque sus adelantos, y la aceptación que en todas las pía-
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zas tenía, aconsejaron á Romero darle, como le dio él mismo, 

la alternativa. 

No era, como su maestro, pausado en el modo de torear. 

Paraba cuando era debido, es decir, en las suertes de 

capa que lo requieren, en \ ^ fases de muleta, y sobre todo 

en la admirable suerte de recibir, que aprendió perfectamente 

de Romero. 

Pero valido de su portentosa agilidad, émulo entonces de 

Gostilláres y Pepe Hillo, en cuyo toreo veía más movimiento 

y actividad, no quiso quedarse atrás, y cuantos juegos con los 

toros intentaban los demás, Cándido los ejecutaba con gran 

aplauso y serenidad. 

En los galleos, y sobre todo en los recortes, fué, como en 

otras mucbas cosas, una notabilidad. 

Generoso y espléndido, como lo es generalmente el que se 

cria en la abundancia, ni babía á su lado pobres, ni pagaba 

nadie lo que en cualquier francacbela se gastaba. 

Recorrió mucbas plazas en España con gran aceptación, 

llegando á reunir una excelente cuadrilla de picadores y ban

derilleros, que le reconocieron como jefe. 

A l frente de ella trabajó en todas partes como matador de 

primera; y aunque en una notable obra taurómaca se dice que 

en Madrid se le vió alternar por j m W r a mz con el Bolero y 

el Castellano, es lo cierto que mucbo ántes mató y dirigió las 

cuadrillas en la corte como primer espada, y en 10 de Octu

bre de 1808 trabajó por mañana y tarde, siendo segundo es

pada el famoso Curro Guillen. 
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Retirado en 1812 por consecuencia de un padecimiento 

reumático, y habiendo consumido la,mayor parte de sus ahor

ros en bromas y diversiones, obtuvo un empleo público en 10 

de Junio de 1824, y fué á desempeñarle á Sanlúcar de Barra-

meda. 

Antes de esto, cuando en 1820 murió en Ronda el inol

vidable Curro Guillen, y Cándido vio que el arte iba en de

cadencia, volvió á él, animó á los que más descollaban, y 

reuniéndolos, formó cuadrilla, á cuyo frente se puso. 

Consiguió algo en favor del toreo, aunque no todo lo que 

él se prometía. 

Los aficionados agradecieron aquel esfuerzo, porque man

tenía viva la afición al arte ; pero éste entonces no adquirió 

muchos prosélitos. 

Las pasiones políticas por espacio de tres años absorbían 

completamente la atención, y hubiera sido preciso, para des

pertar la afición, presentar en el redondel grandes colosos en 

tauromaquia, que no había entóneos por desgracia. 

Brillaban, es verdad, algunos que, perfeccionándose más 

tarde, fueron luégo notabilidades; pero entonces no lo eran to

davía. . 

Retirado á Sanlúcar de Barrameda, como hemos dicho, 

cumplía los deberes de su cargo, cuando en 1830 le llegó el 

nombramiento de director de la Escuela de tauromaquia de 

Sevilla. 

Antes de tomar posesión de este empleo, se dictó, á ins

tancia de Pedro Romero y de sus admiradores, una real órden 
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por el ministerio de Hacienda, que designó á Jerónimo José 
Cándido para ocupar el segundo lugar en aquel nuevo esta
blecimiento, confiriendo el cargo de director al gran Romero. 

No se crea por esto que Cándido se ofendió al ver que 
aquél iba á desempeñar un cargo con el que para si contaba. 

Reconoció desde luégo en Romero mayor antigüedad, y 
sobre todo á su maestro, y se congratuló de tenerle otra vez 
á su lado oyendo teóricamente preceptos que él había apren
dido practicándolos. 

Por su parte. Romero tuvo una singular complacencia al 
volver á ver, para tratar del arte que tanta gloria le había 
dado, al discípulo que más quiso. 

Hé aquí la real órden: 

«Al Intendente de Sevilla digo con esta fecha lo que 
sigue: 

»He dado cuenta al Rey Nuestro Señor del oficio de V . E . 

de 2 del corriente, en que da parte de haber nombrado á don 

Jerónimo José Cándido para la plaza de maestro de tauroma

quia, mandada establecer en esa ciudad por Real órden de 28 

de Mayo último, y á Antonio Ruiz para ayudante de la mis

ma escuela; y S. M . se ha servido observar que, habiendo lle

gado á establecerse una escuela de tauromaquia en vida del 

célebre D. Pedro Romero, cuyo nombre suena en España, por 

su notoria é indisputable habilidad y nombradía, hace cerca de 

medio siglo, y probablemente durará por largo tiempo, sería 

un contrasentido hollarla, sin esta preeminente plaza de honor 

y de comodidad, especialmente solicitándola como la solicita, 
T. i . 33 
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hallándose pobre en su vejez aunque robusto. Por tanto, y 
penetrado S. M . de que el no haber tenido V . E . presente á 
D. Pedro Romero había procedido de olvido involuntario, é 
igualmente de que el mismo D. Jerónimo José Cándido se 
hará asimismo un honor en reconocer esta debida preeminen
cia de Romero, se ha servido nombrar á éste para dicho cargo; 
y para ayudante, con opción á la plaza de maestro, sin necesi
dad de nuevo nombramiento por el fallecimiento de éste, con 
el sueldo de ocho mil reales anuales, á D. Jerónimo José Cán
dido, á quien, con el fin de no causarle perjuicio, S. M . se ha 
dignado señalar, por vía de pensión y por cuenta de la Real 
Hacienda, la cantidad que falta hasta cubrir el sueldo de doce 
mil reales señalado á la plaza de maestro, miéntras no la tiene 
en propiedad por fallecimiento del referido Romero, en lugar 
del sueldo que como cesante jubilado ó en activo servicio ha
brá de disfrutar. A l mismo tiempo ha tenido á bien S. M . 
mandar le diga á V . E . que, por lo que toca á Antonio Ruiz, 
no le faltará tiempo para ver premiada su habilidad.» 

»De Real órden lo traslado á V . E . para su noticia y para 
que informe, así sobre el estado actual que tiene este nego
cio, cómo en lo sucesivo sobre todo lo que concierna á la Es
cuela de tauromaquia establecida en Sevilla. 

»Dios, etc.—Madrid 21 de Junio de 1830.—BALLESTE
ROS.—Señor Conde de la Estrella.» 

Del contenido de esta real órden se desprende que no es 
cierto, como ha habido quien lo afirme, que se le reservase su 
empleo anterior, constando únicamente que cuando la Escuela 
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fué suprimida, Fernando VII le señaló una pensión, que vino 

disfrutando hasta la muerte de diclio rey. 

Jerónimo José Cándido estuvo casado en primeras nup

cias con una hermana de su maestro Romero, y luégo, después 

de 1812, volvió á contraer matrimonio en Andalucía. Guando 

ya se quedó sin empleo ni pensión, fijó su residencia en Ma

drid, donde falleció el dia 1.° de Abril de 1839, viviendo en 

la calle de Santa Brígida, núihero 25, y siendo enterrado en 

el cementerio general de la puerta de Fuencarral. 

Fué siempre hombre franco, dadivoso, y muy apreciable 

en su trato; y como torero, gran conocedor de la índole é in

clinaciones de los toros, muy concienzudo para dar á cada uno 

la clase de lidia que requería, y especialísimo para arreglarles 

la cabeza y colocarlos á la muerte. 

No era bravo ni arrojado hasta la temeridad, pero sí sereno 

y oportuno, y en él se vió siempre más al hombre entendido 

en su arte, que al atrevido torero que por satisfacer su amor 

propio ó por conseguir aplausos se expone sin necesidad á ser 

víctima de su imprudencia. 





FRANCISCO H E R R E R A RODRÍGUEZ ( C U R R O G U I L L E N ) . 

De nadie puede decirse con más razón que dé este torero, 

que le viene de abolengo el ejercer la profesión que^tantos 

lauros le proporcionó durante su vida, y que le causjó'ía muer

te prematuramente. 

Fué hijo del acreditado Francisco Herrera Guillen (Curro), 

matador de toros á principios de este siglo y fines del an

terior. 

Nieto de Francisco Herrera, notable matador de toros que 

precedió á Pedro Romero. 

Y fué su madre Patrocinio Rodríguez, bija de Juan Miguel 

Rodríguez, tio del famoso Gostilláres, y hermana de los ban

derilleros Cosme y José María. 

De modo que por ambas líneas, paterna y materna, le ve

nía de casta ser torero. 

Nació en Utrera, provincia de Sevilla, el 13 de Octubre 

de 1775, y no en 1778, como ha dicho equivocadamente al

gún autor. 
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Desde los primeros años de su vida se distinguió por su 

afición; y siendo muy jóven, demostró ser bravo con las reses 

y tener especiales condiciones para la lidia. 

Tanto en el campo, como en las plazas ó cotos cerrados, 

intentaba la ejecución de cuantas suertes babía visto, lo mis

mo á pié que á caballo, y al practicarlas felizmente, aprendía 

á conocer el instinto y resabios de las reses; cosa útilísima de 

que no se cuidan los toreros todo lo que debieran. 

Así es que, al presentarse en las plazas como jefe de cua

drilla, su fama se extendió tanto, que era buscado con empeño, 

por lo mucbo que animaban su toreo y su destreza. 

Contribuían también á ello, ademas de sus recursos en la 

lidia, su gallarda figura, su lujoso vestir, su rumboso porte y 

su serenidad en los trances más apurados. 

Y todo esto bacía que el público demostrase por Herrera 

Rodríguez grandes simpatías, con lo cual llevaba ya mucbo 

adelantado para dominar á la masa general de espectadores, 

que, impresionables siempre, siguen comunmente los prime

ros impulsos del corazón en todos los actos de la lidia taurina, 

sin pararse á reflexionar basta dónde llega el mérito de una 

suerte practicada con general aplauso. 

¡Cuántas veces el público ba sido injusto con determina

dos diestros, que, á pesar de baber becbo cosas muy buenas 

lidiando, eran para aquél antipáticos! 

¡Y cuántas otras se ban aplaudido á rabiar suertes de 

poco mérito medianamente ejecutadas, porque las babía prac

ticado el bombre cuyas acciones, cuyos gestos ó movimientos 
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le habían colocado en el puesto de niño mimado por los aficio

nados! 

Y no es que en esto sea iojusto completamente el público, 

no; es que las simpatías se adquieren inconscientemente, y se 

trasmiten del mismo modo. 

Una acción generosa, un rasgo notable en momentos de

terminados, son bastantes para empezar á conseguir que el 

público se interese por el que intenta agradarle. 

Y precisamente esto era lo que le sucedía á Herrera. 

Trajo á la arena el prestigio que le dieran sus antepasa

dos, y basta conservó el mote de Curro Guillen, sin llamarse 

Guillen, como no fuese en cuarto lugar de apellidos; sacó par

tido de su graciosa figura, se esmeró siempre en complacer al 

público, y de este modo le fué muy fácil lograr simpatías jus

tísimas y adquirir excelente fama, que conservó basta el fin 

de su vida. 

Añádase á esto los mil cuentos, anécdotas y sucesos que 

se atribuían á nuestro Curro, y se comprenderá basta qué 

punto era forzoso pesasen en la balanza pública los sentimien

tos de entusiasmo por el mismo. 

Decíase que nadie en el campo babía podido enlazar un 

toro, y que Curro lo babía conseguido en breve tiempo; que 

para derribar era el primero, y que no babía quien le aventa

jase con el capote en la mano. 

Hasta llegó á decirse con visos de mucha verdad, y así 

está escrito por un distinguido autor, que por consecuencia 

de una apuesta salió Curro en cierta ocasión al campo con el 
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intento de vencer á un toro picado, al que no había habido 

medio de conseguir se uniese á la torada de que procedía. 

N i á pié ni á caballo, ni con vacas ni cabestros, pudo con

ducírsele á la dehesa en que debía pastar. 

Mató un caballo, hirió algunos cabestros, j puso en peli

gro la vida de los mayorales, quedando siempre en el sitio á 

que había tomado tan pertinaz querencia. 

Llegóse á él Curro Guillen, extendió la capa y acometió 

el bicho. 

Pausadas verónicas, rápidas navarras y soberbios cambios 

cansaron de tal modo al resabiado animal, que ántes de un 

cuarto de hora había caido en tierra. 

Y entóneos el bravo Herrera sentóse sobre el anca de la 

res, sacó la navaja y cortó la cola y alguna otra parte del toro, 

para llevarlo, como testimonio de su valor, á sus compañe

ros de apuesta. 

Necesariamente su nombre había de correr de pueblo en 

pueblo, y por la Andalucía con más razón, siendo allí nacido, 

y siendo allí el teatro de sus hazañas. 

En el resto de la Península no podía entóneos lucir sus co

nocimientos, porque la guerra que España sostenía con Fran

cia imposibilitaba la lidia en muchas plazas, y en Madrid, 

como él decía, había muchos afrancesados con quienes no po

día transigir. 

Marchó, por lo tanto, á Portugal, llevando, entre otros, 

como primer banderillero, al que luégo fué buen espada, Juan 

Jiménez el Morenillo. 
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Allí recogió por más de dos años grandes coseclias de 

aplausos y dinero, y su gallarda figura especiales favores de 

altas damas portuguesas. 

Concluyó la guerra, y con la paz vino el ánimo de los es

pañoles á gozarse y recrearse con sus corridas de toros. 

Era el año de 1815, en que Fernando VII acababa de re

vocar una órden que en el año anterior babía dado suspen

diendo las corridas de toros. 

Renacían en Madrid las aficionés que antes babían estado 

sujetas, y como rio desbordado marcbaba todo el vecindario á 

la puerta de Alcalá, unos para entrar en la plaza de toros á 

ver la corrida, y otros á ver pasar á un famoso torero que por 

primera vez iba á pisar el ruédo de la capital de España. 

Desde el momento en que se presentó en la plaza cautivó 

el corazón de las damas; y claro es que, conseguido éste, el 

hombre no puede resistir los ímpetus del suyo, que casi siem

pre con el de ellas se va. 

Mató el buen Curro sus toros de una sola estocada, ménos 

uno que sin probar el estoque murió al primer intento de 

descabello; y desde aquel instante Madrid dió carta de natu

raleza al simpático espada. 

Pero como la condición humana siempre quiere el más 

allá, y en materia de toros cada uno tiene su opinión particu

lar, difícil de contradecir y mucho ménos de convencer, no se 

tardó en querer suscitar competencias, poniendo enfrente de 

Curro Guillen al acreditado maestro Jerónimo José Cándido. 

Los círculos taurómacos altos y bajos, es decir, los de k 
T. i . ' 33 
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gente de alto copete, de elevada alcurnia, y los del pueblo de 

Lavapiés y Maravillas, se estremecieron de placer cuando en 

el año de 1816 supieron que en el primer redondel del mundo 

iban á torear juntos y en competencia Francisco Herrera Ro

dríguez (Curro Guillen), que contaba cuarenta años de edad, 

y el maestro Jerónimo José Cándido, que ya tenía cerca de 

cincuenta y seis, y bacía tiempo que no toreaba por sus dolo

res reumáticos. 

Ninguno de los espadas que entonces vivían se bubiera 

atrevido á tanto. 

Es verdad que tampoco ninguno de ellos babía llegado á 

ser tanto como Curro Guillen; al ménos, nadie babía conse

guido como él las palmas y demostraciones de simpatía que 

los públicos español y portugués le dispensaron en todas oca

siones. 

Cuestionaban los aficionados acerca del mérito de uno y 

otro, y como sucede siempre, los viejos suponían en lo antiguo 

lo mejor, y la gente joven defendía lo moderno. 

Alegaban aquéllos que Cándido estaba enfermo, en el ocaso 

de su vida, y sin unos banderilleros tan de punta como Juan 

Jiménez el Morenülo y Juan León, que auxiliaban á Curro. 

Y los partidarios de éste decían que como él no babía ba-

bido otro torero, y ménos otro matador de toros, desde Pedro 

Romero en adelante. 

Llegó la temporada, y bubo contento para todos. 

Hemos oido referir á inteligentes aficionados que ambos 

diestros estuvieron á la altura de su reputación. 
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Cándido, sorprendiendo al público con la perfecta ejecu

ción de las suertes según las reglas escritas; Curro Guillen, 

con sus infinitos juguetes y arriesgados lances; y aunque los 

inteligentes prefiriesen el concienzudo trabajo del primero, la 

verdad es que la inmensa muchedumbre gustaba más de las 

salerosas gracias del rumboso torero, que de la serena y 

fria exactitud del quebrantado en sus facultades, renombrado 

maestro. 

La fama de Herrera Rodríguez fué en aumento, así como 

su modo de descabellar toros sin. haberlos estoqueado; sus re

petidos galleos y sus ceñidos recortes eran cada vez más aplau

didos ; de manera que era solicitado en todas las plazas con 

empeño, porque era el que daba dinero á las Empresas, pro

porcionando buenas entradas. 

Llegó por desdicha el dia 20 de Mayo de 1820, en que 

con su cuadrilla trabajaba en Ronda. 

Lidiábanse toros de D. José Rafael Cabrera, que, como de

cimos en otro lugar, eran entonces de los más acreditados, y 

el público rondeño, entusiasta por la escuela ó modo de to

rear del gran Pedro Romero, que siempre le ha calificado de 

toreo verdad, mostró desde el primer momento, según dice un 

autor, cierta manifestación de desagrado contra los toreros se

villanos. 

A l frente, digámoslo así, del núcleo de intransigentes ron-

deños se hallaba un tal Manfredi, que en voz alta, y cuando 

pasaba de muleta á un toro el espada Guillen, le dijo en son 

de burla: 



360 E L T O R E O . 

—¿Y es usted el rey de los toreros? 

Estas imprudentes palabras alteraron el ánimo de nues

tro gran hombre, que no estaba acostumbrado á oir censuras, 

sino aplausos. 

Puesto ya el toro para la muerte, gritó la gente de Man-

fredi: 

—¿A que no lo recibe usted? 

Y entóneos, sin atender Curro más que á su amor propio, 

olvidándose que no era su especialidad la de recibir toros, y 

sin la calma que da la conciencia de lo que se bace sabiendo, 

citó al toro para recibirle, acudió el animal, y engancbó con 

una tremenda cornada por el pecho al desgraciado Herrera, 

que á pocos pasos cayo exánime, siendo conducido á la enfer

mería, por el contratista de caballos Francisco Caamaño. 

De nada sirvió que el bravo Juan León, su banderillero 

entónces, se arrojara materialmente con temerario empeño 

sobre los cuernos del toro para salvar á su jefe. 

La cornada recibida por éste era de muerte instantánea, y 

los espectadores creyeron por un momento, al ver colgado á 

León de la otra asta (pues el toro tuvo suspendidos á un tiem

po á Curro y á León), que éste también había sido víctima de 

su excesivo valor y acendrado cariño. 

Kn toda España y en el vecino reino de Portugal fué tan 

sentida la muerte del simpático Curroj que como circuló rápi

damente, se puso en duda por infinitos apasionados, que es

cribieron, deseosos de saber lo cierto, al pueblo donde ocurrió 

la catástrofe. 
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Por desgracia, ésta fué como hemos dicho, y así lo comu

nicaron los que presenciaron hecho tan terrible. 

Doliéronse los españoles de la falta de tan gran torero, y 

expresaron su sentimiento en romances y estampas que profu

samente circularon. • 

Bien lo merecía la memoria del lidiador que, si bien no 

marcó adelantos en suertes nuevas, practicó perfectamente 

aquéllas á que más se ajustaba su inteligencia, y que animó 

no poco la afición en época de decaimiento para la misma. 





ANTONIO RUIZ (EL SOMBRERERO). 

Cuantos aficionados al arte de Romero han seguido con 

ínteres el curso de los adelantos y progreso del mismo, al mé-

nos desde que éste se redujo á reglas fijas y exactas, tienen 

que recordar como aventajado lidiador y matador noLable á 

Antonio Ruiz. 

Es verdad que no fué. de aquellos hombres cuyo espíritu 

innovador les hace inventar ó hacer algo diferente á lo que los 

demás ejecutan. 

Pero fué de los que procuran esmerarse de tal modo en su 

trabajo, que sin hacer nada nuevo, llaman sobre sí la aten

ción por lo perfectamente acabado que suele ser casi siempre. 

En el año de 1783 nació en Sevilla Antonio Ruiz. 

Sus padres, que vivían con el honrado producto de un mo

desto taller de sombrerería, dedicaron á Ruiz á aprender este 

oficio, en el que, á la verdad, no hizo grandes adelantos. 

Gomo se dice vulgarmente, no le llamaba Dios por este 

camino. 
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Era una vida demasiado tranquila y sedentaria para un 

jóven de imaginación enérgica y de actividad notable. 

Frecuentó por eso, más de lo que sus padres querían, la 

Casa-matadero de aquella gran ciudad, y allí aprendió los pri

meros rudimentos del arte. 

Sin embargo, como en aquella época, y especialmente en 

ciertas familias, se observaban basta con rigor los preceptos de 

los padres, Antonio siguió al lado del suyo, ayudándole en el 

oficio referido con la docilidad y sumisión propias de un buen 

hijo. 

Pero cumplió la mayor edad; y' como el arte del toreo le 

ofrecía más ancho campo que ningún otro para sobresalir en 

él, y áun para ganar lo suficiente á sostener una holgada sub

sistencia, sin los apuros y estrecheces que hasta entóneos ha

bía visto en su casa, se decidió por ser torero. 

Mucho le impulsó á ello el consejo de los amigos y com

pañeros, que conociendo sus adelantos, le concedían el primer 

lugar como inteligente práctico. 

Así lo creyó el célebre Curro Guillen, que en cuanto 

observó que Ruiz, por haber adelantado á todos sus compañe

ros de matadero, podía servir y ser útil en su cuadrilla, se le 

llevó de banderillero. 

Pocos años de toreo formal en las plazas bastaron á Ruiz 

para crearse una reputación. 

Y eso que era la mala época para el arte. 

Pepe Hillo había muerto desastrosamente, lo mismo que 

Perucho y Antonio Romero; y los famosos Pedro Romero y 
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Joaquín Rodríguez no pisaban la arena donde tantos triunfos 

conquistaron. 

Pero Antonio Ruiz tiabía visto torear á todos ellos, y más 

de una vez había envidiado los vítores y aplausos que reci

bieran . 

Se aplicó más que ningún otro, y llegó á ser notabilidad 

con la capa, especialmente para acudir con presteza álos quites 

en la suerte de vara, y preparar la colocación de las reses á la 

muerte. 

Así es que su maestro, el mismo Curro GuilleD, le dió la 

alternativa en el año de 1809, y desde esta fecba lidió como 

tal en todas las plazas de toros de España, con preferencia á la 

mayor parte de los espadas que entonces babla. 

La circunstancia de haber marchado á Portugal el Curro, 

favoreció no poco á Antonio Ruiz. 

Curro Guillen en España toreando con Ruiz, que entónces 

empezaba, hubiera tenido siempre más aceptación que su dis

cípulo, y éste forzosamente habría girado como un satélite al

rededor de aquél. 

Sabía más por sus largos años de práctica, era necesario 

guardarle las consideraciones de maestro, y tenía conquis

tadas las simpatías de todos los públicos por su gracia y su 

aquel. 

A l revés de lo que le sucedía á Antonio Ruiz, cuya serie

dad y altivez más bien movían en su contra que á su favor. 

Por eso hemos dicho que la marcha á Portugal de Curro 

le fué favorable. 
T. I. 34 
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Quedó solo7 y si no precisamente solo, en uno de los pri

meros puestos de la época. 

Formó cuadrilla con los mejores jinetes y peones que en

tóneos pudo reunir, y en ella figuró Juan León como bande

rillero, que luégo lo fué del famoso Curro Guillen cuando éste 

regresó del vecino reino. 

A pesar de su adusto carácter, casi siempre conseguía 

aplausos, y su reputación iba en aumento de dia en dia. 

Su toreo era excelente. 

Nunca su capote se soltaba fuera de tiempo; su mano iz

quierda era con la muleta una cosa más que regular, y siem

pre se mostró valiente y bravo. 

Concienzudo para la lidia, no permitió nunca barullo ni 

desórden en el redondel; y todas las cuadrillas, cuand® él era 

director de la lidia, miraban tanto á la cara del maestro como 

á los cuernos del toro. 

Era exagerado en el cumplimiento de su deber, y esto y 

su inteligencia, que nadie puso en duda, le hicieron adquirir 

buen nombre, como bemos diebo, y fama de buen torero. 

Pero á su carácter seco y poco expansivo tuvo que añadir, 

para su mal, la circunstancia de haberse marcado mucho y 

hecho pública ostentación de sus opiniones políticas exagera

damente absolutistas. 

Y claro es, en cuanto los realistas fueron de capa caída, 

como vulgarmente se dice, ya era imposible que Ruiz traba

jase con desahogo en ninguna plaza. 

Verdad es que algunas veces, á pesar de la pasión, que en 
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política no perdona, sn mérito real, ó la ejecución de cualquier 

suerte de una manera perfecta, arrancaba por fuerza «aplausos 

hasta á sus mismos adversarios. 

Mas, como se comprende fácilmente, esto no era bastante, 

y Ruiz tenía el suficiente entendimiento para comprender que 

si él se acaloraba ó se comprometía, podría tener una desgra

cia; así que se dominaba perfectamente, con ceño airado, pero 

con actitud tranquila. 

Llegó el año de 1832, y la Junta de Hospitales contrató 

en Madrid á Antonio Ruiz como primer espada, á su hermano 

Luis, y al nuevo Francisco Móntes. 

Este fué recibido como su mérito hacía esperar, y aquél 

silbado sistemáticamente y sin razón, sólo por sus opiniones 

realistas, y sin tener presente, porque en estos casos la- pasión 

ciega, que él y sus partidarios hicieron pasar peores ratos á 

Juan León, á Roque Miranda y á otros, nada más que porque 

fueron milicianos en la época de 1820 al 23. 

Resentido Antonio Ruiz de que el público no le hubiese 

hecho justicia una tarde' en que cumplió su cometido con no

table maestría y gran fortuna, antes bien continuando los sil

bidos, se retiró del redondel sin hablar con nadie, se fué á su 

casa, y á la mañana siguiente se metió en un coche y marchó 

á la Granja, donde estaba de jornada el rey. 

Fiado en que éste había siempre distinguido á Ruiz, oyén

dole algunas veces con muestras de agrado, pidió una audien

cia, que en seguida le fué concedida. 

Expuso con gran calor y vehemencia el daño que en su 
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reputación estaban causándole los negros cón su injusto pro

ceder, y, pidió un castigo, que, como se comprende, era imposi

ble de aplicar. 

Indudablemente estaba retrasado el buen Antonio Ruiz. 

Grejó que vivía en el año de 1824, cuando los Mancos 

apaleaban á los negros, les quemaban las casas y cometían con 

ellos otras fechorías. 

Y el año de 1832 ya no se parecía en nada á aquella omi

nosa época. 

Empezaban á respirar los liberales y á ser despreciados los 

realistas. 

En una palabra, que, girando la rueda, iba subiendo lo 

que bahía estado ahajo, y lo de arriba caía. 

Oyóle el rey con marcada atención y maliciosa sonrisa, y 

hasta le dió un cigarro. 

Concluyó su queja, y Fernando VII , cuyo sentido práctico 

nadie puede poner en duda, dijo en cortadas frases al torero: 

—Retírate; yo proveeré. 

Y efectivamente, proveyó en seguida. 

¿Saben qué nuestros lectores? 

Pues dió la providencia de que no se permitiese volver 

á torear en la plaza de Madrid al matador Antonio Ruiz el 

Sombrerero. 

Los que conocían bien á Fernando VII no esperaban otra 

cosa: era lógico el acuerdo, dadas las condiciones de aquel rey. 

Pero Antonio Ruiz no esperaba eso ciertamente. Guando 

menos, creyó encontrar palabras de consuelo en la alta perso-
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na, que tanto le había distinguido cuando mandaban los rea-

lisias. 

Y como no sucedió esto, tan amargo desengaño liizo á 

Ruiz tomar una determinación extrema, muy en armonía con 

su altivo carácter. 

Se cortó la coleta. 

— E l , que ha sido bueno veinte años para torear en la plaza 

de Madrid y en todas las de provincia, y se le despide de la 

primera por causas ajenas al arte, no debe trabajar en parte 

alguna,—-dijo á sus-amigos con entereza y dignidad. 

Y se volvió á Sevilla. 

Desde entóneos concluyó la historia de este distinguido 

matador de toros, que no ha tenido rival en dirigir la lidia y 

hacerse obedecer de los peones y jinetes. 

Llegó á la vejez, y con ésta á la indigencia. 

Pasaron cerca de treinta años, y en la ciudad qüe le vió 

nacer se proyectó dar una corrida de toros á beneficio del an

tiguo espada. 

Pensamiento filantrópico, al que se asociaron de buena 

voluntad el célebre CúcJiares, Lúeas Blanco, el Tato y Manuel 

Carmena, entre los cuales salió formado á dar el paseo, siendo 

la última vez que pisó el redondel. 

Esto era en el año de 1859, teniendo Ruiz setenta y seis 

años de edad. 

A l año siguiente, el 20 de Junio de 1860, murió en el 

hospital de San Jorge, ó sea de la Caridad, de aquella ciudad 

andaluza que tantos y tan buenos toreros ha producido, 
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Fué profesor honorario de la Escuela de tauromaquia de 

Sevilla. 

Dicen cuantos le trataron, que era tan esclavo de su pala

bra, que, una vez dada, podía tenerse completa seguridad de 

que la cumpliría, si fuerza superior no lo estorbaba. 

Más de una vez renunció ajustes ventajosos, por haberse 

exigido firma de compromiso. 

Si hubiera conocido á muchos empresarios de los que hay 

ahora, habría cambiado de opinión. 

Fino en su modo de torear y con excelentes facultades, 

Antonio Ruiz el Somlrerero, sin su intransigencia política 

imprudentemente manifestada, hubiera toreado muchos más 

años, y el arte hubiera ganado con su ejemplo. 



JÜAN JIMÉNEZ ( E L MORENILLO). 

Hay á veces coincidencias raras en la vida de dos perso

nas, qne hacen semejantes la mayor parte de sus actos. 

Gomo si procedieran de un mismo sér, los heclios del Som-

Irerero y el Morenillo, en cnanto al toreo, son tan iguales, 

existe en ellos tal semejanza, que parecen gemelos. 

Los dos nacieron en Sevilla. 

Ambos vinieron al mundo en 1783, por más que un autor 

haya fijado equivocadamente el año de 1794 al nacimiento de 

Jiménez. 

Uno y otro se conocieron y fueron compañeros en el ma

tadero de Sevilla. 

Los dos fueron banderilleros del famoso Curro Guillen. 

En el año de 1809 tomaron respectivamente la alternativa 

de matadores. 

Si el uno fué torero de escuela clásica, también lo fué el 

otro; y como directores de cuadrilla, poco tenían que echarse 

en cara. 
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¿Pueden darse más coincidencias? 

Pues hasta el carácter altivo de Ruiz era lo mismo que el 

de Jiménez, y la dignidad en éste, semejante á la que en aquél 

tenía aposento. 

Pero perdónennos nuestros lectores si nos hemos metido 

en comparaciones ántes de hacerles conocer al matador de to

ros cuyos apuntes biográficos son los siguientes: 

Ya hemos dicho que nació en Sevilla en 1783. 

Dedicado al oficio de zapatero, atendía más á las faenas del 

matadero de dicha ciudad, que á las de la obligación del arte 

de obra prima; en términos de que'á los doce años de edad 

se distinguía por su arrojo con las reses y su prodigiosa lige

reza. 

Era entonces, como lo fué siempre, sereno de espíritu, 

duro de corazón, delgado de cuerpo y de una elasticidad mus

cular envidiable. 

E l color "de su tez hizo que le llamaran el Morenülo. 

E l famoso y entonces notable matador de toros, conocido 

por el Curro Guillen, le ofreció puesto en su cuadrilla en 

cuanto le vió hecho un mozo, y por su buen comportamiento 

le protegió evidentemente. 

En la ciudad de Jerez de los Caballeros alternó Jiménez 

por primera vez con su maestro, que quedó sumamente com

placido del esmerado trabajo y afortunado éxito de su discí

pulo. 

Hemos referido, cuando de Herrera Rodríguez nos hemos 

ocupado, que este matador, en la época de la guerra de la In-
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dependencia, marchó á torear al vecino reino de Portugal, don

de tan buena acogida se le dispensó. 

Allí fué con él Juan Jiménez, j allí hizo suertes tan arries

gadas, demostrando extremada serenidad y temerario valor, 

que cautivó la atención de los más valientes portugueses. 

Pero era poco espacio para lucir sus facultades el de las 

plazas de Portugal, y el Morenülo, después de cuatro años, re

gresó á su patria, aunque á disgusto y contra el deseo de su 

maestro. 

Desde 1813, en que su regreso á España tuvo lugar, tra

bajó en algunas plazas de segundo órden, hasta que en 1815 

ingresó como banderillero en la cuadrilla del célebre Jeró

nimo José Cándido. 

Nunca pudo Juan Jiménez tomar mejor determinación que 

ésta. 

A l lado de tan distinguido maestro aprendió tanto, que 

bien puede decirse se perfeccionó en el arte. 

No le consideraba Cándido como banderillero solamente, 

sino como matador, y várias veces le hizo trabajar de media es

pada, con lo cual consiguió graneles adelantos, especialmente 

en la suerte suprema de m ' ^ V toros. 

Volvió de nuevo Jiménez á recobrar su puesto de espada 

de cartel, alternando desde el año de 1818 con Francisco Her

nández el Bolero, que le confirmó en su cargo en cuantas pla

zas fué ajustado. 

E l trabajo del Morenillo era tenido en mucho por los ver

daderos inteligentes, que reconocían en él felicísimas disposi-
T, i . 35 
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ciones para el toreo de buena-escuela, y su fama, por lo tanto, 

fué extendiéndose cada vez más por toda la Península. 

Los partidarios del Bolero hicieron que éste se indispu

siera con el Morenillo, porque al primero no se le tributaban 

los aplausos que al último. 

Rompieron, pues, sus amistades, y cada cual giró por su 

lado. 

Esto era en 1819. 

Entonces fué cuando Jiménez declaró solemnemente que 

delante de él no consentiría" nunca de primeros espadas más 

que á sus maestros Francisco Herrera Curro Guillen y Jeró

nimo José Cándido. 

Cumplió esto siempre tan puntualmente, que áun cuando, 

años después, Montes hizo que otros le cedieran la antigüedad 

y se colocó á la cabeza de ellos, no pudo conseguirlo del More

nillo, que siempre fué primer jefe de la lidia, en términos de 

que en Madrid, en el año de 1836, llegó á anunciarse en los 

carteles la siguiente advertencia: 

«En virtud de un convenio hecho entre los espadas, se ha 

establecido que en todas las corridas de seis toros mate dos 

Móntes, y los cuatro restantes los otros tres, quedando en cada 

función uno sin matar; en consecuencia, los seis toros de este 

dia serán estoqueados por Jiménez, Móntes y Santos, quedan

do sin hacerlo Miranda. Las cuadrillas de banderilleros traba

jarán á las órdenes de los cuatro espadas.» 
Por resultado de esta conducta, que nosotros, léjos de cri

ticar, elogiamos, porque demuestra dignidad el no permitir 
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que los más modernos se antepongan á los antiguos, los ajus

tes de Jiménez fueron escaseando. 

Bien es verdad que ya su edad no le permitía más que 

cumplir con su obligación, sin bregar demasiado, y que ha

bían aparecido diestros tan notables como Móntes y Yust, 

Redondo y Arjona, que en.la cumbre de su poder y facultades 

tenían precisamente que dejar atrás á cuantos habían pisado 

hasta entóneos el redondel. 

Sin embargo, trabajó todavía en 1852 y 53, y aun le v i 

mos en Madrid una corrida en 1854, sereno y bravo como en 

sus buenos tiempos, pero vencido por los años. 

Tenía la grandísima ventaja de ser ambidiestro, y en Ma

drid le vimos matar á volapié un toro cobarde y aplomado 

usando la mano izquierda con facilidad, por haber sido impo

sible sacar de las tablas al bicho, y ménos colocarle á de

rechas. 

Fué primer jefe de la primera cuadrilla de toreros en las 

fanciones reales de toros celebradas en Madrid en 1846 con 

motivo del doble casamiento de la reina Doña Isabel II y su 

hermana Doña Luisa Fernanda, distinguiéndose en plaza por 

los trajes verde y plata que vistieron todos los que componían 

aquélla, y matando en él puesto que le correspondía, que no 

cedió tampoco en esta ocasión, á pesar del ejemplo de algún 

otro, que cedió el suyo á matadores más modernos. 

Retirado por sus años de la profesión en que tanto se dis

tinguió, ejerció la industria de vendedor de pan para mante

nerse con el escaso producto que le proporcionaba, hasta que 
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falleció en Madrid de un ataque cerebral el dia 29 de Octubre 

de 1859, á las siete y cinco minutos de la mañana. 

Su cadáver fué sepultado en el cementerio de la sacramen

tal de San Martin, al que le condujeron, acompañado de la 

mayor parte de los toreros que en Madrid se encontraban y 

quisieron pagar este tributo de consideración al que fué tan 

aventajado compañero. 

Dirémos, en conclusión, que en cuanto á sus condiciones 

personales, Juan Jiménez el Morenillo fué siempre decente en 

su trato, algo reservado y muy altivo. 

Gomo torero, siempre valiente, de buena escuela, sin hacer 

mojigangas, parado y ceñido, gustándole mucho ejecutar la 

suerte de recibir. 

¡Por fin no murió en un hospital como el Sombrerero! 



J U A N LEON (LEONCILLO) 

A l hacer mención de este notable matador sevillano, du

damos cómo hacerlo en nuestro libro, porque precisamente 

nos sucede lo mismo que al señor Yelázquez cuando en su 

gran obra habló de Leoncülo. 

Queriendo ser imparciales, tememos que los aficionados 

nos supongan apasionados, pues «las pasiones favorables ó 

adversas son tan imperiosas y arrebatadas en este género de 

aficiones, que, una vez fuera del camino de la neutralidad crí

tica, suele notarse que las personas más competentes desbar

ran en la materia mucho más que las imperitas y profanas». 

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para decir la ver

dad, sin atender á personales simpatías; y si no lo logramos, no 

es porque no queramos ser verídicos, sino porque no acerte

mos á explicarnos. 

En 2 de Setiembre de 1788 nació en Sevilla Juan León" 

y López, hijo de Antonio y de María Josefa, que le dedicaron 
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al oficio de sombrerero que aquél tuvo, j á los veintidós años 

de edad j a era oficial aprobado por el gremio. 

Por este tiempo se dedicó á lidiar toros con varios toreros 

de segundo y áun de tercer orden, j así siguió basta que en 

clase de sobresaliente de espada mató dos toros en Madrid el 

año de 1816, no alternando, como dice un autor, sino en el 

concepto que ántes bemos dicbo de sobresaliente de los céle

bres Jerónimo José Cándido, Curro Guillen j Antonio Ruiz 

el Somlrerero. 

Desde entóneos Leoncillo fué siguiendo á todas partes á 

Curro Guillen, que se declaró su decidido protector, vistas 

las especiales condiciones del protegido. 

Ocurrió en 1820 con su maestro el desgraciado lance que 

Ronda presenció, y allí demostró Juan León su bravura, y 

muy principalmente sus nobles j?-generosas inclinaciones. 

Quiso evitar á su maestro la .cogida cuando ya era tarde, 

cuando ya el toro le babía colgado del cuerno derecbo, y con 

la vebemencia del que á cualquier trance quiere conseguirlo, 

se arrojó materialmente sobre la fiera, que también le eugan-

cbó á él con el cuerno izquierdo por bajo de un brazo; 

E l maestro y el discípulo fueron , arrojados á buena dis

tancia . 

Aquél quedó inerte en la arena. 

E l último, sin lesión notable, pero con profundo senti

miento y bonda pena. 

Reflexionó acerca de su posición como torero, y conoció lo 

que valía. 
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Su carácter le aconsejó no depender de otro, y efectiva

mente, decidió gobernarse por, sí y cíearse reputación propia. 

Fácil le fué conseguirlo. 

Hombre de entendimiento práctico, comprendió que por 

mucbo que él supiese y pudiese bacer, para conquistarse un 

nombre tenía que ir por sus pasos contados. 

Y tomó otro camino. 

Siguiendo sin duda sus naturales inclinaciones, se alistó 

en dicbo año en la Milicia Nacional de caballería, campeando 

entóneos basta el año de 1823 en cuantas plazas quiso, puesto 

que los demás lidiadores de aquella época eran y estaban se

ñalados como afiliados al bando absolutista, con muy raras 

excepciones. 

Guando ménos,—debió decirse,—contaré siempre con las 

simpatías de un gran partido político, y á poco que yo en mi 

profesión me esfuerce, he de conseguir más aplausos y mejor 

acogida que otros. 

Esto podía tener un inconveniente. 

Si bien por el pronto le favorecía, y sobre lodo le daba á 
conocer y distinguirse, que es lo que quiere toda persona que 

vive del favor del público, también. podía perjudicarle si la 

política cambiaba. 

Así sucedió. 

Pronto vió los efectos de su conducta. 

E l dia de San Antonio, 13 de Junio de 1824, toreaba en 

Sevilla con el realista Antonio Ruiz el Sombrerero, que exa

gerado basta más no poder en sus ideas políticas, quiso de ellas 
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hacer alarde, estrenando para aquella corrida un magnífico 
traje Manco bordado de oro. • ' 

León lo supo, y para demostrar que él no era blanco, sino 
negro, tuvo el valor, que valor se necesita y en gran dósis, de 
vestirse un traje de este último color, sucediendo lo que no 
podía ménos de acontecer, que las'turbas del populacho, com
puestas probablemente de los mismos individuos que un año 
antes le vitoreaban, quisieron matarle, y le persiguieron hasta 
su casa por picaro negro, salvándole únicamente su serenidad 
y el auxilio de pocos pero buenos amigos. 

Sin embargo, el objeto que pudiera proponerse León en 
1820, ya estaba conseguido: se había dado mucho á conocer, 
había demostrado ser valiente y bravo dentro y fuera de los 
cosos, y que toreando, considerada la época en que lo hacía, 
pocos se le ponían delante; y todas estas circunstancias in
fluyeron poderosamente para que, áun en la época del abso
lutismo, tuviese ajustes y trabajase en la plaza de Madrid á 
despecho y contra las intrigas de los realistas. 

A no haber aparecido en 1831 en esta corte el genio de 
la tauromaquia, Francisco Montes, difícilmente se hubiera des
tronado de su primer puesto á Leoncülo, como le llamaban 
aquí las gentes; porque si alguno de los espadas de entonces 
sabía más que él, podía ó se atrevía ménos, y León tenía gran
des recursos, que nadie como él sabía aprovechar. 

Volvió á Madrid, sin embargo, seis años más tarde, en el 
de 1837, luégo en 1839, y finalmente en 1845, de primer 
espada, con los notables Cuchares, su discípulo querido, y el 
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CMclanero, que á su vez lo era de Montes; y la verdad es que, 
á pesar de sus años y del entusiasmo que aquellos dos com
petidores .producían en el espectador, el bravo León no hizo 
mal papel. 

Un inteligentísimo aficionado escribió de él una ligera 
semblanza, en que estampó las siguientes palabras: 

«Veterano de provecho, torero aprovechado, no pierde ri
pio, y el que se descuida, se encuentra con él de sopetón.» 

En lo cual aludía á mañas que para matar usaba en las 
ocasiones de compromiso, salvando la persona, pero sabiendo. 

Medio por nosotros siempre combatido, y reprobado como 
ajeno á la dignidad de un buen matador, y que, sin embargo, 
reconocemos su utilidad en cóntados y peligrosos lances. 

Casi casi en determinados dias en que le salieron toros 
de respeto y sentido aplaudimos su modo de aprovechar, ha
ciéndonos cargo de que ya tenía cincuenta y siete años de 
edad, y que por lo tanto las piernas no correspondían á la fir
meza del levantado corazón &Q Leoncillo. 

A l año siguiente, ó sea en el de 1846, celebráronse en 
Madrid las magníficas corridas que con motivo de las bodas 
de la reina Doña Isabel ordenó en la Plaza Mayor el Ayunta
miento de Madrid, á cuyo frente se hallaba el inteligente afi
cionado y ganadero duque de Veragua, D. Pedro Colon. 

En ellas trabajó Juan León como espada; pero no estuvo 
á la altura que le correspondía por su antigüedad en la alter
nativa, y por su fama. 

Cáerto es que en los carteles figuró después de Juan Jimé-
T . t. 36 
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nez el Morenillo, que ya contaba sesenta y tres años de edad. 
Pero también lo es que ni uno ni otro pudieron bacer más 

que cumplir, gracias á su valor y conocimientos. 

Y no podía ser otra cosa, estando en la arena á su lado el 
gran maestro Móntes, el inteligente Cúchares, y el nunca bien 
ponderado CMclanero. 

Astros esplendentes del toreo que estaban en el zenit de 
su carrera. 

Volvió Juan León á Sevilla, concluidas que fueron aque
llas funciones reales, con el propósito de retirarse del toreo, y 
desde 1847 lo estuvo realmente, basta que en 1850 se pre
sentó de nuevo en la plaza de Sevilla. 

Alentado con el buen éxito de esta nueva campaña, se 
ajustó al siguiente año, 1851 para torear en Aranjuez, en 
donde tuvo una tremenda cogida, aunque relativamente con 
suerte. 

Por cierto que para que pudiera torear, se colocaron dife
rentes burladeros, puesto que su edad no le permitía saltar la 
barrosa. ¡Tenía sesenta y dos años! 

No es éste sitio ni lugar oportuno, ni queremos ni está en 
nuestro carácter descender al terreno de las comparaciones; 
pero nos ocurre una pregunta. Si León hubiese sido torero de 
ésos que bay que todo lo fian á sus piés, ¿bubiera toreado á 
aquella edad, firme, sereno y plantado ante la fiera con entera 
confianza en sus manos? 

Juan León murió en Utrera el 5 de Octubre de 1854, en 
la casa de su antiguo amigo el bravo picador Juan Pinto. 
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Fué, como hemos dicho, entendido en los lances de la lidia 

hasta nn grado superior. 

Capeaba con mucha calma y desenvoltura, pero no mejor 

que Móntes, con perdón de un escritor ántes citado; daba mag

níficos cambios en la cabeza, y mejor que tardar en la muerte 

de los toros, prefería aprovechar y aun esperarlos á la carrera, 

viniendo empapados en un capote. 

Era muy hombre de su palabra, tenía gran partido entre 

la gente baja, cantadores, bebedores y demás de esta calaña, 

con quienes se gastó un dineral, y era hombre de carácter fuer

te, de tenacidad, y muy pagado de su opinión, sin doblegarse 

nunca á nadie. 

Sin haber sido una lumbrera en el arte, supo en él llamar 

la atención lo bastante para figurar dignamente al lado y al 

frente de grandes toreros, sin desmerecer notablemente, y su 

nombre ha de ser siempre citado como muy especial en bra

vura dentro y fuera"del redondel. 





R O Q U E , M I R A N D A (RIGORES). 

Hó aquí un hombre que en todas las acciones de su vida 
no tuvo más norte ni le guió otro interés que el de hacerse 
simpático al público y obtener sus favores, esforzándose en el 
cumplimiento de su obligación. 

Dentro y fuera de las plazas, como hombre y como torero, 
Roque Miranda era de aquellos seres que pueden llamarse 
afortunados porque á todos los que les tratan inspiran sim
patías. 

Hombres que tienen un no sé qué que á ellos nos atrae, 
como lleva el imán tras de sí al hierro endurecido y al rayo 
de la tempestad. 

Y cuidado que Miranda, ni era gracioso en su conversa
ción, ni arrogante en su figura, ni como torero un genio. 

Era, ni más ni ménos, un hombre como otro cualquiera. 

Pero afable, de rostro animado, complaciente hasta el ex
tremo, y de ese trato especial, fino, que sin estudio tienen los 
madrileños. 
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Sic que dicen los franceses, sal los andaluces, y o.quel los 
nacidos en la corte. 

Miranda, pues, tenía un aquel tan marcado, que llamaba 
la atención. 

Nació en Madrid el año de 1799. 
Fué hijo de Antonio y de Isabel Conde, y hermano de Juan 

y de Fermin; el primero de éstoSj banderillero de escasa reputa
ción, y el segundo, ménos aficionado al arte de Pepe Hillo que 
sus hermanos. 

E l célebre maestro Jerónimo José Cándido tuvo en su cua
drilla á Roque Miranda en clase de banderillero ántes de que 
cumpliese diez y seis años; y tales fueron los adelantos que 
en él observó y tales las exigencias de los aficionados, quCj ce
diendo á las instancias de éstos, le llevó poco después á dife
rentes plazas como sobresaliente de espada. 

En 1820 trabajó en Madrid de media espada; pero habien
do sido elegido sargento de la Milicia Nacional de caballería 
de Madrid, se retiró del toreo por un exceso de respeto á la 
institución á que voluntariamente se había afiliado. 

No le parecía decoroso que un hombre que había de alter
nar y áun mandar en la Milicia á compañeros de mejor posi
ción social y elevada jerarquía que la suya, se expusiese al
gún dia á sufrir tal vez los insultos del pueblo bajo. 

Y esto no lo hacía por dar realce, ni mucho ménos, á su 
personalidad, sino al cuerpo popular que le eligió sargento. 

Grado en la Milicia Nacional el más inmediato, el que 
tiene más contacto con los individuos de todas clases que 
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forman las compañías , y que por lo mismo, es tan de con
fianza de los jefes como de los individuos. 

Es el eslabón que une á éstos con aquéllos. 
Sin embargo de su decidido empeño, hubo una ocasión en 

que, contra su voluntad, tor^ en Sevilla. 

Y precisamente vestido de su uniforme de miliciano, para 
que de este modo quedase más desairado en su propósito. 

En el año de 1822, época en la cual saben nuestros lecto
res que desde Madrid marcharon á Cádiz muchos milicianos 
nacionales á defender las instituciones liberales de la injusta 
agresión que intentaban y realizaron los cien mil hijos de San 
Luis, encontrábase Miranda en Sevilla presenciando una cor
rida de toros. 

En cuanto el público se apercibió de su estancia en el 
circo, pidió unánimemente que bajase á la arena á lidiar un 
toro, por sólo el gusto de verle. 

Resistióse Miranda cuanto pudo, quiso abancíbnar su sitio 
de espectador, y se lo impidieron con ruegos; y cuando mani
festó á ún dependiente de la autoridad presidencial que él no 
bajaba al redondel por no poner en evidencia su honroso uni
forme, fué tal la insistencia del público, que accedió por fin, 
suplicado por el presidente, para evitar un conflicto. 

Pisó la arena, tomó en la mano banderillas, clavó dos pa
res en menos tiempo del que se tarda en decirlo, y con la mu
leta en la izquierda, dió dos pases naturales, quedándose el 
toro en suerte, y arrancando á él, le mató de un acertadísimo 
volapié. 



233 E L T O R E O . 

Caer el toro al suelo y no encontrarse j a en él Roque Mi
randa, fué todo UEO. 

Los aplausos y demostraciones de entusiasmo eran ruido
sos; y en vez de recibirlos en el redondel, los recibió desde su 
asiento. » 

Quiso tener el ménos tiempo posible su uniforme en el 
sitio en que no creía debía estar. 

Desde-entonces no volvió á torear en mucho tiempo. 
En los primeros meses del año de 1823, en que los fran

ceses quitaron la Constitución y restablecieron el poder abso
luto en España,.Miranda se ocultó, por evitar persecuciones de 
los Mancos. 

Se babia marcado mucho como liberal; y por si esto era 
poco respecto de su mera personalidad, una triste circunstan
cia vino.á aumentar su renombre. 

Su hermano Fermin murió peleando heroicamente en el 
arco de la calle de la Amargura la noche del 7 de Julio de 18,22 
contra los guardias insurreccionados. Era granadero del segun
do batallón de la Milicia Nacional, al que tocó cubrir aquel 
puesto, y sabido es cómo le defendieron los milicianos. 

E l valiente Fermin era, como Roque, natural de Madrid, 
soltero, maestro de música y de treinta y tres años de edad: y 
por su muerte, el Ayuntamiento de esta heroica villa señaló 
á su madre una pensión, trasmisible á la hermana de aquél, 
jó ven de veintiocho años, á la que, en otro caso, se le d arlen 
veinte mil reales como ayuda de dote. 

De modo que Roque era muy tildado como liberal, según 
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hemos dicho; pero al poco tiempo pudo presentarse sin temor 
en los sitios públicos. 

Los Mancos que apaleaban á los negros, ó no se atrevieron 
con Roque Miranda, ó las simpatías que tenía como torero va
lieron más que el deseo de ejercitar con él, como con otros de 
su color político, aquellas bárbaras venganzas que han dejado 
nombre amargo en la historia de nuestras discordias. 

Recorrió algunos pueblos de segundo órden toreando, y 
aunque muchos aficionados de Madrid le dijeron se presentase 
al rey pidiéndole levantase la prohibición que sobre él pesaba 
para no torear en la corte, nunca accedió á ello. 

Se conformó con que sus amigos ó su familia lo solicitasen, 
pero él siempre se negó á ver en Palacio á Fernando VII . 

Por fin pudieron conseguir de este rey una cédula, fe
cha 7 de Octubre de 1828, por la que se encargaba á las auto
ridades y Junta de Hospitales permitiesen trabajar en la plaza 
de esta corte á Roque Miranda; y el dia 13 se presentó, en 
compañía^ de los Sombrereros Antonio y Luis, y de Manuel 
Parra, que le cedieron sus toros con gran contentamiento del 
pueblo madrileño. 

Guando en 1831 se presentó en Madrid Francisco Montes, 
corrió la voz entre la gente del pueblo bajo, de que ésle era 
realista; y .como ya en dicha lecha los partidarios del abso
lutismo no podían levantar el grito contra los negros con la 
misma osadía que años anteriores, porque empezaba á marcar
se en el horizonte político una línea extensa de tinte liberal, 
se temió por algunos que Móntes fuese mal acogido, sin razón. 

T. i . 37 
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Podía esto haber sucedido, porque eu Madrid siempre 
hubo más liberales que realistas, y porque la revancha de pa
sados desmanes lo autorizaban. 

Pero los buenos y honrados, como dijo Miranda, no debían 
tolerar que, aun siendo ciertas las hablillas, se juzgase á un 
hombre como político y no como torero. 

Y arrojando su influencia en el peso de la balanza polí
tica, se ofreció á llevar á su lado á Mentes, seguro de prote
gerle con su prestigio, sin que nadie se le atreviera. 

Y lo consiguió. 

Conducta noble que no hubiera observado, si la envidia, 
como á otros, le dominara. 

Por fortuna para el arte, Montes gustó muchísimo, y las 
primeras impresiones de agrado en su favor se convirtieron 
en simpatías al saber que nunca había vestido el traje de 
realista. 

Por eso Montes siempre contó ea el número de sus verda
deros amigos á Roque Miranda, y con él vulvió á presentarse 
en el coso madrileño en el año de 1838. 

Pero ya no venía como antes Miranda de primer espada, 
sino de segundo. 

lífebía engruesarlo mucho, y por consiguiente perdido fa
cultades. 

Si algún aficionado le reconvino por haber cedido á Món-
tes su antigüedad en alternativa, contestó con sinceridad: 

—Vale más que cuantos toreros he conocido; y á él y á 
otro que valga más que yo, es mi deber cederles el puesto. 


