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QUEDA HECHO EL DEPOSITO
QUE MARCA LA LEy.
RESERVADOS TODOS LOS DE~
RECHOS PARA EsPANA Y EL
EXTRANJERO.



&4 mi inforfunada y queridisima ber-

mana Suanita.

Cu santa inocencia y fu fraternal carifio, vieron
bellezas, donde sélo habfa fruio modesto de mi es-
caso ingenio.

Ua que alentaste mi idea y fueron fus ruegos
los que obligdronme a dar cima a esfe pobre fra-
bajo mfo, sea *Claveles Rojos" el ramo de Siem-
previvas que mi dolor ofrenda a fu memoria, ya
que a Dios le plugo imponerte el irénsifo de esta
existencia effmera, a esa ofra que nos eleva a la
efernidad.

e dejas en el mundo, abifo de recuerdos y de
penas cruenias; pero me sirve de consuelo saber
que la separacion es de un plazo breve, porque
breve plazo es la vida.

Sean configo, bermana amadfsima, mis oracio-

nes y mis ldgrimas.

Rafacl
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A MANERA DE PROLOGO

A pesar de ser Sevilla tan famosa y de haber-
se escrito tanto sobre ella, son pocos los que dan
a la perla del Guadalquivir los honores que me-
rece la antigua ciudad de las quince puertas.

La mayoria de los que de Sevilla se han ocu-
pado, preséntanla como la Meca de la toreria,del
jolgorio, del chuleo, del cante, de la purialada,
del vino y del abribonado flamenquismo. Y no
es esa Sevilla: aunque Sevilla sea el relicario
donde més puramente se conservan las costum-
bres, las fiestas y los entusiasmos castizos, hay
que hacer mas honor a la fundada por Hércules
Egipcio; a la que César erigiera en colonia
bajo la denominacién de Julia Romulea; a Ia que
fué Convento Juridico de los Romanos en la
Provincia Bética, y Capital de dicha Provincia
durante algin tiempo.

En Sevilla se asentd el trono Godo por espa-
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cio de 43 anos; se celebraron dos Concilios que
presidieron San Leandro y San Isidoro; Sevilla
fué la Capital de la Esparia Arabe, a la que sal-
vara de las garras muslimicas Fernando III el
Sanfto; la que por mds de 24 lustros se convirtio
en la Corte de los Reyes de Castilla y en la que
luciera el trono de aquellos Soberanos Catélicos
que ayudaran al Gran Genovés en la magna em-
presa del descubrimiento de América, entretan-
to que las huestes de tan gloriosos Monarcas
daban cima a la Reconquista con la toma de
Granada.

Desde San Fernando III de Castilla a Fernan-
do V de Aragén, ocho veces celebré Cortes Ila
histérica Ciudad, por ser una de las que tenian
voto con titulo de reino.

Desde Sevilla partio Magallanes en busca del
Estrecho de su nombre y del Mundo Novisimo.

En la gloriosa guerra de la Independencia,
jugé un papel muy interesante con motivo de la
creacion de su poderosa Junta.

Fernando VII fijé su residencia en Ia tierra de
Maria Santisima, durante la invasién francesa,
siguiéndole su familia, el Gobierno y las Cortes.

Sevilla se constituyé en defensora de las liber-
tades nacionales, sirviendo de prélogo al des-
graciado suceso que defraudara la esperanza del
Cantén Andaluz, en cuyo suceso supo derramar
a raudales su generosa sangre.

Los que amamos lo castizo, lo tipico, lo neta-
mente espaiiol, debemos cuidar mucho de no ha-



= h

cer muy calido el estiaje de nuestros entusias-
mos, pues como el libro rebasa las fronteras y
desde el opuesto lado han de formar juicio de
nuestros propios decires, 1o es bien que nos ex-
pongamos a ser los primeros culpables en que el
extranjero avizore capas grises o negras, donde
sélo hay nitidez maravillosa.

Cada pueblo guarda su psicologia intima, y de
ella hacemos base fundamental los autores, pa-
ra dar carécter y originalidad a nuestras obras.
Esto no es pecado; y no es pecado, porque 1nos-
ofros trataremos de infuir esa misma psicolo-
gia, por el deseo de ocuparnos del paradisiaco
pais nacido bajo el rescoldo de un sol escaldan-
te; del paradisiaco pais que hace entrever al
pueblo espariol como algo espasmddico, emocio-
nal y vigoroso; como algo que acusa clandes-
tinidad para otros; como algo en fin, que se
convierte en ansiado asilo donde descansa el
alma brava de esta tierra uinica.

Hablemos de Sevilla y digamos que hay en
ella toros y toreros, cante jondo y chulos bien
plantaos, vinos y navajazos, campanelas de bai-
laores, alegres repiqueteos de postizas y arpe-
gios de guitarras que desgarran el alma con
desbordamientos de enardecedoras armomnias;
que hay amoves ardientes que achicharran el
corazén y hacen hervir la sangre; que hay ta-
bernas y matones; gitanos y perdidas; luz y en-
tusiasmo; cuanto es natural de fodo pais sofia-
dor e impulsivo y que si bien es cierfo que esa
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amalgama de cosas heterogéneas no ascienden
a la cumbre, tampoco todas se hunden en el fon-
do hamposo de las desvirtudes que padecen los
pueblos que protestan, antes de que sus defectos
Sean protestados.

Busquemos en los arrestos de la gente crua
motivo bastante para que surja la trama, ya que
tal seduce por sus virilidades a los mismos que
usan del sarcasmo y de la mordacidad, para des-
pués hacerse vulnerables al deseo de venir a
Espana deleitdndose con nuestras corridas de
foros; con nuestras zambras; y con nuestros can-
tes, sin dejar de inquirir nuestros mds tipicos cen-
tros de libertinaje, por si en la loca embriaguez
de inconscientes desatinos, hubiera ocasiéon de
distraer el tedio contemplando la parte trdgica
del drama. .

Hablemos de Sevilla gimiente, suspiradora y
bravia: pero antes digamos de ella, que no es
solo Triana, la Macarena y el Postigo del Acei-
te; que no es sélo la de las Tientas y Cerrados;
la de Ias broncas y corrales; la de manfones ter-
ciaos y chaquetillas cortas; la de Tufos y Tonadi-
lleras, no. Es también la de Universidad famosa,
la de las Reales Academias de Bellas Letras y de
Bellas Artes, la de las Escuelas Normales y de
Néautica, Seminario Conciliar e Instituto Gene-
ral y Técnico, la de numerosas Bibliotecas, Hos-
pitales, Dispensarios médicos, Asociaciones de
Socorros Miituos e importantes Centros destina-
dos al auxilio de los enfermos y menesterosos; la
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que ofrece un contingente provincial de 900 Es-
cuelas de primera ensefianza con 78.000 alum-
nos; la de ricos Museos, y todo cuanto demanda
la imperiosa necesidad de la instruccion y de la
proteccion. -

Hablemos de Sevilla, si; pero antes digamos
que es la de los monumentos notables, calles
hermosas, plazas lindisimas, deliciosos jardines,
edificios soberbios y puentes magnificos.

Es también Sevilla, la de la Torre del Oro; Ja
del maravilloso Alcéazar; la de la Giralda; la de
la Lonja; la de soberbio Templo Metropolitano;
la de esas joyas llamadas Palacios de San Tel-
mo, Arzobispal, Aduana, Audiencia, Archivo de
Indias, Casas Consistoriales, de Pilatos y de la
Moneda; es la del célebre Acueducto de los Ca-
fios de Carmona;la de importantisimas indus-
trias tales como la muy remombrada Cartuja,
Fébricas, de Tabacos, Cristal, Loza, Papel y Ja-
bones; Fundiciones de Bronce, Hierro y otros
metales; Pirotecnia Militar y Maestranza de Ar-
tilleria; Minas de Plata, Cobre, Hierro y Car-
bén; Canteras de Marmol, piedra de Granifo y
Cal; Aguas Mineromedicinales; notabilisima Ga-
naderia, y un gran Comercio de importacién y
exportacion; es en fin, la de magnifico Puerto;
la de la Feria méds esplendente y rica de Espana;
la de las obras magistrales de la Corta de Ta-
blada, y la poseedora del novisimo Pargue con-
ceptuado como uno de los mejores del mundo.

Hablemos de Sevilla, pero digamos que en esa
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preciada flor que crece entre idilicos jardines y
perfumadas campinias, vieron la Iuz Pomponio
Mela, Elio y Trajano; tuvieron sus moradas
Cervantes y Colon; aspiraron los primeros in-
ciencios de la vida, Murillo, Veldzquez, Pacheco,
los Castillos, los Herreras y muchos méas que
fueron gloria de las Ciencias, las Letras y las
Artes patrias; gloria de cuanto surge refrigera-
tivo entre cristalinas aguas de esa fuente que
espande sus ricos caudales por los derechos cau-
ces de la humana sabiduria.

Dicho esto asi para las almas sumidas en el
abismo de lo pretérito emngafioso; para quienes
creen que el suelo sevillano es campo donde so-
lo fructifica la semilla de Ila chuleria, del jolgo-
rio, del vicio y de las africanas pasiones, vean
que no tienen concepto de la realidad. Sevilla
es la tierra de la emocion; la tierra exaltada y
romédntica a la vez; la que sabe sentir el placer
y la pena con igual grado de honradas pasiones;
que no es la cuna de esos gitanos de mirar fen-
diente y cabellera grifa, de rictus ferino de avi-
dez; como no es Paris, el Paris de la Barrera
donde se esconde el apache, ese ente de melenas
hirsutas que se convierte en polvo cdustico para
la sociedad; como no es Londres, el Londres de
los suburbios por donde se desparraban los
enamorados del crimen, los racimos de horca,
esos fungarios de los apartados arrabales, que
se miran satisfechos de sus infamias con toda la
fuerza atavica de su perversidad.
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Es Sevilla, la que presa la luz y el encanfo; es
el pais en que la alegria se desborda con mayor
ardimiento. Y si por acaso alguien pudiera cali-
ficar de egoistas nuestros dichos, por conside-
rarlos hijos de un sentimiento parcial, diremos
que no nos cupo la dicha de nacer bajo el impo-
Iuto cielo de la Ciudad maravillosa, circunstan-
cia que nos ofrece una mayor independencia
para juzgar y decir con verdadera imparcia-
lidad.

Cumplida la misién que nos impusimos de ha-
cer justicia a la Sultana del Guadalquivir, da-
remos comienzo a nuestro trabajo, sin que a
nadie extrafie que este juglar sin ingenio, des-
pués de todo lo dicho venga a ocuparse ahora
de tientas y fandangueos; de forerias y de arro-
gancias majas.
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CAPITULO I

MaRia DEL CARMEN

Asi era llamada la hija de Pedro Antonio el
Mayoral de la famosa ganaderia de reses bra-
vas propiedad del rico hacendado Don Juan
Manuel Cubero Arenas, horro de obligaciones,
viudo sin hijos, sefior de abolengo emérito, por
la contumacia de sus vicios, y que si bien éstos
pudieron llevarle al abismo, usaron con ¢l de una
inverosimilitud piadosa, convirtiéndole en un He~
rodes Atico a expensas de las pacientes victimas
de su connatural maquiavelismo.

Maria del Carmen, era la condenacion de los
hombres; porque condenarse reputdbase como
preciso, ante las sujestivas tentaciones del 6valo
impecable de su cara; del mentén alabastrino; de
los ojos negros, de un negro absolufo y corus-
cante, aureolados con cdrdeno cerco que hacian-
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los mads enloquecedores, de las enroscadas pes-
tafias doseladoras de unas pupilas de poder tau-
mattirgico, de su boca de clavel abrilefio, de su
cabellera que desmaya sobre los hombros parva
y espléndida y de su cuerpo preciso de lineas y
envuelto en veste sencilla y airosa.

Habia que rendirse: ,cémo no?; habia que ren-
dirse anfe su 6pima juventud, ante su busto her-
mético como simetria exacta de un nielado, ante
la divina merced de su belleza, ante la imponde-
rable llenez de su gracia, ante todo lo que hacian-
la irresistible, deseada, como el tosoro de los
Jimas.

Pedro Antonio velaba por aquel encanto de
mujer, como el avaro vela por su caudal.

Desde la muerte de su esposa, la infortunada
Virtudes, dedicé sus anhelos a la pequeiiita; co-
mo si arrancando la vida a la madre al venir al
mundo la criatura, en el cuerpo del tierno ange-
lito, se hubieran encerrado las dos almas.

Maria que no pudo paladear los goces del ma-
ternal carifio, fundié los grandes efluvios de am-
bos amores, en uno solo.

{Pa mi toitos los zufrimientos!—decia Pedro
Antonio—pero, ¢pd mi nifia, pd mi Carmela, pé
mi hijita de mi arma?... na de fatigas como zu
pare puea.

Y en efecto: la huerfanilla tuvo los mejores pa-
‘fiales, las mejores nodrizas, los mas acendrados
mimos, los mds tiernos cuidados y las mas cie-
-gas caricias, por parte de quien se desvivia y
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luchaba para que de nada escaseara aguel peda-
sifo de su corason—como Pedro Anfonio expre-
savase siempre al referirse a su Maruja—tierno
fruto de su amor tan puro como inolvidado.

Fué creciendo el Lirio a la sombra del Roble,
hasta que el tiempo exigi6 otros cuidados.

La nifia acababa de cumplir siete afios y el ce-
loso padre no queria que su Carmela pasara los
dias bajo la campana de la chimenea vernécula o
atalayando la ancha extensién seiiera en la in-
mensa llanura de la Dehesa, que culminaba alla
junto a las faldas rocosas de los montes.

Aprovecharia la primera ocasién que fuviera
de bajar a Sevilla, y se llevaria a la nifia para de-
jarla al cuidado de una parienta lejana que, segiin
el dicho de Pedro Antonio, era la mujer «maéas
zanta y de mas Jefra que habia dende la Macare-
pa a Triana y dende Triana a la Macarena».

Y, ocurri6 al poco tiempo que, Dofia Encarna,
la esposa de Don Juan Manuel, se puso muy ma-
lita; y empeoroé con tal rapidez, que pasados ocho
dias cabales se fué derechita al Campo-santo;
sin que le importara un ardite dejar desmirriado
al esposo que, dicho sea de paso y en honor ala
verdad, muy pronto curdése desazones, echan-
do pelillos a la mar y a la espalda penas.

Durante la enfermedad de Dofia Encarna, Pe-
dro Antonio se vié precisado a pasar y a repasar
el camino de la Dehesa a Sevilla y de Sevilla a
la Dehesa, no quieran ustedes saber las veces.
En una de ellas, monté a la grupa de «Avisao»
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a Maria del Carmen y... jdlal... jdlal... jalal...
anda que te anda, anda que andards, en menos
que se dice, el padre y la hijita descabalgaban
frente a la puerta de Dofia Sacramentos, la pa-
rienta lejana de Pedro Antonio y la mujer «mds
zanta y de mads /efra que habia dende la Macarena
a Triana y dende Triana a la Macarena».

iVélame Dios qué de agasajos, de zalamerias
y de cosas buenas realizé la fidelisima ancianita,
en cuantifo que vié enfrar por las puertas de su
casa a los recién llegadosl!...

—Por la Virgen de la Esperanzal—gritaba lo-
ca de contento la pobre sefiora—¢quién habia de
decir, que fii fueras duefio de este capullo de
rosa?... |Es un querube!... {No le faltan més que -
las alitas para echar a volar, y remontarse hasta
el Cielo!...

—¢Y no le parese a 0zté mejé que no zuba tan
arfo y que Di6 me la conzerve aca abajito tan y
mientras yo viva, pa que con zu manita de zea,
cierre miz ojo er dia que la en/ufd me difie de
vera?

—No te pongas fiinebre Pedro Antonio: mi
dicho no tiene ofro alcance que el de testimoniar
mi enfusiasmo ante la incomparable hermosura
de este portento que Dios te ha dado por hija...

— |Mucha grasia ofia Zacral...

—No me hables con tanto réspeto, nifio mio;
porqgue quieras o no, aunque lejanos, somos pa-
rientes. Ya tu ves; prima de la suegra de tu
madre...
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—1A vél...: dezpliquemelo mejé pa que yo
m’entienda...

—No seas forpe, pues la cosa esta muy clara;
mira: yo soy prima hermana de tu abuela pater-
na, tia segunda de fu padre, fercera tuya y cuar-
ta de Carmelita.

—No farta ma quer quinfo y er bordén y zemo
la encordaura completa pa la guitarra.

—Qué cosas dices Pedro Antoniol...

—¢Ez mentira ofia Zacra?...

—No, hombre, no; tienes razon.

—¢ Y qué tal, gué tal?: ghay muchos chavales
ajora?...

—Entre nifias y nifios, freinta y seis.

—¢A como le pagan a’zté?...

—iPchs!... Como caen las pesas: unos, a dos
pesetas; ofros, a seis realitos, y los mds a unas
dietas nominales: ..., Tl me entiendes?...

—iYal... jyal...: jpué, lo que toca por eze ca-
mino, no jar'azté fortunal...

—Después de todo no me quejo; para gue ti
veas. Gracias a Dios voy saliendo, cubro mads o
menos holgadamente las necesidades, y esto ya
es bastante teniendo en cuenta los tiempos que
corremos.

—iY, jag'azté una carrera pa nal... Dezenga-
fiez'osté ofia Zacra: jquien con nifio z'acuesta,
zuyao ecétferal: gno izen ezo luego?...

—Si, eso se dice: solamente que tii has metido
un poco tarde la efcétera Pedro Antonio.

—iQué quieozté!... jez uno tan inorantel...
2
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Por ezo no me da gana que a mi nifia le paze
igua c’a zu pare, y la fraigo a la vera de la mujé
ma zanfa y de ma /efra que hay dende la Maca-
rena a Triana, y dende Triana a la Macarena.
{Quiero que Mariquiya zarga ma fina quer coral...

—Muchas gracias hombre, por el buen con-
cepto que fienes formado de mi.

—¢Qué grasia, ni qué nifio muerto?... {Le dao
a’'zté entovia la maz pajolera coza?...

—Ni necesitas darla. Ten en cuenta que esta
nifia es tu hija, y tii mi tinico pariente; con lo que
quiero demostrarte, que de lo poguito que yo ten-
go, eres mi heredero universal. Y, aunque insig-
nificante sea el frufo, ya sabes que esta casita
que represenfa mi tinico patrimonio, ha de ser
fuya el dia que yo muera.

—]Que tarde muchoz afio en recogé la heren-
sial: primero, poique yo la apresio a'zté mucho;
y dezpué, poique a ezta hijita e mi corasén le jase
ozté mucha farta. jZeazté dende hoy zu mare-
sita, y que Dié6 le premie la giiena obra!

Tal fué el acento de dolor que Pedro Antonio
di6 a sus palabras, que Dofia Sacramentos, sin-
tiése emocionada, derramando abundantes lagri-
mas, mientras que estrechaba sobre su pecho a
la infantil huerfanilla: jnuncal..., jnuncal..., jnun-
ca se apartard de mi lado!... (Yo seré para ella la
madre que fii deseas!...

—iYo no zirvo pa eztas coza; la verda!: ze me
corta de un pronto er rezueyo, y ya no pueo ni
rezpira...
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—Pobrecito!... Pues mira hijo, fuera tristezas,
y a pensar el modo de hacer feliz a este capullito
de azucena.

—Dié6 le pague azté tor bien que jaga con mi
Maria er Carme. Ahi dejo eze cachito e gloria
que’z mi via...

—Pero, ¢donde vas?

—A la obligasion, zefiora.

—No serd sin almorzar antes de irte; jno fal-
taria otra cosal... Mira; no te podré dar pechu-
guitas de Angel como yo quisiera para ti; pero
un par de huevos, unos pedazitos de longa-
niza, un poquito de vino, ricas olivas, fruta sa-
brosa y pan blando,... jvaya que sil... Gracias a
Dios, de todo eso tengo en casa; si no muy abun-
dante, tampoco fan escaso que no haya para
guedarnos satisfechos. Con que ya fii ves, que
si no podemos decir que nos damos un banque-
fe, riete fii; que lo que es pasar necesidades,
tampoco es lema gue se ha escrito nunca en este
hogar. Asi pues, ya lo sabes; el comedor espera
gente,y bien segura estoy de que alli enconirare-
mos algo con que satisfacer el apetito.

—Mucho lo agraesco tiita; pero no pué ze. Me
viene tazao er tiempo, y el amo ezpera.

—JAy Dios!l... |Si total son unos minufos
mas!...

—Otra vél... jotra vél...

—1Qué tenaz eres, recondenado!

—(Qué quié ozté!: en uno manda for mundo y
no quea otro recurzo gue aguantd, jazta que la
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zuerte loca jaga que cambiemos de posision.

—No quiero insistir, por si acaso mi buen de-
seo pudiera perjudicarte.

—Cazi zeguro: 0zté no conoce ar ganaero;...
e lo peorsito der ganao...

—Pues, hijo, ya sabes que siento mucho que no
te quedes a almozar econmigo.

—Zi hoy no pué zé, otra vé zerda. Con que, lo
dicho tiita Zacra: jmi nifia, mi nifia y mi nifial...

—No tienes que recomendarme lo que por el
angelito mismo harto recomendado esta: vé tran-
quilo.

Pedro Antonio estreché fuertemente la mano
de la ancianita; y cogiendo después en sus brazos
a Maria del Carmen, colmdla de besos hasta que
a ¢l se le colmaron los ojos de lagrimas. Enton-
ces hizo un esfuerzo; dejé en el suelo a la nifia
pareciéndole que fras ella se le iba el alma, y
reiterando el saludo a Dofla Sacramentos, eché
a andar limpidandose ese santo rocio del senti-
miento con el envés de la mano.

—|Papadl..., |papdl...—grit6 la criaturita.

—¢Qué quieres angel mio?...—contesté Pedro
Antonio desde el umbral.

—¢Vendras a verme?...

—¢Podria yo vivi, zi no?... (Vendré toito lo
dial... ;

—¢Me traerd mucha coza?...

—Zi riquita: jmuchal... jmuchal... foa la que
ti quieral...

—¢Y una mufieca grande?...
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—También una mufieca. Veras; ajora mizmito
voy por eya, y ya ezta aqui enzeguia.

Pedro Antonio monté de un salto; y corriendo
la espuela al caballo, desapareci6 a buen paso
por temor de arrepentirse de la separacién de su
nifia, aunque harto sabia él quién era Dofia Sa-
cramentos y como habia de tratar al bebé en-
cantador.

%
* %

Todas las noches, con frio o con tibieza, con
buen tiempo o recia lluvia, Avisao galopa con
las orejas hispidas, como caudato de un turbién,
como nerviosa jarifa, llevando sobre sus lomos
a Pedro Antonio, hasta dejarlo frente a la casita
del barrio de la Macarena.

Asi fueron pasando los afos, hasta cumplirse
diez justitos; al cabo de los cuales, la buena Do-
fia Sacramentos dispuso morirse, cuando habia
llegado a ser una necesidad imperiosa para Ma-
ria del Carmen y Maria del Carmen el todo para
Doifia Sacramentos.

iPobre viejecital... La casa, dos mil pesetas
ahorradas, sus modestas ropas, sus muebles
sencillos, una sortija, su crucecita de oro, sus
pendientes de coral, dos mantillas, todo para su
idolatrada Maria del Carmen. Y le dejé més; lo
mejor, lo de inestimable precio: le dejé sus bon-
dades, sus morales consejos, su sapiencia y sus
senfimientos de insuperada pureza.
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jQué dolor mds grande sintié en el corazon la
hija de Pedro Antonio, cuando su padre se vié
obligado a separarla del cuerpo indnime de la
ancianital...

Pareciale a la joven que aquellos cerrados ojos
se abrian y la miraban; que aquellos labios su-
miditos le sonrefan; que aquella boca decolo=
rada y exangiie iba a desplegarse para decir-
le con toda la mansedumbre que tan peculiar le
fué en vida..., jno te aflijas!..., {no llores!...: yo
seguiré queriéndote desde alli; desde alli que es
donde més se quiere, ya que aquel lugar de prez
santa, nos separa del légamo pecador.

Después de haber cumplido con la mas piado-
sa de las obras de Misericordia, dejando a Dofia
Sacramenfos en la postrer morada, Pedro Anto-
nio cerré la puerta de la casita, llevandose eon-
sigo a la dolorida hija, ansioso de que ésta en-
contrara en el campo, confortador para su ana-
lepsia, después de tanta pena sufrida en recuerdo
de la difunta. {Fué mucho el estrago que hiciera
en la naturaleza de Maria, la muerte de su ado-
rada ancianita!

2 '

Pasé el tiempo; y como quiera que éste es un
gran sedativo para los duelos, el tiempo pues,
fué el encargado de mitigar los pesares hasta
conseguir que la gentilisima moza aceptara la
resignacién como avisado mafieruelo.
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Cuando la presentamos a nuesfros lectores,
hace dos afios que dofia Sacramentos volé a me-
jor vida, y no son precisamente los diecinueve
abriles con que contaba la estupenda hija del Ma-
yoral, los mds a propésito para enfregarse a los
efernos rezos, sumirse en constanfes fristezas y
dejar correr indefinidamente las lagrimas; y me-
nos si todos los dias se estd escuchando el can-
to alegre de las sevillanas, y el repiqueteo invita-~
dor de los palillos.

Dicen que arde
la casa de Cupido
la casa de Cupido
la casa de Cupido
lo vés.

Dicen que arde.
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CAPITULO 1I

Currito RAMIREZ

’

| simpético macareno de piel lene y trigueiia,
de pupilas claras y retadoras, de correctas fac-
ciones y hechuras gréciles, le6n en el peligro, en
esos dificiles momentos que son como atisbos
de la muerie, tierno y apasionado en esas horas
faciles de idilicos misterios, de encantos brujos y
de coloquios de amor,

Currito, el mds varonil, el méas gallardo, el
maés diestro, el mds querido y famoso de los li-
diadores de su tiempo, ha llegado a la cumbre de
la gloria, después de mil penalidades pasadas’
como todos los que se deciden por la dificil pro-
fesion de lidiar reses bravas.

Inmerso en el sopor de su pasién favorita,
avizoraba como cuadros de pasados suefios,
cuando pinturero y chulillo, aficionado a los to-
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ros y a las hembras féciles, recorria los peque-
fios pueblos en busca de capeas donde poder lu-
cir sus precoces habilidades; cuando con rabia
incontenida repelia la oposicién de los profesio-
nales, siempre que sus inclinaciones le obliga-
ban a descender furtivamente a los ruedos, para
recortar a la irritada fiera con su capotillo de
percal de dos reales la vara.

Currito, era hijo de un banderillero muerto en
la plaza sanfanderina: y aunque si bien no le cupo
la dicha de conocer a su padre, porque cuando
ocurrié la desgracia, solo tenfa nuestro héroe es-
casos dos afios, si en cambio le cupo la de here-
dar su arrogancia, su sangre y su guapeza.

Y no fueron disgustos y desazones los que
pasé su pobrecita madre para ver de sacar ade-
lante aquel tierno retofio, a fuerza de puntadas
de su diestra aguja que hacia primores, en cuan-
tito que la hembra del infortunado pareador, se
disponia a sentar sus reales como costurera.

iVdlgame la Magdalena, qué de angustias y
de cuidados pasé la hermosa viuda, asi que tuvo
noticias de gue su nifio, aquel hijo de su alma,
olvidando la escuela y recordando el arte, empe-~
zaba a viajar en los topes por esos mundos de
‘Dios, en busca de fama y de dinero...! |Con lo
dificil que se hace éste, y lo desdefiosa y coque-
tuela que se muestra aquéllal...

Quiero que mi mare zea rica, que no trabaje
md, que jarto a frabajao la pobresita dende que
aquer mardito toro «Facurtade», arrancé a mi
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pare la via y a nozotro la dizpenza:—contes-
taba el chaval, cada vez que alguna conocida
comadre, pretendia hacerle desistir de su arries~
gada aficion.

Mi nifio, no zerd torero como yo puea:—bis-
bisaba la madre sin que se parara a pensar que
cuando la fiebre toreril hace presa en la carne
sevillana, es imposible conseguir la salud del
paciente.

Doce afios habian pasado desde aquel horri-
ble dia en que el papelito azul transmitié la in-
fausta nueva de la muerte de Angelillo.

iDi6é mio; dose afio e yanto y amargura, no e
baztante zufril... [Jasé poique ¢l hijo de mi'zentra-
fias, orvie eza mardita afisién que tantos dolores
cuezta!l...—repetia a cada instante la infeliz Cam-
panera.

Léagrimas, stiplicas, consejos, azotacinas; todo
initil. Currito rompia las cerraduras, gazapeaba
por los tejados, deslizébase por las canales, des-
colgdbase por balcones y rejas; hacia todo aquello
que mds rapidamante le ofreciera la libertad, para
correr en busca de las mds caras emociones.

Escondido entre los revoltijos de una batea;
cabalgando a horcajadas sobre los topes de un
tren mds o menos rapido; corriendo por las fe-
chumbres de los vagones para asi burlar la per-
secucion de los ferroviarios; tendido a lo largo
de los estribos en los coches de viajeros o ha-
ciendo verdaderos e inverosimiles prodigios de
habilidad y valor, asido al bridaje de la basa de
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un furgén, sin que el inminente riesgo que repre-
senfa tal medio de fransporte, llegara a suspen-
der la grandeza de su dnimo; ejecutando verda-
deros ejercicios acrobdticos en la zaguera de una
machucha diligencia o de un pesado carromato;
saltando vericuetos, salvando precipicios, va-
deando rios sin fijarse en el candal mas o menos
impetuoso, mas o menos profundo; corriendo
por carreteras o caminos de herradura, que la
comodidad no hace al caso, ni para los buenos
aficionados es motivo de reparo alguno, alld va
Currito visitando fodos los pueblos riberefios y
ofros que no son de la ribera, en busca de revol-
cones y de cornadas, para mejor hacerse a los
toros, como don Quijote en busca de aventuras,
para mejor hacerse a enderezar entuerfos.

LIn dia, la paliza del astado bruto; ofro dia, la
detencion; hoy sin desayunarse; mafiana sin al-
morzar: y asi, entre fatigas y privaciones, entre
peligros y dolores, iba pasando el tiempo, aun-
que es justo decir que no en balde para Currito.

Los pequefios piiblicos; esos piiblicos que son
mads exigentes por aquello de que son mds igno-
rantes, empezaban a pronunciar con entusiasmo
el nombre del chicuelo, y esto ya era una esperan-
za no desdefiable, para llegar a las grandes mu-
chedumbres consagrativas.

Tres afios de duro aprendizaje llevaba el hijo
de Rosarito, cuando un dia acerté a pasar por la
dehesa de «Los Jarales» propiedad de don Juan
Manuel Cubero, y alld se fué nuestro hombre
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en busca del famoso criador de reses bravas.

Y preguntd y repregunté por él; y lleg6 a mo-
lestarse porque ninguno de aquellos malefas era
lo suficientemente generoso para darle noticias del
amo.

Cuando mads irritado mostrébase Currito, Cu-
bero aparecio en la puerta de la casa. Hay que
advertir que a don Juan Manuel le previno muy
en favor la simpaética figura del nifio juncal, por
lo que avanzé resuelfo hacia el lugar donde Cu-
rrifo se las mantenia a los mds fernes mancor-
nadores, y se hizo el silencio tan pronto como
vieran llegar al ganadero.

—¢Qué te pasa mozito que tan disgustado es~
tas con mi gente?—preguntéle al torerillo.

—|Eztos nifioz que tién mu mal ange!...

—¢0ué te han hecho?...

—Tanto como jaserme, no man jecho na; por
que tengo yo los carsonsito mu bien puesto pa
que naide se le jeche ensima ar poyo e la «Cam-
panera»... Pero, € er cazo que necezito jabld con
don Juan Manué, y... !que zi quiere mi armal...
ino jay quien me diga ni una pajolera palabra,
ni pa la Vingenl...

A Cubero le hizo mucha gracia el desparpajo
y la desenvoltura del mufieco y no pudo excusar
la carcajada. '

—Mira nifio:—dijo luego aCurrito en tono afec-
tuoso.—Si tanto empefio tienes en hablarcon don
Juan Manuel, ya puedes ir desembuchando pues
has de saber que el duefio de esta casa soy yo...
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—No gazto’'zté groma cabayero!...

—No es broma lo que te digo.

—¢Pero de verita estoy jablando con el pren-
sipd de la Dejesa?...

—Si, hombre, sil... {Qué es lo que tii quieres?

—iMaresita mfa y que gusto m’a corrio por
tor cuerpo!... cazi me ddn gana de perdond a
eztos ezgraziao!l... Poz, verazte; yo zoy Currito
Ramire.

—Por muchos afios—le contesté Cubero en
tono festivo,

—Mucha grasial..: yd'zte zabe quien zoy yo!..

—iClaro!... jacabas de decirmelo!... Currito
Ramirez...

—Zi: {pero quién é Currito?...

—Tut...

—¢Y yo gquien zoy?...

—Currito Ramirez...

—No quiero desi ezo...

—¢A ver?... explicate mejor.

—~Quiero desi, que a mi ze me conose ya en
toz laos...

—|Hasta en la escuela!...

—Y fuera de la escuela.

—¢Por qué eres tan conocido?

—Por el carfeldn que me traigo.

—¢Cartel hi?... ¢de qué?,..

—iDe giien torerol...

—Bravo!... jbien!... Y dime, dime...: {dénde
has conseguido fanta fama?-—continué inferro-
géndole en tono zumbdén don Juan Manuel.
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—Ya ver'azte: he toreao en Zantiponse, Zan
Jua de Aznalfarache, Coria, Pedrera, Tosina, La
Campana, Aguadurse, D6 Hermanay..., en mi-
lenta parfes ma que no digo, poigue no quiero
que me fome ozté por prezumio.

—iYa veo que todas son plazas de alterna-
tival...

—Tanto como plasa de arfernativa, no’zefid,don
Jua Manué: pero zon plasa de guijarro mu duro,
en las que los revorcones jazen zartd la zangre,
zin que’r cuerpo ze enzuzie e porvo. jAhi quizie-
ra yo vé a lo nifio de las 10.0001...

—|Tienes razonl...

—¢Como que zi la tengo?... |Ezo e un viejo!..

—Dime: ¢ti has nacido en Sevilla?...

—Y macareno pa lo que disponga zu mersé.
Yo zoy hijo de Rozarito «La Campanera».

—¢Tii eres hijo de «La Campanera»?...

—iHijo der to!...

—¢Luego tu padre fué aquel Angelillo Rami-
rez, formidable banderillero que muri6 hace tre-
ce afios en la plaza de Santander, al parear un
toro de Saltillo en la segunda corrida de feria?...

—Jechura de Angeliyo zoy yo.

—0ué edad tienes?...

—Quinse afio cumpli ayé.

—jJusto!: dieciseis afios hace que se casé tu
madre y dos que estuvo en relaciones con Ra-
mirez, dieciocho. No cabe duda alguna: los die-
ciocho afios que han transcurrido, desde que Ro-
sarito salié del taller donde le cosian a mi di-
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funta esposa que Dios tenga en la Glofia. Ya veo
que eres de buena madera. Cuenta conmigo, si
demuestras aptitudes para poder llegar.

—¢De veras don Juan Manué?

—|De veras!

—¢Cuando vazté a queré que yo pruebe que
zoy chipén?... Yo nesesito profersién y en buzca
de éya vengo a ezta caza.

—Pues cuenta con la mia, en cuanto yo me
enfere que aprovechas.

—iAguilas ar riol... cuando vé a ze ezo?...

—Ahora mismo si fii guieres.

—{Queriendo ezfoy yo toa la vial...

—Si?... pues andandito nifio...

Mira «Loquillo»—dijo don Juan Manuel a uno
de los gafianes que se ocupaba a la sazén en
transportar hierba fresquita al encerradero:—veé
y dile al Mayoral que venga al corralén del cen-
fro, que hdcia alli me dirijo yo.

El llamado «Logquillo», abandoné la carga,
v marché diligente en direccién al lugar don-
de Pedro Antonio cuidaba del ganado con los
demas vaqueros.

Entretanto, don Juan Manuel y Currito empren-
dieron la marcha, y un cuarto de hora después
enconfrabanse dentro de los vastos corrales que
servian de reposo a las reses.

El hijo de «LaCampanera», sentiase loco de en-
tusiasmo al verse al lado de un ganadero y de un
ganadero como don Juan Manuel, tan popular por
sus riquezas, como por la justa fama de su divisa.
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Todo alli era para Currito, emocionante, dig-
no de admiracién; pero sus mads grandes sensa-
ciones las experimentaba aspirando a pulmén
lleno ese olorcillo a vacuno que también decia a
su sangre torera, y tan embriagador resultara al
simpdtico nifio.

El hijo de Rosarito era en aquellos momentos
como insectillo de agro afénico, cuyos élitros vi-
bradores fueran impulsados por el deseo de ex-
fender las cerradas alas.

Contemplando las extraordinarias proporcio-
nes de aquel tapiado inmenso, los decolorados
burladeros que lo circuian,la misma tierra areno~
sa que apretujabase mds y mds bajo sus pies, sen-
tia el beso de extrafio fuego, pensando tal vez en
las disposiciones del anillo taurino. Aquellas ta-
pias eran para el chaval una promesa; un anun-
cio de mejores dias; dias de gloria y de entusias-
mo; de amor y de delirios.

Don Juan Manuel se estaba dando cuenta exac-
ta de las impresiones que iba recibiendo el chi-
cuelo, conforme recorria hasta el lugar mads re-
condito de aquellos tan nuevos y gratos para él.
Su sombra se espaciaba en el suelo y ya miré-
base gigante, creyendo real lo que solo era hijo
de la ficcion: es decir, de la ficcién, no; hemos
dicho mal; de esa inmutable ley que inicia la obli-
cuidad de los rayos solares cuando se le opone
un cuerpo opaco, siluetdndolo sobre la tierra
empequefiecido o agrandado en sus proporcio-
nes, segin se va haciendo mds o menos efecti-

o
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va la perpendicular de dichos rayos luminosos.

Para Currito tfodo cuanto le circundaba, era
digno de ser contemplado con interés y deteni-
miento.

La hierba preparada en cajones brufiidos por
la baba de las bestias ausentes, cuyo pasto habia
de ser consumido con fruiccion al retorno de los
feroces bovinos: los abrevaderos con agua espe-
jeante saliendo de las gdrgolas. murmuradoras:
los establos sin fin, con plétora de férreos ani-
llos, cordeles, nudozos maderos, toda esa amal-
gama con ribefes de austeridad, que elude por
completo la idea de lo vanal para mostrarse con
honores de cosa grande. Aquel silencio profun-
do, silencio de necrépolis, se adentra en el alma
de Curro envolviéndolo en vulgarisima vague-
dad, mientfras que su cerebro fantasea bajo la ac-
cion de mil pensamientos incoherentes.

—¢En qué piensas Currito?...—le pregunté
el ganadero. .

—Pienzo en lo bien que ze eztd aqui, y en lo
mé gue voy a ezta en cuantito que me vaya.

Ante aquella confesién del diestro incipiente,
don Juan Manuel se sinti6 generoso y dirigién-
dose al chaval le dijo:

—Como fi no desdigas la sangre,y hagas
buena la casta, cuenta que en «Los Jarales» has
de entrar siempre que quieras.

Aquellas frases sonaron en los oidos del nifio
como campanas de plata.

—VYo juro,—dijo en tono solemne aquel hom-
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brecito en miniafura—que no ha de quedar ozté
descontento de mi, don Juan Manué.

Apenas el chicuelo hubo pronunciado estas
palabras, en la puerta del encerradero aparecié
la figura majestuosa de Pedro Antonio.

Moreno, fuerte, buen mozo, en esa edad cum-
bre de los cincuenta ofofios; su cabello bron-
co, tupido, casi tordo, asoma descuidado por
debajo de las alas rigidas de su sombrero que,
el ancho barboguejo de seda endrina sujeta a la
redondez de la barba como complemento del 6va-
lo de su faz cobriza: sus ojos negros, fulguran-
tes, mejor parecen hechos para imponer, que para
avizorar; las dos arrugas que a guisa de parénte-
sis cierran su boca de gruesos labios; sus am-
plios hombros; su pecho de atleta; sus membrudos
brazos;su ancho cuello; sus piernas recias, mus-
culosas; sus atezadas manos encallecidas por el
incesante oprimir de la garrocha; el conjunto de
su figura en fin, acusa en el recién llegado uno
de esos bravos de alma entera, cuerpo de bron-
ce y corazén de duro temple, capaz de reir ante
los mds inminentes riesgos, sin saber ni un solo
instante dolerse al peligro.

La figura de Pedro Antonio, es verdaderamen-
fe sujestiva. Su chaquetén suspendido del hom-
bro izquierdo y cuyo pafio pardo hace resaltar si-
luetadas las anchas coderas de pana renegrina;
la chaquetilla gris, cefiida; prietamente cefiida al
fronco robusio: la camisa de chorrera, la faja de
-estambre rojo y sobre la faja, liada la honda de
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tiras de baqueta, arma temible en manos de cual-
quier guardador de reses bravas; la fornida pier-
na cubierta por el calzén del mismo color de la
chaguetilla, y sujetos a la cintura, los bordados
zajones de avellanada piel con recortes super-
puestos y formando dibujos caprichosos de ori-
ginal conjunto; por debajo de la abierfa campana
del calzon, asoma la alta bota de becerro vuelto,
y sujetas por fuerfes correillas que cruzando por
por debajo del enfranque dan la vuelta hasta que-
dar abrochadas sobre el puente del pie, la fuerfe
espuela vaquera de alto gallo, cuyo argentado
brillo se ve oscurecido a frechos por rojizas
manchas que parecen de 6xido, y son de sangre
desecada que anftes arrancara el jinete de los hi-
jares del bruto.

—iDié guarde don Juan Manué!.,.—dijo el Ma-
yoral entrando al mismo tiempo que se descubria
reverentemente—Me ha dicho «Loquiyo» que ozté
me yama, y aqui estoy pa lo que guiera mandar.

—Mira, Pedro Antonio; hay necesidad de que
le echemos un becerro a este buen mozo—y se-
fial6 a Currito—por si acaso fuera verdad que
sacé la madera de su padre. Este chaval es hijo
de aquel pundonoroso Angelillo, formidable ban-
derillero que siempre preferia las cornadas a las
cosas feas, y que por eso murié como los bra-
vos, dando el pecho a los toros y llegando a
ellos como solo aguel peén sabia llegar:... jpo-
bre Angelillo!...
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—¢Pero ezte chicuelo e hijo de Ramirez?...
,Tu mare e Rozarifo «La Campanera»?... pre-
gunt6 Pedro Antonio a Currito, con ansiedad.

—Zizefié: —hubo de contestar el chico—yo
zoy hijo de Angeliyo y de Rozarifo, pa lo que
ozté mande a este chava.

—Mucha grasia home:—y acercandose al mu-
chacho lo estreché sobre su corazén visiblemen-
te emocionado—iPobre Angeliyo!... jqué lastima
de torerol...

Tu pare, mds c’'un amigo mio, fué un hermano.
Cuando vayas a caza dile a tu mare...:—«he es-
tao con Pedro Antonio, he jablao con Pedro An-
tonio, me ha abrasao Pedro Antonio»—y verds;
verds como las ldgrimas que azomen a lo ojo de
Rozarito «La Campanera», te disen toa la ver-
dé de lo que Angeliyo fué pa mi, y de lo que yo
fuf pa Angeliyo.

—Basta Pedro Antonio:—objeté don Juan Ma-
nuel al ver rodar dos ldgrimas furtivas por la
atezada faz del bravo acosador.—Que un hom-
bre de fu temple, que el temido mayoral de «Los
Jarales», que el valiente macareno, lagrimee
como la Dolorosa, no dice bien.

—¢Qué importa ezo?...—respondié Pedro An-
tonio con firmeza—Pierde ar cachorro er leén, y
er leén siente ar cachorrol... jque también las fie-
ras yoran!... Pero, zacabé: fué un momento de
recorda lo que zaquerio, y eze momenfo no jay
guien lo evite cuando ze tié corasén...

—|Es verdad!...
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—Ya mizmo estd aqui el uirero pa Currito, y
vamo a vé coza giiena; que glienaz y mu gilenaz
jan de zé las guapesa de ezte nifio, por z¢ hijo
d’aquér moso de armaresia...

—Yo diré ar corasén que apriete cuanfo puea,
pa no dejd ma a mi pare:—respondi6 el chicuelo
con decidor acento.

—Vamos a verlo:—dijo don Juan Manuel—
Pedro Antonio venga ya el novillo...: mira; de
paso, fe fraes el capote de brega que se dej6 aquf
las ofras tardes Rafaelito el Gallo.

—¢Ande esta?...

—Pidelo a Candelaria, que seguramente ella
lo tendrda guardado.

Negro, botinero, bien puesto de defensas y de
hermosa lamina, es el novillo que aparece en el
corralén, revolviéndose nervioso al oir el golpe
de la puerta cerrandose con violencia.

Currito se extremece de enfusiasmo, y dirigien-
do la vista hacia don Juan Manuel y Pedro An-
tonio que ocupan uno de los burladeros, les dice
con esa ingenuidad propia del nifio.

—iAjora vais ustedes a zabé lo que e afisién,
y lo que e toreé con rifione y con vergiiensal...

—No olvides—le contesta el ganadero—que
el capote que estd en tus manos, ha levantado a
los piiblicos con filigranas y reboleras...

—Que ¢, er capote del hijo de aquel gran Fer-
nando maeziro d’Angeliyo:—afiadié Pedro An-
tonio.
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—jPue vaya por mi pare, por el maeztro e mi
pare, por el hijo del maeztro y por oztés!...

Y alegrando al novillo, el chico se abrié de
capa aguantando con indecible serenidad la ta-
rascada.

Los dos tinicos espectadores que estaban pa-"
ladeando las exquisiteces de aquel trabajo que
daba comienzo de un modo irreprochable, sintie-~
ron el escalofrio de la emocién.

Aquello era mandar, mover los brazos con
destreza, repefir una y ofra vez las suertes sin
enmendarse; sus pies chiquitos, parecian clava-
dos en el suelo; su figurita jocunda, linda, sujes-
tionadora, siempre enhiesta, se agigantaba més y
mads ante el valor sin alardes, la serenidad sin en-
greimienfos, y la valentia sin petulantes arrogan-
cias. Alli era verdad todo, Los brazos del chaval
dominaban a la pequefia fiera; exigian el tiempo
de la suerfe imponiendo el terreno en que la suer-
te habfa de ser ejecutada, para que la reunién se
efectuase con foda la limpieza y exquisitez que
impone el dificil arte de Romero. Hubo recortes ce-
fildisimos, verénicas inmensas, largas del gran
Cordobés, galleos inmejorables, todo ejecutado
de un modo magisfral, materialmente metido en
la cuna a veces, o rozando con su cuerpo los cos-
tillares de la bestia otras.

Esto hacia cuando Curro aiin era impiibero.

El ganadero y el mayoral, creian que sofiaban:
aquello no podia ejecutarlo un nifio de quince
afos. ¢Doénde y cudndo pudo aprender tanto,
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haciéndolo de tan maravilloso modo?... ¥ no
obstante era asi, porque alli estaba el mufiequin
creciéndose de tal modo, que hubo de estallar el
entusiasmo de los dos admirados mortales. Jaméas
vieron nada semejante: y esto lo decian, quienes
nacidos entre toros y de los toros viviendo, ha-
bian llegado al maximo dominio, en cuanto se
refiere al conocimiento de lidiar reses bravas.

Por «Los Jarales», habia pasado y pasaba lo
mejor, lo més famoso de la torerfa; y no obstan-
te dirfase que a los corrales de Cubero, ningiin
diestro habia llegado hasta aquellos momentos
en que Currito Ramirez, les hacia sentir todo el
entusiasmo de lo supremamente grande.

El novillo codicioso y boyante, acudia con no-
bleza viéndose burlado en sus ansias de coger.
Jadeaba la bestia, y sudorosa deteniase vencida
por la habilidad del torero precoz, hasta que de
nuevo recobraba brios arremefiendo con mayor
violencia.

Una de las veces en que el novillo quedé para-
do, el pequefio diestro quiso aprovechar tan pre-
ciosos instantes y enfregando a Pedro Anfonio
el capote para recoger del suelo dos palitos como
de una cuarta de largos, sereno, elegante y vale-
roso, cita al utrero, y cuando el bicho arranca, se
va hacia él guapamente, cuadra en la misma cara
y sefiala un par que hubiera hecho suyo cualquie-
ra de aquellos inmensos rehileteros que se lla-
maron Lagartijo, Guerrita, Fuentes y el menor
de los Gallos.
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Tres veces mds sefialé palos,y otras tantas se
meti6 el nifio con agallas para un par al cambio,
otro de frente y el tilfimo de poder a poder; dejan-
do absortos, a los dos hombres que presenciaban
tanta maravilla de aquel raro prodigio.

Loco de enfusiasmo, don Juan Manuel grit6 a
Currito: «jnifio, han tocado a matar; vamos a ver
la hora de la verdad»!...

El mintisculo diestro sonrie como el que tiene
confianza en si mismo; coge de nuevo el capote,
lia en el percal uno de aquellos palos que le han
servido para marcar banderillas, apodérase de
un listén que hay en el suelo, empiifialo como
estoque, y vdse en busca del morucho con més
animo que el que mas animo tuviera.

Apenas el hijo de Angelillo despliega el trapo
rojo, el novillo arranca con poder y el nifio lo
cambia con tal arfte, con tal precisién y arro-
gancia, que ganadero y mayoral prorrumpen en
jbravos! y jolés!, que van creciendo segtin crece
la prodigiosa faena de muleta. Alli estd la escue-
la rondefia con toda su variedad y pureza; alli
estd la escuela sevillana, con todas sus emo-~
ciones y alegrias.

Cuando ha toreado un buen rato y cuadra el
morlaco, lia el mufieco, se yergue, cita guapa-
mente conservando la poestura, y sin mover los
pies espera sereno: acude el aspirante a toro, el
aspirante a espada cuela la pierna izquierda para
consumar la suerte de recibir, y al sefialar la es~
tocada, librase del pitonazo con el guiebro del
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cuerpo y el movimiento de la muleta. No cabe
mayor limpieza en la ejecucion.

Imposible describir el entusiasmo de /os es-
pectadores.

Pedro Antonio se corre hasta el burladero que
defiende el dngulo de la puerta de entrada, y da
suelta al vtrero que segundos después marcha
campo afraviesa mugiente y querencioso en bus-
ca del ganado.

iValame Dios y qué de cosas se vieron enton-
ces en el amplio corralizo!l... Don Juan Manuel
por un lado y el mayoral por otro, qué de apre-
tujamientos de manos, qué de abrazos, qué de
halagadoras porfias...

Felicitaciones, alabanzas, entusiasmos.

—iEres el mas grandel!...

—iEres la gloria de la torerial...

—iEres lo que tii solo eres!...

Y Currito lloraba de gozo, sin saber como pa-
gar.tanto bien como se le prodigaba.

Cuando aquellos tres seres abandonaron el
encerradero, don Juan Manuel se sintié orgullo-
so de su patrocinado; Pedro Anfonio crey6 que
su corazén iba a estallar de contento anfe la
perspectiva risuefia que el porvenir le ofrecia al
hijo de su desgraciado amigo, y Currito estimé-
se friunfador, asi como anfes de acercarse a
«Los Jarales», se consideré como algo inédito.

Para celebrar aquel exito anénimo, hubo me-
rendola y manzanilla, y obsequio espléndido y
ofrecimientos y proteccién decidida: y tal fué lo
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que se habl6 de Currito, con mofivo de lo hecho
por el chaval en la Dehesa de Cubero, que a los
pocos dias Sevilla derrocaba a sus astros, para
levantar délmenes en favor del flamante idolo,
con el entusiasmo propio de aquellos vehementi-
simos aficionados, nacidos bajo un sol incendia-
rio, perfumes deliciosos, campos ubérrimos y
cielo velado por un inacabable frozo de seda
de Tiro.

En Sevilla fué una tarde grande; un verdadero
acontecimiento el debut de Currito Ramirez.

La plaza estaba rebosante de piiblico; esplen-
dente de color; ahita de Iuz. Millares de especta-
dores, esperaban ansiosos el momento de confir-
mar sus esperanzas o dar paso a las decepciones.

Un nifio, una figurita de bibelof, un bebé in-
dumentado con el fraje de auriferos brillores,
aparece en el amplio portén de salida acompa-
fiado de sus compafieros de arte y de peligros.

La solemnidad del momento, hace que Currito
respire convulsivamente como poseido de un
acceso de calentura. Temblor nervioso agita su
cuerpecito gracil,como si aquellas tiernas carnes
fueran presa de un genio maléfico.

Por fin se oyen las notas excitadoras de un
pasodoble torero; y después de la sefial del
Usia, cruzan el ruedo las cuadrillas, marciales y
deseosas de lucir habilidades.

Hecho el paseo, cae la llave del toril, se cam-
bia la seda por el percal, cunde el silencio y cada



44 = PRafael Bayo

uno ocupa su puesto ddndose suelta al primero
de la tarde.

Hadado fin la corrida. Los viejos inteligentesno
recuerdan un dia en el que la emocion fuera fan
intensay constante, ni elentusiasmo alcanzara las
proporciones de aquel debuf de grata memoria.

Inolvidable acontecimiento que encendié de-
voradora la llama del pasional arrebato en todos
los corazones. Tal fué la faena que realiz6 aquel
nifio de quince abriles, aquel lidiador descono-
cido, aquel Currito insuperado.

En hombros de los inteligentes, salié por la
puerta grande para hacer el recorrido de las
principales calles de la poblacion, para escuchar
las mds justas aclamaciones, para desprenderse
de los brazos de los aficionados y caer en los de
la angustiada madre, que con mortal inquietud
esperaba el retorno del hijito de su alma.

Sevilla primero: después Madrid, Barcelona,
Valencia, Sail Sebastian, Mélaga, Granada, Es-
pafia toda, se discufe el momento en que ha de
aplaudir al nifio prodigio; al inconcebible coloso
de tan corfos afios.

Y Currito Ramirez, vuela de triunfo en friunfo;
su fama se agiganta; su nombre es un seguro
éxito de taquilla; su escrifuracién el suefio dora-
do de los empresarios. |Era el mds grandel...:
ya se lo dijo Pedro Antonio la tarde del encerra-
dero. Y Pedro Antonio sabia lo que hablaba en
materia de foros y de toreros.
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Dos temporadas de novillos fueron bastante
para que nuesiro héroe pensara en la alternativa,
y alld a Madrid se fué en busca de la borla de
doctor.

Consagrado el mozo cuando acababa de cum-
plir diecisiete afios, lloviéronle los contratos de
tal modo, que a los veinte, época en que lo pre-
senfamos a nuestros lectores al dar comienzo a
esta novela, el hijo de Rosarito llevaba ganados
dos millones de pesetas, segiin nos declaré en
secreto, el Gobernador de ese Banco a quien fo-
dos los dias saluda la Cibeles.

jHay que ver la fortunita; que muchos son los
peligros, pero muchas también las riquezas que
ofrecen los toros, cuando se tiene la suerfe de
llamarse Currito Ramirez y la de no fropezar
con las endiabladas astas, para que estas eviten
el pasaporte hacia el oiro mundo al desdichado
que menos lo esperal...

Irrazonado resultara quejarse el macareno de
la prodigalidad con que Dios le favorecia, ni de
las mercedes con que Fortuna le colmaba. De
seguir asi, dable le fuera asegurar que como ele-
gido, vino a este mundo donde la vida es tan
deleznable, sin que a él le amargara con el pa-
ladeo de las miiltiples acibaraciones que vierte
con fenaz insistencia, sobre los labios de los
demas hijos de la tierra.

jPero es el sino un arcano, y el Porvenir tan
veleidoso!... {Quien sabe!... |Fiar en el presente,
es ilusorio!...
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CAPITULO 1

EN LA DEHESA

La gente se afanaba en los tltimos detalles de
arreglo, para las operaciones de acoso y herrado
que al siguiente dia habian de dar comienzo en
la Dehesa de «Los Jarales».

Aquella misma tarde habian llegado de Ma-
drid los muy ilustres préceres don Buenaventura
Castral Ifiiguez y Ponce de Acufia,lleno de la va-
nidad prédiga del soberbio heredero de los mas
ricos ducados; el Marqués de Montesbajos, de
cardcter irascible, de esos que tratan a sus infe-
riores férula en mano, e imponiendo leyes da-
cronianas; el Barén del Romeral, pobre sefior
muy amante de los asuntos bucélicos, y sencillo
hasta el extremo de sentirse feliz cuando croa-
ban las ranas; y el Vizconde de Encinares, aris-
téerata sin recordar para nada su aristocratismo,
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hombre espléndido, franco, noble, convertido en
patrén de sus sirvientes y cediendo a éstos, fodos
sus derechos de patronazgo.

Los cuatro, con sus respectivos Ayudas de
camara, ocupaban ya las habitaciones que de
antemano se les habia designado en el caserén
inmenso.

De Sevilla asistirfan los Condes de Villafran-
ca del Mar, los Marqueses de Altozano con sus
dos preciosas hijas, los Vizcondes de Robledo y
hasta veinte huéspedes que afiadir, perfenecien-
tes todos a las mds ricas y linajudas familias de
la Capital.

Para tomar parte en las faenas, habian sido
invitados los diestros que mds fama disfrutaban,
a los que ayudarian gentes de sus cuadrillas.

Don Juan Manuel, habia procurado que en la
fiesta tipica no faltaran los indispensables niime-
ros de baile y canfe jondo, ni nada de lo que
pudiera denotar descuido o falta de celo, en el
programa de lo que habfa de ser juerga sabrosa,
castiza y andaluza.

La comida en el campo, guarecidos en la ti-
bieza que presta la sombra de los chaparrales,
entre digitales y jaramagos, tendidos en el suelo
escarbado por las pezufias de los toros y hiime-
do por el babear de las reses: la comida, si; en
el campo; bajo el cielo cristalino de Sevilla; en-
fre oleadas de luz y oleadas de jerez; entre mn-
gir de fieras, cantos andaluces y alegria desbor-
dante; la comida, si; en el campo; entre abra-
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sores de sol, de ojos gitanos y agoreros, de risas
y promesas, de suspiros y zalameos;entre ansias
de amores, delirios y gloria, que gloria es que-
rer, cuando se quiere aspirando belleza, peligros
y aromas. :

El baile debajo del emparrado; entre verdores
y grumos nacientes; enfre brisas de invitacién,
ansias de hervidora sangre, repiqueteo de pali-
llos, rasguear de guitarras, siseos brujos de pies
ligeros, escapadizos, diesfros, rozando rduda-
mente la tierra arenosa; baile gitano, baile casti-
zo enfre jalear de voces instigadoras, enfre entu-
siasmos locos, carcajadas truhanescas, jadeos
pasionales y suspiros cadenciosos. El baile en-
tre raudales de vino, chocar de copas, miradas
de celos, gestear de amores y todo ese mundo
de crecienfes venturas que saben a lo que no
saben esos mismos idilios en tierra que no sea
castiza y bruja, como esa tierra de misterios y
pasiones; como esa fierra encantadora que se
llama Sevilla.

Fiesta de hombria donde se prueba la destre-
za y el valor; inimitable fiesta que ni dice bien
fuera de Espafia, ni hay coraje para merecerla.

Fiesta de toros: sumun compendio de habili-
dad y valentia. Copien ustedes sefiores de la cri-
tica...: {dénde y cémo?...: aqui esta la dificul-
tad para responder... jPor eso; por eso solo
tiene tantos enemigosl...

. - . . . . . . . . -

—Vamos mads vivol—decia Pedro Antonio a

4
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los gafianes. ¢Los terradiyos z'han barrio bien,
Tofiuelo?...

—Zizefi6: mu bien barrios...

—¢Ze repazaron los burlaero, Maoliyo?...

—LUno por uno y a consiensia...

—Tu, «Canario»... ¢z'han quitao la piedrezi-
ta, ze ha igualao er pizo y ze ha jechao arena en
lo corrale?...

—Lo corrale, ya no son corrale, zefié Pedro
Antonio: zon serdifa e monja...; jchipén!...: jma
verda que lo que ma verda zeal...

—Luterio;... {z’han encalao las paere?...

—Eztdn més blanquita, que la nieve e la mon-
tana...

T, Olivita: jtira ya er giiezo,home!...: jcudn-
do va a termind con er fregao de los comeero?...

—Ez que he venio por ezparto pa arrimarles
maera... {Ze estan queando mads limpito que una
asusenal...

—{Oye, Poyol...

—¢Mandozté?...

—¢La cuadra la jabrd dejao, como pa encerrd
lo cabayo der rey?

—i{Zopa ze pué comé en eyal...

—Bueno eztal...

—Mafiana dia grande...: gverdazté zefié6 Pe-
dro?...—pregunté Toifiuelo...

—Zi, home, zil...: jdia grande y de lo ma
grande!...; jabrd tronfo, teniendo en cuenta la
claze e pajarraco que van viniendo...

~-|Ya ozté vél... Duqueze, Marqueze, Conde-
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ze...; en fin, la ma y morena... jJay que vé que la
groma le va a cozta al amo ma de un redl...
jQue gazte er que fienel...: {no e azin, zefié
Pedro?...

—Azin e Tofiuelo:... jah!... ze me orviaba desi-
ros, que I'amo quié que mafiana vengai acompa-
fiao de cuanta mujere haiga en giiestra familia...

—Y ezo pa qué?

—Cayate Olivita y deja que termine.

—jYatl...

—Don Jué Manugé, tié¢ capricho que tor mundo
dizfrute de la groma; y ademd, hay que arma jor-
gorio en orsequio de lo invitaos.

—iPrimorozo ezté ezo!... |Tengo yo a mi cha-
vala que ze marca fandanguiyo, que e una ben-
dision!

—Mi Esperansa, e una esperansa pal arte, en
disiendo que ze zale por tango...

—¢4Y mi Antofiita por zeviyana?...

— Zefiore, no lo creerei ustede; pero tengo yo a
mi mujé, que par garrofin,e lo grande. Miren zi e
grande, que por bailarlo un dia tan zuperié en
ca mi compare er Palasa, la tizé un garrotaso
en lo ma magrozo der cuerpo, que jase zei meze .
de la carisia, y entavfa tie defenensia e sangre, a
pezd de la do dosena de sanguijuela que ze la
chuparon viva. jAquer fué un garrotaso mda bien
plantao que una vela! Dende entonse, mi costiya
por aferfo a las zuya, ya no ha querio jasé ma
pinturita ni firigrana... |Pero mafiana e otra co-
za!l... {Mafiana baila conmigo; y en cuantito que
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ze marque do vese, vaiz'uztede a ve jechural...

—i}A la hora que z'atufe mi prima Trinid y
diga fuera mofio poique aqui zacabd er carbén,
Ze vai a ve ustéz mds negro que tiznaos!... |Ca-
mara que nifia pa un nifio esente!... Parese que
mueve la sintura por elefrisid, y las caeras por
movimiento contino, y lo pie ze pierden de vista,
y las piernas..., jmi mare que pierna me uza la
parienta!l...: en cuantito que uno la diguela, entra
la basca a to trapo, dan zuore, ze inrita la vizta
y ze le infla a uno jazta er zentio.

—Mafiana ze va a jundi la tierra y laz campa-
na de la Girarda van a repicéd zola, en cuantito
que mi hermana Encarnasién coja los palillos y
diga, «a toca con grasia».

—iTengo yo una nifia con una vé, que ni lo
angele!l... |Como que la conosen por el ruizefié
de Triana!... {Cuando zale por tiento, yo no lo
ebiera esi poique zoy zu pare; pero e una fen-
tasion!

—Mi cufid Selestina, la de Visente er Parra-
lero canta:

Eztreyita marinera,

déjame pazd er puenie,

que v6 a vé ar «Canario»
que eztd de cuerpo prezente
y en Zeviya lo han matao...

que, !vamo, la eztreyita la dejan paza er puente,
y er Canario ze levanta entuziazmao, zin que
zacuerde que lo linsensiaron en Zeviyal...

—Zi, nifio: ties rason; poique a mi me dijo la
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sefig Erduvigi, que vié zali el arma der Canario
y cantd;...

Bendita zea la mano

del home que ma matao,

pa no ezcuchd a jezta indina
en ezte mundo arraztrao...~
jcdyate ya Selestina!l

Todos lanzaron la carcajada, y el cufiado de
Celestina, se amosc6 muy seriamente.

—Tii eres un mal ange, y un mala zombra!—
dijo al de la coplita improvisada.

—1A cayd z’ha dicho!:—exclamé Pedro Anto-
" pio:—eza e una groma que no tie importansia,
y fii eres un esaborfo y yo no t'armito esabo-
risione!...

—iPero, zefié6 Pedrol

—He dicho que a cayal!...

—iPoz chitén!

- Ezo e: jchitén y na ma que chitén! jehal...

—Paeze mentira que eztando el zefié Pedro
Antonio elante, z'atreva a jabla naide e cante ni
¢ baile ni e paliyo:—dijo Tofiito.

—¢Ezo qué tié que ve?: —replicé Olivita.

—¢Que no tiene que ve?...: pue zepaz hi, zZo
zoniche, quen’er mundo, no jay ma que una jem-
bra que toque, cante y baile con grasia, y que
eza jembra e Maria er Carme; la nifia canela, er
peasito e cora fino que Dio jeché a la tierra pa
enzefia a tos los nasfos, c6mo ze toca, ze canta
y ze baila en er sielo.
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—|Grasias Toiiito por los favore que jaze a mi
nifia! |Dio te lo paguel...

Iba Olivita a responder a las alusiones del que
acababa de juzgar a Maria del Carmen, cuando
se oy6 gritar a lo lejos.

jVa toroooo!...

Y volviendo la cabeza, vieron a Joselito «el
Pintao» segundo mayoral de la vacada, que hon-
da en mano pretendia parar a pedradas a la bes-
tia huida.

En carrera loca, el testiiz bajo y con ansias de
acometer, venia el bicho pronto a dar el disgusto
a los sorprendidos vaqueros.

—|Cuidao; mucho cuidao!:—grité6 Pedro An~
fonio a la gente—este mal nasio, viene con mu
malas intensione...: jcamara co’er toro!l...:jziem-
pre ezmandaol...: j«Dezavio» tenfa que zé!—
{Toroooo!... jmiraaa!l... jip... ip... ip!l... |Ojo
Toiiito, que eze mardito va pa til...: jmucha vizta
ajoral... jToroooo!l... jehal... jehal... jjéchate a
un lao nifio!: jcorre ya ezaborio!...: ¢no lo ige?...;
ile metié la cabesal...

Pedro Antonio rdapido como el pensamiento
acudié en socorro de Tonito que habia sido al-
canzado y volteado por «Desavio», pasandoselo
de uno a otro pitén de un modo emocionante.

El Mayoral que empuifiaba la caracteristica po-
rra del vaquero; esa raiz de castafio, roble o ace-
buche, con un vdstago de unos freinta centime-
tros de longitud y que en manos de uno del ofi-
cio, constituye una defensa no desdefiable, des-
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carg6 un golpe fremendo en el ocico del toro que
retrocedié humillando la cabeza y rugiendo de
ira, siendo lanzado contra el suelo el cuerpo del
gafian y quedando éste sin sentido.

«Desavio» entonces, precipitése sobre Pedro
Antonio como para vengarse del dafio que le hi-
ciera el Mayoral; pero el bravo vaquero, pronto
y diestro, colg6 en su brazo izquierdo el chaque-
tén, esperando sereno la acometida como hom-
bre acostumbrado a sorfear estos peligros.

El bicho tirdbale fremendas tarascadas que
Juan Antonio repelia con solo aquel palito de te-
mible cabeza, descargdndolo una y ofra vez so-
bre el duro festiiz.

Lucha desigual y digna de ser presenciada por
un piiblico avido de fuertes emociones, y que sin
embargo, se desenvolvia anénima sin que la des-
treza, el valor ni la serenidad de aquel hombre
fueran apreciadas de nadie, ni nadie prorrumpie-
ra en jolésl..., ni nadie prodigara aplausos gque
son los que premian y alientan a los lidiadores
que ejecutan en los cosos grandes faenas. En la
Dehesa, todo suele ser natural, corriente, senci~
llo, sin mds alcances que el de reconocer la mas
o menos habilidad para salirse del riesgo, y sin
ofra esperanza de premio que la de perder el mi-
sero jornal, al primer tropiezo que fenga uno de
esos desvalidos.

Los gafianes nada podian intentar en favor del
Mayoral, pues que ocupados en la faena que a
cada uno se le encomendara, se encontraban en
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mangas de camisa y harto hicieron con ponerse
a buen recaudo escondiéndose detrds de los ma-
torrales, o encaramandose en cualquier lugar que
les tuviera a salvo de las acometidas del astado.

{Dezavioooo!..: [Toroooo!.... jquietoooo!...—
gritaba Pedro Antonio cada vez que repelia la
agresion, Pero el bicho, ciego de coraje no hacia
caso de las voces del Mayoral, pugnando por
cornearlo sin llegar a conseguirlo.

Por fin, se oyeron los cencerros de los man-
sos, y éstos, conducidos por «Joselito el Pintao»,
lograron llevarse a «Desavio», no sin grandes
trabajos para lograr reducir a la obediencia al
desmandado bicho. X

Pedro Antonio sacé la carne sana y la ropa
rota: menos mal: peor hubiera sido lo ofro,

Asi que se vi6 libre de su enemigo, dirigiése
presuroso hacia el lugar en que habia quedado
tendido Tofito, y lo encontré desierto.

—No eztara mu ma cuando ha desaparesio!
—dijo para sf aquel bravo.

—|Grasia aDio zefio Pedro!...--contesté el asen-
dereado gafidn saliendo de su escondrijo—;Vaya
un rato que ma dao el animalito!...: jtengo er
cuerpo molio!...: jafortunamente no jan pazao la
coza a mayore, cuando penzé que pa mf ze ajo-
gaba la fiestal...

—{Vaya unos giieno dia que za dejao caé er
forito:—dijo Pedro Antonio—|Tengo més ganas
gue ze encajone eza mala beztia pa cualziquie
corrfal.....: jque mal ange tié er marrajol.....
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Pero jablando e 16: {ande za mefio la genfe?...

—Ande jemos encontrao:—respondié Olivita
saliendo de enfre unas piteras y tras del cual
fueron desfilando los demds compafieros.

—Bien! jvalientes azpirantes a garrochistas!..:
ahi metios, como zi fuerai zefioras con mieo a
que oz rompieran el faralal...

—DPero, zefio Pedro... ¢qué ibamos ajasé en
manga de camiza?...

—¢No ze burla a un foro a cuerpo limpio?...

—Y zino que lo diga Tofiito que paresia dando
guertas en la caesa der «Dezavio», una ruea loca.

—Y vozotros querei dir con er ganao?...:
japafiaos estais ejambrios!...

iGiieno val...

—ijYtangiieno!...: apuesto un duro contradié, a
que ninguno de vozofro zei capace de yegd ande
eztan los bicho: jZi conoseré yo a la gente!..,
iEsgrasiaos!...

—EIl amo, zefi6 Pedro Antonio.

—¢Ande estd el amo?...

—Miztelo; por ahi viene.

En efecto, don Juan Manuel se dirigia hacia
ellos con cara fosca y gesto de muy pocos
amigos.

—¢Pero qué eslo que estais haciendo para
que todavia os encuentre aqui?—dijo apenas lle-
_ gado.

—iNo hay que remontd er vuelo don Juan Ma-
nue!l... |Er que md y er que meno de los que ja-
bemo aqui, ha zuao el rozco de hoy zei vese!
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Lo que no aprovecha ze deja y zantas paz-
cua! La prueba de que la gente trabaja, la tie'oz-
fé en que ya eztd tofto terminao y las coza no
Ze jasen con la infension.

—iNo me gusta que me hablen asi Pedro An-
foniol...

—Ni a mi me gusta que nadie me rete zin mo-
tivo arguno; don Juan Manuél...

—¢Habré que medir las palabras para hablar
contigo?... -

—iMedirlas y mu bien medias!... {Por qué no
ja de ze ezo?...

—iBahl...: callemos, porque estamos en vispe-
ras de fiesfa y no es cosa de que haya disgustos.

—¢C'a dicho’ozte?...

—Nada, hombre: que mafiana todo sera ale-
gria en estos lugares, y no quiero que hoy deje
de haberla.

—VYo no buzco en jama las cueztione don Juan
Manué: pero no quiere dezi esto, que dé un pazo
atrd cuando jay que tenerlas y,... jya estéd dicho!

—iSiempre has de ser el mismo; Pedro An-
foniol...

—Ya zabe ozté er refrdn:.. j«genio y figura»!...

—Si no tuvieras tanto genio!...

—No lo pueo remedid: azin me jisieron y azin
moriré.

—Bueno, basta!.... ¢que eztais haciendo
ahora?

—VYa lo vé ozté: jnal...

—¢No merezco ofra respuesta?...
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—iNo creo que zea una farta desf la verda!...
—¢Para que estais aqui entonces?
—|Pa’ezcanza!

—¢Tan rudo ha sido el trabajo?...

—Mi ropa lo dise.

—Calla, pues no habia reparado!... (Qué ha
sido eso, Pedro Antonio?...

—Lo de ziempre: un foro ezmandao, una ez-
pantd d’eztos, unos cuantos porrasos daos a
tiempo, y dempué una juia der bicho sin ma coza
grave que la de jaberme dejao er fraje de pana,
que pa na zirve.

—Y que toro ha sido?...

—Er «Dezavio».

—Siempre ese animalito! Hay que pasaportar-
lo en la primera ocasion.

—Tofiuelo z'alegrard mucho de ezo...

--¢Por que?

—FEr lo dird si le deja er zusto.

—¢,Qué ha pasado?

—Na: que como zu nifia ¢ mu aficiond ar fan-
danguiyo, er «Dezavio» se lo ha jecho baild a to
tren.

—¢Te ha pegado, Toifiifo?...

—Mad gue con engruo, mi amo.

—¢Pero te ha hecho algo?...

—jAlgo6n que jay que ponerme en foas las
carnesitas e mi cuerpol... [Valiente faenal... Ma
dejao er carcafid, mad rezentio que a una mosita
si la yaman feal!...

—¢Y a estos qué?
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—A eztos nd, poique zan portao con ma pru-
densia que zi juean eztao meifos en un puesfo de
perdise. [Cualquiera les jasia dar la filal... jni pa
cobrd la quinsenal...

—Vaya, afortunadamente no ha habido dafio,
y de ello debemos regocijarnos.

—jFuera der carcafid de Tofiito, aqui za queao
t6 como estabal

—¢Les has dicho a estos, lo que quiero?...

—Zi zefié: y mafiana vendrd ca uno a lusi lo
ma esente que tenga en caza. La jembra a la gru-
pa der cabayo bien puesto, man que zea arquilao.
Eyos, veztios como pa dia de boa o bateo: eyaz
con zus mejores peinas, zu mejoé traje, zu mejo
carzao, zu mejoé mantén y con to lo mds alegre
pozible la cara chulona y lo mas saragatero zu
cuerpo rezalao. (No e azin como ozté quiere
don Juan Manué?...

—Asi mismifo.

—Pues ya lo jabéis oio,

—¢Que hora serd?...,

—Por lo arto que va er z0, las dose eztan ar
caé...

—DPues a la comida todo el mundo y que vuel-
van pronto: aiin queda mucho por hacer en la
casa.

—¢Jabéis entendio lo que quieé el amo?... Poz
largo ya y enzeguia de giierta...

Fué desfilando la gente, hasta que don Juan
Manuel y Pedro Antonio quedaron solos.

El primero en reanudar la conversacién, fué el
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ganadero que dirigiéndose al Mayoral le dijo:
tengo que hacerfe un encargo, que no quiero que
olvides Pedro Anfonio.

—Digame ozté,

—Mariiana cuando el jolgorio y la alegria sea
més desbordante y los concurrentes estén mas
descuidados, sueltas un afiojo que esta noche
mismo encerraras en el patinillo, y ya verds it
disfrutar un rato de cosas buenas.

—No hay que confiarze; poique como azizten
zefioras, pué ocurrir una esaborisién.

—Descuida, gue no pasara nada. ¢{No han de
estar presentes Currito y otros diestros que fo-
dos conocemos de cudnto son capaces?... {(No
has de estar tii, los vaqueros, yo, en fin gentes
que sabemos lo que hay que hacer en estas
cosas?...

—iBien estdl...

—Ya verds ti jaleo, Vaa ser el espectaculo
més divertido de fodos los improvisados: jAh!...
Jfu nifia creo que no faltarg?...

—Mi hija, ni quita ni pone rey como luego
disen...

—¢,Qué guieres demostrar con eso?...

—Que venga o né Maria er Carmen, la fiesta
ha de fené igua importansia.

—DPues te engafias Pedro Antonio: me han di-
cho que fu nifia es un portento de gracia; una
maravilla de belleza y que canta y baila como
para dar justos celos a los profesionales. Yo no
conozco a Maria, porque desde que era muy
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nifia, y una perla por cierto, y fe la llevaste a la
capital para dejarla alli al cuidado de una parien-
ta fuya, ya no la he vuelto a ver, Como quiera
que cuando de nuevo la has traido a tu lado, la
has metido en la huronera y como avaro de ese
tesoro, no la dejas que ponga el pie ni en el za-
guén de la casa, no puedo decir cémo es Maria,
habiendo nacido en esta cortijada.

—Estd mu peligrozo er Mundo,y maz peligro-
zo pa la inosensia.

— Es verdad: haces bien en conservar tan cui-
dadosamente esa prenda.

—iEya es pa mil..., ,pa qué voy a dezi?...: eya
ez pa mi, jmi hijal.., ,no ez baztante ezo?..,

—Ya te oigo grufiir como can de pastor que
ventea al lobo, cuando ésfe trata de aproximar-
se ansioso a la ovejita.

iPo Jezucrizto!...: ya pue z¢é cauto er lobo que
a eya z’azerque, poique mi cuchiyo se jundird en
Su corason, apenas frate de enzefid los dientes...:
pienzo en ezas cozas, y mizte;... jzuol...

—iLo creol...

—Pue usté creerlo, poique ez verda.

Amanecié un dia esplendente. La deliciosa
fransparencia del cielo sevillano, es algo que no
se comprende sin que la vision disfrute de esa
indecible belleza que encierra la aziilea concavi-
dad infinita en aquella tierra de incomparable
hermosura.

El sol descendia deshecho en haces de luz cé-
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lida sobre las llanuras inmensas, envolviéndolo
todo en torrentes de oro deslumbrador como cai-
do de inmensa copela.

El verdear isocromatico de los afiosos arboles
gue vanse cubriendo de fronda iséfila, asemeja
reflejos de esmeralda.

Los arroyuelos de nitida transparencia y cro-
matismos diamantinos, y gdrrulo parloteo, dis-~
currian por sus cauces irrevertibles, avanzan-
do con escorzaduras de crétalo que ansiara lucir
sus cegadores lomos de plata.

La tierra extendiéndose hasta mds alla del ho-
rizonte, parece el lecho grisdceo de un mar que
hubiera huido a impulsos de ignorado cataclismo.

A lo lejos, como insectillos de formas indeter-
minadas, aparece el ganado desparramandose
por la inmensa llanura.

En la Dehesa todo es actividad y alegria, luz,
agetreo, color, vida, cuadro esplendoroso hen-
chido de entonacién, con plétora de gama deli-
cada, de ambiente calido, de ensuefios, de pro-
mesas y de brujas sugestiones.

Bajo el emparrado que sombrea la parte infe-
rior de la fachada principal del caserén, discu-
rren en fraternal consorcio la elegante dama y la
sencilla campera; el linajudo caballero y el héroe
del jornal: detalles de fuerfes tonos; pinceladas
maestras; incopiables pinceladas, que la ocasién
dd sobre el lienzo magistral de la sabia Natura-
leza.

Las encopetadas aristécratas, lucen impecables
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frajes de campo que ayudan a remarcar la linea,
realzando la belleza; las lugarefias modestas, lu-
cen los encantos de su innata hermosura, realza-
da por el indumento tipico, atrayente y chuldn,

En el atavio del sexo fuerte, no hay diferencia:
todos cubren su cuerpo con el vistoso fraje an-
daluz, y tocan su cabeza con el sombrero de ala
ancha, tipica prenda de la mds castiza region es-
pafiola.

Los caballos, con sus sillas vaqueras, sus vis-
tosos borlajes, sus manfas abigarradas puestas
sobre la perilla y sujeta por las correas del clési-
co arreo, piafan impacientes esperando solo sen-
tir en los hijares la ancha espuela, para lanzarse
en veloz carrera por las inmensas llanuras.

Los invitados ansian el instante de la faena, y
sin embargo, aiin no se disponen a cabalgar...:
4a quién esperan?...

No habia llegado Currito. Currifo que regresa-~
ba de Portugal, donde habia ido, aceptando la
invitacién de Pahla, para asistir a las faenas de
su ganaderia.

El tren llegaba con dos horas de retraso, o al
menos asi lo comunicé a sus huéspedes don
Juan Manuel, desde la estacién inmediata, sin
olvidar hacerles presente su disgusto por tal con-
fratiempo.

La noticia desagradé a todos, pero no queda-
ba ofro remedio que admitir lo inevifable.

Cuando habia transcurrido una hora de espe-
ra, acrecié la impaciencia: era solo la mitad del
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tiempo anunciado, y sin duda hubo de parecer-
les no sélo que el tren habia roto con su pereza,
si no que los perezosos eran ahora,aquellos que
con su calma retardaban el festival.

Por fin se oy6 a lo lejos el d@spero bocinar del
auto,y todas las miradas quedaron fijas en la ca-
rretera por donde sedeslizaba raudoel «Hispano»
de don Juan Manuel.

Solo unos minutos fueron suficientes para sal-
var la distancia que le separaba de la Dehesa,
y el chéfer manej6 diestramente, virando el co-
che como meteoro, para recorrer la alameda que
conducia a la casa y parar bajo el emparrado en
donde la concurrencia lo abordé inquiridora.

Apéase alegre y satisfecho don Juan Manuel,
pues harto sabia que todos los invitados daban
por bien empleada la espera, con tal de que Cu-
rrito Ramirez no faltara a las operaciones que
iban a llevarse a cabo.

El diestro, sonriente y afectuoso, saludaba a
la concurrencia con su natural coriés y simpa-
tico. En el mismo departamento del sliping, ha-
bia cambiado su traje de viaje por e/ de /a fierra,
indumentdandose con chaquetilla. de rico pafio
azul tina y alhamares del mismo color; pantalén
negro, abierto y cinteado por la parte baja; cha-
guetén de astrakdn de seda, con cuello, ribetes y
coderas de terciopelo endrino; camisa de puri-
sima batista; bota alta de exdtica piel de un
tono avellana; sombrero albarino con carri-
llera sujeta a la barba, y lujosos zajones de piel

5
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idéntica a la de su calzado, en cuyos zajones
lucianse labores primorosas hechas con seda
de fuerfes matices. Cuatro gruesos solitarios que
servian de broche al cuello de la camisa, hacian
juego con los tres de la pechera; linda cadena de
oro con soberbio medallén que adornaban in-
crustaciones de piedras preciosas; la valiosisima
sorfija que cefiia el anular de la mano izquierda
y las ricas espuelas de plata cincelada, eran el
completo atavio del famoso torero.

Los ojos del hijo de Rosarito «La Campanera»,
acertaron a fijarse en la insuperada faz de Maria
del Carmen, y sintié ante la contemplacién de
aquella mujer, un algo inexplicable que no sabia
decir si era dicha o dolor.

No faltariamos al rigorismo de la verdad, si
afirmdramos que a Maria del Carmen le ocurrié
ofro tanfo, desde que vié descender del auto a
Currito Ramirez.

Ni el uno, ni el otro, perdiéronse de vista: an-
tes al confrario, se devoraron con la mirada des-
de entonces, dejandose ambos arrastrar por se-
creto impulso.

Terminadas las presentaciones y saludos: esa
amalgama de ridiculas férmulas que tanto sedu-
ce a una sociedad tan superficial e insipida, don
Juan Manuel lo inspeccioné todo, saliendo satis-
fecho de la requisa. Dadas las tltimas dispo-
siciones, como 1inico director del programa,
hizo la sefial de partida y los invitados que-
daron a caballo a excepcion hecha de las mujeres
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gue no tomaban parfe en esfe primer niimero de
la fiesta. <

Pusiéronse en marcha los jinetes, componién-
do el visfoso escuadrén cuarentidés plazas. Dig-
no cuadro del pincel de Goya haciase aquella
lucidisima tropa de fipica majeza espafiola.

Por parejas, recorrieron fodo el trecho hasta
salir de la hermosa alameda que ponia en comu-
picacién la casa vivienda de don Juan Manuel.
UIna vez en campo abierto, se desplegaron; y como
si hubieran tratado de vencer en el Gran Premio,
hundieron el acicate, y los caballos lanzaronse
en veloz carrera.

A los cuantos minutos de aquel desenfrenado
galopar, vino hacia ellos Pedro Antonio, jinete
sobre hermoso alazén, y sombrero en mano fué-
se en busca del ganadero.

—Di6 guarde a los zefiorel...

—¢EBsta todo dispuesto? —pregunté don Juan
Manuel.

—No farta mé@ que empeza cuando ze diz-
ponga.

—OQye; antes que se me olvide,

—Digazté.

—Te felicito de todas veras, porque tienes la
perla mas pura y linda de cuantas adornan el en-
vidiable joyel de Andalucia...

—No comprendo bien.

—iPues no serd porque tienes malas entende-
deras!... Me refiero a Carmelita, a tu hija, a tu
maravillosa hija: yo no he visto nada que pueda
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ser comparado con ella y no interprefes mis pa-
labras como lisonja.

—jMuchas grasia!... Pa zu pare, lo mejé de lo
mejo.

—iVY péd to er mundo!

El mayoral se quedé fijo en quien habia pro-
nunciado estas tultimas palabras, y dirigiéndose
luego a Cubero, exclamé.

—Ziento verdaderas fatigas por no jabé ez-
trechao aun la mano a un home, y yo quiziera
permizo pa poerlo jasé, don Juan. Eza mano e...

—ijlLa mial...: ¢no e azi, Pedro Antonio?...
interrumpié Ramirez.

—iCabél...: eza e, Currifo.

—iPue ahi la tié ya er mejo de mis amigos.

—Er mejé por calid, no: er mejo por zenti-
mienfo, zi...

—Venga un abraso tamién Pedro Antonio; que
ya ziento que la mano no e baztante.

—jPoz aprieta nifio: que ezte pecho lo reziz-
te t6!...

—iEze pecho ensierra un coras6n mu grande!

—iNo e de los mé chicos! :

Los dos macarenos se abrazaron fuertemente
y aquella simpdtica escena que tanto satisfizo a
los testigos de ella, solo la repudi6 en secreto
un alma pobre: ¢por qué? Pasemos adelante: ya
lo sabremos...

—¢Vamos ya?... interrogaba ansioso don Juan
Manuel.

—iVamos!.,. jvamos!... contestaron todos.
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— Pues en marcha: guia Pedro Antonio.
—FEztoy a las érdenez e los zefiores.
VY el caballeroso escuadrén, reanudo su ca-

rrera.

Iba a dar comienzo el acoso. Los jinetes esca-
londronse para mejor maniobrar.

Garrocha en mano esperaban los oficiantes, e
inusitadamente latian los corazones en aquellos
momentos de verdadera ansiedad.

Por fin se oye la voz sacramental de... {Va
toroooo!...

Embrazéronse las picas, apretujdronse las
piernas sobre los borrenes, se ajustaron las rien-
das, y todos los ojos quedarcn fijos en aquella
parte de llanura por donde la res avanzaba irrita-
da ante la constante acometida de los vaqueros.

Un novillo refinto, buen mozo y bien p/anfao
venia a campo atraviesa.

Apenas vi6 a los ginetes que le hacian el
aguardo, arremetiéles furioso y desde aquél mo-
mento dié principio la faena atrayente y pinto-
resca de esta parte del programa.

El torete embestia a cuanto iba encontrando
en el curso de su carrera desenfrenada, pero el
yerro de las garrochas que cafa sobre sus lomos,
hacfanle retroceder a veces con aflujos de san-
gre en sus pupilas, temblando de coraje, dejan-
do escuchar ensordecedores bramidos, ansioso
de coger y de vengarse. De nuevo acomete a
veces y se duele otras: persigue, se aparta,
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avanza, huye, caracolea buscando en todas di-
recciones a quien herir: sus enrojecidos ojos se
revuelven rdpidamente en las Orbitas, cabecea
como un desesperado, rebrinca, escupiéndose del
enconfronazoy entonces los jinetes agriipanse,
redoblan la acometida, estréchanlo con insisten-
cia por todas partes, hasta que el animal viéndo-
se impotente para defenderse de tanto enemigo,
va perdiendo energias, se acobarda, y al fin ter-
mina por mosfrarse vencido, sin que haga ya otra
cosa que huir de sus perseguidores, hasta que
éstos le obligan a entrar en el callejon formado
por dos risticas empalizadas que dan paso al
herradero. Los jinetes entran tras del bicho como
torrente impetuoso, hasta que por fin consiguen
derribarlo.

Entonces los mancornadores se arrojan sobre
el novillo, lo sujetan por las astas y amarran-
dolo convenientemente, el encargado empuiia el
marcador que sale al rojo blanco de la enflame-
rada hoguera, y lo aplica en los cuartos traseros
del pobre animal cuya carne chirrea como freidu-
ria al aire libre. \

Llevabanherrados hasta quince becerros, cuan-
do penetré en el corral el décimosexto, muy de-
cidido a no dejarse ensuciar de tierra los costilla-
res. En vista de ello, tuvieron que desistir los ji-
nefes y refirarse dejando plaza a los mancorna-
dores para que se entendieran con el descreido.

En los terradillos se aposentaban todos los in-
vitados, tanto damas como caballeros, ansio-
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sos por ver la dificil labor de aquellos hombres,
cuya labor era completamente desconocida para
la mayoria de los concurrentes.

Los mancornadores, diestros y valerosos, obli-
garon al bicho a que les acometiera. No se hizo
esperar mucho el tenaz animalito, y les arremetié
con fuerza, demostrando intenciones perversas.
Serenos, con una sangre fria digna de todo elo-
gio, recortdbanlo a cuerpo limpio unas veces o
simplemente con el sombrero ofras. Este frabajo
fuérepitiéndose entre el aplauso y laadmiracién de
la concurrencia, hasta que al revolverse el bicho
iracundo, dié motivo de consumar la faena, ava-
lanzandose con rapidez sobre el animal, aquellos
hombres dgiles, para sujetarlo por los pitones,
sobaquillearlo bravamente y tenderlo a sus pies
con facilidad asombrosa.

Hubo aplausos a granel y frases halagadoras
para los bravos mancornadores. :

Después se suspendio el acoso, para ir en bus-
ca del yantar, pues ya los estémagos lo recla-
maban con insistencia.

De nuevo bajo el emparrado piafan los caba-
llos polvorientos y sudorosos, mieniras los jine~
fes, echan pie a tierra con algazara propia del que
resueltamente se propone disfrutar, tomandoa risa
las constantes amarguras de este picaro mundo.

—¢Qué les ha parecido a ustedes el comienzo
de fiesta?—pregunté don Juan Manuel a sus in-
vitados.
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—Muy bien,—hubo de contestar el ampuloso
«hijo de los mds grandes ducados»—si nuestro
cortés anfitrion nos hubiera hecho merced de re-
cuerdo, desde el comienzo de estas tipicas fies-
tas taurdfilas.

—Admirable, de no haber una mezcolanza que
no es muy de mi agrado—permifase mi decir in-
génuo—porque da un cardcter poco favorece-
dor a los que por permision excelsa, fuésenos
concedido favor de rancia alcurnia:—afiadi6 el
Marqués de Montes Bajos.

—Excelentisimo, porque a mi me seduce el cam-
po y soy feliz con el afractivo mistico de sus so-
ledades, con la caza de sus mariposillas que au-
mentan considerablemenfe mi rara coleccion, y
con el croar de las ranas, esos anfibios mucho
mas dichosos que nosofros, ya que pueden vivir
en la tierra y en el agua, mientras que a la huma-
na especie, sea 0 no de abolengo mds o menos
rancio, le estdn vedadas tan envidiables ventajas.
Y eso que hay muy poca diferencia entre cierfos
primates que vemos en la vida, y los pobrecitos
batracios: —dijo con acento dulce y pastoril el
candido Barén del Romeral.

—Sencillamente delicioso y sin motivo de que-
ja alguna, porque ni aquf ni alld, segiin colige mi-
modesto discurrir, hay deberes donde no existen
derechos; y esto mismo ha debido pensar nues-
tro querido Castral Ifiiguez.

Esa mezcolanza a que se refiere el Marqués
de Montes Bajos, ni dafia al honor, ni resta tim-
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bres a sus ejecutorias, porque el barro no puede
nunca manchar al barro mismo. Por lo demads,
permifame le diga al estimado amigo, que son
apreciaciones acomodaticias que pudieran califi-
carse de personal orgullo que a nada conduce,
nada resuelve, ni nada nos ensefia.

Alabo los modestos gustos de nuesfro buen
Barén del Romeral, porque en el campo siem-
pre hay atractivo, ya que Naturaleza es de varia-
ciones infinitas y Naturaleza donde luce con mads
ostenfacion y prodigalidad en el defalle, es en la
infinita morada de las plantas y no en el raquiti-
co habitdculo del hombre.

Creo que a la Dehesa hemos venido a pasar
unos dias de solaz y de contento, pero no a dis-
cutir clases ni abolengos.

Somos tan nuestros, que llegamos a la creen-
cia egoidea de que hay rebajamientos, donde solo
existen petulancias; a la malsana apreciacién de
considerar materia distinta, a lo que es idéntica
materia; la una mejor indumentada; la ofra peor
vestida, pero eso es todo. Y tan es todo, que a
mi me duelen los callos como a mi cochero; se
me caen las muelas como a mi ayuda de cdama-
ra; yo enfermo como mi lacayo, y siento las mis-
mas necesidades que el mds desvalido. Soy vul-
nerable como ofro mortal y mi alcurnia no me
excusa de las mds groseras funciones como
no le excusa al mendigo. Siendo asi, no hay para
qué infatuarnos los cuatro dias de parada que se
nos conceden en este misero mesén que se llama
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Tierra, y del cual somos tan pobres pupilos, como
el ser mas olvidado de esa Diosa procaz que se
llama Fortuna,

Es mucho mds fdcil que el débil se convierta
en poderoso, que el poderoso use de la virtud.

Resulta irrisorio comparar un miniisculo pala-
cio de la Castellana, con el comiin palacio que
habitamos los que nos creemos grandes y nos
sentimos desdefiadores de los chicos, siendo a
éstos los que en la herencia les corresponde la
mayor partfe. Por crerlo asf, yo buscaré hoy para
compafiero de mesa a uno de esos humildes, por
si el dia de mafiana tuviera que esperar de él lo
preciso para seguir viviendo.

—|Bendita zea la mare de ozté que debe zé
una zantital,..

iGracias hombre! si lo es por dicha mia... Y
i quién eres?...

—iYo zoy un ariztrécata tamién!

—iBravol... {cémo fe llaman?...

—|Cazi nal.... Jozé Pepe Pérez y maz Pérez
Garcia de Garcia y «Canela» de Seylén.....

—iEres de gran estirpel....

—jQuié ozté cayél....

—¢Ostentas algiin cargo de honor?....

—Porta-Espa.

—¢De veras?...

—¢Como que zi de vera?... jA los pies de la
Vingenl!...

—iExplicatel...

—iZoy er maleta der mu arto y poderozo zeiié

PSRN
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don Currito de Ramire y Gonsale, de la Maca-
rena. f

Una explosién de risa acogio las palabras del
«Canela» y no solo produjo hilaridad la ocurren-
cia, si no que sirvié al mismo tiempo para enfriar
los dnimos un poco excitados por las depresivas
apreciaciones del Marqués de Montes Bajos y la
gallarda postura adoptada por el noble Vizconde
de Encinares.

Don Juan Manuel, aproveché aquellos momen-
fos que fan oportunamente hizo surgir el mozo
de estoques de Currito, para decir a los' invita-
dos: - Sefiores: hacedme el fg:vor de escuchar
dos palabras, que espero interprefaréis en su ver-
dadero sentido.

En primer término diré al amigo Castral Yiii-
guez, que desde que vino al mundo del Arte el
hijo de Rosarito «<La Campanera», en «Los Jara-
les», nada se ha hecho sin su mediacién; y como
guiera que a éste diestro le era imposible asistir
en la actual temporada a las operaciones de apar-
tado y fienta en mi ganaderia, éstas se han lleva-
do a cabo por el Reconocedor, el Mayoral y mis.
Vaqueros, auxiliados por la cuadrilla de Currito,
sin que para fales actos haya habido invitacion.
Estas explicacianes mias, creo que dejardn sa-
tisfecho a caballero tan estimado en esta casa.

Al no menos estimado sefior Marqués de Mon-
tes Bajos, diré que no hay como él ha supuesto,
ninguna mezcolanza que pueda zaherir la suscep-
tibilidad de précer tan distinguido; porque en las.
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compaiiias dramdticas y liricas, pongo por caso,
si bien el personal que las componen, frabaja en
colectivo encadenamiento, no por ello existe irre-
verente paridad: cada uno ocupa el lugar que le
corresponde, desde la figura principal hasta la
figurilla de comparsa.

Al bondadoso Barén, me duele tenerle que ma-
nifestar que disiento de su parecer en lo que
respecta a esos pequefios anfibios a que él alude;
porque de los hombres aqui presentes, ninguno
es rana, de lo que mucho nos congratulamos.

—DProtesto en nombre de mis amigos los ba-
tracios asueros—replico el aludido en tono fes-
tivo.

—Y en cuanto respecta a las manifestaciones
hechas por el intachable Vizconde de Encinares,
también han alcanzado mi disconformidad con
todo el sentimiento de mi corazén, porque el
friunfo de sus feorias nunca llegara a cristalizar;
no obstante esa igualdad de barro a que alude y
\que para mi no es igual, como no es igual el ba-
rro con que Carfuja elabora sus porcelanas y el
que se emplea para la riistica produccion de los
tejares.

—Cierto, ciertisimo: —contesté el Vizconde—
pero es que el barro conque se moldea el hom-
bre, no se le ha puesto aiin marca de fdbrica.

Se hubiera ido agriando la cuestién porque ya
inicidbanse rumores entre la gente que se creyod
ofendida por las irreverentes apreciaciones de

.-aquellos que no conocen otros méritos ni hono-
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res que los que concede el oro y el blasén, si
Ja oportuna llegada de un criado anunciando
la comida, no hubiera matado el fuego que in-
crementdbase amenazando con el brote de la
llama.

—La comida sefiores; ya habéis oido:—grité
don Juan Manuel, procurando asi dejar corfada
la discusion.

—Santa palabral..,

—Dichoso el que tiene apetito y come!...

—iVamos al pan nuestrol...

—iNo: vamos al pan de Cubero!

Estas y otras palabras parecidas, surgian de
entre el alboroto que se armé al ver llegado el
momento de la deglucién.

Alegres y satisfechos ante la mégica y sacra-
mental palabra, los invifados comenzaron el des-
file, dispuestos a cumplir con una de las més gro-
seras necesidades del hombre.

Sobre dilatadollano al que daba frente la facha-
da norte de la casa vivienda, impecables mante-
les fapizan el suelo como nevada caida en un de-~
terminado lugar de aquella superficie. Descan-
sando sobre los manteles, gran niimero de platos,
fuentes, vasos, botellas, espejeantes cubiertos y
cuanfo con indeclinable exigencia, demanda el
acto de refocilar ese 6rgano principal de la diges-
tién. Una lluvia de fragantes flores habia caido
sobre la improvisada mesa, y junto a las flores,
panes blanquitos, de blandura apetifosa, mostréa-
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banse dispuestos al sacrificio, en holocausto del
voraz ingirimiento del hombre.

Los froncos de los drboles que levdntanse
rigidos unos, inclinados otros, con jorobas de
bufén algunos, pero todos a corta distancia del
" lugar en que se expanden los heterogéneos titi-
les de la comilona, parecen una tropa de men-
digos atraidos por las suculentas sobras del fes-
tin, remedo de aquél otro en que fuérale anuncia-
do su destino y el de su Reino al monarca tirano,
orgulloso y depravado que Herodoto llama La-
bynefos, en los escritos orientales aparece como
Nabonid y que la Historia nos presenta como
Baltasar, Rey de Babilonia y ultimo de la dinas-
tia de los Caldeos.

(Habria en este simulacro, aquellas misterio-
sas palabras escritas con letras de fuego Mane,
Tecel, Phares que un nuevo Daniel interpretdra
y un flamante Ciro, pusiera en ejecucion?...

El Sol derramando sus aiireos rayos sobre las
inacabables llanuras, invitaba acariciante al gas-
tronémico regalo. '

Lin centenar de invitados, invadieron bullicio-
sos los alrededores de aquella mesa original, y
se fueron sentando en el suelo sin que, aparte del
Marqués de Montes Bajos, nadie tuviera que
pensar en zaherimientos para su persona, ni en
las depresiones que para su posicion social re-
presentara el escafio que Naturaleza ofrendaba-
les prédiga.

Todo estaba preparado vy faltaba solo la es-
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pléndida comida que cocineros y marmitones ha-
bian dispuesto por encargo del rumboso gana-
dero.

Entretanto hacian su aparicién las humeantes
cacerolas, Maria del Carmen paseédbase acom-
pafiada de su padre y de Currito, haciendo que
se refratasen en todos los rostros gestos de asom-
bro; en los de ellas, por empecatados celos; en
los de ellos, por sadico despertar de deseos,
ante la contemplacién de aquel portento.

La hija de Pedro Antonio, parecfa una figura
escapada del fondo de un cuadro de aquel in-
mortal y espafiolisimo pintor zaragozano.

El negro absoluto de sus ojos heridores, su
boca de rojeces coralinas, su risa desgrandndo-
se como caudal de fresca fontana, las rosas de
sus mejillas, la piel aferciopelada de su rostro, de
su cuello y de sus manos; su busto espléndido,
lleno, ahogador; su cuerpo de lineas majestuo-
sas, magnificas; su cabello, sedifera bruneta que
hace allegar el emocional instante; su indumento
sencillo, pero de sencillez atractiva, irresistible,
son motivo sobrado para llevar a la fascinacién.

Maria del Carmen, aquel tesoro de hermosura,
tocaba su cabeza con policromadas flores como
contraste del fino azabache de sus rizos, que
muerden la nieve de su pestorejo sofiador; la alta
teja de rojeces transparentes y amarilleos opali-
nos, enhiesta sobre aquella cabecita de Virgen
de Murillo, como mayestatica diadema de finos
calados por entre los cuales se asomara el alma
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de aquella mujer; su cuello ebiirneo con blanco-
res de cisne, confundiendo sus radiantes alburas
con las alburas de su blusifa por cuyo escofe
asomaba mafiera, linda blonda de no sabemos
qué prenda que alléd en el fondo de oculta gloria,
debia tener la base de su nacimiento; su falda es-
frecha de ceda azul, cefiia los praxitelescos con-
tornos de las carnes fensas y aquella falda, reli-
cario de tantos encantos, besaba con las plega-
dizas escorzaduras de su ribete, el comedio de
unas piernas cubiertas con medias grises que
hacian sufrir fanfalinas penas al transparentar la
rosa de la cdlida masa prisionera. Para sostén
de la viviente Venus sevillana, unos pies lindos,
dgiles; pies de bailarina andaluza, encerrabanse
con crueles estrechamientos en un zapatito de
charol cuyas correillas apretujaban el alto em-
peine de erética dureza.

JEra extrafio, pues, que aquel fesoro de sujes-
tivos encantos, tuviera en febril vibracién a quie-~
nes les cupo la suerte de asistir a la inolvidable
francachela?... No; de modo alguno.

Hay en esas grandes sensaciones momenta-
neas, tal fuerza dominadora, que por ella nos
vemos arrastrados sin que sepamos discurrir el
por qué de tan fulminantes efectos.

Se engaiia el que crée que para gue el senti-
miento se mire dominado por el influjo de los sen-
tidoso por las elucubraciones del alma, se hace
preciso el factor tiempo. Inocente afirmacién: la
satiriasis, ese mordido ninfomanico que infoxica
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Ja carne pecadora, puede darlo en solo unos ins-
tantes la impiidica mirada del deseo; asi como
las pasionales sanas, suelen surgir dominadoras
con idéntica presteza con que el rayo hiende el
espacio, para hundirse en las entrafias de la
Tierra.

Dicho esto, afirmaremos que el factor tiempo,
es la negacion absoluta de las grandes ansias: y
es la negacién, porque asi como el impulsivo
fuego del volcédn es mas dominador que una lla-
ma naciente, la llama que ha de surgir del fuego
provocado por la constante frotacién de dos
cuerpos afines, es sin duda alguna més retarda-
taria. Luego, si al ver y sentir, se aceptan los
efectos de la sensacién experimentada, conven-
gamos en que los dias, para este hecho determi-
nado, no son mas poderosos ni mas eficaces que
los instantes en que feliz o torpemente surgié la
vision.

Hay en los escarceos de amores fan comple-
jos modos de determinarlos, tan heterogéneos
medios de vindicar los particulares pareceres de
los sentenciosos, que no es bastante discernir
sobre los casos y vivirlos; si no gue precisa a
la vez desenfrafiar las razones en que se apoyan
los miiltiples modos de recurso. Es decir, filo-
sofar sobre ellos; quintaesenciar las apelaciones.
Muchos diran que si de fales recursos tuviéramos
que echar mano, amadas y amantes tenian que
contar como perdidas esas emociones que lla-
mamos amor. Cierto: pero por eso tales emocio-

6
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nes que de un modo impropio denominamos
amor, son como las estrellas fugaces que para el
recuerdo de su paso, dejan en la fersa superficie
del firmamento una débil estela luminosa que ape-
nas luce, sus vislumbres se apagan como a im-
pulsos de un soplo dominador; son como la espu-
ma que en el agua hincha la tajante quilla,y luego
borra la huella la momentdnea fusién de las aguas
mismas. Tanto monta el amor, cuando no se
comprenden las grandezas de esa suprema dicha.
Plasticidad de cuadro, pinceladas de efecto, fal-
so color, silueta débil, borrosa, torpe, ciega,
fondo inadecuado, superficie.... jnadal... Apren-
damos a vivir, porque sin saber vivir no puede
amarse. Seamos nobles, y reconoceremos gue
hoy se desea mucho pero se guiere poco.

—ilLa comida se enfria!... [Todo el mundo a la
faenal...—grit6 don Juan Manuel en tono festivo.

A tan incentiva invitacién todos los concurren-
tes dieron asenso y como enjambre de libadoras
abejas, dispusiéronse a saborear las mieles que
los encargados de lucir sus habilidades en el di-
ficil arte culinario, habian confeccionado sabro-
samente.

Un aplauso general acogié el olorcillo sucu-
lento que despedian las fuentes que iban dejando
sobre los manteles los pinches de cocina.

Aquello fué devorar: la mafiana se habia pre-
sentado dura, y los estémagos convirtiéronse en
abismos sin fondo.
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Un plato, se sucedia a otro,y aun no bien deja-
banse las escudillas sobre la tierra indumentada,
cuando limpias como el jaspe, podian colocarse
de nuevo sobre la espetera.

Y se desbordé el Jerez,y hubo arroyos de olo-
rosa manzanilla, y los enfremeses desaparecian
como por encanfo, y la algazara aumenté rom-
piendo con su alegria las frabas de las sociales
conveniencias, y el garrochisfa tute6 al Conde y
el Conde fraternizé con el garrochista,y la dama
con la cortijera, y la cortijera brindé por la «mare
der zefiorito», y hubo piropos del vaguero a la
dama y zalameras sonrisas de la dama al vaque-
ro, y el aristocrata bendijo el éngel de la moza
cria, y la moza cria bendijo «la buena zombra»
del caballero aristécrata. ;

Cuando era méds notable el hervor de jarana,
se abri6é una pequefia puerta que habia en come-
dio del tapial que circundaba el patio de la casa,
y aparecié un novillo de buena romana y sobra-
dos pitones que dirigiése a buen paso hacia los
comensales como para pedir parte en el festin.

Y no quieran ustedes saber lo que alli se armo.

Todo el mundo se puso de pie: hubo sustos,
carreras, gritos de mujer; unas que caen y ofras
que caen fambién sobre las ya caidas: desfile ré-
pido hdcia los cercanos drboles con el fin de po-
nerse al amparo de sus afiosos troncos, y el be-
cerro que embiste sin distincion de sexo ni de ca-
tegoria. : -

Agquél fué un mimero que no figuraba en el
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programa. En la zapatiesta comica, solo unos
cuanfos disfrutaron; y no necesitaremos decir que
esos cuantos, fueron la coletuda hueste y el per-
sonal de la vacada.

Sin embargo, hubo una mujer alli que no sin-
tié grandes apuros como les ocurriera a ciertos
ricos-homes con altivos blasones de pretéritas
glorias. Aquella mujer fué la hija de Pedro Anto-
nio, la nifia ideal, «er capuyito de asusena».

Habiase puesto de pie y quedado firme fren-
te aquel cuadrilatero formado por la blanqui-
sima mantelerfa, sin que le amedrentara la pre-
sencia del becerro, ni que éste se dirigiese hacia
ella. Tan inesperada acometida no le hizo sentir
ese algo pavoroso que invade a la mujer en los
momentos del peligro, y se dispuso a la defensa
valientemente.

El novillo embistié a Maria del Carmen; Ma-
ria del Carmen, ¢quién lo hubiera dicho?... cru-
z6se de brazos, alegrdndole con ganas, y antes
de que nadie lo pudiera evitar, adelanté la pier-
na izquierda marcando la salida al bicho, para
darle el quiebro a cuerpo limpio eon la habilidad
que para si hubieran querido algunos profesio-
nales. Hasta el torete se relamié de gusto y an-
sioso por ver contorsionarse de nuevo aquella
cintura de bayadera, le embistiéo de nuevo, pero
ya no pudo llegar: Currito Ramirez lo tenia asi-
do por el rabo y por méas que hacia el animal, no
le fué dable verse libre de las férreas manos que
le atenazaban el apéndice. El simpaético diestro
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quiso castigar la irreverente osadia del morlaco,
y cogiéndolo’por los pitones, en menos que se
dice, le hizo dar con el ocico junto a los pies de
Mariquiya. Esta pagé con una sonrisa, que fué
como un mundo de promesas, la arrogancia del
bravo mozo: Curro la miré agradecido, v con la
mirada parece como que se le escap9 la vida.

El primero en felicitar a la nifia, por su arrojo,
fué don Juan Manuel que al mismo tiempo miré
cefiudo al hijo de «La Campanera». Habia un
rictus de rabia en sus labios femblorosos, y en
sus pupilas centelleaba un naciente odio.

Currito comprendié lo que aquello significaba
y la indignacién hizo presa en él: pero el mozo
era agradecido y no podia olvidar que a Cubero
le debia su salida del anonimato. Cerré sus puifios
con tremenda crispacién, y no quiso darse por
entendido esquivando asf la quimera.

Llevaronse los gafianes el afiojo, reiné de nue-
vo la calma y no obstante haber sido muy pesa-
da la broma del anfitrién, todos la dispensaron
después de pasado el susto.

Marfa del Carmen, fué muy celebrada y aplau-
dida: tuvo una gran tarde; como se dice de los
buenos foreros cuando trabajan con fortuna,

Ella no daba importancia al hecho...: jqué ver-
gitenza debieron pasar los de la espanfdl...

Las miradas de Currito, se ahondaban cada
vez mas en el pecho de la enamorada hija de Pe-
dro Antonio; las hechuras del macareno la po-
nian loca; las vehemencias de sus palabras la
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seducian; su dialéctica le apasioné de tal modo,
que ya en su alma floraba una de esas grandes
pasiones que atenazan el corazén. No parecia
si no que el mozo la hubo de hacer objeto de ma-
leficio.

Currito la seguia siempre, siempre; y ella cada
vez que miraba hacia él, fenia que apartar la vis-
ta temblando.

Los sirvientes recogieron todo el servicio
con rara ejemplaridad de buen orden y celo, y
a los pocos instantes, el lugar que sirviera de
refectorio, halldbase convertido en salén de
baile.

Los bancos del jardin, las sillas de casa y las
de la cortijada, formaban un circulo enorme en
comedio del cual quedaba espacio sobrado para
que las parejas lucieran habilidosamente sus fa-
cultades.

Dejése escuchar el invitador rasgueo de las
guifarras y el animado repiqueteo de los palillos.

El vaquero recio y fuerte, el gafidn timorato y
servil, el peén que medrosamente mira al amo,
afluyen aquel dia con desusados arrestos, y sin
temor de reprimendas, se disponen a gozar de
aquel ambiente simpre manso y monétono y a la
hora de entonces con vibraciones y espasmos
que orean las almas.

Aquella pobre carne siempre resignaday su-
misa, enfonces no puso mientes a sus desaho-
gos; ¢ hinchandose de frases mimosas abri6 un
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paréntesis al soportadero de sus pesaresy es-
purg® la carié de su vivir inhéspito.

Surgieron los bailaores y entonces es cuando
se di6 la nota mds simpdtica, mds bella y mds
brillante de cuanfos prestan vigor y tonalidades
subyugadoras, a estas inimitables fiestas anda-
luzas.

iRrrras!... jrrrras!... jplas!... jplasl... rrrras!...
jrrrras!.. jplas!.. jplas!... jratacata!.. ratacatal...
jratacatacataplds!...

Disen que arde
la caza de Cupido f

—jOlé!... :
la caza de Cupido
jTu mare mi armal...
la caza de Cupido, mamita
disen que arde.
iRrrrasl... jrrrras!... jplas!... jplas!... jrrrras!...
jrrrrasl... jplas!... jplas!...
—iAhi vd grasia y ange!...
Disen que arde
y he pazao por eya
—iQue penita le jabré dao er fuego a mi nifia!...
y he pasaito por eya

—iPaya va agua enseguia corasén!.., jno yo-
res, sielo!...
y he pasaito por eya mamita
y jumo nc zale
—iPa jumo el que tii yevas metio en la cabe-

sita local...
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iRrrras!... jrrrras)... jplas!... jplas!... jrrrras!...
jrrrrasl... jplasl... jratacatal... jratacatal... jra-
tacatacataplas!...

El baile estaba en fodo su apogeo: la fiesta
culminaba,

El chocar de los cristales en los que escancia-
base la olorosa manzanilla; el jerez con su color
de mieles tempranas llenando las cafias que en
manos de las bellas asemejan grandes topacios;
el danzar garrido y chulén; los tipicos trajes, los
rostros amapolados, la risa desbordante, el con-
tinuo jalear, el gemir de la guitarra, la lefra tris-
tona de los cantares como ayes de dolor, el vo-
cerio, el bullir, el despertar de dormidas rebel-
dias, las flores, las peinas, los perfumes, el am-
biente ahogador que hace hervirlasangre, las aro-
madas de plantas campesires, los ojos enflame-
rados por el baile y las libaciones; el lejano be-
rrido de los bichos, el cencerreo de los mansos,
y hasta el acre olor a vacuno que saliendo por
los altos paredones del encerradero, llegan como
sahumos tipicos de la fiesta, hacen comprender
que lejos de Sevilla, no se interpreta bien lo en-
cantador, lo bravio, lo verdaderamente sujestivo
y bello.

Por eso en Sevilla se ama ciegamente; por eso
las mujeres que nacen bajo su cielo saben que-
rer; por eso en Sevilla se mata y se muere por
una mirada; por eso hay celos, hombria, hondas

3 72 1ad en los dzlirios, y grandeza, mu-
l::1 21 el corazoén.
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Creé la fantasia una Sevilla de amores chu-
lones: nada mds torpe, porque es de donde mds
distante se encuentra e/ chulo, desde el punto de
vista amoroso. Las pasiones en un pecho sevi-
llano, son pasiones sagradas, pasiones senfidas,
santas pasiones: y por eso se hacen peligrosas,
terribles, a veces fieras.

—Que cante Marfa del Carmen!—se oy¢6 de-
¢cir a no se supo quién.
' —Sf; que cante!...—repitié la concurrencia a
coro. ;
—Ya estds oyendo, Pedro Antonio:—aiiadi6
don Juan Manuel a su mayoral.
—iHay que dar gusto, nifial: —dijo el padre a
la moza.
—iPero zi lo hago muy malitamente!...

—objeté el mayoral.

«Penitas», el banderillero de Curro, que toca-
ba como los propio dngele, segiin el decir de
la gente, cogié la guitarra y pronto hubo de
demostrar que, en efecto, no cabia exagera-
ci6n al aplaudir su gusto y su destreza. |Vayan
falsetas y filigranas!: jvayan primores!; jaquello
si era jaserle jabld a la vihuelal..,

Todo el piiblico guardaba silencio, no solo por
oir los habilidosos cromatismos del tocador—
que bien lo merecia—si no porque la canfaora
disponiase a jabri zu piguito de oro.
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—¢Que va a sé?...; gtientos?..—pregunto «Pe-
nitas» a la hija de Pedro Antonio...

—Me es igud: para haser reir, cualquie coza ez
buena. Vengan tientos:—dijo la nifia encendida
como la flor del granado, y sin atreverse a levan-
tar sus divinos ojos que los tenia fijos en las pun-
titas de sus pies diminufos.

La guitarra siguié gimiendo con bordoneos
armoniosos; los dedos de «Penitas», eran un me-
canismo por su soltura y precision.

Cual campana de cristal; con voz de timbre
arrobador, de inflexiones sonoras y de matices
bellos, Marfa del Carmen hizo la salida, y como
si todos hubiéranse puesto de acuerdo para profe-
rirlo, un jOleeé!... delirante, atroné el espacio,

Ella puso sus ojos ansiosos en Currito Rami-
rez, para cantar como los dngeles deben cantar
en el cielo.

Lograste por tu querer,
volverme loc a perdia,
y me costard la v fa
el horrible padecer,
porque es muy honda la heria

Lina ovacién indescriptible premié las excelen .
cias del estilo y de la insuperada voz de Maria
del Carmen.

Currito no aplaudié; no se daba cuenta de que
no aplaudia: mostrédbase absorto, ensimismado,
y en su estupefacciéon apenas apercibiase que
hubiera gentes en su derredor. Se creyé6 solo; él



Claveles Rojos = 91

s6lo con Maria que le contemplaba ansiosa, apa-
sionada, y fué a caer de hinojos ante ella cuando
le hizo despertar del ilapso, las dulzuras de nue-
vas armonias.

La hija del mayoral, canté otra copla con idén-
tico gusto y delirante éxito. Su friunfo fué origen
de nuevas exigencias.

—iQue baile!... jque baile!...: —gritarom a coro
los invitados.

Y Maria acepto los palillos que le ofrecieron,
disponiéndose a bailar para corresponder a los.
agasajos que estaba recibiendo. Y bail6 enloque-
ciendo de nuevo a la concurrencia,

Por su arte y su hermosura, era una nueva
Salomé, la princesa judia de los cantores, la ve-
nustiana hija de Herodes Filipo. Como aquella
maga de la danza misteriosa, como aquella ma-
ga que era la corporizacién de un fantasmagéri-
co ensuefio; como la ninfa helénica que friunfal-
mente bailara a la juventud y ala alegria, la nin-
fa sevillana hizo desbordar el enfusiasmo.

El alma intuitiva de Marfa del Carmen, daba
vibro inabordable, presentandola como la gama
mas seductora de un tesoro artistico.

Los genios, que en su afan de crear, visten con
las vaporosas galas de la ilusion la rudeza de la
vida, sin cuyas hdbiles transformaciones para
nada serviria su saber dominador; esos mismos
que diestramente hicieran la apologia de la so-
~ brina del Tetrarca Herodes Antipas, no serian
bastante a describir fodas las fascinaciones con
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que daba color a sus bailes la encantadora hija
de Pedro Antonio.

Danzarina inimitable y fatal; fatal, si; ya que
por poseerla se llegaria hasta el bérbaro trance
de suprimir ajenas vidas.

Sin rebuscos ni riquezas de galas, y solamente
ornada con su indumento sencillo, embelleciase
de tal modo, que se adentraba en el dnimo de
todos como caso tipo del natural poder de adue-
flamiento.

Al compds de la miusica rispida de la guitarra,
miisica obstrusa que invade en onda de armonia
el alma hermética y compleja de Maria del Car-
men, baila la hembra y su cintura flexora impri-
me al lenguo lazo de su falda, vuelos fremantes
como almas vibrdtiles: sus pies ritmicos y lige-
ros,invitan a pensar en los deleites de la pasion.
Y cuando su boca de vampiresa sonrie, y su
cuerpo escapadizo parece como presa del espas-
mo, y las culebrescas contorsiones recuerdan el
romper hervidor de los desvarios medulares, en-
tonces se convierfe en mujer de alma llameante
«que la imaginacién viste de brujas fantasias, pa-
ra rodar hasta el pecaminoso sadismo y alli dor-
mirse en el regazo del vitando goce.

Cesé el baile:.., ¢qué ofra cosa seria capaz de
suplir tan delicado sabor como dejara en los la-
bios ansiosos de los concurrentes?.,. squién lle-
naria el hueco que abriera en las almas aquel en-
suefio hecho carne?... Nadie.

Marfa del Carmen estaba fatigadisima y a su
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emocionante actividad reemplazé un pasivismo
obligado: era preciso el descanso.

A los pies de la heroina, cayeron sombreros
a granel; los aplausos, las alabanzas, las pala-
bras untuosas llovian sobre ella sin interrupcién,
entretanfo que Currito Ramirez, testigo de fales
manifestaciones de ciego entusiasmo, sinti6 el
mordido de los celos haciéndole sufrir desespe-
radamente.

Con los pufios crispados, escuchaba toda
aquella ensarta de galanteos dichos con proligi-
dad abrumadora, y el mozo sentiase como enire
zarzas hirientes.

Sin la actuacién de Marfa del Carmen, ya no
era posible pedir nada que calmara las ansias de
placeres deleifosos. Cundié el aburrimiento en
todos los cofrades de Cubero, hasta el extremo
de ver llegado ese perfodo de indiferencia que
inarmoniza los goces y mata los deseos de pro-
seguir las distracciones.

La luz diurna iba desapareciendo y pronto las
sombras nocturnales envolverian aquellos luga-
res en donde tanto se hubo disfrutado.

Era preciso aprovechar la excasa claridad, so-
bre todo,los que hallabanse lejos de sus moradas;
y asf resuelto, comenz6 el desfile después de ha-
berse convenido en la confinuacion de la fiesta
a la mafiana siguiente.

Fueron despidiéndose los invitados; y cuan-
do Pedro' Antonio se dirigi6 a Cubero en so-
licitud de permiso para retirarse, el Marqués
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de Montes Bajos dijo enfédticamente al Mayoral;

—Debieras quedarte algiin tiempo mds, para
que fu hija nos refocilara de nuevo con sus en-
canfos y con sus raras habilidades.

A don Juan Manuel le hicieron dafio estas pa-
labras, no por la falta de delicadeza que acusa-
ran, si no porque le parecié que pudieran ence-
rrar emboscadas pretensiones cerca de Maria.

Pedro Antonio apreté sus nervudas manos,
pensando si las descargaria o né sobre la cabe-
za del aristocrata que tales libertades se permi-
tiera: pero Currito menos reflexivo por su edad,
aproximose hasta el Marqués para decirle con
mal reprimida cdlera.

—VYo crefa que uztede los alto, zabrian guarda
ma rezpeto a la mujé...

—Yo no admito de nadie recriminaciones...:—
replic6 de muy mal modo el prefencioso caba-
llero.

—Los nasio en rinconsitos humirde, bien pue-
den iznprd las conziderasione que meresen las
mositas; pero loz que vieron la liien las zala
zuntuoza de un palasio, tienen er debé de produ-
sirse con educasién y cortezia...

—Pero ¢qué estas hablando?...

—Lo que viene uzté obligao a enzefid, y veo
que atin no ha aprendio, no oztante zu corona y
zu grandesa... Eza mujé a quien no consede usté
ofros mérito que los de zus encantos y habili-
daes, nesesita Marqueze con mds vergiienza que
usté, pa que le zirvan de lacayos.
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—iBah!; no quiero frifulcas:... |y lo que paréce-
me extrafio, es.que don Juan Manuel consienta que
estando en su casa, un hombre como fii se ex-
prese en la forma que lo hace, al dirigirse a un
hombre como yo!...

—iMarqués!...

—Dizpenze don Juan Manué:—objeté Currito
—porque las palabra de este cabayero, no zon
de las que deben hacé esperad la rezpuesta.

Y dirigiéndose al de Montes Bajos le dijo con
acento que obligaba a defonar las palabras.

—Un hombre como yo, nasio de padres mas
honraos que los de uzfé, puede escupi a la cara
de un Marqué las grozeria.

—iVive Dios!... jtii eres un bravucén irreve-
rentel...

—No he terminao atn: cuando lo haga, puede
uzté contestd como le paresca. La hurbania der
muy iluzire zefié a quien hablo, ezta mohoza de
no uzarla con nadie; la caballerosid der muy
iluztre zefié a quien hablo, e ezteri, por lo que no
pué da fruto; y la hombria der muy ilustre zefié a
quien hablo, no ze encuenfra ma que en zu orgu-
yo, pero que en cuantifo eze orguyo ze apaga
con er zoplo der mieo, z'acab6é el hombre, z'a
cabé la vergiiensa y z'acabé el honé. Pué usté
desi ahora lo que quiera, que aqui ezta er que ha
de darle la lersion,en cuantito que dezbarre en lo
mads insirnificante.

Al enfdtico Marqués se le habia pegado la len-
gua al paladar y no articulaba palabra.
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—iBebazte agua home, que no e pa tanto!.,,
—le dijo Pedroe Antonio en tono de zumba.—Y
dirigiéndose a Currito, afiadié—jziéntate un rato:
que ya te contestard cuando ze le paze el zusto!.,,

—iBasta yd, sefiores!—replic6é don Juan Ma-
nuel:—en mi casa no quiero discordias: pero sf
he de hacer presente a mi amigo el Marqués de
Montes Bajos, que su proceder no ha sido de mi
agrado, como tampoco lo ha sido la oficiosidad
de Currito al inmiscuirse en cosas que no son
de su incumbencia, toda vez que Marfa del Car-
men estd en mi casa, y para defender a Maria
del Carmen de la ofensa que se le infiera, estoy
yo aquf.

—Ni en zu caza de ozté, ni fuera de zu caza,
mi hija nezezita que la defienda naide tan y mien-
traz quer cuerpo e zu pare jaga zombra zobre la
tierra—hubo de objetar Pedro Antonio—Eze
Marqué no tié ya una aboyaura en la corona, poi-
gue no queria da una inrifasién a mi nifia; pero
zi le diré, que pa ofra vé aprenda a tené ma dir-
nida pa tratd a las perzonas que aqui y en foas
partes valen md que é, o de lo confrario va a en-
terarze a como zaben los pufio e Pedro Antonio...

—Voy a retirarme de esta casa;—pudo decir
por fin el de Montes Bajos—pero antes quiero
presentar a todos mis excusas, para no quedar-
me bajo el desairado concepto de irreverente. He
dicho lo de Maria del Carmen, sin dnimo alguno
de ofender a la joven, y perdono las frases que
me han dirigido tanto Currito, como el Mayoral.
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Mirando el hecho friamente, comprendo que si
sospecharon que en mi hubo intencién de moles-
far a quien respefos merece, es natural que sin-
tieran crecer el enojo. Dicho esto con toda since-
ridad, creo haber dejado convencidos a los que
se resintieron justamente.

El ridiculo fué enorme para el Marqués al ha-
cer estas manifestaciones, ya que en el dnimo de
. todos estaba el mévil que le oblig6 a proceder
asi.

Los que presenciaron tal rebajamiento, hubie-
ron de alegrarse doblemente; tanto por el indis-
creto proceder que tuvo con respecto a Marfa,
como por la recordacién del jiicio desfavorable
que mereciale la clase llana, que era para él de
muy inferior especie.

—Me alegro mucho que este asunto tan enojo-
so, haya terminado de tan feliz manera:—dijo
don Juan Manuel.

—Piensa mds en las ranas y menos en las eje-
cuforias, y lograrés ser més feliz caro Marqués:
—dijo el Bar6én cuya bondad le hacia escuchar
aiin las esquilas de la égloga.

—Con tanto abolengo, logrardas empacharte:
—anadi6 el conde de Encinares.

—Enire todos, me estais poniendo en ridicu-
lo...:—objet6 el Marqués.

bras tii solo...—torné a replicar el Conde.
—¢Me permifen ustedes dos palabras?...—in-
terrogé el de Villafranca.
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—Si; habla Pepe, habla, porque si n6 el pleito
se hard interminable: —hubo de argiiir el Marqués
de Altozano.

—Creo que fodas estas minucias estdn ya so-
bradamente discutidas, y es léstima perder un
tiempo precioso cuando puede invertirse en cosa
mds prdctica: 4no les parece a ustedes sefio-
res?...

—iBien dichol...

—ijAceptado!...

—iPiramidall...

Tales asentimientos vinieron en apoyo de lo
expuesfo por el précer sevillano, poniendo tér~
mino al desagradable incidente.

Marfa del Carmen, fué despedida con honores
de reina. Y qué papel desempefié si no el de rei-
na de aquella fiesta?...

Damas y caballeros, disputdronse el momento
de hacerle testimonio de sus simpatias.

Ella agradecida, no cesaba de dar gracias por
cada lisonja, por cada halago, por cada prueba
de admiracion.

Don Juan Manuel sintié crecer la ira.

Currito enloquecia de celos. Aprovechando
unos momentos en que Pedro Anfonio se aproxi-
mé a Cubero, dirigiése a Maria del Carmen tré-
mulo de pasion para decirle con vehemente ansia
y muy bajito.

—¢Ze va uzté ya Maria?...

—¢Qué quiere uzté que haga, zi me ha azuz-
tao uzté, z6 rabiozo?...



Claveles Rojos = 9

—Yo, por qué?: ¢por lo dicho a eze tiriya
quizé?...: jno merese la penal...

uzté que estoy muy agradesida por zu defenza.

—¢Ze va uzté a rei de mi?.,.

—No acoztumbro a reirme de nadie y menos
de uzté...

—¢(No va a foma a guazita una coza que yo
le diga?...

—¢Pero, de qué ze frata?...

—Yo,.., Maria,... quiziera,... que.., la verda...

—¢Qué ez lo que uzté guiziera?...

—i{Zoy un tonto!...

—iNo me habia enterao!...

—iZoy un pretfenziozol...

—iEze e un vicio feo!...

—iYo crei que zubi a la gloria era un hecho
zenciyo, y...

—iJeziil... jpero qué coza ma rara dise ezte
hombrel...

—No zon rara, no: lo que ocurre e que,...
Zi yO,...

—iPero acabe uzté ya, alma mia!

$Zi?, pue m’iuzté: aya va de una vé...: podria
zé que nozofro habldramo do palabrita?... |Diga-
me gue zi Mariquiya, porque me mata er dezeo!...

—iPor tan poca coza ze va uzté a mori?...

—¢ Poca coza dise?...

—iY tan poca, inosente!...

—Zu padre viene Carmelita: jdigame por
favél... ghablaremo?
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—|Me lo dise uzté con eza carita tan afligia,
que no ze decirle que no!: hablaremos.

—;Dénde?

—En mi caza.

—¢Hora?

—Q@Grasia Maria.

—Anda hijita; vamo pronto, que ze no jaze de
noche —dijo Pedro Antonio apenas llegé.

—Cuando uzté mande padre.

—Currito adié, home, adié!; vengan ezo sin-
co: jya vendra por la caza pa que jablemos un
rato, y me cuenfes toas las coza giiena de tu
vial...

—La mads giiena, ez haber conzervao el apre-
sio de uzté.

—QGrasia nifio:... jpero el apresio de un pobre
ez tan poca coza!l...

—DPa quien zea: jpa mi, ez muy grandel...

—Lo zé Currito, lo zé; poique de tos los que
peinan frensa, el mds noble eres fi...

—Zefi6 Pedro, uzté me hase mucho favé.

—jAdi6 Curro!: Jata mafiana zi Dié nos da
zalii: digo lo que mereses.

—Hasta mafiana.

—Currito adioé!...

—jAdié Marial

Dos corazones palpitaron; dos bocas se son-
rieron y dos miradas besdronse ansiosas.
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CAPITULO IV

DESPUES DE LA FIESTA

e

La noche embruja a los enamorados.

Currito marchaba envuelfo en su rica capa de
finisimo pafio y bordados primorosos, sin que
lograra salir de su ensimismamiento. El recuer-
do de la hija del Mayoral afectébale, de tal mo-
do, que logr6 despertar en el mozo la més honda
desesperacién.

La imagen de aquella mujer se habia aposen-
tado tan tiranicamente en sus pupilas, que éstas,
viéronse presadas en el retiario de sus emocio-
nales misterios. Su voz quejumbrosa, linda, su-
jestionadora, recorddbala con tan loco desvario,
que hubo momentos en que aguel hombre de
temple fiero, desahogédbase con légrimas, mien-
tras pensaba en el fulgor de los negros ojos
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de la joven, en el sangriento clavel que se entre-
abria a impulsos de su sonrisa, en sus cejas ce-
dosas y endrinas, en sus pies inverosimiles, dgi-
les, traviesos, en sus hombros redondos de rosa
y nacares medio cubiertos por el mantén de fas-
tuosa riqueza, en sus manos de suavidad tenta-
dora, en aquellos instantes en que llevando a sus
labios abrasados la cafa de manzanilla, quiso
apagar con ella la sed de nacientes amores.

Lograste por tu queré
volverme loca perdia
y me costard la via
el horrible padesé
porque es muy honda la herfa.

El recuerdo de esta copla le hace sufrir. ¢Pero
era s6lo aquel canfe el motivo de su fristeza?:...
Jera la causa tinica de su sensibilismo?... No: si
la copla la hubiera cantado ofra mujer, quizd la
habria escuchado con indiferencia; pero es que
la copla la cant6 ella, Maria del Carmen, la de
maravillosa voz, su idolo, la hembra atrayente,
la moza ejemplar llena de gracia, de esa divina
gracia que tienen las estatuas de la antigua Hela-
da; era la copla que la hija de Pedro Antonio ha-
bia cantado aquella tarde, roja de felicidad y de
deseo, plena de seducciones y de encantos, enfre
inocente y bribona.

Cruzé como autémata las calles soledosas,
hasta llegar frente a aquella casita alegre y co-
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guetona, preciado relicario que guardaba la mas
rica joya para Currito: su madre, la hermosa Re-
medios «La Campanera», la hembra jocunda que
aun conservaba espléndida belleza, la mujer de
santos amores para aquel hijito adorado, para
aquel hijito que tanto le hacia sufrir por la pajo-
lera afisién a los toros, de la que la pobre mu-
jer se quejara amargamente.

Curro dié vuelta a la llave: de puntillas, para
que no despertara Remedios, llegé hasta su al-
coba de soltero dejéandose caer sobre la cama
enloquecido, desvahante e inquieto. En este esta-
do le sorprendi6 la aurora.

Cuando vié que la Juz diurna inundaba la es-
tancia, arrojése del lecho desnuddndose apresu-
radamente, y volviéndose a acostar, con el fin de
que su madre no se diera cuenta de la mala no-
che pasada; ya que de haberle sorprendido én
aquel estado de insomnio y de zozobra, le hubie-
ra originado grandes torturas. ;Y,bastante sufria
ya la pobrecita para que él afiadiera uno mds a
sus miiltiples dolores!

A las diez de la mafiana, enfré Remedios en la
alcoba llevando a Currifo el desayuno.

Dejé sobre la mesita de noche el chocolate, la
bizcochada y la copa con agua, acercdandose al
lecho con sigilo para inclinarse hacia Curroy
besar su frente con ese santo fuego que solo in~
flama el corazén de las madres. ;

Por mucho cuidado que gquiso usar en aquella
espontdnea prueba de sagrado amor, el beso
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despert6 al dormido y éste supo corresponder
con creces a la maternal caricia, rodeando con
sus brazos el cuello de «La Campanera» a la que
atrajo hacia si, colmandola de filiales transportes
de carifio inmenso.

—Di6 te guarde madresital...

—jQué tonta zoyl...: ¢verda hijo?... Te desper-
té cuando estaba en el mejé de lo zuefio. Pero
verme ar lao tuyo y zalirme de vasio,... jque no
pué zé!:... jvayal:... jque no!

—{Qué mejoé dezpertd!:... {hay algo mé zabro-
zo y tierno que el bezo de una madre?... Y zi es
de una madre tan buena como la mia, ma zabro-
Zo ain... ;

—jToda laz madre zon buena!

—ilInas mejore que ofras!...: /no quieres?...
~ —jAduladé!...: janda ya, bribonsito!...: vamo
arriba; y puesto que te dezperté, a toma er deza-
yuno ahora que eztd disiendo... jcomerme!...
La biscochada ez riquizima:... jcomo que la ja-
sen pa ti en la durseria de la plasa del Ezpalma-
rejol...: jya tu vél...

—iQue zanfita ere madresita mial... [Te ben-
diga Dié tantas vese como yo fe bendigo!...

—Ta zi que parese que eztas resién bajaito
der sielo!...Pero oye nifio; jfe veo mu ojerozo!...:
4qué te pasa hijo mio?...: jestds malo quizd?...

4Quién dijo malo?... Bueno y mu bueno pa
toifo aqueyo que zea precizo.

guesita en Miraflores o enEritafia...: {no e ezo?...
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—ijMe reriré‘ mu fempranitol:... jante de da las
dosel...

—No fué mucho bureo.

—Ya ze vé.

—No te oi yega...

—Cuido mucho de no dezpertarte...

—¢Y tuno zabe que yo te prohibo que t'acues-
tes zin jaberme dao anfes la glienas noche?...

—iMiz penitas me pazo cuando no lo hago!...:
pero fe veo tan aguztito, que zerfia un crimen
quitarte un zuefio tan durse...

—jTunante!...: fu jaze ezo, pa que yo no me
entere a la jora que fe recoges.

Currito fuvo que reir al escuchar la dulce re-
convencién de la madre apasionada,

—He acertao...: ,de verita que zi?...

—No lo creas: te digo, que zoy mu forma.

—Bueno, bueno: yo te daré un zuzto cuando
menos lo pienze...

—No me lo dara.

—iYa veremo!... Mira nifio; jtu tié muchas
ojeral...

,Oftra vé?....

—Y, otra y ofra: jmira fii ezte!: st eztaz bien,
Currito?

—Mejé que nunca: no paze fatiga...

—Pué zi no zon de male, zerédn de amore.

—¢Tu vé?... jezo ya € ofra cozal...

—¢No lo dige?... Psuna mare

un hijo ziempre tiene
er pecho de cristd.
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—No ¢é azi lo que dijo er zefié Cura.

—iE igud! Y dime, rezervén...: gquién ¢ la fa-
voresia?... jésto, zi ze pué zabél...

—¢La favoresia?... nadie: jel favoresio zoy yo,
zi cae la breva! :

—jVamo nifio, venga ya lo que zeal!...

—¢Yo habia de guardarte zecreto?...: {zecre-
to pa ti?...: ¢{pa la madresita que yo quiero fan-
to?...: no te he dicho nd, porque no hay natavia.,,

—¢,Quién é eya?

—Pué eya é..., la hija del zefi6é Pedro Anto-
nio...

—¢Del Mayora de Cubero?...

—De eze mizmito.

—¢,Qué me dise?...

—La verda.

—iNo me poias habé dao mej6 notisia!

—Ni mejé notisia podia yo tené, que la de que
tii eztés zatizfecha de mi elersién, porque nun-
ca me cazaria con una mujé que a tf no fe yena-
ra, pa que hubiera tranquilida y pd en la caza...

Rosarito estreché a su hijo con emocidn.

—Hijito mio, que bueno ere!l... |¥Y penza que
cuarquier dia pueo quarme zin til...—y la pobre
madre rompié en llanto amargo.

—No pienze fii en far cosa: Di6 me profege y
me zarvara d'un mal pazo.

—Déjate loz toro Currito!...: jdéjatelo por la
Virgen, nifio de mi armal... Ya ere rico;... doz
miyonsito e pezeta;... {te parese poco?... Reti-
rate Curro; retirate y dizfruta lo que tanto peligro
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y con tanto.zuores yeva ganao... 4Pa qué quie-
res ma inero?...

—Madresita: fii ya zabe que a mi no me siega
la ambisién; pero me emborracha la gloria. Dé-
jame que dizfrute d’'éya; que er mundo me armire
y me aplauda. {Ti no zabe lo grande que ¢, lo
que ze gosa cuando los piiblicos pronunsian con
enfusiasmo el nombre fuyo; cuando los piiblicos
eztan pendienfes de tus desisiones; cuando las
gentes jasen reliquia de fu perzona, y cuando tu
perzona quizieran guardarla en relicario! Déjame
gue yo endurse mi boca con las miele de ezta
vanidae que tenemo lo hombre, porque eya zon
laz’tinica que nunca empalagan.

Cuando los afio hayan pazao, y la zangre no
hierva en las venas y yame la verda a laz puer-
tas de la deziluzién y la carne mosa yegue a los
tiempos maduros y a la vera mfa haya una mujé
ganaita con el valé derrochao frente a la cara e
los toro y como fruto de eza conquizta queen
inosentes chavales al amparo mio: cuando yo lo-
gre conzeguf ezo, y al zanto amé de una madre
ze una la iluzién loca, el delirante rendimiento de
una mujé y la zuprema felisia de un hijito, que
zon las tré coza ma grande a que pué azpira el
hombre, entonse ya verd como yo zin ezfuer-
so alguno, pongo fin al frégico ejersisio de mi
profesion: pero hoy; en esta edé de iluzione; en
eztos dia de fogoza juventti, de alegria andalusa,
en que el hombre é ziempre daési al peligro y
amante de la fama, se‘hase impozible dominé los.
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impurzo. Desirme que orvie los foro, ez lo miz-
mo que queré entregarme ar tormenfo, ar dezen-
canfo, a la dezezperasién; o lo que ¢ igud; entre-
garme a un dolé md grande que téos los dolore
.que er torero paza, cuando las aztas del bicho
dejan la carne rota...

.Y la pena de una mare, naita dise?...

—Lo dise t6, mare mia: pero por zé tu carifio,
un carifio muy grande, tfengo que penzd en mi
propia grandesa. La pequefié de un hijo, por chi-
quito que el hijo zea, ziempre rezurta gigante
ante lo ojo de laz que zaben mird con el ma za-
grao y zanto de lo amore. Pero como pa yegad
ar conosimiento de ezta pazione, se hase presi-
80 er gose de ezo ofros amore, porgue zin eyos
no podrian ezizti loz zantos carifiitos de las ma-~
dres, no te eztrafie que yo perziga lo que foito lo
hombre ambicionan, ni que me entuziazme el peli-
gro, zabiendo que er briyo que md seduse a las
gente giiena,ez el briyo de la gloria, zea ésta ar-
cansaita por zabiduria, por arte o por valé, Pen-
zando azi, como amante de eza Dioza tan perze-
guia por los que vivimo del aplauzo, me veo bajo
el dezeo de no perderla, pa luego ofresérsela a
la mujé que ha de rendirse ante un galardén
tan presiao. Ya ti vé, madresita mia, cémo pa
«Curro, no ez el egoizta afén der dinero er gue le
obliga a zegufi la peligroza faena de lidia reze
brava; zi no er temor de perdé la fama que ha lo-
grao conquiztd a cambio de tantas desasones,
«e tanto dolé y de tanto ezfuerso. Deja que rin-
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da con eya un tributo de armirasién ala mujé
que ha lograo dezpertd en mi arma lo md gran-
de enfuziazmo, y dezpué, ala veratuyay a la
vera de eya, jpd ziempre!, [pd ziempre!, madresita.

—Jablas como un libro hijito mio: ze me cae
la baba de oirfe y comprendo que tiés rasén en
t6 lo que dise; pero eza rason jama podra con-
venserme, poique rasones cuando hay peligros,
nunca logran convensé a la que te ha yevao en
las enfrafias: zin embargo, yo zabré zufri como
jasta aqui he zufrio...

—No te aflijas: perdéname zi te cauzo dolore
zin yo queré, Te juro que en cuantito que yo
gane pa eya lo que he ganao pd ff, entonse—ya
te he dicho—me iré de los toro a ser feli junto a
las dé; apartao de to el buyisio, lejos der mundo;
muy lejos, pé@ que el mundo no puea robarme ni
un momento er carifio vueziro...

—¢Pero, cudndo va a zé ezo?...

—No zé aun lo que penzard Maria.

—¢Coémo que no zabes?...

—iClarol...: cuando le hable de eztaz coza,
veremos lo gue la nifia rezponde.

—iAhl... {Pero eya no sabe?...

—Ni un pajote, del quere que muerde rabioza-
mente en mi corason...

—¢&Y pa qué zon lo hombre?...

—Pa echd un candao a la lengua cuando aman
mucho y hay que dezi a la hembra] las fatigas
mortale que ze pazan.

—¢ Cobarde ti, Currito?...
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—Pa Maria del Carmen, zi.

-—4Y a qué ezos temores?... Mucho vale eza
prenda gue tan selosamente guarda Pedro Anto-
nio:... pero acazo no e de igua oro fino, er nifio
2 «La Campanera?...

— Bz mucha mujé Marial...

—jEz mucho hombre mi Curro!...

—|Zi Di6 guizieral...

—A que quiera voy, yo ahora mizmito...

—¢Pero dénde?...

—A Zan Giné; a pedirle a nuestra Virgensita,
que ezcuche al hijo de aqué Angeliyo que murié
apretando zobre el corason el ezcapulario de la
Macarena. .

—Ofrésele un novenario, miza mayoy zermén,
zi hase que Maria del Carmen me quiera.

—Ten fe en Nuestra Zefiora de la Esperanza
hijo mio!...

—1Y en ti también!...

Rosario estreché a Currito; y besando de nue-
vo aquella frente juvenil, salié de la alcoba para
ir a orar momentos después ante la Madre del
Redentor del Mundo, a quien pidiera con foda
devota ansiedad en bien de aquel hijito de sus
enfrafias.
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La DECLARACION

Halos de luz acérea circundan la faz de Hé-
cate misteriosa. .

La noche es de pura transparencia. Las estre-
llas brillan con fulgurantes escintilaciones que
asemejan parpadeos de los innumerables ojos de
la b6veda infinita. _

El silencio imperturbable, propio de esas horas
de sombra y recogimiento en las que fodo duer-
me, reposa, se aquieta, como si hubiera cesado
por siempre la vida, es grandemenfte halagador
para los que se disponen al tierno querer.

El amor, ese adorable fantasma que nos per-
sigue, que se aduefia de nosotros para dominar-
nos; que a veces nos sabe a dulzuras y a cicufa
ofras, nos convierte en incorregibles egoistas.
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Creemos que en la vida sélo existe el imperativo
de nuesiro deseo, y que a ese imperativo debe
someferse todo lo demds.

La diurna luz, el movimiento del vivir, la accién
consciente, e/ mundanal ruido,todo nos desespe-
ra, porque parece que fales manifestaciones de la
existencia activa, nos roba la ocasién de bisbi-
sar nuestras calidas endechas, y por eso los que
aman son tan fenaces adoradores de la sombra.

El amor, es miedoso de las multitudes: en su
alma de niio no caben los deambulismos por
los andurriales de la vida. Los nocherniegos mis-
terios tienen tal encanto, que el yo subconsciente
recibe las unciones inefables de la carne en flor,
de un modo sumiso y resignado.

El amor, en un recogimienfo arménico, crece
con el atisbo de esa ternura que nace por enire
encadenamienfos de sombras, como esclavo de
sus propias sensaciones, sin que los revoltijos
de aquella voluntaria restriccién privativa que
ella esperanzada se impone, haga sentir el dolor
fisico.

Por eso, apocado, escurridizo, ansiando acu-
dir y temiendo llegar; como impelido por blanda
intimidad sensual, Curro Ramirez marcha a lo-
mos de «Jacara», hermosa yegua de pura san-
gre espaifiola y piel tan negra como las sombras
que invaden los solitarios caminos que recorre,
sin que a caballero ni a caballo llegue a impre-
sionarles aquel silencio que les rodea.

Anda que anda, anda que andards, se vi6 al
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fin frente a la casa que descollaba blanquisima
al recibir los besos de la Luna, y su corazén todo
brasa palpité con inusitada actividad creciendo
en sus estremecimientos rapidos.

Embebido como el pinfor que discurre sobre la
interpretacion de su viviente modelo, dejé pasar
el tiempo sin que apenas se diera cuenta de sus
indecisiones.

Media hora estuvo pie a tierra esperando a que
Maria saliera, hasta que por fin llamé quedamen-
te a la ventana aromada de juncia, claveles y al-
bahacas: momentos después los postigos se
abrieron, apareciendo fras del embarrado de la
reja, la mdgica figura de una mujer que sonrfe
medrosa.

Las plantas y las flores, se aborbotonan en tor-
no de ella; la maravilla de su cuerpo envuelfo
como en vaga claridad crepuscular, hace sentir
una embriaguez sutil precursora del vahido; en
plena faz, un rayo de luna juguetea con claro-
res argenfados besdndola tiernamente en los la-~
bios golosos, al mismo tiempo que delata e ilu-
mina las miradas sumisas de aquelios negros ojos
que hieren el alma. Marco propicio para el fondo
impreciso de la espirifualidad, era aquel ventanal
aromoso donde irrumpian los perfumes y la be-
lleza. '

Currifo comenzé a desfallecer: aquel conjunto
de sofiadoras perfecciones era un algo tan deli-
cado que solo hablarle parecia atrevido. Sintiése
tan indeciso y timido, que crey6 merecer de ella

8
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el reproche por su conducta impropia y pueril,
Se decidi6 al fin, y después del consabido |Di6
guarde!, Currito temblando como azogado, co-
menzé de esta manera.

—Carmela, me crei que habfa olvidao uzté zu
promeza.

—¢Por qué?...

—iYevo media hora ezperando!

—¢Cémo media hora, zi he abierto apena he
oido los golpesitos en la ventana?...

—~Cuando he yamao, ya estaba yo dezezpe-
raito.

—¢De vera?

—Lo que uzté oye.

—Pué me eztrafia, porque tengo un oido, jque
ni de tizico!...

—iNo zera porque Jdcara no ze piza fuerte!..,

—iEl que yo me diera cuenta de ezo, no quiere
dezi que en este mundo no haya otros hom-
bres que fengan jaca: y ya verd uzté que ez mu-
cho atrevimiento abri una reja, zin ante zabé quien
ezperal

—Cierto: tié uzté rasénl...

—iZeria la vé primera, que faltara a eya!

—Yo zentiria que uzté viera enojo, donde zolo
hay una prueba m4 de la verdd grande que ven-
go a desirle. La espera, me hizo zufri;que noelo
mizmo que moleztd...

Los labios de Maria del Carmen dibujaron una
sonrisa de faunesa, para después interrogar con
adorable alocamiento.
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—jAh!...: gpero uzté ez capd de desi verda
grande, cuando viene desididito a pintd carocas
a una mujé?...

—iMarial...

—No le moleste mi dicho: en cazo de que eza
verda grande uzté la zintiera, zeria el iinico hom-
bre con val6 pa yeva adelante tal heroismo...

—iJamé ocurto miz zentimiento!

—Estd muy bien cabayero!...:—contesté la
hija de Pedro Antonio haciendo un gracioso
mohfn.

—Mariquiya:... gquiere uzté que yo dezaho-
gue de penita mi pecho?...

—¢;Coémo né, zi eza e una nezezidd que no
pué dejarze pa luego?—dfjole alegre y borbo-
teanfe.

—No le eztrafie que haya yegao a uzté con
tos eztos temores impropios de un hombre que
quiere, y quiere mucho como uzté ya zabe...

—¢Qué dise uzté, zanto varén?...: ¢que lo zé
yo, dezgrasiao?—objet6 la linda zagala en tono
festivo y sentencioso a la vez.

—¢&A cazo lo ignora uzté?...

—¢Cuando me lo ha dicho er mosito, que yo
no me acuerdo?...

—Zin dezirzelo, ¢no ze lo dijeron miz ojo ayé,
cuando me vié uzté mori de pena, de iray de
zelo, porque otros que no eran Currito, aplaudian
a Maria del Carmen foitas zu grasias?...: gno
cresfa en mi er coraje, y me ajogaba la céle-
ra, y hubiera matao a los que a mi me mata-
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ban por echarle flore a la mujercita que me giier-
ve loco?...

—Pero, jjozi y que debi tié uzté la cabesa Cu-
rrifo!l...—contestéle la nifia con fodo el gracejo
propio del aleteo de sus palabras,

—¢No me crees atin, ni fe compadese de mis
padesere y fe rie zin penzd er dafio que me hase
con ese prosedé dezdefiozo?...: ¢de eze modo
correspondes a mi carifio?...

—¢ Pero dénde estéa la prueba de eze carifio?:. ..
jzo guazon!: gno le puede uzté yama carifio, a lo
qgue quiza zean iluziones de momento?...

—¢No eztuvizte a punto de verme yord, como
yoran los hombres, cuando zienten heria zu en-
trafiita y quieren con toazu arma?...

-—Ante de que empiesen a zali las lagrimas, di-
game el mosifo:... ¢quién le ha dao a nzlé per-
mizo pa que me fufee?...

—Mi corason: gno e baztanfe?...

—No zefi6; porque nesesita el conzentimienfo
del mio.

—Y eze conzentimiento, ¢tardaré mucho en
yegd?...

—{Quien zabe!:... hay que hasé méritos.

—¢No é mérito, queré con las veritas que yo
quiero?...: jdilo pronto mi vial: ;no ves con qué
fatiguita te lo eztoy pidiendo?...

La joven incliné la cabeza sobre el hombro,
con gracia picaresca y gentil, confestando al dia-
logante mientras arreglaba con adorable coque-
feria los rizos de su cabellera undosa:
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—Tendré en cuenta zuz palabra, y ya veremo
hasta qué pupto yega eza gran verda que uzté ze
trae pa mi.

—iTe lo juro, a los pie der Zefid!...

— Cuando me haya convensio, contestaré.

Y, ireial...; jrefal... En aquella boca de hada
misteriosa, la risa haciase fragante; el aire se
aromaba en forno suyo.

—No me dezezpere Carmita; j6yeme!

—;Hago ofra coza?...

—Antes de conoserte, me creia un zolitario:
eztaba ziempre frizte:—¢me ezcuchas nifia?—
ziempre frizte, zin zabé por qué... Mi fantazia
buzcaba una mujé en la que hubiera corad, perlas,
y roza; y cuando crei que me habia.vuelto loqui-
to de penza en un impozible, miz ojo te miraron,
y vieron cora en tuz labio, en tuz dientes perlas
y en tu boca la mds linda flé nasia en lo jardine
der sielo. Maz lii; maz lii nesesitaba aquer tezo-
ro puezfo en fu carita,y Di6 creé doz zole pa que
lo alumbraran, y ensendieran yamas en mi co-
rasén y abrasore mortale en mi arma.

—Currito!...

—Deja, deja que te diga: penzé en ti, zin co-
noserte; zin haberte vizfo nunca; zin zabé en
quien fiaba; y zin embargo, un zecreto mizteriozo,
afirmdbame que la mujé de miz penzamiento vi-
via en er mundo, y que eya, zolo eya me podia
hasé feli. Tuz ojo me miraron, y perdf er zentio:
dezde entonse, me obligan a zé ezclavo fuyo y
marti de mi pazién loca. Te quiero Marja:y cuan-
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fo ma te quiero, meno zé desirtelo porque la fuer-
sa del amd, coze mi boca.

La arménica melosidad de las palabras de Cu-
rrito, iban debilitando la resistencia de Maria del
Carmen; v mas, cuando la tal resistencia, la des-
mentian las miradas picarescas y rientes que fas-
cinaban al rendido mozo.

—iZeria uzté tan buen actor, como torero!

—¢,Qué quieres desi?

—iQue en una essena de amore, levantaria uzté
al publico!

—Zi eras tii el perzonaje con quien fenia que
enfenderme, jriete de Pafalifo!...

—He oido dezi a perzonas muy zabias, que er
mundo ez el featro de la vida; y ziendo de eza
manera, pozible que uzté me ezté hablando en
coémico, pa proba zus buenas dizpozizione—re-
plicé la nifia con acento musitante, como pre-
cocidades de amorosas fernuras.

— T, no crees en lo que dises ahora!

—¢Por qué no?...

—Dorque zabe lo verdadera que zon miz pala-
bra; porque zabe lo que fe quiero, lo que zufro,
lo que fe dezeo, lo dizpuezto que eztoy al zacrifi-
zio, zi zacrifizio hi quiere en prueba de mi carifio.
iNadie en er mundo pué zé pati, lo que patie
Currifo Ramirez!... ;Verda que me crees?... ¢ ver-
dad que quieres zarvarme?...; ¢verdad que me
haras feli? —arrullé el mozo a su oido.

Maria bajé los ojos: estaba vencida.

—¢No me contezta mi via?...: 4o aun no ha
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yegao la hora de que quife fatigas a ezta pobre
armita que tanto zufre por tu carifio?...

La hija de Pedro Antonio, dej6 su espiritu des-
nudo en medio de aquella intemperie que fan
pronta estaba a resfriar la resistencia, cuando
habia de ser combatida por hondas pasiones.
Querfa ser sébria y austera; pero la rindié el co~
raz6n como Siempre pasa, y hubo de abando-
narse al sentir sin mds usar de fingimientos. Sus
pupilas se llenaron de ldgrimas.

—¢Ahora vas a yord boba?..,—dijo Curro con
acento que era un idilio—jNo me contesfes ya
Mariquiya; mi Mariquiya del Carmen!: jno me
contestes yal:... ¢pa qué?... ,no me ha contestao
eze zanto rosio que corre por fu cara de Vir-
gensita?... [Ay valgame Di6!: jmi arma, er bien
que me hase!l... jMirame; mirame, y dime!: «jte
creo Curro; te creo, porque cuando ze habla co-
mo fti hablas, no ze pué mentit»

Se expresé el enamorado mozo con un fuego
tal, que la hija de Pedro Antonio fuvo que pedir
gracia. No podia resistir aquellas manifestaciones
de un guerer tan puro; asi es gue con voz suave,
guejumbrosa, con todas las manifestaciones atra-
yentes de un rubor intimo, dijo al hombre de
sus enfusiasmos,

—iCurro por Di6, no me hables azi!:... jmira
que tengo miedo; mucho miedo de quererte!...
—¢Por qué?...

—Porque algo ftriste preveo: abandonos o
dezdenes injuztos; ozcuras paziones que zenfis
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los hombres; embozados enemigos; algo en que
pudiera vivir el dezengafio y el dolor; algo en
fin, que me hase penzé en la amargura.

—Dezecha i1 ezos penzamiento; jno zea ino-
sente!

—Cuando una idea nos domina, ez intfi buz-
ca alivio en el olvido; la voluntd no ez baztante,
porque aquéya noz perzeguira anzioza.

Tenia razén la joven: es vano el esfuerzo que
se haga para inquirir las raices de la voluntad,
porgue la idea se nos presenta siempre como im-
perativo de renunciamiento y de rebelién.

—iNo me guzta verte vasilante, Mariquiya de
mi arma!

—Prueba a vé zi puedes arrancd de la memo-
ria el recuerdo de esta mujé impazible y fria, que
yo procuraré también el olvido de la rezaca im-
petuoza que con ardé va fragudndose en el fon-
do de mi ezpiritu,

Curro temblé ligeramente: decimos que ligera-
mente, porque fenia casi la evidencia de que la
boca de aquella mujer mentia; porque no era ne-
gacién su argumento, si no frases de nifia ena-
morada, que pone al claro del Sol las peniimbras
espirifuales siempre atentas a un juicio calcu-
lado. Curro pensaba, que tal juicio nace cuan-
do ha de combatir una sensacién instantdnea
y muy poco interesante; pero jamas, cuando
la mujer olvidada de todo y sin volunfad, siente
con el prepofente impulso de su alma germina-
dora. No obstante creer asi, sinti6 vagos, muy
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vagos femores, pero fermores al fin. {No habia de
sentirlos, si .aquella nifia de emanaciones sofo-
cantes, si aquel plasmo de siniguales encantos,
si aquel ampo sereno era ya el solo resorte de
su vida? ¢Acaso ante €l no habian desfilado mu-
jeres elegantes y bellas?: {acaso no se le vino
a las manos la resaca de virtudes abortadas?:
jacaso no conocia esos organismos fundidos y
cansados, rebeldes y agresivos, incoloraciones
descocadas de la elasticidad propia del medio fa-
¢il?... ¢No conocia a esa sociedad abiilica, de
fondo huero, de conformidad y pacto hasta lle-
gar a lo ilicito?... {No conocia a damas ulfraele-
gantes, enfregadas a una abominable perver-
sion?... ¢No conocia a esas vesdnicas mesali~
nas de diversiones borrascosas, siempre atisban-
do, siempre riendo, siempre agotadas, vacias y
muerfas?... Y siendo asi; {como aquel hombre
contaminado de rozaduras ominosas, de funes-
tos contactos de carne anénima, de impulsos réa-
pidos y arrolladores; cémo aquel hombre atento
siempre a los significativos gestos de un inferés
facil, se habia detenido moroso e irresoluto,
ante la imagen de aquella mujer deliciosa?... Es
que la reputaciéon asentadisima resulta un algo
triunfal; es que la sumision irreflexiva, hace que
la dicha aparezca incurablemente cansada; es
que el solapado decoro externo, estd pronto a
soltar la lujuria con ndusea moral. Por eso Cu-
rrito piensa en el pecho puro,y no en la graciosa
espalda; en la virgen que acusael asco de la
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promiscuidad, y no comprende las profanaciones
sexuales; en la casta que expande sus alegrias
sonriendo inocenfe, y no en la que pide la satis-
faccion de sus ansias carcajeando ninfomanis-
mos. En una, se busca la convivencia inquebran-
table: en ofra, se encuentra la convivencia fugaz,

Hemos dicho que Curro temblé ligeramente,
sin que recorddramos aiiadir que, aproximando
cuanto pudo su rosfro a la reja, dijo a fravés de
sus hierros:

—iCrei que me habfas comprendio, y que por
comprenderme fe apiadaba de mi!

—No zé que me dise: hablame claro.

—Confieza que no é verda lo gque acaban de
desi tus labio.

—Lo niego, zi azi lo dezeas:—exclamé Maria
con sumision natural:—pero créete, que no me
ezplico eze empefio tuyo.

—iYo tampoco quiziera zenti amargore, y loz
ziento pa dezgrasia mia!

—¢Por qué te ezpreza azi?...

—¢Me preguntaz por qué, despué de haberme
recomendao que te orvie?; ;después de prome-
ferme que tii hards igua rezperfo a mi?...

—iEzciichame Curro, por la zali mia!

—iHabla pronto Mariquilla, porque laz anzia
me matan! :

Enarcando su cabecita por entre los tiestos
de claveles y geranios; y alumbrado por platea-
dos clarores aquel rostro hechicero, Maria del
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Carmen, asemejaba un fantasma aparecido en
una de esas horas de delirios y de ensuefios, méds
que una positiva resultante de la mds bella rea-
lidad. 3

Currito contemplaba abstraido, hipnotizado:
su amorosa solicitud, la besaba en los ojos be-
biendo sus ldgrimas.

—Dime Curro:—gimié mejor que dijo aquella
ideal criatura—¢acazo haz creido ofenza micon-
fezion?: ¢quiza tienes por petulansia mi sinse-
ro desi?: tal vé te considera dezdefiado e in~
comprendido?...

—¢Cémo quierez que pienze dezpué de tu ne-~
gativa?...

—¢ Negativa?...

—¢Qué ofra coza me daz a entendé?

—iEre injusto!

—Maria; mi Marja: jzi yo me ziento dizpuezto
a perdonarte a peza e mi derrotal Pero déte
cuenta e mi dolé. Oyeme: hubo momento, en
que me hise la iluzién que me querias, cuando
en tuz ojo, en ezo infame ojo que me azezinan,
vi diamantez méz puro que loz que adornan las
zagraita imdgenes de nuestra Zeviya.

—Te hizizte la iluzién; ¢no ez verda?: jno fué
ma que iluzién!: jazi debiaz obréa!: «jcuando ze
habla como fii habla, no ze puede mentil»: jcuan~
do ze yora como vo yoro, entonze zi e pozible
el fingimiento! (E azi como i ama?; /ez azi co-
mo fi jusga a la que fan locamente quiérez?; jeze
e tu entuziazmo; fu carino?... Ezclichame Curro:
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cuando una mujé habla por vez primera a un
hombre,y zobre el obligado recato de la hembra,
hase eztaya el grito ezpontaneo del zentimiento,o
ezta chascando a cristd, o yegd demasiao pron-
to a la intima liberasién del alma, pa conosé que
ze fundieron do corasone que ya andaban ave-
nidos. Eza ez mi culpa: habé yegao muy pronto
pa no haserte espera.

—Coémo pronto,arma mia?:... ipronto, y lle-
ga con mad reirazo que un relé dezmontao?:
tarde y muy tarde le ha paresio al nifio de Rosa-
rito «<La Campanera». Ya tii vé; dezde ayé me
eztoy muriendo, y grasia a ti, mi Marujita, mi
Carmela gitana, ziento que recobro la via entre
repiques de gloria, que gloria y repiques de la
Zemana Grande zon pa Curro tus palabrita.

—iCharrén!...

—iDimelo ofra‘vé por lo que tii ma quiera!...

—i{Charrén!...

—iQue no yegue la otra, porque me fién que
atal...

—iSilensio entonse!

—¢ T vé Mariquiya de miz ojo?: zi loquito
me yevaran y loquifo me muriera, fe zeguirfa
‘queriendo con la mizma fatiga que hoy te quiero,
porque la rasén zolo volveria a mi pa no orviar-
te. Me haz ezterilizao la juventii, matando 16 lo
malo que pudiera habé en mi pazione. Fiezta fa-
moza ha de zé ziempre pa el hijo de Angeliyo, la
juerga de ayé: jbendita zea la Deheza de «Loz
Jarale», porque en eya conosi a la reina de mi



Claveles Rojos = 125

coraso6n,y eza reina me yeva como de la mano a
loz pie de Dié y por el mds corfo camino del zie-
loen que yo he zofao!l... Pero nifiita: ¢en qué
pignza?: ,no me rezponde?...

—Perdona Curro: ez que me he echao a vola
por eza gloria de que me hablas, y he zentio mie-
do, mucho miedo.

Miedo dises, carifio?... &y por qué?...

—La veo muy alfa.

—(Mad arta estas fii y hasta ti he yegao!

—Mi Currol...

—Mi Mariquiya!...

—¢Qué hariaz zi yo te olvidara?...

—iNo me lo digas!:... jmatarte!: matarte, y ma~
farme luego.

—Yo haré lo mismo si fii me engafias; jporque
lo hombre, y la mujere que quieren a lo hombre,
aman azil Pero né; fii no haz de jugarme una
mala partia;... {verdd que né?...: gverda que me
querrds mucho, ziempre?...

—Y no lo agradezcas que azi lo haga, porque
quiero vivi; y como vivi zin mi Maria, es més di-
fisi que contd ezaz eztreyita que tan selosas ez~
tén de zuz ojo, mira fii como lo que parese ar-
sion en fu orsequio, no ez ma que sali pa mi
cuerpo y bien pa mi arma.

—jCayate por Dio!...

—¢Que me caye, chiquiya?...

—Zi; jque te caye!: jque te caye Curro!

—Pero por gué, corasonsito?...

—iPorgue no te puedo zufril...
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—¢ Tan pronto maz aborresfo?...

—Truhén!...

—Grasia muje!

— ¢(Acazo me falta, rasén?

iEzo, ti lo veral

Maria clavé sus ojos en Curro,y de nuevo las
ldgrimas acudieron a ellos.

—¢Ofra vé?: a qué viene ezo ahora? Maria;
oye Maria; jdime por qué yoras!

—Curro: retirate de tu ofisio, porque zi néme
dards muchas amargura! Nunca hubo pa mi
ningtin plasé ma grande, que el que me daba el
solo anunsio de una corria: jhoy, aborresco los
toro con fofta mi almal... {No quiero penza que
algiin dial... jAy, Di6 no lo quieral...

—¢Pero que dise?...

—iEl bicho que a ti te matara, noz mataria a
lo dél...

—iBoba mé que bobal: no tenga tii cuidao, ni
pienze en ezas coza. (Tl no vé que mientra me
quiera mi Maria der Carmen; mienfras que la
imagen de mi Maria der Carmen ezté a mi lao,
y a mi lao ha de ezta toa la via,no hay toro capa
de quitarme lo que zolo e de eya?... Dejafii que
yo gane la gloria y rigquesa gue quiero pa mi ma-
dre y pa ti; pa mi Maria der Carmen y pa mi Ro-
zarito «La Campanera»,y ya tii vera entonse: ji
verd enfonse cémo yo me refiro, pa vivi juntito,
pero muy junfito; en paz y en gloria de Dié!...

—Pero entretanto, jel peligro; el peligro ziem-
pre zobre la via de Currito Ramire!
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—Reza por mi como reza mi madre, y no pa-
zes pena... 5Creez fii, que las orasiones de una
madre zantay de un ange como fi, Di6é no la
ezcucha?... jAnda yd&, tonfonal... Acorasao vid
mi cuerpo por er carifio grande de ezas d6 per-
zonitas que yo amo fanto, pa pagarles en buena
monea los pezare que ahora fengan por mi. Y no
hablemo mad de ezfo: jte enfriztese y me enfrizte-
se de verte zufri!...

Y sin mds mentores que sus amorosas ansias,
aquella feliz pareja hacia el resiimen de su futuro
ciclo de dichas. No pensaron, ni quisieron pen-
sar mds en las horribles tormentas de la vida; en
las borrascas intimas, en nada que pudiera obs-
curecer el mundo de venturas que se prometian,
pues sabido es que en los acusados caracteres
de los que aman, nada cabe que no sea el rosi-
cler anhelado que ellos mismos fabrican, para
dar célica expansién a sus entusiasmos.

—iCurro por Dié!: ¢qué hora é2...

El hijo de Rosarito sacé el reloj, y encendien-
do una cerilla escudrifié la esfera para decir son-
riente a su adorada.

—Perdona Maria; me he colao der t6; pronto
la aurora hard alborear los campos...

—¢Te burlas?..,

—iPa qué?...

—Vete nifio: jzi mi padre ze enteral...

&Qué ocurre zi tu padre ze entera?...: jpue no
paza ndl:el zefi6 Pedro Antonio me quiere un po-
quitin meno que a zu nifia, y ze cayarfa con gusto.
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—iQue franquilo erel...

—ijComo que ze yeva mucho adelanto con
zé azil...

—DBueno: [pué hombres en zu caza eztén ha-
siendo falta!

—¢Me dezpide?...

—iZil...

—~Quiero obedeserte: pero luego no digaz que
zientes de ezte modo y del ofro y del ma ayal...

—iHabréa tunantel...

—iNo me regafies ma, nifia mial...: jya me
voy!:adi6 vidita: que dezcanze, y hazta mafiana...

—¢Que dezcanze dise?

—A estas hora, ¢qué mej6 coza fe pueo
dezed?

—|El dezcanzo de Maria, huye contigol...

—iBendita zea tu bocal... |Y mi arma ze quea
aqui, pa que er-zuefio venga a tuz ojol... jDeja
que er cuerpo se vaya!.. jque importa er cuerpol..

Maria exhalé un suspiro que asemejaba una
queja.

—Adi6;... adié Carmita,y que el sielo te pague
to er bien que me haz hecho esta noche.

—Adié mi Curro: que la Virgen te premie lo
que hases conmigo.

—iMi via!...

—iMi nifo!...

—iGitana!...

—iBribén!...

Después de pronunciar con todas las dulzuras
de las mieles tempranas estos asteismos que
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eran como la tdcita expresién nacida del tierno
impulso de sus corazones, Currito hizo un es~
fuerzo para separarse de aquella reja, y desatan-
do a «Jdcara» monté precipitadamente para des-~
pués espolear al noble brufo y salir andando a
buen paso.

—jHasta luego Marial...—dijo al emprender
la partida.

—iNo tardes Curro!:—contesté ella.

Lin camino recto frente a la reja; una cortadu-
ra del terreno después; el declive suave hacia
el ancho ramblizo que recogia las aguas pluvia-
les para inyectar los vivificantes riegos a las tie-
rras petrificadas de puro compactas, y por iiltimo
el asce: =0 a un altozano desde el cual se silueta-
ba con hs2as fuertes la figura de Currito a mer-
ced de los claros de luna.

Maria, desde la reja contemplaba como efec-
tos de fascinador ensuefio, aquel ser amado que
apareciasele a semejanza de flotacién misteriosa
en brazos del deseo. Levanto el busto para mejor
dominarla, y entonces llegé hasta su oido un gri-
to tierno, vibrador, apasionado:

jCarmitaaa!l...—y repetia el eco—mitaaaal...
jitaaaa!...: hasta apagarse en las inmensidades
soledosas de los campos.

JHabria escuchado alguien aquella voz?...

iQue loco!...

La hija de Pedro Antonio vi6 disiparse la ama-
da silueta, como la esfumacién de esas aparicio-

.

9
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nes espectrales; y sintiendo anudamiento horrible
en la garganta, cerré la reja yéndose en busca
de su habitacién con paso vacilanfe. Le ardfan
los pulsos, tenia fiebre, necesitaba reposo, y no
sabemos c6mo pudo llegar hasta aquél bendito
santuario de virginal pureza.

Desnudése rapidamente, se acosté después y
se dispuso a descansar.

Lo consiguié?...

Nos atrevemos a decir que fodo empefio rea-
lizado para rendirse al suefio, fué en vano.

Habia llegado hasta donde estdn los templos
del Sol, y allf, en éxtasis de amor, sentia como
aleteos de un volar de espiritus.



.......................

CAPITULO VI

VIERNES SANTO

Desde que murié dofiaSacramentos, la parien-
ta de Pedro Antonio, «la mujé md zanta y de md
letra que habia dende la Macarena a Triana y
dende Triana a la Macarena, su reverente deudo
no habia hecho otra cosa que pensar a quién po-
dria encargarle el cuidado de su hija, toda vez
que a él no le era dable permanecer en casa du-
ranfe las horas del dia.

Pensaba y repensaba y volvia a pensar sin que
diera con la apetecida incognita de aquel proble-
ma, cuando en instante inesperado, debido a un
lamentable accidente, obtuvo la solucién.

El accidente fué que, dofia Francisquista, mu-
jer del Sacristdn de la Parroquia de San Ginés,
se quedo sin marido por mor de una maldita vela
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que prendiendo fuego a la sotana, le hizo correr
al pobre como alma que lleva el diablo. Claro
es que si el panico que se apoderé del forpe apa-
gacirios, no le obligara a proceder neciamente,
casi seguro que el suceso no habria revestido
la gravedad que adquiriera por falta de légica.
Pero fuera por una cosa u otra, es lo cierto que
el Sacristan se achicharré, convirtiéndose en
nuevo Lazaro. Dicen que con tan serio percan-
ce, no hubo de perder gran cosa la dofia Fran-
cisquita; porque, segiin malas lenguas, el infor-
tunado Canuto consumia mds azumbres de vino
en un mes, que liquido en vinajeras, el Cura de la
Parroquia.

Fuera o no evidente esta aficién del Sacristén
por la Divina Sangre de Nuestro Sefior Jesucris-
to, es lo cierto que se murié de los pies a la ca-
beza, dejando viuda a dofia Francisquita, de la
cabeza a los pies.

La buena de la ex Sacristana cé6nyuge, era muy
excelente amiga de Pedro Antonio, como lo fué
de su difunta esposa la virtuosa madre de Maria
del Carmen.

El Mayoral la visit6 para testimoniarle su sen-
timiento, y la pobre se escurria a llorar, no sabe-
mos si en memoria del ido, o por lo que el ido
significaba para el atascamiento de la olla mds
0 menos opipara, que consumia el matrimonio
en paz y en gloria de Dios.

—¢Y ahora qué via, dofia Fransisquita?

—Ni lo z¢é Pedro Antoniot
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—¢No le quea a ozté familia?

—Ni gota hijo.

—4Y el zefi6 Canuto no ha dejao na‘?

—Ni gota hijo.

—Poz lo que ez giien vinol..

—Ni gota hijo.

—|Eza fruta, la compraba el probe difunto ar
por mayol...

—Zi: pero como el desgraziaito la bebia tam-
bién al por may@d, ahi tienes que de mayé a mayé,
no va nd. El infeliz desfa que er jugo de la vid,
era para fonificarze y para que de pazo ze le
aquietara el ezpiritu.

—iClarol...

—No, no: jtintol...

—ilba a desi que con tanto espiritu como er
tenial...

—Mira fi zi fenfa, que zu cabesa era un pe-
fiascd.

—Cabesonsiyo... eh?...

—iCal...: md zereno que los remanzo.

—Lo desia yo por lo del pefiasca.

—iAh, nol...: lo del pefiascé ze refiere al cii-
mulo de brujone que z'a yevao el infeli en la
pelota.

—¢Brujone?...

—iZi!

—¢De qué?...

—De infinitas y graves descalabradura.

—¢Y no ezcarmentaba?...

—¢Como iba a ezcarmentd, zi era para toni-
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ficarze?... Algunas noches venia moraito como
las berengenas,y me desia: Fransisquita, hoy
vengo mareao de tantas miza; no ze puede zé
Zacristan...—Zi; ya veo que hoy haz conzumido
de lo lindo.—!Y qué he conzumido, vamos a vé?;
despué de t6, na: y zi lo haz dicho por argo, te
engafias, porque no ha caio ma que un cuarfo de
céntara; no yega a cuatro litro; jcuatro litro pa
mi, zon un remojaito de gargantal—¢Por qué no
te acuezta Canuto?—Ile desia yo—Porque anfes
guiero espetarte un zermonsito que me he apren-
dio de memoria, y ez md magro que el perni,—
Déjalo pa mafiana.—No, no, Fransisquita: ya
zabe gue pa los zermone zoy una bendision; ez
lo tinico que me zuyuga y en lo tinico que uzoy
abuzo de la capacid que el Zefié m’adao.—Y
guieras o no, volcabase zu niimen, y private de
zaber la enzarta de dizparates que largaba en
zolo unos momentos. jverdaderas blazfemial...

—De modo, dofia Fransisquita, que ozté ajora
no cuenta con nd: {noe ezo?...: volvidle a inte-
rrogar Pedro Antonio.

—Zi hijo: con las veinticuatro hora: (te parese
poco?...

—|]Con eza renta, no zerdan mucha las moyita
que ze v’'azté a zacd d’enfre los diente!

—iYa tu vél..,

—Voy a jaserle una proposision, ofia Fransis-
quita...

—Aceptada de antemano.
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jZi osté no zabe de lo que ze frata?....

—Aceptdda de antemano he dicho jz’acabé!:

—A pezar de ezo, yo nesesifo desi a'zté...

—Mira Pedro Antonio: iniitil ez que t'empefie
en haserme observasiones; estos momentos zon
mu difisile pa mi: el porveni que m’ezpera es mu
dezaztrao, y pa zervir a eztrafio, no cabe duda
que mej6 ezfaré ar lao vuestro.

—iA la vera mia, serd ozté una md e la familia!

—No me cabe la mené duda.

— Ze trata ofia Fransisquita, de la cuztién de
mi nifia. Dezde que murié mi probesita tia dofia
Zacra, la fengo puezta una mosa pa que no esté
zola. Pero ya zabe ozté que ezo y nd, to ez na:
tal como estd er servisio hoy, zon enemigo
pagao.

—FEzo ez verda Pedro Antonio.

—Poz giieno: me he dicho yo; si dofia Fran-
sisquita quiziera venirze a la caza, ya tenfa Ma-
ria er Carmen una mujé de rezpeto que mirara
por eya,y esto pa mi zeria una tranquilia; por
que jarto zé er mucho bien que ozté jabia de zir~
nificd pa nozotro... Con que azin e, que zi'ozté
quiere, naide mejo;... jya eztdl...

—jAy, vdlgame Dié!..: lo eztoy ezcuchando, y
no lo creo... |Vivi con vozotro; no zepararme de
Mariquital..... Yo no podia zofia ziguiera tan-
to buenol!...

—iPué andandito y cuanto ante mejé!: ozté zerd
una ma de la familia, zin que ze tenga que preo-
cupa de donde zalen las miza. jA comé, a vezti,
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y denfro de nueztra pobresa, a dizfrutéa ziempre
que ze pueal... ;

LComo pagarte yo todo el benefisio que re-
prezentan pa mi fus propozizione?...

—Poz, viniéndose zin md ezpera,

—¢Para cudndo?...

—{A mi me paese, que pa maiiana e tarde!...

—¢Tan pronto?...

—Laz coza que jay que jasé, a jaserlas; zobre
er difunfo er yanto: 4no disen ezo luego?...

—Zi; ezo disen Pedro Antonio: pero ahora
pregunfo yo:... 4y miz mueblesitos, que hago
con eyos?...

—Mii zenziyo; ze los trae a la caza, los vende
o los quema: jde laz tré coza, la que azté le pa-
rezca mejoé!...

—iPara naita encuentras dificurtdl...

—iDezgrasiao er que en esta via, se ajoga en
do deo d’agual...

—Lo que haremos zi a ti te parese, ez aviza a
un carrito, y ya pa pazao mafiana me iré a mi
nuevo domisilio.

—Del carro y de t6, yo me ocuparé.

—Pedro Antonio: ezo né:

—Ezo zi; ofia Fransisquita: |y nojay que jablé!...

—No te empefie; que ezo,...

—En lo que me empefio e, en que pazao ma-
fiana ze quee la yave en poé der zefié Cura Pa-
rroguio, y ozté ar lao de Mariquita por fécula
zeculom.

—LY ya esta?...
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—Ezo e:... |y ya estd, mujé e Dio!

—¢No hay mas que obedesé?...

— No guea olro recurzo.

—Pues que el sielo te dé foita la zuerte y zali
que tu buen coras6n merese.

—Mucha grasia, ofia Fransisquita; y que azté
no la orvie.

Cuarentiocho horas més tarde, la vinda del Sa-
cristdn regodedbase en casa de Pedro Anfonio,
y éste se mosiraba contentisimo por haber apo-
sentado a la que en vida fué companera del des-
graciado Canufo.

Dofia Francisquita era muy buena: Maria del
Carmen estaba con ella como el pez en el agua,
y ambas parecian nacidas para quererse.

El Mayoral, sentiase cada vez mas satisfecho
por la tranquilidad de su nifia; pues harto le cons-
taba a ¢l que estando su hija al amparo de la ex
Sacristana, «md giiena que un peasito e pan», le
era dable asegurar que aquella alma pura, habiase
convertido por su celo y carifio, en una verda-
dera madre de Maria del Carmen.

JPor qué, ese algo que nos lleva inductiva-
mente al estado estdtico, empujdndonos hacia el
éxtasis contemplativo que, como fenémeno de es-
pejismo, trae a nuestra retina el drama horrible
del Galileo?... Innegable poder de lo extrahuma-
no; poder que presentimos y desconocemos;
fuerza que nos vence, atin cuando la ridicula te-
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nacidad del negador, trate de resistirla vana-
menfe,

«Claveles Rojos», no pueden convertirse en
«Pasionarias»: no es libro a propdsito para la
confroversia, con el‘que defiende y afirma filoso-
fismos de tal insensatez, que se hacen impropios
de cerebros razonadores. Y es que la soberbia
de algunos docfos es tanta, que no admiten ar-
cano alguno para su orgullo. Risibles dfomos de
fécil divisibilidad, que se convierten ellos mis-
mos en dominadores del Cosmos. No pierden la
esperanza de hacer al hombre! ¢Locos?, no: el
cretino, jamds puede llegar a la locura.

iYa lo dijo Victor-Hugo en esa joya literaria
que infitulé «lLos Miserables»!... Cree mas en
Dios, aquél que a cada instanfe lo estd negando.

La inconsciencia de las fuerzas inmanentes,
creadoras y eternas; teoria propia de los que tor-
pemente se consideran superiores a su génesis, y
llaméndose sabios la defienden con tenacidad,
es fiel espejo que refrata la figura de esos crea-
dores. No hay mds inconsciencia en la vida, que
la de esos superhombres con cerebros cumbres.
Digannos tan doctos maestros: si las fuerzas
creadoras son inconscienfes,... {,c6mo ese mise-
ro pingajo que se llama hombre y que nace de
ellas, puede ser comscienfe?... ¢lLas tinieblas
creando la luz?... {Que disparate mds digno de
los habitantes de las Selvas!... Nosotros habia-
mos entendido siempre, que era la ausencia de
la luz,la que daba paso a las tinieblas... j{La Na-



Claveles Rojos = 13%

turaleza, sin infeligencia, creando a esos sabios
fan inteligentes!... Ellos, domindndolo todo; de-
finiendo el por qué de cada una de las cosas,
mientras gue la madre Naturaleza labora en el
complicado mecanismo del infinito, pero siempre
con inconscienfe rodar. jOh,... que grandes son
los grandes! (De dénde habrén sacado la cons-
ciencia, esos gigantes que tratan de convertiren
cabezudos, a los incomprendidos, a los inexcru-
tables, a los misteriosos arcanos que encierra em
si la Liniversalidad?... No se arredrarédn por la
respuesta, no: ellos os ofrecen cuatro guarismos,
cuatro calculos, unos cuantos problemas, ofras
tantas teorias, enumeran un cumulo de fuerzas
que presan a su albedrio, os ilustran con una di-
versidad de nombres raros, de raras citas, y rela-
cionando a su modo, tan sabias demostraciones,
llevan a cabo teoremas capciosos, resultando que
os queddis sin haber sacado en claro unapalabra,
ni ellos tampoco... Y tan fresquitos!... Los sabios
de la moderna hornada, son asi. Pero no es eso
lo peor: lo peor es que su incurable orgullo,—lo
mds saliente de la sabiduria de esos superhom-
bres—cree haber llegado a convenceros del por
qué de su ‘consciencia, asi como han creido con-
vencer al Mundo, de lo vacia que resulta la causa
primera, las leyes metafisicas, la espiritualidad
y la inmortalidad del alma. Creacién, es para
ellos cosa tan explicable y sencilla, que podria
formar parte del programa de conocimientos
adaptados a las escuelas elementales. Los infini-
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tos siglos pasados, pesando el Caos sobre e]’
deseo inquiridor de la Humanidad, son nada
para esos geniales pensadores; ya que a l|g
superior accion de sus /nfalibles descubrimien-
tos, le ha sido bastante dedicar unos cuantos
dias, de los pocos con que cuenta la vida de]
hombre, para penetrar hasta lo mas intimo de]
misterio tenido por indescifrable; sobrandoles
tiempo aun para carcajear a expensas de las fon-
tinas gentes que se aferran a la idea de conside-
rar que, Naturaleza, es un algo extraordinario,
cuando ellos nos ensefian con una facilidad asom-
brosa, que no tiene més importancia que la de un
juguete mecdnico para distraer losnaturales ocios
infantiles.

Hemos dicho que por medio de ecuaciones al-
gebraicas, cdlculos infinitesimales, logaritmos,
y problemas denotadores de vasfos conocimien-
fos en ese arido dominio de las Ciencias exac-
tas, los novisimos sabios, los eminentes fil6so-
fos, los dominadores y definidores del 7edo, os
habran demosfrade, lo que ellos no han com-
prendido aun; o sea: que la consciencia es hija
de una serie de fenémenos nafurales, a pesar
de que Naturaleza es sencillamenfe incons-
cienfe.

Ahora bien; a los torpes, a los ignorantes, a
los que aiin fenemos por verdad innegable que
para oforgar una cosa hay necesidad de po-
seerla, nos sorprende, como esos sabios, acu-
muladores de fuerzas ciegas, han podido adqui-
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rir el convencimiento de que una cosa pueda ser
y no ser al ‘mismo tiempo.

No insistiremos: de esta cuestién podriamos
hacer tema inacabable, pero no es tal el objeto de
este modesto libro.

Sigamos pues el curso de nuestra imaginaria
historia, sin femor de que nosotros, hijos de la
Consciencia Infinita, nos veamos objeto de cri-
tica por parte de esos ofros hijos de la incons-
ciencia jjCreadorall...

La pobreza de nuestros medios inteligentes, no
puede, ni con mucho, llegar a la comprensién ni
conocimienfo de la que, carenfe de tales medios,
nos concedi6 el bien de pensar y discernir.
,Quién no ha sentido los sujestivos instantes,
el dulce sensibilismo, la honda tristeza de esa
Semana, la més grande del afio, la Semana de
Pasion?...

Si no hubiera inacabables medios de probar la
Consciencia Infinifa; si no tuviéramos sobrados
testimonios de la existencia real del Crucificado,
serfa bastante vernos bajo la influencia de ese
mistico senfir a que nos lleva el recuerdo amar-
do del Hijo de Galilea, del Redentor del Hombre,
del Sacrosanto Martir del Gélgota.

jSemana Grande!... jQue dias mas diferentes
a los demas dias!...

Un silencio instintivo, cae sobre la Tierra: ca-
llan las poblaciones que asemejan en su general
recogimiento ciudades de la Parca, donde los
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finados se levantan y fransitan silentes, ansiosos
de aspirar los aromas de las idilicas flores de
Judea, de los sagrados planteles de Jethsemani,
y de las dolientes brisas jerosimilitanas.

El respeto a lo extrahumano, surge con todo
su poder dominador. Se camina con gesteo de
<compuncién en todos los rostros; la sonrisa sur-
ge refardataria como mueca forzada de insenti-
do solaz; se apena el dnimo, decrece el latido
constante de la actividad productora, y hasta el
sol parece mds palido, aunque luzca bajo un cie-
lo impoluto que en nada imposibilite la accién
luminosa de sus dorados rayos.

Una espontdnea tortura, convierte a los mor-
tales en moléculas de un cuerpo gigante que,
aminorando sus vibraciones por sensacion con-
génita, va rindiendo al coloso que arrdstrase
vencido para reconocer sus miniisculas propor-
ciones, a pesar de su grandeza humana. Bufo
paladin de la diosa Ssoberbia; que presa de un
terror superficioso a veces, a veces envuelto en
el irrompible retiario de la verdad, le obligan a
elevar su mirada hacia el Hijo del Hombre, para
la abjuracién de sus errores; a rendir la rodilla,
declinando la altivez, y a darse, no a la estiipida
oracion de un meditado fanatismo que hace hipo-
crético al ser que la masculla,si no a la sana ora-
cién que ofrenda la conciencia, en aras del perfec-
cionamiento espiritual y en holocausto de Dios.

Digamos ahora: ¢(hay autoridad en la Tierra,
capaz de imponer las sucesivas sensaciones que
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hemos ido enumerando?...: jhay pregén que las
haga publicas, con el fin de cumplir una ley que
las inmunice?... No. Luego siendo las sensacio-
nes el medio de que el alma llegue a la percep-
cién de la impresionabilidad que recibe en cuanto
respecta a los objefos externos con auxilio de los
sentidos,... cudl fuerza Jimconscienfe es la que
impele al hombre para que ésfe se rinda ante la
delicada gama de la aurora que expande la luz
por todos los dmbitos de la verdad tinica?...

Es mads: el sujefo tiembla ante la pavorosa idea
del trance supremo; y sin embargo, en ese septe-
nario de mistico recogimiento, es un placer do-
Joroso, podriamos decir sin pararnos en el dis-
parafe gramatical, el pensar en ofra vida que
puede llevarnos, y nos lleva de consuno segtin
nuestras creencias, al acercamiento de quien ex-
pir6 sobre infamante madero, por redimir a la
Humanidad olvidadiza e ingrata.

Llegados a este inexplicable y consolador es-
tado de dulce abandono, en el que parece como
si las elucubraciones del espiritu nos elevaran del
cuerpo fierra para obligarnos a los vislumbres
de un desfino ignorado; al conocimiento de la
consustancialidad del Ser Supremo; al eviden-
cialismo decidor de que este mundo es algo muy
elemental y transitorio, seguro que esa sensi-
bilidad misteriosa e inexplicable que en esos dias
de la Semana Grande, hace menos horrible el
mordido del egofsmo sobre la materia, la veria~
mos perdurar, sobreponiéndose al [égamo de las
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bajas pasiones que son las que convierten a los
seres, en carnea masa de irracionalismo vergon-
Z0SO0.

El Miércoles Santo, el mozo de estoques de
Currito Ramirez se presenté en la casa de Ma-
ria del Carmen, cargado con mds cajas que un
vendedor de cerillas.

—iA la pa e Diot—dijo al entrar.

—iOla, «Canela»!...—contesté Maria sin po-
der reprimir un gesto de sorpresa y de satisfac-
cion a la vez...

—iEr mizmo que vizte y carza, grasia al des-
hecho y giiena voluntd e Currifo Ramire!

—¢ T por aqui, buena alhaja?...

iJay quien fuera alhaja ofia Fransisquita!l...: jno
lo quieo penzal...

—¢,Qué te trae por esta casa‘?

—iNa: una mizerial... joztés puen vél: cargaf-
fo con m4é caja que jay en er simenteriol... |y no
jan zio fatiga las q’ezte nifio ja pazao jasta verla
aquil... jla mare e Didl...

—¢4Y para quién zon tanta caja?...

—Pa Mariquital...

—¢ Todas?
—iToa, zin fartd unal... jAh!...: jze me orvia-
bal...: jmardita memoria ]a mia homel..

—¢Qué?,..—preguntd la hija del Mayoral.

—LUna carta quer Maeziro ma entregao p’azté.
—Vengal..

—ijAya val...
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Maria arrebaté6 ansiosa la misiva, apenas hubo
aparecido en las manos del «Canela». Luego,
rompiendo el sobre, extrajo el pliego que de-
cia asi:

«Mi Maria del Carmen: Aprovechando las fiez-
ta de la Zemana Zanta, ya te dige que los mar-
gueze der Campo me invifaron a zu finca de
«Artovado».

No me zaben bien loz halago que uno ortiene
de loz arto perzonaje, porque t6 ezo e hijo de la
zituacién mé o meno buena del que los resibe, y
no nasios del aferto. Pero como quiera que uno
no ze pué dd por enterao de eztas coza, ziga el
juego; nunca ze pierde.

Zé muy bien que zi Currito Ramire no hubiera
pazao de zé er nifio de «<La Campanera», cual-
quier zirviente de ezfos zefiorone, z'habria puez-
to a mayé artura que el dezgrasiaifo hijo de la
modiztiya; mientras que hoy, que por miz afisio-
ne he lograo figurd lo md o lo meno, no los
criao, zino también los sefiorone, le van tirando
a Curro der fardon, zolo porque Curro lucha
con la muerte, y el coztante peligro le ha dao di-
nero y fama,

Y basta ya de eztas mizeria.

Con los Marqueze, eztaré hasta el Lunes de
Pazién; y er Jueve por la tarde, me volveré loco ar
verme a la vera de mi Mariquiya, mirandome en
zu zojo negro como las penitas que pazo cuan-
do los toro me tienen lejo de eya.

Mi moso de eztoque v a eza, y te yeva lo que

10
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fe prometi pa que lo ezirenes conmigo el Vierne
Zanto.

Er traje de zea, hecho por el mejé modizto de
Pari de Fransia: debe estarte pintaifo; porque al
mandarle las media que te pedi, le recomendé
mucho, que puziera to er cuidao posible pa no
tenerlo que retoca.

También te mando la foca, la peina y las me-
diesitfa mas mona, que ze han de lusf ezfe afio en
Zeviya.

Creo que te han de guztd las dé pulzera, el
pendenti, los sarsiyo, el coyd y' las zortija que
te he comprao, y que € er dinero que empleé m4
a guzto en foa mi via... {me entiende?...

Er «Canela» pazara por caza Chicoganga a
recogé¢ un pa de sapato que hiso pd una ezposi-
sién, y he querio yo que zean pa encerrd los pi-
fione de mi chiquiya.

Hazta er Jueve arma mia. Que zea de tu guzto
toito cuanto te mando, ez lo que selebraré;y resi-
be er corasén del hombre que nunca te orviay
no zabe ma que zé fuyo.

Currifo».
—iQue fraje mas presioso!l... jque coza mads
linda!l...—exclamaba la joven loca de contento...

—Sincomi pezeta: las pagué yo en er Creifo
Lionaize—dijo el «Canela».

—iDofia Fransisquita mire uzté las medial;.,.
jque zeda mds rical...

—|Ziete uro cabalel...
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—Y la mantiya?...: {ze vé coza mds delicaita?

—De... ¢(de ande, de ande «Canela»?...: no
m’'acuerdo: pero vamo de,... jde dozmi pezeta!

—iQue prim6 la peinal...

—Cuatrosienta sincuenta /ocaz: eze adorniyo
gue yeva en la concha, e de oro fino.

—iDofia Fransisquita!.. jdofia Fransisquita!...
jque coyarl...

—Perla fina; jsincomi durol...

—(Que hermozaz pulzeral...

—|Ochosiento!...

—jAy, que zolitarios mas lindo!...

—iPa las orejal...

—jClaro!...

—iY sietemi pezeta p'ar borziyo der joyerol!...

—]Que rico pendentif!...

—|az mizma miza, que costaron los sarsiyo...

—iAy, fre, fre zortijal... jno cabe ma guzto!

—Catorsemf reale...

—Y este paquetito,... iqué ez?...

—jSapato pa los pie!

—Querias que fueran sapato pa las narise?...

—INarige!:... é un desi.

—]A vé,... avél...: jque presiosiddl... jque he-
chura mas bonital...

—iNoventa /uas: no hay coza mejo!

—iPero ezte nifo, ha gaztado una forfunal—
objeté dofia Fransisquita.

—Poz, verazté zefiora: juuum..... uuum.....
uuumi..... ezarto: farta mu poquito pa los onsemf
duro cabale.....
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—jQue enormidad!...

—iQue dizparatel...

—¢Pero, qué creen oztes que zon onsemi durg
pa Currito?... Poz zon d6 rales mar contao. Ep
seriyo, gazta é md to los dia. jPor ezfe pufiao de
cruse que ¢ verdadl...

En toa las prosesione, de toa las Zemana Zan-
tas, de toa las Nasione, de toa las Tierra, no ze
conzume ma sera que la que arde...no e azin?..,
Bueno; pué los seriyo de Currito, no arden: ze
conzumen y z'apagan. Pero qué ezo par ga-
ché que tié serca de milentami miyone?... Pa
lleva t6 er dinero de eze nifio, ze nezezitaria por
lo meno aya por... unas doz ezpuerta...

—jQue tonto ere «Canela»!...

—iMucha grasia dofia Fransisquital...

—iPué claro, hombre!... {Tu zabe el dizparate
que haz dicho?.,. |Eche uzté miyare y miyare de
ezpuertal...

—JArto!: jno tanto miyare zefioral... Eze di-
nero que yo digo, ze mefe en d6 ezpuerta, zi las
jasemos pa que en cd una de eya caba la mita
de los monise.

Dofia Francisquifa y Maria del Carmen rom-
pieron a reir estrepitosamente.

—jGiienol... jgiienol...: no jay que rei zin ante
derzamind.Naide en er Mundo me dird... jmiaul...
por naita de lo que yo jable. Lo dicho, dicho
guea; y ajora carculemo con l'arimética, zi e ver-
dd u no ¢ verdd. Yo pa ezo de niimero, zoy una
bendision: eztoy a ma artura que un auroprano.
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—(Mira, vete ya «Canela»; por que zi eztds
maz tiempo, me vas a poné malita de tanto ref!

—Zalii que no canze, e lo que yo dezeo p'azté
ofia Fransisquita: no quieo remordisione de con-
sensia:... jA la pd e Di6!...

—|Toma, hombre, tomal...

— ¢ 0Qué me d’azté Mariquiya rezala?...

—Pa que bebas una zolera y fume un purito...

—Sinco durol...pero zon giieno por cazualia?

—jQue bodoque ere «Canela»!.,.

gaban por una corrfa cuando yo eramataé!...:
iy no corrfa yo ndl...: jque de zusto, y de achu-

pie con ganas, que una tarde ze me perdieron de
vizta, y luego me vi negro pa encontrarlo?... y
ezo que jay que vé lo que enfendemo de pie lo
sapaterol...: jque duro fué aqueyo!... 0zté vé lo
duro q’ez un duro, que ni pa Jozd z'abranda?...
poz giieno: mucho mad duro entavia...

—|Que te vayas he dicho recondenao!..,—
volvié a decir la ex Sacristana.

—|Ofia Fran... jicl... sisquita... jicl... nojay
que... jicl... apretd!...

—¢Pero que te paza?...

—M'antrao jipo: vo a proba zi ze quita con zo-
lera der 48.

—ijAnda vé, hombre, vél:—le dijo Marfa sin
dejar de reir,

—No tome o0zté ezto a groma, que ze pué uno
ajoga... jicl... jict...
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—Pue yo no quiero que hi te ahogue y por ezo
te digo que en cuanto bebas un poguito, enseguia
desaparese...

azté mas dia de zald... jic!... que puen contarze
con la tabra e murtiprica...
—¢Pero tii zabe lo que é ezo0?...

pricaaa?...:jasé un niimero fanta vese mayJd como
unidae tié ofro...: jno ze m’orvia ni pala Vingen!

—iMuy bient!...

—Zi yo toas ezta cosa.... jicl... me las z¢ por
la punta e los deo!... jDe chiquito jera yé6... jicl...
la armirasién: verazté: ocho por ocho, noven-
tiuna y una que yevo, noventidé; de noventidé
ze quitan dé, y quean cuatro: cuatro por ocho...
jicl... quitando cuafro y poniendo zei... jAy
«Canela»!...: jmal ange!...; ande t'az metio?...:
mizte, ofia Fransisquita, con er jipo me je liao,
y no zale manque le pongan inrigasion: jclaro;
como jaze ya fanfos afiol... Vo a vé zi en er
cormao de aqui enfrente, giiervo a recobré la me-
moria; ez desi, a repagd; poique de recobrd, ya
ze cuidan eyo con ma figesa que un relé e z6...
Queen zoztés con Di6 y mucha grasia Mariqui-
ya: jasta otra vé:... jicl... jicl...

—jAdié «Canela fina»! — le contesté dofia
Francisquita con acento irénico.

—iYa ozté se puede figurd: trujida de Sildna
Zeviya, pa con arr6 con leche!..,

—Adié prenda!—Ie dijo Maria,
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—Pero que prendal...: jziempre empefid, y no
jay quien fire de eya ni a la de frél...

—|No zerd porque no valel...

—iPoz ni con vale! .. Dezeandito eztoy yo que
me vendan en puibrica zubazta, pa zi no jay pozté
regald la papeleta. |Y penzd, que las primera ler-
sione de giien torero, ze las di yo a Currito!...
jAy, Diét...

—¢Tii, lersione de buen torero a Currito Ra-
mire?...—dijo Maria un tanto amoscada.

—¢Quién jabla aqui de Currito Ramire?...

—¢Pue de qué Currito entonse?

-—iDe Currito er «Pencan!...

—jAhl...

Salié el mozo de estoques para quitar la reze-
casion ar gaiiofe segiin €l mismo digera, mien-
tras que dofia Francisquita y Maria del Carmen,
quedéronse celebrando las ocurrencias del «Ca-
nela».

Tesoro de belleza extremada aparecia aquella
noche Maria del Carmen. Sus esbeltas y ondu-
lantes formas, su figura graciosamente fragil, sus
pechos firmes, su blancura espliéndida, su con-
génita gracia, su gesto pudoroso, su linda boca
y las excelsifudes de sus ojos incopiables, hacian
gue las gentes admiraran su prodigioso conjunto,
como mistica luz de apoteosis.

Las sedas negras con que envolvia la nivea
transparencia de su busto adornado porrico pen-
dentif de brillantes y esmeraldas; la artistica y
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valiosa peina cuyos primorosos calados aseme-
jan encajes de espuma; la faldamenta medio ocul-
ta por costosisimas blondas de Chantilly; los
perfumes gque derrama su cuerpo conturbador,
la hacen aparecer como princesa de balada, des-
envolviéndose en penumbra crepuscular.

Por la tarde, con dofia Francisquita y su Cu-
rro, habia estado rezando las estaciones; y aque-
lla noche,disponiase a presenciar la solemnisima
procesion del Cristo del Gran Poder, que ha lo-
grado hacer patente el entusiasmo, no ya solo
de Andalucia, sino de Espafia enfera.

LIn gentio inmenso iba tomando posiciones en
las calles del tréansito, Ni una voz, ni una risa, ni
un infanfil regocijo, ni una frase que desdigera
de la solemnidad del reverente acto tradicional.
Solo Maria lograba romper el piiblico recogi-
miento. Entre tantas damas de empaque ceremo-
nioso, de ilustre prosapia, de ambiente aristocrd-
tico, que exhibianse en los atestados balcona-
jes de sus Palacios solariegos; entre tantas evas
de la clase acomodada, que con aire principesco,
discurrfan por foda la carrera, luciendo de paso
sus mejores galas; entre tantas jévenes del mo-
desto proletariado, que se expansionaban por
todo el itinerario que habia de seguir el procesio-
nal cortejo; entre tantas caras bellas, decimos,
no habfa ninguna, que pudiera competir en her-
mosura con la idilica Maria; con aquella mujer
como escapada de harenes misteriosos, o de sa-
gradas selvas.




Claveles Rojos = 155

Currifo haciase objeto de justificados celos, por
ser el duefio absoluto de aquel portento que ha-
bria rendido a Soberanos con solo una mirada.

Rompiendo el silencio reverente, se escucha a
lo lejos el apagado redoblar de los atabales.

Pasado algiin tiempo de impaciente espera, se
inicia por fin ese flujo y reflujo con que las gran-
des masas suelen anunciar la proximidad de lo
que se hace objeto de su instigador deseo: La ca-
beza de procesién, aparecia al final de la calle de
Las Sierpes. La argentada Cruz, primero: el guién
después, con gruesas borlas que penden de los
sediferos cordones enfrecruzados en el varaje de
plata, se yerguen entre las enguantadas manos de
los Portas; las Mangas parroguiales, lucen el oro
deltisii, 0 las ricas labores de sus preciados rasos;
los alzados signos redentores, despiden vivos re-
flejos al ser heridos por las luces vacilantes delas
velas, y al fin comienza a escucharse el siseo de
las pisadas de los penitentes, que austeros pasan,
oculto el rostro por el rigido capuchén, envuel-
tos en sus amplias fiinicas de luenga cola, y en la
mano el pesado cirio de largo moco y luminaria
escintiladora. :

El humo de los incensarios, dando su perfu-
me mistico al recuerdo de la mds béarbara trage-
dia, se eleva en nubes ténues que asemejan puros
vellones de recentalillo; oleaje de un mar trans-
licido, conmovedor y misterioso. La compacta
carnacion que, por ley natural de afinidades, en~
mudece contfrita, se agrupa, se mantiene espec-
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tanfe con espontdnea reverencia y reverente si-
lencio, para inclinar la cabeza y doblar la rodilla
al paso del que la contempla, la bendice y la pep-
dona, porque en aquellos momentos de Fe sip-
cera, de sentimiento hondo, ha visto llorar hasta
los que jamds lloran.

La sublime talla del Crucificado, aparece en sy
bella desnudez sobre la yerma soledad de unas
andas, entre dorados reflejos de capas pluviales,
y aurea apoteosis del mistico sentir de los cris-
tianos.

Cuando el Nazareno se presenta con foda la
noble majestad del Martir de la Crucifixion; cuan-
do la muchedumbre escruta aquellos ojos de mor-
tal fristeza, que parecen disponer de la visibilidad,
y aquel rictus de dolor en su boca entreabierta
como para dar paso a los estertores de la ago-
nia; cuando Cristo muésfrase a la imponente
masa, con la frente orlada de espinas, con la an-
gustiosa mustiedad de su rostro paloroso y exan-
giie, fedos los corazones laten al unisono por
contagio espiritual, y la conmiseracién que ins-
pira el Divino Reo retrdtase en las miradas dvi-
das que se posan en El, mientras se abren las dia~
manfinas fuentes del senfimiento para dar paso
al llanto, como sagrado rocfo de las almas.

Quien no haya visto Sevilla en esos dias de la
Semana Grande, no puede apreciar de qué forma
se reverencian los preceptos del cristianismo, en
la ciudad maga que ayuda al cerebro, hace sur-
gir la idea y da paz al espiritu.

——
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iPlam!... .jplam!... jrataplam!... jrataplamt...

jPlam!... jplam!... jrataplam!... jrataplam!...

El acompasado y seco redoble del tambor,
confundido con la triste saeta de acentos inisticos;
las bandas militares dando al aire la tétrica ar-
monia de sus marchas fiinebres; el emocionante
espectdculo, con su silente rodar de ensuefio,.
conmueven hasta el extremo de matar la profana
accién, para dar paso al sentimiento piadoso.

En el alma de Maria alefeaban dos grandes
sensaciones: la que le inspiraba Dios, més avi-
vada ante aquel acto solemne, inductor del influ-
jo que en ella ejerciera la visién del Cordero bet-
lemitico, y la del recuerdo de su madre, que veiala
surgir con la impalpabilidad de la sombra, por
entre aguellas dos lineas paralelas de vacilantes.
luminarias, que asemejan inquietos brillores de
espiritus penifenciarios. Tales sensaciones, des-
pertaron el espiritu de su fantasia juvenil y vehe~
mente, dando su corazén para conservarlas en
él, como las Divinas Formas en un Sagrario.
Habituada a una existencia de apartamiento, por
la que se deslizaban sus afios mozos, habfa en
ella propensiones a gozar los puros efluvios de
ese mundo de los extdticos. Ante la grandeza del
momento conmovedor, el espiritu de Maria del
Carmen vibré de santo entusiasmo, y sin poder
susfraerse a sus impulsos, canté con voz prodi-
giosa esa emocionante endecha que sélo en Se-
villa puede disfrutarse con todo el raudal de sus.
armonicos fesoros:
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Detrds del Divino Reo
va la Virgen caminando.
y llora por aquel Hijo,
y llora por aquel Hijo
que estd en la Cruz expirando.

{Plam!... iplaml!.., jrataplaml... [rataplam!.,,

iPlam!... jplam!... jrataplam!... jrataplam!..,

Todas la miradas posdronse inquiridoras en la
hija de Pedro Antonio, cuyas altisonantes notas
dejaron al publico estupefacto.

,Quién era la idealisima mujer que con angeli-
cal acento dej6 escuchar aquella saeta tan llena
de dolor y de armonia?

Asi se inferrogaban las gentes.

Paso el Cristo del Gran Poder, como todo pasa
a través de la vida. En las calles quedaba el olea-
je de las mareas humanas; el movimiento de
dispersion, fragancias embriagadoras, perfumes
misticos, bellezas mitolégicas, arrobos de gracia,
ojos de gitanas negruras, ojos de pupilas flabas,
todas las congénitas virtudes, y todas las exce-
lencias sevillanas.

Las horas tibias de la Primavera, parece como
si fueran creadas para sentir y querer; para obli-
.gar a que se inflamen los corazones de amor di-
vino y de amor humano; para que la fauna social
discurra y prevea que la vida no es jubilosa cha-
cota, no es suefio volupfuoso, ni vitanda farsa,
ni atrabiliario agotamiento, ni eterno egoismo, ni
miserable corruptela, no: que la vida, es misera
weste arrojada sobre nuestra anima, para venir a
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este mismo valle, musgosa sombra de la reali-
dad, apenas perceptible para los que no gozan
de una existencia tranquila por el afdn de rom-
per con la pureza de costumbres, y adaptarse a
las creencias con afecto desderioso.

Por eso en los instanfes en que todo lo vanal
se olvida, cesan las manifestaciones de pasién y
desenfreno; mueren de momento las ansias de
acre sadismo: repugnan las soeces palabras, por-
que en ese racional interregno, gravita sobre el
hombre la accién del sentimiento que antes tu-
viera en perpetua crisis.

Maria hizose objeto de toda la atencién de las.

gentes que desfilaban por el lado suyo, y los
ojos de Currito llegaron a mirar con cierta hos-
tilidad ante tanta corfesia como le era dispensada
a la mujer de todos sus amores. Creyé mengua
consentir que yendo él de acompafiante, se afre-
vieran a fijarse en ella, aun siendo con toda la
discrecion y respetos con que lo hacian sus ad-
miradores.
. Mal lo habria pasado alguno si no se hubiera
apercibido a tiempo del mal efecto que causara
en Curro la observadora manfa, y corregidose
con toda la premura necesaria, para evitar las pe-
ligrosas decisiones del galdn.

. . . -

Apenas salidos del océano de carne en que se
convertia el cenfro de la poblacién, y sin ya te-
ner que usar de ese celo observador de enamo-
rado, Currito respiré a pulmén lleno como aquél
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.que ha visto en peligro la cosa anhelada, y por
fin la contempla libre de todo riesgo bajo el fue-
go ardiente de sus pupilas.

Marchaban por excusadas calles para acortar
la distancia que les separaba de aquella casita
«que hered6 Maria, al morir la pobre dofia Sacra,
cuando de pronto la joven se volvié hacia sy
amado, y con gesto expresivo y tierno acento
‘hubo de interrogarle:

—¢Curro mio, le haz pedido a nuestro Cristo
que fte proteja en las arriesgadas faenas de ity
profesion?... ¢Le haz pedido a zu Zanta Madre
que te aparte del peligro pa que los dé zeamo
dichozo?...

—El, loco de dicha contest6:—zi mi Mariqui-
ya; les he pedio que me libren de toito dafio, por
mi madre y por ti... {Qué hariais vozotra zi me
perdierai pa ziempre?...

—Cayal... jcaya por Di6!: me da ezpanto ez-
cucharte... |Zi tii murieral...: pero né; ezo no
puede ocurri azi, mienfra Maria del Carmen
ezté en er Mundo: yo quiero vivi;... /me com-
prendes Curro?... quiero vivi pa’ti, y ziendo tii
zolo el que me daz la vida, ¢cémo conzeguiria
eze dezeo mio zi fii peresieras?...

—Mi Maruja: jmira que erez tii la que me eztd

te voy a pedi que dejes de hablarme de eza ma-
nera. |Ez tanto lo que te quiero, que una palabri-
fa tuya, no la cambiaria yo por todos loz tezoro
de la Tierral...

-
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—¢No te resultaria muy cara?...

—jQue me habfa de rezurtd, zi lo que me iba
a creé, ez que me la habian dao de bardel...

—Con toaz ezas palabritas yegas a embaucar-
me;... jbribon!...

—¢Embaucarte yo, mi arma?... |Tu zi que me
pone a mi chiflaito por meno e nal...

Continuando el amoroso flirteo, llegaron a la
penumbrosa callejuela en que estaba enclavada
la casa de Maria, y enfonces dofia Francisquita
corté aquel coloquio, lanzando un suspiro que
parecia viento de Marzo.

—¢Qué quieren desf ezo zupirito?...—interro-
g6 lajoven, volviendo la cabeza hacia la an-
ciana.

—iNada hija!... ezto no ez nada, aunque te pa-
resca el respird de un elefante; ezto ¢, la alegria
de verme frente a la caza:... jAy, grasia a Di6!...
jvengo rebentaital...

—iPue a dezcanza enzeguial...—afiadié Cu-
rrito.

—jGanaz tengo!...

—Mira nifia:—dijo el mozo, dirigiéndose de
nuevo a su prometida.

—¢Qué ocurre?...

—No te olvie, sielo, que mafana ze repica a
gloria: ja glorial... gzabe?...

=LY, qué?...

—¢Coémo que y qué?... Pué que repican a glo-
ria, cuyaz campanas las estoy zintiendo clavaita;
muy clavaita en mi corasén desde que te conosi,
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y que mafiana quiero que compres aleluyas, my-
chas aleluyas; que yo vendré a recogerla debaji-
to de fu barcén, pa bezarlas luego zolo porque
tuz mano las tentaron... zabe?...

—Bueno nifio; ze hard como ti quiere;... pero
ezcucha: mafiana haz de esta aqui muy tempra-
nito, pa que recoja el mejé clavé que criaron mis
tiezto, y que dentro de zu cali yeva gravas eztas
palabritas: «Zoy pa mi Curro»...: jvendras?...

—|Bendita zea tu boca, y bendita la mare que
te ech6 ar mundo pa hasé feli a ezte loquitol,,,
Zi la via me costara eza fl6, la via daba. Zon
tuz claveles tan puro como tu arma, y fu arma
a bezao a la mia pa ezclavisarla.

—Jirame que me quieres como dise: que no
me engafnas...

—¢Pero acazo te he dicho argo, comparaito
con lo que ziento?... {Tendria yo palabras pa
haserte comprendé la grandesa de mi carifio?..,
iZi lo que ezcuchas no ez ma que una partfe chi-

mi torpesa porque no zabe ezprezd toito lo que
te quiero! Te juro en nombre de Di6; en nom-
bre de eze zagrao Nazareno que ha cruzaito
frente a nozotro; en nombre de la Virgensita de
la Esperansa, que te dezeo con toa la locura que
fii merese: te lo juro por mi madre, por ftu carifio,
por er gosd que me prometo ar lao de mi Maru-
jiva... {Quiere ma?... .

—No, Curro mio: te creo... jbaztal... jbazta
yal...
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—Pero nifioz:—dijo dofia Francisquita, cor-
tando las mieles de aquel panal tan apetitoso—

do tird del sesto md, porque ya ezt con colmo
y las fruta comiensan a derramarze!... Echen
la yavesita al corasén para que fengai uztedes
tiempo de hasé acopio de «mermeladas», y las
zaboreeiz mafana de mafianita;... Jvale?...—V
laviuda del sefior Canuto, dejé escapar una son-
risa inocente.

—¢,Qué zi vale?...:—contesté Curro—agqui vale
un miyén cd palabra que pronunsie dofia Fran-
sisquita; con que ya me tiene uzté desidio a ten-
déelalay,... jya eztal... '

—iCuidao Currito, que lo dicho 10 ha sido
ma que una broma miatl...

—Hase ya un rato que yo me zé lo buenesita
que uzté é con t6 er mundo, y yo quiero mucho
a uzté, porque uzté quiere mucho a Maria der
Carmen...

—Ezo ¢é verdd: quien ame a mi mufdequita,
gue venga por mi via y la via le doy.

—iBendigala Di6, por el carifio grande que
uzté le tiene a quien ¢é la dicha mial...

—iJeziil... Me vai a poné uztede entre los dé
mé blanda que vedija de lana, y con ma orguyo
que aquel don Rodrigo que ahorcaron:—objeté la
joven con voz dulcisima—de segui uztede con
tanto dezatino, resultaré tan meloza, que voy a da
empacho.

—No eres fii de eza: pero puede prezumi, por

1
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que Di6 te hiso de un cachito de Gloria:—repl;-
c6le amorosa dofia Fransisquita.

—iVai uztede a obligarme a que me lo creal,,

—Muy bien que no lo hagas, pero podrias ha-
serlo...: ¢verda Curro?...

—Y zobrarle tela, dofia Fransisquita.

—Vaya un pa de fandatico hablando de mi per-
zonal...

—iJustisia na ma, chiquiyal—decia él.

—iEzo;... ezo!:... jmucha juztisial:—afiadiala
anciana.

—DBueno; me rindo yé: jzegui luchando con

terminé diciendo la joven, mieniras hacia ex-
tremecer a Curro, con su reir sonoro y cris-
talino.

—iNo he fasi; no!:—confirmédbale el apasiona-
do mozo.

—Ya hablaremo mafiana, zi Di6 quiere, y ven-
seré a uztede por ser dia de Gloria.

—En ezo quedamo puél...

—¢En que zerd mia la victoria?...

—N6: en que lucharemo.

—|Zea como ti quiera!... §

—Hazta mafiana dofia Fransisquita.

—iAdi6 nifiol...

Y acercéndose el torero a su adorada, le dijo
a media voz.

—Hazta mafiana Maruja: no tendras que ven-
serme, porqgue me fienes vensio: hasfa mafa-
na que las campanita con su alegre repicd, digan
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a laz gentes, que haz friunfao de tu Curro...
jAdi6, zangre mial...

—(Adi6, enemigo inolvidable!...: jcuanto pazo
yo por mi enemigol...

Asi se despidieron aquellos dos seres felices.

Asi deberfa ser el sentimiento de fodos los que |

aman.
Asi es el amor, cuando el amor es puro.

. . - . - . . = - 4 . :

- . .
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CAPITULO VII

La DESPEDIDA

Habia terminado la temporada faurina en la
que, como siempre, Currito habia conseguido
triunfos ruidosos, y extraordinario aumenfo de
fortuna.

Mediaba el mes de Octubre; y la empresa de
Méjico gue, habia venido a Espafia con el exclu-
sivo fin de contratar al formidable diesfro, insis-
tia mds y mds en su empefio de ultimar condicio-
nes, por lo que no regateaba sacrificio alguno
para conseguirlo. Por fin llegése a un acuerdo, y
el gran lidiador firmé treinta corridas a docemil
pesos oro, viajes pagados, y en casoe de acciden-
te, el cobro integro de los dias en que no pudiera
lidiar, ya que el incumplimiento seria originado
por fuerza mayor. El confrato, no podia ser méds
ventajoso. :
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Satisfecho quedé el espada; y mds satisfecha
la empresa, foda vez que hubiera sido un fraca-
so para ella refornar a su pais, sin conseguir e}
ajuste del forero deseado.

La partida precisaba hacerla sin pérdida de
tiempo, con el fin de que Currito pudiera debutay
en América el 156 de Noviembre, como se habig
concertado. No era posible detenerse; y hasta
que el mozo se di6 cuenta de ello, no empezaron
sus pesares y amarguras. De un lado, su madre;
de ofro; Maria: ¢cémo poner entre aquellos se-
res tan luenga distancia? Y ya no quedaba otro
remedio; no era habil retroceder, y habia que
pechar con fodos los sinsabores propios de tan
dolorosa partida.

La estacién adelantéabase, y era la noche fresca
y hiimeda. Negros nubarrones encresponaban el
firmamento; un vientecillo Norte e impropio de la
otofiada sevillana, hacia desagradable su beso
insistenfe y desapiadado.

Acababa de dar el toque de dnimas, cuando Cu-
rrito, caballero en «Jdcara» su hermosa yegua de
arrogante braceo y sangre fogosa, emprendia e}
camino de «La Rosaleda»,envuelto en rica manta
jerezana, cuyos colores debian ser claros, a juz-
gar por lo que se destacaba de la cabalgadura,
negra como las obscuridades que expandianse
por los campos soledosos.

Se necesitaba de todo el amor que el mozo sen-
fia por Carmela, para en noche tan desapaci-
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ple, emprender la marcha sin cuidarse de que la
tormenta pronta a estallar cerniase amenazadora
sobre su cabeza.

{Coémo habian de detenerle las tenebreces,
Jas fulguraciones del rayo, el refableteo del true-
no ni las inconveniencias del chaparrén, si alli,
en «La Rosaleda», en aquel lindo jardincito, a
guisa de carmen granadino, en aquella casita
coquetona que alzabase en comedio de una pla-
zoleta defendida por emparrado frondoso; alli,
en aquel blanco nido de hadas misteriosas, es-
peraba elia iluminando con la cegadora luz de
sus ojos la oscuridad imponente, haciendo olvi-
dar los riesgos con que amenaza el centelleo,
dulcificando con su voz, la horrisona voz de la
tronada, y enjugando el rocfo de Jos cielos con
las febriles ansias de sus pasionales?...

Habia que ir a «LLa Rosaleda», porque alli es-
taba Maria, fantasma de fodos sus ensuefios y
adorable Sibila de sus esperanzas,

Apenas hubo emprendido la marcha, Currito
abandoné las riendas dejando al instinto de su
cabalgadura la direccién del camino, mientras él
se enfregaba en brazos del pesar y del arrepen-
fimiento.

(Por qué habia firmado aquel contrato que
irremisiblemente le obligaba a partir en busca de
lejanas tierras?... ;Acaso le eran precisas, ni la
gloria, ni la fortuna que en Méjico pudiera con-
quisfar?..... ¢No estaba sobrado, de una y de
ofra?... Pero iniitil se hacia la persistencia de ta-
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les reflexiones, porque ya no era tiempo de fi-
tubeos. Adquirido el deber, no quedaba otro re-
medio que el cumplimiento de la obligacién.

Cuando mostrabase mds abstraido en tan inig-
tiles porfias, el cielo abrid los cafios de sus fuen-
tes prédigas, desgajandose en lluvia torrencial
que pronfo hubo de convertir en lagunas los se-
dientos campos.

—ijAligera «Jdcara», que el agua nos corta e}
pazo!—grité Curro a la yegua, al mismo tiempo
que hundiale en los hijares los gallos de sus es-
puelas.

Como si el animalito hubiera comprendido e]
instigador deseo del amo, salié al galope con
toda la celeridad de una cabra mentés, y jalal...
‘jalal... jalal... tres cuartos de hora fueron bas-
tante para que «Jacara» descansara bajo el por-
chado de la casa de Maria.

—{Ere un loco Curro!...:—dijo la joven al ga-
rrido mozo, apareciendo por entre tiestos de cla-
veles, de rosas y de geréneos...

—¢Y por qué, mi via?...

—A nadie ma que a tf, ze le ocurre echarze al
camino en una noche de perro como ézfa...

—¢ No vales ti, el zacrifisio?...

—No: porque vale ma el riezgo que fii corre.

—iMd que tii, no vale la tierra entera, chi-
quiyal...

—No hable de eze modo fuera de nueztro pai,
porque fe van a conosé enzeguia que ere zevi-
yano...
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ra; zeviyano: de eza fierra de Maria Zantisima
que tantos partidarios fiene; de la tierra donde
nasen las mujere mds linda y zaleroza que vie-
ron los humano y los divino.

—iZeviyano!... jzeviyanol...:—seguia dicien-
do la joven.

—¢Qué me quiere demostrd con ezo?...

—iQue como los nasio bajo este sielo tenemo
fama de ezagerao!...

—1Y qué remedio quea?... Aquf, foito e eza-
gerao: er sielo, er z6, er clima, laz hembra, laz
gloria, er arte, loz monumento, loz tezoro de
beyesa;... ¢qué de exfrafio tiene que también
zean ezagerdo zuz hijo?...

—iJué y parte, no pue zé nuncal...

—No importa: zoy un enamorao e mi tierra, y
de eya me ziento orguyozo...

—Ezto ze formalisa Curro—dijo Maria, dan-
do nuevo giro a la conversacién.

—¢,0ué é lo que ze-formalisa?...

—La noche: ¢Tii no vé que manera de caé
agua?:... jyueve una barbaria!...

—iYo estoy como en mita e la Grorial...

—iClaro: el remojén te va a zabe a almen-
dras!...

—/Acazo el parraliso no aprovecha pa na?...

—Zi: pa empaparte dé vese.

—Cdyate mi Maria: ezte aguasero lo estoy re-
sibiendo hazta con guzto. jZabe Di6 cuando vol-
veré a zenti la frezcura de la yuvia sobre mi
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cara, pegaito a ezfareja, y en esta reja ezperdn-
dome fii.

—No te comprendo nifio.

—~Quiziera Dié que no fuviera nesesida de dar-
te ezplicasione.

—¢Por qué?...

—Porque,... jfuera de ma dudas!:... los malo
frago, hay que pazarlo pronto.

—Pero ezplicate yd, Curro mio; me tiene im-
pasiente...

—{Me voy mafiana Maria!...

—¢Otra vé con los marqueze?...

—Ojala fuera!

—¢Donde pué?: jacaba por Diél...

—iA Méjicol

Si no hubiera sido por la impenetrable oscuri-
dad de la noche, Currito habria podido ver aquel
hechizero rostro, ponerze densamente palido...

—iNo zeas tonto y déjate de ezas broma, Cu-
rrito; que baztantfe tormento tengo yo con penza
en lo que te puede ocurril...

—jTe hablo en zerio Carmita de mi arma: y arre-
pentio estoy ya de habé firmao eze contratol.....

—¢Pero lo que me dise e de vera?...

—De vera; por desgrasia mia....

—4Y e firme tu compromizo?...

—Tan firme, que mafiana me voy en er correo
de Cai, pa zali pazao, en el «Infanta [zabé».

Un temblor nervioso agitoé el cuerpo de la hija
de Pedro Antonio, y rompié a llorar.

—iMi Carmen; mi Carmita de mi vial: no yore
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tii:... N0 vé que fus lagrimifas caen tan hondo
en mi corason que puen matarlo?... No paze i
pena nifiita de miz ojo; que mu pronto vuela er
tiempo, y en meno de nd, eztaré otra vé a la vera
fuya: a la vera de la mujersita que yo quiero,
con toa la verdd que zienten los que aman de
yera.

—iCurrito miol...: (por qué cometes conmi-
go ezta crueldd?...: gpor qué me lo dise hora,
pa que zea mayé la zorpreza y ma grande el
dol6?...

—Crueldd yama a mi falta de desision pa con-
tarte lo que ni yo mizmo me queria creé?... Ziem-
pre fuve por difisi ezte azunto, y nunca penzé que
podria yegd. Cuando zupe que eztaba en Ezpa-
fia la empreza Mejicana, desidi no darte el diz-
guzto, ni darzelo tampoco a mi pobresita madre.
He hecho cuanto he podio, pa yeva hazta la
aburrision a ezos zefiores: he firao a matd; he
pedio dizparates, y han pazao por t6... {Qué
quieres que haga?... [Por algo zomo hombrel...
Yo zé que debia habértelo participao dezde el
primer iztante: pero, fui cobarde; no tenia valé
pa desirte adié; pa desirte que ni un minutito te
irds de mi memoria; pa desirfe que ruegues por
mi: que le pidas a la Virgen pa que regreze glie-
no, seamo felise con nuezfro amo, y no noz ze~
paremo mad en la via...

—,Y por qué te ha venzio el oro hasiéndote
firméd lo que no debizte firma nunca?... ¢Ti no
zabe que no é el ma feli, aqué que md dinero tie~
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ne, zi no aqué que humildemente azepta lo que e]
deztino le depara?...

—YVYa te he dicho que hise cuanto pue, pa que
el azunto no yegara a realisarse; luego con ezop
te demuestro, que no zoy de loz que por ambisién
toifo lo afropeyan. Te repito que hise proposi-
sione inasertable, y pazaron por toa zin er me-
né inconveniente. Ya no habia ma que conzentj
en desirles «buenos dia» a los mejicanos. Ahora
bien: una vé desidio er viaje, claro que fuera
fonto negd, que alegra ganarze do miyonzito de
pezefa en zolo zei meze.

—¢No tienez ya bastante fortuna?...

—Pero zi han venio laz coza roando de ezta
manera, ¢4las voy a desperdisid?... Y luego, or-
vias t1i acazo que, lo que anfe era un zolo empe-
fio, ahora zon dé, iguarmente zagrao?...

—Adivino lo que quieres desf, y permiteme
que fe conteste: con el capita "que i tiene, a tu
madre naita le ha de faltd: a mi, foito me zobra,
meno el carifio fuyo. Lin pobre pedaso de pan,
que é lo que la posision de mi padre ha podio
darme ziempre, y una mujé feli, contando con
gue mi Curro jama me olvie. No tengo preten-
sione; ni el lujo me seduse, ni el no tené me da
pena. {Ya vé zi zoy fasi de yegd a la felisida por
poco dinerol...

—Z¢ que ere azi: conozco toa la virtude tuyas;
y por ezo que no te veo egoizfa, te daré una for-
tuna, puezto que ezo ze hase cuestion de amor
propio pa mi.
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—iNo zea obsecaifo, nifio miol... ¢(Zabe ti
cé6mo ma feli me hase?...: pué como ma feli me
hase, é no zepardandofe un iztante de de tu Marfa.
Zi aiin e tiempo, convense a ezo zefiore, y no te
vaya:... [no fe vaya Currito de mi zangre, y me
yera dichozal...

— Carmensiya; mi.Carmen;"é impozible retro-~
sedé y no ¢ ofra mi pena: no ze frata de un buen
negosio zolamente; zi no de lo que é ma grave
aiin, y que toita la perzona que ze eztime en argo,
ha de tené presente: la palabra. Ez a un pai a
quien ze ofrese; y de fartd, seria a eze mizmo pai
a quien ofendiera: ezto no rezurta nunca honrao:
jhay que f!

—iAzi lo reconozco Currito de mi vial...: mi
may6 orguyo, é tu dignida: jhombre, ante que né
en er mundo!: jvetel...

—Que penita me da furezignasiéni...

—iVetel—volvié a repetir la joven—VYa tu vé;
zoy yo quien fe lo dise, zin zabé zi zeré capd de
zufri la prueba.

Curro sinfiése desfallecer; su pecho de bronce:
iba cediendo en aquel instante fatal de la sepa-
racion. Era necesario enhestar el espiritu bus-
cando el medio de que éste ahuyentara a flaque-
za; y pensdandolo asi, el mozo realizaba exfraor-
dinarios esfuerzos para aparecer sereno.

Seguia lloviendo a torrentes, como si el cielo
quisiera llorar también la desventura de los ena-
morados. El infinito parecia de fuego, Al ser hen-
didos los negros nubarrones, por las incesantes
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flameradas del reldmpago, manifestdbanse comg
horribles vapores escapados del Tértaro, para
escupir sobre la tierra esos endiablados seres
que forja la fantasia, y que a veces se nos figy-
ran producto de lo real. El diapasén ensordecedor
de la tormenta, daba tono a mil instrumentos in-
fernales; y solo un amor puro, pldacido y agore-
ro, podia sustraerse al influjo de aquel espanto-
so rugido de cataclismo.

Por eso Maria del Carmen y Currito Ramirez,
podian seguir su coloquio como si estuvieran
disfrutando de la mds serena noche.

No hay nada més grande que saber querer. E|
amor, el verdadero amor, ese afecto que nos
hace sentir lo que creemos digno de carifio; esa
inclinacién hacia todo lo que nos resulta bello;
esa fuerza inevitable que atrae nuestro @nimo y
subyuga nuestra volunfad, rara vez se interpre-
ta en toda su pureza, ni se tiene en todo su gran-
dioso valer.

Amor que desinteresadamente se inclina y afi-
ciona a un objeto, cosa o fin que se considera
bueno, es amor; pero aquel engafnaso afecto
con que se ama, no por el objefo en si, si no por
el bien o goce que recibe el mismo que siente la
pasién, es amor también, si; pero amor de con-
cupiscencia, Lo verdaderamente esencial en los
testimonios del amor puro, son los hechos v no
las palabras con que se frata de suplir aquellos.
Amor, esa divinidad del Paganismo, pintada
como nifio ciego, desnudo, terciado el carcajy
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empunando- la flecha, hiere fan hondamente, que
se hace muy -dificil, casi imposible, sanificar’ el
dafio hasta el extremo de que no sangre.

Amorosa congoja invadié el pecho de los
amantes: ambos hacian esfuerzos inaudifos para
sorber los suspiros: juventud insaciada, llena de
delicadisimas fragancias, forjandose ilusiones a
expensas de esa magia misteriosa en la que fanto
creen los que aman; espiritual halago que afrae
dulcemente haciendo sentir los primeros alientos
sofiadores, y que al hombre invita para que unja
con el fuego de sus besos el rostro de la bella,
bebiendo de paso sus alienfos y palabras.

— [Maria; Maria de mi armal:... ;tii zabe cudnto
zufro?...

—Calculo tu padeser por la grandesa de mi
dolor: —respondiale la joven, prosiguiendo en
aque! santo hipear, prédigo rocio de amarguisi-
mas lagrimas.

Aquella mujer enfregada a sus angustiosos pe-
, sares; aquella mujer plena de virtudes como el
mas inmaculado de los @ngeles, acreceniaba to-
da la ignata grandeza de una escena de amor,
pura y hermosa. Sus divinos labios, rebosantes
de tiernos suspiros, tremaban al hablar; y era
desesperador, verla sufrir sin esperanza de inme-
diato consuelo.

—¢Creez tii, enfrafiita mia, en toa la verdd de
mi carifio?....

—Zi no creyera, ¢eztarfa en ezta reja, ni en el
mundo fampoco?
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—¢ Tanto me amas corasonsito?...

—Tanto, tanto, como fii me quieres.

—¢Me olvidaras, Mariquiya?...

—¢&A qué me preguntaz ezo?...

—¢,Por qué no, rica?...

—DPorque ¢ dafio muy hondo el que me cauza.

—iNo me hagas cazo sielol:... jeztoy loco!;...
iloquito!... jno zé lo que me pazara lejo de fil...

—La gloria, lo aplauzo, lo viaje y el trato de
gente, fe ofreserdn diztrasién; pero yo aqui, en
ezte deztierro donde paza la vida zin vibrasione,
sin fiebre, sin dnsia,.. jdime ti zi los dia no han
de zé de horrible congojal...

—La gloria, cuando no hay alegria, ze con-
vierte en infierno; zi el corasén zufre, los aplau-
zo que ze cozechan, no ze dizfrutan; los viaje
apenan, zi eyos van zeparandote del zer que
quieres con foita el arma; y el frato de gentes,
molezta, ziempre que un recuerdo amargo vaya
contigo, y las vea rei cuando fi quizieras yord.
Azi é Carmeliya, que lo que imaginas que pué
aliviarme, ez ofro motivo pa que miz pezare
zean ma dolorozo...

—Te creo; te creo, porque te quiero. La duda
ez ofenza, y no ze pué ofendé a quien ze ama
ma que a la via.

—¢Quién fe ha hecho tan gitana?...

—Tu carifio; nifio mio!

—Tu boca zea bendita, y beba yo la bendisién
en eya.

—iCurrol...
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—iMaria; mi Maria der Carmen: zi ti fueras
capa de quererme con toa las verita que yo te
quiero, con foa las zanta miele que mi corasén
guarda pa ti, ten por zeguro que zeria el hombre
ma feli de la tierral...

—Nifio, ¢por qué haz de martirisarme?: ¢por
qué nega lo que no ¢é pozible nega?: {no vé que
me arrancas la via?: por qué me dise que no te
quiero? La triztesa de mis ojo, lo paliito de mi
cara, el temblé de mi cuerpo cuando eztd a la
vera tuya, nada fe disen?: éno te disen naita las
pena de tu Maria del Carmen?... {Podria yo vivi
zin mi Curro?... Dime que me crees; que mientes
cuando dudaz de mi carifio. jAy!; i no zabes lo
mucho que te ama ezfte corasén que no podria
lati zi no fueran pa ti toitos zus latido: jdimelo;
dimelo de una vé por tu zali, Curro miol...: jte
lo pide tu Maria; tu Maria que te quiere como las
macarenas quieren al hombre de zus fatigal...

—Zigue Mariquiya; zigue, aunque tus palabri-
fas me maten de plasé:... [No deje de hablarme
azi; azi ziemprel:... {no te caye nunca; nunca.
Mariquiya mia!...

jlnosentel...: ¢podria yo zufri un minuto; zolo
un minuto, la duda de tu carifio?:... jno zabes
aiin como yo te quiero!...

—Marfa: tii me haz hecho cobarde:... jdigo!...
jcobarde Currito Ramirez!...: cobarde, zi. ¢Y
zabes por qué Currifo Ramirez ze ziente cobar-
de?...: pues porque ahora feme mucho morir;
porque Currito Ramirez, ya no podria mirarze

12
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en tuz ojo, ni goza de tus zonriza, ni zentir dn-
zia por tuz labio rojo. (Comprendes lo horri-
ble que zeria ezo? ¢Ti zabe lo que ¢ la iluzién
que me izpiras?...: ¢ti zabe lo que é anheld lo-
camente el calé de tus braso, tus hechiso, tus
carisia, fus mimo y tus bezo?... {Maria, Marial..:
jti haz de matarme!... {Por qué te amo azi?...

—¢Acazo te peza?...

—¢Pezarme dise?...; jnuncal...: |pero ez fan
horrible el zufri del queré, cuando ze quiere como
yo fe quierol...

Pedro Antonio revolviase en el lecho, sin que
lograra reconciliar el suefio a causa del ensorde~
cedor alarido de la tempestad.

Dona Francisquita dormia abandonada sobre
una butaca con veste de gutapercha que, segiin
sus frazas, debia ser coetdnea de Maricastafia.

El mizifi aterido, habiase acurrucado en el
alda de la viejecita, y rianse ustedes del ronguido
del hipopétamo, comparado con aquella especie
de escala cromdtica que partia de la escualida
nariz de dofia Francisquita.

Ahora bién; ningiin mortal, podia imaginar que
hubiera un valiente capaz de sufrir los rigo-
res de los enfurecidos elementos cabe una reja,
si anfes no pensara en que convertida ésta en
hornacina, habia dentro de ella el dngel bueno de
Curriro, por el que el mozo oraba al pie de sus
altares.

Un relincho de «Jacara», delaté a Pedro Anto-

-
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nio lo que Pedro Antonio no podia sospechar.
Se arrojé de la cama el Mayoral, y vistiése pres-
tamente. A poco, enfré en la habitacion donde
Morfeo se habia hecho duefio de dofia Francis-
quita; coincidiendo la presencia del padre de Ma-
ria, con el tiltimo ronquido de la bienaventurada,
que despertése presa de pdnico, al oir el ferri-
ble redoblar de un trueno espantoso.

—El Dulse Nombre de Jezii!...: jClavo, Co-

rona y Criil....:—exclamé la ex Sacristana,
santigudndose mds veces que en una Misa
mayor.

—jGiieno ha sfo el sambombaso!: jese ha de-
jdo caé argo como hay Dié!...—dijo Pedro An-
tonio dirigiéndose a la asustada vieja.

—jTremendo, hijo, tremendol...

—Y Maria del Carmen?...:—preguntd inten-
cionadamente el mayoral.

—ijAndal... {Pue no hase poquifo tiempo que
ze fué a la camal... {Quién tuviera zus afio, y lo
pazao, pazao!... De zeguro que estd durmiendo
a pierna zuelta como luego dizen, mienfras que
yo, aqui me tienes zin podé pegd un ojo.

—Uno, no; jcomo quiera que han zio los dé!...

—JAve Maria Purizimal!... /,Y0006?

—ilzteeé!...

—]Qué equivocasiéon mas grande!...: pero zi
eztoy aqui reza que fe reza, reza que rezards, a
‘vé zi conzigo que me venga el zuefio, y... jque
zi quieres, Rital...

—Entonse ya me lo explico: ha zio Rita, la que
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me ha endirgdo eza moa e roncd, que da la lata
al mesmizimo latonero.

—iZi cazualmente yo no ronco!...

—¢Y quién I'ha dicho asté, quer ronquio zea
casua?...

—En fin, no quiero contradesirte!...

—¢Pa qué eze trabajo intiti?...Pero giieno; deje-~
mo ezo, y veamo zi duerme u no duerme mi nifa,

—Que empefiol... No entremo, Pedroc Anto-
nio; puede despertarze, y ¢ lastima que la pobre-
sita pierda er descanzo..,

—No importa; azi toito loz de la caza vela-
remo...

Y acompafiado de la somnolienta viuda, se di-
rigio hacia la puerta de la salita que habia en el
extremo izquierdo del edificio, empujo sus hojas
y penetrando de pronto, pudo sorprender en tier-
no coloquio a los amantes.

La joven di6é un grito de sorpresa, y Currito
escudrifié con la mirada el interior de la pequefia
esfancia, para inquirir el motivo.

—No jay que azuztaze nifia:—oyé decir a Pe-
dro Antonio—cuando me he enferao de quien
eztd en la reja, ya me queo tranquilo: antes no lo
eztaba. Y ti, bobalicén:—objeté a Currito—¢no
zabe que aunque mu pequefia ezta caza, en cam-
bio er pecho ¢ mu grande pa quererte como te
merese? ¢Qué nesesia tenei de ezta aqui, jasien-
do mérito pa piya un torsén, que vayai a curarlo
al otro barrio, porque en ézte no yegue a tiempo
la medisina?...

—
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—Zen6 Pedro!...

—¢,Qué zen6 Pedro, ni qué nifio muerto?:... ,é
mentira lo que yo digo?...

—ijPadrel...

— A cayal... ;Tii tamién quiere meté tu cuar-
tito a espa?... Qué dise ozté ajora, dofia Fran-
sisquita?...; {za fijao que zueflo ma durse tié la
pina?...

—iYo, la verdal...

—¢Qué verdd ni que ocho cuarto?... Vaya:
abrasté la puerta pa que entre eze mosito ante
que ze gilerva rana ahi fuera, y fengamo que
jecharlo al rio...

Obedeci6 dofia Francisquita, entrando el galén
segundos después;y asi que esfuvieron todos
reunidos en la estancia donde la viuda de Canu-
to dormia anfes como bendita, aunque segtin ella
no pegara un ojo y segun el Mayoral pegd foifos
los de zu cuerpo, Pedro Antonio dijo con acen-
to chocarrero:

—Puézizefiore: jme estajasiendo pazdla noche-
sita un rato, que ni cabeza abajo hubia estao ped!

—¢Por qué, padre?...

—Poique me frae a la memoria cozas mu ze-
ria... :

—¢Y qué coza zon eza zefié Pedro?

—Poz veréds Curro. Recuerdo yo que cuando
chiquito, mi pobresita mare (q. e. e. G.) me ye-
vaba ar Convento de Capuchino que jay en la
Reonda, a que vieramo a un pariente faire mu
malo y mu ejambrio.
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Ziempre que le jasiamo una vizita y zalia a re-
lusi arguna fravezuriya propia de la edd, aquer
gaché me pezcaba las oreja, jazta ponémela tal-
mente como dé giieno zopliyo. A mi me daba
coraje, como uztede comprenderei; pero a € [e
daba ma coraje entavia, y ma juersa en la mano
pa jasé la esaborision.

Claro, que a mi mare nunca le jiso grasia
tené a zu nifio con dos babucha mora en vé de
oreja; pero como los faire lo jasen {6 en nombre
e Di6, aqueya pobresita mujé, que era una zanta,
no z'atrevia a desirle naita al grasioso pariente,
por creé de la ma giiena fe, que los tironaso
eran coza der sielo.

Un dia que me piyé el home jasiéndole un gui-
fio de ocazién, me dijo con vé que paresia el
berrio de un bicho de sinco afo:... «/zo piyaz-
frel:... jfu zerd de los md casfigao en la jora er
juisiol:jfoma y [é/:—y metiendo la mano no ze
ande, poique no le vi borziyo arguno, zacé un
libro, jabriéndolo por cazi ar finé: luego, gritando
ma que un vende6 ambulante, ziguié disiéndome:
/par Jueve, o me frae ezto aprendio, o fe ronipo
las narise!l.... jgranujal... jAquer tio, ze jabia
empeinao en jasé de mi una carocal...

De nifio, era mu giiena mi memoria; y como
yo le tenia ar flaire ma mieo ¢'ar zarampion, me
di una jarta e letra, que me queé alimentao pa
toita la via. {Cuidao zi aprendi yo aqueyo con
interé, gue jase ma de cuarenta afio, y m’acuerdo
de corriol...
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Ze yamaba la lertura el Aporcalisis, zegiin la
revelasion de Zan Jud er Tedgolo; y—desia el li-
bro:—«en el urtimo dia bajardn cuafro jinete con
carasa de fuego, de jasinto y de asufre, montaos
en cabayos con cabeza de le6n, coladebicha, y je-
chando por la boca yamas, jumo y liquios asu-
fraos»... Y, ni coza ma paresia de lo que paza
ezta noche: azin e, que al dezpertd y darme cuen-
ta de las patdas de tu jaca, me dige pa’enfro: jya
esta ahf el Aporcalisis!

— Ay hijito!...:cdyate y no digas ezas coza en
una noche como ezia, poique la verdd; ze me
pone er cabeyo de punta:—exclamé dofia Fran-
cisquita.

— Tan cristiana que é ozté?...

—iPué por ezo; por ezo mizmito me infun-
den ferré las cozas de Dié!l... Padre Nuestro
que eztas en los sielos zantificado zea tu nom-
bre...

—Mientra ozté resa, nozotfro jaremo erzamen
de consensia. Ziéntate Currito.

—Poco tfiempo zerd: mi madre debe ezta con
cuidao teniendo en cuenta la nochesita, y como
zabe que he venio aqui,y ezto no é presisamente
la caye e las Zierpe, no le yegara la camiza ar
cuerpo hazta no verme en caza.

—Mu bien dicho,y mu bien jecho: to cuanto ze
jaga por una mare, e poco;y zi ze tiene en cuenta
que ¢ una obligasién, aun ¢ meno.

Currito colgé en una percha que habia en la
estancia, su rica manta jerezana, que a fuerza de



184 = PRafael Bayo

ser jerezana, mostrdbase refractaria a embeber
el agua; circunstancia que no dejé de ser muy
conveniente para el hijo de Rosarito, ya que
aquella prenda escupia un hilillo de liquido cris-
tal, por cada madrofio de su fleco tipico y
chulén.

—iAlabado zea Diél:—exclamé dofia Francis-
quita al darse cuenta de lo que significaba aquel
continuo gotear de la manfa del mozo.—¢Pero
hijo, te atreves a venir en una noche como esta?...
Quieres que encienda un poquito de candela y
te das un buen calentén?...

—Muchas grasia zefiora: pero la verdd; aun-
que er tiempo ha refrescao un pogquito, aun no
encuenfro motivo pa ir en busca der fuego.

—Como ti quieras: yo con mi buen fin fe lo
digo:—contest6 la anciana con su risita amable
y simpdtica.—¢Pero zentarte, zi te zentara?...

—Dié minufo: lo presiso pa desi a uztede
condio ..

—¢Dénde vas?—interrégole Pedro Antonio.

—A Méjico.

—¢&A Méjico jas dicho?

—A Méjico; zen6 Pedro.

—&A Méjico?

—Ayf mizmo, dofia Fransisquita...

—¢Por muchas corria?—pregunto el Mayoral.

—Por treinta.

—¢A por pezeta, y a por parmas?...

—iO a por dizgustos y por cornas zi ze tersia;
que de t6 pué habé en la vifia der Zefi6!
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—Pero ezte negosio fan e repente..., {cémo ha
zfo ezo?

—Tan de repente, no; ya que ezte guizo ze vie-
ne cosiendo desde Junio.

——(,Como t'as cayao jazta ezte momemo?

—Yo zoy mu zentio pa laz coza, y por ezo laz
dejo pa urtima hora. Azi parese que ze zufre
meno..

-—No home: ze zufre m4d, poique Iuego viene
. t'or dafio d’un gorpe.

- Tié ozté rasén.

—¢Y, cuando e la marcha?

—Mafiana.

—¢Pero, de vera mafiana?

—iDe vera!

—¢Ande embarcas?

—En Cai.

—¢Y dise que er confrato é giieno?

—Dosemi peso oro por corria, y viaje pagao
en camara de lujo, p’ayd y p’acé...

—jMarnifico!... {Zea enhoragiiena, y quiera Dié
librarte de un percanse!

—Muchas grasia zefié Pedro...

—¢Pa cuando pienza ezta de giierta?...

—A prinsipio de fempord: no fengo ma reme-
dio; yevo firmé 72 corria, y eztamo en fin de Oc-
tubre.

—De mé, que sinco meze zin que poamo de-
sirfe, «jDi6 te guarde Currol»...

—jComo ha de zé!...

—De ezo sinco meze, uno pa df, otro pa veni
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y tré de frabajo: a dié corria; no esta ma. Yeva-
ras elazunto ezcanzaito, y las pezeta mu lijera,
iAzin da guzto la faena!

—iArgo giieno tenia que habé pa un viaje tan
largo!

,Como don Juan Manué eztd en Madri, no ta’z
dezpedio de é?

—Ni él creo que tenga muchas gana, ni yo
tampoco: no zé lo que le paza a don Juan conmi-
go, que ya no me mira bien.

—¢,Cémo no?...: jezo zon figurasione tuyal,..

—[Ar tiempo!

—Currito, hijo; fii ere md rico que un rey:—
objeté dofia Francisquita—la vida del torero, ez
mu aperreada y expuesta:... ,por qué no te re-
tira?... '

—Lo haré muy prontito, zi Dié me libra de un
percanse zerio.

—ijLo harés!;... ilo haras!; ¢pero cuéndo?
scuando toitoz nos hayamos muerto de pena?...

—No zefiora: en cuanto cambie de eztao: el
torero en eztas circuztansia debe irze azu caza
ante de que la mujé viva en continuo zobrezarto,
en vé de vivi zatizfecha de habe nasio.

—Muy bien dicho, hijito: azi hablan las perzo-
najuizioza... :

—iComo que é la verdal...

—Ezo dises ahora; —afiadi6 con afligido acen-
to Maria.

—iPor mi zali, que lo haré tal y como lo digo!

—Currifo e home zerio, y ziempre cumple lo



Claveles Rojos = 187

que promete:—replicé6 el Mayoral a la hija.

Hubo un rato mds de palique, durante el cual
la conversacion verso sobre el viaje y los pro-
pésitos de Curro. Por fin éste se puseo de pie.

—¢Ya te vas, nifio?:—le dijo Pedro Antonio.

—VYa me voy; zi: aun me quean que arregla
muchas coza, y no hay que dejarlo t6 pa urtima
hora, porque ziempre farta tiempo.

—Ez verdd: no tengo que desirte méd, que fe
dezeo un giien viaje, muchos triunfo, zuerte pa
no zali tentao, oro y zali... Por lo emd, ya zabe
que aqui nos tiene a los tré, con mu giiena vo-
lunté pa zervirfe zi en argo poemos zé titile.,.

—Mucha grasia, zefi6 Pedro: yo también
quiero pa ustés fofta la felisia que pueda apete-
sé pa mi, y que zi de aqueya tierra dezean argu-~
na coza, zepan que ayi fienen un amigo pa 10.

El Mayoral estreché fuertemente a Currito, y
hasta podria asegurarse que no se vefan enjutos.
sus 0jos.

La pobre anciana también hubo de abrazar con
maternal afecto al simpatico torero, derramando-
ldgrimas de hondo sentimiento que, ahogando la
voz en su garganta, le privaron de hablar.

Maria desaparecio de la habitacién al dar co-
mienzo aquella escena.

Asi que Curro hubo salido de la casa, penetré
en el porchado, y desatando a «Jacara» que con
sus relinchos parecia protestar del abandono en
que su amo la habia tenido durante dos horas,
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requirié las riendas, y con la jaca del diestro,
volviése a la reja en donde tenia la cerfidumbre
de que lo aguardaba la confristada Marfa del
Carmen. .

La lluvia que habia escampado algunos mo-
menfos,comenzo a caer de nuevo torrencialmen-
te como si también el cielo quisiera festimoniar
con su llanto la pena que le causaba aquella des-
pedida dolorosa.

Curro, que habia inclinado la cerviz con el
mismo recogimiento que los fieles la rinden fren-
te al Ara durante el Sagrado Sacrificio de la
Misa, elevé de pronto la mirada y fijandola en
Maria de un modo-ansioso y expresivo, exclamé
con voz que la emocién velaba sin que pudiera
vencerla con el disimulo.

—DMe voy Mariquiya: no z¢€ zi volveré a verte;
no zé zi volveré a gosda de eztos momentos los
ma felise y lo mé anguztiozo de mi via. Zi acazo
la zuerte me fuera confraria y Di6 tuviera diz-
puezto que muriera ayi, recuérdame ziempre; no
me orvie nunca, ni abandone jamd a mi madre;
jqué trizte y zola ze quedaria la pobresital...

—Curro, Curro mio:— replicdbale la joven
mientras que sus ojos se llenaban de ldagrimas—
no pienze en ezo, ni te ezpreze azi. Pienza que
volverd; pienza que nos queremo mucho; que la
Virgensita de la Macarena nos protege y que
zeremos muy dichozo...

—Zeria tanta felisid ezo que dise, que femo
no nos la conseda Dio!...
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—Ten confiansa en El: no dudes...

—Mariquiya, yeg6 la hora de zepararno, y to-
davia no zé como ze haze ezo.

La amarillenta luz de un relampago, iluminé
aquél cuadro de ternura sugestiva; y al fijarse
Maria en su amante, dijole con voz que mads pa-
recia deseos de gemir, que ansias de expresar:

—iPor qué yoras, tonto, zi yo te ezpero?...—
mienfras que la que pretendia dar alientos,
dejaba ccrrer las tforrenciales fuentes de sus
0jos.

—¢Que yoro yo?:—respondié Currito como
extrafiado; como si aquella declaracién le ofen-
diera; como si aquel decir sincero, justificara
una debilidad impropia del varén.—Tal vé la
yuvia; la yuvia que a cada iztante asota mi cara,
fe aya hecho vé que zon lagrimita ezas gotas
que dersienden der sielo: pero no; no lo crea: el
hombre no debe yord; nunca debe yora el hom-
bre, por mucho que zea zu dolé.

—{Que empeifio el vueziro!l... Vozotro yorai
como yoramo nozotra, porque el zentimiento no
tiene zerzo arguno. ¢Acazo las lagrima aver-
giiensan?..:¢,zon quisa testimonio de cobardia?...
Toito lo contrario: mira lo que he oido en un
zermén la ofra tarde: «zi el valé ez legado que
resibe toda alma noble, todo corasén hidalgo, y
noblesa e hidalguia zon atributo del zenti, y las
ldgrima, purizima ezprezién de honradas sensa-
sione, ez l6gico reconosé que quien debe aver-
gonsarse, ez el dezgraziaito que no yora, porque
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eze eztard ziempre muy serca de la irrasionabi-
lidé»—g¢haz entendio ezto bien, Curro?...

—iMi armal!...: jzi yo no trato de negd que zea
zierto lo que ti dise!: pero que por ezta vé,...
‘vamo,... me parese que...

{Pero zi i no te haz ezplicao mall...: yanto
desendio del sielo, que yené tu corason, y ezfe
le va dando zuerta, valiéndoze de tus ojo...: ino
e azf, mi Curro?...

—Marfa; mi Maria: no me orvies...: jAdiol:
jadiél...

—Nifio de mi vial...:,c6mo voy a pazd zin ti?...

—Al meno a tu lao, quean zere que te aman;
conmigo,no viene mé que la anziedd y la pena..,

—iMi ezpiritu te lo yeva ti!...

—¢&Y no quierez que me yeve ma?...

—Mi corasén y mi almal...: ,qué md quiere?...

—¢ Te enojards zi te lo digo?...

—Nél...

—Dame un bezo.

—¢Qué dize?...

—¢Te eztrafia lo que te pido?...

—iZil...

—En iztantes como eztos, jama miente un
hombre honrao: perdona zi mis palabra han po-
dio ofenderte...: jAdi6...; mi Maria...: adiél...

—iNo, Curro, no!..... T dntez que nadiel:...
itémalo!..,

Y aquella incomparable diosa, avanzé hacia los
hierros de la reja donde habia posado la inma-
culada nieve de sus manos.
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Curro crey6 morir de felicidad: eran sus labios,
los primeros labios que probaban el néctar de
aquella boca enloquecedora. LIn beso largo, enor-
me, priefo, estallé delirante. Hasta las ramas de
los filos que adornaban la alameda cercana a la
casifa, parecio que se extremecieran.

—Oftro; mi vida!...:—decfa Curro jimiente—
iDi6 zabe zi volveremo a vernol...

Maria del Carmen no contesté; dilufase su vo-
luntad, y dejo hacer. Sus pechos firmes, cediendo
ante la superior dureza del herraje, incrustaronse
en los cuadritos de la reja. Ambos amantes be-
bian la felicidad con gozar febril y ansioso, y ja-
mas aquellos labios ardientes habrianse separa-
do. Unica vez que disfrutaron de expansién tan
delirante. Ya no volvieron a besarse.

Como el que trata de sortear pronto un riesgo
" cercano, Currito se separ6é de la reja después
de un gran esfuerzo, y montando a caballo con
increible agilidad, hundié la espuela en los hija-
res de «Jacara» que salié a buen paso.

La noche seguia infernal. El infinito parecia
inmensa béveda de azabache, rota a trechos por
la zarpada de un monstruo desconocido por cu-
yas roturas refractaran las imponentes llamara-
das del fuego pecador. La yegua espantadiza por
el constante retableteo de la tronada, hacia muy
dificil la marcha para el jinete; y més, cuando éste
tenia que obligar al bruto vadeando riachuelos
que lamian con sus aguas mugidoras la cincha
de «Jdcara». La lluvia azotaba con insistencia
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desesperante el rostro de Currito, que éste frata-
ba de defender con el embozo de la manta: cir-
cunstancia que hacia mas dificil sortear los peli-
gros, y que gracias a ser un habil y agilisimo
jinete, no le llegé a proporcionar un serio dis-~
gusto.

Al llegar a una prominencia del ferreno, desde
la cual, adivindbase por entre las tinieblas aquel
nidito de amor que Curro acababa de abando-
nar, refrené su cabalgadura hasta pararla, en
seco queriamos decir, pero nos parece un sarcas-
mo cuando verdaderas cataratas estaban preci-
pitdndose arrolladoras sobre la tierra.

Desde el altozano, mir6 nuestro hombre; y su
corazén se desgarraba, cada vez que la fulminan-
te Iuz del relampago le permitia divisar la albari-
na casita y el parralizo frondoso a cuyo amparo
habia estado unos momentos de dicha y de dolor.

También desde alli, unos ojos bucearon por
entre el mar de impenetrables negruras, buscan-
do una imagen juvenil y gallarda que al fin se
aparecio a lo lejos, frente a la ventana que ser-
via de observatorio a la contristada mujer in-
quiridora.

La silueta de Curro Ramirez, envuelto en la
manta jerezana, jinete sobre «Jdcara», nerviosa,
intranquila, al aire las rizadas crines y la ancha
cola; la silueta de Curro Ramirez, delinedandose
sobre fondo de humosos palores, de violados
rafagueos, de rojeces siniestras; la silueta de Cu~
rro Ramirez, transparentada por enfre una mo-
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vible cortina de liquido cristal, y descansando so-
bre el roquizo basamento del cortado altozano;
la silueta de Curro Ramirez, vista a favor de la si-
niestraluz delrelampago, asemejaba grupo ecues-
tre erigido en las inmensidades de los campos,
para inmortalizar al héroe vencedor de inconce-
bibles hazafas.

Cuando se apaga la luz centelleante y el frue-
no ensordece y el hirviente burbujeo de la lluvia
hace mas impresionable y téirica la noche for-
mentosa, un adiés prolongado, friste; un adios
que mds parece un gemido que un postrer salu-
do; que mas parece el jay!l... de un incorpéreo
gue se doliera de su eterna erraticidad, hiende
los aires sobreponiéndose al rugir de la tormen-
ta, para expandirse por los ambitos soledosos,
por las fenebreces del vacio, y llegar débil, do-
liente, hasta la infeliz Maria, para adentrarse en
¢l corazon de la acongojada joven,

Fué la postrera prueba; vencié el destino al fin,
ya que por mucha fortaleza que tuviera la hija
del Mayoral, hubo de rendirse el espiritu hasta el
extremo de hacerla rodar por el suelo sin sentido.

Doifia Francisquita y Pedro Antonio, oyeron el
golpe que produjo el cuerpo de Maria al caer, y

sospechando lo ocurrido, fueron en socorro de la
dolida chavala.

Pedro Antonio, se abalanzé6 sobre su hua y le-
vantandola en sus robustos brazos, la condujo
hasta la cama donde le fueron propinados esos
recursos caseriles que a veces son de mas pron-

13
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to remedio que los que ofrece la ciencia, y que en
aquella ocasién no desmintieron su eficacia; ya
que pasados unos instantes, Maria recobro el co-
nocimiento.

Entonces la anciana la despojo de sus ropas
haciendo que se metiera en el lecho, y una vez
en él, la nifia di6 rienda suelta a su dolor pro-
rrumpiendo en amargos sollozos.

Fué a objetarle Pedro Anfonio, pero dofia
Francisquita se opuso muy acertadamente.—Dé-
jala que yore; que yore todo lo que le venga en
gana: el yanto ez ziempre un dezahogo pa el
corason, y pecho que ze dezahoga evita cozas
peore.

Aquellos dos seres tan buenos para Mariquita,
pasaron la noche al cuidado de la afligida joven.

Rosario «La Campanera», esperaba a su hijo
con visible impaciencia; con extraordinaria an-
siedad.

Entre los sirvientes que estaban con ella para
consolarla, veiase al «Canela» que, locuaz y di-
charachero, hacia esfuerzos inauditos para lle-
var la tranquilidad al dnimo de la bondadosa
madre, sin que llegara a conseguirlo.

—iQue no le paza nd,y que no le paza nag;
zena Rozarito!... Yo me zé lo que son eztas co-
za y lo que endursan el palada: jjeche ozté arro-
pe, miele, jalea, y cafia de asucal!... jZefid Roza-
rito; que no le pasa nd y que no le paza nal...
jPo la Vigen y zu zanto Hijo Nueztro Zefié6!...:



Claveles Rojos = 193

jque ozté tamién ha rezao en eztas miza, y zo-
braitamente zabe que zén de las de dé6 pezeta pa
emprensipid, y ze convierten en las de toa or-
guezta pa la cuztién der remate!... {Que yo me z¢
lo que zon los remate!...: jmizte yo!...: jbonito zoy
yo pa prizitas en momenfos azinal...: jmimare!...:
{poz no zoy yo na de anziozo, melozo y golozo,

mu bien; pero que mu bien aplicaol...: jmizte,
yo pa eztas cozal...: jel md grande!...: pero azin;
jel mé grande, zefia Rozarito!... Y como yo zé
toitos eztoz mizterio der corasén,... jaleluyal...
digo yo: gatiyos en Enero,... y no pazana. Por
ezo digo azté que ze tranquilise; poz tan y mien-
tras la mare estd aqui pazando er moquiyo, como
aluego disen, el hijo...

Tranlarén.,. tranlaréan..,
Tranlarén... lanlanlanleiro...
Lanleiro.... tranlaranlaranlaran...
Zube Mariana zube
Por aqueya montafiita
arriba zube, Mariana,
mazcarone, mi arma
te quiero.....

Ersétera... ersétera: no pazeozté faitiga zend
Rozarito; poique a ezta hora, Mariana zube mon-
tafiita arriba, y eztan los nifio en lo ma prensipd,
u zea en aqueyo de

...... «....mi arma
te quiero.....
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iZi tuviera er «Canela» tan zegura la arterna-
fiva, no eztaba yo prezumiendo de fraje negro
jase rato!... ;Y no rezurfaria mi cuerpo con je-
chura, en cuantito que ze viera con relé cond-
mefro de repeticién y campanita; caena perpeuta
de oro y briyanfe; zortija con una pefia ma gran-
de que una cafred; puro e dé pezeta y seriyo de
a diel...: jnal...: juna mizeria! y,... jcon mi
tipol... .

—¢ Te quies caya?...

—Zi ozté me lo manda zefia Rozarito, cuente
con que un mio ar lao mio, é un candiato a Di-
putao la vizpera de elersione...

la cocinera. {Pa qué zirve tii ya, zo viejo?...

—¢Que pa qué zirve «Canela»?...

—Zi.

—Pa con barquiyo;... jmal ange!...

Cocinera y Maleta se habrian enzarzado se-
guramente, si en aquel instante no se hubieran.
oido pisadas de caballo.

—iQue no le paza nd, y que no le paza nédl...;
Pa que ozté zentere zefia Rozarito: ahi ezta ya
el md mejé de los toreros de Espafia.

La Campanera salié precipitadamente de la
estancia, y tras ella el «Canela» que en menos
que se dice, estuvo en la calle para ayudar a que
desmontara el Maestro, y hacerse cargo de «Ja-
cara» que relinchaba alegre olfateando el pienso.

La entrada de Currito en la casa, fué un acon-
tecimiento; sin pensar la madre infeliz, que den-
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tro de unas horas, tendria que verlo partir para
lejanas tierras y plazo, jquien sabe!

Al siguiente dia el destino reservaba a Curro
nuevos dolores y angustias nuevas.

La infeliz Rosarito no tenia consuelo.

Ni deudos, ni amistades, ni servidores, ni na-
die de los que acudieron a despedir al hijo, fue-
ron bastante para conformar a la desconsolada
n@dre.

—¢(No eztd zeparao de ti durante la tempo-
ra...?—decia una—. {Pué jazte cuenta que aiin
dura er verano!

—¢,Acazo aparese por tu caza en lo meno zie-
te meze?:—repetiale ofra...

—¢No corre aqui peligroz iguale?...:—obje-
taba un fercero.

—¢Ez que el riesgo lo aumenta la distansia?...

—¢Y dezpué de t6, que zon sinco meze?...

—jHay que hacerse fuerte!

—iTienez que da animo a tu nifiol...

Y asi todo el mundo, aunque todo el mundo
salia derrotado. |Que le vengan a una madre con
tal ctimulo de cantinelas!...

No hay medio de reducir el sentimienfo mater-
no, ya que por ser ¢l mas grande y santo de los
sentimientos, se niega a todo lo que no’ jea se-
cundar sus ansias.

Llegé el instante: la escena se hizo inenarra-
ble; el mozo sentia ahogadores anudamientos en
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su garganta, hasta que por fin algunos amigos,
lograron arrancarlo de los brazos de Rosario
que al verlo salir, dié un grito desgarrador lle-
vando las manos a su pecho para luego caer des-
vanecida a los pies del Cristo de la Expira-
cién.



D S S e e R Ean

Camino pE CAbiz

Currito enfré en el andén acompafiado de los
individuos de su cuadrilla, y de los amigos mas
intimos.

La locomotora respiraba con jadeos ensorde-
cedores, despidiendo por su achatada chimenea
torrentes de humo denso, como gigantes vello-
nes de algodén albarino. El trepidar de las en-
trafias del monstruo ansioso de emprender su
vertiginosa carrera, ensordecia los ambitos de
aquel lugar con plétora de gentes que discurren
en todas direcciones, dispuestas a partir unas;
cumplidoras de sus deberes otras, y presas de
tristeza las mas.

Suena el iiltimo toque anunciador de la parti-
da; acrece el movimiento; los carrillos de férreas
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ruedas vuelven vacios a la quietud, después de
haber dejado en los furgones de cabeza y cola
el equipaje heterogéneo de los viajeros: cruza e}
andén el empleado ferroviario que grita con el
fan conocido sonsonefe de preventiva voz de
marcha:... [sefoooores viaajeeros al freeeen!...,
mienfras que su diestra agita la campanilla tan
simpédtica a veces, a veces tan odiosa; pita el je-
fe del convoy, silba con estridencias la locomo-
tora, y abriendo el maquinista el regulador, la
fiera se sacude y empieza a conmoverse como
presa de ansiedades locas, para marchar lenta-
mente primero y deslizarse veloz después por las
inacabables paralelas, a semejanza de monstruo-
sa serpiente victima de un vértigo incontenido.
Avanza, avanza siempre aquel crotolduro in-
menso hora en perfecta derechura, hora descri-
biendo curvas emocionantes, aqui escondiéndo-
se en ciclopea madriguera, reapareciendo alli
con inusitadas celeridades, ya salvando ansioso
las pendientes, ya bajando por ellas como me-
teoro, y asi siempre; siempre asi, mientras que
los que cabalgan sobre sus lomos ven como hu-
yen las anchas planicies, los accidentes del terre-
no, los valles y los montes; ven rodar en fantas-
magoérica danza las aisladas casitas, los lejanos
poblados, los caminos tortuosos, las intermina-
bles carreteras, el murmuriente rio; ven desapa-
recer como impelidos por tromba arrasadora el
solitario caminante, el pastor y su rebafio, el ca-
rro perezoso, la pesada diligencia; fodo, todo se
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mueve en rofaje infernal, se aproxima, se aleja,
como visién de un estado hipnotético.

Pasa el dfa enfre oleadas de luz cegadora; en
el ocaso brillan los postreros resplandores de un
sol que se hunde en la sima insondable de los ar-
canos, y al fin los tupidos crespones de la noche
caen sobre la tierra cubriéndola de sombra y de
misterio. '

Sigue su curso el fren: en las inmensidades de
la infinita béveda, brillan los astros con parpa-
deos eternos; la luna aparece alld arriba como
una hoz de plata; la adorada de Pierrot muéstra-
se a su amanfe recatada, y esta misma castidad
de la hermosa Selene, la hace mas bella. A lo
lejos, surgen de vez en vez innumerables lucesi-
fas que parecen constelaciones de un cielo infe-
rior: son del alumbrado de un pueblo que huye y
de ofro que llega; pueblos sumidos en el pavor
nocturno que los oculta a la investigadora mira-
da; pueblos silentes, pueblos en reposo, pueblos
que descansan del diurno agetreo, para horas
después comenzar de nuevo las afanosas mani-
festaciones de la vida.

En el interior del convoy, reliévanse esos cua-
dros de lo real que, para algunos pasan inadver-
tidos, mientras gue para otros se hacen objeto
de estudio meditado.

En esas horas en que el viajero se rinde dul-
cemente por el isécrono trepidar de la marcha,
sucumbiendo a la perezosa acciéon del suefio; en
esas horas en que las sombras del exterior irrum-
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pen en los estrechos departamentos y en ellos la
raquitica luz del alumbrado invita al reposo; en
esas horas en que el cansancio va venciendo el
parloteo de los que déjanse arrastrar por el gi-
gante mecanismo, Curro Ramirez se abandona
muellemente sobre el asiento, sin que esto signi-
fique deseos de descanso, si no ansias de entre-
darse a la meditacién.

Arrebujado en su rica manta de viaje; calada
su gorra para mejor acomodar la cabeza sobre
el respaldo y extendidas las piernas a lo largo
del almohadillado, cierra sus ojos para darse
mejor al penoso recuerdo de aquel dia.

Su madre, con todas las amarguras que pala-
dean las madres cuando se separan de sus hijos;
Maria del Carmen, con aquellos besos que dejaron
fuego ahogador en el pecho y tristuras en el alma.

Currito somnolaba mostrdandose inquieto: su
respiracion era fatigosa; un rictus de dolor dibu-
jabase en sus labios, y un gemido lastimero dejo
escapar de su garganta.

—Currito!,... jeh!...;despierta hombre!...: ses-
tas sofiando?...—deciale un sefior de edad pro-
vecta que ocupaba un asiento frente al del famo-
so lidiador.

—Zi zefi6, zofiaba y me ha quitao uzté un zue-
fio deliziozo!...

—Lo siento; jpero es que me parecié lo con-
trariol...: me parecié que sufrias.

—iHay zufrimientos que matan, y zin embargo
aytdan a vivil...
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—¢Alin continuas sofiando?...
—¢Pero ez zofid, penza azi?...
—jPues claro!...
—Muy bien: entonse, jyo quiero zofia!
—jQue tremenda es vuestra misién!...
—Horrible, zi zefi6: aunque la gente crea que
foito é oro, gloria y alegria... _
—iSi, sil... Eso de pechar siempre con el peli-.
gro: eso de pasar los afios en continuo desafio
con la muerte, es ferrible y desconsolador. Para
arrostrar tantos riesgos, se hace preciso tener un
coraz6n de bronce y un valor a prueba de bom-
ba. (Siempre en pugna con la fiera!...
—iHay oftra fiera peé pa nozotro!
—Peor que el toro?...
—Zi zefi6.
—No comprendo cual pueda ser.
—EIl piblico...
—1Es verdad, Curro; es verdad!...
—El piblico zi: el piiblico que ma ze entuziaz-
‘ma cuanto ma ezpone el dieztro: el puiblico que
grita enloguesfo cuando el forero no se lansa en
braso del peligro: el piiblico que dise pagd pa
pedi, y cree que fiene derecho a ezigirle al torero
que enfregue la pié como mercansfa que ha com-
prao en la taquiya; el piblico en fin, que zin zé
inhumano, ezpera que rué la virtima, por no zé
que raro mizterio de horrible lujuria; lujuria de
zangre; lujuria de muerte.
—Y entendiéndolo ti asi,... ¢por qué te pres-
tas a tan bajos egoismos?...
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—La afisién a los toro, mata, pero no ze cura.
Zin los toro, yo no zabria vivi. No é ya el dine-
ro el que mantiene el fuego del enfuziazmo; ez
el mizmo peligro, ez la gente que armira, el de-
zeo de friunfo, la gloria, lo que ma induse a pro-
zegui los azare del ofisio. Denfro de lo horrendo,
el duelo con la muerte tiene zuz atrartivos, zuz
madgicas grandesa...

—iQue gigantes sois vosotros, y que necios
aquéllos que no saben reconocer vuestros arres-
tos de colosol...

El silbido estridente, prolongado, cromético,
de la locomotora, anuncia el término del viaje.

Céddiz estaba cerca. Resplandores de incendio
gue no eran ofra cosa si no las reverberaciones
de su alumbrado piiblico, destacébanse en el ho-
rizonte; la brisa marina afluia a oleadas para pe-
nefrar por las abiertas ventanillas,y la luz de los
faros con sus cambiantes verdes, blancos, rojos,
asemejaban brillores de piedras preciosas que en
juego de cubileteo, fueran lanzadas por invisible
mano sobre el negro terciopelo de la noche.

Segundos después, la disminucién de veloci-
dad hizo que todos los viajeros se pusieran en
pie para recoger los equipajes.

jTaran!... jpan!... jtarén, taran!... jpan, pan!...
itaran!... jpan!...

Esta especie de croar de las plataformas y el
alto del monstruo luego, di6 por ultimada la ex-
pedicién.
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La maquina abriendo sus vélvulas, dejaba es-
capar verdaderos torrentes de vapor en nubes de
albura purisima. Se hacian ensordecedores aque-
llos resoplidos del férreo megaterio, dando al es-
pacio la columna de humo que escapdbase por la
chimenea después de ser despedida desde el enfla-
merado hogar.La frepidacién del caminador arte-
facto, era como iiltimos jadeos de gigante des-
pués de una fantastica carrera.

En el andén esperaban a Currito gran niimero
de amigos y admiradores.

Apenas descendié del coche al que rodeaba
ya el piiblico ansioso por estrechar la mano del
maestro, dieron comienzo los testimonios de ad-
miracion y afecto, saliendo el agasajado casi en
volandas.

En la puerta aguardaban muchos automéviles,
y en el lujoso «Renault» del Marqués de los Cas-
tillos, tom¢6 asiento, acompafiado de éste y ofros
amigos.

Partié la comitiva para llegar a la suntuosa
morada del procer, donde Currito tenia habita-
cién; y alli, reiterdronse las pruebas de sinceras
simpatias con que en Cdadiz contaba el famoso
forero.

Ya halldbase en el punto de partida nuestro
hombre.

Durmié Curro aquella noche?... Nos atreve-
mos a decir que no lograron cerrarse sus 0jos.

Levantése al siguiente dia y después de salu-
dar cortesmente a los Marqueses, pidiéles le dis-
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pensaran salir de la casa, para avistarse con la
empresa mejicana que hospedabase en el Hotel
de Francia.

El aristocrdtico matrimonio puso el auto a su
disposicion;y agradeciéndoles mucho la deferen-
cia, Curro se despidié de ellos hasta la hora del
almuerzo. _

La entrevista con los americanos fué afectuo-
sisima; y con ellos pasoé la mayor parte de la ma-
fiana visitando la poblacién, hasta que le fué pre-
ciso abandonarlos para retornar a la casa de los
Marqueses.

Transcurrié aquel dfa sin ofras novedades que
la de los miiltiples agasajos que por todas partes
le dispensaban al famoso hijo de <La Campane-
ra», y doce horas después de haberse refirado a
descansar, Currifo en unién de la empresa y de
los individuos de su cuadrilla, quedaba a bordo
del trasatlantico que disponiase a cruzar el pié-
lago inmenso, a semejanza de un monstruo de
las mares.

¢Allé vé la nave:
iDios sabe d6 val...»
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La calma grandiosa de la farde, trae hasta los
oidos de Currito el ronco silbato de la sirena
como sonido desacostumbrado. El mar espejan-
te, dibuja sobre la superficie con fidelidad exqui-
sita las gallardas siluetas de las embarcaciones
surfas en el puerto. La barquilla que lo conduce,
boga con maravillosa destreza hacia el hermoso
bajel que, como rival maldito, ha de apartarle de
la espafiola tierra; y atracando al trasatléntico,
en cuyos costados chocan murmuradores los es-
pumosos rizos de las ondas, el mozo asciende
por la escalerilla pina, hasta verse confundido
por enfre la inquieta muchedumbre que, como
presa de locura embrujada, discurre a lo largo
de la cubierta, en busca del Jugar que tiene desig-
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nado con arreglo a la categoria de su pasaje.

Currito marcha sin fijarse en el interés que
su presencia inspira a la heterogénea multitud
que componen el censo de aquella ciudad flotan-
te, y acompaifiado del Mayordomo que le guia
hasta la camara de lujo que le ha sido dispuesta,
penefra en ella requisandolo todo, contempldndo-
lo todo, admirdandolo todo, como nifio que se
asombra ante un espectaculo desconocido. Los
pabellenes de seda, las lunas de espejo cuyos bi-
seles derraman destellos diamantinos al ser he-
ridos por los rayos del sol que penetra a fravés
de la circunférica claraboya; el rico lavabo de
marmol rosa; el guardarropa de dorados tira-
dores; la policroma alfombra de cautchouc que
aparece a |os pies del lujoso lecho cuyo reves-
timiento azul hace juego con las valiosas col-
gaduras; la mesita de noche con tablero igual al
del lavabo; el techo albarino y las albarinas pa-
redes que parecen como tapizadas de charol im-
poluto; el globo esmerilado que ha de alumbrar
la estancia duranie las horss nocturnales; las
artisticas molduras; las dos amplias butacas in-
vitadoras del reposo; todos los detalles en fin de
aquel reducido habitaculo, le encantan, porque
denotan el buen gusto, la comodidad y una ele-
gancia severa.

Hecho cargo del camarote, el «Canela» entré
el equipaje de mano, volviendo a salir no sin an-
tes haber preguntado al matador si zu alasena
zeria igud,
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Currito se despojé del sombrero; y caldndose
después la gorra de viaje, cerré tras si la puerta
del camarote, dirigiéndose a la toldilla no sélo
por deseo de presenciar las maniobras prepara-
torias de a bordo, para levar anclas y hacerse a
la mar; no sé6lo para sentir la emocién de esos
instantes en que la nave larga las amarras, se
estremece e inicia lentamente la marcha hasta ir
adquiriendo velocidad progresivamente y porier-
se en franquia, si no para respirar también la
brisa costera, fan necesaria para ¢l en aquellos
instanfes en que su alma se abismaba en un
mundo de fristes recuerdos y de amargas sen-
saciones.

Acodado sobre el barandaje, contempla con
ensimismamiento la capital pintoresca, la tacita
de plata, la histérica Gades.

Todas las miradas estdn fijas en ¢él: él no se dd
cuentfa de que se hace objeto de tfodas las mi-
radas.

Su pensamiento vuela ¢on esas rdudas celeri-
dades de una imaginacién vivaz, y se siente co-
mo circuido de todos los horrores del infierno.

Amarga sonrisa asoma a sus labios; y a guisa
de elogio mudo, sus ojos se dirigen hacia el ni-
veo clavel que adorna la solapa de su americana.

De nuevo el silbato de la sirena ensordece el
espacio; la gigante chimenea deja escapar de su
bocaza horrible, torrentes de humo que sube en
espirales como endrina cabellera de una deidad
desconocida; ruido ensordecedor de cadenas que

14
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arrollandose al cabestrante elevan con lento im-
pulso la pesada ancla; estremecimientos del
monstruo que se agita por el crepitar de sus en-
trafias; la élice bate las aguas con las enormes
palas que levantan montes de purisima espuma;
el ruido ensordecedor de las ruedas denticula-
das batiéndose fieras por entre el complicado la-
berinto de las potentes mdquinas; las pitadas del
capitan que desde el puente de mando dirige las
maniobras; el continuo discurrir de la diestra fri-
pulacion; fodo el agetreo acusador de la préxi-
ma partida, no es capaz de sacar de sus iristes
reflexiones a Currito Ramirez; al torero sobera-
no; al ejemplo de hombres; al que medita, sufre
y siente enturbiados los ojos por el santo rocio
de su alma.

El «Infanta Isabel» ha quedado en libertad: co-
mienza a moverse con pesantez primero, con
menos pereza después,y enfilando al fin la boca-
na del puerto, marcha gallardamente hacia ella
con creciente velocidad, hendiendo las aguas
que suben espumeantes hasta mediar la gigan-
tesca proa.

Ya en plea mar, crece por instantes la distan-
cia y disminuyen por momentos las proporciones
de todo cuanto domina la mirada. El Hospital de
Mora, el Hospicio Provincial, San Sebastian,
Santa Catalina, la Estacion Meteorolégica, Cuar-
tel de los Martires, la Catedral con sus dos to-
rres magnificas y su soberbia ciipula, la Plaza
de Isabel II, el Palacio de la Aduana, el Paseo de
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Isaac Peral, el Puerto, las naves ancladas en él,
las Murallas, la Ciudad, la cortadura del roque-
do, la sefiera playa, y por fin, la amada tierra
andaluza. Envueltas por entre el tforbellino de
humo grisdaceo que de la chimenea surge asfi-
xianre,' chispas que ascienden de los hogares,
van esparciéndose por el espacio como cuentas
de sardénice. _

El alma de Currito, se sumerge en abismos de
pesares; y desde la toldilla, desde aquella especie
de belvedere italiano, piensa que se aleja mds y
mas de Maria; de su Maria idolatrada, de su vir-
gencita bella como la de su homonimia, como
aquella ofra Maria betlemitica.

El pobre enamorado siente un algo glacial, un
algo insufrible, un algo espasmédico.

Sevilla aparece ante sus ojos; el dbrego filan-
te como la nota, trae a sus ofdos con desparpa-
jo soez, la juerguista algazara de su tierra, las
callejas tipicas del barrio macareno, la sensuali-
dad morbosa del Kursal, de Zapico, de Noveda-~
des, de Alhambra, de Barrera; Eritafia clasica,
desvergonzada, bruja: Miraflores ahita de pican-
te desenfado; llega hasta sus labios el sabor de
la rica solera jerezana, de la olorosa manzanilla
de Sanliicar; su inquieta fantasia le hace recordar
pupilas retadoras de un pérfido brillo, pupilas
gue invitan al cuerpo e insultan al alma: todo
rueda como vision de espejismo; todo rueda en
danza alegre; en porfia loca: pero Currito olvida
pronfo tales recuerdos hijos de sus pocos afios,
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para reconcentrar su pensamiento en la ideal mu-
jer de sus amores.

Su Marfa; su Maria del Carmen en aquella no-
che iltima; en aquellas horas en que el voznear
del mochuelo hace mads friste el pavén nocturno:
su Maria feble, gimiente, suspiradora, fras los
hierros de la inolvidada reja con plétora de lirios
y de albahacas, de rosas y claveles, envuelta en-
tfre perfumes y enfre ldgrimas: su Marfa tierna y
seductora, depositando en sus labios el fuego
santo del primer beso de virgen delirante, apare-
ciasele nimbada de claror diamantino; sus can-
tares plenos de amarguras, de promesas y de en-
suefios, se abismaban en el corazén del viajero,
y en esfa especie de idilio romantico le sorpren-
di6 ia noche.

—Sefior:—oyo6 decir de prontfo a un camarero.

—¢Qué ze ofrese?—dijo Curro volviéndose
hacia el que respetuosamente aparecia a su lado.

—La campana acaba de anunciar al pasaje
que es la hora de la comida, y por si el sefior no
habia estado en ello, me he permitido avisarle.
—Eztéd bien: grasia...

— ¢ Quiere algo el sefior?,..

—Nada.

La Salle a Manger como imbecilmente escri-
ben muchos espaficles sobre las puertas de sus
comedores, estaba repleta.

Currito tenia designado su puesto junto a una
italiana, un catalan y un francés, que momentos
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antes hubieron de ocupar la mesita donde ala
sazon ingerian la sopa sabrosa.

Entre el pasaje, cundi6 la noticia de que aquel
joven gallardo, elegante, de rara belleza mascu-
lina, era el famoso torero que enloguecia a los
publicos, que asombraba con su valor y que se-
ducia con su arte. No es de extrafiar pues, que
al 'aparecer en el comedor, todas las miradas
quedaran fijas en el simpatico sevillano.

Currito muy acostumbrado ya a tales testimo-
nios de admiracion, ni se engreia, ni se aprove-
chaba de ellos para incurrir en el mds leve rasgo
de orgullo: circunstancia por la que era objeto
de un mas vivo entusiasmo.

Antes de ocupar su asiento, hizo una inclina-
cion de cabeza que sus compaifieros de mesa
contestaron con exquisita cortesia, y al fijarse en
la linda italiana,no pudo evitar que su mirada se
detuviera en la contemplacién de aquellos ojos
obscuros y coruscantes, que atisbabanle desde
el momento en que el apuesto macareno penetré
en la sala.

Después de que Currito se hubo servido la
sopa, el francés que, por ser del Mediodia, sen-
tiase apasionado admirador de nuestra fiesta tau-
rina, no pudo dominar sus deseos, y dirigiéndo-
se al diestro con toda la locuacidad propia de
nuestros vecinos, hubo de interrogarle en tono
cortés.

—Pard6on monsieur: ¢{vou seg le gan togea-
dog Cugito Gamigues?.,.
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— Zervio de uzté...

—iMe alego!... jme alego!...: joh, mondiél,,,
Mua teneg mucho honog de parlé con vous y
comeg juntos...

—Yo también me alegro de que comamo junto,
que ¢ lo tnico que he entendio de cuantifo uzté
acaba de desirme.

—jOh, estag gasioso!...

—iRegulal...

—Mua estag asomado a la bagega, cuando
vous fogeag en Nimes: mua figag a la jueda e}
chapeau y un pugo de tegés fagancos..... Estag
emosioné, y yogag ldgimas...; muchas lagimas
aquelia tarde...

—iMe di cuenta der yanto, por la humed que
habia en el rueo!... |Como que no hisieron far-
ta en toa la corria las manga e riego, zi mal no
recuerdol...

—ijOh!..., jlald!...: los hombeges de la andalii-
sia seg muy ocugentes...

—Favé que uzté nos hase.

—¢Conque ostet es Currito Ramires?:—dijo el
catalan terciando en la conversacién por no ser
menos.

—Pa lo que uzté guzte manda.

—iMoltes grasies!.. Yo li ha visto torearta
ostet un grapat de veses am Barselone: pero la
verdat; no habia ftingut el gusto de conéxerlo
hasta esta nit... ¢Qué li han paresido las pla-
sas de bous de am Barcelone?...

—jMuy buenasl!...




Claveles Rojos = 2156

—Las mecores del mundo!:... ;verdat?... To-
do lo de Catalunya,es lo mejort del mundo segu-
rameat!:... es desirt...; jel mundo es lo mejort de

Catalunyal...

—jlo mejog del mundo es Pagis!... .

—(Quite ostet, hombre, quite ostet!... {Paris, a
lao de am Barselone, es un churro!

—Pué zefiore, no hay que discuti: ni la capita
de Catalufia, ni la capita de Fransia. Donde ezté
Zeviya, toito er mundo a cayarze.

—¢Com dise?...

—iQue mi tierra e el az de triunfo!

—¢Y qué hay am Seville, vamos a vert?...

—¢Que qué hay en Zeviya?... Pué lo mejé de
la Gloria: zu mujere hecha de granito e zé; zu
flore, zu beyesa, zu clima, zu sielo, zu alegria,
zu cante, zu parlera guitarra y er setro der Zefig,
que lo arrojé a la Tierra, pa que de € ze hisiera la
Girarda zeviyana; eza famoza torre, que é la ar-
mirasién de té afortunaito que la contempla.

—iOh, mon chéril...: ¢y la toge d’Eiffel?...

—|Venga, hombre, vengal...: 4y el templo de
la Sagrade Familie?...

—Cabayeros, no hay que canzarse: Pari, no
ez md que Pari; Barselona, no ez ma que Bar-
selona...

—1Y Seville, no es méas que Seville!: jcomo no
diga ostef ofra cosa!...

—Eza ¢ la equivocasién: Zeviya, e argo ma;
baztante md que Zeviya; porque ¢, lo que no ha
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podio z¢ nunca, ni Barselona, ni Pari, ni ningtin
otro pueblo der mundo. jZeviya é,... la tierra de
Maria Zantizima!...: ja vé zi hay quien!...

—iGli torieri, tenere molta rachone!..,—excla-
moé la italiana rompiendo por fin su mutismo,
mienfras fijaba en Currito su mirada incendiaria
—iOh, Siviglial...; jpais de dolse farnientel...;
ipais de encanto!... jSiviglia es per amar, per
gosar, per dilectarse con suas drachias y suas
excellensas!...

—iDi6 ze lo pague zefiorital; —contesté Curro,
con sincera corfesfa—/acazo conose uzté mitie-
rra?..,

—Molto, si;... molto!... (Amo a la Espanna
como a la mia pafria; amo a Siviglia per ser lo
mads bel-lo de la nachione hidalga!...

—Bendita zea la boquita linda que tan gran-
des coza dise!... {Quiera di6 que yo puea demos-
tré a uzté mi gratitil...

—Ostet, es italiana; ¢verdat sefiore?...

—Di Napoli... :

—Lie conosido que ostet era italiana, per el
asienfo...

—El signor ser un mal cabagliero!: —confes~
té ofendida la napolitana,

—Ezo ¢é una grozeria, que yo no la permito de
ninguna manera—hubo de objetar Currito fuera
de si...

—iOh, non de Die!: jvous estag barbago pog
insultag a sefiogal...:—decia el francés. :

—|Pero ast6 que es?...: jay cofil...; ;qué ha di-
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cho yo?...: jme doy de bufefades con cualquiere
que me busque les cusquilles!...

—jUzté no ze dd de bofetds, ni ze da de né: lo
que 1o va a qued, vd a zé plato zano en la meza,
porque ze los romperé toito en la narise, zi tarda
uzte en zali de naja, pidiendo ante perdén a ez-
ta zefiorifal... 1

—iPero cd dicho yoo!...: jque mantere lo ca
dicho yooool...

—iEzo de menta el aziento a una mujé, e una
indesensia, y no ze conziente donde hay caba-
yerol...

—¢Y qué tiene eso de particulart?...

—jOh, es temendogol...:—afadié el francés.

—Muxii: jostet se calla, o li rompo el cap de
un pufiefasol...

Algo hubo de advertir el Capitdn del barco
que departia amigablemente con algunos comen-
sales, foda vez que no habfa terminado de pro-
nunciar sus ultimas palabras el catalén, cuando
aquel se aproximé a la mesa dirigiéndose hacia
los que discutian.

—Silencio todo el mundo!l:—dijo al llegar con
tono autoritario —¢,qué pasa aqui?...

—Aqui no paza ma que una dezvergiiensa de
ezta mala perzona:—dijo Currito, sefialando al
asombrado barcelonés.

—iMe ha insultafo!: —gemia la italiana...

—iTemendogo!:—aifadio el francés.

—¢Pero qué ha sido ello?;: —volvié a preguntar
<l comando con cierto aire de enojo.
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—jA callar!...

—1Sefiort Capitéan!...

—ijA callar he dicho, o lo llevo a uzted a la
barra!:... sepamos lo ocurrido, y yo le ensefiaré
para otra vez los respetos que merecen las se-
fioras, y mds a bordo de este barco.

—iSi yo soc de am Barselone, sefiort Capi-
tant!: {de am Barcelone, donde méds se respetan
a las muqueres, y mejort se hase la botifarra!...
iPoco a poco!...; jque yo no soc un cualquieral...
iDéjeme epxlicart!

—8i, si: que él lo dica, perque a mi me cos-
tare vergiienchal...;—indico la ifaliana.

Asintiendo a ello, el Capitan pregunté al pre-
tendido ofensor.—¢Qué ha pasado?...

—Vera ostet sefiort: yo li he preguntat a esta
sefiorefa, si era italiana; me ha respos que ha-
bia naiscut en Ndpoles;y entonses yo li he dicho
que me daba cuenta de que era italiana, per el
asiento al hablart: no li he dicho més, ni le he di-
cho menos; y la sefiora y estos dos sefiores,
aprensipian a insultarme sin motivos, y yo,...
jmira!; jaguanta que aguantal...; ;sabe?...: |y to~

Nadie pudo contener la risa, y una carcajada
undnime acogi6 las explicaciones del catalan...

Deshecho el error, se di6 cumplida satisfac-
cién a la ofendida, y alli find el disgusto, que-~
dando todos como buenos amigos.
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Habia ferminado la comida: la italiana se le-
vanto, y dirigiéndose a Currito le dijo con voz
timida, con esa voz que es como acusacion de
cobardfa. :

—Le invito, signor, a un paseo per la toldilla:...
Jle plase?...

—Mucho, zi he de zé acompafiao por uzté ze-
fiorita:—contestd cortesmente el sevillano.

La napolitana a quien desde ahora llamaremos
Constancia, asiése al brazo del famoso diestro,
y ambos, después de despedirse de los compa-
fieros de mesa, dirigiéronse hacia el lugar desig-
nado por la extranjera, ansiosos de disfrutar las
deliciosas brisas marinas.

Penumbra incierta, como postreros resplando-
res de diurna luz; como promesa de una pronta:
huida, extendiase por toda la inacabable anchu-
ra de los mares.

Refa el crepiisculo; era el anochecer tranquilo;.
el Océano como un cielo a nuestros pies, mos-
trabase sereno. Constancia y Curro, se deleita-
ban ante el cabrillear de la Luna sobre aquel lago-
sin fin. Més de una vez mirdronse los nuevos ami-
gos,y con aquel mudo dialogar se comprendieron..

Ella mujer impresionable, con todo el fuego
del Vesubio exparciéndose por su hervidora san-
gre: él afraido por aquella figura principescay
forjado sobre el yunque ardiente del sevillano
stelo, eran, el peligro en acecho, el contenido
uracdn de las pasiones, el arrollador despertar
de la carne juvenil y briosa.
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Curro se extremecia con el contacto de aquel
brazo esculiural: Constancia mirdabalo de sos-
layo y era presa de extrafias emociones.

iPobre Maria del Carmenl:... acaso peligra-
ba su amor cuando tan prestamente entusiasma-
base con otra, el hombre objeto de todas sus
esperanzas?... No: la hija de Pedro Antonio te-
nia levantado un Sanfuario en el pecho de su
amante,y alli consumia él todas sus devociones,
Maria era sagrada para Currito Ramirez, y nada
ni nadie hubiera logrado arrancar del corazoén
del mozo la. més nimia parte de su carifio.

Lo que pasaba era que, Curro, temperamento
impresionable y fogoso, dejdbase arrastrar por
las sensaciones que de momento le influenciaban;
y asi como su alma era fuerfe, poderosa y deci-
dora, su materia era débil, asequible, abandona-
da, y entregébase pronto a merced del soplo arro-
llador de las porfias vitandas, sin hallar solucién
para defenderse de sus brutales mordidos.

El yo sustancial, haciase invencible sin dejar-
se cortejar por el monsfruo; el cuerpo concupis-
cenfe, se rendia a los zarpazos de sus garras
avasalladoras. Uno, huia del husmeo de todo lo
vanal: otro, se declaraba vencido por la mala fe
-del preopinante sadico.

Asi como las plantas, al absorber con exceso
el jugo de la tierra, la esquilman, dejéndola ex-
hausta, las pasiones, al hacer presa de las flague-
.zas materiales, la corrompen sin recordar del
necesario e imperioso progreso del espiritu.
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No es de extrafiar pues, que cuando Curri-
to debatiase angustioso en el mar de los pesares,
el cenfelleo de unos ojos incitativos prendieran
llama en su veste cdrnea, olvidando de momento-
sus dolorosas porfias.

—¢Cual sere vuostra direchione mio caro
amicco?...

—Voy a Méjico...

—¢Per molfo tiempo?...

—Tré meze..,

—¢Ritornais luogo a Espanna?...

—¢0Qué he de hasé?...

—iQue felise patsarfa mi vita en vuostra [pa-
trial. ..

—Por poco lo deja uzté...

—¢Per poco?...; jah!...; ifatsile lo veis?...

—|Fasilisimo!...

—iNo disponere de la mia voluntad!...

—¢No?...

—ilo, soy casadal...

—iNadie lo diria!...

—LY per qué?...

—Ez uzté una nifial...

—¢Qué importa?...

—Tiene uzté rason: la poca eda, no ha de zé
inconveniente pa’l matrimonio.

—iExacto!...

— &Y uzté a donde se'dirige?...

—Ilo, voy a Brooklin: alli me espera el mic
maritto...

—¢Hace mucho tiempo que no la vé a uzté?...



222 = Rafael Bayo

—ilUn afifio, prochimamente,..!

—¢&Y ze pué vivi un afio, zeparaito de una mujé
como la que tengo delante de miz 0jo?...

—El, sin esfuorcho alguno: sere incheniero, y
en el calculo invertire tutto el fiempo...

—Pué eze, no é carculo; creame uzté!...

—iLo sé per desgrachial...

—En vé de mario, tié uzté arimética y jome-
trial... JTan dichozo como debe zé un hombre ar
laito de una napolitanal...

—iDichossol... ¢Per qué dichosso?...

—iAy, mi mare!l...: jque por qué?...; pué, por-
que ar lao de un ange, ze eztd en la Gloria, y
Gloria bendita € lo que tengo a mi vera!...

—No podere negar que sois espagfiol: pero no
-olvidare que mio estatto, no admitire lisonjas...

—iLizonja, né; pero juztisia, zil...

—1Sedusse vuostro frato exquisittol...

—Pa exquisita uzté: ;me hasei er favo de desir-
me vuestro nombre?...

—Constanchia Buonari...

—@rasia, Coztansia: e uzté capd de hasé que
an hombre zea coztante tofta la via: jy cuidao zi
€ difisi ezo!...

—iSere molto galante!...

—iZeré cuanto uzté guiera; pero lo que yo zé
desirle, ez que eztoy pa que me aten, porque ha
hecho uzté que pierda er juisio!...

—iMe enfadaré!...

—iNo ze enfade por Dig, porque zi ze enfada,
de juro que me firo de cabesa ar mal...
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—ilo, me arrojaré a salvarle!

—Zi zupiera que uzté lo hasfa azi, ya eztaba
mi cuerpo mefiito en el agual...

—¢Para qué?...

—iPa encontrda amparo en zuz braso!:... jmia
que grasial, gle parese a uzté poco?...

—iAh, simpattico toreador!...: jio estar arre-
pentidal...

--JArrepentida?...

—3Si; arrepentida de la mia invitachione.

—¢Tan malitamente le ha rezurtao a uzté mi
compafia?...

—Oh, no!; jper buona; per molto buona, me
exprecso asil.,.

~—Pue en mi tierra cuando una coza nos rezur-
ta bien, lo que dezeamo é, eztarla dizfrutando
cuanto ma tiempo mejo:... |zi pué zé, toa la via!...

—1Oh, si encontraros antes en el mio cami~
no, io sere felisel...

—¢Por qué dise uzté ezo Coztansia?. ..

—Perque ahora no tendria que marchare a
Brooklin, si no a Méjjico...

La hermosa faz de la napolitana se tifié de
purpura; sus ojos cenfellearon retadores; sus en-
cendidos labios fueron presa de ese tembloreo
que acusa placer y emocién.

—Bendita zea la hora en que yo penzéi a
America, ya que me habfa de proporsiond estos
momentos, los més dichozo de mi vial:—respon-
dio Curro entusiasmado—iEz uzté la mujé ma
zerrana, md hermoza y ma dizlocante,que hay en
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la tierra! Toito tiene remedio en er mundo, me-
nos la muerte. El pezar de uzté deja de zerlo, en
cuanto ze desida por lo que yo le diga....

—¢,Como evitare el pesar?...

—Muy zensiyo: orvie uzté por donde ze vg
a Brooklin,y tenga prezente que hay aqui un co-
rasonsito que irfa con Coztansia a toas partes,

—Curo;... jper Diol...

—Perdio me fiene uzté a mi; jpero mds perdio
que monea de sinco duro en mano de un madru-
gad! Méjico nos ezpera,y dezpué, lo que er tiem-
po vaya dando: con que aligere; hay que desi-
dirse...

—No poder sere;... jmi honorel!...

—iRiaze uzté de ezo, por zer coza muy anti-
gua! Eztos cuatro dia que pazamo en la Tierra,
hay que dizfrutarlo lo mejorsito que ze puea. Zi no
zon mé que cuatro, y uno loz amarga con repur-
gos y miramientos, hase uno er guifio, y ni zi-
quiera ze ha enterao a qué ha venfo ar mundo,

—G@Gli hommo se apachionna pronto, pero ol-
vidare mas pronfo todavia: per esso femo...

—iNo temas tii, napolitana de mi arma!.., Desi-
de de una vé; y zi por fin diguelas lo bien que
poemos pazarlo, riete de foito lo demd... {Ti vé
loz amante de Terué?... jdoz sapatiya ruza ar
lao nuestro!...: juna corcomonial...

—¢Me querras siempre?...

—|Ziempre!...

—¢No olvidare a Constanchia?...

—jNunca sielito!...
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—iTe ammol...

—Bendita zea fii; la mare que te eché ar mun-
do pa que me volvieras loquito; er pare que ze
caz6 con tu mare, y bendifo zea Napole, er Vezu-
bio, y el golfo napolitano que € el golfe ma golfo,
que hay en los cuafro punto cardinale.

Aquellas manos se estrecharon; aquellos ojos
se desearon; aquellos cuerpos se estremecieron.

—jAmore miol:—gimié dulcemente la italiana.

—iMi vial:—contestéle el mozo castizo.

—jCuidatto: el pasage observal:.., corre lon-
gano; luogo nos veremos...: jadio anchelo!...

—Adio:... ¢pero naita ma que adi6?...

— jCémara niimero nuovel...

—Azi ze habla: jque pronto hemos aprendio el
idiomal!...

Separése Constancia para disimular, y Curro
fuese en busca del camarote que ocupaban los
empresarios mejicanos, que apenas puesto los
pies a bordo, viérouse en la necesidad de acos-
tarse victimas del mareo.

jPara aquellas buenas almas, era una delicia

navegar!
El silbido estridente de la sirena, expandiéndo-
se por la inmensidad de los mares, prestdbale
mayor majestad y afrevimiento al gigante meca-
nismo a quien diera la genitura la experta mano
del hombre.

Seguia su veloz carrera hendiendo las hondas

con la tajente proa, mientras dejaba fras si una
15
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estela de espuma hirviente, como constelacién
de aquel cielo liquido, reflejo de aquel ofro cielo
que engafiosamente nos muestra el vacio.

El pasaje, desde la toldilla, escudrifiaba el hori-
zonte, viéndose en fodos los rostros pintada la
zozobra,

Era el décimo dia de navegaci6n.

La gente de abordo barruntaba préxima fem-
pestad.

El viento duro al besar la cordeleria sujeta a
las altas vergas, convertiase en silbido gemidor,
en cadentes endechas de diosas submarinas.

El mar iba hinchando las olas, sin que sobre
ellas apareciera aiin la rompiente cresteria de la
espuma.

El coloso flotante, desafiaba con su inconscien-
cia de cosa, el inconcebible poder de la masa te-
lesdrquica, escupiendo el humo de sus enflame-
rados redafios.

Ni resquicios de fierra firme, ni vislumbres de
orilla, ni esperanza remota de préximo socorro.
En plea mar amenazadora, aunque aiin no habia
desatado su oculto encono, si bien daba a cono-
cer la ira que iba reconcenfrando en sus hondu-
ras abismales, era natural que seres que vivian
sobre aguella poblacién flotante, sintieran erecer
el pénico por momentos.

Las nubes esparcianse por el espacio dejando-
lo todo bajo la impenetrabilidad de la sombra.

Llegé el temido momento. El huracén desaté-
se sin frabas; las aguas encresparonse amenaza-
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doras;y el Océano con todo su furente poder, co-
menz6 a rugir con indémita fiereza,

Aumentaba el femible embate de las olas, las
que al chocar en imponente pujilato, escupian
mundos de espuma, como salibazo monsfruoso
del liguido elemento.

Prepardbase rudo combate entre el gigante y
el pigmeo: enfraban en lisa el contrarrestable
imperio de los mares, y el débil mecanismo del
hombre. .

Desde el puente de mando, el Capitan hacia
funcionar su silbato ordenando las maniobras
necesarias para capear el femporal, que cada vez
arreciaba con mas violencia. Comenzé a lucir el
reldmpago con su brillo siibito y pasajero. La
fosforescencia de la chispa hacfa mds imponente
2| cuadro que presentaba el mar dando rugidos
espanfosos que surgfan de su seno hervidor. El
pasaje presa de indecible pavura pedia al cielo
clemencia, encomenddndose ala Divina piedad.
Momentos de verdadera agonfa. El Comandante
dié 6rdenes severas para que todo el mundo
ocupara su camarofe, porque el mar cada vez
mas bravio, como queriendo destruir a los que
osados cruzan la rizada superficie de su infinita
anchura, comenzé a barrer la cubierta con impe-
tu saivaje. Fueron cumplidas las 6rdenes dadas
por el jefe del barco; y segundos después, solo
la tripulacién era tesfigo de aquel espectdculo
horripilante.

Hemos dicho que solo la tripulacién era testi-
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go de la espantable fiereza de los elementos, y
hemos dicho mal: Currito que habiase asido al
fuerte barandaje de la toldilla, también contem-
plaba impdvido todos los horrores de la tempes-
tad.

El segundo de a bordo, con gesto hosco y vi-
brador acento, le ordené que se retirara por man-
dato de] Capitan.

—Ez mucho trago eze—y sefialaba el mar—pa
que yo me lo beba encajonaito como loz toro:
aqui eztoy, y aqui he deestd a ve lo que paza.
Azi ¢, zefi6 ofisid, que puede desi a su inmediato
jefe, que no se cuide de mi y que me deje tran-
quilo; que zi argo me ocurre, no zeré yo quien
zarga de lo hondo del charco pd ezigirle respon-
zabilidae: 6 ezto e nuevo pa mi, y me quiero en-
ferd...

Sea que le cayera en gracia la respuesta de
Currifo; sea que admirara el sereno valor de
aquel hombre afrontando el peligro con una san-
gre frfa extraordinaria; sea que llegaraa com-
prender que para reducir aquel mozo habia que
hacerlo por la violencia, es lo cierto que el Co-
mandante no quiso confravenir su voluntad.

La valentia de ese joven merece respeto; de-
jadle...: tal fué la respuesta del que pudo usar de
la fuerza, en contra de quien resistiase a su man-
dato.

Siguié gobernando el Comandante, siguié la
marinerfa obedeciendo, y siguié Currito en su
sifio sin que su rosfro acusara femores, si no
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deseos de conocer aquel nuevo aspecto que ofre-~
ciale el portfolio de la vida. En fuerza de afron-
tar el que hasta entonces fuérale desconocido
peligro, : sintiose impasible ante tan inminente
riesgo, aquella alma de recio temple, aquel cora-
zo6n de bronce.

Eran las doce de la noche.

El «Infanta Isabel» surcaba las aguas mar
adentro, montando sobre las crestas furiosas
unas veces, bajando a los abismos ofras, iba
avanzando en penosisima navegacion... {Cémo
saldria de aquella lucha?...

Los golpes de mar batian el casco con dureza.
Las nubes presentaban un aspecfto imponente,
safiudo. La marineria; aquellos hombres de com~
plexién atlética, ancho torso, cuello firme, ros-
tro tostado por los rayos del sol y las brisas ma-
rinas; aquellos hombres secundando con activi-
dad y heroismo las disposiciones de sus superio-
res, iban y venian; subian y bajaban; siempre en
confinuo movimiento, en ininterrumpido deseo,
sin que por una sola vez decayera el dnimo de
los esforzados tripulantes. Sublime ejemplo de
.abnegacion y de valor. Al trabajo; siempre al fra-
bajo, porque alli estaba el deber, sin que a ningu-
no de ellos se le ocurriera dirigir al mar la mira-
da, donde la muerte mostrdbase amenazadora.

Lluvia torrencial comenzé a caer,haciendo méas
rapida la inundacién de las bodegas.

Alld en la linea del horizonte donde parece que
se unen con hermetismo sinigual el mar y el in-
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finito, la cegadora luz del rayo amenazador que
surge por enfre nubes de humosos amarilieos,
alumbra horripilante el siniestro espectdculo.

El catastréfico rugir de los elementos, parecia
como querer pulverizar la Creacio6n.

Las cimas de las liguidas montafias des-
hacianse en la imponente altura de sus propor-
ciones monstruosas, rugiendo con estrépito apo-
caliptico.

El soplo fiero del huracan con todas sus pro-
piedades aferrorizadoras, hacia crugir los madsti-
les amenazando arrancarlos de su base, Esidba-
mos en pleno Equinoccio do Ofofio, y el cordo-
nazo de San Francisco como se le llama en las
Antillas a este viento de fuerza exfraordinaria,
mosirabase con fodo su furenfe poder.

El cielo parecia de fuego; la lluvia vertiase a
raudales y el trueno hablaba su lenguaje de cata-
clismo con retableteo infernal.

Angustiosa situacién de horrendos peligros,

Los golpes de mar arrastraban todos los ob-
jetos que habia sobre cubierta, y la marineria
hubiera corrido igual riesgo de no trabajar con
las precauciones propias de tan desesperados
momenfos.

La hélice quedaba a veces en el vacio, y con
su chirrido demoniaco hacia mas ensordecedor
el pavoroso estruendo de la tempestad.

Al encumbrar el barco las masas ingentes, pa-~
recia como que anhelara ascender hasta el in-
finito.
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La fripulacion con las ropas desgarradas, al
aire el pecho tenso, desnudos los brazos férreos,
los cabellos lacios sobre la faz broncinea, con
gritar animoso, con valor frenético, excitados
hasta el delirio, luchaban por salvar el barco sin
que aquellos hombres de acero vacilaran ni un
solo instante.

Compasion inspira el pasaje cuyo clamoreo
esclichase apagado, surgiendo de los estrechos
camarofes gue asemejaban tétricos nichos de un
cementerio flotante.

El cielo, como ciipula inmensa, mostrabase con
todas las imponentes impenetrabilidades de sus
negros fonos. De vez en vez, como si poderosas
manos de monstruosos gigantes esgrimieran es-
padas flamigeras para con ellas descargar tajos
horribles sobre los densos crespones, abriase en
desiguales rasgaduras una indeterminada por-
cién del firmamento, para alumbrar un instante
con amarillenfa luminaria aquel terrorifico cua-
dro de pavura insuperada.

Hubo momentos en gue se creyé que todo se
habia perdido; pero no fué asi, ya que la Provi-
dencia velava por aquellos desgraciados nave-
ganfes.

Pasé la noche; noche horrible. Los individuos
de la tripulacién, ya no eran hombres; eran es-
pectros destrozados, rendidos, deshechos. De
haberse visto en la necesidad de proseguir la lu-
cha, no hubiera sido posible la salvacién.

Pero, aforfunadamente, Dios velé por los infe-
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lices. Desde que el alborear del nuevo dia co-
menzd a lucir, parece como que el Supremo ten-
dié su manto de bonanza sobre las irritadas olas,
las cuales al ser heridas por la luminosidad de la
coralada aurora, asemejaban cristalina lava de
un volcan inmenso emergiendo de las profundas
entrafias del Océano.

Amansabanse las aguas, cedia el viento, de
nuevo tornaba la franquilidad.

Otra vez subi6 el pasaje a cubierta, y todos los
corazones palpitaron de gozo al verse salvados
los que creyeron perecer.

Los rayos perpendiculares del astro rey, ras-
garon por fin las nubes y estas huyeron veloz-
mente, avergonzadas y vencidas por aquel haz
de luz que rielaba sobre la inmensa superficie li-
quida.

A las doce del dia, el mar quedé sereno; deli-
ciosamente sereno.

Reaparecio el contento, llorése de gozo, eleva-
ronse plegarias en accién de gracias,y a los dos
dias de haber pasado la horrisona tormenta, todo
parecio producto de un suefio, porque todo fam-
bién habia vuelto a su ser, sin quedar vestigio
alguno de aquellas horas de angustia y de dolor,
Nadie queria dar crédito a lo espantable de la
fragedia, pues de haber sido un hecho real,...
4quién era capaz de resistir el pdnico que des-
pierta a impulsos de lo verdaderamente horri~
ble?... Y se habia resistido:... jque no es tan fla-
co y4, el corazén humano!...



Claveles Rojoes = 233

Pasaron varios dias en continuo jolgorio y alga-
zara. El Comandante del barco quiso compensar
las amarguras de aquellas inolvidables horas de
lucha con la muerte, dando todo género de dis-
tracciones a los pasajeros y al fin lo consiguié
con creces.

Lina mafiana;la ultima mafiana de navegacién;
el valiente marino miré por el biéculo y pudo
descubrir‘la proximidad de la costa mejicana.

Pronto también desde la apartada orilla, divi-
sariase el gallardo porte del «Infanta Isabel».

Hemos olvidado decir que durante la travesia,
¢l mozo de estoques de Currito habia conseguido
un carfel entre el pasaje que acomoddabase en las
camaras de lujo y camarotes de primera, que
para si hubieran deseado muchos pollos bien de
esos que presumen de indispensables en toda
reunién en que el sexo bello hace acto de pre-
sencia.

—Currito, hoy aiin no hemos visfo a «Cane-
la»:—decia un sefior valenciano al hijo de «La
Campanera».

—¢Pero quiere uzté que venga?...

—¢,Como né?...: 4es posible ya vivir a bordo,
sin que el porfa-esfoques amenice la monofonia
propia del navegar?...

—Oh, sil:... hasere que el simpattico servito-
re venire rdppido:—afiadié la italiana que ocupa-
ba un canapé junto al de Curro.

—Es muy maco;... iah?:...—exclamé el cata-
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ldn—en los afios que tengo, ma reido nunca con
la verdat que lo hago cuando ascucho a «Cane-
lla»... |Y¥ cuidado que para reirt yo, se nesesita
ganes!... Hagalo venirt;... jay cofil...; hdgalo ve-
nirt enseguide...

Mua estag bariga mala de tanto reir... jOh,

nela»!... A mua entagag aléguia, cuando oir co-
sas suas; pego,... joh, femendogol...: jque agi-
bé...; que agibé pogontogo «Canela>!...

—iQue vengal... jque vengal...—grité undani-
me el bello sexo.

—j«Canela», estd aqui ya mismo:—contesté
Curro sonriendo—jE un yeno ezta manifesta-
sion; pué estd zatizfecho el yue zabe dezpertd
tanto entuziazmo!...

Llamé Curro a un camarero, al que hizo ir en
busca del mozo de estoques.

No habian pasado diez minutos, cuando el de-
seado «Canela» hacia su enfrada triunfal en la
toldilla, entre clamores y palinas; a cuya ovacidn
correspondia él con toda la seriedad propia de
quien cree merecer fal acogida.

—¢Qué mandazté maeztro?—pregunté al lle-
gar, no sin antes hacer unas cuantas genuflexio-
nes grotescas, a quienes le prodigaban tan ex-
traordinario recibimiento.

—¢Donde estabas?—interrogéle Currito.

—jCon la gente!...

—¢;Como anda?...

—Mu mal: parese que toitos tienen los tacones.
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torsio: dende que ze metieron en el barco, jm#
mare!...: jno andan erechos ni par gayo e la
Pazién!

—Bueno: mira «Canela»; toa las zefiora y ca-
bayeros que eztan reunio aqui, quieren zabé don-
de te metizte la noche de/ baile, porque no te ze
vio por ninguna parte ni por equivocasién...

—Ezo le pazé ar «Canela» tamién maestro;:
gue no vio a naide ni por equivocasién, y por
ezo naide lo vié a é: jmia que grasial... {Cuando
aqueya noche tor mundo paz6 er moquiyo, cual-
ziquiera eztaba en condisione de enteraze ande
ze muaba er vesino denfrente!... |Ya tenia yo toi-
tas mis cuentas echds pa vé a Manué, y orvid pa
ziembre las zabroza fortiya de la zefia Zarvaoral’

—Hombre; a propézito: dinos como z'apafia-
ba tu mare, u zeala zefia Zarvaora, pa darfe pi-
tansa cuando no habfa de qué.

—iTié mucha grasia ezo!:.., jmi mare é la mujé
de la giiena zombra y de la guaza vival...

Poz verdn oztés: cuando ayegaban ezos dia
mas negros que morsiya, en que ni pa Di6 jabia
que jecharze a la boca repajolera la coza, y mi
mare me erzaminaba viéndome ejambrio y eya ez-
mayaita,—«no t’apure nifio»;—me desia:—antes.
de nd, jama ti mej6 quer primogénito de un em=
peraé»—y efetive; daba una giierta por el vesin-
dao, y un cuarto de jora dempué, t6 lizto zim
una chica.

«Oye Coléztica: échamaqui una gotita de asei-
te par candi, por no di a la tienda der Bacalao que-
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no tiene ma querque zuerta su jigao, aluego te lo
degolveré»—¢Quieozté cayd zefia Zarvaora?...
jeztaria gueno que me frujerazté eza insirnifican-
sial...: ¢le jecho ma?...—no, hijita no; vaya, adié
y muchas grasia mujé...—Azcucha Pifania; dame
un pd e giievos de los ma hermozo que haigan
puesto tus gayinos, poique vengo inritd...—¢Ez
«que los giievo zon giieno pd las inritasione?...—
No e ezo; zino que ze los voy a jasé tragd a mi
nifio jechos tortiya, pa que a mi no me jaga la
contra en nd...—¢Qué paza con zu nifio?...—Que
diseque zi la Tomaza dise, que si no dise; que los
-giievo que ponen las gayina de laTomaza son los
mejores y los md hermozo; que zi patatin, que zi
patatan...—Digazté a zu nifio y a la Tomaza que
ze limpien...--¥Y que ze van a tené que limpia, poi-
que les chafo los giievo en las narise, como yo
perdi a mi agiielal... Dime lo que te debo, pa man-
ddrfelo dempué.—A mi no me debozté na: lo que
zi quiero é,que enzefiozté eze par de prendas gue
‘yeva en la mano, pa que zepa eze penco de laTo-
maza, lo que zon giievos—Dezcuida fii, que mi
nifio y eya, ze van a acorda: vaya jazta luego,
que yo fe diré lo que paza.—Oyeme Rebustiana;
Jtienes por un cazud un pa de patatitas?...—Por
un cazud, no zefiora; por cuarenfa séntimo er
kilo.—Caya, mujé caya.—(;Qué zuzede?—Que
he jecho conmigo mizmo una ezaborisién. Me he
~dejao caé media zartén de aseite jirviendo en un
pie, y estoy que bramo.,.—jVargame Dié!...: jpa
las quemaura, finta!—¢Pero tan grande e er que-



—

Claveles Rofos — 257

mao zefia Zarvaora?—iPa tené que empled dos
patata en razpauritas, figiirate!...—Dolorsita: Di6
te guarde nifia: dame un canterifo de pan tierno,
quer mio e de antiyé, y mi hijo no pué comerlo
porque le ha zalio un flemén que paeze una nué:
maiiana te degolveré yo una rosquita resién co-
sia.—No diga’ozté ezo zefia Zarvaora:... jjosu,
me dan fatiga a mi ezas cozal...—|Perdona, mi
armal —Aya va ezfe boyito, que ma ricamente
jecho, no ze lo come ni er Arsobispo ni er Papa.
—Di6 te lo pague.—|Las vesina, zemo pa ezol!...
—¢Carolita, que te jase?—¢Quién €?...—Zoy yo
mujé:... ¢por ande andas?...—Aqui dentro en la
cosina, sefia Zarvaora.—Bueno dia.—Di6 guar-
d’azté.—Mira vas a jasé er favo de jecharme
aqui en ezfe jarro,una copita e vino pa dédrselo a
un pobresito ezmayao, que ze ha caio reondo ar
zuelo al enfréd en mi caza.—jTé6 zea por Di6!...—
jComo ni mi nifio ni yo bebemo, y la urgensia der
cazo no he pa di ala tabernal...—No jay que
desi ni media palabrita ma: aya va la copa, y mu
cumplia.—Di6 te lo pague Carola. Vérgame la
Virgen y que cozas ma jondas pazan en la vial...
jComo ha de zé!... Nicolasa:... jties por ahi dos.
carbonsito?...—Zizefiora.—Mi nifio ha venfo
argo ezmirriao, y voy a jaserle tila pa que ze tran-
quilise.—Ayd van.--j{Ah, mira!:... dame un poqui-
to romero y un seriyo,'por no i ajora alatienda a
compré: y perdona hijita.—De nd zefid Zarvaora.
—Adié Trini:—jAnde tan de priza? — Voy de
pazo: ,qué te jaze?...—Corgando eztos rasimito
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ma lindaaal...:|zi parese contrajecha!l...--Pruebe-
lazté.—¢ Quies caya?....: jmuchas grasial—¢Qué
grasia ni que jocho cuarfo?... tomeozté; pazté...
—Que n6. —Que zidigo yo.—Vaya, por no dez-
Ppresiarte la azertaré.

Y con to lo recogio y un poquito de trabajo de
cosineo por parte de mi mare, comiamo mejé
quer Ministro de Sursistensia.

Ar dia siguiente, cambiaba loz articulos, pero
no las perzonas; jazta que jartdbanse en aquel
‘barrio, y tenfamo que dir con la Patenfe de inven-
sién a veraned a ofra parte, [Y tan apafiaito
que yevabamo ziempre los esfdgamo por un
cazua!

Grasia a la zefidZarvaora, y a los giieno cora-
sone, ze puo yegd a mi colocasién con Currito
Ramire, que ez joy pa nozoiro poyo con pepito-
ria.Y a toito ezto, aqui tienen oztes a un hombre
«capa de t6, dizpuesto pa té y con valé pa 16, zin
quejaya podio levantarze, zobrdndole facurtae. Yo
zoy un torero mu enterao, con veintisinco afio de
lidid reze brava, que me traigo baztantito ma car-
té que muchos que hoy ze tiran el eztoque a la
«cara,y que ganan a montone las pezeta... (No e
lastima que un nifio de mis condisiones, esté de
moso de espés, cuando debiera yeva ya, veinte
ano d'arternativa?...

—Lo que dise «Canela» e verdd:—declaré Cu-
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grito—jcon un poquitin de zuerte na md, hubiera
sio una armirasion!..

—ilIn fenémenol!. ...—que lo diga el maestro: —
pero dende que tuve la ezgrasia de perdé ezte
ojo,y yevé el palotaso de la pata, se me: torsi6 er
viaje,y ya no ze me endereza, man que le jaleen y
le toquen parmas...

—¢Ostet ganaba molt per cada corride?...—
pregunto el cataldn.

—Por cé corria no lo zé, poique era mu difisi
ajusté la cuenta; pero por tarde, que e lo que ozté
jabré querfo desi...

—Ax06 mateix; per tarde:... {no es igualt?.....

—¢Que va zé igud home?... [Que poco enterai-
to andazté de ezas cozal... Por tarde,—como iba
disiendo,—ganaba de mataé sinco duro limpio de
porvo y paja, mantenio y gastos de viaje pagao.

—¢En qué clase?...

—En la de carretera...

—¢Qué gastos pues, habian de abonarle?...

—Trese reale de unas alpargatas nueva, que
ziempre me dejaba eztrozaitas en er camino.

—Con totes esas ventacas, ostet habria hecho
«carrere:... jay cofil... jera una gangal... jHa per-
dido un negosio para sert rico con vivirr nada

—Oigazté; ¢é chungueo?...

—Aqui no ze chunguea nadie:—objet6 Currito
—azin € que a cayd, y tira pa’lante...

—iMucho oco «Canella»; que yo soc de am
Barselone!...
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—¢Er pai de la butifarra, no?... jPo longanisa
achorisd lo jago azté yo ante de na, como ziga
jablando!...

iSilencio!: —volvié a repetir Curro,con acento
de enojo.

—iZi; e mejo caya!

—iY tan mejort!...: jperque si né, te asientarfa
bien la mano!; ¢ah?...

iPlafl...

—¢,Qué has hecho «Canela»?..,—grité Currito.

—i(Ha zio zin poerlo remedia!: jze m’aio la ere-
cha maeztro!...

—iLladre!....: jquina bufetada ma dat!... jA
vert!,.. jahora mismo el Capitan; que venga el
Capitan aquil...

—Aqui estd el Capitdn:—dijo el aludido apro-
ximandose:—/qué pasa?

—iYo soc de am Barselonel...

—Por muchos afios.

—iMe sé muy bien las leyes!...

—Me alegro. ;

—Cumpla ostef su obligasién, pero ensegui-
datl;... sah?...

—¢Qué es lo que usted pretende?....: expli-
quese...

me han decado boch!

—Se castigard sin que yo necesite de objecion
alguna.

—iEs que si né, donaré cuenta a mi Gubierno!
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—¢Pero usted no es espaiiol?... :

—iYo espafiolt?...: jcd, no sifiort!:... jyo soc
catalal...

—jAh! muy bien: pues entonces, fengo que
volver de mi acuerdo, porque la cosa difiere. Por
depronto, usted se aguanta con las bofetadas,
hasta que esfa cuestion, se dilucide diplomatica-
mente, enfre sz gobierno y el mio.

—jPerol...

—iNo hay pero que valga!: nuesiras opinio-~
nes son distintas, porque yo creo que el agre-
sor ha fenido razén sobrada para obrar en la
forma que lo ha hecho. Y como se trata de que
usted es exfranjero, yo no puedo resolver este
suceso. Asi pues, en cuanfo lleguemos a fierra,
pondré el hecho en conocimiento de las autorida-
des de mi pais, y ellas resolveran.

—iPero ascuche sefiort Capitan!...

—¢Qué se ofrece?...

—¢Este lin puede astropeart el negosio de
dugues millones de pesetes, que es lo verdade-
ramente importanf pera mi?...

iBien pudiera suceder!:... porque si usted ha
llevado a cabo ese negocio con arreglo al vigen-
te Cédigo mercantil de mi pais, y no esta usted
autorizado como exfranjero, ni debe operar en
concepto de siibdifo espafol, usted no podria am-
pararse de modo alguno en las leyes transaccio-
nales de un Estado extrafio, si surgiere cual-
guiera cuestion de derecho.

—jAy, cofil...: jmire, mire, mire!: si ha dicho,

16
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no ha dicho. Yo soc espafiolt, y... |viva Es-
panyal...

,Ostet ha visto aqui un patriote de verdat?...
iLo demads ha sigut brome!..

—Y la boferada también?...

en bolsa!

—Este sefiog, seg un idealista pour la bariga:
—exclamé ¢l francés—|Estag fulego!...: |Oh, fe-
mendogo!..

—iVosté se calla la boca!

Iba a contestar el francés, y el Capitan a impo-
ner silencio, cuando se oyd una voz que parecia
bajar del infinito. Era la voz del gaviero que gri-
16 con toda la fuerza de sus puImones.

—jTierraaaaa!...

Todo el pasaje se abalanzé a la borda, presa
de la mayor alegria, y los ojos ansiosos gqueda-
ron fijos en el horizonte. En efecto: alld; en esa
circunférica linea en que parece que el mar y el
firmamento se besan, vefase un algo indefinido
para la mirada inexperfa; un algo cubierfo por
las azules gasas que teje la lejania; un algo que
nadie que no fuera marino o muy avezado a na-
vegar, habria definido de un modo concreto, por
gue en aquella faja desdibujada no aprecidbase
aiin la razén de aquel grito consolador del ga-
viero.

Lina hora después, se siluetaba como grisdceo
relieve pendiente'del infinito, la cercana cosra
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que fantos creyeron no very que por fin con-
templaban.

Conforme la mdaxima velocidad del «Infanta
]sabel» iba acortando la distancia, aparecia el de-
talle con todo el confundente poder de lo real,
hasta llevar a la mirada inquiridora del viajero la
ciudad de Veracruz con su Castillo de San Juan
de Ulloa, con sus arenas y pantanos, con su im-
portante puerto, y vecina de aquella otra Villa-
Rica homénima, que Herndn Cortés fundara al
desembarcar alli en 1519,

El «Infanta Isabel», va acortando la marcha:
una multifud expectante se agrupa en el Puerto.

Fantasmagérica vision, ante los ojos de los pa-
sajeros del hermoso frasatlénfico, que no creian
volver a disfrutar de las deliciosas grandezas
que ofrece la Tierra.
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CAPTULO X

CURRITO EN MEJICO

Curro Ramirez era esperado en Méjico con fe-
bril ansiedad. La prensa de Espafia, habia lleva-
do hasta la Repiiblica nortefia las noticias de los
ruidosos friunfos del diestro inimitable,y los ame-
ricanos sentian crecienfes deseos de aplaudir en
sus cosos faurinos, ala mds grande figura del
difisil arte de los Romeros.

Las rotulatas anunciadoras de la llegada del
torero famoso, ocupaban lugar preferente en fo-
das las esquinas de la capital azteca. En los cir-
culos, en los casinos, en los clubs, en todo cen-
fro donde se congregaban gentes avidas de reco-
ger noficias, las conversaciones tenian el mismo
término: la llegada del valiente lidiador espafiol.

Hasta en los domicilios particulares,llegé a do~
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minar el desatado inferés en favor del hombre
emocionante, y no se hablaba de ofra cosa que
no fuera del deseo de aplaudir al sevillano.

Ellas suspiraban ante el retrato del brujo ator-
mentador de los ensuefios: el/os se estremecian
de entusiasmo ante la idea de contemplar las
proezas de aquel artista genial.

Contabanse los dias, las horas, los instantes
que faltaban para que pisara tierra mejicana e}
gran matador.

Sabiase que el «Infanta Isabél» conducia al re-
verenciado, y a Veracruz se fueron infinidad de
impacientes de la capital del Estado, con el fin
de esperar el hermoso trasatlantico.

Y llegé por fin el momento.

Allg, a lo lejos; alla donde un fenémeno de vi-
sién hace comprensible la redondez de la Tierra,
cuando parece que el firmamento se hunde en lag
profundas entrafias del Océano; alld en el hori-
zonte donde el cielo nos parece un mar y el mar
nos parece un cielo, la columnita de humo des-
parramandose perezosa por el espacio, anuncia
la llegada de lo que alin no se divisa,

iEl «Infanta Isabel»!... jAhi estéd el «Infanta Isa-
bel»!: —gritaba la muchedumbre apifiada en el
Puerto.— jAhi viene el famoso forero!l:... jahi
viene Curro Ramirez!...

Dos palitos miniisculos, perpendiculares; una
pequeiia mancha negra después, que parece
como que estd guieta y avanza; luego un tubo
diminuto que tiende al aire como cabellera endri-
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pa a veces, a veces gris, y nivea otras; mads tar-
de la delineacion de lo gue al fin llega a la po-
tencialidad de la retina, como chiguita nave,
como uno de esos barquifos con que los amoro-
sos padres seducen al nifio en la Noche de Re-
yes, y ya por illimo, el avance gallardo del na-
vio cortando las aguas espumosas y siseantes,
hasta penetrar en la bahia con foda la grandeza
de su porte, con todo el estrépifo de cadenas, y
con fodo el ensordecedor estruendo de sus ma-
guinas gue exhalan los iiltimos latidos.
Desciende el pasaje hasta las barquillas que lo
frasbordan a tierra firme, después de tantos dias
de lucha con los elementos. Los comisionistas
de hoteles, ofrecen hospedadaje a los desem-
barcados; los autos trepidan prontos a empren-
der la veloz carrera; el enteco inglés con su
frio porte, el magroso galo con su charla cons-
tante, el italiano bullidor, el espafiol nerviosa.
La aristocrdtica maleta de olorosa piel, la de
cartén modesto con sus brujones y abolladu~
ras, el fardo del emigrante con sus colores abi-
garrados y sus vueltas de cuerda. El sombre-
ro bien, la democrdtica gorra, el elegante, el as-
troso, todo ese conglomerado heterogéneo de
seres y de cosas que vomitan sobre el suelo los
monstruos del mar, deambula por enifre la com-
pacta masa de gentes que no reparan en el poli-
cromo cuadro que presentan los desembarcados,
si no que aquella muchedumbre que espera, estda
pendiente de algo que mantiene viva la emocién.
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Curro Ramirez: esto se lee en todos los ros-
fros: esto declaran todas las miradas; esto an-
sian todos los corazones.

«El Nifio de Triana», «Pinturas», «Penitas» y
«El Carcelero»; los cuatro peones de Currito,
lucen ya sus jechuras por entre aquel piiblico
ansioso. :
~ «El Matute», «Brazo Duro» y «El Vivales», pi-
cadores del mosifo criio,como ellos decian siem-
pre que necesitaban menfd ar maezfro, conto-
neaban sus atléticas figuras, mds huecos que el
pavo cuando hace la rueda. Apenas «Canela»
hubo puesto la planta en fierra, oy6 runrunear a
varios impacientes...

— ¢ Estara entre esos, «Currito»?, ..

—jQué va a ezta home, qué va a eztal... |Qué
mad quizieran ezoz que pareserle ar nifio, man qze
fuera en lo ma inzirnificante!...:—dijoles el mozo
de estoques.

—jCuidao que tié mal’ange ezte «Canela»!...;
jcamara!...

—Silensio «Brazo Duro»; no te contezto, por-
que fijate en la md, y verd quien viene...

Cortando con vertiginosa celeridad las sere-
nas aguas, avanza a todo motor una ligera canoa
en cuyo seno se destaca la gallarda figura de
Currito Ramirez acompafiado de los dos empre-
sarios mejicanos, los cuales miran hacia el puer-
to y sonrien llenos de sincera satisfaccién.

Apenas afraca la gasolinera, la muchedumbre
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aplaude con entusiasmo y las miradas inquirido-
ras se detienen en el que desde aquellos momen-
tos, se aduefia de la voluntad de los hijos Pam-
peros.

Apuesto, con aflujos de sangre en su rostro
juvenil, simpaticon y atrayente, sonrfe, salta a
tierra, y como sino sugerido de su propia grande-
za, da gracias por aquel entusiasta recibimiento.

QOjos hechiceros, mirdbanle fijos, invitadores;
tal vez presagiando en la arrogancia del mozo,
muchos retratos de victimas y muchos recuer-
dos de amor.

Su vistoso fraje de purfsima hechura sevillana,
remarcaba la delineacion perfecta de aquel cuer-
po brioso y jocundo; su paso reposado, mayes-
tatico, armoénico, ayudaba a realzar la gracil
plasticidad de su tipico indumento, y ellas sofia-
ron con idilios romaénticos entrecruzando mira-
das y suspiros, mienfras que ellos en loca y cruel
ansia, esperaban el instante en que la ffera pii-
blica, ruge, sangra y llora, desde las gradas cir-
culares y prietas del coso taurino.

Currito aspiraba con deleite ese aroma de mu-
jer que perfuma el alma, y claro es que sintiése
satisfecho al verse objete de miradas que eran
como reir de ojos acariciadores; miradas como
.dardos de fuego; miradas que apufialando el co-
razon, apresdbanlo entre los rizados aladares,
entre las crenchas de ébano de las ingenuas y
bellas mejicanas.

Dulces electuarios, eran para Currito aquellos
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momentos de franco enfusiasmo; aquellos mos
mentos edificantes y conmovedores; aquella
triunfal acogida con tanta vehemencia dispen-
sada.

Y de esta suerte llegé nuestro hombre hasta la
capital de la Repiiblica, que no sélo refrendo,
sino gue engrandecié las ovaciones que fué recj-
biendo desde Veracruz a Méjico.

Sahumado por los embriagadores aromas del
elogio, tuvo instantes de dejacién, de abando-
no, en los que henchido por las sugestiones de
tanta mujer bella y obsequiosa, dié entrada en su
pecho a los vislumbres de muchos dias de amor.

Pero pronto reaccioné violento: desde muy le-
jos llegé hasta él un suspiro de agonia y enroje-
cié de dolor y de vergiienza.

Por entre hales brillantes, como surgiendo del
nadir, se aparecié de pronfo anfe sus ojos una
divinidad, un portento, una figura durea de mu-
jer abnegada hasta el heroismo, gque envolvién-
dolo con el fuego de sus pupilas, de las que ema-
naba el dolor, y dejando ver sus dientes nitidos
por entre rojeces de clavel sevillano, avanza;
avanza siempre enfurbantada de encajes alberos;
envuelta en su manto inconsutil bordado de luces
y flores y emergiendo de cristalinos regatos que
formaron las lagrimas de un padecer cruento,
quedo junto a él; aproxima su rosfro de friste
palidez cautiva, llegando con su boca enfreabier~
ta, hiimeda y roja, hasta el oido de Curro, para
recordarle con acento ensordinado y misterioso,
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unas palabras de enloquecedora dulzura: «Tonto
ipor qué lloras si yo te espero?»...

Curro se estremecio.

Desvaneciose el fantasma y el hijo de «La
Campanera» en la mediocrecidad del sentir, hubo-
de acusarse de ambiguas sensaciones que él en~
tonces reputara en la intimidad como infempesti-
vas y fastidiosas. El favor que como hombre
preferido disfrutara en las lisas de amores, tuvo:
para él una parfe vulnerable; vulnerable como el
talon de Aquiles, que al fin ocasioné la muerte del
héroe de Phitie al ser herido por la flecha que
contra el descendiente de Peleo y de Tetis dispa-
rara Paris, cuando el matador de Héctor fué a ca-
sarse con Polixena, hija de Priamo. Y tuvo para
Curro una parfe vulnerable, pergue sus momen-
taneas debilidades de engreimiento frivolamente
practicadas, obligdronle a corresponder con la
debida obsequiosidad a las damas que hacianlo
objeto de seductores testimonios, de preferencias
y faciles rendimientos, decidiendo para él ese su~
premo instante que marca en nuesira conciencia
un punfo de contricién.

Pensé en que la mujer de sus anhelos, quedaba
en el ofro emisferio donde hay una tierra espafio-
la y en la espafiola fierra una Andalucia y en el
paraiso andaluz una Sevilla, que es el lugar pre-
destinado por Dios para levantar su Trono cuan-
do de nuévo venga a estos valles sublunares a
premiar con célicos inciensos, con fragancias
mijsticas, con gloria preciada, ese Aimno de las
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corraleras de la tierra de Maria Santisima.
El amor y los desengafios terminarian con
ella, Pero no: ni el amé, porque amd ez vivi, ni
loz dezengafio porque eyos no harén preza en
zu corasén, han de robarme lo que yo mé quiero:
—deciase Currifo:—ante que hasé que pene, que
Dié no me dé en ezta via mé que amargura.
Desde entonces Curro Ramirez olvidé sedas y
joyas; luces y flores; miradas reidoras, apasio-
' nados suspiros, mordientes ansias; todo, todo
cuanfo a un espiritu impefuoso encerrado en
«carne juvenil puede serle apetecido, sin que ja-
mads la vanidad volviera a herir sus sentimientos.
Como mandato imperativo, como fuerza de
absorcion, dej6 de significarse con las miradas.
El auto que le conducia atravesaba por entre
informe masa de piiblico inquiridor que rodeaba
el vehiculo con el afan de contemplar de cerca al
hombre extraordinario, sin que para llevar a ca-
bo tal empefio fuera é6bice el asfixiante calor que
dejaban sentir los rayos de un sol pampero.
Apenas si el coche podia marchar: la muche-
dumbre prorrumpia en vitores y los aplausos no
cesaban ni un solo instante. No parecia aquello
el recibimiento dispensado a un artista, si no la
-acogida tributada al Jefe de una nacién amiga.
Asi recorri6é nuestro héroe lo mads bello de la
«capital azteca, de la ciudad sefiora que se levanta
altiva en medio de la cordillera del Anahuac, con
sus catorce torres de ofras tantas parroquias, con
:su hermosa Catedral 6 Teocali, el vasto Palacio




Claveles Rojos =— 255

Nacional, la Universidad, la Academia de Bellas
Artes, el Observatorio Astronémico, la Casa de
la Moneda, la Escuela Montanistica, el Jardin
Botéanico, su gran niimero de Institufos cientificos
y literarios; la ciudad reina del valle de Tenoch-
titldn, con sus hermosas vias, paseos y plazas;
con sus Jardines flofanfes o Chinampas sobre
los lagos Tezcuco y Chalco; la Ciudad hidalga
que dabale cortesmente la bienvenida a nuestro
compatriota, y a la que nuestro compatriofa cre-
y6se siempre obligado. Asi recorrié Currito lo
mas bello de la ciudad mejicana, hasta que el au-
tomévil hizo alto frente al Hotel fastuoso en que
al diestro se le fenia preparado hospedaje.

Apeodse el sevillano y los amigos que le acom-
pafaban, siendo recibido aquél por los duefios
del establecimiento, que le condujeron hasta la
elegante habitacién que iba a ocupar el amado
por Maria del Carmen.

Una vez en la lujosa estancia, la empresa de-
cidi6 dejarle libre de esos fisgoneos gulusmeros
que fanto enojan cuando precisa el descanso.

—No zé cémo pagd a Méjico el favé que me
hase, muy superié a mis meresimiento y a cuanto
yo esperaba de este pueblo hospitalario, a peza
de esperd mucho:—comenzé diciendo Currito.

—Vos lo merecéis todo, sefior Ramirez—hubo
de contestar uno de los empresarios;—y lo que
sentirfamos es no haber estado a la altura de los
deberes que se han de cumplir con un artista
COMmo VOS.
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—Lo que yo no me ezplico bien €, como a un
pobre lidiaé ze le corma de atensiones que zélo
ze rezervan al hombre de valé, de influjo o de
zabiduria, Por noreuni yo ninguna de estas tré
sircunstansia que dan motivo a tales prueba de
afecto y armirasion, me creo mad obligdo a uztede,
y pa correspondé, no como yo quiziera, zino
como me conzienta er medio, haré cuanto zea
prezizo.

—S8i nosotros no tuviéramos la evidencia de
cuén separadamente marcha de la realidad vues-
tra modestia; si no hubiéramos tenido la fortuna
de veros lidiar en las plazas espafiolas, seria su-
ficiente leer la prensa de vuesfra pafria, para dar-
se cuenta de la grandeza de vuesfro foreo in-
verosimil, sublime, incomparable; toreo que hace
sentir el escalofrio de la mds honda emocion. Mé-
jico sabe a quien recibe, y sélo le falta disfrutar
-del entusiasmo que despierta el frabajo de todo
afortunado hijo de la fama.

—Grasia por el conserfo gue fienen de mi in-
sirnificante persona, y quiera Dio y la zuerte dar-
me asierto er dia que ponga toito mi empefio en
demosird aunque z6lo zea argo, de lo que de mi
Ze espera.

—Tenemos tal seguridad en vos, que descon-
tamos el friunfo. Asi, pues, descanse el gran fo-
rero para que pasados dos dias, nos dé a probar
das dulzuras de su arte inimitable.

—Haré cuanto deba y puea.

Despididse la empresa y demds personajes que

P—
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acompanaron a Currito, y aceptando éste el con-
sejo de aquellos tan buenos amigos, desnudése
precipitadamenre apenas lo dejaron solo, metién-
dose en la cama, donde Morfeo esperdbale afa-
noso para darle en la frente el beso de sus-
pension.

i LIna hora antes de la comida, en la puerta'de
Curro dieron unos golpecitos muy discretos pri-
mero y mas recios después.

—¢Quién va?...—se oy6 preguntar desde el
interior. :

—Zoy yo, maeztro; er «Canela», que anda ya
ezmayaito poique zon las zei de la tarde, y la
jora aqui fien los mizmo minufo que tien en Zevi-
ya. Quiero desi, maeziro, que a las zei de latar-
de ya farta mu poquita coza pa que un home ze
convierfa en ezfaufa a juerza de fené en repozo
er ezfdgamo... TJozii y qué pena md grande é no
poé jamd cuando quiere un dezgrasiaito!...

Curro salté del lecho, hizo girar la llave, y vol-
viéndose a la cama de nuevo, dijo al mozo de
esfoques:

—iEmpuja la puerta ya, y entra...

—¢Ze pué pazd?...

—Vamo a prizita, homel!...

—Dié guarde al rey de los mataore—dijo «Ca~
nela» entrando...

—¢Oué hora €?...

—Las zei:... ¢no lo je dicho ya zei vese?...
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—¢De vera, las zei?...

—iEzo é mizal...

—¢Pero por qué me haz dejdo dormi tanto?,,_

—Lo mizmito lezpetdo yo a mi patrona;,,,
spor qué ma dejdo ozté dormi tanto?.., jmal

angel...
—¢ T también te levantas ahora?...
—Ajora no; ya jase un rato...: jazin tengo la

jambre que tengol...

—iVamo vivo, «Canela»!...

—Eztoy mé& muerto que vivo...: pero en fin,
vamo a empeza pronto, pa termind pronto y fra-
da pronfo.

—Ziempre penzando en comé: [qué feli erel,,,

—iA vé qué vidal... {Ezgrasiaito que nace uno
con el ezfdgamo delicaol

—iQué animal...

—¢E favé, maeziro?...

—Zon narise: jvengan ya mis bofal...

—¢ Cudlas?...

—Las de pie de ruzia que me jiso er Chico.

—Ya mismo estdn.

—Traje corto.

—|Zanta palabra!... La verda é que un maca-
reno, nunca vd ma castisamente vestio que cuan-
do ze pone un pantalén cefiiito de caera, la cha-
quetiya con alhamare, la camiza como pechuguita
de paloma y con briyantes mé briyantes quer
mismo z0, zombrero de ala plana bien plantd,
y jeche ozté jechuras: un home azi é un home.
Pero un home con carzone e fueye, con cueyo
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de ajorcao, con corbata de lifri, con americana
Jarga y con ma vuelo quer capote der Gayo en
una rebolera, con sapatos que paesen unos pie
ercarzo y con zombrero frigu/i con la copa co-
zia por un aprendi de amolad, eze no é un home;
é un ezpantapdjaros gue no tié na de torero, ni
de macareno, ni de frapio, ni de na... ¢No,
maesiro?... :

—Cayate ya «Canela>; que hablas mé que un
dentista de plasuela...

—ijAl avio!: ¢pantalones?...

—Los grise...

—¢Ghaquetiya?...

—La negra: jnegra como las penita que yo ez-
toy pazando dezde que me zeparé de zu veral...

—Ya apareci6 aqueyo...

—iSilensiol...

—Ma callao que un difunto.

—Date priza.

—iMaestro, zi paeze que man plantao er zeyo
de urgensial...

—iVivol...

—¢Zombrero?...

—El blanco: blanco como zus clavele:... jAhl..
enla cc-l'miza, pone la cuatro perla que me regalé
er Visconde de Ensinare, en la tiltima corria que
toreé en Madri... -

—Ante de un minufo, foito dizpuesto.

—Agua en la safa,

—Como cristale, espera que en eya mefa las
mano er mejoé torero e la Tierra...

17
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—¢Er jabéon, ande las puezto?... [eztdz hecho
una calamial...

—Maestro: que entre er jabén y osté ha pazdo
la Girarda, y ya no vemo ni gota... Ahi estd la
paztiya zin eztrena. ¢No la diquela er nifio?..,

—iAh, zil... {Perdona, homel...

—{Perdonao pa toa una efernial...

—Mira: mienfra me lavo, pon los jemelo a los
pufio, los broche ar cueyo: zaca la cartera que
eztd debajito de la armoha, y la pone en er borzi-
yo interié der chaleco...

—Pa que la vasie er primé chaleco que zar-
ga;... (no?...

—jQue bérbaro erel...

—Er «Canela» agraese la distinsion... ¢Za fre-
gao osté ya?...

—¢Me haz tomao por enzalaera?...

—jComo lo veo azté con el ezfropajo en la
mano!...

—(Ezto e eztropajo, o una ezponja; zo anima?...

—Aya va la fobaya, y aqui er sepiyo de dien-
fe, y er de las uifia, y er de loz pelo. En ezfe ofro
lao, la lorsién Pelé, y er peine en mi mano pa
zaca la raya con firalinia y deja la coleta mejé
plantd, que un Guardia Sivi en Vierne Zanto?...

—¢iHaz puesto los tirante en los pantalo-
nes?... :

—Ya estan...

—Vengan.

—A la mano.

—Las botas.
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—Pongasté er pie erecho;... azin... Venga el
ofro...: ni con varselina, ze mefen ante ni mejé...
Currifo corrié la silla hasta quedar frente al
espejo, y poniendo la tohalla sobre sus hombros,
entré en funciones «Canela».

—Pon ante una frisién de quina.

El mozo se esmeraba en el tocado.

—Ya estd: ajora la trensa... {Mi mare, c6mo
rezurta er peinao!l...: (ni con plancha e vapd,
maestrol...Vamo a ve la raya:... jatisa!l...;thoy ma
zalfo, que ni de dursel...: jvaya una rayital...; {ni
pintd por Muriyo se jase con md angel... [Tie
ozté joy er pelo, como pa quitarze er zombrero
delantito de Maria der Carme, y que Maria der
Carme ze queara inzurtd. Y que no hay desajera-
cién. (Miztela al espejo: eztd md erecha que un
sirio der Zanto Entierrol...

—La camiza;... [venga la camiza prontol...

—[Madz pronto que la camiza no hay nal...

—Abre bien pa que no me despeine...

—1Juy mi mare jechando ar mundo nifios gra-
siosol...: jolél...: zin tocd un pelito ha zalio ezto.

—Los tirante; pasalos bien.

—Tan bien pasao, como pasa un Miura Cu-
rrito Ramire...

—Er chaleco.
—Ya mizmo:...vamo a vé...; azin:[ezo ze yama
un chaleco maraviyozamente plantaol:... la cha-

quetiya ajora:... jel md grande!; pero que lo digo
yo, y ya eztd. {Que vengan cuando quieran toos
los maletas der sielo, y que me digan a mf sien
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aquer mundo, u en ezte mundo u en er ofro mun-
do, jay quien!...

—iZi, home:!... [ere el mdz maleta, de too loz
maletal...

—iEzo e jabld!.... y luego, quer tipo ayiia a ves-
ti! Mi mare lo ha dicho muchas vese: pd linias cul-
vazy pelpendicularez, Currito y fii; fii y Currito. ..

—Pero «Canela», zi fii tiene toaz las jechuras
de una arcayatal...

—Pues por ezo; por ezo dice mi mare lo de
las /iniaz culvaz... Pero no me negard osté que
Zi no juera por er reforsio de esta pata que me
ezfroped aquer marrajo cuando lusia miz condi-
sione de giien torero en la Plasa Mayé6 de Zanti-
ponse, no jabia tio ma tio que yo, ni ma gitana-
80, ni con ma faifiga; idigo!; jasiendo a un lao a
Currito, que € er finico que por zuerte zuya, poia
compararze a ezte fenémeno e grasia. Pero tuve
la ezgracia que me estropearan, y ya perdié mé-
rito er menumenfo.

—|Toavia tiez tipo!

—¢Verdd, maeztro?...

—i{Zi, home, zi!; jtoavia tiez tipo de lefiad!...
Venga ya er zombrero...

—JAyad va ezta zea, pero ma margao ozté la
ersistensial

—Trae pa ca er reld, que estd zobre la mesae
noche, y mira la hora gue é...

—Aqui zon las ziete en punfo; jpero zegiin la
gazuza que yo tengo atrazd, ezte relé anda atra-
zao, ma fijo quer z6!...
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—¢Zi ¢ ma fijo quer z6, como anda atrazao,
zo asémila?...

—iE un ponél...

En este momento, se oyl una voz que desde el
exterior de la habitacién decia, después de unos
golpecitos dados prudentemente sobre la puerta:
«Sefior, es la hora de comer»...

—iMucha grasia!: —respondi6 Currito—jva en-
zeguial...

—¢Han tocao a miza, maeztro?...

—Han tocao a pienzo, «Canela»...

—{Zanta palabral... |Y tan devoto que zoy yo
de jesa religion!...

—Pue largo ya: a tfraga pronto, y ar momento
aqui ofra vé por zi ze me ocurre argo...

— No zé zi voy a poé llega...

—¢Doénde?...

—¢Ande va a zé?; a mi penzidn.

—¢Qué te paza?...

—iQue no me paza la jambre que tengo.

—Has nasio pa comé...

—iNo, que va a zé pa ayunadl...: jcon lo perra
que € la vial...

—iMa perro eres fii!

—Tengo una patrona, maeztro, que e la yave
¢ rezala! Osté pué vé zu cara: ze coge una caja
de betiin mii grande, de eza que ze jazen pa los
anunsio: ze pelan do ajo, y ze dejan metiito en er
primer fersio:luego da uno un peyizco en los me-
dio, pa levantd un poquito la pazta: ayi mizmi-
to se clava dos vese er deo menigue, manchazté
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con ¢ luego er sentro de loz ajo, y embutiendo.
alo largo un pimiento colorao por debajito de
onde enantez ze le endifié er peyizco, tié uno el
refrato esarto de eza bendisién... jUn primaé!

—Caya y vete ya...

—iEztoy perdio por la fila de eza mujé!.,_
Cuando ayegue de nuevo a Zeviya, zi e que aye-
go, voy a golvé ma fino quer cordl...

—Anda con Dié, pelmaso.

—¢0zté no manda na?...

—Que dé ezpresione a tu patrona.

—Zerazté zervio.

Salio el mozo de estoques; y momentos des-
pués, Curro abandonaba la estancia, no sin antes
dirigir al espejo una postrera mirada, para con-
vencerse de que en realidad era natural su ga-
llardia, y atrayente su figura.

Entré en el comedor: las damas clavaron los
ojos en él: hablaban las miradas, las bocas son-
reian picaras, casi procaces, los pechos estreme-
cianse de ridiculos celos, el infierno del pecado
ardié en las femeninas mientes, y dos flores di-
vinales de esa rara Diosa que se llama virtud,
deshojabanse en la rosaleda de la castidad pu-
dente y exigidora.

Los caballeros contempldbanlo con ese interés
que despierta todo lo grande, lo extracrdinario,
lo famoso, lo que en unau ofra forma sale del
circulo vulgar, para imponerse a las sensaciones
del sentir pablico.

Currito mostrdbase inasequible, sin que por
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ello hubiera detrimenfo alguno para su natural
amable e hidalgo.

Al enfrar, saludé con una cortés inclinacién de
cabeza; inclinacién ajena a toda jactancia, sin
fener en cuenta para nada que él era la causa de
aquellas excitaciones admirativas.

Fuese a ocupar un asiento frente a la hermosa
jtaliana, que sonreiale con toda la gracia sofiado-
ra de las afrayentes hijas de la patria del Dante;
y una vez que se hubo acomodado en la silla, le
interrog6 con acento que revelaba, no el inferés
que sabe despertar la mujer amada, sino el deber
que impone al caballero, el hecho de estrecha
amistad con la dama que fodo lo expone en aras
de un deseo anhelado.

—(Haz dezcanzaito ya?...

—Bene:... &y ti?...

—Reguld. Estaba rendio y lo estoy aiin. En er
barco e muy azarozo er zuefio: porque zin estd
acostumbrao a eze mesé e cuna, er dormi no e té
lo tranquilo que uno quiziera.

—Yo dormire mds dolsemente. Ahora no ha
sido tan gratto el reposso, porque la loccura rea-
lisada, me acusa del hecho maio.

—No zeas nifia Coztanzia: nada fema de mi.
Fiaen la honradé e Curro, que por é, naide ha
de pezcd ni una palabrita.

—Sabere bene, que el homo del mio amore ser
cabaglieri, v per eso sentire el dnimo franquil-lo:
pero io darte notisia funesta,

—¢Qué zuzede?...
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—Hoy i salitto, y frente a la Catedrale e incon-
fratto a Luigi Duardi...

—¢Quién e eze?...

— QGli companifiero de Victorio.

—¢Y quién é Virtorio?...

—Il mfo maritto.

—Bien: gy qué hase aqui eze Luigi?...

—Di passo estar. Ritornari aBrooklin, después
di varios dias di estanchia en Veracruse, donde
ha sido destinatto per la Empretsa yanki, en
unione di Victorio. lo presentare la escussa di
que fenia molto empeififio di conosere Méjjico, y
venire di sorpressa, per si no fuore gratto aél la
impensatta expedichione,

—Muy bien dicho...: ¢pero qué haremo aho-
Ve

—Huire longano: io tengo fortunna inmensa, y
los dos sere felitse.

—|Oh, yo quiziera, pero no pueo!...

—¢,Com disse?...

—Que no me ez pozible azerta tuz propézito.

—¢Y tli me amas?...: gy ti churare amore in-
finitto?...: ¢qué hasere de fus promesas?...

—No zeas loca: huir, dises?...: ¢,y mi contra-
fo?...: ¢crees que ran fasilmente ze burla un
compromizo?...

—Molto mads difisile se hase burlare una hon-
ra, y se burla: io la he burlatto per tuo carififio.
Il tuo inconveniente, se risolve con liras; il mio
solo risolverlo la morte... Hay gran diferencia;
,no es verita?

I
e |

T
1
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Ante tan l6gico argumento, Currito se sintié
perplejo y no supo qué confestar; pero pensando
de qué forma podria evadirse de aquel serio con-
flicto saliendo airoso del atolladero, se le ocurrié
una idea que daba al traste con la viveza de la
italiana.

—Mira, Coztanzia:--comenzé diciendo—ze me
ocurre un medio pa que yevemo a cabo fuz pro-
yezto, zin fené que uza de otraz violensia que laz
que ze hazen necesaria, o zean laz que reprezen-
tan el abandono de tu mario.

—Explica, queio escuchare atenta.

—Dispuesta que estds a que huyamo pa dis-
frutéd de nuestro amo y zé felice, yo te diré er
modo. No creaz que zon egoizmo miz preten-
zione, toa vé quer dafio que ti haz de cauzd, no
pué evitarze: mientra quer mio, no hay nezezia de
haserlo, zin que por ello ze pierda nd, zi no que
ze va ganando; y digo que ze va ganando, por-
que mi contrato e muy ventajozo y una ve urfi-
mao, aumentaria grandemente nuestra for-
funa...

—,Coémo?

—Verd: lo mizmito que haz dicho a Luigi le
escribe a Virtorio, y ya te haz zalio der primé
compromizo...

—No comprendo...

—Muy zenziyo; mira: fii envia una carfa a fu
ezp0zo, en la que le dise eza calaveraiya de ve-
nirte aqui sin permizo zuyo: en eza mizma carta,
le manifiezta que haz vizto a zu amigoLuigi y que



por é, haz zabio zu destino a Veracrii; y como
Veracrii esta cerquifa de aqui,y ti estd mu agus~
tito en Méjico, crez inuti hasé er viaje a Brooklin
y aqui espera para marcha a Veracrii en cuan-
tito que ¢, te anunsie zu llegada.

—YVY nosotros huire entre tanto anchelo mio;...
Lverita?

—No, nifia; para los pie y no corras tanto.
Ten pasiensia y no te presipite...

—VYo estare anchiosa per conocer la cholu-
sione,

—Caya mujé: azi que tu ezpozo te comunique
que ya estd en su nuevo destino, ti fe va a Ve~
racri...

—Per Diol...

—Perdio eztamo nozotro, zi no hase lo que yo
chanelo. No zea tonta arma mia; fijate bien: i
marcha a Veracrii: de aqui a que ocurra ezo, ze
ha pazaito ma de un mé, Como quiera que zon
tré lo que ha de durd mi compromizo en Méjico,
dezcuenta uno, y quean dé que ze pazan ma
pronto que un seriyo de a sinco; y ya tiene a
ezte gachi, libre de toitas zus trabaz, y dizpuezto
a galopd md que un cabayo de pura zangre. |Ezo
¢ tené chichi!

—{Me gustare la tua ocurrensia!

—¢No te ha de gustd, napolitana?... Noz po-
nemo luego en combina pa que no ze apeeer
gachd; y cuando meno lo pienze, un auto a bue-
na marcha pone a ezta parejita en el puerfo gue
elijamo, y Virtorio ha zalio por laz oreja. Despué
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con amo y con monea, no hay quien no paze la
via mejo quer Za de la Perzia, con toitaz zu per-
ziana; ¢gvale?...

—(Oh, si; cor miol...: imagfiifica idea!... {Chii-
rame que cumplirds la tua promessal...

—jJurao y dié vese juraol...

—iTe creo; iluchione de tua Constansial... Te
creo, per que te amo con amore ardiente; ardien-
te sf; ardiente, como enchendida lava del Vesu-
bio que corre fiera, hasta quemare el rico suelo-
napolitano.

Esta conversacién mantenida a media voz y
en derredor de una mesita que de antemano eli-
giera la bella Constancia; en derredor de una
mesita aparteda en un dngulo de la vasta sala;
en derredor de una mesita a la que no llegan
oidos indiscretos porque ha sido la preferida
para tal fin, qued6é bajo la salvaguardia de un
mutismo inviolable, porque aquellas cuatro tablas
fueron las depositarias fieles que habian de guar-
dar el secrefo de dos traiciones. No hay que decir-
que las confidencias cesaban alternativamente,
cada vez que hacia su aparicién la encasacada
figura del camarero.

Nadie pudo escuchar nada de aquellas intimi-
dades; pero en cambio, nadie queddé sin inquirir
con ojos avizores, hasta los gestos mas inocen-
tes de agquellos dos rosiros juveniles, por si de
tales gestos, pudieran deducir algo del didlogo
que con interés creciente mantenian, para con-
denacién de los observadores.
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iCuantas envidias encendi6 e//a/ jCuantas en-
vidias inspiré6 él!

Ya el almuerzo habia terminado.

Lin botones, se acerco respetuoso para comu-
nicar a Currito que, varios caballeros le aguar-
daban en la sala de lectura.

—Diles que voy enzeguida: y no obstante tal
anuncio, el diesfro siguié contemyplando a Cons-
tancia.

La italiana era un encanto: ingenua sin nofie-
ces, eleganfe sin amaneramientos, dulce, pero
borrado ese gesto de pesar que deja inexpresivo
el rostro, matando todo matiz de alegria que tan-
to seduce en la mujer.

Era la hembra que decidiase a refiir con la
fosquedad de la noche, para precipitarse por la
voragine de la vida con todos los irreflexivos
entusiasmos propios de sus pocos afios.

Sus negros ojos, brillaban como luces de una
almenara;su faz amapolabase por la extraordina-
ria agitacion de su natural ultrasensible, sin que
supiera encubrir resignadamente las sensaciones
gue dan martirio a su deseo impetuoso,

jAquel hombre!... ¢Qué misterio encerraba
aquel hombre para verse arrastrada, vencida, an-
helosa, tras un desenfreno que jamds sintiera?...
Durante sus viajes por Espaifa, habia oido ha-
blar de él: ansiaba conocerlo, y el destino se lo
depar6 a bordo de un Trasatlantico, para caer
rendida... ¢Por qué?... A veces no acertaba a
responderse; y no acertaba a responderse, por-



Claveles Rojos = 269

gue no queria creer en su voluntario abando-
no... (Tan pronto?... {Cémo habia sido aque-
[102... $Qué extrafio influjo ejercié sobre su co-
razon, para sacrificarle todo el tesoro de su
castidad?...

La varonil belleza de aquel hombre, su apos-
tura, su lujuria de sangre, la gloria, el arte, la
piiblica admiracién, el estoico valor; ¢no_ era
esto scbrado?... {Claro que lo eral...: y por ser-
lo, cay6 la paloma y vencié el milano.

—Perdona Coztanzia unoz iztante.

—Si: io también me retiro.

—¢Doénde vas?...

— A mi estanchia.

—¢Zin niimero quizd?

—No; que tenere el dicisette...

—Eze niimero ensierra mi dicha,

—iEn él encontrards, una vitta y un anima!

Juntos salieron del comedor; y mientras que la

italiana lo envolvia en una postrera mirada, Cu-
rrito pagébale con sonrisa significativa. Ella, se
dirigié a su cuarto: €l, a la Sala de lectura.
La empresa, acompafiada de ofras distingui-
das personalidades que ansiaban el momento
de saludar al famoso lidiador, aguardaban impa-
cientes su aparicion,

En cuanto el diestro penetré en aquella lujosa
pieza, todos los que en ella habfa, pusiéronse
de pie como por resorfe.

Era un nifio; un nifio el que afable, sencillo y
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carifioso les saludaba con toda la sinceridad de
-sus sentimientos nobles. (Cémo un joven de tan
pocos afos, podia realizar cosas fan extraordi-
narias como las que de é| se contaban?...—Esta
pregunta se hacian para si aquellos sefiores,—
Pero en fin, esto no era causa que restara inte-
rés; al confrario; para Curro se fraducia en un
mofivo méas de admiracion.

El sefior Araujo—principal factor de la empre-
sa—fué haciendo las presentaciones. Todos tu-
vieron para el sevillano frases de sincero ¢logio,
que Currito agradecié muy cortésmente,

—¢Habéis descansado bien?—preguntéle el
ofro empresario, sefior Megia.

—iOhl..., mucho mejé que yo ezperaba. Lizte-
de ze fueron de aquf ezta mafiana cuando zerian
da onze...: {no?...

—iExactol...

—DPue bien: m’he levantao a laz zei, grasia a
-que me dezperté mi moso de eztoque; porque
de lo contrario, yo creo que aiin eztoy en el me-
j6 de loz zuefio...

—Rinde mucho el navegar: y si al natural ren-
dimiento se le afiade el mareo, como nos ocurre
al sefior Araujo y a mi, es insufrible el viaje. No
fenemos que decir a usted lo que hemos pasado
en la travesia, pues que nos acompafié y sabe
«que hemos venido en completa reclusién por no
dtrevernos a salir del camarofe.

—Verda que no zé cémo ze atreven a embarcd,
pazando laz amargura que uztede pazan.
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—FEra un pais que pedia ver a un hombre, y
habia que ir @ por ¢l costara lo que costara.

—iNo e pa tanto la cozal... Pero en fin, Di6
pague a uzfede la buena infensién que conmigo
tienen. Yo zé desi, que toifo pue zufrirze, con
tal de enconfrarze uno con cabayero como uzte-
de, que hasen tan zimpdtica la via...

—Mucho es el favor que vos nos dispensdis,
sefior Ramirez...

—No digo ma que lo que ziento y lo que é verda.

—Muchas gracias.

—Jamad laz meresio lo juzto...

—Y vamos a otra cosa.

—Llztede dirdn...

—Nosofros hemos venido a saludaros prime-
ro, y después, por si queréis dar un vistazo a la
capital, ansiosa ya de conocer al famoso torero
espafiol.

—Zon tan amable los hijos de este pai, que no
zabré nunca pagd bien tanto favé como eztoy
resibiendo. :

—Vuestra amistad nos liquida con creces, Asi
s que no hay por qué ocuparse mas de esto. ¢Si
no vais a volver de nuevo al descanso, aceptdis
nuestra invitacién?,,,

—Yo quiero toito lo que uztede quieran, zefio
Araujo...

—Pues vamos.

Currito hizo que sonara el fimbre, apareciendo
un bofones momentos después.

Mi zombrero, que he dejao en la percha der
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ante-comedd; fréetelo pa ca ahora mizmito:.._
ipero volando!...

No habia transcurrido un minuto, cuando e}
sombrero quedaba en sus manos.

Rodeado de aquellos sefiores, salié del hotel; y
frente a la puerta esperaban tres magnificos au-
tos, cuyos motores estremecianse con temblores
de epiléptico.

Subieron a los coches prestamente, partiendo
a poca velocidad para que Currito fuera dando-
se cuenta del detalle, en lo que respecfa a los
puntos que iban recorriendo.

En cuanto los franseuntes percatdbanse de
quién era la principal figura de aquel pequefio
corfejo automovilista, hacian alto en las aceras,
para desde alli regodearse en la contemplacién
momenfdanea del gran torero.

Surgia la admiracién, cundia el aplauso, cre-
cia el inferés, y el jubilo retratébase en todos los
confinentes.

Era tal el entusiasmo que Currito habia logra-
do despertar en los mejicanos, que el diestro no
sabia como corresponder al popular afecto; mas
digno de tenerse en cuenta por su espontaneidad
sincera, ya que no nacfa del testimonio de sus
profesionales méritos, porque ¢l no habia hecho
ain sentir al pueblo el escalofrio de su arte ma-
ravilloso.

Cuando a la una de la madrugada se despedia
de sus acompafantes en la puerta del Hotel,
el sefior Araujo, hubo de preguntarle:

|

AT TIo_ s
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— Estais satisfecho de los mejicanos, Curro?

—EIl gozo no me cabe en er cuerpo y ya miro
a ezte pai como zi en é hubiera nasio.,,

—1Y eso, que aiin no os han visto trabajar!...

El sevillano no pudo reprimir un arranque de
entusiasmo, y confesté convencido de lo que
decia...

—iPazao mafiana me verdn/,..: jpazao maiia-
na les pagaré argo de lo mucho que les debo!...
jO conzigo que no mueran zu iluzione, o muere
el que no lo ha conzeguio!...

18
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CAPITULO XI

AnTES QUE CURRO, TRIUNFA «CANELA»

Esas ridiculas diferencias sociales que no mi-
den a los hombres por sus principios ni sus vir-

fudes, si no por sus medios y sus arrogancias,
van separando de la natural comunidad de rela-
cion a los huérfanos del tener y del poder, de
aquellos ofros mimados por los banales capri-
chos de la suerte. Por estas ridiculas diferencias,
la cuadrilla de Curro Ramirez tenfa su alojamien-
to en la «Fonda Maya», y «Canela» en una pen-
sién modesta situada en uno de los extremos de
la Capital.

A tenor de esta torpe falta de idenfidad que
solo atafie a las comodidades personales, son
todos los demds que integran la vida social del
hombre.
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Los que por su posicién econémica no estaban
en condiciones de alternar con el maestro, a gala
tenfan compartir con los peones del famoso to-
rero.

Los que aiin mds desdichados, carecian de
clase y de dinero, mostrébanse orgullosos con
ser amigos del «Canela»... |Y no eran infundios
y boleos los que eon mads seriedad que un Mar-
grave, les largaba alas pobres gentes, que admi-
rabanlo como algo extraordinario sélo por ser
el servidor del celebrado torero sevillano!...

Un dia que algunos compafieros de alojamien-
to estando de sobremesa le preguntaban, por Es-~
pafia, por sus glorias, por sus caracferisticas,con
el fin de conocer algo de la madre originaria, é|
les contestaba dando a sus palabras un acento
tal de autoridad, que hacia tener pendiente de sus
labios a los crédulos oyentes.

—|Ezpafial:... jnaide zabe lo que é Ezpafia, y
t'or Globo jabla de Ezpana!... Por ayd, cabaye-
ros, jay coza eztupenda: azi, como ze dice: jez-
tupendal... jQué adelanto en td!:... jjasta en los
relojel... jCudnto inero por toas parte, y cudnta
comia desperdizial... |Mi tierra e la mdz gran-
de!... jQuien no ha vizto Ezpaifia, za queao zin
vé ni gotal...

—He leido en un perigdico de por acéa—dijo al
maleta uno de aquellos infelices—que ahora se
celebra en vuestra patria un concurso médico in-
ternacional.

—Zi:.,. &y qué tié de particuld?... {Ayino damo
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importansia a ezaz coza!; porque ayf, Jcon cur-
zoz?2... jcon curzoz jay la mal..,

—DPues eso no es muy corriente en ofras partes.

—iEn Ezpafia, un disparate!:... 4jay con cur-
zo0s?,... 10z corrientez y con miizica:... je una de-
lisial...

—Claro; para amenizar el acto!...

—En Ezpafia, t6 e por por miizica amenisal...

—Buenos médicos:... ¢eh?...

—jCayozté, home!...: jer dezmigue!:...juna de-
zagerasion!.., En Ezpafia, y zobre t6 en Zeviya,
ze jasen coza que zon un encanto, {Dié y los ze-
viyano!l... {Ozté vé ezte o0jo?...

—No sefior; no lo veo.

—Bueno: no lo vé ozté, porque me lo zarté un
toro de un palotaso... Pero yo no tengo un ojo
como er denanfes, poique me farta inero...

—iNo cuesta tanto, sefior!: jaqui os lo ponen
por veinte pesos fuerfes!

—¢Por veinte pezo, un 0jo?... ;,Por veinte pezo
—man que fueran ma fuerte que un puro de a sin-
co— van a ponerme un ojo como aqueyo?... jja-
gaze osté aya!:... ini por ningiin dinero der mun-
do!:... {como en Zeviya?:... jvamo, homel...

—iSi eso es facil y econémico, sefior!...

—¢Fasi y ercondmico, e poné un ojo que ze
mueve, que ze inrifa, que ze enfristese y yora, y
que ve zi un duro é farzo u no é farzo? vamo;
Jun ojo con ma pupila que Di6, y con ma quin-
gué quer Tato?... ¢Por veinte duro le vanazté a
poné en Méjico un zaguei azina?:... ino zeazté
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inosente!:... jun-ojo de jeza manera, no ze pone
ma quen Zeviyal...

—¢Pero c6mo puede ser eso?...

—Miztelahi: ziendo!... §Ozté ze fija en esta
pierna mia?...

—Si, sefior.

—¢Cémo la encuentrazté?...

—DBien.

—DBien: geh?... Poz giieno: esta pata me la de-
jaron jecha papiya de un garrotaso, y de ofro ga-
rrotaso igud, me la puzo er méico como ozté la
derzamina: ezta un poco torsifta entavia, poique
la tengo fresca; pero conforme ze vaya zecando,
ze ird poniendo ma tiesa quer palo der Palasio
Nasiona... {Ezoe curd; lo emds zon fonterial,..

—Es un método muy especial ese de operar a
golpes.

—¢Qué método ni qué nifio muerto?... Ayi no
jay método pa nd: ayi t6 zon curaz, y zi no cu-
raz, z' opera.

—iYal...jyal...

—Tocazté aqui:... {qué ez ezo? jvamo a vé!.,.

—La columna vertebral.

—¢Qué colurnia ni qué na?... jUnarazpa ¢ ba-
caladol... No ze rian oztés: hay que di ma piano
paezo. Lo que osté md tocao en la esparda, e una
razpa e bacalado que me ftrujieron de Ezcosia a
la media. La raspa naturd me la rompié un foro,
y er fisico me alifié esta nueva:... jya la ven!...
jezartal:... jni pinta!

—Nadie lo digera.
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iPero lo digo yo!: jvamo andando!... ¢Qué é,
er burtito ezte que tengo aqui en er colodriyo?...

—EIl oscipucio. '

—,Qué orzipusio ni qué jocho cuarfo?... jUn
giiezo e prisco!: er otro giiezo, er naturd, me lo
arranco un noviyo de un bocao, y a los die mi-
nuto, colodriyo nuevo; pero nuevo, por meno e
un gordo.

—Notable!...

—¢Notable na ma? ¢Qué é pasté entonse zo-
brezaliente?... jE.1 la caesa, como ‘er colodriyo,
no zobrezale na!...

—Es verdad!

—Arrepare ajora en este melocotén 'que 'tengo
en mitd e la paletiya...

—LIn quister.

— ¢ Quiste cayarse?... jAy, comparito e mi
arma, y qué atrazao andasié de nofisial... Esto
no ¢ ni ma ni meno que un' peaso e mojama que
me tregué zin ' masticd, y ze ma pelfrificao. Pos
giieno: vino el méico a mi casa—que € la casa
de ozté, con permiso de la zefid Zarvaora-—y en
meno que se dise anda que andards, pazap’a-
rriba y arza que p’aluego es tarde, me puzo la
primera piedra; y dende entonse, zoy el home
menumentd... :

—Es una ventaja vivir en Espaiia.

—Zi, zefi6: jayi no ze muere naide, como no
zea que le jaiga yegao la joral... ;Y a té ezto, ze-
ran las d6?

—Acaban de dar.
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—illf, las dé!:... jay, mi mare!l:... jy aqueya
gente esperando!... Zefiore, me vai a dispenza
ustede, pero tengo que di en busca de los com-
pafiero que me fién citao pa presentarme a unos
‘gachés mu prinsipale, que quien tené el hono de
conoserme: y la verdd, manque estd uno can«aito
de resersione, me parese feo dejarlos mas feos
entavia, y con tré parmo e narise, {No pué zer uno
famozo!: je una perdisién! ¢Quién no conose en
er mundo er nombre de Canel/a?... {Zoy ma po-
pula que la riia; y por ma que jago, no pueo ez-
caparme de laz manifestasiones de entuziazmo!
iYo no quiero para en los grandes hotele, poique
no!: alojandoze uno en caza reserva como ésta,
ze tié meno peligro de ser armirao.

—¢Pero vos también toreais?...

—¢Con quién creozté que estd jablando?

—Perdone... ¢eh?;.. yo no sabia...

—iZi zoy una dezageracion!... Pero no quiero
tored, poique en la drfima corria la farta de ezte
0jo, me puzo eu sircustansia dezezperaita...;en vé
de pincha en er morriyo der tforo, pinché en loz
morroz de un munisipa que estaba en laz tabla,
y ze arm6 la e Di6 é Cristo. {No lo quiero re-
cordd!... En fin, esto € historia larga, y ajora no
me pueo detené. jYa les contaré otro dia aquel
esgrasiaito arsidente, y ya verdn ostés cosa
giienal...

Dicho esto, «Canela» se despidié de sus com-
pafieros de hospedaje, saliendo después como
alma que lleva el Diablo. Iba en busca de los que
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€l llamaba sus compafieros: los peones de Cu-
rrito.

Cuado lleg6 al café no le alcanzaba una res-
piracion a ofra.

Alli encontré reunidos a los diestros «Nifio de
Triana», «Pinturas», «Penitas» y «Carcelero»,
peones de Curro Ramirez, y los picadores del
famoso espada, «El Vivales», «Matute» y «Brazo
Duro». Acompafidbanles varios sefiores mejica-
nos, los cuales, advertidos de las caracteristicas
del «Canela», esperdbanlo con verdadera impa-
<iencia.

Euatré precipitadamente; y llegando alas me-
:sas que ocupaban los deseosos de su presenfa-
cion, saludd con un «Dié guarde a oztés» que
apenas se hizo inteligible por el anhelante respi-
rar del macareno.

—Perdonen zi me je tarddo un poquiyo, poi-
.que a vese vale ma no sé conosiol:... jcudnta
lata!,... jcudnto zaliio!,... y jcudnta conversacion
pa nal...

—A los home de mérifto ezo lez paza: — contes-
16 el «Vivales».

—iY porque ze trata de un Maleta; si fuaz zio
un mataé!... :

—¢Qué quies fii desi con ezo, «Matute»?...

—Que ¢ laztima que no jagas ma carrera, poi-
que con fuz zimpatia, ayegariaz a z¢é nofable.
Por lo meno te jabias de vé, en un puezto como
I nuestro...
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—Prezume nifo!...

—Porque ze puél:,.,

—ijZuz creeiz que zois argo y no zois nal...;
zi yo no jubiera tenio ofraz azpirasione que las
de banderiyed, pondria yo palo, jazta en Miza;y
zi pa mi no fuera una insirnificansia ezo de picd,
rianze oztés e la camiza d'un gitano.

—Aun puez yega: ino fienes ma que cuarenta
afo, que los fiene cuarziquié chava, y entavia vi-
ves en ‘er Mundo de la iluzione!...

—iZi lo dise por argo, er Califa a los sin-
cuenta, aun zacoztaba en'er morriyo e los toro
pa largad la punalal...

—Arrepara arma criztianal...|Y der Califa ar
«Canela», taz comio la diztansiat...

—iJal... jjat..qial...

—¢De qué zu ref, zo malanje?... Oye i ziete~
mezino:—dijo encarandose con el «Nifio de Tria-
na—te arvierto'c’aun trianero, 'yo no le armito ni
lama pequefia coza; con que cdyate pa rato, o
te pego una pufiald que fe jago md peaso que...

—No me mates,

no me mates
Déjame vivi en pd

j«Canelita», no me jaga cantd estaz coza que
zon mu antigua yal...

—Habéi de nasé uztede dié vese, pa zabé anda
enfre toro, comio ezfe tio.

—Pero oiga, sefior: —inferrogé al «Canela»
uno de los mejicanos — ¢vos habéis toreado
también?...
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—¢,0zté zabe con quién jabla?...

—Perdon sefior: pero me parecid gue usted no
seria del arte.

—Ha de zabé er cabayero, que yo, «Canela» y
no ma cuerdo que mds; nasfo pero que mu bien
nasio der t6 el vientre de la zefia Zarvaora y en
la caye de la Parra del barrio de la Macarena
que e lo ma verda y md caztiso que parié Zevi-
ya, fuve ezde nifio una afisién loca a los toro,
como loz toroz tuvieron una afisiéon loca por mi;
pue en cuantito me echaba uno la vista ensima...
jzés!:... giiezo roto y cama pa treinta dia... Ha de
zabe er cabayero, que jaze venfizei afio empesé
la carrerra, y que de eya me zé un rato.

—iBuen ensayo!...

—iNo, zefi6; que yo estaba enzayao en mi
caza!... Verazté: con estas manesitas que jan de
pudri la tierra, cogia yo er refajo e mi mare y
empesaba a tored a zu marfo de frenfe por defrd,
jazta quer mario de mi mare ze jartaba, ze recre-
sia y berreando con mad corage que uno de sinco-
Jierba, m'atisaba do lefiaso en las costiya, que
jasia afiico la mulefta...

—¢Era también del arte?. ..

—Zi, zefio: era cojo y sapatero.

= ivals .
—iNo vaya osté a creé que yo me doliaar
caztigot;... jcd! jno zefi6; a la invierza! Acababa

de ponerme ma morao que cuando ze zale der
bafio con frio, y ya tenia yo dé cafia de laz que
gaztaba er viejo pa razpé la zuela, largdndole a
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mi mare en to lo arto un par al relanse, que ni de
asuca. A laz ziya e mi caza, daba yo ocho u dié
verdnica zin enmendarme; pero mi pare que tam-
poco se enmendaba, me largaba tinta con er tira-
pie de tal moo, que paresia que me lo pegaba a
los coztiyares con serote. A mi que por nd m’an-
trao serote, juf recargando en la afisién, y er sa-
patero recargando en er caztigo; pero como mi
pare zali6 tan giien pedn que t6 lo jasia por pare
-enteros,—los puntapie, las gofetds, los lefiaso,—
tuve que jui der dieztro y, zaliendo de pira patoma
las tabla; y las tabla jueron, que no perdia capea;
y que en laz capeaz, nunca ezluve e pie erecho.

—¢Y cémo no habéis conseguido hacer mds
.carrera?...

—¢Maz carrera?:... jandal:... jpoz no he corrio
yo poco en ezte mundo!... jy no he corrio ma, por
farta e tiempo!:... Ezo tien los toro; que no le
dejan a uno tiempo pa nd;... jni pa razcazel...

—¢Donde debuté usted?...

—En toaz parte: yo ziempre j'eztao de bufen...

—¢Pero alguna vez seria la primera?

—iClaro!:... jmia que grasial... Er primé dia
«que yo lidié fuera del jogar doméstico, me pre-
zenté zolito delante de una Catred, gue ma pa-
resia ézto cun toro. «Zalialo con er capote», me
dijo un compafiero; v yo, la verdd, acoztumbrai-
to ar ganao doméstico, no zabia d’aqueyo pajo-
lera la coza. Er foro—que zegtin digeron tenia fré
Jierba,... pero jcamaral que #ré jierba ma cum-
pliita y que alimentisia!...—me miré mu atento; y
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yo, claro, prendao de su giiena educasion, zargo,
me voy pa ¢, le enzefio er capote, como quien dise,
pa ti zi lo quiere; y al zaluarle con un «Di6 te guar-
de», ze conose que aquer bicho era ateo y mu
mal educao, y ze vino pa mi con unainritasion de
tos los diablos, dejandome paraito por un cazuad...
iNo quieran oztés zabé la mala faena de aqué mal
ange!...: yo tuve la ezgrasia que se me durmie-
ran los pie, y me enfrara jormiguiya:... jvargame
mimare!;... ze entera er toro de lo de la jormigui-
ya, ze me viene el aparejo ensima como disen
luego, me enfrontila, como pa pedi tila en el
aire, dejandome caé ensimita de uno de los ca-
rros que servian pa jazé er rueo, y me queé ayi
enganchao...

—¢Del carro?...

—iNeturalmente!... Pero no pararon ayf mis
male; poique el animalito—Dié ze lo pague ez~
pué e t6—me atizdé un bocao, tré patd y do palo-
taso, pa dezengancharme, y jaserme dd mas
giierfa que un moliniyo...

—¢No torearia usted més?...

— ¢ Que no?;... {poiqué, por ezo?,... jvamo,
home!;... {quiosté cayd?;... jdigo!;... jcon ma ri-
fione que denante!l:... ¢a qué artura zi no, hubia
queao mi vergiiesa torera?... Ar poco tiempo de
este esgrasiao arsidente, arterné con Curro en
Coria, ande esta er bobo, y... aqueya tarde fué
una desageracién: Los dé zalimo a jombro: él &
jombro de lo afisionao, y yo a jombro de lo mu-
nisipale, por no jabé camiyero.
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—¢Otra cogida?...

—1Y ofra y ofra y sien ma!...

—Es usted un valiente...

—Ezo me dijo Currito un dia: eres un valiente;
eres grande; yegards mu arto...

—ijComo que jas estao cazi ziempre tocandito
las estreya!..,—dijo «Penitas» lanzando una car-
cajada al mismo tiempo.

—Cayate ya, mala zombra!...

—Siga, siga; eso es una broma del banderille-
ro—objeto el mejicano.

—Pué como iba iziendo, Currito me jablé de
esta manera: irias mu arto; como er gue ma arto
fuera; pero te conosco, zé er genio que fienes, y
me cozfa quer dia menoz penzao, ze la carga un
toro con t6 el equipo, y no quiero pa ti una per-
dision. Lo mejé que jase, e eztarte quieto. Deja
fii que yo yegue, zi yego, y enfonse te viene con-
migo de lo que tii quiera; pue yo zé lo que valez
y er papelito que te fraez drento de una cuadriya..,
Y como yegd y yo le recordé la promeza, me jiso
zu perzona de confiansa, poique e lo que er de-
sfa: «retirate, «Canela»: ti tiez par toreo erseso
de corason: z¢ que taz comfo md de un foro ya, y
gue ere capa de comete toita una ganaeria y jazta
er ganaero». «Conmigo, gastas, frunfaz y te ivier-
tez, y no iviertez a loz emds: jazme cazo y no zeaz
atrevio: ti ere mu femerario en la arena, y da mieo
verte», «Tu puezto é er de maleta a mi vera, y
verd qué bien lo paza». Y tomé er conzejo, y
con ér me fuf, y con ér estoy, y con ér eztaré
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jasta que ze me jaga md aplomao er genio...

—Y jaga der genio perdigone:—le interrumpi6
«Brazo Duro»...

—iMardita zea!;... jzus jay de acorddl...

—No dé usted importancia a eso, que sélo es
hijo de la confianza.

—Cuando er zanto me venga e cara, y tome
la arternativa...

—iDe enterraé! —volvié a interrumpir el pi-
quero.

—iMalaz pufiala me den, zi no me laz paga...!

—iYo qué te vo a paga laz pufiala, zonzo-
nichel!... :

—iPor ezte pufiao e cruse, que de la primera
gue te pego, te zubo jasta ande ezté er lusero der
arba!l.., j{La mare e Di6, con er nifio e Diél... jA
vé zi ze pué jabla zin que a uno le fomen los tufo!...
iMardita zeal...

—iNo te errame, «Canela»!: —decia el «Carce-

leros.
—iCon los ziete junto m’atrevo yo, y os doy

~mds meco gue chatoz ti¢ er Japén!...
—¢&Y quién te paga luego er café, er puro y er
coia?—interrogdle «El Nifio de Triana».
—¢Pero ande ezta toifo ezo, charran?... Me-
dia jora yevo aqui, y la meza azcura:... jno veo
ni gofal...
—Pero nos pegaras dezpué?...
—iQué oz voy a pegd, zi zus quiero ma que zi
zus hubia pariol...
—iEmbuzterol,..
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—iQue no zarga e la dintision, zi no e verda lo
que igol...

—iMozol:— grit6 el mejicano que hasta enton-
ces habia mediado en los relatos del «Canela».

—¢Mande?: — contesto el sirviente haciendo
acto de presencia.

—Café al sefior, y cuanto quiera.

—ilUna copa e tre sepa, y un puro con faja e
generd!...

—Enseguida: —respondidle el camarero des-
apareciendo diligente.

Asi que le hubieron servido el café aromatico,
encendio el veguero, saboreando a sorbos lacopa
de cognac oloroso, el «Canela» fué invitado por
varios sefiores, a que prosiguiera el relato de su
vida profesional.

—Cuéntalez a estoz cabayero, aqueya corriita
en la que ftanfas peripesia ocurrieron, y que tan
mad fe rezurté: —apuntéle el «Pinturas».

—iMe dé corage, z6lo en penzad en aquer dia!..

—/¢Tan grave fué la cosa?—interrogéle el mis-
mo que le hiciera servir el café momentos antes.

—Aungue no quiziera acordarme de ezto ya,
poigue no creaiz ozté que zoy home que no guzta
zé complasiente, lo contaré pa que vean lo que e
tené mal ange laz criafura.

Todos guardaron silencio, y con el mayor re-
cogimiento dispusiéronse a escuchar el relato del
«Canela».

—FEr cazo fué, zefiore,—comenzé diciendo el
mozo de estoques—que un dia me zalié contrato
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pa Viyabarquiyo d’'Abajo. jJay que ve lo que es la
plasa de Viyabarquiyo!:... jcomo que da a cuatro
caye!:... y claro, cuando uno tié que lusirse en
cuatro caye, jay que di mu bien prezentao. Yo
eztaba corriendo entonse mu malo tiempoz, poi-
que no zalfa trabajo y andaba yo apuraiyo:
—jdesgrasia que fié uno!l...:-—m’habia gastao
toa la fortuna gand aquel afio, y que no bajaria
de dosmi reale, y como Dié, que no fenia carzo-
ne que ponerme. |Y jabia que zali d’apuro y bien
zaliol...: poique a Viyabarquiyo d'Abajo, no ze
podia di de cuarziquié¢ manera.Qué jards, qué no
jards, me dije yo, y me zalié como un dije lo que
yo jabia penzao de momentfo. Manoz a la obra
«Canela»; y zin ma retdlicaz, de unoz carsone e
mi mare,—cuando mi mare uzaba carsone,—loz
pinté e colorao con nirlina, y rianzostés del in-
vento: me zalié de ayi una taleguiya, que fué la
armirasion. Luego, con loz bordone viejoz de
una guitarra méaz vieja que loz bordone, me jise
una firigrana e prata, que ni er papé der choco-
late. Adelante: y el adelante fué, que mi primo
Jozeito m’afeité las pataz; y ze nie quearon unaz
media e col6é e carne, que ni pintao eztaba ma er-
selente er punto e colé. Ya fartaba meno; pero atin
tenfa que dizcurrf ma que la jambre pa quearme
completo. Pue zefié, c6mo m'apafiaré, c6mo no
m’'apafiaré, y penzando, penzando, y dando a la
cabesa ma giiertaz que la ruea de un amolag, di
por fin en la cuenta. De una samarra negra, me
corté la montera, y de laz oreja de lapié, m'arreglé

19
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unoz cairele, gue ni con maé grasia, ni con més.
arte, los yevo naide en er mundo e la Tierra ni en
el ofro mundo. |Y pazmenzeoztés zi jué ocurren-
sial... De la guerrera de mi probesito pare, que
zirvio en Hiizare de Parvia, m'arreglé una cha-
quefiya que levantaba loz corasone. Ya te farta
menos: —me dije:—discurre «Canela». Y discurri
jaserme con er coberté e mi cama un capote verde
boteya, que fué una dislocasién; y le bordé unoz
embutioz con granifoz e pimienta, que ze chupa-
ba uno loz deo. {Vaya capote; vaya garbo y
vaya galones d’un zargento retirao de la Guar-
dia Sivi, que degradé a toita zuz prenda, pa que
yo diera er gorpe en Viyabarquiyo. Ya no farta-
ba maé quer carzao: pero ezo era lo e meno; poi-
que a urtima jora, con sepiyo y betiin, ze pintan
unaz sapatillaz con la mizma ligeresa que se ja-
sen loz retrato ar minuto. Grasia a Dio, no fué
presiso zervirze de ezta jabilid; poique mi mare
zac6 del arca el tinico recuerdo que le queaba e
mi agliela, y cortando er recuerdo por laz palaz,
ze me qued un apafio pa los pinrele, que ze mu-
ri6 e rabia er Chicoganga. Dezde aquél momen-
to, ya no fartaba nd: no fartaba mé que emprendé
er vuelo, y volé una noche con mi equipaje al
hombro y més contento que chaval con sapato
nuevo. A loz ziete dia de caminata, ayegué a Vi-
yabarquiyo d’Abajo;- -jhay que vé erpazeito!...—
y me prezenté al Arcarde que me preparé aloja-
miento en la carse, pa que no fartara er dia e la
junsién. Pazé enserrao cuarentiocho joras, y gra-
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sia a que me tragaba tre rasione e rancho, ca
vé que m’arrimaban comia.

Yeg6 er momento; y condusio por dé zereno
y el arguasf, me yevaron a una cuadra con ma
purgaz que en la botica. Ayi m'encontré ar «Co-
liya», ar «Juanete» y al «Amolad», u zéaze la
gente de pe'ea que ya los vide vestios de corto,
poique ze lez jabia encogio la ropa que estaba
resién lava. :

Buenas tarde maeztro:—me dijo er «Coliya»,
tan y mientra le metia er diente a un peaso e pan
y longanisa.

iDi6 oz guarde muchachozl:—les dije yo con
toa la seriedd de un mataé de mi poztin y de mis
jechura.

En la cuadra eztdbamo ocho: muzotro cuairo,
y ofro cuatro mulo mu apafiaoz que noz comen-
saron a mird mu frizfez, en cuantito que noz vie-
ron poné mu apreld la fila, cefii er capote y mird
pa la plasa.

Empesé a tocd la miisica un pozodoble, que
erisaba erpelo aun carvo; un pazodoble con bom-
bo, platiyoz, clarinete, confrabajo, acordidny
guitarra, que, vamoz; |d'ayi a la Glorial...

Er Preziente, jizo la zefiad ende er carro ande
eztaba mu repantigao en zu ziya, y... tira p'alan-
te,—dije yo,—jasiendo er pazeo con md aire quer
fueye d'un jerrao.

Er piblico ar vé mi fraje y miz andare, comen-
s0 a ref, y a mi m’entré inritasiéon. Pero er cazo
fué, que apena zi me di cuenta de que me inrita-
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ba, cuando me endifiaron un patataso en {6 er
pizcueso, que fuve que jasé pinitos pa o caerme.
La miizica zeguia focando, y er piiblico fomando
er pelo jazta ar mizmo Gayo e la Pazion...
|Comparito que gentel...

Al jasé er zaliio, el animéa del Arcarde me lar-
g6 dende el carro -un palo en laz coztiyaz, poi-
que creyé er tio que yo le jasia la jiga.

Zoné un bajo del acordion pa da la zefid de
zalia, y dende er corra der Veferinario, ze di6
zuerta ar primero. Lln toraso con mé maera que
hay en un pind, y con md afio que un loro.

Vé ar bicho y pegarze la cuadriya a laz ruea
e loz carro, t6 fué uno.

&Qué jasemos?... Taz fijao en el elefanfe?...:
—me dijo er «Juanete».

iZali enzeguia!:—Ile contesté yo mu corajuo.

guia que zargamo de laz ruea, zalimo roando?...

,Pa qué jabéiz venio uztede?...

iPa comé zi pué z¢é, y pajui...!

Entonse yo, con mé corasén que don Fer-
nando er Zanto, me fui erecho como una vela;
tomé ar toro e capote y tomandome er toro a
mi, m'a!izé er topetaso, dejandome caé el indino
ensimita der Preziente. Ay mi mare!:—dije yo en
cuanfifo que me di cuenta de guien era er gua-
z6n que yo tenia debajifo e laz azentaera—. Y
en eferto: aqué animd,—no ertoro, zi no el Ar-
carde—me zorté un guantaso en foa la cara,
que pa su pajolera mare lo jubiera yo querio. Er
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pliblico gue refia mdz ¢'un cozquiyozo, comenso a
aplaudi entonse; y creyendo yo que las parmas
eran pa ezfe tio, orvié la ezaborisién y me firé
a la plasa e nuevo.

—jTorooooo!...:—grité con ma faitiga quer
Gayo; y ertoro que no entendia de miz gana
e quea bien, ze vino pa miy yo me juipa é, y
ar zegundo, eztaba yo jasiendo un giielo invertio
que m’obligé a aferrisd sobre la mujé der Pre-
gonero, tirandome aqueya fiera fre peyizco en er
cachete y dos bocaos en er cogote, que me deja-
ron ma amargao que l'arsiba.

Como ar caé yo zobre la jembra, la jembra
zobre er mario y er mario zobre er vesino, hubo
guantdz, pufietasos y mordizcos, me dejaron ezo-
yao a juersa de tanto gorpe.

Nuevoz aplauzo a los aporraore, nuevo chun-
gueo pa mi, y nueva enira en ersena.

Mi valé era mucho; pero la mala intension der
giiey, era md. La plasa de Viyabarquiyo, z'abia
convertio pa mi en un Carvario, y ayi di la terse-
ra caia. Er mardesio toro, m’enfronfil6 con ma
intensién ¢’un toro, y tirdndome ar zuelo, enzayé
ensimita e mi cuerpo té un baile inglé. De pron-
to, ziento un frezquifo mu particuld, y... jqué ver-
giiensaaaa!..: |ze me jabia descozio la jareta e
loz carzone, y arreparen oztés el escaparafe que
vo tenia en ezpozizion!...

iGandil..: jmarranol..: jque ze tape eze tio!l...
—gritaban aqueyoz zarvaje, como zi fuera yo er
curpable del ezpetaculo.
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Ma pronto que un ziempre-tiezo, me puze yoen
pie, pero con la cara md ensendia que I'amapola,.

iCochino!..: jzinvergiiensal... jque ze tape er
pernil..: jque ze ezconda er camizén!:—zeguian
gritando los marditos nergimenos..

jAl rio!:—ze oy6 desia un granuja d’aqueyoz.
Entonse, la verda, me enfraron carambrez; y me
entraron, poique vi que la gente ze tiraba de loz
carro, y garrofe en mano ze venfan mu dizpuez-
toz pami, pero grasia al animalito—Dié ze lo
pague—que lez achuché de lo lindo, me vi libre
de aqueyoz bérbaro.

Con er zusto que lez di6 er toro, arresié er gri-
terio.

iOue lo mate el Fardone!... jque lo maaatee!...
ique lo maaatee!...

Yegé6 er momento de cudiao: la jora zuprema:
y lo que era maz pe6 mir vese: la jora zuprema,
y no tenia jerramienta pa despacha arbicho.

Y como er tiempo pazaba y yo no pazaba, me
yamo er Preziente y me dijo er mu anima: jo den-
tro e di¢ minuto corto yo biztele de eze toro, o
er pueblo, y yo a la cabesa, cortamo biztele e til...

{Vaya por uzia, y por los hijos de... Viyabar-
quiyo d’Abajo!—contesté yo montera en mano.

Luego me fui pa una mujé que ze lo vide mu
colorao, y le pedi er refajo; «jaya va, rezalai-
to!» —me dijo, jechandomelo a loz pie con gra-
sia. Me armé con er zabre de un munisip4, y par
giiey za dicho.

Lina faena diz/ocanfe. Empesé con uno de pe-



