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: PROLOGO.

Desde la publicacion de la vida de Cervantes hecha
por la Real Academia Espafiola, en 1819, y. debida al
juicioso eritico don Martin Fernandez de Navarrete,
muchos é interesantes son los nuevos datos adquiridos
por diligentes investigadores, respecto & periodos y su-
cesos de la vida de nuestro escritor insigne que en di-
forentes épocas han verfido & ilustrar lag resefias bio-
gréficas puestas al frente de ediciones mas 6 menos
completas de las obras. Casi puede decirse que cada una
ha ofrecido su novedad, asi en lo relativo 4 documentas
como & opiniones de los bidgrafos; pero la misma abun-
dancia de estos materiales reclamaba una historia eri-
tica, que ajustindose al mas exacto, econcepto que de dia
en dia se va formando del carficter de nuestro ilustre

novelista, les diese cierta unidad y marcase el respec—
" tivo valor de cada uno de ellos, desechando al mismo

tiempo los todos, apreciaciones 6 tradiciones que no ena-
dran con Ja idea que debemos formar de su figura.

No se echaran de menos novedades en la biograffa ¢
mejor dicho historia critica que de Cervantes hoy al
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piblico ofrecemos, pues no consisten aquellas csclusi-
vamente en la publicacion, de documentos hallados en
archivos 6 bibliotecas. Hay otro archivo importantfsimo
que nunca se investign en vano yson las obras mismas
del escritor famoso. En esta parte podemos presentar
% la consideracion de los lectores variedad de juicios,
que fundados en una recta interpretacion de pasajes é
indicaciones de sus obras, corrigen errores, desvanecen
dudas 6 establecen congeturas aceptables aun 4 los ojos
de los crfticos mas intransigentes. Este valor si de otros
méritos va desacompanada nuestra historia, nos mueve
4 confiar en que el presente trabajo hallaré la favorable

acogida y el justo aprecio que, entre los espaioles en

general y especialmente entre los cervantistas, merecon

siempre todos los que se dirigen & estender el conoci-~
miento de la vida y la inteligencia de las obras de los
grandes génios. Estimese cuando menos el haber dado

nuevo interés & materias que se suponian ya exhaustas,

v el encaminar la atencion que ya divagaba en las es-

feras de lo pueril y aun lo ridfeulo, hacia asuntos y te-

mas para la critica de incontestable importancia y tras-
cendencia no solo en la historia literaria sino en la re-

ligiosa y politica de nuestra Penfnsula.

Resta advertir 4 nuestros lectores, que como el
principal objeto en esta biograffa es indicar las'relacio-
nes y puntos de contacto entre el caracter y hechos de
Cervantes y el de la figura nobilisima de su poema, ha
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sido necesario prestar mayor atencion al Quijole que §
“otras composiciones de su ingenio, dignas de toda con-
sideracion por parte de la critica, y sobre las cuales
publicaremos en su dia trabajos especiales. Aun siendo :
el Quijote el centro de atraccion, en esta obra, su fn-.
dole y dimensiones no permiten la extension que fue—
ra de desear, ha quedado mucho, pof lo cual referimos
f los lectores 4 las siguientes obras: Estafeta de Ur-
gande, Correo de Alguife, Mensage de Merlin, Discurso
acerca del Palmerin de Inglalerra, articulos en la Re—
vista Uoﬂk_'mpardma y principalmente en la Revista de
Espaiia, con el titulo de Progreso en la critica del Qui-
Jote que verd la luz cn estos momentos.






NOVISIMA HISTORIA CRITICA

PE LA

VIDA DE CERVANTES.

CAPITULO PRIMERO.

Datria y familia de Cervantes.—Profecias eumplidas —Disputa entre
Alcald de Henares y Aledzar de San Juan.—Su infancia, —Su lem-
prana lectura de libros de caballeria. —Influjo de estos libros en
su imaginacion,—Su encueniro ¥ conocimiento con el represen-
tante Lope de Rueda.

Cuantos han tratado de eseribir la vida de este
hombre insigne en letras y en armas, deben ha-
ber advertido, que en variedad de pasajes de sus
obras quiso dejarnos, ora visibles ora encubiertos
bajo algun disfraz, muchos de los materiales im-
portantes para la formacion de su biografia; pero
habrin al mismo tiempo observado, que lo mas fi-
¢il para este autor, asi como lo mas importante pa-
Ia eseribir su vida, que es el dar cuentade su pi-
tria y de su familia, no quiso dejarlo consignado;
es mds, tuvo deliberado propésito de hacerlo asi,
Por un motivo, nobilisimo ciertamente, que cuadra
€n la elevacion, y permitase la frase, hasta con
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el orgullo del génio. E1 motivo es, y no puede ser
ofre, qfie no habiendo sido favorecido por la for-
tuna y viniendo al mundo de padres, honrados ¢
hidalgos si, pero de estrecha y cortisima fortuna, no
quiso que de su nacimiento y familia se supiese,
hasta que por sus hechos famosos, encumbrase su
linage con la nobleza envidiable de la gloria. Y
de ser esto asi, nos da testimonio en dos pasajes re-
forentes 4 personages en los que se ven muchos
rasgos y lineamientos propios suyos. Todos recor-
. dardn como finaliza la historia de Quijano el Bue-
no, diciendo : «este fin tuvo el Iugenioso Hidalgo
de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide
Hamete puntualmente, por dejar que todas las
villas y lugares de la Mancha contendiesen entre
si por ahijarsele y tenérsele por suyo, como con-
tendieron las siete ciudades de Grecia por Home-
‘ro.» Bien se echa de ver por este pasaje, que
aunque Cervantes habla aqui aparentemente en
tono burlesco de su héroe y tal vez sospechan-
do hubiese aruditos que se quemasen las cejas
por averiguar de qué aldea de la Mancha fue
natural Don Quijote, lo natural es, que si al-
guna racional contienda pudiera suscitarse en la
posteridad , seria por el autor y no por los perso-
nages de su creacion: lo que confirma su mismo
ejemplo, pues los griegos contendieron por Ho-
mero autor , no por personages de sus obras.’ Esta
idea que aqui se vislumbra de su-designio de ocul-

A
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tar su patria, aparece mucho mas clara en el prin-
cipio de la mnovela de Vidriera , personage cuyo
caricter y sucesos de su juventud tienen grande
analogia con los de Cervantes, pues preguntin-
dole por su patria, responde: «ni el (nombre) della
‘ni el de mis padres sabrd ninguno hasta que yo
" pueda honrarlos & ellos y 4 ella,» y esta honra
pensaba alcanzar con sus estudios, haciéndose
por ellos famoso. : "
Como el suceso ha venido & corresponder con
osta declaracion, especie de profecia, no tengo re-
paro en considerar las dichas palabras, como unas
de tantas alusivas 4 si mismo y que han tenido en
la posteridad entero cumplimiento. Y aun se pue-
de decir mas sobre la idea de haber escogido Cer-
vantes un autor aribigo para historiar las hazaiias
del caballero, pues realmente la primera noticia
que de nuestro autor se tuvo, fue por decirlo asi
ardbiga; esto es, escrita en Argel, y por estos
datos de Argel, en donde se hizo famoso y dig-
no de honrar cualquier nacion y linage, se co-
menzaron las investigaciones acerca de su patria
por el Padre Fray Sarmiento. Estas hazafias fue-
ron como el primer cuerpo de su biografia, de
modo que, segun el pasaje que he transcrito, se
vino & saber de la patria y de los padres de nues-
tro autor, cuando ya pudo honrarlos 4 ellos y d -
elia. Tambien se cumplié la otra 4 modo de pro-
fecia de contender, no por el hidalge fingido sino
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por el historiador verdadero, pues unos, con Lopc
de Vega, le dieron por patria 4 Madrid; otros, con
Nicolds Antonio, 4 Sevilla; otres, con Nasarre, 4
Consuegra; otros, con Sarmiento, 4 Alcald de
Henares ; otros, con Mayans, 4 Lucena; éstos é
Esquivias, aquellos 4 Toledo, y estotros & Alca-
zar de San Juan.

“En 1819, con la publicacion que hizo Navar-

rete de su Vida de Cervantes acompaiiada de do-
cumentos ilustrativos, se fijé la opinion, fallan-
dose definitivamente, al parecer, que Alcald de
Henares era la verdadera patria de nuestro inge-
nio : asi que, desde aquella fecha hasta hace poco,
ha venido Alcali disfrutando de esta honra, no
obstante que 4 la partida de bautismo alli encon-
trada de Miguel de Cervantes, se oponian tradi-
ciones y otra partida de Miguel de Cervantes
Saavedra hallada en Aleizar de San Juan. Pero,
on recule pour mieuw santer. Estos documentos
~ existian en toda su fuerza y vigor. El triunfo de
Alcald de Henares no habia anulado los derechos
de Aledzar de San Juan; antes bien, la aparente
derrota habia concentrado las fuerzas de sus defen-
sores, animandolos 4 oponer una nueva y formi-
dable exégesis y entrar con mayor fuerza en ba-
talla con Castilla, vencedora de la Mancha.

Asi fue : apenas hecha en 1858 la declaracion
publica oficial y solemne de la patria de Cervan-
tes, apareci una protesta, y recientemente un li-
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‘bro, en el que se pretende probar con variedad de
datos y argumentos la legitimidad del derecho de
Alcazar de San Juan & llamarse patria de Miguel
de Cervantes, 4 despecho de Alcald de Henares.
Tal pretension, por cierto que maravilla; y mucho
mas si pasando la vista por el circulo de alega-
ciones en que se apoya, se ve que hay no corto
nimero de ellas muy atendibles. Las principales
son tener una partida de bautismo de un Miguel
de Cervantes, en la que se menciona el segundo
apellido de Saavedra , para él tan predilecto, y
varias tradiciones muy arraigadas en el pueblo,
que parecen fidedignas y en mayor nimero que
las conservadas en la villa complutense.

No obstante, por ahora habrd de resignarse Al-
cdzar de San Juan, hasta probar su derecho de
modo que destruya datos tan auténticos como los
de las partidas de rescate, la relacion de Haedo,
la informacion de Argel y otros. documentos que
dan al cautivo de Asan por patria la famosa ciu-
dad de Henares, en cuya iglesia magistral de San
Justo y Pastor fue bautizado con el nombre tan
famoso por el orbe de Miguel de Cervantes (1).

(1) Hé aqui la partida de bautismo:

«Domingo nueve dias del mes de Octubre , afio del Senor de mil
¢ quinienfos é cuarenta y siele afios fue baptizado Miguel, hijo d2
Rodrigo de. Cervantes é su mujer D * Leonor: fueron sus compadres
Juan Pardo . baplizile el reverendo Sr. Br. Serrano, cura de nuesira
Sefora: tesligos Buliasar Vazquez Saeristan, ¢ yo que le bapticd &
firmé de mi nombre, EL Br. Serrano (al fol, 192 v.)
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Fae hijo de don Rodrigo y dofia Leonor de Cor-
tinas, hijo aquel de don Juan de Cervantes, cor-
regidor de Osuna, de familia noble, oriunda de
Galicia y luego avecindada en Castilla, cuyo ape-
1lido se menciona con honra, asf en los anales de
las guerras contra los moros en Espaiia, como en
los de las conquistas del Nuevo Mundo. Dona
Leonor, por su parte, pertenecia tambien & una
familia noble de la poblacion de Barajas, segun
los genealogistas, con lo eual quedan satisfechos
los que ante todo cuidan de buscar altezas de li-
najes 4 los ingenios elevados, como si éstos no
fuesen por si fundadores de nobleza para descen-
dientes y ascendientes. |

La estrafia circunstancia de ser Cortinas el ape-
llido de la madre del Cervantes de Alcald, y Saa-
vedra el que reza en la partida de Aledzar, ha
hecho dudar & muchos, y aun sigue esta cuestion
fatigando las prensas. Mas aparte de la Informa-
cion de Argel, que es un testimonio irrecusable, el
Cervantes de Aledzar, nacido en 1558, no podria
ser el soldado de Lepanto en 1571, ni el rescatado
del cautiverio en 1580. Esto en lo que toca 4 lo
{isico. En 1o moral se nos pinta al Cervantes al-
cazareiio como mozo de muchos amos, 6'lo que
es lo mismo, sujeto & muchos vicios y autor de
hechos mas propios de un rufian que de un hé-
roe. Creo yo que tales disputas sobre la patria de
tan grande hombre son hoy ociosas, por no deeir
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ridiculas. Poco ¢ nada se adelanta con saber que
tales terrones 6 recinto fueron la patria del genio
que todas las naciones prelenden ahijarse espiri-
tualmente, puesto que de su hacienda espiritual
participan todas. Ademds, ;qué hizo Aleald de
Henares en vida de nuestro genio en favor suyo?
Con ese afan intempestivo, semejan los pueblos 4
los buitres, aficionados &4 carne muerta, pues
abandonan & sus hijos cuando vives, y luego se
digputan sus cadéveres.

De la infancia de Cervantes nada se sabe. D¢-

- jase entender que ya en escuela piblica, ya en
privada, ya de los labios mismos de sus padres,
0y¢ las primeras enseianzas, que desde muy tier-
na edad desarrollaron su instintiva aficion 4 la poe-
sia, poniéndole con la lectura en comunicacion
con el mundo invisible del espiritu. Al decir Cer-
vantes en su Viaje del Parneso, que desde sus
tiernos afos amo el arte de la poesia, bien pueds
creerse que, como otros genios, diese, aun de muy
nifo, muestras de su aficion; pues la memoria de
que en aquella edad no perdonaba ni los papeles
rotos que veia en las calles, denota que la voca-
cion de Cervantes para las letras, hubo de mani-
festarse por otros actos antes de llegar 4 éste, que
ciertamente le es peculiar y le caracteriza entro
las grandes figuras literarias, y supone una gran
pasion que habia de romper por infinidad de ani-
logas inclinaciones. Tal vez en otra época se hu-



3 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

hiesen conservado estas estrenas de su imagina-
¢ion infantil, como se conservan y se admiran
hoy las obras que Mozart compuso desde la edad
de cuatro afios, y conociéramos por ellas, gracias
4 su espontaneidad , qué suerte de impresiones y
qué linaje de sentimientos fueron en é1 generado-
res de ese cardcter originalisimo estampado en
todas sus obras.

No obstante la falta de noticias que tenemos
de este periodo de su.vida, es indudable que el
sesgo y espiritu que habia tomado la literatura
espaiiola 4 mediados del siglo XVI, influyeron
notablemente en la imaginacion y entendimiento
infantiles de nuestro Cervantes, que venia al
mundo en la época del ‘mayor desbordamiento de
aquel mar de historias prodigiosas. En efecto, si
todos los grandes genios hubiesen escrito su vida,
pocos habrian dejado de notar la eficaz y dura-
dera impresion del primer libro que cay( en sus
manos, de aquellos momentos en que su inteligen-
cia, puesta en contacto con la de otros séres apar-
tados por el lugar y el tiempo, entraba por vez
primera en el inmenso invisible mundo de la inte-
ligencia. Miss Edwards, en su cuento de Cervan-
tes, no olvida de poner en la casa de sus padres una
biblioteca caballeresca, y con mucho acierto; por-
que no sabemos que el hidalgo don Rodrigo fuese
una escepcion de la regla, y pues todos, nobles y
plebeyos, sabios ¢ ignorantes, se daban al ali-
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mento que con tanta profusion ofrecia aquella
époea , bien se puede asegurar que en la casa de
Cervantes no faltarian por lo menos un Don Ama-
dis, un Palmerin de Inglaterra, que en aquella
sazon salia al pablico de las prensas de Toledo,
y algunos mas libros de caballerfa. Con ignal
fundamento ha de.creerse, que la aficion temprana
de Miguel de Cervantes 4 la lectura, se desaho-
gase principalmente en estos libros, muy propios
para mantenerla y estimularla por su indole es-
pecial, y que los primeros ensayos de que hemos
hecho mérito, fuesen cuentos caballerescos llenos
de los prodigios y maravillas que leia. La autora
citada, se atreve 4 poner como primera composi-
cion de Cervantes una escena ( romance caballe-
resco; su posicion muy aceptable, asi como es crei-
ble que los juegos de su infancia fuesen parodiar
al caballero andante con morriones, petos y escu-
dos de carton, lanzas y espadas de palo. La ce-
lada de papelon de Quijano, tal vez es reminis-
cencia de su nifiez, cuando vemos que en todos
tiempos los muchachos imitan en sus juegos aque-
llas profesiones y costumbres que mas en boca
estin, ¢ prestan aliciente por sus trages y unifor-
es, Asi comose ha jugado 4 los soldados, 4 los
frailes y & los toros, debié ser muy comun en
aquella época jugar al caballero andante, vestir
Sus armas contrahechas y representar pasos y es-
Cenas caballerescas que tan presentes estaban en
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la imaginacion de todos, que tan bien se avenian
con las fiestas, aun no abandonadas en las cortes,
de justas y torneos. y que casi al vivo represen-
taban los espafioles, esparcidos con armas y ca-
ballos por todos los ambitos de la tierra en. busca
de avenluras.

El torneo que casi en su vejez presencit y des-
cribié Cervantes, celebrado en San Juan de Az-
nalfarache, se compuso de hombres graves vesti-
dos con armaduras de papel y espadas de palo. Si
esto hacian los hombres ya maduros, ;qué no ha-
rian en sus verdes afios?.

A nuestra atencion, pues, no debe pasar in-
apcrclbldo el influjo que esta clase de obras pudo
ejercer sobre la imaginacion precoz de Cervantes,
puesto de buenas & primeras en contacto con un
mundo fascinador de princesas hermosisimas, sd-
bios de misteriosa ciencia y héroes de extremado
valor, aventureros, enamorados, que vivian por la
belleza, que amaban los peligros y odiaban el
mal y los malvades. La ciencia del mago, la be-
lleza de la dama y la virtud del caballero, no hay
duda que pronto debieron tener por aficionado el
corazon de un poeta, amindolos fanto més, cuanto
mayor era el Odio concebido hédcia el gigante,
siempre malicioso, siempre repugnante y perverso.
Los que creen que estos libros eran vanos, y perju-
diciales 4 la repablica, no dejaran de confesar que,
por lo menos, ese pintar el mundo con tan bellos

\
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colores, dando tanto poderio al valor, al amor y &
la hermosura y forjando una méquina tan compli-
cada de quimeras, debi6 influir poderosamente en
la fantasia de Cervantes, niiio, predisponiéndole 4
correr en pos de un ideal, & confiar mucho en la
virtud, 4 acometer peligros y & esperarlo todo,
como justa recompensa del sacrificio, del heroismo
¥ de laabnegacion. Luego veremos e6mo este in-
flujo fue efectivo y poderoso.

Algunos biégrafos han dicho, que, de edad de
siete anos, fué Cervantes 4 Madrid, en compaiia
de sus padres, noticia que coineide con la de haber
dado Lope de Vega 4 Madrid por patria de Cer-
vantes, pues sin duda le vié en la cérte desde muy
tierna edad. Bien se advierte que es inconcebible
esta venida 4 Madrid para estudios, siendo Cer-
vantes de Alcald y existiendo alli famosos insti-
tutos de ensefianza; pero una vez admitido su ori-
gen castellano, y que desde muy jéven fue cono-
cido por Lope de Vega, hay que optar porque el
Vviaje de sus padres tuvo otro cualquier objeto,
porque en efecto, existen, segun veremos, presun-
ciones fortisimas de que nuestro Miguel de Cer-
Vantes estuvo desde muy nino en la corte, tanto
Porque asi se explica su asistencia posterior 4 los

| studios de Juan Lopez, como por haber presen-

ciado las'representaciones del famoso poeta y ¢i-
mico Lope de Rueda, 4 quien vi6 seguramente en
Madrid 6 en Segovia, donde este comediante gra-
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ciosisimo estuvo por aquellos tiempos. Asi lo es-
cribe Cervantes en el. prélogo de sus comedias,
advirtiendo que cuando le oy6 era muchacho, y no
podia hacer juicio firme de sus versos. Y asi debid
ser, porque la aficion y curiosidad con que le oia,
y los pocos afios, en que la memoria es prodigiosa,
le hicieron conservar un pasage de nada menos de
treinta y cinco versos, que intercalt en una de sus
producciones draméticas, de un coloquio pastoril
compuesto por este varon insigne, y del cual no
ha quedado més noticia, que esta tan breve dada
por Cervantes.

El encuentro de nuestro jéven con la compaiiia
alegrisima de Lope de Rueda, no es indiferente ni
insignificante & la consideracion del eritico. A
Cervantes, genio, debié sorprender mas que & otro
alguno el talento y la vis ¢dmica de Rueda, sinéni-
mo para los espafioles de gracia y de donaire.
Acaso nadie como él pudo apreciar y gustar de su
humor, pudiendo Rueda haber sido eomo el maes-
tro del gracejo en el estilo, para dar 4 conocer la
faz cOmica de las cosas y emplear esa sal inimita-
ble con que sazond luego sus escritos. ;En quién
sino en un genio, pudiéramos encontrar el raro
privilegio de influir eficazmente en la marcha de
otro genio como Cervantes? La admiracion con
que siempre le mird, la memoria que conservo de
este varon insigne en la representacion y el en-
tendimiento, denotan que fue en su mocedad un
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gran suceso el conocimiento de Lope de Rueda.

La condicion de los padres de Cervantes, si no-
ble, no era muy holgada, aunque es creible bas-
tase para dedicarlo 4 alguna carrera. Dicen algu-
nos, que fue dedicado 4laIglesiay luego & la me-
dicina, y que su vocagion no le llamaba 4 estos
dos caminos. Lo cierto es que, hasta la edad de
diez y nueve afios, mds probabilidades bay para
asegurar que estuvo en otras partes de Espana, que
no en la corte. La autora ya citada del cuento de
Cervantes, cree que éste, apasionado de Lope de
Rueda, entro en su compaiifa y le siguié 4 algu-
has provincias: noticia de verdadero cuento, pero
que refiere un hecho no impropio de la juventud de
un gran genio. Tal pudo ser el encanto que le
produjo el arte de Rueda, y tal el llamativo de una
compailia que iba de ciudad en ciudad recogiendo
aplausos con un género de vida aventurero, que
- ¢l deseo de lasgloria le impulsase & buscarla en
el teatro. Los detallessque dié en avanzada edad
del equipaje delos cémicos, la escena de la carreta
eén el Quijote, la confesion de su entusiasmo por
el disfraz 6 vestuario de las farsas, y el ejemplo
de otros muchos que se dejaron llevar de este
Mismo deseo, repito que no hace tal resolucion
impropia de la 3uventud de Cervantes, quien sin
duda hablaba de si mismo al decir: « Desde mu-
chacho fui aficionado 4 la earitula, y en mi mo-
cedad seime than los ojos tras la farindula.»
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Bongeault, en su Historia de las Literaturas ex-
tranjeras, hace tambien & nuestro jéven autor,
miembro activo de la alegrisima compaiia del
excelente eomico sevillano, aunque por pura pre-
suncion como Miss Edwards.

Hay, ademas, no sé qué presunciones, de que
Cervantes, sea por su nataral viveza, por su afi-
cion 4 aventuras, por el afan de ver mundo, por
la confianza en si mismo 6 por la estrechez de su
familia, dejé siendo de corta edad la casa de sus
padres. ;De dénde ha nacido la tradicion de que
estuvo, como estudiante, en Salamanca? ; Es
creible que le mandasen sus padres & una po-
blacion distante de Madrid & hacer sus estudios,
siempre costosos en aquella universidad y mucho
mas no teniendo alli parientes que le ayudasen, y
no 4 Alcald de Henares que estd 4 las puertas de
la cérte, y en donde debia tener algunos parien-
tes y amigos? Sin embargo, no sin algun motivo
se conserva en Salamanca esta tradicion. La mayor
parte de los biégrafos han venido repitiendo que
pasé en esta ciudad dos afios, que estudit filosofia
en su universidad y aun se indica el sitio de su re-
sidencia, que fue en la calle de Moros. Los erudi-
tos, amigos siempre de perfiles accesorios, han,
puesto empeiio en suplir 4 la escasez de la fortuna
de Cervantes, ddndole en cambio nobleza de per-
gaminos, patria en Alcald madre de ciencias, y
estudios universitarios en Salamanca, rival de la
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florentisima Compluto, y por consecuencia acep-
taron, 4 cierra ojos, esta tradicion. El canénigo
don Toméas Gonzalez, catedritico de retérica que
fue de dicha universidad, confirmé esta ereencia,
diciendo que se habia matriculado Cervantes en el
Instituto Salmantino ; pero por las investigaciones
hechas nuevamente, solo resulta, que existe esa
noticia en nota de una resefia histirica de aquella
universidad; puésto que examinados 4 mi instan- .
cia los libros. de matriculas desde el afio 1546, no
se ha encontrado la de Cervantes.

~ Hé aqui una prueba mas, de que no fué 4 Sala-
manca con ¢rden de sus padres & seguir sus estu-
dios; lo que no obsta que estuviese en dicha ciu-
dad, tal vez en compaiiia de algun jéven camarada
suyo, rico, con el cual se iria, deseoso de ver aquel
lugar donde tantos ingenios se reunian, 6 bien
agregado 4 alguna comision del servicio militar.

-
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CAPITULO II

Esludio del macstro Hoyos. — Filena, snpuesto poema de Cervantes.
—Sus primeros ensayos lilerarios, —El eardenal Aqnaviva, —Opi-
niones sobre la causa que movié & Cervantes 4 marchar 4 Italia,—
El Saavedra del «Gallardo Espafiol».— Consecuencias de un lance
de honor.—Probabilidad de que huyese 4 Salamaneca.—Don Diego
de Valdivia,— Materiales para la biografia en «El Licenclado Vi-
driera,—Salida de Cervantes del servicio del cardenal. %

Pasada esta época de sus primeros afios, en que
todo es confusion y carencia de datos auténticos,
parece como que venimos 4 poseerlos acerca de su
¢stancia en Madrid, cuando tenia veinte y un anos
de edad y carsaba humanidades en el estudio pii-
blico del maestro Lopez de Hoyos. En todo esto
tiempo no dejaria de revelar su ingenio y su amor
4 1a poesfa, dando algunas muestras de él en lige-
™as composiciones, tales como romances, muy en
boga en aquella época. Dicese que en este periodo

¢ su vida, anterior y coincidente con su asistencia
4 las dulas, compuso un poema pastoril intitulado
5_' tlena. Unos aseguran que se componia de sonetos,
fimas y romances, tomando base para esi;a asercion
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de un terceto de su Viaje del Parnaso, en que se
lee aquel nombre. Pero no hay fundamento alguno
para esta creencia, pues Filena vale tanto como
Fiis, alli tambien nombrada, y uno y otro son
nombres poéticos de damas imaginarias y no de
poema; pues no hay memoria ni noticia en ¢l ni
en sus contemporaneos de semejante libro; al paso
que declara terminantemente en el prélogo de su
Galatea, que este poema era la primera obra que
daba 4 la prensa.

Parece, si, mas probable, que la Galatea y El
Bernardo fuesen comenzadas en aquella edad tem-
_prana, estimulado por el estudio de la retérica y
por el ejemplo de otros, que, desde las dulas, se
atrevian ya 4 poner en préictica las lecciones y pre-
ceptos que de sus maestros aprendian. El Ber-
nardo le comenzd Balbuena mientras asistia, de
joven, & las dulas, y La Picara Justina de Andrés
Perez, lo fue tambien, cursando éste los primeros
afios de su carrera. Robustecen esta suposicion la
circunstancia de ser simbolizada en la heroina, la
que luego fue su esposa, doiia Catalina de Pala-
lacios y Vozmediano, cuyos amores esplican en
algan modo su salida para Italia, la de que, do
vueltn de su cautiverio, apenas debio tener tiempo
para escribirla; la del estilo mismo disertador y la-
tinizado, y la introduecion en los finales cantos de
personages en cuyas historiasse ven reminiscencias
de sus viajes y sucesos: por donde colijo, que al-
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gunos cantos fueron escritos mientras era estu-
diante de humanidades en Madrid, y sblo los 1l-
timos de vuelta de sus campafias.

Ocurri6 por entonces la muerte de Ia reina doiia
Isabel de Valois, y encargado su maestro Hoyos
de componer los epitafios, rétulos, alegorias y
cantos de las exéquias, se valié del concurso de
sus discipulos y especialmente de Cervantes, 4
quien llama caro y amado, y el cual contribuyé con
un epitafio en forma de soneto, cuatro redondillas,
una copla castellana y una elegia en tercetos,
compuesta por él en nombre de toda la escuela y
dedicada al cardenal don Diego de Espinosa, 4 la
sazon presidente del Consejo de Castilla é inqui-
sidor general.

Raro es que, la primera composicion que autén-
ticamente sabemos sali¢ al piblico de manos del
escritor festivo, sea una elegia para llorar la muerte
de una princesa; y quien quiera que con atencion
la examine, verd que este primer canto de Cer-
Vantes, parece un presentimiento, una profecia de
las muchas ocasiones en que habia de cantar ma-
logrados bienes y esperanzas suyas; y que en ella
std al mismo tiempo el resorte que siempre le
S0stuvo y animd; en una palabra, su filosofia de
la adversidad. Si en la forma de la composicion
Poética no se percibe al hombre inmortal, en su
fondo, en sus pensamientos se ve el alma y el co-
Tazon del futuro genio.



20 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

Poco tiempo debié Cervantes estar al lado de
su maestro, pues muy luego le vemos en Italia al
servicio del cardenal Julio Aquaviva. Vino éste 4
dar el pésame 4 Felipe 1I por la misteriosa muerte
del principe don Cérlos, ocurrida hécia fines
de 1568, y de haberle acompafiado Cervantes en
su regreso, en 2 de diciembre del mismo afio, no
1legaria & completar uno en sus estudios, pues el
de Hoyos se abri6 en 29 de enero, del mismo afio.
La causa y la época de este viaje no son de noto-
ria certidumbre, y no obstante, este particular es
de suma importancia, por haber sido un suceso de-
cisivo de la suerte de Cervantes. Sin este viaje no
hubiese escrito el Quijote, no fuera el Cervantes
que conocemos: tal fue el influjo que la expatria-
cion , voluntaria 6 forzosa, ejercié en el resto de
su vida.

Creen algunos, y entre ellos Pellicer, que el
Cardenal tuvo noticias de su ingenio, y agradén-
dole, quiso ser espontineamente su protector. Esto
no se aviene cen el abandono en que despues le
vemos, que parece recordado en aquellos versos:

«A la guerra-me lleva
Mi necesidad;
Si tuviera dineros
No fuera en verdad.

Otro bidgrafo, extranjero, dijo: que apesadum-~
brado por el mal éxito de sus primeros ensayos,
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y particularmente de su Filena, marché 4 Roma
llevado en alas de su resentimiento. Esto va to-
davia mas fuera de buen discurso, pues no podia
resentirse Cervantes por el mal éxito de un libro,
que solo ha existido en la fantasia de los cri-
ticos (1).

Lo que acerca de este viaje hay escrito no me
satisface , ni creo que podra satisfacer 4 ningun
curioso observador. Sin embargo, tengo para mi
que no faltan datos, si se quieren buscar y coor-
dinar, y que podemos llegar por medio de ellos 4
un conocimiento bastante aproximado.de este no-
table suceso en la vida de Cervantes.

A las presunciones ya apuntadas de que sus
amores con dofia Catalina comenzaron antes de su
ausencia de Espana, hay que agregar un dato im-
portantisimo, auto-biografico sin duda, que po-
seemos en una de las comedias que di6 & luz en el
ultimo tercio de su vida. Esta comedia es la que
Lleva por titulo: El Gallardo Espaiiol. En ella hace
de protagonista un personaje llamado don Fer-
nando de Saavedra, que tiene amores con una
dama cuyo segundo apellido por su madre es el de
Vozmediano, que es cabalmente el ségundo ape-
llido de dofia Catalina. Pintase al Saavedra sol-

(1) De esla maleria Iralo largamente en un artieulo intitulado: -
Filona , supuesta obra de Miyuel de Cervantes. Vi la luz en La Concor-
dia, semauario publicado en Madrid, y en La Espaiia Lileraria, en
Sevilla, .

—

.(.
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dado en Africa al servicio de don Alvaro de Bazan,
hombre valiente y sabio, joven, de buena presen-
cia, apasionado , aventurado y extremado en pen-
. samientos y en fantasia. Aqui indudablemente se
retrata nuestro Saavedra. Por otra parte, la jo-
ven Margarita estd al cuidado de un tio suyo,
hermano de su madre llamado Vozmediano, cir-
cunstancia que concurri en dofa Catalina, que
por muerte de su padre fue criada y educada por
un tio suyo. Aqui indudablemente se trata de
donia Catalina. Y gpor qué esta presuncion? por-
que el mismo Cervantes concluye la comedia di-
ciendo :
«No haya mas, que llega el tiempo
De dar fin 4 esta comedia,
Cuyo principal infento

Ha sido mezclar verdades,
Con fabulosos invenlos. »

En esta produccion, que di6 Cervantes 4 la
prensa mas por lo que le interesaban las noticias
que de su vida contiene, que por otra considera-
cion, se da por hecho que los amores del Saavedra
habian comenzado en Espaiia, y que un hermano
de la novia, hombre linajudo é impetuoso de ca-
racter, no considerdndole bastante elevado para
aspirar 4 entroncarse con su familia, hubo de dar
al caballero galanteador una mala y ofensiva res-
puesta, por la cual resentido el Saavedra, echo
mano 4 la espada y le dejo mal herido ; de cuyas
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resultas y para evitar persecuciones de la justicia,
ausentose y fudse a Italia (1).

& Serd aventurado pensar que esfe Saavedra es
en estos sucesos figura y trasparencia de Cervan-
tes Saavedra, y que estos hechos gon, y no pue-
den ser otros, los verdaderos que confiesa haber
mezclado con fabulas de su invencion ? De ningun
modo. Si el Saavedra de El Trato de Argel es Cer-
vantes; &1 el Saavedra mencionado en la historia
del cautivo es Cervantes, jquién ha de ser este
Saavedra de El Gallardo espariol, euyo cardcter
cuadra y ajusta tan por ettremo con el de nues-
tro novelista?

Harto explicita es su declaracion. El objeto
principal del autor era referir sucesos verdaderos:
hacer una especie de memoria de algunas de las
circunstancias de su vida, que como novelesca, se
prestaba 4 servir de fondo 4 variedad de cuadros.
Esta comedia en union con otras, sacadas de su
encerramiento y oscuridad, vié que no eran tan
malas que no mereciesen ser leidas y conoeidas:
Opinion que fortificaria en ¢l acaso el amor propio,
imaginéndose que alguna vez caeria del todo el
disfraz que por entonces cubria hechos verdade-
08 mezelados con fabulosos. :

(1) Mis extensamente he tratado acerca de est¢ punlo en un ar-
Yeulo intitulado: Vigje de Cervantes d Halia, que vid Ja luz en EI -
Faiiol de Ambos Mundos, en Londres; en La Union, en Madrid, y en El
Madrileiio, semanario de la cdrte.
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Concierta esta version con lo que se ha apun-
tado ya respecto & la Galatea, que debi6 bosque-
jarla en la ocasion de sus amores con dofia Cata-
lina, puesto que todos convienen en que esta
dama estd representada en la principal heroina, y
si Cervantes fue rechazado por alguno de esta fa-
milia con palabras ofensivas de su honor de caba-
llero, por la sola razon de no ser rico, bien puede
admitirse que la satisfaccion que tomé Saavedra
con la espada, dejando al ofensor mal herido, fue
la respuesta del hidalgo Cervantes, y la ausencia
del sobredicho caballero de la comedia 4 las par-
tes de Italia, el partido que tom6 Cervantes para

evitar las persecuciones ¢ venganzas del herido.

Tenemos, pues, hasta ahora en limpio, que la
causa del viaje 4 Italia del Saavedra, fue un lance
de honor, ‘una disputa é pendencia ocasionada
por amores de que resultaron heridas graves. Vea-
mos ahora, si hay algun dato ¢ indicio de que
motivo semejante pudiese obligar al verdadero
Saavedra 4 ausentarse de la cirte 6 irse 4 Italia.

Notese que nuestro autor, no tiexe reparo en
dar & luz sus Comedias y Entremeses que en buena
critica son bastante endebles.
~ La misma inteligencia que trazo el Quijote, ras-
guel esas composiciones como para dar fe de que

era‘un simple mortal el que concibié el gran poema

del Manchego hidalgo. Pero si esto es asi, tam-
bien lo es que todo escritor guarda en su gabeta

e
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* 6 rompe las composiciones de notoria medioeridad,
y estas dos colecciones no estaban 4 la altura de
nuestro escritor insigne. ;Por qué, pues, las di6
4 la estampa? Demos por concedido que en algo
influy6 la necesidad; pero este motivo no des-
truye la razon del objeto principal que el mismo
autor declara, y cuando se observa que en efecto,
88 halla justificado este fin especial en Jas mismas
obras, debemos suponer que Cervantes, acaso s¢
resolvié 4 su publicacion mds por la convenien-
cia moral y biogrifica, que por la pecuniaria. De
todos modos si ambas consideraciones tenian igual
peso en la balanza, su resolucion era acertada y
discreta. Un genio que sabe haber conquistado la
inmortalidad, se cura poco de pecadillos literarios,
y mds si en ellos lleva alguna intencion que nada
tiene que ver con las letras, como sucede en las
letras de que tratamos.

Notese bien, igualmente, que en el Entremés
de «La Guarda cuidadosa,» cuya excelencia ar-
tistica Cervantes seria el primero que pusiera
aparte, se habla sin disfraz de un personaje, a
quien harto conoceremos en el discurso de estos
ensayos, y cuya composicion no parece escrita
mas que para consignar el nombre de esta figura
fatidica y diabolica.

Todas estas razones hacen creer en la franca
declaracion de nuestro ingenio en su Comedia de
El Gallardo espaiiol, y que su viaje 4 Italia fue un

*



26 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

accidente impensado, una resolucion & que se vié»
obligado por consecuencias graves de una pen-
dencia originada de amores.

Cabalmente hay un documento recientemente
publicado, que nos llena las medidas en este
punto. Existe el texto original de una real provi-
sion, fechada en 1569, en la que se manda pren-
der 4 un tal Miguel Cervantes, que andaba por
las partes de Espafia, & consecuencia de heridas
causadas 4 un Antonio Sigura. Este Antonio Si-
gura, se dice en la provision andante en cirte.
Ya tenemos aqui un nuevo y precioso dato que
concierta con el espuesto en la comedia, & saber:
que el Saavedra tuvo un lance de honor en Es-
paiia. ¢ Conviene la época? En 1569 estaba Cer-
vantes en Madrid. ;Y qué relacion pudo te-
ner este Sigura con los amores de Cervantes 6
con la familia de su novia entonces dona Cata-
lina? Y aqui aparece un dato de otra indole que
coincide con lo dicho en la comedia. En el libro
intitulado «Un paseo d la patria de Don Quijote,»
escrito por don J. Jimenez Serrano, versado en
las tradiciones de la Mancha respecto 4 Cervan-
tes, se refiere, que cuando éste traté de su boda
con dofia Catalina, se opuso al enlace con el ma-
yor encarnizamiento un primo de dicha sefiora,
hidalgo presumido y ridiculo, que no conceptuaba
4 Cervantes par con la alteza de su familia.

{Qué més pruebas necesitamos? Por una parte

—
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un pasaje auto-biogrifico; por otra un documento
oficial, y por otra la tradicion, concurren en po-
Der en evidencia un hecho; y es, que Cervantes
tuvo una pendencia por cuestion de amores. Y
¥ya vemos un motivo de fuerza bastante para que,
siendo jéven y hallindose dedicado 4 los estudios,
los abandonase repentinamente, y sc ausentase de
Madrid. Nétese bien, que en la comedia se dice
augentdse y fuése 4 Italia; lo que no indica que
precisamente partiese sin dilacion 4 este reino, sino
que lo primero que hizo fue ocultarse y salirse de
la cérte, por lo cual se dice en la provision, que
andaba_por las partes de Espafia. Asi es creible,
porque un jéven, poco abundante en recursos, no
tendria comodidad para hacer inmediatamente un
largo viaje & pais extranjero.

Débese el conocimiento de la Real Provision ci-
tada al entendido y disereto biégrafo y critico se-
Tior don. Gerénimo Mordn, que le inserta en su
hotable Vida de Cervantes, impresa en el tercer
tomo de la edicion ‘del Quijote, hecha con todo
lujo y esmero en 1863 en la Imprenta Nacio-
hal. Los comentarios que hace sobre este curioso

hallazgo, no dejan de ser atendibles, y no se
Oponen en sustancia 4 la opinion que dejo mani-
festada, de que una grave cuestion de heridas por
causa de amores, decidié 4 Cervantes 4 ausentarse
de Madrid. Es més, el relato de la comedia no
Pierde, nada de su valor por el texto de la Real
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Provision que dice: «por haber dado ciertas he-
ridas en esta cirte 4 Antonio de Sigura, andante
en esta cdrte, pues evidente es que no habia de re-
fiir Cervantes con un ministril de la justicia de
buenas 4 primeras, sino & consecuencia de lance
*con un caballero. Estas ocurrencias eran frecuen-
tisimas en aquella época, tanto por los desafueros
6 actos irritantes de los corchetes, como por la
independencia y dignidad de los caballeros, que
odiaban sus maneras y tropelias. Bien pudo el
contrario herido no perseguir & Cervantes, pero
si la justicia, de oficio, por lesiones inferidas &
uno de sus miembros, y como éstas fuesen un
episodio ¢ apéndice de la lucha, Cervantes hizo
mencion golo de lo prineipal. Si bien se examinan
sus obras, se vera que siempre zahirié y se burlé
de estos ministriles 6 corchetes que solian extra-
limitarse en el ejercicio de su cargo, y el dar cu-
chilladas 4 alguaciles 10 era nuevo ni inmerecido.

Cree por esto el sefior Mordn, y aun halla al-
guna indirecta alusion en el Quijote de Avella-
neda, que el cardenal Aquaviva fue el medio de
salvacion de Cervantes, y que tal cuestion por
causa de amores, fue esa incGgnita imprudencia
que trastorn6 el feliz rumbo de su estrella. En
esta parte difiero de su juicioso parecer. La mis-
ma Provision indica que el perseguido se hallaba
entonces, en 1569, en la ciudad de Sevilla, y
esto era un obstdculo para que dicho prelado y
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Nuestro escritor se hallasen en Espaiia. Por lo

. demds, estoy maés inclinado 4 creer, que los tiem-
pos venturosos de Cervantes, 4 que alude en su
Viaje al Parnaso, han de colocarse durante su re-
sidencia en Italia.

Pero en fin, ya vemos aqm que 8 Cervan-
tes hubiese ido como se creia, en la comitiva
del Cardenal, ni se hubiera dictado esa provi-
sion, nise dijera en ella que estaba en las partes de
Espaiia. Esta parte de Espafia no pudo ser otra que

~ la de Salamanca, justificindose asi la tradicion de
que vivi6 en aquella ciudad un corto tiempo, y
que estudié, aunque no se matriculé en las clases
de filosoffa. La falta de matricula induge 4 corro-
borarnos en la idea de que fué como compaiiero y
camarada de algun caballero jéven, estudiante, y
alli sin duda encontré un capitan que estaba ha-
ciendo gente para Italia, y prendado éste del inge-
nio de Cervantes, ¢ pocos lances, como dice la no-
Vela de Vidriera, y enamorado nuestro joven Mi-
guel de la vida de la soldadesea y de la.pintura
que le hiciera de la belleza de Népoles, de las
hOlgums de Palermo, de la abundancia de Milan
¥ de los festines de Lombardia, quisiese gozar de
1a vida libre del soldado y de la libertad de Italia.
Esta afirmacion que aqui se hace del encuentro
¢on un capitan que le ofreciese llevarle 4 Italia
®n su compaiiia, no es tan arbitraria como & pri-
fMera vista parece, y en el discurso de esta vida
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habré ocasion de mostrar, que el caballero don
Diego de Valdivia, con quien Tomés Pedraja se
embarco en Cartagena, fue amigo y protector de
Cervantes, y por lo tanto que el mencionar su
nombre en aquella novela y acumular detalles
acerca de #u espedicion, indica que hay en esta
obra mucho que conviene al autor mismo.

Se dird en objecion 4 lo expuesto, que Cervan-
tes fue camarero del cardenal Aquaviva en Roma,
con el cual se hallaba antes de la batalla de Le-
panto, y que ; cémo pudo entrar al servicio de su
eminencia siendo soldado y halléndose obligado 4
seguir sus banderas? La respuesta 4 esta objecion
es muy sencilla. Nace de los mismos fundamen-
tos que vamos analizando, y la presta el mismo
Cervantes en la relacion que verosimilmente es
auto-biografica. La variacion de empleo supone,
que debié salir de Espaia, no sentado en ban-
dera, ni puesto en lista de soldado, y por lo
mismo 1o obligado 4 seguir las filas, sino que fué
como camarada, ¢ con algun cargo que ro le su-
jetase & compromiso y coartase su libertad. Hé
aqui el pasaje de la novela del licenciado, que sin
inconveniente alguno, puede considerarse como
relato veridico de los sucesos del autor:

«Poco fue menester para que Tomés aceptase
el envite, haciendo consigo en un instante un
breve discurso, de que seria bueno ver 4 Italia y
Flandes y otras diversas tierras y paises, pues las
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luengas peregrinaciones hacen 4 los hombres dis-
cretos, y que en esto 4 lo mas largo podia gas-
tar tres 6 cuatro afios, que afadidos & los pocos
que 6l tenia, no serian tantos que impidiesen vol-
ver & sus comenzados estudios; y como si todo
hubiera de suceder 4 la medida de su gusto, dijo
al capitan que era contento de irse con ¢l 4 Italia,
pero habia de ser 4 condicion que no se habia do
sentar bajo bandera, ni poner en lista de soldado,
por no obligarle & seguir la suya. Y aunque
el capitan le dijo que no importaba ponerse en
lista, que ansi gozaria de los socorros y pagas
.que & la compaiia se diesen, porque ¢l le daria
licencia todas las veces que se la pidiese. Eso se-
ta, dijo Tomas, ir contra mi conciencia y contra
la del sefior capitan , y asi mas quiero ir suelto
que obligado.»

Por la misma razon, el itinerario de esta expe-
dicion 4 Italia debe creerse racionalmente que sea
el que describe en esta novela, pues no tenia ne-
Cesidad de inventar otro para su héroe, ni figurar
log detalles que amontona, habiendo hecho el au-
tor una escursion idéntica. De modo qué bajo este
dato aceptable, tendremos que Cervantes se em-
barcé en Cartagena, y el primer puerto donde
tcé fue en Génova, pasando de alli & la capi-
tal del mundo cristiano.

Siguiendo el principio propuesto en mis traba-
l0s, de que Cervantes por nadie puede esplicarse
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mejor que por sus obras, motivos hay para hacer
alto y comentar este didlogo de la novela del Li-
cenciado.

En primer lugar no hay que perder de vista
que tal cual nuestro ingenio pinta 4 Tomds Pe-
draja, 4 vueltas de su monomania, no es una
figura bajo cuya mdscara se desdenase el autor
de- aparecer. Pedraja es un cardcter elevado, un
hombre que, 4 fuerza de estudios, incurre en una
debilidad de cascos, como Don Quijote incurre en
el achaque de caballerias. El escesivo estudio
produce en ambos andlogas consecuencias secun-

dum genus suum. En Pedraja, excitado por la lee-

tura de los autores eruditos y copiosos en todo
género de hechos psicologicos produce la melan-
colia pacifica, el deseo de averiguar la verdad, y
se figura que es de vidrio. En Quijano, excitado
por la lectura de los autores caballerescos, pro-
duce la melancolia belicosa, el deseo de combatir
los males & punta de lanza. Pero ambos son dos
creaciones dentro del temple del alma de Cervan-
tes, 4 la vez pacifico y belicoso, 4 la vez activo
y contemplativo como su vida y sus obras lo de-
muestran.

Veamos ahora el temperamento de las razones
de Tomés y si conciertan con el espiritu y ca-
racter de nuestro héroe.

La presteza con que Tomés se decide 4 hacer
el viaje a Italia y Flandes, apenas se le propone,
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es una nota y signo infalible de que habla y se
sustituye Cervantes por él. Tal resolucion es pro-
Pia, no de un hombre caleulador, apocado y mez-
quino. Es propia de un poeta, de un ingenio
Vivo, imaginacion fogosa y corazon ardiente, de
€sos caracteres que se abandonan 4 la virtud de
Sus arranques, 4 su esperanza en la verdad de
sus ilusiones, 4 su fe en los favores de la fortuna.

Ademds, uno de los axiomas que pueden ser
con justicia apellidados cervantismos por antono-
masia, se encuentra en la frase favorita de Cer-
vantes, de que las luengas peregrinaciones hacen @
los hombres discretos.

La razon (si otra necesitase un personaje del
temple de Vidriera, ¢, digase Cervantes) que
degpues alega para decidirse, cuadra perfecta-
mente con las condiciones y edad de nuestro es-
critor famoso. Calcula que en ver estranas tierras
podia gastar tres d cuatro arios, que anadidos 4 los
Pocos que ¢l tenia, no serian tantos que le impi-
diesen volver 4 sus comenzados estudios.

+Quién no ve en esto una verdadera pigina de
la vida de Cervantes? Colocado en la situacion
que le hemos visto, con protesta de visitar estra-
Tas tierras, joven y aventurero, jqué le impor-
taba hacer un paréntesis en su vida de estu-
diante, si podia luego volver con' mis esperiencia
¥y discrecion 4 sus comenzados estudios?

Pero aun todo esto, por verosimil y fundado
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que parezca, podia ser arbitrario y dudoso. Lo
que no ofrece duda, lo que desde luego se auto-
riza eomo retrato de Cervantes, es la reflgzion si-
guiente, que confirma cuanto va dicho.

«Y como si todo hubiera de suceder & la medida
de su qusto...» :

iReflexion amarga! dolorosa eritica del escritor
experimentado contra”el joven dnexperto! [ Sombra
lejana de la idiosincrasia del Quijote que todo lo
veia color de rosa. ;Quién no reconoce al hi-
dalgo de la Mancha en esta resolucion del jéven
y en esta reflexion del viejo? ; Quién no se ima-
gina un Quijano de corta edad confiado en la

suerte, creyendo que todo ha de sonreirle, que
ha de ver estraias tierras, aprender ciencia de }
vida y costumbres, alcanzar prez y fama por su
valor, sin acordarse, como cualquier Sancho |

Panza lo hiciera, de esos que tanto abundan en
el mundo, de que el horizonte estd sujeto & nu-
blado y tempestades, de que lo recto puede tor-
cerse, de que el hombre propone y Dios dispone,
de que las mas fundadas esperanzas suelen con-
fundirse en humo, de que no hay que contar con
nada firme y verdadero en este mundo de mudan-

zag y fluctuaciones ? yCabe en la joven fantasia

de quien supo y pudo despues delinear & la gran
victima de sus ilusiones y el gran ejemplo de los des=
engarios, que el curso de la fortuna de tal modo
se torciese, que los cuatro afios de recorrer tlier”

!
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Tas, ge trocasen en cinco de cautiverio en Argel?
¢No es evidentemente la reflexion que se ha
Citado, el reflejo de su coneiencia gobre la més
Critica ¢ importante resolucion de su vida?

Si 4 esto se agrega su escrapulo de sentar ban-
dera, y su resistencia 4 burlarse de las ordenan-
“as y leyes de la milicia, no godremos menos de
Convenir en que este importante pasaje de la no-
Vela del Licenciado es una verdadera relacion
@ulo-biografica. v

Yo no tengo datos autégrafos para aceptar la
- pinion de que Cervantes partiese de Espafia
mo paje del cardenal Acquayviva. Paréceme que
& limpio correr, se despega del genio y cardcter
9 nuestro héroe dejar los estudios, en situacion
UY0rmal y tranquila, para formar parte de servi-
Aumbre de principes y menos de la Iglesia.

Compréndese muy bien, por el contrario, que
PUesto en las cireunstancias que hemos visto, fu-
8itivo de la corte por una cuestion de honra y
Persecucion de la jasticia, amistado con un miti-
W que alistaba gente para Italia, seducido por
Sus halagiienias pinturas de los paises que debia
"eCorrer, animado por los ejemplos de poetas y
E“mm‘ea’ espafioles, que lo mismo enristraron la

UZa que tomaron la pluma, entusiasmadc por
q 8ran contienda que se abocaba del predominio
f:’ la_cruz y la media luna, deseoso de ver estra-

48 tierras y confiado en su buen corazon y fuerte
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animo, Cervantes fué 4 Italia de la manera, por
los méviles y con el objeto que él mismo refiere
en la novela del Licenciado Vidriera.

En efecto, solo asi se comprende que dedicado
4 las letras en 1568, se le vea despues abandonar
_repentinamente los estudios que con tanto éxito
cultivaba. Para vegificar este viaje intempestivo,
es probable que echase mano del primer recurso
que se le ofreciese, y tal vez mo hallé ofro que
irse en compaifiia de algun militar, como refiere
que fueron Pedraja y Vicente de la Rosa. Esto
esplica tambien ¢émo en 1577 pudo escribir 4
Vazquez, que hacia diez afios que estaba al ser-
vicio de Felipe II; pues saliendo de Madrid hécia
fines de 1568, no va muy errada la cuenta. Ya
en Italia, la ocasion de mudar de empleo y servir
al cardenal, se facilitaba més que en la cérte do
Espaiia, porque hay mds entrada y relaciones en-
tre extranjeros fuera de su patria, mds espiritu de
proteccion entre compatriotas ; y ya fuese porque
hallase entre la servidumbre un amigo, ya por
cl interés que inspirara un jéven lejos de su fami-
lia y sin apoyo, pudo obtener un lugar en el ser-
vicio de aquel principe: lugar que no ocupé mu-
cho tiempo, por no ser apropiado el cardcter do
Cervantes para las antesalas y antecimaras de
palacios.

De Lope de Vega decia en su oracion finebre
el doctor Quintana: « Secretario fue en su juven-
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tud, de dos principes grandes; y cuando estima-
ban més su persona los dejé por huir las lisonjas
¥ estimaciones de sus familias, y estaba tan aver-
80, O por mejor decir, desengaiiado de este gé-
nero de favores, que solia decir: Aun 4 las figu-
ras de los tapices de palacio tuviera ldstima si
tuvieran sentimiento.» Si gsto pasé en la juven-
tud de un escritor que tanto gusté luego de la
lisonja y tan bien se hallé con el favor de los
principes, ;qué no seria en nuestro jéven duranfe
su vida, enemigo de todo lo que tenia sabor cor-
tesano? Si, como se desprende de su corta estan-
cia en Roma, el .cardenal no hizo la distincion
que merecian sus talentos y buenas disposiciones
ayuddndole 4 proseguir sus estudios en alguna
de las famosas universidades de Italia, no es es-
trafio que, pobreza por pobreza, eligiese la del
soldado, y tuviesen para ¢l mas alicientes los pe-
ligros y mudanzas de la guerra, que la vida
muelle y afeminada de los palacios. Bien deja
entender Cervantes, siempre agradecido 4 sus
bienhechores, en el silencio que guarda acerca de
este periodo, que la estancia en el servicio de
Aquaviva fue un recurso para no morirse de ham-
bre en pais lejano, y aquellas palabras del ga-

0 espaiiol Saavedra:

sssesearmearassss €e aplico
A ser soldado; senal
Que de bienes me va mal,»
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indican que nada tuvo que agradecer & su emi-
nencia. |
jCuin de otra suerte fuera, si este principe de
la Iglesia se hubiese prendado de las cualidades
¢ ingenio del favorito discipulo del maestro Juan
Lopez Hoyos! ;Por dénde y de qué manera un
Legado del Papa, con el lujo, el fausto y la im-
portancia que entonces estas dignidades tenian,
Eudo cobrar afecto sefialado 4 un estudiante sin
uda mas atento 4 hojear & Ovidio y 4 Virgilio,
que 4 solicitar empleo de paje, tan distante y dis-
tinto de sus aspiraciones? Si por algo, la perso-
nalidad de nuestro jéven ingenio pudo llamar la
atencion 4 magnates de tal valia en aquella

época, no pudo ser por otro titulo que su sufi-

ciencia y precocidad en afios tan cortos. ;Y es
compatible este reconocimiento de sus prendas
con el empleo de paje? Suponiendo que Cer-
vantes admitiese cualquier destino de su Emi-
nencia por la ocasion que se le presentaba de sa-
lir de Espaiia y visitar estraifias tierras, jes creible
que en el més modesto empleo no fuese Cervan-
tes la cabecera, que no se diese mis y mis 4 que-
rer 4 su protector; que éste no encontrase cada
dia mds motivos y ocasiones de'adelantarle?

No encuentro fundamento bastante para lanzar

sobre este principe eclesidstico la severa acusa-
cion de haber arrancado de los estudios 4 un jo-
ven escolar que tanto se distinguia, para darle en

.
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~cambio un puesto en su servidumbre en que go-
braba la cabeza para desempenarle.

Sin embargo, y para ser imparcial y justo,
viénense & mi memoria reconvenciones de Cer-
vantes contra si mismo, acusindose de haber sido
venturoso y desventurado por su insensatez. ; A
qué perfodo de su vida pudo.referirse ? ;Cruéndo
‘hemos visto dichoso & Cervantes? No en Espaiia
ciertamente ; No en Africa. ;Serfa tal vez en Ita-
lia, en la época de la proteccion de Aquaviva’
{Seria que él llamase ventura la novedad de pai-
ses estraiios, la falta de cuidados, la sobra de es-
peranzas ¢ ilusiones, y la buena y espléndida
mesa del palacio de un Cardenal en dias ator-
mentados por las angustias, los desengaiios y la
estrechez?

De todos modos, ereo que, si por alguna im-
prudencia 6 ligereza de juventud perdié Cervan-
tes una sitnacion que con justicia pudiese llamar
venturosa, debiera haber sido mas esplicito, tanto
mis, cuanto que de su parte procedia la insensates
¥ de parte del Cardenal la proteccion y el favor.

Por mds que trabaje aqui el buen sentido y
Penetre el escalpelo de la critica, no se hala
solucion satisfactoria. Hay que dejar lo descono-
¢ido por 1o conocido, y creo que mi opinion, gegun
los datos, es la mas aceptable.
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CAPITULO III.

Estimulos & la gloria,—Sienta nuestro héroe plaza de soldado.— Ba~
talla de Lepanto.—Relacion de esla jornada debida a su pluma,—
Mencion que tuvo que hacer de sus servicios. —Est:maemn y re-
compensas que mereeié de don Juan de Austria.—Se embarca para
la conquista do Tunez.—Reminiscencias de sus viajes.—Su regreso
d Espafia en la galera Sol. — Combate con los moros y cautiverio
de los espaiioles vencidos.

Era entonces Italia cuartel de las milicias es-
paiiolas. En todos sus puertos veianse galeras que
traian la flor y nate de los guerreros preparados
para uno de los mas grandes hechos navales de
que el mundo fue testigo. Imposible era que de
tanto entusiasmo no participara el pecho de Cer-
vantes; que no le llamasen la atencion la vida
alegre del soldado, su liberalidad y sus costum-
bres y trato llano y confiado que ya conocia por
esperiencia, y sobre todo la clase de enemigos
que habia que combatir. Veria amigos y aun
compaiieros en su juvenil aficion 4 las musas, de-
seos de gloria, y tan dispuestos 4 esgrimir la es-
pada en el calor de los combates, como & escri-
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bir un poema sobre los caddveres, sirviéndole do
mesa el yelmo y de tinta la roja sangre. ; Como
resistir un genio & los estimulos de la gloria, do
quiera y como quiera que ésta se brinde & su no-
ble ambicion de inmortalidad? Quien ya desde
muy nifio habia alimentado su imaginacion con
innumerables pinturas de guerras de los Doce Pa-.
res contra los moros, ypodia ver acercarse impasi-
ble el formidable encuentro de la cristiana y la
turquesca armada? Agréguese & esto la opinion
que tuvo siempre de que el ejercicio de las armas
asienta mejor que en otros en los caballeros; que
las fuerzas del ingenio, juntas con las del cora-
zon, forman un compuesto milagroso en quien
Marte se alegra, la paz se sustenta, y la repiblica se
engrandece. Su pecho se enardece al contemplar
tan formidables aprestos navales, y ansioso de
peligros en qué cobrar fama de valiente, como
esperaba alcanzarla de sabio, sienta plaza de sol-
dado, incorpérase en la compaiiia del capitan
Diego de Urbina, destacada de aguellos valerosos
y famosisimos tercios que hacian temblar la tierra
con su mosqueteria, y se embarca en la galera
Marquesa al mando de Sancto Pietro de la escua~
dra de Juan Andrea Doria, jefe de las fuerzas na-
vales delrey de Espafia, que en union con las del
Papa y las venecianas, mandaba como generali-
simo el serenisimo principe don Juan de Austria.
El instante terrible se acerca, la escuadra unida
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avista 4 la enemiga, la persigue y la presenta
batalla el 7 de octubre de madrugada en la em-
bocadura del golfo de Lepanto. Trabase el com-
bate por el ala que mandaba Barbarigo, y se es-
tiende en breve & toda la linea. Cervantes, aba-
tido por la fiebre en aquel entonces, y postrado
en el lecho, cobra aliento al oir el estruendo de los
combatientes, y puesto en que el soldado mas
vale muerto en el campo que vivo en el doliente
lecho, sin armarse apenas, toma su espada, apa-
‘rece en la cubierta y pide & su capitan un arries-
gado punto en qué batirse. Urbina y sus camara-
das le reconvienen y le instan 4 que se retire 4
la cdmara; mas el gallardo y pundonoroso jéven
- s obstina diciendo : «en todas las ocasiones que
hasta hoy se han ofrecido de guerra 4 S. M. y
se me ha mandado, he servido muy bien como
buen soldado, y asi ahora no haré menos aunque
esté con calentura: jqué dirin de mi? queno hago
lo que debo. Mas quiero morir peleando por Dios
y.mi rey, que no meterme so cubierta & cuidar
de mi salud. Asi que, péngaseme en la parte mas
peligrosa, que alli estaré ¢ moriré peleando.»
Cumple Cervantes con los deberes del guerrero,
y saca de la lucha la alta recompensa de los va-
lientes: las heridas, que son, segun su.dicho, es-
trellas que guian al templo de la gloria. Pero de-
jemos relatar al mismo héroe esta ocasion, la mas
alta que vieron los siglos pasados, ni esperan ver
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los venideros; hable el genio y el soldado, que
en otra ocasion mas triste y mds funesta canta
estos hechos dignos de eterna memoria, con !
acento y la entonacion de un gran poeta:

«En el dichoso dia que siniestro

Tanto fué el hado 4 la encmiga armada,
Cuanto & la nuestra favorable y diestro;
De temor y de esfluerzo acompaiiada,
Presente esluvo mi persona al hecho,
Mas de esperanza que de hierro armada.
Vi el formado eseuadron roto y deshecho,
Y de barbara gente y de cristiana

Rojo en mil partes de Neptuno el lecho,
La muerte airada con su furia insana
Aqui y alli con priesa diseurriendo,
Mostrindose 4 quien tarda 4 quien temprana,
El son confuso, el espantable estruendo,
Los gestos de los trisles miserables

Que entre el fuego y el agua iban muriendo
Los profundos suspiros lamentables,

Que los heridos pechos despedian,
Maldiciendo sus hados detestables,
Heléseles la sangre que fenian

Cuando en el sin de la trompeta nuesira
Su dafio y nuestra gloria conocian. «
Con alla voz de vencedora muestra,
Rompiendo el aire elaro, el sén mostraba
Ser vencedora la eristiana diestra.

A esta dulee sazon, yo, triste; estaba
Con la uoa mano de la espada asida,

Y sangre de la otra derramaba.

El pecho mio de profunda herida

Senlia llagado, y la siniesira mano
Eslaba por mil partes ya rompida.

Pero el contento fue tan soberano,

Que & mi almallegd, viendo vencido
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El erudo pueblo infiel por el eristiano,

Que no echaba de ver si estaba herido,
Aunque era lan morlal mi sentimiento,
Que 4 veees me quité todo el sentido,»

Y este contento le tuvo Cervantes toda su vida,
en medio de las vicisitudes de su suerte, y ya que
tan menguado premio tuvieron sus proezas. A pe-
sar del buen deseo de don Juan de Austria, que
desde entonces le considerd y estimé sobre todos
sus soldados, no perdono coyuntura de gloriarse
de sus heridas y de recordar aquella conducta
pundonorosa y alentada, cuando huian las fuer-
zas de sus miembros desfallecidos. Dijolo tam-
bien, porque harto conocia las injusticias de la
suerte, y la muy triste del soldado qhe, contri-
buyendo con su sangre y prodigios de valor 4 la
victoria, se oscurece, y solo llevan la gloria los
generales. Muy cierto es, que 4 no consignar
Cervantes estos hechos, no los conoceriamos : por
esto puso en boca de Sancho estas significativas
palabrasacerca de las victorias: «Hénse de llevar
ellos la fama de las que acaban, y hemos de lle-
var nosotros el trabajo. Aun si dijesen los histo-
riadores: el tal caballero acabé la tal y tal aven-
tura, pero con la ayuda de Fulano su escude-
10...» Al eseribir lo cual, tendria presente sus he-
chos y el olvido de los historiadores; cosa que hoy
no sucede, & gran ventura, pues hasta el més in-
fimo combatiente que por su valor se sefiala, tie-
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ne al menos el consuelo de que sean piblicos su
. nombre y sus proezas, y alcancen alguno aunque
pequeiio galardon.

Cierto es, como ya he dicho, que la conducta
de Cervantes fue objeto de admiracion de sus com-
pafieros, capitanes, y del mismo don Juan de Aus-
tria, que al visitar los diversos cuerpos al siguiente
dia fue informado de la gallardia y 4nimo de aquel
joven herido y estropeado de la mano izquierda;
pero lo que pudo hacer por entonces aquel prin-
cipe, fue consolarle mostrar interés por su suerte,
v adelantarle tres ducados de paga mensuales,
reservando mayores adelantamientos en su fortuna
4 la gratitud del monarca espafiol.

No serd inoportuno observar en este lugar,
que atendiendo 4 las frases de nuestro soldado, de
que habia cumplido eomo bueno en todas las
ocasiones de guerra que 4 Felipe 11 se le habian
ofrecido, la estancia al servicio del cardenal Aqua-
viva debié ser tan corta, que casi podria dudarse
que estuviese con él. Por un lado dice don Ro-
drigo de Cervantes en la informacion que pre-
sent6 en Madrid en 1578, que su hijo habia ser-
vido & 8. M. de diez afios 4 aquella parte. En su
carta & Vazquez manifiesta nuestro eseritor que
haeia diez.afios estaba al servicio de Felipe II: y
en su memorial al rey, hecho en 1590, expresa
que llevaba veintidos afios de tomar parte en ]or—
nadas de mar y tierra, afirmaciones que coinéi-
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den en fijar el afo 1568 como la época en que
entré en la carrera militar. ;Qué tiempo pudo es-
tar en la casa de Aquaviva, cuando el pasaporte
expedido para él en Aranjuez estaba fechado en 2
de diciembre de 15687 En el precioso entremes
«La Guarda cwidadosa,» no tanto por lo chistoso
del cardcter del soldado, como porque evidente-
mente se pintd en 6l nuestro, festivo escritor, dice
aquel al amo de Cristina: «Advierta que ahi den-
tro de ese envoltorio de papeles van las informa-
ciones de mis servicios, con veintidos fes de veinti-
dos gemerales, debajo de cuyos estandartes he
servido, amen de otras (reinla y cuatro de otros
tantos maestres de eampo que se han dignado de
honrarme con ellag.» A esto responde el amo:—
«Pues no ha habido, 4 lo que yo alcanzo, tantos
generales ni maestres de campo de infanterfa es-
pafiola de cien afios 4 esta parte.» Vuestra mer-
ced es hombre pacifico, replica el soldado, y no
esti obligado 4 entendérsele mucho de las cosas
- de Ja guerra: pase los ojos por esos papeles, y
verd en ellog, unos sobre otros, todos los gene-
rales y ‘maestres que he dicho.»

No puede negarse que este pasage intencionado -
se refiere 4 nuestro escritor, y en medio de la
exageracion que el género literario reclama y
pide el cardcter del soldado, viene & recordar las
muchas campaias que habia hecho y las muchas
recomendaciones de jefes que habia tenido, todo
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lo cual no impidi¢ el estar olvidado y sin recom-
pensa, no pudiendo ofrecer 4 Cristina mas que
garbo, brio y galanura, que en punto & bienes de
fortuna no llevaba mds que una biznaga para
monda dientes.

En la distribucion que de las fuerzas militares
se hizo despues de la victoria, no pudo entrar
nuestro soldado que pasé seis meses curdndose en
los hospitales de Medina; mas apenas restablecido,
solicité reembarcarse en las galeras de don Alvaro
de Bazan, marqués de Santa Cruz, con el tercio
del valentisimo capitan don Lope de Figueroa, al
cual fue incorporado, asistiendo 4 la jornada del
siguiente afio, en donde vié la ocasion que alli se
perdié de no coger en Navarino toda la armada
turquesca; pero el cielo, dice Cervantes, lo ordend
de otra manera, no por culpa ni descuido del ge-
neral, sino por pecados de la cristiandad y porque
quiere y permite Dios que tengamos siempre ver-
dugos que nos castiguen.

En el siguiente afio de 1573, aun no bien cica-
trizadas sus heridas, asisti6 4 la conquista de Th-
nez, en donde entré con el marqués de Santa
- Cruz, formando parte del tercio de Figueroa, y
deseoso de ver 4 la morisma de vencida; pero no
se le logro este deseo, por las alianzas, planes 6
desaciertos de los que en la liga intervinieron y
malograron tan buenos principios. Hasta junio del
siguiente afio de 1575, estuvo Cervantes por mar
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y tierra é las ¢rdenes del duque de Sesa y de Mar-
celo Doria, teniendo ocasion de ver y conocer va-
rias partes de Italia, y enterarse de particularida-
des y costumbres que tan oportunamente supo
describir y diseminar en sus obras.

Su memoria, que no era ingrata, le conservd el
recuerdo de las eiudades principales que habia vi-
gitado; entre ellas Venecia, 4 quien compara con
Méjico, y admira su riqueza infinita, su gobierno
prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia
mucha, su famoso arsenal y sus contornos alegres;
Ferrara, Parma, Plasencia, Milan oficina de Vul-
cano, cuyo templo admiré y la grandeza y abun-
dancia de las cosas; Luca, la hospitalaria de los
espafioles; Florencia, agradable por su asiento,
limpieza, suntuosos edificios, fresco rio y apaci-
bles calles; Roma, leon colosal de que vi6 las ufias
én los despedazados méarmoles, medias estatuas,
rotos arcos y derribadas termas; grande por sus
Porticos y anfiteatros, por su famoso y santo rio,
por sus puentes sus calles, montes y vias; Napo-
les, 4 quien llama la mejor ciudad de Europa y
aun de todo el mundo; Palermo por su asiento y
belleza admirable, y Mesina por su puerto famosa,
Y por su abundanecia Namada el granero de Italia,

Vi6 monumentos, admird grandezas, conocio
hombres de valia, estudié idiomas, y tuvo en la
escuela de la milicia, liberal, franca y confiada,
Aquel aprendizaje que tanto le valié en sus futu-
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ras adversidades, como que sin ¢é1 hubiera sucum-
bido 4 tan reiterados golpes. En medio de la vida
azarosa del guerrero, pocos sacaron de una pere-
grinacion tantos frutes como Cervantes, 4 cuya
penetrante observadora mirada nada ge escondia.
Su expedicion 4 Italia y las grandes empresas en
que tomé parte en una edad tan temprana engran-
decieron su fantasia, se grabaron en su memoria
de una manera indeleble, dieron pibulo & su
mente y su imaginacion, inclinadas 4 lo grande y
maravilloso, & lo herdico y extraordinario, y le
elevaron 4 una region en que hombres y cosas
debian parecerle de mayor talla. Cervantes, sim-
ple soldado, habia cumplido y aun .excedido el
cumplimiento de su deber, haciéndose notar por
su esfuerzo y valentia en sus pocos afios: asi que,
conclusas las jornadas y viéndose inutilizado. por
su manquedad y estropeado con sus heridas, re-
suelve volver & su patria 4 recibir el premio de
sus altos hechos, y pide y obtiene su licencia de
don Juan de Austria con enérgicas recomenda-
ciones de éste, del duque de Sesa y de sus jefes
para el monarea espafiol, 4 quien estaba reservada
la justa recompensa de sus servicios. Gozoso nues-
tro soldado, se embarca en Népoles hécia el otofio
de 1575, en la galera espaiiola El Sol, en compa-
tifa de su hermano don Rodrigo, soldado tambien
en las campatfias de Italia, y de otros caballeros y
personas principales, entre las cuales iba don Pero
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Diez Carrillo de Quesada, gobernador que habia
sido de la Goleta y general de artillerfa en Népo-
les(1). Mas la fortuna variable, de cuya condicion
no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa
de la ventura que en tornar 4 su pétria y'al seno de
su familia le esperaba quiao turbarla con la ma-
yor desventura que imaginarse pudiera. La noche
del 25 de setiembre, despues de haber pasado tan

(1) De esperar es que con el tiempo puedan seguirse los pasos de
nueslro joven estudianle y galan soldado en sus campafias 4 las dr~
lenes de Marco Aplonio Colona, asi como sus movimientos desde
que curado en el hospital de Mesina y aventajado con tres escados
mis de paga, se le pierde de vista hasta encontrarle en 1575, 4 las
ordenes del duque de Sesa. Podrdn ayudar 4 estas investigaciones
escritos de autores de agnel tiempo, asi italianos como espafioles, re-
construyéndose la completa narracion que acerté d escribir en Lén-
dres nuestro célebre bib idgrafo don Bartolomé José Gallardo para la
teaduceion que hacia del Quijote el inglés Mr. Smirke, hicia 1822-23,
Dicha relacion histdrica de la vida de Cervantes no llegi a publicarae,
porque cuando el traductor conoeié 4 nuestro diligente compatriota,
estaba ya impreso el primer tomo, y por mis gue procurd abreviarla,
desigualaba en mucho el volimen provisto de la vida escrita por Pe-
llicer. Con todo, y por aprovechar las nuevas nolicias de Gallardo,
consentian los editores en descartar dicha biografia; pero tan buenos
deseos se estrellaron en la mezquindad de los libreros. Cadel y Davis,
no querian ayenturarse & mis desembolsos, privandonos asi indi-
rectamente de conocercer tap importante reseiia , puesto.que el fruto
de tanta labor vino & enconlrar sepultura en ¢l fondo del Guadalqui-
vir en el memorable saqueo de Sevilla el dia de San Antonin.

Ldslima es que tambien se perdiese La Bafalla Naval, drama eserito
por Cervanles, de quien nadie ha visto hasla ahora un ejemplar im-
Preso ni manuscrilo, y en la que debié’dar interesanles nolicias.
Acaso algun dia fenga lugar tan fanslo deseo, pues el no haberla in-
troducido entre las que public , parece argilir su gran popularidad.
Otra escribié Lope de Vega con el mismo tilalo y ha tenido igual
suerte 4 lo que entiendo. «
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cerca de Berberia, que los recien derribados mu-
ros de la Goleta descubrieron, y las antiguas rui-
nas de Cartago se manifestaban, y yendo izadas
todas las velas de la nave por aprovechar del prés-
pero viento, uno de los marineros descubrio 4 la
claridad de la luna que cuatro bajeles de remo, &
larga y tirada boga, hécia la nave se encamina-
ban. Didse la voz de alarma, que puso & todos en
sobresalto. El capitan de la nave procuré recono-
cer qué tamaio de bajeles y cudntos eran. Cono-
¢i6 que eran galeotas forzadas, y disimulando su
temor mand6 alistar la artilleria y cargar las ve-
las todo lo mas que se pudiese por ver si podia,
entrando entre ellos, jugar de todas bandas la
artilleria. Acudieron luego todos & las armas, y
repartidos por sus postas como mejor se pudo,
esperaban la venida de los enemigos. No tardaron
éstos en llegar, 4 la sazon en que calmaba el
viento, que fue sin duda la total causa de la per-
dicion de la galera. Los moros, viendo que habia
calmado el viento, no quisieron abordar entonces,
pareciéndoles mejor aguardar el dia para embes-
tirla. Hiciéronlo asi, y llegada la manana del 26,
vieron con dolor los espafioles que eran en nimero
de quince los bajeles contrarics. Con todo eso, no
desmayando el valeroso capitan ni los soldados y
caballeros que en la nave venian, esperaron & ver
¢l movimiento de los corsarios, los cuales echaron
de la Capitana una barquilla al agua y con un
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cenegado enviaron & decir al capitan de la galera
Sol que se rindiese, amenazandole de parte de
Arnaute Mami, que si disparaba alguna pieza e!
navio, e habia de colgar de una entena en co-
giéndole. El capitan, no queriendo rendirse, des-
pach¢ al renegado, diciéndole que se alargase de
la nave si no queria que le echase & fondo con la
artilleria. Oy Arnaute esta resPdesta, y luego
cercando el navio por todas partes, comenzé a
jugar desde lejos la artilleria. La galera hizo lo
mismo, y al principio con tan buena fortuna, que
eché 4 fondo uno de los bajeles que le combatian
por la popa, viendo lo cual los turcos apresuraron
el combate, embistiendo al buque espafiol cuatro
veces en el espacio de cuatro horas y retirandose
otras tantas con gran pérdida de su gente y no
poca de los espafioles. I'ueron muchos los asaltos
¥ grandisima la desigualdad de las fuerzas; pero
¢l temor 4 la servidumbre les hizo pelear como
furiosos leones (1); aunque muy Iuego conocieron
que todo esfuérzo era inutil, y tuvieron que ren-
dirse al yugo ajeno y béarbaro, y entré vencido y
cncadenado Cervantes en aquella tierra de piratas,
donde habia ondeado la bandera espaiiola, y donde
hall6 oscura mazmorra y cruel martirio en cambio
del alegre cielo y dulce premio que en su pitria
le esperaban.

(1) La resefia de esle viaje y combale estd tomada de la que hizo
@l mismo Cervantes en La Galatoa.
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CAPITULO IV.

Condicion misera de los esclavos en Argel. — Coalidades extraodina-
rias de nuestro cautivo,—Su fuga & Ordn —Empeora su condicion.
-—Resecate de don Rodrigo y proyecto de evasion.—La cueva de
Agi-morato.—Arribo de la fragata. — Es apresado por los moros.
—Delacion del Dorador. —Resolucion de Cervantes en el peligro.

En el reparto de la presa, tocéle por patron 4
Dali Mami, amo tan cruel como codicioso, el cual
no tanto por el porte y presencia del cautivo,
como por las eartas que hallé en su poder, en que
principes le elogiaban y le daban & conocer al
rey Felipe por hombre de gran valia, le tuvo por
personaje de gran cuenta. Al tenor de este con-
cepto ajusté su conducta y caleulé un gran res-
cate, cargindole de hierros, guardindole en inco-
modas prisiones con guardias de vista, escasez de
alimentos y abundancia de trabajos, 4 fin de ha-
cerle insoportable la vida y apresurar el dia de su
redencion. De suerte que, la tnica vez en que
parecié despejada y favorable la estrelia de Cer-
Vantes, y en que tuvo proteccion de los poderosos,
fue para aumento de su mal, convirtiéndose las
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buenas palabras de sus protectores cuando libre,
en malas obras de sus patronos cuando esclavo.
El cautiverio de Argel, fue, por desgracia, de los

peores que los hombres han sufrido de extrafias
naciones en todos los tiempos. Asi lo afirman re-
petidamente Gracian, Losada, Galan, Haedo y
cuantos han descrito aquella miserable vida que
pasaban los cristianos en poder de amos descrei-
dos, feroces, sanguinarios y degradados con todo
género de vicios, sin mas freno que su misma
concupiscencia y brutalidad. Triste era la pers-
pectiva del joven cautivo al ver el crecido numero
de cristianos que poblaban los calabozos de Argel,
y la poca 6 ninguna probabilidad de rescate que
se le ofrecia; siendo éste tan subido y teniendo la
corte de Espana tan abandonada la flor de sus hi-
jos en aquella tumba cavada 4 vista de sus costas.
Pero Cervantes tenia valor ¢ ingenio, despreciaba
los peligros, amaba la libertad, y estas nobles
pasiones engendraron una série de actos herdicos
propia de la braveza y perseverancia de dnimo de
los espafioles. Parece, en efecto, que todo el brio
y confianza en la discrecion que puede tener el
mas esforzado, se estrellarian en una situncion tan
desesperada, y como escribe el doctor Sosa, amigo
y compaiiero de Cervantes : « Dado que un hombre
en su libertad fuese toda la discrecion del mundo,
aunque el punto dessu brio y generosidad fuese
tan alto que estuviese en el cuerno de la luna, en
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el punto que es cautivo, él mismo no seé acuerda
de si, ni mira por si, ni hace caso de si, ni sabe
qué cosa es honra, ni punto ni primor; mas él
mismo se abate, se apoca, se desprecia y aun se
envilece consigo de tal suerte, que hace mil po-
quedades y faltas de que el mas ruin se afrentaria.»
Bastan estas reflexiones de labios de un esclavo,
para elevar & empresas herdicas las que acometio el
soldado de Lepanto en tierra de Algeria, doblando
su valor 4 medida de la grandeza de los obsticu-
los, que eran tales, que humana consideracion no
puede ponderarlos; pues como escribe el historia-
dor Haedo, «el cautivo nada podia hacer si el se-
iior no lo consiente, no lo permite, no lo manda,
no lo ordena, no lo quiere, adénde, cémo y
cudndo se le antoja, aunque no sea mas que mu-
dar un pié, mover un ojo y tocar 4 una paja.»

Por acaso, el gran teatro en que se desenvolvié
en toda su grandeza el cardcter de nuestro cautivo
fue Argel, como si en ello quisiese dar nuevo
¢jemplo de que las almas grandes se conocen y se
Prueban en las circunstancias dificiles, terribles y
Peligrosas: y tambien por fortuna, sus hechos mas
Probados y notorios son los hechos de su cautive-
rio, transmitidos 4 la posteridad por historiadores
fidedignos y consagrados hasta con el sello de la
fé piblica, para que no se confundiesen con los
fabulosos, 4 que tanto semejaban por extraordi-
narios.
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En verdad, bien examinada su situacion, y vikto
lo poco que podia esperar de auxilio ajeno, Cer-
vantes solo confié en sus propias fuerzas, en la
inventiva de su fecundo ingenio, en la justicia de
su causa y en el favor de la Providencia; pues
sus proyectos eran no solo alcanzar su libertad,
sino la de sus compaiieros, y rescatar para el gre-
mio cristiano y los dominios de Espafia aquella
tierra maldecida, animéndole en su pensamiento
los hechos de valor en que perecieron los valien-
tes cautivos, Lorenzo, Juan Portundo, Pedro So-
ler, el insigne Vizcaino, y los animosos Cuellar,
Navarro, y Juan Genovés.

Lo primero que intenté fue confiarse 4 la fide-
lidad de un moro, quizis guarda suyo, & quien
habia probado valido de su discrecion, persuadién-
dole & que le sirviese de guia para conducirle &
tierra de Ordn, con otros nobles caballeros cauti-
vos en su prision. Este proyecto era arriesgadisi-
mo, y Cervantes no ignoraba la suerte que le
atendia, si por desdicha no tenia el buen término
deseado; pero triunfé la esperanza del recelo y
el 4nimo de los temores, y 4 favor de la oscuridad
de la noche atravesaron las murallas y huertas
cercanas 4 la ciudad, poniéndoles el guia en ca-
mino de salvacion. Este gozo, por desgracia, tor--
nése pronto en congoja terrible, viéndose abando-
nados en la primera jornada por su conductor, y
obligados 4 volver & Argel en busca de sus cadenas
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¥ de la muerte en horribles tormentos. Cruel era

la situacion de Cervantes, pues no tenia més des-

enlace que aquel que querian evitar, y confiados

8olo en la misericordia divina, volvieron & sus
~ Mazmorras. Cémo escapé de la muerte es punto
casi increible, y debemos ver en este testimonio
milagroso algo de la proteccion divina, que para
Mmayores cosas y mas grandes hechos le tenia re-
~ Servado; pero como principal ordenador de la fuga
no se libré de nuevos rigores y penalidades con-
que Dali Mami desahogé su enojo contra el es-
clavo.

Volvié Cervantes 4 saborear la amarga servi-
dumbre, redoblados los hierros y la vigilancia,
las privaciones y las penalidades, hasta que el
rescate de un amigo suyo vino & despertar en ¢l
la confianza de una pronta emancipacion. El al-
lérez Gabriel de Castafieda, que partia 4 Espaiia
4 mediados del afio 1576, se ofrecid, & ruegos de
Nuestro cautivo, 4 llevar dos cartas, en que am-
bos hermanos , Miguel y Rodrigo, pintaban & su
familia 1o extremado de su situacion. Hizo aque-
lla un sacrificio doloroso, vendiendo el padre 6
Cmpefiando su escaso patrimonio, y aun las dotes
de sus dos hermanas solteras. Llegado el importe,
traty Miguel de los rescates con el avaro Dali-

ami, que pidiendo un precio exorbitante, impo-
sibilitaba no solo el de su hermano, sino aun el
Suyo mismo; por lo cual traspasé el todo de la
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cantidad en favor de su hermano, concertando
con ¢él, que con el resto, y lo que pudiese alle-
gar, habilitase en Valencia ¢ en las islas Baleares
una fragata que, armada convenientemente, fuese
4 las costas de Argel y tocase 4 deshora y con
precaucion en el punto que él sefialé, en donde
estarian dispuestos para embarcare y fugarse 4
Espafia ¢l y otros cautivos. Para este intento,
consigui$ de algunos, que eran muy principales,
cartas para los vireyes y otras personas de auto-
ridad en dichos puntos.

En efecto, partié don Rodrigo de Argel hacia
el mes de agosto de 1577, dispuesto 4 facilitar
este medio de salvacion de muchos eristianos de
valfa, provisto de cartas de recomendacion que
Miguel habia conseguido, de don Antonio de To-
ledo, caballero de la érden de San Juan, y de
don Francisco de Valencia, del mismo hdbito,
que con ¢l se hallaban cautivos; y mientras pro-
curaba los medios de armar la nave, Cervantes
continué en la ejecucion de otra atrevida empre-
sa, que era como el complemento necesario de
aquella intentada fuga. A alguna distancia de la -
puerta de Babazon, habia una casa de campo con
estenso jardin, propia de un renegado griego, por
nombre Azan, cuyo jardin cultivaba un esclavo
cspafiol natural de Navarra.’ Con éste se habia
concertado Cervantes para que en una cueva quo
. 4 una parte del jardin se hallaba oculta, se fuesen
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escondiendo algunos cristianos principales y alli
estuviesen preparados para el momento del arribo
de la fragata. Asi se habia hecho, y aprovechan-
do ocasiones, se fueron escondiendo en aquel segu-
ro albergue varios cautivos amigos suyos. Este
proyecto ideado por Cervantes y conducido con la
mayor discrecion, lo comunicé solo con caballeros
de cuyo sigilo tenia seguridad, y especialmente
con el padre fray Antonio de Sosa, esclavo de Mo-
rat Raez Maltrapillo, 4 quien convid 4 gunarecer-
se en la cueva, no pudiendo éste aceptar por sus
achaques y flaca salud: pero en un todo aprobd y
aplaudié lo que Cervantes hacia, pareciéndole, co-
mo asf era en verdad, un verdadero imposible, que
aquel jéven pudiese tener & su cargo y custodia
tantas personas 4 quienes procuraba y mandaba
alimentos y cuanto les era necesario.

Cerca de seis meses estuvieron algunos ocultos
¥ otros menos tiempo, y en todo él les proveyo
Cervantes 6 les hizo.proveer de viveres, siendo
Juan el jardinero, el vigia y centinela de su segu-
- tidad, y otro cautivo, natural de Melilla, lamado
el Dorador, el que por encargo suyo eompraba
las provisiones y las Ilevaba con suma cautela &
la guarida. Era nuestro joven el padre y la pro-
Videncia de aquel rebailo sustraido por sus cui-
dados 4 la voracidad de hombres mas cruelés que
fleras; y cual otro Moisés, se preparaba d sacar su
Pequetio pueblo de tan grande servidumbre y lle-
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varlo 4 la tierra ansiada de su patria. Por avisos
que sin duda hubo de recibir &4 mediados del mes
de Setiembre de como estaba lista la embarcacion
y proxima & darse & la vela, hizo su caleulo Cer-
vantes y fué 4 esconderse con sus compafieros,
esperando de un momento 4 otro que Juan les no-
tificase la aproximacion de la nave libertadora,
que hicia el veinte y uno de dicho mes avisté con
toda felicidad las costas argelinas. Mantivose 4
la capa todo aquel dia y 4 distancia, aguardando
4 la oscuridad de la noche para acercarse & la cala
~ 6 embareadero designado. Llegé la noche y fue
entrando hacia tierra con sigilo; pero la mala
suerte hizo que en aquel momento pasasen por
aquel despoblado sitio unos moros, y temerosa se
hizo de nuevo 4 la mar, volviendo al poco rato 4
tentar fortuna. Los moros, sospechosos, ecomen-
zaron 4 dar gritos y 4 poner en alarma & los po-
‘bladores de aquella parte de Levante, de suerte
que & su segunda tentativa, ya habian muchos
-apercibido sus barcas y remos, y, arrojindose so-
bre la nave, la apresaron sin que ninguno de los
que la tripulaban pudiese ponerse en salvo.

Esta triste nueva consternd 4 los infelices cau-
tivos ocaltos en el jardin de Azan; pero no vino
este mal solo, pues se agregé 4 la imposibilidad
de sdlvarse la falta de alimentos. El Dorador no
parecia , y los escondidos fugitivos perecian do .
hambre. En esta ansiedad terrible pasaron casi
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tres dias, al cabo de los cuales se present6 el mal-~
vado, que viendo ya su libertad imposibilitada,
ideé sacar partido de la desgracia de sus herma-
nos y se fué al Rey 4 delatarlos, como y dénde
estaban escondidos. El Rey le di6 una escolta,
compuesta del comandante de su guardia, veinte
¥ cuatro moros armados y algunos turcos, para
prender 4 Cervantes y sus catorce compafieros;
- mMmas oyendo éste el rumor y alboroto con que se
acercaban 4 la cueva y coligiendo por esto y por
las amenazas que llegaban 4 su oido, que estaban
descubiertos, tuvo tiempo para animar 4 los cau-
~ tivos y prevenirles, diciéndoles: e¢que todos le
¢chasen 4 ¢l la culpa,» y sin aguardar 4 més, salié
al encuentro de los soldados lleno de énimo y
esperanza en Dios, exclamando: «ninguno de es-
tos cristianos que aqui estin tiene culpa en este
negocio, porque yo solo he sido el autor de ¢l y
el que les ha indusido & que huyesen.» Esta con-
fesion atrevida, cuando esperaban ligrimas y rue-
80s, desconcertd 4 los moros, que no sabiendo qué
hacerse , despacharon 4 uno 4 que diese parte al
Rey de lo ocurrido. La respuesta de Asan Aga
fue condujesen 4 todos 4 su prision y le llevasen
%olo 4 Cervantes maniatado. Hiciéronlo asi, y con
lazos en la garganta y atadas las manos, le con-
dujeron entre armas y seguido deuna turba multa
de furioso populacho por la puerta de Babazon d
la calle del Soceo ¢ mercado, que era la mas
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concurrida y en donde estaba el palacio del Rey.

Asan Aga era el hombre mas cruel y ambicioso
que habia tenido la regencia de Argel, de modo
que las tiranias y maldades que dejaba-de hacer
por crueldad, las hacia por su ambicion desme-
dida. Fray Antonio de Sosa dice repetidas veces
que fue el tirano mas cruel de cuantos fueron re-
yes de Argel, y asi lo pinté Cervantes llamén-
dole homicida del género humano, porque no ma-
taba ni atormentaba porque hubiese causa, sino
muchas veees por gusto de hacer dafio. Para que
se vea 4 cuanto se espuso nuestro animoso Saa-
vedra en esta ocasion, bueno serd dar una leve -
idea de la condicion y figura de Asand, que hizo
olvidar las crueldades del Ochali 4 los moradores
- de Argel. Refiere el dicho doctor Sosa, que era
Asan hombre de treinta y cinco aiios, alto de
cuerpo, flaco de carnes, los ojos grandes encendi-
dos y encarnizados, la nariz larga y afilada, la
boca delgada, no demasiadamente barbado, de
pelo como castafio y de color cetrino, senales to-
das de su mala condicion. Habia conseguido el
reino 4 fuerza de dinero y despreciando otros go-
biernos principales, porque Argel era para los
turcos lo que las Indias para los castellanos. Esta
ambicion le hacia receloso y tirano, especialmente
con los cristianos, deseando tener gran nimero de
ellog en su bafio y confiscar los de otros duefios
por el menor motivo. Cada dia, dice Cervantes

-
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que se seialaba por una crueldad en estos infeli-
ces, y sucumbieron en la esclavitud sugetos prin-
cipales como Ludovico Grasso, siciliano; fray
Lactancio, de Police; Juan Francisco, napolitano:
¥y Pedro Soler, mallorquin, por solo que intenté
huir de la prision. El dicho Asan, por una causa
muy semejante & la que constituia el delito de
uuestro Saavedra, corté las orejas y narices 4 dos
mallorquines, por donde se puede colegir el gran
peligro & que se espuso el herdico manco, haciendo
recaer sobre si toda la culpa de aquel intento de
fuga, cuando lo que Asan deseaba y convenia &
sus intereses, era que Cervantes se excusase con
otros, pues cuantos mas complices nombrara, tanto
mayor era el provecho que reportaria, por ir & do-
minio del rey todos los esclavos perdidos y cogidos
en la fuga.

Para lograr esto se habia rodeado Asan de un
aparato tormentario que impusiese al cautivo, co-
Menzando por amenazarle hasta con la muerte en
Su presencia, si no declaraba quiénes eran sus
Complices; pero no pudo lograr que culpase ni
descubriese 4 ninguno. Procuraba el rey en su
Codicioso caleulo envolver no solo & los espafioles
Yefugiados en la cueva, sino & otros muchos, y
Particularmente al padre mercenario fray Jorge
Olivar, quien informado del easo, acudi6 inmedia-
tamente & depositar en manos del doctor Sosa los
Ornamentos y vasos sagrados, temeroso de que
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se los quitasen si le prendiesen. Pero Cervantes
salvé 4 todos, insistiendo en responder 4 todas las
~ preguntas capciosas del rey: «Suplico 4 S. A, que
si ha de castigar 4 alguno, sea 4 mi solo, pues yo
solo tengo la culpa de todo.» Esta firmeza, este
desprecio de la muerte y serenidad ante tan temido
verdugo, fue sin duda la vara mdgica con que
transformo la condicion del rey en-aquel momento,
librando & todos de los martirios que esperaban y
librandose milagrosamente 4 si mismo, pues, con-
tra su costumbre, Asan no di6 mas sentencia sino
que fuese con los demas conducido 4 sus prisiones
v declarado esclavo suyo. El alcaide Asan reclamo
4 su esclavo el jardinero, y por mostrarse solicito
hizo lo que el mismo rey no habia hecho, dando
la muerte 4 su cautivo por sus propias manos.
Tambien Dali Mani, patron de Cervantes, le re-
clamo del rey y consiguié que se lo devolviese, y
ciertamente le hubiera muerto, si no viese en él
un cautivo de mucho valor, que por su importan-
cia le habia de dar un gran rescate; como asi su-
cedid, pues el mismo rey que tenia gran concepto
de Cervantes por lo que le habia visto hacer, quiso
comprarselo y le di6 por él quinientos escudos.




CAPITULO V.

Carta & Maleo Vazquez desde las prisiones de Argel,—Nuevo y frus-
trado intento de una fuga 4 Ordn.— Renombre de Cervanles entre
moros y eautivos.—Celos de Blanco de Paz.—Probable origen de*
su malquerencia,—Nuevo proyecto de fuga.—Delagion de un rene-
gado y del dominjeo.—Conduela herdica de Cervantes.

Volvi6 Cervantes 4 saborear el pan amarguisimo
de la servidumbre, y alguna vez volvié tambicn
su mente y sus ojos 4 la Espafia, al monarca y &
sus amigos favorecidos por la fortuna, para que ge
doliesen de su desgracia y de la de tantos nobles
espaiioles como alli encontraban su sepulero. A
dicha encontrd & un amigo suyo 4 quien conoci6
¥ traté en Madrid, tal vez como camarada y con-
diseipulo, pero que la suerte habia encumbradoal
favor y privanza de Felipe II. A este se atrevio,
1o ya 4 pedir lo que mas necesitaba y pudiera
Concederle, como era la suma para su rescate, sino
4 darle noticia sucinta de su suerte desde su salida
de Espaiia, y de la situacion en que estaban con
61 millares de cristianos; y lo hizo en una epistola
°n verso, en que no se sabe qué admirar mds, si
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el mérito del poeta, la modestia con que de @i ha-
bla, el respeto y elogio sin adulacion que muestra
y tributa 4 su encumbrado amigo, ¢ los sentimien-
tos nobles y generosos con que se dirige al mo-
narca por medio del privado, para hacer levantar
en su pecho ¢l coraje y la resolucion de abrir la
cerradura de la prision triste donde morian veinte
mil cristianos. Recuérdale que entonces, acabadas
ya las discordias que le habian fatigado, era la
Seasion de acabar la obra que el gran Carlos V con
tanta audacia y valor habia comenzado; y le hace
presente, que, solo el pensar los moros que las
fuerzas espafiolas se ponian en movimiento, era
bastante para espantarlos y acobardarlos, y espe-
rar seguro triunfo. jRuego inutil, vana espectati-
va! El eco de la voz de Cervantes no llegé & oidos
del monarca que consumia sus tesoros en levantar
soberbias basilicas, en dar régio albergue 4 una
comunidad y en dotarla con pingiies rentas para
celebrar exéquias por su alma. Los flamencos eran
mucho para Felipe y nada los cristianos de Argel,
v por rescatar almas que creia perdidas por la re-
forma protestante, dejaba perder cuerpos de cris-
tianos, por la secta de Mahoma. Baste dejar con-
signado que, en aquella época, nuestro joven es-
critor avisé al rey lo que era mas provechoso en
sus efectos, que la politica seguida por la corte, y
sobre todo, mas espafiol y mas eristiano.

Visto lo poco que tenia que esperar de los va-
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lidos y del Rey, y que sus clamores se ahogaban
en el bullicio de la eérte, Cervantes torn6 4 con-
fiar mas decidido en sus ningunos recursos, fuera
de los de su ingénio y el esfuerzo de su 4nimo.

Cinco meses despues de este suceso, que queds
en memoria en Argel, y del cual hoy queda en el
mundo entero, intentd nuestro animoso cautivo
otra fuga por la via de Oran, utilizando las rela-
ciones que en aquella plaza tenia con algunas
personas, y la amistad que tres caballeros cama-
radas suyos en el bafio, tenian con el gobernador
de dicha ciudad, don Martin Cérdoba. A éste man-
d6 cartas con un moro que se ofreci6 4 entregar-
selas en su propia mano, en-las que le pedia en-
viase algunas personas de confianza, con las que
pudiese fugarse con otros espafioles decididos 4
este riesgo. Fue el mensajero aprehendido al entrar
en aquella plaza, y registrado y halladas las car-
tas, llevironle 4 Argel, donde fue empalado sin
que lograsen delacion alguna, de cuya fidelidad
Y valor ha dejado testimonio Cervantes en su in-
formacion, . alabando su firmeza. Mas como las
cartas revelasen al autor del proyecto de evasion,
Cervantes se vié en gran peligro de perder la vida.
Mont6 Asan en célera, y traido el estropeado es-
paiiol 4 su presencia, mand6 imponerle el rigoroso
Castigo de dos mil palos, que inmediatamente
iban 4 poner en ejecucion los chauces; pero del
Cual, y de la muerte que hubiera sido su resul-
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tado, escapé de nuevo, tocando algun poderoso
resorte, que, en medio de su desvalimiento, le
hacia dominar 4 aquel ménstruo de tirania.

Con estos sucesos se habia hecho famoso en Ar-
gel, donde todos tenian noticia del jéven espafiol
estropeado. Asan mismo contribuia 4 esta fama,
diciendo en su edrte: « Que en teniendo asegurado
al manco cautivo, tenia en seguridad sus riquezas,
sus bajeles y la ciudad. » Entre los cautivos era te-
nido como redentor, porque no era otro su cons-
tante pensamiento sino de procurar 4 cada uno la
libertad, y alentarlos, cuando esto no era posible, 4
que llevasen con dnimo sereno sus sufrimientos. Su
condicion apacible le ganaba amigos en todas par-
tes, asi entre los moros como entre los cristianos;
teniéndolo en tan gran consideracion los principa-
les, letrados, capitanes, religiosos y caballéros, que
todo con él lo consultaban y deseaban su trato y
conversacion discreta, especialmente los padres
Redentores, que iban & Argel de los diversos rei-
nos de Espafia. En suma, apenas habia un cautivo
que no tuviese que agradecerle algun servicio,
consuelo ¢ consejo, habiendo atestiguado don Die-
go de Benavides, que al llegar & Argel, le cele-
braron & Cervantes ecomo caballero muy cabal, no-
ble, virtuoso, relacionado y querido de todos los
sugetos principales y de los padres Juan Gil y Jor-
ge Olivar, de la redencion, por sus buenas costum-
bres y sus deseos de hacer bien & todos.
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Esta conducta, esta fama y loa que de tan jéven
habia adquirido en situacion en que los mas esfor-
zados se apocan.y empequeilecen, le atrajo ene-
mistad, y envidia de un dominico cautivo que por
igual tiempo lleg6 4 Argel. Llamébase Blanco de
Paz, natural de Montemolin (1), y ordenado de
las cuatro primeras en-el colegio de Santisteban
de Salamanca. Blanco de Paz era de caricter y
condicion enteramente opuesta 4 la de Cervantes;
que si éste se desvelaba por hacer bien 4 todos,
aquél parece que estudiaba cémo hacer 4 todos
dafio; y si el uno por la senda de la virtud y de
de las buenas obras se habia hecho famoso, el otro
queria serlo tambien por la senda de los vicios y
la malignidad. Desde luego comenzé el dominico
4 usar de enredos y' arcaduces, haciendo parecer
que tenia las ¢rdenes mayores, Hamindose doctor
¥ queriendo darse importancia. Era, por otra parte,
diseolo, revoltoso, vanidoso, desarreglado en su
conducta y aun se le consideré mal seguro en la
fé, pues que cautivos que con él vivieron, asegu-
raron no haberle visto cumplir los deberes que
como tal religioso tenia, de decir misa y rezar las
horas candnicas, y hacer otras obras cristianas que
hacian los sacerdotes en la esclavitud, principal-
mente la de visitar y consolar los enfermos; por
cuya negligencia reprendido de sus compafieros

(1) Diego Galun le hace natural de Oriltucla.
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los religiosos, los maltraté de obra y de pala-
bra, dando escandalo y poniendo en lenguas su
reputacion. Ignérase si, habiendo estudiado en
Salamanca, fue conocido de Cervantes, como pudo
muy bien acontecer, y proceder de mas anti-
guo Ja causa de la envidia y malquerencia que
este bachiller tuvo contra nuestro cautivo; cosa
muy factible, y mucho mas presupuesta la poca
armonia entre legistas y canonistas, puesto que
en Salamanca predominaban las ciencias hu-
manas, al modo que en Alcala de Henares las
divinas. Si asi fuese, podria hallarse algun mo-
tivo de celos ostensible entre uno y otro, de ha-
berse conocido en un mismo lugar como simples
estudiantes, y ver el dominica la consideracion
que habia Cervantes alcanzado en medio de su
desgracia, siendo mas joven que ¢él. Como quiera
que sea, la causa de su enemistad debi6 ser trivial
y mezquina. De otra manera no habria dejado de
transpirar en el proceso de sus discordias, en el
cual no se seala otra, que la mala condicion del
supueste doctor. Pero si no hubo causa, ni Cer-
vantes dié motivo 4 tan villano proceder de parte
del dominico, los efectos fueron harto visibles, se-
gun ha quedado memoria milagrosamente conser-
vada, para penetrar algun tanto en la misteriosa
historia de la desventura de nuestro héroe, que
supo profetizar cuando jéven: pero de la cual no
se atrevi 4 hacer anatomia, una vez arrastrado
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por su corriente, al modo de Ovidio, que en mil
ocasiones se quejo de su desgracia, sin poder ser
esplicito por la alteza y poderio de las personas
que en ella andaban mezcladas.

Hemos dicho que Blanco de Paz llegé 4 Argel
cuando la fama de Cervantes era alli notoria, por
lo extraordinario de sus hechos y por lo inaudito
que pareceria 4 los mismos mores el respeto guar-
dado por Asan & un pobre cautivo, autor de cosas
tan atrevidas, que, hechas por cualquiera otro, la
mayor tajada hubiera sido la oreja.

A éstas puso colmo muy luego, ideando otro
proyecto osado de evasion, porque no vivia ni
respiraba sino por la libertad. Aprovechando todas
las circunstancias de que era posible sacar partido,
supo Cervantes que, un renegado 4 quien trataba,
Natural de Osuna, por nombre Giron en el gremio
de nuestra Iglesia, y Abderramen en la secta de
Mahoma,, mostraba arrepentimiento de su aposta-
Sia y deseaba tornar 4 la religion catélica de sus
Padres, Este cambio tan favorable en el renegado,
ue el cimiento sobre que el ingenio y la osadia
‘1.0 nuestro joven cautivo volvib 4 levantar el cas-
tillo de su libertad y la de otros muchos; porque,
Cerciorado de la lealtad de sus palabras, y exhor-
Yindole 4 que siguiera en su buen propésito, hubo
de gonfiarse & él,. diciéndole el medio como podria
"estituirse 4 lalibertad y al gremio de la santa fé,
¥ vestituirle 4 ély 4 otros compatriotas camaradas
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suyos. Es de suponer, que este renegado tuviesc
firmas y recomendaciones de cautivos principales
y del mismo Cervantes, para acreditar luego en
Hspaiia que habia sido hombre de bien y hecho
bien & cristianos, las cuales cartas servirian de
fianza de su sigilo; pues como Cervantes dice, loz
que tales documentos tenian estaban en riesgo de
perder la vida si llegaba & conocimiento de los
moros. Concertados ambos y con mituas seguri-
dades, propuso Cervantes que comprase en Argel
una galeota ligera 6 bergantin, & que llamaban
fragatas, 7y se proveyese de lo necesario en ella
para mas de sesenta hombres, junténdose para esto
con algun moro tagarino y dando color de que se
hacia de ella para comerciar en aquellas costas.
Parala compra de esta embarcacion provey6 de
dineros nuestro cautivo, por medio de un merca-
der valenciano , llamado Onofre Exarque, quien
adelanté ‘la cantidad de mil y trescientas do-
blas; hecho que demuestra la fé y seguridad que
en su palabra y en su trato tenian todos, aun
los que por su profesion suelen ser desconfiados.
Esta suma fué 4 manos de Giron para realizar
los aprestos, y mientras tanto, Cervantes comu-
nicé su proyecto & varios caballeros, sacerdo-
tes, letrados y principales cautivos, quienes tam-
bien serian garantfa para el mercader, aunque
es presumible que el proyecto de evasion nun-

ca fue revelado 4 Hxarque por nuestro Saave-

[
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dra, por el peligro que pudiera haber en esto.

Entre los primeros y prinecipales 4 quienes Cer~
vantes se confi pidiendo consejo, fue uno el men-
cionado anciano doctor Sosa, que hemos dicho era
esclavo de Maltrapillo. Este varon venerable, que
1o pudo acompaiiarle en la anterior tentativa por
sus enfermedades, aprobé el plan concebido, le
animé 4 proseguirlo y se ofrecié reconocido 4 ir
con ¢l en la fragata, segun confesion propia, y
Otrogs muchos hasta el numero de sesenta, como
va dicho, fueron sabidores del plan y se ofrecieron
4 acompaiiarle, entre ellos Alonso Aragonés, Juan
de Valcazar, Domingo Lopine, Fernando de la
Vega y el alférez Diego Castellano, quienes esta-
ban gozosos al ver lo acertado del plan y el buen
término & que la digcrecion de Cervantes le iba
tonduciendo. :

Y estando todo este negocio & punto y en tan buenos
trminos, dice é1 mismo, que sucediera tal como es-
laba ordenado, el demotiiode la envidia ruin se apo~
derg del supuesto doctor dominico, incitindole &
descubrir toda esta méquina al rey, por medio de
Un renegado florentino, de nombre Cayban; y no
Contento con esto, fué en persona despues y le con-
firmg 1a delacion, llevando por premio de ella un
Vil escudo y una jarra de manteca. jCaso inaudito!
(8er delatados sesenta espaiioles, lo mas florido de

prisiones de Argel, y expuestos 4 la muerte por
n religioso! Cuando no fuera el amor 4 la liber-
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tad, deseo propio del hombre, el peligro de las
conciencias debiera haber estimulado 4 aquel mi-
nistro & favorecer, no 4 estorbar los planes de sus
compatriotas. ; Fue acaso el motivo de su resen-
timiento no haberle convidado Cervantes 4 fu-
garse en la fragata? Este seria el mas favorable
para la mala causa de Paz, aunque nunca hay
motivo para justificar traiciones y alevosias de
esta naturaleza , y mucho menos cuando por ello
envolvia en la ruina 4 tantos compatriotas. Ade-
mis de esto, no era solo el dominico, eran miles
de espafioles los que quedaban en Argel. Cer-
vantes no podia hacer milagros ni savar 4 todos.
De los pocos que en la fragata cabian, escogeria
entre sus camaradas aquellos que més largo y pe-
noso cautiverio habian tenido. Blanco de Paz ha-,
cia poco tiempo que habia llegado & Argel, y en
justicia no podia ser antepuesto & otros espafio-
les que llevaban muchos afios de servidumbre, y
‘que por su edad, calidad y merecimientos eran
dignos de atencion 4 los ojos de Cervantes. Si
por la imprudencia de alguno de los comprometi-
dos llegé el supuesto doctor 4 iniciarse en el plan,
¥ el resentimiento le hizo descubrirlo al rey, ten-
dremos un nuevo ejemplo de lo implacable del
hado de Cervantes, que alli donde sembraba ser-
vicios y buenas obras recogia adversidades y des-
venturas. La verdadera causa aun estd envuelta
en un misterio, y quiza lo fue para nuestro des-
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dichado cautivo, que en muchas ocasiones no se-
lialy otras sino su condicion y su ingenio, y aun
mds su buen corazon que su buen entendimiento,
pues quejandose del ataque de Avellaneda, dice
irénicamente en el prologo de sus novelas: «De
esto tiene la culpa algun amigo de los muchos que
en el discurso de mi vida he grangeado, antes con
mi condicion que con mi ingenio.»

Sabedor Asan del proyecto de Cervantes, apa-
fenty disimulo y esperd & que cuajase del todo
Para caer sobre los complices y hacer buena presa
de esclavos; pero como alguna medida del rey
Cscitase la sospecha de una delacion, todos se
Consternaron y se escondieron. Supose luego con
Certeza, que habian sido deseubiertos: y cada
Uno, puesto 4 recando, temia que la inseguridad
0 debilidad de alguno les comprometiese. El
Wercader Exarque no perdié tiempo en buscar
4 Cervantes, escondido con su camarada el alfé-
Yez Castellano, y rogarle aceptase dinero para
SU regcate y se huyese & Espafia en unas gale-
T3s que en el puerto estaban 4 punto de hacerse

la mar, Temia el mercader que al jéven Saave-

fa, como el mas culpado, le amenazasen de
Muerte y le diesen tormentos para arrancarle
“nfesion de los que le habian ayudado, y vien-
do en peligro toda su hacienda y su vida, le ins-
con ligrimas y promesas que se rescatase y
Pusiese en salvo; pero esto no cabia, ni en pensa-
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miento , de un caballero y valiente como nuestro
cautivo. «Estad cierto, le dijo, que ningunos tor-
mentos, ni la muerte misma, serd bastante para
que condene 4 ninguno sino & mi mismo.» Y
acto continuo, para tranquilizar los temores de
los demés cautivos, les hizo saber secretamente,
que confiasen en ¢é1, que depusiesen todo miedo,
pues iba 4 echar sobre si todo el peso de aquel
negocio, aunque estaba cierto que le costaria la
vida, como lo ereyé y lo ereyeron cuantos sabian
el caso y vieron la sensacion que en Argel pro-
dujo esta conjuracion de tantos espaiioles. Viendo
Asan que se habia frustrado su deseo de sorpren-
derlos en el acto de embarcarse, y que se habian
escondido, hizo pregonar 4 Miguel de Ceryantes,
el eudl, tan luego como supo el pregon, fué de
su voluntad 4 presentarse al rey, previniendo an-
tes & su amigo Luis de Pedrosa, «que ni él ni los
demas temiesen, pues tenia bastante valor para
excusar 4 todos, y que asi lo avisase de mano en
mano 4 cada uno, para que echasen la culpa siem-
pre 4 él.»

Lleg6 Cervantes & palacio con Morato Raez,
patron del doctor Sosa, 4 quien hablé en el ca-
mino, y fué 4 la presencia ‘de Asan, quien para
intimidarle mand¢ le atasen una soga al cuello
como que le querian ahorcar , y comenzé 4 inquirir
acerch de los-detalles y eémplices de su atravida
empresa, y & todo respondia Cervantes: que él
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¢ra el autor y trazador de aquel proyecto; y para
excusar el peligro que corria el mercader dijo:
que todos los fondos y auxilios necesarios para
conducir su plan al estado en que se hallaba, se
los habian proporcionado cuatro caballeros espa-
Tioles, amigos suyos, que se habian rescatado re-
cientemente y partido para su patria en aquellos
dias; medio discreto é ingenioso, que junto con
su serenidad inalterable y la magia fascinadora
de su mirada y desenfado, corté los brios de la
colera de Asan. En efecto, en vez de crueles cas-
tigos, como todos se temian de delito tan grave
4 los ojos de los moros, el rey no hizo mas que
condenarle 4 llevar grillos en la prision, y los
demés compaiieros se salvaron sin el menor cas-
tigo, por cuyos actos crecid la fama de Cervantes
yla &dmiracion de todos hacia su herdica con-
ducta.
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CAPITULO VI

Indignacion contra Blanco de Paz.—Venganza que tomé.—Delacion
secrela que hizo al Banto Oficio.— Planes dg Cervantes para apo-
derarse de Argel.—Bsfuerzos de su familia para rescalarie,—Con-.
siguenlo al fin los Padres Redenlores.

Natural era que el infame hecho de una dela-
cion pareciese mas bajo al lado de la abnegacion
Y grandeza de animo desplegados por el joven
cautive, y que todos los' que esperaban la liber-
tad, conducidos por un jefe tan discreto é inge-
lioso , se indignasen contra la persona que de un
Bolpe, y sélo por hacer mal, habia derribado tan
bien colocadas esperanzas. Asi fue; todos los ¢éa-
balleros gemian y clamaban contra el deminico,
¥ con mayor causa Cervantes, que tanto habia
trabajado en aquella ocasion por la libertad: vien-
40 lo cual el delator, todavia quiso anadir 4 la
traicion la calumnia, acusando al inocente pres-

. doetor Domingo Becerra, 4 quien tratd
de abofetear, imputindole en presencia de muchos
tan negro delito. Pero esto mismo fuescausa de
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que se apurase la verdad , resultando que ¢l ha-
bia sido el descubridor, por si y por medio del
dicho renegado florentino; y como un mal no
viene solo, ni el malvado, una vez puesto en la
torcida senda, deja 4 su victima por empacho de
remordimiento, sucedié que Blanco de Paz tomd
por partido enemistarse con todos aquellos quo
habian entrado en el negocio, y particularmente
con los mercaderes que facilitaron el dinero para
la fragata; y asi mismo contra Cervantes, 4 quien
en vez de pedirle perdon por el mal que le cau-
gara, le quité la habla y conversacion, comen-
zando en su despecho 4 propalar el intento que
tenia de hacerle perder el crédito que en Argel
habia ganado, y la esperanza de que Felipe II le
hiciese mercedes por sus grandes y muchos ser-
vicios en Italia y en Berberia. El calculo de
Blanco de Paz fue, que si él lograba desacreditar
i Cervantes en Espafia, nunca-se creeria la ruin
accion que habia ejecutado, poniendo en peligro
las vidas de tantos espaiioles. Para lograr este in-
tento, se valié de un arma muy poderosa enton-
ces, que era hacerse oficioso servidor del Santo
Oficio, y concluir con una delacion ante el tribu-
nal inquisitorial de Espaiia, lo que habia comen-
zado con otra delacion ante el tribunal tirdnico
de Asan. Hécia el mes de junio de 1580 comenzo
4 nombrarse y estender la voz de que era co-
misario del Santo Oficio, y que S. M. le habia

r
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mandado eédula y comision para que usase de tal
poder de comisionado de la Santa Inquisicion. No
podia darse recurso mas efectivo, porque el Santo
-Tribunal , en viendo delincuentes, no se curaba
de la verdad de las delaciones, tolerando cual- -
quier demasia que entrase bajo la lata significa-
cion de santo celo: asi es que el dominico Blanco
de Paz, 4 mansalva, y escudado con su Orden,
comenz6 4 sobornar personas débiles, ofreciéndo-
les proteccion para que depusiesen falsamente
contra Cervantes, acusindole de mdl cristiano y
tnemigo de la fe. Estos manejos fueron descu-
biertos, porque habia personas & quienes se diri-
gi6, incapaces de prestarse & tamana vileza. En-
tre éstas se hallé Domingo Lopino, 4 quien el fin-
gido comisario visitaba diariamente en su cala-
bozo, procurando atraérselo, ofreciéndole dadivas
¥ haciéndole promesas para que declarase falsa-
mente contra Cervantes, en la informacion que
hacia por escrito para remitirla al Santo Oficio
de Espafia. Su intento fue vislumbrado por mu-
Chos cristianos, y trataron de poner remedio,
Principalmente los sacerdotes, 4 quienes tocaba
POr ser materia de religion el caso, y porque la
audacia del bachiller Paz Hegd hasta el punto de
Cxigirles obediencia en su calidad de comisario.
Bl padre fray Juan Gil, redentor por la corona
de Castilla, que entonces se hallaba en Argel, le
- ™quiri6 delante de otros padres redentores y per-
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son: % principales, que ensefiase las cédulas 6 po-
deres con que acreditaba ser efectivamente comi-
sario, y respondié que no los tevia. De la misma
. manera ge entré en la prision del doector Sosa y
le requirié que le reeconociese y le prestase obe-
diencia. Demandole este sacerdote le mostrase
con qué poderes era él comisario del Santo Oficio,
y diciendo que mo los tenia alli, replic6 Sosa:
que pues no los mostraba, ni le constaba por otra
via legitima que fuese tal eomisario, se fuese en
buen hora; advirtiéndole y requiriéndole de parte
de Dros y de S. M. y del Santo Oficio, que mi-
rase lo que hacia y eémo usaba de poderes del
Sante Oficio, tomando informaciones y dando ju-

ramentos, porgus podian suceder grandes escdn-

dalos.

Mas no por esto cejé en su propésito el fingido
doctor y supuesto comisarie, sino que siguié to-
mando falsas informaciones y publicando delante
de muchos, que tomaba aquellas informaciones y
contra aquellas personas, como era Miguel de
Cervantes, porque los tenia por enemigos, y por-
que si en Espana dijesen algo de él, sus testimo-
nios y dichos ne fuesen valiosos ni creidos. Esti,
pues, plenamente justificada con datos auténticos
como lo son las declaraciones de testigos, algu-
nos de ellos intentados sobornar por Blanco de
Paz, que la falsa informacion de vida y costum-
bres hecha por este suplantador de estados y ofi-

1
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tiog, se hizo con 4nimo de que surtiera efecto en
el tribunal de la Inquisicion de Eepana, y que
hecha con este objeto, presidiendo en su espiritu
lag pasiones del 6dio, el despecho, la venganza y
la detraccion, fue un tejido de calumnias. Cer-
vantes conocié toda la gravedad de aquel mal-
vado artificio, y presintié que le vendria de é1 un
gran mal y pérdida de la vida. No sucedié lo se-
gundo, pero si lo primero; y sin miedo de error
puede asegurarse, que & no ser por la contra-
informacion autorizada, queé antes de salir de Ar-
gel hizo nuestro cautivo, aprovechando de la pre- -
Sencia de los testigos y sabedores de sus servicios
Y heroicidades, acaso se hubiera cumplido su li-
gubre prondstico, pues pocas veces dejé de acer-
tar en sus vaticinios. :

Nirranse aqui estos hechos con més proligidad,
porque en este periodo de su vida fueron tan inan-
ditos y extraordinarios, y tanto influyeron en su
futura suerte, que con razon puede llamarse el
tiempo de su cautiverio la clave del misterio de
Su vida,

Qued6 Cervantes, despues del mal suceso de su
buen intento, aherrojado en la circel de moros
(ue estaba en el palacio de Asan, donde creia
tenerlo mds seguro; y en esta prision pasé du-
fante einco meses grandisimos trabajos, y tales,
que hicieron decir al historiador Haedo, que el
Cautiverio de Cervantes fue de los peores que hubo
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en Argel : y asi debia ser, porque nuestro héroc
di6 é1 sélo més qué hacer y qué. pensar 4 log mo-
ros, que todos los cautivos juntos. Cuenta el his-
toriador mencionado, que 4 més de los proyectos
que ide6 para alcanzar su libertad y la de sus
compafieros, intenté alzarse con la ciudad de Ar-
gel y entregarla 4 Felipe II, déndole un reino en
cambio del olvido ingrato en que le tenia. Para
este gran golpe se aprovechd Cervantes de mu-
chas circunstancias, y la carta recientementc
hallada, que dirigié al favorito Vazquez, fue es-
crita en el momento en que premeditaba este ex-
traordinario hecho. Habia en Argel veinte mil
cristianos opresos; hombres todos aguerridos y
aventureros, y junto esto con los trabajos y mur-
muraciones de los vasallos de Asan, descontentos
de su codicia y tiranfa, exasperados al ver la ca-
restia de los viveres, aumentada por la cortedad
de las cosechas y los estragos de las epidemias
que al mismo tiempo les azotaron, pareci6 4 Cer-
vantes coyuntura para animar 4 los cristianos, po-
nerse al frente y hacer una sublevacion que hu-
biese destronado al rey y puesto la plaza en ma-
nos de los que peleaban por su libertad. Aumen-
tabanse las probabilidades de triunfo con las no-
ticias que habia de los armamentos formidables
que levantaba Espaiia, y creian los moros iban
dirigidos 4 sus costas. Por esto dice nuestro cau-
tivo en su citada carta, hablando del estado de
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aquella poblacion y del miedo que los moros
tenian:

«Cada uno mira si fu armada viene,
Para dar 4 sus piés el eargo y cura
De conservar la vida que sosliene.»

Y mds adelante:

aS6lo el pensar que vas, pondrd un espante
En la enemiga geote, que adivino
Ya desde aqui su pérdida y quebranto.n

He dicho que su correspondencia 4 Vazquez es
un documento que se liga estrechamente 4 este
proyecto de sublevacion de los esclavos; un do-
cumento politico; y ojald que Felipe II hubiese
oido las advertencias que en él le hacia Cervan-
tes. La mencion del niumero de esclavos que en
la ciudad habia, el abatimiento de la morisma,
¥ aquella reticencia con que concluye diciendo,
«que la flaqueza de su torpe ingenio, el justo deseo
la defiende...» son hartos indicios de que aquel
paso que daba escribiendo & un favorito de tan po-
deroso monarca, era para preparar su proyecto en
combinacion con las fuerzas espaiiolas. Pero aun
visto que el movimiento de la armada no favore-
cia sus planes, Cervantes no desistid, antes pensé
Uevarlos 4 cabo confiando en su audacia y en la
ayuda de sus compaiieros. No hay mejor testimo-
1io que el del mismo rey, el cual veia en el es-
tropeado espafiol una amenaza continua de su se-
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guridad y desu poder. ;De qué medios pudo Cer-
vantes echar mano, abandonado & si mismo y su-
friendo la vigilancia exquisita que es de suponer?
Seguramente, nuestro cautivo hubo de contar
para su plan con una costumbre introducida por
los-espaiioles ¢ italianos en el baiio de Argel.
Solian los esclavos solemnizar las fiestas repre-
sentando ¢omedias y dramas de grande éspecticu-
lo y principalmente de batallas y conquistas. Es-
tas representaciones las haeian, no =olo en las fies-
tas, sino para alegrar sus penas, y 4 ellasasistian
moros, curiosos de ver la propiedad eon que las
hacian, puesto que los esclavos eran hombres de
letras y de saber, y- muchos que eran poetas com-
ponian piezas expresamente para que las repre-
sentasen en el bafio, con cnyo objeto escribiria
Cervantes mas de una de las que conocemos de su
pluma. Sibese, por noticia dada por Diego Galan,
cautivo que fué en Argel, que en 1589, se repre-
senté en el dicho bano de Argel, una comedia in-
titulada La toma de Granada, y que para hacerla
con mas propiedad quisieron los actores proveerse
de espadas, petos y morriones verdaderos y no de
papel y de palo como de costambre las usaban:
por lo cual hubo una alarma entre los moros, pen-
gando que los cautivos se querian alzar con Ar-
gel. Ahora bien, este pensamiento ¢ sospecha de
108 moros nacida de ver una espada y un morrion
es ridiculo, si un antecedente no les hubiese mos-
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trado que las representaciones y las armas de-los
comediantes podian ser pretesto aparente para ocul- |
tar un plan de sublevacion, y este anlecedente es
presumible que lo diese el ingenio agudisimo de
Cervantes, el cual idearia la ejecucion de un gran
drama de espectaculo belicoso, en que los actores
procurasen ir vestidos de armas verdaderas para
levantar el grito en medio de la representacion:
tinico modo de reunir @ sus soldados y tener ar-
mado y & punto su ejército. Que este acertado ¢
ingenioso proyecto fuese deseubierto, no hay du-
‘da en ello, y por esto dice Haedo: si & su dnimo,
mdustria y trazas correspondiera la fortuna, hoy
fuera el dia que Argel fuera de cristianos,... y si
no le descubrieran y vendieran los que le ayuda-
ban, dichoso hubiera side su cautiverio....

* Es, pues, presumible, que los mismos de quie-
nes se confio para esta industria y traza, debieron
revelar lo que se premeditaba, y asi se compren-
- de que algunos afios despues se alarmase toda la
poblacion de Argel, porque el actor que habia de
representar al rey don Fernando el Catdlico en la
toma de Granada, pidiese una espada y un morrion
Para hacer su papel con mejor apariencia.

Quedo Cervantes de resultas de la ultima trai-
Cion que le hicieron, aprisionado como se ha di-
¢ho en la circel de los moros, donde pagé en infi-
Nitas penalidades sus ingeniosos y osados esfuer- J
. %08 por lograr la libertad. Mientras tanto, su fa-
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milia apuraba los tiltimos recursos para proporcio-
narle su rescate, buscando documentos en que
constasen sus servicios. .

Ya habia muerto don Juan de Austria, que pu-
diera encarecerlos como testigo ocular. Del duque
de Sesa obtuvieron una certificacion en que los
espresaba y ponderaba haciéndole debida justicia,
y varios cautivos y soldados que en Argel y en
Italia habian visto sus hazafias, dieron sus decla-
raciones. Ocurrié en este tiempo la muerte de su
padre don Rodrigo, sin duda agoviado por los tra-
bajos y por el dolor de ver & su menor hijo au- -
sente durante tantos afios de su lado, sin recibir
de él mas que tristes nuevas, cuando por sus he-
chos y conducta debiera ser su gloria y su apoyo.
La viuda dona Leonor continu6 aquellas diligen-
cias en union con su hija dofia Andrea, acudien-
do 4 sus amigos y personas poderosas; pero no lo-
graron sus esfuerzos reunir mas que la pequefia
suma de trescientos ducados, cantidad insignifi-
cante para el alto precio en que su hijo estaba ta-
sado porel rey: y de la referida suma formaba par-
te una donacion hecha por Francisco Caramanchel,
doméstico de un alto dignatario, por valor de cin-
cuenta doblas ¢ sean doscientos cincuenta reales.
Por fortuna se ha conservado el nombre de . este
bienhechor, & quien la posteridad rinde el debido

.tributo de reconocimiento, y cuando la vista las-
timada de tanta indiferencia é injusticia se retira
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como ndignada de aquella sociedad que asi veia
expuesta & malograrse una verdadera didiva del
cielo, parece que se detiene con complacencia al
considerar que un barbaro tirano y un hombre os-
curo, protestaban con sus hechos de la ceguera do
Sus contemporaneos.

Para completar la partida se habia acudido al
rey solicitando una gracia, y despues de multitud
de trdmites dilatorios, vino & concederse 4 la viu-
da un permiso para exportar de Valencia 4 Argel
mercancias no prohibidas hasta el valor de dos mil
dueados; merced infructosa, porque habia quene-
gociar el privilegio y nadie llegé 4 ofrecer mas de
sesenta ducados, abandonéndose este recurso por
ser mucho mas costosa la consecucion de la cé-
dula, de modo que nada tuvo que agradecer nues-
tro cautivo al gobierno de S. M., 4 quien tanto
habia servido.

Solo quedaba & Cervantes esperanza en los mi-
sioneros redentores de la corona de Castilla, que
hicia el mes de mayo de 1580 arribaban & Argel,
Provistos de fondos de la Orden y de particulares.
Bl padre Juan Gil, procurador general, y el padre
fray Antonio de la Bella, fijaron su’ atencion en
Cervantes, cuyo largo cautiverio, buenas obras
Y muchisimos trabajos, le hacian objeto preferente
de su celo. Trataron de negociar su rescate con el
'ey; pero pedia éste la fuerte suma de mil escu-
dos, que de todo punto desconcertaba sus buenos
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deseos, y duranfe cuatro meses fueron inutiles la
insistencia y ruegos de los celosos mercedarios.
Llego en esto el fin del reinado de Asan, tan sus-
pirado por los mores. Su sucesor, el clemente Ibuh
Jaffers habia ya partido de Constantinopla, y el
codicioso destronado reunia sus bajeles, esclavos
y riquezas con que poder sobornar 4 los que habian
de residenciarle por sus desafueros. El 19 de se-
tiembre, once galeras llenaban el puerto, dispues-
tas 4 darse & la vela. Cervantes iba entre la mu-
chedumbre de sus esclavos, muerta ya su espe-

. ranza de libertad. Los padres redentores hicieron .

el postrer esfuerzo. Acudieron & Asan, renovaron
sus instancias, y sea que le cegé en aquel mo-
mento la vista del oro contante, en buenos escu-
dos espainoles, soa que la Providencia quiso mos-
trar su intervencion en aquel instante decisivo, el

rey se aquietd y consintié en ceder é su estropeado

espafiol en el mismo precio de quinientos escudos
en que lo habia comprado. Aun para reunir esta
cantidad fue necesario que los redentores tomasen
a crédito entre los mercaderes la suma de doscien-
tos veinte escudos para pagar el rescate, y mas
nueve doblas 6 cuarenta y cinco reales de dere-
chos para el comitre y oficiales de la galera. Por
iltimo, Cervantes se vié libre: Cervantes respird
al fin, despues de cinco afios menos siete dias de
doloroso cautiverio, en que oscilé 4 cada paso la
balanza de su vida y de su muerte; pero mante-

N
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niéndose firme y enérgico aquel desen inalterable
de un corazon magnéanimo, que lucha como leon
del desierto contra los embates de la fortuna. El
cielo quiso apurar su constancia, haciéndole escu-
char hasta el ruido de las cadenas que levaban las
anclas para sumergirle en el centro del aborrecido
imperio de la esclavitud, y sufri¢ la presencia del
tirano de Argel, cuando ya éste no pisaba ni aun -
sus muros. El génio espaiiol vino & recibir su li-
bertad en el seno anchisimo de los mares, como °
emblema de que habia de extender su vuelo por
cuantas arenas besa el Océano y cuantas tierras
rodea el sol, y ese rey Asan, de odiosa memoria
para los berberiscos, ese ambicioso déspota & quien
su ilustre cautivo califica de homicida de todo el
género humano, se rehabilita 4 los ojos de la pos-
teridad con haber sido instrumento que ayudé 4
mostrar el alma de nuestro ingenio, con haber res-
petado su vida y admirado sus virtudes y herois-
mo. Asan no especuld con su cautivo; solo le tuvo
en rehenes, tal vez para librarle de la muerte,
siendo homicida, y para hacer ver que un genio
debia recibir la libertad de manos de un rey.
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CAPITULO VII.

Informacion de tesligos ante los Padres ‘de la Merced.— Eatreteni-
mientos lilerarios de los enutivos. — Probables ocupacienes lucra-
tivas de Cervantes,—Sus esperanzas ¢ ilusiones.— Primeros gér-
menes del Quijole.—Su regreso 4 Espaiia,

Parecia natural que, ya rescatado, volase nues-
tro peregrino al seno de su amada patria, de la
que estaba ausente por espacio de mas de diez
ailos; pero las maquinaciones de Blanco de Paz le
tetardaron este inefable gozo; hecho que demos-
trarg la gravedad del dafio que temia de un hom-
bre, al parecer insignificante, despreciable y os-
uro. Sin duda comprendié que en el céleulo de
Su enemigo, ‘piiblicamente infamado en Argel, no
Quedaba mas rehabilitacion que la via secreta; en
la que, como dominico, podia congratiarse con el ,
Santo Oficio, que todo lo perdonaba ante la apa-
Yiencia de celo por la fé catélica. j;Qué medio tenia
Para parar el golpe? A una informacion particular
¥ secreta, oponer otra publica y debidamente au-



96 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

torizada. Ksto solo podia hacerse en la misma cin-
dad de Argel, teatro de sus hechos; y su primera
diligencia, al verse libre, fue proveer & su repu-
tacion, puesta en peligro por un falsario y detrac-
tor. Solicitd, pues, testimonio ante los padres
redentores, con presencia de notario publico, de lo
que habia hecho en servicio de la religion, del
rey y de los cautivos cristianos. Dieron este testi-
monio Hernando de Vega, Luis de Pedrosa, Ro-
drigo de Chaves, Fray Feliciano Enriquez, Diego
Castellano, Alonso Aragonés, Dominge Lopino,
Cristébal de Villalon, Diego de Benavides, Fer-
nando de la Vega, doctor Domingo Becerra, Juan de
Valcdzar y el doctor Antdhio de Sosa, y las decla-
raciones de todos ellos, testigos presenciales, cons-
tituyen una verdadera hoja de méritos y servicios.
Consta este testimonio ¢ informacion de vida y
costumbres, de veinte y cinco articulos, plena-
mente contestados; documento preciosisimo, pue
que careciendo en general de amplitud de noticias
respecto 4 la vida de nuestro ingénio, las poseemos
con el mayor grado de autenticidad del periodo
mas dramitico é interesante de su azarosa existen-
cia. Por milagro ha llegado hasta nosotros este
- documento; y si la intencion de su émulo fue per-
judicar 4 su fama con falsas deposiciones, como en
efecto le perjudico 4 los ojos de la eérte, provi
dencialmente se salvo la defensa y apotedsis del
cautivo, eternizindese los hechos que acaso hoy




DE LA VIDA DE GERVANTES, 97

ignorasemos por la modestia de su autor (1).

Algunas de las declaraciones de los citados tes-
tigos, juntamente con otras noticias é indicios, nos
hacen presumir que en las épocas menos penosas
del cautiverio de nuestro eseritor, no olvido de sa-
car partido de su inclinacion 4 la poesfa y de sus
conocimientos, ya para alegrar su tristeza, ya para
hacerse de buenas relaciones, ya, en fin, para
proporcionarse algunos medios de atender & si
mismo, pues el trato que los moros daban 4 sus
esclavos era mezquino y miserable. El doctor Sosa,
dice que Cervantes iba 4 leerle 4 su prision com-
Posiciones que hacia en sus ratos de soledad, con
lag cuales distraia su imaginacion y apartaba su
vista de su infeliz estado. Es de creer que algunas
de sus comedias y entremeses fueron hechas du-
rante su cautiverio, y quizds entre aquellas La
gran Turquesca, La batalla naval, La gran Sultana,
4 que di6 argumento el verdadero y extraordina-
Yo suceso de la hermosa dofia Catalina de Oviedo,
el Trato de Argel, y quizds otra alguna, como la
intitulada E! bosque amoroso 6 la casa de los celos,
Yeminiscencia esta tltima de sus primeras lecturas
de libros caballerescos.

‘De romances y demds composiciones poéticas
ligeras, de asuntos sagrados y profanos, no de- -

d (1) Fue hallada esta informacion en la Lonja de Seviila, archivo
¢ Indigs, por don Agustin Cean Bermudez y publicada por ton Mar-
Fernendez Navarrete en 1819,



98 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

bié tener niimero el ntimero de las que hizo, pues
no aleanzaban las cadenas 4 aprisionar la imagi-
nacion ,.y la poesia fue siempre bilsamo del cora-
zon atribulado. Habia entre los cautivos hombres
de letras; y al juntarse en el bafio en sus ratos de
descanso, natural era que elevasen sus mentes y
fuese su conversacion amena & instructiva, mos-
trdndose reciprocamente los frutos de sus medita-
ciones. Eran en aquella época tan hermanas las
armas y las letras, que casi todos nuestros famosos
escritores fueron soldados y sufrieron las vicisitu-
des de las guerras, por lo que es de colegir, que
en tanto niimero de caballeros espafioles como en
Argel se hallaban cuando alli estuvo nuestro es-
critor, s contasen muchos aficionados y cultiva-
dores de la poesia, y por mas rigoroso que el cau-
tiverio fuese, y tal vez d causa de este mismo rigor,
tomaria mas vuelo esa pasion del alma. Asi como
el doctor Sosa, aherrojado en su prision tuvo tiempo
y espacio para hacer los anales del cautiverio, asi
Cervantes y otros dulcificaron sus ratos de espan-
tosa soledad con el cultivo de las musas. De esta
época tenemos alguna composicion suya, y fue un
soneto que hizo para la obra que eseribié un caba-
llero italiano, camarada suyo de cautiverio.
Ignalmente es de creer, que en los perfodos en

que goz6 de mas anchuras, ejercitase Cervantes .
con algun provecho alguno de sus conocimientos

que fuesen dtiles 4 moros ricos y principales. En
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efecto, el hombre hibil y dispuesto tiene esa ven-
taja sobre el inepto en las épocas desgraciadas de
su vida, que puede aprovechar librindose de la
estrema pobreza, Grandes génios ha habido, como
Rousgean que en su juventud copiaba muisica, y
como el gran Espinosa, que se dedics & la dptica,
que sacaron fruto y aun subsistieron con el pro-
ducto que sacaban de algun empleo 1 ocupacion
honrosa y claro es, que la situacion de Cervantes
cn Argel pudo ponerle en un caso andlogo. En la
informacion de testigos referida hay un indicio de
que nuestro cautivo utilizé alguno de sus conoci-
mientos, pues manifiesta don Diego de Benavides,
que Cervantes, en ciya posada y compaiia vivid,
se ofreci6 4 ¢l con su posada ropa, y dineros que él
tuviese: lo cual vista la condicion general de los
esclavos y la particular de Cervantes, pobre por
su familia , hace suponer que atendia y proveia
por medio de su trabajo, no solo & mejorar su si-
tuacion, sino 4 socorrer 4 otros, dar limosnas‘y
hacer otros actos caritativos, que sin contar con
medios pecuniarios no pudiera haber llevado ‘4
cabo. En todas las dificiles empresas que acome-
tié, aunque su ingenio fuese la principal palanca,
Parece que sin la ayuda del oro fueran imposi-
bles, porque ya mnecesitaria comprar el sigilo de
Gste, ya ofrecer dadivas 4 aquel, ora pagar los
Servicios de un esclavo, ora proyeerse de objetos
indispensables para su consecucion, todo lo cual
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no seria ficil que lograse sin ‘mas mégia que su
voluntad, y predominio por grande que se conci-
ban. Esclavos que ejercitaban en su patria algun
oficio lo practicaban en Argel, de cuyos produc-
tos participaban los patromes y parte de ellos les
servia para ir juntando la suma de sus rescates,
que en este caso no solia ser muy elevada. Los
caballeros no practicaban estos oficios mecénicos,
como de herreros, carpinteros pintores ete., mis
podian utilizar otro género de conocimientos mas
elevados entre los moros nobles y ricos que en
Argel habia, ora ensenando idiomas, matemati-
cas, y otras ciencias y artes liberales, de cuyo
numero fue sin duda alguna Cervantes, conquis-
tindose por este medio amistades y relaciones en
la nobleza de la ciudad y algun protector que en
situaciones dificiles y arriesgadas interpusiese su
influjo para con el Rey Asan. widag

Tal es el cuadro interesantisimo, animado, dra-
matico que ofrece el periodo tristisimo del cauti-
verio de nuestro héroe, periodo que con sus amar-
gurassazond por decirlo asi su espiritu y le carac-
teriz6 moralmente por la huella tan profunda que
en él dejaron estos trabajos y sucesos. jCinco
anos de continuada adversidad en la primavera de
la vida, en la plenitud de sus ﬂuswnes y ensue-
fios! 7Qué corazon no hubiera quedado marchito y
quebrantado? Y no obstante que la ventura 4 cada
momento escapa de sus manos, haciéndole caer &
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lo mas bajo, cuanto mayor vuelo tamaban sus es-
peranzas, su animo es siempre eonstante, sereno,
apacible y aun no desespefa al pié mismo del se-
pulero, declarando siempre como elevado filésofo,
que sacd'un gran bien de su cautividad: el de
«aprender & tener paciencia en las adversidades.»
Los martirios, el desvalimiento, su Calvario de
Argel junto con su dnimo levantado fueron el
gérmen de esa sublime pintura del hombre lu-
chando con la adversidad vy de solo 4 solo en
guerra contra los males, de esa inmortal epopeya
que llamamos el Quijote. Suprimid esos cinco aiios
de la vida de Cervantes y se corta una de las
principales raices que sostienen, que dan vida,
tinte y sdvia 4 esa inmortal produccion. Los suce-
sos de Argel, con su larga corriente, comienzan 4
formar en el corazon generoso y en la imagina-
cion poética de Cervantes, esa Gptica maravillosa,
¢se modo de observar las cosas y los hombres que
no tiene mas nombre que mundo cervintico, mun-
do de estraordinarios contrastes entre el ensuerio
poético y la realidad triste, entre la osadia y
grandeza de aspiraciones y la pequeiiez de los
medios, entre la nobleza de los intentos y la ruin-
dad de los instrumentos. Quien crea que el Quijo-
te fué esérito y concebido en la Mancha por un
Pique 6 resentimiento para ridiculizar infulas de
hidalgufa y libros caballerescos, no sabe del su-
blime misterio del dolor y la adversidad en los

-
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séres privilegiados y sensibles. Ya veremos como
este mundo ideal va desarrollandose y desenvol-
viéndose en el cerebro’ del martir, apareciendo
destellos en sus obras, hasta que se forma y com-
pleta y se descubre en toda su grandeza en su
producecion sublime.

En ninguna época de su vida pudo con mas
razon que en las visperas de su partida & Espana
dar rienda suelta & formar lo que se dice castillos
en el aire. Daria por bien empleados sus trabajos
y padecimientos, por bien empleada su ausencia
larga que desconcerfé su vida. La patria, que d¢
lejos parece mis hermosa. y euidadosa al destino
y suerte de log que ve en Ia ausencia y el destier-
ro, como, el pastor, que mds piensa en las ovejas
que le faltan que en las que mira presentes en el
redil, le pareceria la tierra prometida despues de
tan dilatado y trabajoso desierto, la tierra firme des-
pues de tantos embates en las inseguras aguas, y
el campo de sus laureles, como el Africa habia
sido el campo de sus batallas. Lejos de las intri-
gas, de las rencillas miserables, de la envidia y
favoritismo cortesanos, Cervantes, guiado por sn
noble corazon, no cometié mas falta que haber
medido 4 sus compatriotas por la medida de su
grandeza, y haber confiado més de lo que debe un
simple mortal en‘la justicia humana.

El fue el primer modelo de su inmortal y des-
venturado Léroe, y su corazon ¢! primer libro de
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su ensefianza, porque el gran secreto que levanta
las almas privilegiadas de los génios 4 esa altura
en que parecen participar de lo divino, 4 esas crea-
ciones especie de protestas que llenan 4 la poste-
ridad de asombro, no es mas que las grandes pa-
siones y las grandes injusticias. El heroismo acri-
solado por el infortunio, el mérito resignado en lu-
cha con la adversidad, produce siempre ese acento
divino que escucha con respeto ‘el hombre al tra-
vés de los siglos, porque ese es el eterno drama
de la humanidad.

" Aqui hemos visto 4 Cervantes, joven, desvali-
do, sin libertad, en guerra contra los mayores obs-
taculos, contra los males mas terribles, y siempre
grande, siempre indomable y vietorioso. En ade-
lante le veremos esperimentado y libre, en guerra
contra miserables pasioncillas, contraenemigos in-
visibles, indomable siempre, pero nunca vietorio-
£80. Los grandes hombres quieren grandes enemi-
gos, perono fantamas invisibles; estruendo de ba-
tallas, y golpes de combatientes; pero no estruen-
do de batanes y golpes de mano oculta. En Ar-
gel, luchaba contra titanes, y los vencid; en Ls-
pafia luché contra pigmeos, y fue vencido: no de
Otra suerte el bravo toro de Jarama, atropella y
vence las mayores fuerzas que se oponﬂn & su pi-
Janza, y se rinde 4 la acometida alevosa de peque-
Tios canes.

Hechas; pues, todas las diligencias y tomadas
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todas las precauciones que creyé Cervantes nece-
sarias para hacer constar todos sus servicios, aun
se detuvo en Argel en compaiiia de su camarada
y huésped don Diego de Benavides, esperando que
hubiese galeras para Espafia: oportunidad que lo-
graron 4 entradas de la primavera de 1581, de
suerte que vino 4 estar en Argel los cinco afios y
medio que dice el prélogo de sus novelas, aunque
so rescatd, como va dicho, el 19 de setiembre
de 1580; pero el estar obligado 4 detenerse estos
cinco ¢ seis meses contra su voluntad en la tierra
testigo de su servidumbre, le hizo tal vez contar es-
te medio afio como cautivo, sin mas diferencia sino
que antes lo habia sido por los desereidos enemi-
gos de su religion y despues lo fue por las cadenas
de la calumnia en que le enlaz6 un mal aconseja-
do cristiano,

Probablemente su desembarco en Espafna fué
por Barcelona, ciudad de que habla en varias oca-
siones, pues en Catalufia desembarca el cautivo,
cuya historia se cuenta en el Quijote, y en Barce-
celona, Ana Felix, viniendo de Argel con el arraez
y dos renegados, El puerto de Palamés hillase
tambien descrito algo detalladamente en la Gala-
tea, y nada tiene de extrafio que 4 él arribase en
su regreso. Tambien por este puerto se hallaba
mas cerca desu familia & quien desearia ver, si ya
no es que, como falto de recursos, no quiso vol-
ver al hogar paterno, hasta haber recibido lag
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mercedes que esperaba y en este caso tomé rum-
bo hacia la villa de Tomar en el reino Lusitano,
donde se encentraba Felipe II.

Se ha dicho, que de vuelta 4 Espafia, acaso to-
caria en Mostagan, de donde trajo los avisos del
alcaide para el rey, que entregd en 1581, lo que
es probable; pero bastante fundado para que co-
loguemos tal comision en esta época.






CAPITULO VIIIL

Nueyas eampafias militares, — Publicacion de la Galafen. — Elemen-
tos del smor Quijotesco,—Observaciones sobre la critica de este

poema.

A su llegada 4 Espania procurd sin duda, pre-
Sentarse 4 S. M. para hacer valer sus servicios y
padecimientos, y solicitar alguna recompensa. ;La
alcanzd? Lo unico que se sabe es, que hallindose
Felipe II en Tomar, ocupado en su espedicion pa-
ta la conquista de Portugal, encargé a Cervantes
Wna comision en 21 de Mayo de 1581. Cual fue-
Se’esta comision, se ignora, pero se han hallado
flﬁcumentus recientemente en Sevilla, que no de-
Jan duda acerca de este hecho. Son dos cédulas
de cincuenta ducados cada una, de que se habia
hecho fnerced & Cervantes, de ayuda de costas,
atento que iba 4 cosas del servicio del rey. El im-
Porte de una de ellas lo recibi6 en la misma villa-
de Tomar, 4 los dos dias de expedida la cédula, y
ol de la otra en Cartagena, punto en que fué li-

*ada 4§ cargo de Juan Fernandez de Espinosa, pa-
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gador de las armadas. Esta comision seria de cor-
ta entidad y cumplida en corto espacio de tiempo,
como fue corta su ventura si alguna vez se vi0
con ella, segun le dice Mercurio en el Viaje del
Parnaso.

Cervantes se quejé siempre de ingratitud, Ha-
biendo pedido licencia en Napoles, no se compren-
de que, de voluntad, se atistase despues de los tra-
bajos de su cautiverio en la expedicion 4 las islas
Terceras, 4 no ser que lo verificase bajo la prome-
sa de un ascenso. Sin embargo, en las relaciones

"y cornentarios de estgs expediciones, en que in-
dudablemente sirvié al rey desde 1581 4 1583,
no se menciona su nombre, ni parece que tuviera
graduacion alguna; al paso qfle por aquel tiempo,
en la guerra de Portugal, habia ascendido & alfé-
rez su hermano don Rodrigo. Es de creer, que el
cielo de ilusiones de Cervantes se nubld 4 su lle-
gada & Espaiia, y que la nobleza de su corazon
tuvo mucho que sufrir al ver tanto ocioso ¢ intri-
gante cortesano llevarse sin méritos lo que é1 me-
ritoriamente reclamaba. Tambien es muy ciertoque
Blauco de Paz no hizo acusaciones falsas en bal-
de, y que la inquisicion que tanto influjo” ejercia
en el monarca, trabajaria 4 la encubierta y con
sigilo en hacer sospechoso al soldado cautivo, opo-
niendo siempre un veto & sus stplicas de merce-
des. En mas de un pasage de sus obras recordd
Cervantes esta tcmprana lucha, que tuvo que sos-
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tener contra una fuerza tan invisible como invenci—
ble, y que esel gransecreto dela historia desu des-
Ventura. Si Blanco de Paz, dominico, fingido co-
Misario para congraciarse con los guardadores de
la f4, estaba interesado en desprestigiar 4 Cervan-
tes para que nadie ereyese en el relato de sus mal-
dades, jlizguese el dafio que pudo hacer en Espa-
la 4 su victima, ante una institucion que era el
alma y el resorte de la politica. El hecho es, que
pobre, lisiado y estropeado, tuvo que volver &
ponerse @ discrecion del viento, y que esto hubo
de ser su unico recurso.

En efecto, asistié al combate naval de 25 de
julio de 1582, y al desembarco en la isla Tercera’
en setiembre del siguiente afio, y aunque en siete
relaciones que de este hecho hay impresas en va-
ros idiomas, no se menciona su nombre, por la
que escribié Figueroa, 4 mas de la aseveracion de
Cervantes, se deduce que entre los 5,000 soldados
que ge embarcaron en la armada, iba el tercio de
don Lopez Figueroa, al cual habia pertenecido,
ton més, 1,800 de los soldados de Flandes, y 200
Caballeros y personas particulares: de suerte que,
ya ineorporado 4 su antiguo tercio, ya asistiendo
eutre el nimero de estos caballeros agregados, mi-
lit en aquellas jornadas.

Sendlase este tiempo por algun bidgrafo, como
la época de su viaje & Ovan con cartas del rey:
pero tal vez, segun congeturan otros eruditos,
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csta comision tuvo lugar inmediatamente des-
pues de su vuelta & Espaia en el ano 1581, y
fué la misma 4 que se refieren las dos cédulas
expedidas, concediéndole ayuda de costus para un
viaje. ['uése entonces ¢ en 1581, lo cierto es, que
estas ocupaciones sucesivas, confirman la verdad
de lo asentado anteriormente, acerca de la compo-
sicion de la Galatea antes de su viaje 4 italia, por-
que no es posible que en la agitada vida del sol-
dado, hubiese espacio para una obra, que supone
sosiego de espiritu, cuidado y lima; “ademas de
que Cervantes, esperanzado en el favor y merce-
des del gobierno, y haciendo gestiones por obte-
ner las recompensas justas de sus méritos, no ha-
bria pensade en escribir poemas pastorales para
ganar la vida con la pluma, teniendo derechos y
titulos para fiar su subsistencia en su profesion de
militar. Lo que parece probable es, que acabada
la guerra y retirado en Madrid ¢ Esquivias, vol-
viese 4 ver 4 dofia Catalina de Palacio y 4 reite-
rar sus obsequios 4 esta dama, siendo uno de ellos
la publicacion del poema que tenia escrito tiempo
__hacia, y en el que bajo el nombre de Elicio, se di-

te su tnico y principal objeto, como se ha creido,
sino dar muestras de su ingenio en el género de
la literatura que entonces habia comenzado 4 es-
tar en boga. No es posible que, de vuelta de su
cautiverio, tuviese la tranquilidad de espiritu, el
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acento apasible y sereno con que canta en la Ga-
latea. ;Quién puede imaginarse que en sus nuevos
cuidados y mas sérias obligaciones, gastaseun lar-
go perfodo en escribir un género de poesia, que
confiesaen el prologo andar ya porelpiblicedesfa-
vorecido? Pues si el objeto eraatender 4 su subsis-
tencia, trabajo y tiempo perdido debia ser la Gale-
tea 4 los ojos de quien tal opinion sustentaba. En
mi concepto, ¢l poema de la Galatea fue comenza-
do por Cervantes en Espafia, tal vez aumentado y
limado durante el cautiverio y completado 4 su
vuelta; como se deduce del soneto laudatorio de
Galvez de Montalvo, y de haber puesto el canto
de Caliope al final del poema, nombrando en él
muchos poetas que conocid y tratd 4 su vuelta 4
Espafia. En efecto, al decir Montalvo que duran-
te la cuatividad

aesbpsabgns «la tierra estuvo
Casi vinda sin tis......

Parace aludir 4 que Cervantes, no olvidé en. sus
Tatos de descanso de ponmer mano & su pastoral
Poema; e

De este poema, publicado en 1584, y dedicado
4 Ascanio Colonna, Abad de santa Soffa en home-
aje 4 su padre Marco Antonio, no haremos juicio
detenido. Varios han sido log de la posteridad, y
o muy favorables los de nuestros contempori-
Deos, aunque lo cierto es, que si se mira 4 su fato,
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La Galatea es una de las pocas composiciones del
género pastoril que se han salvado de la univer-
sal indiferencia. Este poema ha sido muy aprecia-
do por los estranjeros y en ‘especial por los fran-
ceses, que muy luego le vertieron 4 su idioma, y
siempre sera un verdadero deleite para los que
amen lectura honesta y apacible. La lozania y
frescura de imaginacion que en él rebosan lo cas-
tizo del lenguaje, la delicadeza de conceptos y la
limpieza y hermosura de los afectos que se pin-
tan, dan al animo reposo y enamoran el alma del
que con atencion los estudia y contempla. Pero lo
que nos interesa hacer notar, son los elementos
que en esta composicion se encuentran y constitu-
yen la embriogenia de su futura concepcion del
cardcter del hidalgo manchego. En la disputa so-
bre el amor entablada entre los filésofos con pe-
Ilico Tirsi y Lenio, estd casi delineado el boceto
de la gran figura amante de Dulcinea. Alli se ha-
bla del amor de belleza ideal, incorpérea, que di-
vide en virtudes y ciencias del 4nimo, y que con-
templan solo los ojos del entendimiento, como te-
niendo su principio en Dios, esparciéndose en todas
las cosas de la naturaleza, concentrindose en el
hombre y representindose como més al vivo en el

rostro de la mujer. Este es el amor puro, limpio,
divino, sencillo, que por el objeto material, se cleva
4 lo inmaterial y de la belleza humana 4 la moral y
divina. La idea que da Don Quijote de los efectos
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~ que en ¢l producia el amor de su dama, estin per-

fectamente esplicados cn el razonamiento de Tir-
§i, y de tal modo, que pudiera hacerse un com-
pPleto paralelo. Finalmente, tambien se habla alli
de las pasiones de 4nimo, que como vientos con-
taarios perturban la tranquilidad del alma y «con
Mas propio vocablo perturbaciones son lamadas;»
«De estas perturbaciones, dice, la primera es pro-
Pia del amor, pues el amor no es otra cosa que
deseo... Y de aqui viene, que todas las veces que
¢l deseo de alguna cosa se enciende en nuestros
Corazones, luego nos mueve & seguirla y bus-
Carla. » :

He aqui, como la teorfa de la pasion de dnimo,

DProdujo el género de perturbacion del cerebro

de'Quijano el Bueno. El hidalgo desea el bien y
1a felicidad de los hombres por la estirpacion de
los abusos, injusticias, agravios ¢ iniquidades, y
®omo ya dije en La Estafeta de Urganda, lo que
&y en el hidalgo es exageracion del pathos, en
as las direcciones correspondientes 4 los fend-
Wenos que en la humanidad entera se observan.
Segun los fines y objetos dignos de esa pasion
fuerte, Agi, todas las virtudes que en este amor
lea] divino se hallan cifradas, llegan al dltimo
8tado de fervor en el caballero: la templanza,
IaS'ta vivir de memorias y meditaciones; la forta-
®2a. hasta no desmayar en el mas terrible pi¢la-

80 de desventuras: la justicia, hasta tomar a su
8
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cargo la reforma de los perversos; la prudencia, |
hasta pintarle adornado de toda sabidurfa; el va-
lor, hasta no haber peligros que le espanten; la
liberalidad, hasta reusar imperios y riquezas; la .
castidad, hasta ‘despreciar doncellas, reinas y
princesas’, y la abnegacion , hasta no desear por .
premio del amor, mds que el amor mismo®

En efecto, Cervantes no podia de buenas 4 pri-
meras idear una concepcion tan transcendental y
sublime como es la del cardcter de su héroe loco.
Las ideas tienen su generacion en el entendimien-
to, que las sazona y madura 4 fuerza de medita-
cion continua: y dicho se esti que el rden de
ideas 4 que se inclina el hombre pensador, con
mas asiduidad, constancia y entusiasmo, no es es-
trafio y ageno ni disconforme con sus sentimien-
tos y sus pasiones. En Cervantes, desde muy jo-
ven, se vé esa divina locura por un perfecto ideal.
por todo lo que es grande, noble y elevado, por
todo cuanto puede contribuir 4 satisfacer las aspi-
raciones mas puras del alma humana. Este idea~
lismo, en el érden de la contemplacion, es filoso-
fia, es utopia; en el drden de la accion es lo qué
desde su tiempo tiene un nombre: Quijotismo. Solo
un alma empapada y saturada de este deseo d2
bien y de belleza, solo una inteligencia mexidio
nal, ingeniosa, desencantada mil veces por la res”
lidad, y vuelta 4 encantar por la poesfa, 'pndt'?1
acometer la pintura de esta Iuche y der un nom”

S
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bre grafico i esa eterna aspiracion del alma hu-
mana, que traza mil mundos de felicidad y de
belleza en un instante, y no tiene una piedra
para construir el menor de sus castillos.

En suma, de las disertaciones de los pastores 4
las acciones de Don Quijote, no hay mas diferen-
cia que la huella del tiempo. La Galaten fue es-
crita con la imaginacion; el Quijote con la espe-
riencia. Aquella con el corazon, esta con el enten-
dimiento. En la juventud de Cervantes todo era es-
peranzas ; en su edad madura todo desengaiios si
es que puede engafiarse un genio. La resolucion
del hidalgo en el terreno dialéctico, no es mds
que una prueba practica de la tésis sentada en la
' Galatea.

Que Cervantes transparentase mas ¢ menos vi-
siblemente los nombres de dofia Catalina en Ga-
latea . de Mendoza en Meliso, de Montalvo en Si-

mmm——

ralyo, de Soto en Lauso, de Artieda en Artidoroq=—""

de Ercilla én Larsileo, y de Figueroa y Lainez
en Tirgi y en Damon es cuestion de poca monta.
La verdad es que esta opinion se sostiene, porque
siendo enamorados los autores de estos poemas de
damas reales ¢ imaginarias, poco habia que andar
Para atribuir 4 la verdadera las perfecciones de la
licticia y este poco lo anda ficilmente la.adula-
Cion y la vanidad. Que estos poemas se escribie-
fon estando los autores enamorados es 1o mas
“lexto, porque como se dice, ew abundantia cordis
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loquitur 08, y 4 ninguno sentaria mal que se dijese
como la principal heroina era figura de su amada
y el héroe principal el autor en persona. Pero si
vamos 4 lo cierto del caso, persdnajes pastores de
gran cuenta y entendimiento hay en la Galatea,
aun no identificados ni ahijados, y por lo que
aparece de la historia hubo gran distancia de Ga-
latea 4 dona Catalina, de lo vivo 4 lo pintado, y
esto con menoscabo y agravio de las damas de los
deméds pastores amigos de Cervantes, que debieran
resentirse de ser colocados tan en segundo térmi-
no. En mi concepto, la circunstancia de hablarse
de poesia y de amores en estos poemas, hacia que
semejasen los personajes pintados & los vivos, y
que por incidencia se notasen particularidades de
composiciones y caracteres de los amigos, y aun
de opiniones de estos sobre materias de amor poe-
sia y sentimientos. Por lo demds, no alcanzo la
razon de que, por ejemplo, Lenio, que tan impor-

tante papel representa,, no sea un grande amigo

de Cervantes, ni, una vez alcanzada, hallo impor-
tancia ni interés alguno en estas transparen-
cias, , :

Lo que sf notamos en la publicacion de la”Gala-
tea, es el gran nimero de amigos poetas que Cer-
vantes tenia, no obstante el dilatado espacio de
tiempo que de su patria estuvo ausente. El canto
de Caliope, en que tantos se enumeran y se elo-
gian, mostrando conocimiento de sus pétrias, d¢
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sus obras y sus respectivos méritos, no parece
sino estar escrito por un hombre avecindado por
muchos afios en la eérte y entrometido en todas
las reuniones y cireulos y academias de los inge-
niosos. Sin embargo, ya se ha visto el corto tiem-
po que pudo dedicarse & cultivar relaciones; lo que
prueba; ¢ que en aguella época habia mas ocasio-
nes de frecuentarse y conocerse miituamente los
literatos, y tener noticia de los ausentes; ¢ bien
la desmedida aficion de Cervantes a la lectu-
ra, que no dejaba escapar de sus manos obra algu-
na que saliese impresa, por cuyo medio conocia
ospiritualmente 4 todos ¢ la mayor parte de los
cseritores. Ambas causas debieron concurrir, pues
su aficion 4 la lectura nos consta por confesion
propia y en cuanto & la comunicacion de los lite-
ratos, no hay duda que era mas frecuente enton-
Ces que ahora.

Mucho s¢ ha hablado de estas alabanzas, prodi-
2adas por nuestro autor en el citado canto de Ca-
liope. Algunos, asaz cortos de vista, han de-
fiucido de ellas el poco criterio de Cervantes en
Punto 4 obras literarias, visto que ensalza por las
Nubes obras de ningun mérito y de las cuales y
de sus autores solo se sabe por los elogios; pero es-
tos que asi juzgan, no han considerado, que tales
Opinionesaio tenian en log tiempos de nuestro es-
Critor el valor de juicios criticos, y que todos caye-
'on ¢ incurrieron en este vicio de la época en que
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no se usaba por convenio técito general, mas que
la alabanza hiperbélica ¢ el epigrama punzante,
sin conocerse otro medio; y asi debia ser, pues como
era desconocida la mision critica de la prensa para
difundir los juicios imparciales y concienzudos de
las produceiones literarias, las simpatias 6 antipa-
tias personales tenian que neutralizarse y compen-
sarge alternativamente por medio de altas exagera-
ciones en el elogio y en la detraccion. Harto digno
de aplauso es aquel, que, sintiéndose superior,
supo no emplear su pluma sino en alabanzas, como
siempre hizo nuestro Cervantes. Pagé el tributo
4 esta exigencia de su época, y lo pagd de modo,
que nadie puede dejar de ver en el gran maestro
un sarcasmo al traves de mas de un pomposo elo-
gio. En resimen, esta prietica estaba 4 la 6rden
del dia y tan arraigada, que Cervantes mismo
que la ridiculizé en el Quijote, no pudo dejar de
incurrir en ella, pues el poema de que vamos ha-
blando, 1levo, al modo que todos los libros de su
época, sus correspondientes sonetos laudatorios: y
debia ser, que estas composiciones eran en pequeiio
lo que hoy son en grande los prélogos: adminicu-
los que se pedian y suplicaban, 6 que habia que
admitir 4 la fuerza del obsequio y benevolenéia de
algunos amigos poetas, de los cuales son conoci-
dos muchos nombres solo por estas composiciones
laudatorias.




CAPITULO IX.

Calobracion de su matrimonio en Esquivias.— Composiciones proba-
bles para el teatro en esta época.—Establécese en Sevilla en 1588,
Conjeluras sobre los molivos de esie viaje.—Nuevo teatre de suce-
sos. —Conocimiento con Sancho 6 reverso del Quijotismo.—

Muy poco despues de la publicacion de la Gala-
tea, se desposé Cervantes en Hsquivias con dona
Catalina de Palacios, Salazar y Vozmediano, hija
de familia ilustre de aquel pueblo y asi lo deja en-
tender lo mucho que luché en su condicion preca-
Ta para alcanzar su mano; pues entonces sucedo-
Ya ni mas ni menos que ahora, que las familias
linajudas aspiran 4 hacer enlaces afortunados y
¢omo la de su mujer no era rica, desearia bien un
hidalgo con fortuna mas que un hidalgo 4 secas.
Debe creerse, porque asi se vé por las noticias ad-
Guiridas y por la relacion anti-biografica, que el
eonsejo del tutor, don Francisco de Salazar llevo
4 término este enlace, pues en 12 de diciembre
de 1584, ya habia fallecido el padre de la novia,
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y parece que el sobredicho tutor era muy afecto 4
nuestro joven escritor, en quien admiraba las. ca-
lidades de valiente y sabio, que rara vez se con-
ciertan y mucho menos con los bienes de fortuna.
Llevé de dote dofia Catalina unos quinientos du-
cados proximamente, cantidad que recibié Cervan-
tes 4 los dos afios de celebrado el matrimonio, en
cuya época la doté él en cien ducados, de mil que
venian 4 constituir su caudal, puesto que segun
dice, cabia esta cantidad en la décima de sus
bienes. 3
Esta entrega y escritura tuvieron lugar en la
misma villa de Esquivias en 9 de agosto de 1586,
por lo que se vé que Cervantes se retir6 4 la sole-
dad de ura vida pacifica. Sin embargo, la proxi-
midad de Esquivias @ Madrid y las noticias quo
poseemos de haber escrito Cervantes por estos afios,
varias composiciones en loor de obras de los insig-
nes Juan de Barros, Pedro de Padilla, Espinel,
Maldonado 'y Juan Rufo, hacen ecreer que hizo
_frecuentesexcursiones 4 la corte y aun que per-
manecié en ella la mayor parte de este periodo,
comenzando entonces tal vez a ensayar su ingenio
para el teatro, que era ocupacion mas inmediata-
mente provechosa al par que halagiienia. En efecto,
en la Austriada de Juan Rufo; enla Filosofia corte-
sana, de Barros; en Bl Jardin Espiritual y Grande-
dezas de la Virgen, de Padilla; y en el Cancionero,
de Lopez Maldonado, se encuentran sonetos de
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Cervantes, que suponen trato y comunicacion con
estos poetas. Ademds, supénese que en este tiempo
tendrian lugarlas representaciones de varias tra-
gedias, comedias y entremeses, que habia com-
puesto ¢ trabajo en este perfodo mas tranquilo de
su vida. Por confesion suya sabemos que compuso
hasta veinte ¢ treinta comedias que todas se repre-
‘sentaron en los teatros con grande aceptacion, es-
pecialmente, La Batalla neval, La Gran Turquesca,
La Jerusalem, La Amaranta, La vinica y Bizarra Ar-
sinda, El Bosque amoroso, y sobre todas La Confusa,
de la cual dice, que parecié admirable en los tea-
trog y capaz de competir con las mejores que de
Capa y espada se habian escrito. Tuvo Cervantes
su época de gloria y de triunfos para con el pu-
blico, y su sazon de ser buscado por los actores de
compailias, muy solicitos con los escritores favore-
cidos por la suerte; y en este tiempo debi6 sonreir-
le el porvenir, y aumentarse su corta fortuna 4 la
entidad y suma que vemos montaba en 1586, quizas
todo producto de sus comedias; pero la suerte es
nstable y los idolos que levanta el favor del velei-
d6so piiblico son presto sustituidos por otros nuevos
que alimentan su insaciable deseo de novedades.
«Las comedias, escribianuestro desengafiado escri- -
tor, tienen sus sazones y tiempos, ¢ inmeditamente
éntrG 4 dominar el teatro el monstruo de natura-
leza, Lope de Vega, y se alzé con la monarquia
¢mica y avasallé y puso debajo desu jurisdicion
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4 todoslos farsantes, llenando el mundo de come-
dias propias, felices y bien sazonadas.» Esto con-
fesaba con toda sinceridad y modestia el insigne
autor de La Numancia, Cervantes mejoré el tea-
tro, allan6 y preparé el camino & los, famosos
ingenios que lo alimentaron con tanto aplauso,
tuvo su corta época de estar en pedestal, y el
mismo piiblico descontentadizo le fué olvidando,
como 4 otros que gozaban de favor, ante el nuevo
astro que aparecia. Posible es que nuestro poeta lu-
chase hasta perder toda esperanza de abrir ficil
camino 4 su bienestar material por este medio
honrroso, y en este périodo de lucha veria dismi-
nuirse y casi agotarse los recursos con que con-
taba para la subsistencia de su familia, 4 que se
Labia agregado su hermana dofia Andrea y tal
vez dofia Magdalena de Sotomayur, y Constanza,
hija de dofia Andrea. 4
Como quiera que faese, G,ervantes se vio en el
caso do cambiar de ocupacion, viendo el poco fru-
to que ya del teatro reportaba. Seguir la carrera
militar le era entonces mds imposible, porque mu-
chas habian sido sus tentativas y todas infructuo-
~sas. Casi 4 fines del siguiente ano de 1587, le ve-
mos ya en Sevilla, 6 camine de esta capital tan
distante de su residencia, y empleado en ocupa-
ciones diametralmente opuestas 4 las que corres~
pondian 4 su vocacion y ejercicios. ;Qué pudo in-

fluir en esta determinacion? ;Por qué se alejé al

!
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~otro estremo de la Peninsula? ;Qué motivos le in-
dujeron 4 ocuparse como eomisario del proveedor
de las armadas espafiolag?

Los biégrafos no han podido esplicar estos pun-
tos, niilustrarnos acerca de las causas de este via-
je y esta eleceion. Solo se sabia, lo que el mismo
Cervantes dijo; que tuvo otras cosas en que ocu-
parse y abandoné la pluma y el teatro. Es mds,
su residencia en Andalucia, que fue acaso la mas
dilatada que hizo en provincia alguna en Espana,
ni aun fue sospechada por su primer biégrafo, y
Pellicer solo alcanz6 4 verificar su estancia en Se-
villa por los afios de 1596 y 97. Sin embargo, en
cerca de veinte afios, Cervantes no hizo otra cosa
que recorrer las villas y lugares de esta parte de
Espaiia; los mismos veinte afios que menciona en
el prélogo del Quijote que durmid en el silencio del
alvido, y cada vez que se adquiere mas certidum-

- bre en esto . caen como con la mano las patrafias
¥ cuentos que se han propalado acerca de su larga
residencia y sucesos en la Mancha. Yo creo. sin
embargo, quese puede ilustrar perfectamente este
punto interesantisimo, valiéndose de los datos que
nos dejé en su novela del Licenciado Vidriera,
Corroborados y puestos 4 nuestra vista casi como
histéricos por la aparicion de un nuevo docu-
mento.

Ya se recordard, que en otro lugar de esta vida,

hemos dado mucho valor 4 les principios de la ci-
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tada novela, viendo en ella algo qne concierta
con la manera en que Cervantes sali¢ para Italia.
Héblase alli del gentil-hombre que hallé el jéven
estudiante camino de Malaga 4 Antequera, al ba-
jar la cuesta dela Zambra que hay en esta ruta.
Desde luego, Ja lectura de estos detalles y parti-
cularidades en Cervontes hace sospechar que trata
de asuntos propios, porque no es esa su manera de
narrar cuando tal interés no envuelve. Vemos asi
mismo como pinta el trato y ocupacion de aquel
caballero y como consigna su nombre, que era el
de don Diego de Valdivia, capitan de infanteria
por S. M. cuyoalférez estaba haciendo la compa-
fifa en tierra de Salamanca. Al ver estos detalles,
involuntariamente se recuerda la observacion de
Clemencin, que en ocasion andloga, y cuando
Cervantes aludia 4 un suceso propio, dijo: que
parecian ciertos personajes como reos que dan‘de-
claraciones ante un juez. Pues bien, recienlemen-
te se ha hallado un poder otorgado por Cervantes
en Sevilla, en 24 de febrero de 1588, comisionan-
do 4 un tal de Silva para que entienda en cierto
negocio de que se hablard mas adelante, resultado
de un encargo que tuvo en la ciudad de Ecija por
drden del licenciado don Diego de Valdivia, alcal-
de de la Real Audiencia de Sevilla.

Esta es la primera comision que 4 ciencia cierta
sabemos que desempenara Cervantes en Andalu-
cfa, en fecha tan remota como la de principios

T L L e —
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de 1588; y esta comision la ejerce por mandado
de un don Diego de Valdivia, nombre y apellido
igunales 4 los del gentil-hombre que es conjeturable
que influy6 6 le ayud6 6 le acompaiid en su viaje
i Italia, hacia cerca de veinte afios. ;No hay mo-
tivos para sospechar, que el don Diego de Valdi-
via que le protegié cuando jéven, sea el mismo
que le ayuda y protege nuevamente cuando adul-
to? Parece muy probable que en la época de quo
vamos hablando, héllase éste sugeto 4 Cervantes
en la cérte, 4 donde acaso fud & conseguir su des-
tino, y renovando la amistad antigua y enterin-
dose de la situacion de su camarada, le ofreciese
de nuevo su valer y proteccion, aconsejandole se
fuese con é1 4 Sevilla, en donde le emplearia y
podria estar 4 la mira de los oficios que yacasen en
los gobiernos de las Indias, que eran muy Iucra-
tivds y propios para que el Rey premiase con ellos
los servicios de veteranos militares, como en efec-
to, lo solicit6é en 1590. El ir Cervantes 4 Sevilla
sin nombramiento ni empleo de S. M. y el halldr-
sele privadamente empleado por un Diego de Val-
divia, de quien hace mencion en una de sus obras,
(siendo verosimil que con un sugeto de este nom-
bre y apellido verific su viaje 4 Italia), es prueba
mas que suficiente, de que el conocimiento antiguo
de este personaje y el interés que le inspiraba la
suerte del jéven y atrevido soldado, influyensen
en su nueva resolucion.
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Tan stbito cambio en su género de ejercicio,
como pasar de la vida contemplativa 4 la vida ac-
tiva, de altos intereses morales 4 los mezquincs
materiales, de la soledad y quietud del "gabinete
al bullicio y confusion de los mercados, de la
poesia de la imaginacion 4 la prosa de la vida, en
una palabra, de literato 4 agente, no pudo ser
resultado de edleulo ni propdsito definitivo de
nuestro ingenio, sino de una necesidad perentoria
de adoptar cualquier recurso que se le ofreciese &
mano, para salir de la estrechez & que se veia re-
dueido, propuesto 4 abrirse camino & otro empleo
mis propio de su inclinacion y mas proporcionado
4 sus méritos. En igual caso se han hallado otros
muchos grandes genios, precisados & ganar su
subsistencia en ocupaciones y ejercicios mecani-
cos. La Bociedad que se deleita y aplaude las
creaciones sublimes de la inteligencia, se cura muy
poco de averiguar, si tras las horas brillantes de 1a
inspiracion, siguen horas lLigubres de amargura.
El poeta debe cantar como canta el ave; alegre,
si alegre; si triste, triste. El encanto indefinible
del acento del dolor, vale bien la pena de que el
génio sufra, y por lo menos se cumple con el
precepto de retdrica: Si vis me flere, dolendum est
primum ipsi tibi. «;Y qué! decia un extranjero al
licencindo marqués de Torres, hablando de Cervan-
teg; ;4 un tal bombre no le sustenta el Erario
piiblico? » — «Plegue al cielo, respondié otro, que

R
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nunca salga de necesidad, para que, siendo é1 po-
bre, con sus obras haga rico al género humano, »
Esto tiene alqo de sarcasmo, pero tambien mucho
de verdall. o o
En medio de esto, fortuna fue para nuestro hé-
roe haber escogido como recurso la agencia de
negocios y comisiones, que hoy consideramos im-
propia de su cardcter. Rousseau, copiante de mi-
sica, y Spinozza, Optico, no han excitado tanto
la compasion, como Cervantes acopiando provisio-
nes, 6 recaudando alcabalas por los pueblos; y
con todo eso, jeudn favorable no fue esta ocupa-
. cion para el desarrollo de su ingénio y su pro-
fundo conocimiento de los hombres y de la socie-
dad! Por muchos afios habia vivido la vida del
poeta, del sofiador, del aventurero; hallando los
sucesos, prosperos ¢ adversos, 4 la mellida de su
colosal fantasfa. El teatro en que se habia movido
¥ la atmdsfera que habia respirado, fueron como
méigica realizacion del ensuefio mas atrevido y
dramdtico de un poeta. Todo habia sido esplén-
dido, magestuoso, excepcional, como creado 4
propdsito para satisfacer 4 su imaginacion ardiente
Y espiritu fantdstico. Pero ;es esa la vida huma-
na? ; s ese el mundo de las dos fases, en que se
contrastan lo grande y lo pequefio, lo sublime y
lo ridiculo, lo ideal y lo material, las nobles y
las mezquinas pasiones? El nuevo rumbo de Cer-
vanles parece providencial. Era abrirle las puertas
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4 un mundo nuevo, al mundo de la realidad y de
la prosa, al movimiento ordinario y comun de las
pasiones; en una palabra, 4 la vida tal cual es,
donde no todas las desgracias gon'Arg%I. ni to-
das las glorias son Lepanto. Cervantes vivio
hasta la edad de los cuarenta aiios en la re-
gion de Don Quijote, levantado del polvo de
los intereses y con la cabeza en las nubes. Fal-
tibale vivir en la region de Sancho, sentado el
pi¢ sobre la tierra, para pintar luego, como
pintd los dos polos de nuestras inclinaciones, los
grandes contrastes de la vida. El génio es como
el sol: pasa por lo mas inmundo y no se mancha,
y asi como el hombre vulgar se envilece en hu-
milde estado y ocupacion, el hombre superior saca
partido de todo, y desde cualquier punto sabe ex-
tender sd mirada observadora Y penetrante y en-
riquecer su inteligencia. Esto sucedi¢ 4 nuestro
ingénio en su nuevo empleo. Diéle ocasion de es-
tudiar 4 los hombres en su trato ordinario, de ver
muchedumbre de pueblos, de observar sus cos-
tumbres, de notar sus vicios, de penetrar en el
confuso laberinto de intereses pequeiios, de luchas
mezquinas, de bajas ambiciones, de resortes mise-
rables de Gdios y afectos. A los Aquavivas habian
sucedido los Monipodios, 4 los Figueroas de Flandes,
los Chiquiznaques de Espafia, 4 don Juan de A us-
tria, Blanco de Paz, 4 los Asan-Agas de Argel,
los corchetes de Sevilla, y 4 este opuesto punto
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de vista debe hoy el universo la magnifica pintura
del carécter mas noble y el tipo mas vulgar, del
hombre espiritu y del hombre materia. Necesitaba
esta escuela nuestro ingenio para completar su
mundo Cervéntico, para conocer & fondo el cora-
- zon humano, como necesario fue al gran dramatico
inglés, su contacto en los negocios y especulacio-
nes para crear su gran mundo Shakesperiano. Los
grandes génios tienen en si el elemento divino, y
solo necesitan concentrarse, echarima ojeada in-
trospectiva para delinear figuras ideales y subli-
mes. Los Quijanos y los Hamlet son productos de
. esta cancentracion ; pero los Sanchos y los Falstaff
son hijos de un exdmen detenido, de una observa-
cion minuciosa del mundo que les rodea. Cervan+
tes, que habia largo tiempo recorrido las regiones
fantasticas, nutriéndose solo de lo ideal ' penetraba
en el elemento humano en la mejor sazon para re-
coger abundante fruto de sus observaciones; y con
todo eso, parecifle tan vasto, tan intrincado y
- confuso el mundo de la realidad, que rompiendo
con su orgullo y vanidad de autor, se resigné d
dormir veinte aiios en el silencio del olvido. Estos
Veinte afios de atento estudio de los hombres, en
edad madura, provisto de desengaiios, dotado de
Viva, penetracion, no fueron un suefio como iréni-
Camente dice, sino un alerta continuo, donde vié
Pasar ante su escrutadora mirada la encarnacion

de todos los instintos y pasiones, de todos los vi-
]
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cios y defectos diseminados en las pequefias figu-
ras que componen la masa de la sociedad, los cua-
les estigmatizd su pincel divino en cuadros impe-
recederos. Estos caractéres no se adivinan: el
mayor de los génios es impotente para delinearlos,
si no los estudia de cerca; y al contemplar Ia ri-
quisima galerfa que nos legé Cervantes, bien po-
demos decir de su nueva ocupacion : jdichoso em-
pleo que produjo tan apreciados frutos!




CAPITULO X.

Drimeras comisionies de Sevilla.—aCon la Iglesia hemos dado, »—Re-
cuerdo de una excomunion en la aventura de los elérigos.

Ya hemos dicho que hdcia fines de 1587 dejé
Cervantes la retirada vida y entrd en el munda-
nal bullicio, pasando de Esquivias & Sevilla, fa-
mosa entonces por su riqueza, su comercio y po-
blacion, y por su contratacion de negocios con
las Indias. Sevilla era 4 la sazon una de las capi-
tales més dignas de estudio, por la diversidad de
gentes que encerraba, y la amimacion que le pres-
taban sus mercados é industrias; siendo una de las
poblaciones que por este motivo frecuenté mds
nuestro escritor, que gustaba del humor festivo de
sus habitantes, y del trato y comunicacion con los
ingenios que produjo este privilegiado suelo en
aquella edad de oro de las letras. Sin embargo,
aunque su principal estada fue en Sevilla, la in-
dole de sunuevo ejercicio le obligaba & hacer con- -
tinuas excursiones por ciudades, villas y pueblos
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¥ 4 continuar su antigna vida aventurera, con la
diferencia de que sus primeras aventuras eran en
campos de batalla y peleando con enemigos de
cuya victoria podia esperar reinos; y estas fueron
aventuras de encrucijadas y despoblados, en que
tenia que luchar con malandrines, sin otras resul-
tas que vejaciones é incomodidades, como muy
luego lo mostr6 el suceso (1).

.El sobredicho don Diego de Valdivia, alcalde
que era de la real Audiencia de Sevilla, didle 6r-
den y comision, apenas llegado Cervantes, de que
fuese 4 la ciudad de Ecija y tomase y embargase
el trigo que en sus fibricas estaba para servicio
del rey. Cervantes hubo de cumplir esta érden al
pié de la letra, pero contra el beneplicito de la
autoridad eclesiastica de dicha ciudad, que ful-
miné contra ¢l censura y excomunion. Este hecho
inereible , que muestra la irritabilidad de los se-
fiores Provisor y Vicario de aquella didcesis, y
cudn prontos estaban para lanzar 4 cada paso, y
contra inocentes, tan terribles rayos, se halla
pexfectamente combrobado por el hallazgo de un
poder ante escribano publico de Sevilla, en que
con fecha 24 de febrero de 1588, da facultades Cer-

(1) La época de sn llegada & Sevilla es uno de los puntos mas com-
probados en la vida de nuestro autor, pues existe en el archivo del
Aynntamiento de esia capital un expediente de vecindad solicitado
en 1600 por un caballero de nombre Agustin de Celina, en que ligu-
ra como lestigo Miguel de Cervantes, de edad de cuarenta afios, y
manifiesta que residia en dicha poblacion desde 1588,
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vantes 4 Fernando de Silva, como su procurador,
para comparecer ante el provisor y juez vicario y
vicario de Ecija, para «absolverle remotamente ¢
4 reincidencia de la cemsura y excomunion (sic)
que contra mf estd puesta.» La causa de este ana-
tema no es otra, sino haber cumplido ficlmente la
¢rden de su superior, que por encargo del rey asi
se lo mandaba. '

Fue Cervantes en esta, como-en otras ocasio-
nes, injustamente atropellado y vejado, cual es
de inferir en el estado en que se hallaban las
creencias religiosas en aquel tiempo, y la esce-
siva preponderancia de que gozaba el clero. No
es, pues, estrafio, que en sus obras, en las cuales
aludié & muchos sucesos suyos, aludiese 4 éste
tan importante, y que tambien contribuyé en
mucho 4 hacerle mal quisto en ciertas regiones
del poder. En efecto, Cervantes no podia olvidar
esta mala obra en la excelente que compuso, y
4 continuavion del encuentro con los enlutados,
entre los cuales colocé & su enemigo el dominico
Blanco de Paz, ingiere la alusion con grande opor-
tunidad, haciendo decir & este mal criado bachi-
ller, que Don Quijote estaba excomulgado por
haber puesto violentamente las manos en cosa sa-
grada. Cervantes, que al escribir esto tendria la
memoria puesta en su propio suceso, hace respon-
der al hidalgo, que no puso las manos, sino el
lanzon : respuesta que en el caracter sério de Don



134 NOVISIMA HISTORIA CRITICA
Quijote, me habia 1lamado la atencion, y no ha-
bré dejado de llamar la de otros.

En efecto, en materia de criminalidad y de fér-
mulas de sentencia, Cervantes tendria muche que
hacer con la espresion poner las manos, que evi-
dentemente encerraba el decreto de excomunion,
cuando en realidad su cargo y érden no se esten-
dia 4 este acto material de apoderarse de las pro-
visiones existentes en las fabricas de Ecija, como
si fuesen cosa portatil y susceptible de sustraerse
por él violentamente. Cuanto mds, prosigue el hi-
dalgo, que yo no crei que ofendia 4 cosas sagra-
das que respeto: y efectivamente, para Cervan-
tes, asi como para su superior, dichas provisiones
no eran sagradas, por el solo hecho de estar depo-
sitadas en las fabricas de la iglesia, si ya no es
que el vicario queria estender la santidad & todo
lo que podia servir para el sostén de sus minis-
tros.

Finalmente , concluye diciendo e} hidalgo,
despues de confesar que siempre los tuvo (& los
enlutados), por satanases del infierno, y por co-
sa mala, que cuando asi fuese y ¢l quedase por
aquel hecho excomulgado, en la memoria tenia
lo que le avino al famoso Cid el Campeador,
cuando rompié la silla de aquel embajador de-
lante de Su Santidad, por lo cual fue excomul-
gado, «y anduvo aquel dia el Cid muy honrado y
valiente caballero.» Con esto da & entender que este

L T—
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percance con el vicario andaluz no le di6 mucho
que pensar ni le consumié las carnes.

En efecto, mucho da de si la aventura del cuer-
po muerto donde tal se relata, para los que quieran
estudiar, en concieocia, el temple de Cervantes
en ciertas materias relativas 4 creencias religiosas
Yy disciplina eclesidstica. Desde el principio hasta
su terminacion interesa mds este lance de los re-
ligiosos por lo que parece encubrir que no por la
euestion de stira lileraria, ni menos por la tras-
lacion de los restos de San Juan de la Cruz, que
es el suceso aludido segun la candida interpreta-
tacion de Fernandez Navarrete.
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CAPITULO XI.

Estudio de Pacheco.—Ateneo sevillano.—Retrato de Cervantes ha-
llado en un caadro del eonvento de la Merced.—Opiniones varius
sobre su autenticidad.

En Sevilla hizo Cervantes conocimiento con el
célebre pintor y poeta Francisco Pacheco, uno de
los hombres mds eminentes de aquel tiempo y
que mas honraba 4 la ciudad del Bétis, donde
tuvo su cuna. Esto fue hacerlo con todas las per-
Sonas principales y de valia que en la dicha ciu-
dad moraban 6 iban 4 visitarla, especialmente de
las que se dedicaban al estudio de las ciencias, las
artes y profesiones liberales. El estudio de Pache-
‘¢, al modo que lo fue el de su tio, 4 quien imité
¢n estas practicas tan laudables, era como especie
de Academia 6 Ateneo abierto 4 todo hombre de
ingenio y de virtudes, en el cual recibian del pin-
cel y de la pluma de Pacheco el diploma de in-
mortales, incluyendo sus retratos y alabanzas en
unas descripciones que desde joven comenz( 4 ha-
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cer de varones ilustres, 4 quienes trataba y cono-
cia. Por entonces se habia desarrollado tal aficion
entre los sevillanos 4 la poesia, que apenas habia
profesion en Sevilla de que no saliesen versificado-
res; consecuencia natural del gran movimiento y
cultivo que se daba 4 las letras por un no corto
namero de hombres esclarecidos, cuyas obras cor-
rian de fano en mano y se celebraban por todos.
Poco era menester para propagar el contagio en
un suelo donde el ingenio es tan vivaz, y asi no
es de extrafar que hubiese poetas, 6 por lo menos
1lamados tales, en los claustros como en las ofici-
nas, en las escuelas como en los mercados. Cer-
vantes no dejo de notar y satirizar este asalto que
la poblacion en masa pretendia hacer de el Par-
naso, cuando hace decir & Monipodio, que «toda-
via si el hombre se arremanga, se atrevera 4 ha-
cer dos millares de coplas en daca las pajas: y
cuando no salieren como deben, afiade, yo tengo
un barbero amigo, gran poeta, que nos hinchira
las medidas 4 todas horas. » En efecto, canénigos,
beneficiados, jueces, abogados, procuradores, mé-

dicos, escribanos, regidores, veinticuatros, co-

merciantes, mercaderes, militares, musicos, bar-
beros, peluqueros, batihojas, carpinteros, sacris-
tanes, alguaciles, en suma, de todo menester,
profesion y oficio se daban & este pasatiempo,
segun la relacion y cuenta detallada que se lee
en una carta satirica de aquel tiempo, escrita por

[
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" sobrino del mismo Pacheco. Ni se diga por
- %to que muchos de los tales ingenios, legos, no
legasen 4 alcanzar cierto grado de perfecciou
Wnque no han tenido la fama que otros, pues ‘en

descripciones y coleccion de semblanzas de
acheco se celebran muehos, como Sancho Her-
Yandez, artifice de oro y plata, euyas poesias elo-
&l ¢l pintor insigne; Antonio de Vera Bustos,
lentista y oculista, y otres varios que seria prolijo
Uombrar. Ello es lo cierto, que la eiudad de Se-
¥illa parecia una nueva Atenas de la poesia, y
e e] estudio de Pacheco era como el Are6pago,
- ‘b donde se juntaban y comunicaban los mas ca-
lificados maestros en la elocuencia, en la poesia,
. 0 ]ag ciencias y en las artes liberales. Alli con-

Surig el divino, el austero, el rudo y melaneélico
' I?fil'na.ndo de Herrera, el amante de dofia Luz,
“ntor ¢ historiador de la batalla de Lepanto y
Panegirista del no menos austero, y modelo de
Patricios, Tomas Moro;-alli el, en apariencia, fes-
fivo, ¢] semi- -alquimista Baltasar de Alcdzar; el

Moo Arguijo, Apolo de tedos los poetas de Es-
I;aﬁa como le 1lam¢ el insigne escritor Rodrigo

0; el pintor y caballero Juan de Jéuregui; el
080 autor del madrigal, que comienza: «Qjos
0s, sesenos; » el distinguido poeta y pintor
Pﬂblo de Céspedes; el maestro Francisco de Me-
ina,, fray Juan de Espinosa, Pedro Vélez de
“evara, Juan de la Cueva, y Ortiz de Melgarejo,
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Diego Giron, Juan Marquez de Aroche y Pedr0
Mesa, famososdiscipulos de Hier¢nimode Carranza:
el licenciado Florentino de Pincorvo, gran filé
sofo y matematico; Manuel Rodriguez, insigné
maestro en la musica de harpa, y Pedro de Madrid
no menos notable en la de vihuela; y sobre todo, |
alli se reunieron en diversa epocas los ilustres
Arias’ Montano, fray Luis de Leon, Quevedo,
Montanés, Lope de Vega, Alarcon y otros gran-
des genios y varones dignigimos, honra de nuestra
patria, con que enaltecié Pacheco su admirable
galeria de verdaderos retratos, dejando tan pre-
cioso legado 4 la justa curiosidad de los fu-
turos. ]
Es indudable que Pacheco retraté, 4 nuestro I
poeta dindole preferente lugar en su preciosa co-
leceion, como 4 uno de los mas distingnidos ami-
gos suyos, aunque en el nimero de los halla~
dos recientemente, no se encuentra su retrato. Si~
bese que Juan de Jhuregui le inmortalizé en el
lienzo, y de este original, tambien perdido, es co”
pia el que se hall6 en la coleccion del Conde del

Aguila. A dicha obra se refirio Cervantes, tal ves J
como més notable, en el prélogo de sus novelas,
cuando hace la descripcion de su rostro; pero us |
feliz acaso nos ha hecho dar con un cuadro, obrd

de Pacheco, en que este artista trazi con el pin~
cel los rasgos de la fisonomia del gran eseritor
casi 4 los principios de su estancia en Sevilla, 10
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- que demuestra la predileccion y distincion que usé
Para con el ilustre huésped alealaino.

Habfasele encargado & Pacheco pintase algunos
Cuadros para el convento de la Merced, conme-
- Woratorios de eminentes servicios prestados por
ticha ¢rden religiosa, redimiendo cautivos cristia-
Mos, y en uno de ellos retraté 4 Cervantes en
~ Apostura de barquero que en su lancha conduce &
- W padre redentor. Le pinta como de edad de
- treinta y ocho 4 cuarenta afios, que era la que
~ Contaba en 1587 al llegar & Andalucia. Pacheco
Oiria de sus labios la historia de los sucesos de su
- Cautiverio, y de como fue restituido 4 libertad por
-~ ®l calo de los padres Juan Gil y Antonio de la
- Bella, y quiso que cautivo tan famoso figurase,
~ Cual una de las glorias rescatadas 4 Espana por
¢l piadoso instituto; & cuyo deseo accederia Cer-
- Vantes, 4 condicion de que mostrase en esta mis-
- Ma memorid su veneracion y reconocimiento 4 sus’
- Balyadores, por lo cual se retrat en trage humil-
e y on aptitud de servir al fraile que estd en su
Parca, que indudablemente ha de ser su patro-
- No, No faltan quienes nieguen que la fisonomia del
~ barquero sea la de Cervantes, en cuyo caso debe-
Moy confesar que 4 log patrones de barca en aquel
empo eran caballeros disfrazados por el porte,
distincion y trage, que se dedicaban 4 tan humilde
Oficio por pura aficion, 6 que Pacheco habia nacido.
¥ vivido tierra adentro y pintaha barqueros idea-
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les. Un bigrafo-de Cervantes, don Ramon Leo®
Mainez, fanda su oposicion & esta creencia cash
universal, en que Pacheco no fue adicto 4 nuestrd
escritor, ni siquiera admirador de sus obras, n'
menos amigo suyo, por serlo intimo de su nval
Lope de Vega, quien trataria de desacreditarle
ante sus ojos. Esta especie de argumentacion tiené
algun fundamento tratindose del escritor & quien
lamé Alarcon,

«Envidioso universal
De los aplansos agenos,»

s

Pero por probar mucho no prueha nada y 4 ser
logicos, vendriamos 4 concluir en que Pacheco no
pudp retratar 4 ningun hombre notable si dabd

“oidos 4 Lope. Es, ademds, probable que el pintor
sevillano hubiese hecho ese cuadro antes de cono~
cer & Lope, toda vez que desde 1587 se hallaba en
Sevilla Cervantes, y su émulo visito esta sapital
en 1604 (1). :

Acerca del domicilio de Cervantes en Sevilld.

(1) No parecerd inoportuno trasladar aqui algunas observaciones
que acerca de esta retrato remili para su insercion en Las Noticitf
periddico de Madrid, «El retralo de Cervanles hallado en un cuadr®
(e Pacheco en el museo de Sevilla, tiene de particolar, que corres”
poude & la idea que los apasionados se han formado del rostro delats
tor del Quijofe, por las sefias que de si nos dejé en sus obras y aud
mucho mas por las sefiales de su entendimiento y cardcter. La figu®
de Cervanles ni estd en primer término ni es prineipnl en el cuade?i ]
¥ sin embargo, nadie que lo examine puede dejar de reconocelr 1
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- tenemos pocas noticias, aunque bien se deja en-

tender que la mayor parte del tiempo que residié
en esta ciudad habité cerca del rio que corre por la

gue la fisonomia del barquero, medio pescador, medio soldado, medio
cautivo, es de un hombre nada vulgar. ’

Parece verse en ¢l un personaje de distincion bajo tan humil-
de (rage y en tan plebeya apostura: en una palabra, descibrese,
como dice el valgo, un buen bebedor debajo de tan mala eapa. Es
singular lambien, que, de todas las figuras del cnadre, la de Cervan-
les se halleen el mejor estado de conservacion, y que la fisonomia
esté tan perfectaments detallada como si estuviese en primer término:
lo que prueha ¢l especial cuidado del artista en !lamar la atencion
hieia el nobilisimo barquero que & tan digna tripulacion condice.
Lo que no puede describrse huenamente es el rayo de su mirada,
fue no parece sino vivo fuego y saela penetrante; la.energia que re-
velan aquellas facciones y complexion recia, y sobre lodo la bondad y
nobleza de la espresion, que no embargan ni menoseaban cierto tinte
¥ lejos de humor fesiivo y picaresco. Para mi no hay la mengr duda
de que Cervantes posd, como ahora se dice,en el estudio de Pacheco
y estuvo una 6 dos sesiones armado con el palo, que aparece ser bi-

chero: tal es la verdad y propiedad y el aire y movimiento de la

tigura. Una imperfeccion del lienzo hicia la mufieca  de la mano iz-
quierda, que se apoya en el euento 6 regaton del palo, hizo sospe-
char que era cicatriz de las heridas de que queds maneo. Sin embar-
go, mi opinion es, que la posicion de la mano izquicrda es imperfec-
ta, y que en la disposicion de sus dedos esld indicada sy manquedad.

- Ll aparecer sy retrato en tal cuadro, pintado para recordar los servi-

cios de los padres mercenarios, me hace creer que fue sugestion de
Cervantes, y que quiso representar el humilde papel de conducior y
barquero, como agradecido al bien que recibié de aquellos redento-
res, y mucho mas si se confirma que el roslro del padre Jonan Gil
ostd relratado en el del fraile que va sentado en la barquilla, Esto
fuera una alegoria muy propia del ingenio de Cervantes,

El distinguido arlista sefior don Eduardo Cano raprodujo con
gran fortuna los rasgos de la fisonomia de Cervantes ep un delicado

- dibujo, que ha sido fotografiado en diverso tamaiio; por cuyo medio

todos pueden gozarse en eontemplar la mesma efigie, el rostro mes-
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parte del poniente, por hallarse cerca de las atara-
nas y el muelle donde las provisiones habian de ser
embarcadas. Congetirase que vivio en la calle
que se llama del Alfoli de la Sal, frente 4 la puer-
ta de San Miguel de la Iglesia Mayor y contigua
al Postigo del aceite, donde comenzaba el comer-
cio maritimo. Una calle de Sevilla lleva hoy el
nombre de Cervantes, aunque no hay noticia de
que en ella residiese (1).

mo, la mesma figora y la fisonomia mesma del maneo sano. Muchos
desearan, y yo con ellos, que se fotografiase todo el euadro; pero pa-
rece ser cosa imposible, al menos mientras no se restaure convenien-
lemenle: aun asi, la pequefiez de la figura de Cervantes y ol predo-
minio de ciertos colores en el cuadro hacen [rustrar esle buen deseo,
Debemos contentarnos por ahora con la folografia que circula, y en
la cualno hallo mds defecto, y es bien leve, sino un poeo mas gruesa
la punta de la nariz. En el original aparece mas afinada, y no ereo
equivoearme si digo que la nariz es un poco mds larga en el refrato
de Pacheco. Con lodo esto. la copia del seiior Cano es admirable, y
eslas dos leves variaciones que yo note, no alcanzan & alterar su
pasmoso parecido.»

(1) En el Diecionario de Madoz, al hablar de la iglesia de San Mar-
eos, se dice que 4 su torre subié muchas veces Cervantes, desde don-
de podia divisar el convento de Santa Paula, que encerraba 4 la mu-
jer que mas habia amado en el mundo. Cudl sca el fundamento para
sospechar la intensidad de estos amores, lo ignoro, pero si es muy
probable que i Cervantes, si no la torre, por lo menos aquellos alre-
dedores , le serian muy conocidos, pues parece gne en las listas de
un recnento de armas hecho en Sevilla en aquella época , se lecel *
nombre de un Miguel de Cervanles, hiuésped de un meson cercano al
dicho monasterio de Santa Paula. Acaso la presuncion de que eslos
elduslros encerraban el sugeto de una historia de su corazon proven-
ga de la alabanza que hace en la novela de la Espaiola Inglesa, de
una prima de Isabel, monja en este convenlo, que era unica y estré=
mada en la vos. Tal debia ser y tants la pondera Lurvanles, que llesa &
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hasta 4 decir: «que para conocerla no habia menester mas que pregun-
tar por la monja que tenia mejor voz en el monasterio.» Sefiales son
estas en el novelista de que evoea un recverdo gralo para s eora-
zon; y bien pudo ser que el afecto le obligase & vivir por esla parte
do la estensa ciudad. :

Tambien se dice haber vivido en la parrognia de San Isidoro;
pero lo mas cierto en materia de residencia es que d mediados de 1000
vivia en la eollacion de San Nicolds , que asi ¢l mismo lo declara
conlestando al interrogatorio del espediente’de vecindad puesto per
Gulierre de Cefina,
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CAPITULO XIL

Excursiones de Cervanles por Andalucia.—Estadios del natural,—
Descripeiones campesires, —Tipos pastoriles.—Tipos picarescos. —
Probable visita @ la almadraba de Zahara.

La noticia de que por aquel tiempo hospedaba
un Miguel de Cervantes en una posada de Se-
" villa (y no puede ser ofro que el autor del Qui-
jote), hace creer que vivia lejos de su familia,
porque & tenerla consigo se hallaria avecindado y
viviendo en casa particular. Su género de vida
entonces, que mo le permitia permanecer largo
tiempo en ningun punto, induce & creer que su
familia quedé en Esquivias 6 en Madrid durate
esta larga ausencia, y que, solo, vivia de hués-
ped en las posadas, ‘por lo cual pudo mudar do
morada y vivir en diferentes puntos de la ca-
pital, y si se han de formar congeturas acerca de
la situacion de su residencia por los detalles des-
criptivos diseminados en sus obras, debi6 vivir
mucho tiempo en la plaza llamada Colegio de
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maese Rodrigo, junto 4 la famosa puerta de Je-
réz, pues en su novela del .Didlogo de los Perros,
nota una circunstancia de este Ingar, que solo se
ocurriria 4 una persona muy familiarizada con él.
~ Hablando de la pelea que sostuvo un trafican-
te en valentia con varios matones, diee que los
hizo retirar desde los marmolitos del Colegio de
maese Rodrigo hasta la puerta de Jerez, que ha-
brd como unos cien pasos: y en efecto, hay este nii-
mero de pasos desde dichos mérmoles (que aun
existian hace diez afios), hasta la dicha puerta de
Jerez; lo que prueba que para Cervantes debia
de ser muy familiar y conocido este sitio de la
poblacion (1).

Computando el tiempo que estuvo en andalu--—
cla, y las ciudades, villas y pueblos que tuvo que
visitar para el desempefio de su cargo, segun
consta por poderes, cartas de pago, fianzas, reci-
bos y demis documentos de que minuciosamente
hablan otros biégrafos, méis de las dos terceras
partes anduvo fuera de Sevilla, recorriendo las
ciudades de la provincia y visitando 4 menudo los
pueblos de Jeréz, Cidiz, Sanlticar, Lebrija, Utre-
ra, Moron, Gguna, Ecija, Cordoba, Ronda, Monti-

(1) No ha fallado un extranjera gue notase con pena la lesapari-
¢cion de estos murmolitos citados por Cervantes, v que hiciese gastio-
nes para aver: guar su paradero y adquirirlos si fuese posible, En la
atualidad parece que se hallan en poder del Ayuntamiento de Se-
villa, que aun no los hia destinado & objeto alguno.
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lla, Granada, Malaga, éinfinidad de pequenas po-
blaciones en las cuales tuvo ocasion de estudiar y
conocer sus diversas particularidades y diferencias
on usos y costumbres, notar sus preocupaciones,
observar sus caracteres, aprender sus tradiciones,
oir sus consejas, enterarse de sus Odios y renci-
llas, y examinar 4 sus anchas los diversos tipos
que abundan y se muestran como al desnudo en
ostas poblaciones, donde se vive mis segun la
naturaleza que segun el arte introducido por la
civilizacion. Albergando muchas veces en maja~
das de pastores, es como se puede pintar cuadro
tan seductor y tipo tan inimitable como el de la
cena de los cabreros y el pastor que relata los
amores de Criséstomo. Alojando en muchas ven-
tas en despoblado, es como se puede describir
aquel lecho inolvidable del arriero, y aquella sa
acostumbrada escasez de viveres tan graficamente
descrita en el Quijote. Es preciso tambien haber
amanecido mil veces en las inmediaciones de pue-
blos, para saber describir aquella madrugada
cerca del Toboso, que no parece que se lee, sino
que se oyen el canto del gallo, el mayar de los
gatos, el ladrido de los perros y el gruiir de los
cerdos, juntamente con la cancion del labrador
que se eree ver dibujado conduciendo sus mulas
alli en la débil naciente luz del crepisculo.
¢Quién ha sabido pintar la tarde apacible, el cur-
s0 del arroyuelo, el silencio del hosque, la armo-
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nia de las aves, el murmurar de los vientos, la
incomodidad del estio, la inclemencia del invier-
no, las galas de la primavera, la poesia del otoiio,
las bellezas y accidentes de la naturaleza inani-
mada, con mayor fidelidad, mis relieve y menos
pinceladas que Cervantes? El solo parece haberle
arrancado el magico secreto de su lenguaje para
revelarnos cada una de sus bellezas en un solo
rasgo: y esto es de tal modo, que los lugares des-
critos por Cervantes, se fijan y graban en la ima-
ginacion de los lectores tal vez con mis fuerza
que vistos con sus propios ojos: tal es la mégia
de su pluma. ;Quién no tiene grabado en la me-
moria intensamente, el tenebroso lugar en que
Don Quijote y Sancho pasaron la noche del ruido-
de los batanes entre unos corpulentos drboles mo-
vidos por el viento? ; Quién no ve el arroyo don-
de Dorotea lavaba sus piés, y las matas que apar-
. taban el barbero y el cura para divisar 4 la
doncella lastimada? ;Quién no ve en Sierra Mo-
rena el barranco donde cay6 la mula muerta, las
pefias en que aparecié triscando como una ca-
bra el Roto de la sierra, el hueco del alcornoque
donde hacia su lecho, los rayos del sol fugitivos
que en una quebrada de las nubes cayeron sobre
Ja humeda y lueiente bacia de aljéfar del cami-
nante barbero, la costezuela por donde baj6 como
un rayo Don Quijote, muy puesto en que iba &
acometer al ejército de Alifanfarron el furibundo
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pagano, y tantos otros parajes fotografiados por
nuestro inimitable escritor? Todo esto fue resul-
tado de su constante observacion de los paisajes y
aspectos, de los cuadros y situaciones que natu-
raleza le ofrecia, y que Cervantes miraba con
amor , con delirio, con ojos de artista y de poeta.
Es preciso amar mucho sus bellezas, para trazar
con tanta maestria y sobriedad cuadros tan delica-
dos y deleitosos. El campo, el bosque, el rio se-
reno, el arroyo manso, la murmuradora fuente,
la frondosa selva, el apacible valle, la escarpada
roca, la callada noche y el alegre despuntar del
dia, debieron ser frecuentes confidentes del cora-
zon de Cervantes ; tal vez el Unico apoyo grato
en que su calenturienta fantasia descansaba con
amor entre los vaivenes de su suerte instable, por-
que los genios prendados de la inmortalidad sc
enamoran con mas intensidad de estas bellezas
que no mueren, de estos solaces que no acaban,
de estos puros deleiles que vivifican el corazon y
atraen el alma con la muda elocuencia de sus se-
cretos & la contemplacion de la sabiduria de las
leyes y del érden que en ella preside. Su pasada
vida de agitacion entre el tumulto de las guer-
ras y de las pasiones ¢ intereses publicos, le pre-
disponia 4 esta contemplacion. De aqui que los
hombres mas embebidos en la vida activa, han
suspirado siempre por este sosiego y reposo.
{Quién puede negar que el género de novela



152 NOVISIMA HISTORIA GRITIGA

pastoril, en boga en aquellos tiempos, no fuese
una reaccion necesaria en el espiritu de aquellos
hombres aventureros y soldados? Cervantes mis-
mo, al escribir su Galatea, parece que cumple con
un deber de su corazon, antes de lanzarse en el
agitado océano del mundo. Virgilio, en la bulli-
cioga corte de Agusto no olvida tampoco la so-
segada vida de los pastores. Pero nétese la dife-
rencia: cuando Cervantes escribe la Galatea es jo-
ven, habla de los campos y los deseribe, como
quien pinta lo que quiere. La vida campestre era
por ¢l adivinada, mas no conocida ; y la deserip-
cion que hace de los paisajes y bellezas natura-
les, se parece méds 4 las hipérboles de un enamo-
rado que pinta de memoria & la mujer, que al re-
trato verdadero del que la ama y la posee sin
recelos. En el Quijote porel contrario, Cervantes
pinta 1o que es, y copia del natural que tantas
veces ha contemplado. Asi, una elaborada des-
" cripeion de la Galatea, no logra el efecto, ni pro-
duce el encanto de una répida pincelada del

Quijote.

Al mismo tiempo que este constante estudio de
la naturaleza inanimada, jeudntos no debi6 ha-
cer Cervantes de la animada, vista para un ojo
penetrante en su ser mds tosco, en su forma mas
simple y més desnuda! Porque si es verdad que
Ia hipocresia y la ficeion, y la mentira y el en-
gafio han andado siempre hasta en hibito de pas-
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tores; si es cierto que los mas risticos tienen lo
que llamamos su gramdtica parda, que suple y
hace las veces de la habil diplomacia de los cor-
tesanos, con todo, es tan sutil el velo y tan tras-
parente, que se trasluce su intencion y pensa-
miento & las primeras de cambio. Ejemplo, el arte
de que se vale Sancho para pedir salario fijo en
vez de mercedes volantes ¢ inseguras. Don Qui-
jote, que es el tipo de la rectitud y la sencillez,
penetra y lee su intencion al vuelo, y eso que en
Sancho estd pintada la socarconeria y malicia en
su punto : tan cierto es, que no hay saber como
cl del hombre sencillo. Las obras de Cervantes
dan claro testimonio del estudio que hizo de los
hombres, y de edmo aproveché el tiempo, que
para otros seria completamente perdido en medio
de la penuria de su situacion y asendereada vida.

Si se quiere un testimenio de lo penetrante y
escerutadora observacion de nuestro Velazi;uez de .
la pluma, unida al tinte mas poético imaginable,
basta fijarse en los tres tipos de pastores delinea-
dos en la Galatea, en el Quijote y en el Coloquio de
los pervos, Los de la Galatea estdn mirados cou el te-
lescopio de la imaginacion: los del Quijote, bajo el
prisma del buen sentido, los del Cologuio, con el
lente de la satira. En una parte son dngeles: en
otra, hombres; en otra, fieras. En idealismo nadie
le aventajo en la fabula pastoril: en realismo na-
die le igualé en su gran poema : en diseccion ana-
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tomica, con el escalpelo de la satira nadie le su-
perd en la piojosa y misera descripcion que de ellos
hace Berganza, y es porque tienen los genios la
elevada vista del dguila, y la dptica multiple de
la mariposa. Venteros, mozas, picazos, ladrones y
valentones, corren la misma cuenta. Ninguno se
parece & otro. En cada clase hay su grado maxamo,
medio y minimo; su tipo ideal, su tipo real, su
tipo abyeeto. Este poderio de observacion y varie-
dad en la unidad es lo que caracteriza al intérprete
y le distingue del mero espectador del mundo que
le rodea. '

Lo que si parece fuera de toda duda, es que en
una de las muchas escursiones que Cervantes hizo
por las Andalucias, visité la famosa almadraba de
Zahara, edificio situado en la costa del estrecho do
Gibraltar, frente 4 Ténger; que servia de muy an-
tiguo para la pesca del atun y aun hoy sirve para
esta industria, Los bidgrafos no han hecho- hasta
ahora la menor indieacion de esto, awnque bien
pudiera haber dado mérgen a-esta sospecha, la
puntualidad y detalles con que en su novela
de La Ilustre Fregona, mos pinté el género do
vida que usaban las diversas clases de gentes
que en Zahara se reunian, entre las cuales, si bien
la mayor parte era de la peor ralea, no dejaba de
haber personas de distincion y jovenes de buenas
familiag que alli iban, ya por mera curiosidad. ya
por extravio de inclinaciones, como el Don Diego
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Carriazo que nos describe en su novela, ya por
otros motivos, pues ofrecia Zahara la ventaja de
que podian disfrazarse y mudar sus nombres y
vivir desconocidos entre aquella turba multa sin
que nadie les pidiese cuenta ni aun mirase en
ello. '
Cervantes, & quien llamaba particularmente la
atencion ese ejéreito varriado y numeroso de tipos
originales que constitunian las diversas clases co-
nocidas eon los nombres de germania, de hampa,
de bribia, de truhanes valentones y picaros; que
conocia el mapa de toda la repiblica maleante en
Espafia y observé su género de vida en las venti-
llas de Toledo, islas de Riaran, potro de Cérdova
y agujero de Sevilla; que los estudié bajo el go-
bierno de Monipodio, en el barranco y los maleco-
nes, en la feria, en el matadero y en Triana, en
sus diversas ocupaciones, trages, costumbres, dia-
lecto, rumbo y jhcara, sin olvidarlos en las cérce-
les y galeras, no es posible que dejara de obser-
varlos en su gran eapitulo ¢ eénclave de Zahara,
que era la Universidad donde tomaban el grado
y borlas de truhanes consumados. El personaje
Carriazo, convertido de estudiante en picaro, y de
gentil hombre en aguador con el nombre de Lope
el Asturiano, no puede delinearse sin un conoci-
miento exacto de la vida de la Almadraba, y Cer-
vantes 1n0 era hombre para hablar de memoria cuan-
do podia de entendimiento; mucho més habiendo pa-
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sado como debi¢ pasar muchas veces en el des-
‘empefio de sus comisiones muy cerca del renom-
brado castillo. Bien ponderaba esta su fama,
cuando dice en la citada novela, que el joven Car-
riazo pasé por todos los grados de picaro, hasta
que se gradué de maestro en las Almadrabas de
Zahara, que es el finibusterre de la picaresca. Y
luego dice: «joh picaros,! bajad el toldo, amainad
el brio, no os llameis picaros si no habeis cursado
dos cursos en la academia de la pesca de los
atunes.»

Pero & esta confesion casi esplicita y 4 esta
presuncion fandada que nace de la lectura de sus
obras, se agrega el comprobante de una tradicion
que existe entre las mismas gentes de la pesqueria,
¥ que ha recogido el discreto y conocido cervantis-
ta y castizo escritor, mi escelente amigo el sefior
don Mariano Pardo de Figueroa, dada & conocer
recientemente en varios periddicos literarios y po-
liticos en un interesante articulo intitulado: «Mi-
‘yuel de Cervantes en la almadraba de Zahara.» No
la inserto aqui pordarle entero crédito, puesto que
la indole del asunto,semejas de tradicion y deta-
lles con que va adornada, conciertan con la trave-
sura del padre espiritual del «Doctor Thebusen.»
que ha pasado por hombre de carne y hueso, no
siendo mas que una creacion de su inquieta fanta-
sia; pero si muchos de sus trabajos frisan con el
género de invenciones discretas, como la del propio
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del embajador de la China de que hablé Cervantes,
este no ya frisa sino que encaja en este 6rden, y
puede decirse de ¢l que en el fondo «engaiia con lu
verdad. » Refiere diclto sefior, haber oido repetir con
bastante frecuencia, que Miguel de Cervantes estu-
vo en Zahara; que las mismas gentesde la pesqueria
lo aseguran, fundados en una constante tradicion;
que un anciano, cuyos abuelos fueron servidores
de los duques de Medina-Sidonia, en Zahara, y
que por lo mismo intervinieron siempre en las fac-
nas de la pesca, le contd, por haberlo oido & sus
antepasados, como-habia estado alli uno quelede-
cian Saavedra, que habia sido soldado y cautivo
de moros; que era persona de pluma y de mucho
saber, y que todos loapreciaban y respetaban mu-
cho, y se disputaban el ser sus camaradas, pop
ser hombre que hallaba solucion para todos los
lances que ocurrian. Todo esto es muy conforme
con loque de su cardcter sabemos, y con la cunasi-
certeza que abrigamos de que hizo una visita &
aquel Ingar.
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CAPITULO XIIL

Enlrelenimientos literarios.—~Contralo de seis comedias con el actor
Osorlo.—Restos del Documento.—Viaje de Cervantes 4 Madrid.—
Pequefias sitiras.—Sonelo al tamulo de Felipe 11.—Su prision en
Sevilla.—Opiniones sobre su eslado en la Mancha.

Cervantes que no descuidaba en estas excursio-
nes su ocupacion antigua, no solo lo muestra el
nimero de obras que ide6 y escribi6, sino un do-
cumento incontestable hallado en reciente época.
Por ¢l venimos en conocimiento, que en 1592 se
encontraba en Sevilla el autor de compaiifa Ro-
drigo Osorio: el cual, bien por haber conocido &
Cervantes en Madrid y haber sido testigo de los
triunfos que muchas de sus comedias alcanzaron,
bien porque los literatos mas autorizados de Sevi-
lla le celebraron su fecunda invencion y humor
festivo, se dirigié 4 él y entraron en trato sobre la
composicion de algunas eomedias: trato que selle-
v6 adelante y solemniz6 una mitua obligacion
por escritura ante notario publico y testigos en
debida forma. Este es el documento hallado en los
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archivos de un oficio piblico de Sevilla, por la di-
ligencia exquisita del sefior Asensio y Toledo,
A la importancia que tiene por referirse & Cervan-
tes, se une la de ser un dato curiosisimo por reve-
larnos la nsanza y forma de estas escrituras, que
debieron ser muy comunes, 'y de las cuales, sin
embargo, no se ha conservado ninguna que sepa-
- mos, referente & nuestros célebres escritores dra-
maticos, Esta circunstancia le hace doblemente
apreciable, y en la persuasion de que serd uno de
los mas notables datos que ilustren la biografia de
nuestro eseritor, le trasladamos aqui integro, se-
guros de que su lectura ha de agradar ¢ interesar
4 todos:

Dice asi el citade documento:

Sepan cuantosesta carta. vieren como yo Mignel
de Cervantes Saavedra vecino de Ia villa de Ma-
_ drid residente en esta eiudad de Sevilla otorgo e
conosco que soy convenido y concertado con vos
Rodrigo Osoriv antor de comedias vecino de la
cindad de Toledo estante al presente en esta cin-
dad de Sevilla que eslais presente en tal manera
que ya tengo de ser obligado ¢ me obligo de com-
poner hoy en adelante y entrégarog en los tiom-
pos que pidiere seis comedias de los easos y nom-
bres que & mi me pavescicre para que las podais re-
presentar y os las daré escritas con la elaridad quo
convenga una i una como las fuere componiendo
cort declaracion gue dentro de veinte dias primeros
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siguicutes que se cuenten desde el dia que os en-
tregare cada comedia aveis de ser obligado de la
representar en publico y pareciendo que es una
de las mejores comedias que se han representado
en Espaia seais gbligado de me dar e pagar por
cada una de las dichas comedias cincuenta duca
dos los cuales me aveis de dar e pagar el dia que
la representardes o dentro de ocho dias de como
la ovierdes representado y si. dentro de los dichos
veinte dias no representardes en publico cada una
de las dichas comedias, se ha de entender que es- -
tais contento y satisfecho dellas y me aveis de pa-
gar por cada una dellas los dichos cincuenta du-
cados de cualquier-suerte que sea aunque no las
hayais representado y si os entregar¢ dos come-
dias juntas para cada una dellas aveis de tener de
término para representarla los dichos veinte dias
¥ se han de contar sucesivos unos en pos de otros
¢ yo tengo de ser creido con solo mi juramento y
declaracion en euanto averos entregado las dichas
comedias y para poderos ejecatar por el dicho pre-
cio de cada una dellas dentro de dicho término de
veinte dias si no las reprasentardes como dicho es
en que queda diferido sin otra prueva alguna aun-
que de derecho se requiera porque della quedo re-
levado y si aviendo representado cada comedia
paresciere que no es una de las mejores que se han
representado en Espaiia no seis obligado de me pa-
@ar por la tal comedia cosa alguna por que asi soy
» 11
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con vos de acuerdo y concierto las cuales dichas
comedias me habeis de pagar siendo tales como
esti dicho 4 mi 6 & quien mi poder oviere en la
parte y lugar donde os la entregare y yo el di-
cho Rodrigo Osorio que presente soy otorgo e co-
nosco que aceto y recibo en mi esta escritura que
vos el dicho Miguel Cervantes de Saavedra me
otorgais en tode y por todo como en ella se con-
tiene y me obligo e prometo de os dar e pagar los
dichos cincuenta ducados o a quien buestro poder
oviere por cada una de las dichas comedias siendo
tales como esta dicho y si no representare cada
una de las dichas comedias dentro de los diches
veinte dias que corran y se cuenten dende el dia
que me entregaredes cada una de las dichas come-
dias no las representare en publico como esta dicho
que sea obligado e me obligo de os dar e pagar
los dichos cincuenta ducados por cada una de las
diehas comedias e por ello 'me podais egecutar
con solo vuestro juramento y declaracion o de
quien vuestro poder oviere en que jureis y decla-
rais averme entregado cada una de las comedias y
averse pasado los dichos veinte dias sin averla re-
presentado publicamente como esta declarado en
que difiero la prueva y averiguacion dello. Sin otra
prueva alguna aunque de derecho se requiera por
que della vos reliebo e para el cumplimiento e paga
de lo que dicho es ambas las dichas partes cada uno
por lo que le toca damos e otorgamos poler cum-
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plido bastante a cualesquier juezes e justicias de
quier fuero 6 jurisdicion que sean que nos egecuten
cual compelan e apremien a lo asi pagar e cumplir
como por sentencia difinitiva pasada en cosa juzga-
da e renunciamos las leyes e derechos de nuestro
favor e la que dice que general renunciacion de le-
yes escritas no vala e para lo asi pagar e cumplir a
como dicho es obligamos nuestras personas y bie-
nes y de cada uno de nos avidos y por aver & con
ellos nos sometemos e obligamos al fuero e juris-
diccion Real desta ciudad de Sevilla e justicia de-
lla y de otra cualquiera parte o lugar donde ante
quien nos quirieramos pedir e eonvenerir para nos
responder e cumplir de derecho e renunciamos
nuestro propio fuero e jurisdiccion domicilio e ve-
cindad y la ley si convenerit de jurisdictione judi-
dicum e la ultima prematica de las sumisiones co-
mo en ella se contiene fecha la carta en Sevilla en
el oficio de mi el Escribano publico yuso escrito
a cinco dias del mes de Setiembre de mil quinien-
tos y noventa y dos anos y los dichos otorgantes
a los cuales yo el Escribano publico yuso escrito
doy fé que conozeo lo firman de sus nombres en
este registro testigos Luis Geronimo de Herrera y
Bernardo Luis Escribanos de Sevilla, —Miguel de
Cerbantes Saavedra. —Rodrigo Osorio,—Luis Ge-
ronimo de Herreéra, Escribano de Sevilla. —Ber-
nardo Luis, Eseribano de Sevilla; —Luis de Porras,
Escribano publico de Sevilla.»
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Interesante es estedocumento en verdad en cuan-
to nos muestra que enmedio de ocupaciones pro-
sdicas, hubo un empresario que conocié y aprecid
su mérito como escritor para el teatro, cuando es-
ponia trescientos ducados por seis comedias. Vése
asimismo la confianza que tenia nuestro autor en
este género de tareas literarias cuando, como buen
pagador a4 quien no duelen prendas, pone por con-
dicion que han de ser «de las mejores comedias
que se hayan representado en Espafia.» Dedicese
tambien del tenor del contrato, que no quedaria
por Cervantes la satisfaccion y cumplimiento y que
las dichas comedias por lo menos fueron compues-
tas y entregadas, ;Cudles son éstas? ;Se hallarin
en el nimero de las que conoeemos como obras su-
yas? ;Pertenecen 4 la época en que creia poder
ser astro en la escena, 6 una tentativa en Sevilla
para rivalizar con el que en Madrid se alzaba cen
la monarquia del teatro? Serd alguna de estas «La
Confusa,» que pareci6 admirable? Nada se sabe de
cierto y es punto que merece investigacion de los
que tienen oportunidad de rebuscar archwos y bi-
bliotecas.

' Hicia mediados de julio de 1594, est:i Cervan-
tes' en Madrid. Su ida 4 la corte pudo tener dos
objetos : uno las necesidades del servicio, y otro
el ver si el monarca le agraciaba con algun cargo,
6 le daba la merced que le habia prometido en
respuesta 4 una solicitud que hizo en Sevilla, pi-
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diendo una de cuatro plazas vacantes en el go-
bierno y administracion de las Indias, que eran: la
contaduria del nuevo reino de Granada, la de las
galeras de Cartagena, el gobierno de la provincia
de Soconusco, en Guatemala, y el corregimiento
de la ciudad de Paz.

Cansado ya de aventuras, mo estaba en edad
nuestro soldado de tentar fortuna en las Améri-
cas, como en otro tiempo; mas su trato y comu-
nicacion con los proveedores y las gentes del co-
mercio con el Nuevo Mundo, le hubicron de incli-
nar todavia 4 esta tentativa, ¢ lo que es mas cierto,
se acogio como desesperado i este recurso de pa-
sarse 4 las Indias, segun lo manifiesta en su peti-
cion. Ello es lo cierto, por lo que mostré el suceso,
que nada consiguié en Madrid, y que en agosto y
setiembre del mismo afio, le hallamos en Baeza
y en Granada y despues en Milaga y Ronda, hasta
que en 15 de diciembre le vemos de regreso en
Sevilla, 4 donde comenzé 4 ejercitarse de nuevo
en su antiguo empleo, uniendo 4 las comisiones
del servicio de la armada, otras, que en su viaje a
Madrid se procuré, de particulares, con el fin de
aumentar su escasa hacienda.

Por este tiempo se verifico la canonizacien do
San Jacinto, para solemnirar la cual, entre otras
cosas, publicaron los dominicos de Zaragoza siete
certémenes poéticos para el dia de las fiestas, eon
sus correspondientes premios. Cervantes concurrié
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desde Sevilla al segundo, que era la glosa de una
redondilla en loor del santo, la cual, leida en el
templo, se considerd por los jueces acreedora al
primer premio. Tambien merecieron fijar su aten-
cion é hize resonar su lira para conmemorarlos,
dos piblicos sucesos, como fueron la expedicion
de Essex contra Cadiz, y las honras hechas 4 Fe-
lipe II en la catedral de Sevilla. Dos sonetos com-
puso en estas dos ocasiones, los cuales por dicha
se comservan, y principalmente el segundo, de
estrambote, no se dara al olvido mientras se sepa
apreciar lo que es humor festivo y satirico. El
mismo le Ilama honra principal de sus escritos,
pero si no es la honra principal el soneto 4 la mé-
quina funeraria, es y puede ser en su género la
honra de un buen poeta y una joya de cualquier
literatura. En efecto, no cabe mayor gracia, do-
naire y zumba, mayor ironfa, més tina sétira y mis
fiel pintura de la grandeza del tumulo, de la va-
nidad de los sevillanos, de lo ceremonioso del mo-
narca y del cardcter andaluz. ;Serd que hablando
en tono irénico de una composicion tan clisica-
mente hiperbolica, quiso encerrar su elogio en
otra hipérbole, y por eso le llamé honra principal?
Lo cierto es, que no cabe en tan pequeia muestra
mayor abundancia de bellezas.

Algunas décimas y otro soneto de nuestro eati-
rico hallados recientemente persuaden 4 algunos 4
creer en su gran veneracion y afecto hé.ia Feli-
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pe II. No pongo en duda que existieran en él tales
sentimientos en su juventud, y aun en la época en
que escribia su famosa carta en Argel al secreta-
rio Mateo Vazquez llamado por la Princesa de
boli « perre moro, » despues que vié lo errado
de su politica y de su celo religioso; desatendidas -
sus indicaciones sobre lo que debia intentarse en
Africa, invertidos los tesoros de Espafia en inuti-
les guerras en Flandes, en intrigas en Francia y
en reliquias y en frailes en Espaia, otro debié ser
el sentimiento de un hombre sensato y superior
hLicia el fautor de tantos desastres.

- Hoy admiten pertinaces opositores & mis co-
mentarios, que el-dardo de la critica del Quijote
~viene & clavarse en el gobierno y en el hombre que
queria abarcar hasta los més minimos detalles de
la administracion. El tono y médula del soneto al
tamulo hasta park conocer lo que sentia del pru-
dente atlante nuestro poeta, y mas si se agrega 4
esto, que Cervantes fue admirador y apasionado de
don Juan de Austria y hubo de sospechar que
_ quien ordend la muerte de Juan de Escobedo y
otras misteriosas de varios personajes, pudo muy
bien aleanzar al vencedor de Lepanto desde el
coro del Escorial,

‘Tambien es raro que otro obstinado, enemigo
de la teoria del sentido oculto en el Quijote, diga
que se contienen varias alusiones en este soneto,
de mera-apariencia fanfarrénica. Si en catorce li-
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neas las hay, ;cudntas caleula que podria haber
en el Quijote?

Lo que si se ve 4 leguas es el concepto quo
nuestro autor habia acertadameute formado del
pomposo monarca, pobre en medio de su grandeza
y frio en medio de su religioso fervor. Hablindose
de un eatélico creyente, se comprende que aban-
done todos los bienes y fausto de la tierra por go-
zar siquiera un instante de la gloriosa y real pre-
sencia del rey de los cielos. y este fue el deseo y
la aspiracion universal de todos los amantes finos
v perfectos devotos de Dios. Lo incomprensible es,
que un alma poseedora ya del cielo quiera escabu-
llirse y dejar aquella magnificencia y esplendor
por gozar de la vista de una maquina de oropel y
de hojarasea, lo que prueba que en su sentir gus-
taba mas Felipe de las apariencias que de la sus-
tancia, de la vanidad pomposa y perecedera , que
de los bienes reales y eternos, y de la gerarquia y
ceremonias mundanas con prefefencia 4 las divi-
nas cosas.

Talis homo fuit.

A mas de esto y del soneto que sabemos que
compuso 4 la muerte del divino poeta, su amigo,
don Fernande de Herrera, es de creer que compu-
go en Sevilla la novela intitulada E! Curioso imper-
tinente, y casi hay certidumbre de que alli escri-
bi6 La Tia Fingida, El Celoso Estremerio y Rincone-
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te y Cortaaillo, las cuales debieron correr en ma-
nuserito con grande aplauso entre sus amigos, pues
en 1606 incluyé el Licenciado Porras estas tres
ultimas, en la Misceldnea que form6 para entrete-
ner los ratos de ocio del Arzobispo Nifio de Gue-
Vara en su palacio de Umbrete.

Seria imposible hacer referencia & todas las com-
posiciones motivadas por sucesos como-la canoniza-
cion de un santo, la profesion de un sacerdote,
certdmenes poéticos, academias literarias, publica-
cion de la obra de algun amigo, fallecimiento de
un personaje, acontecimientos politicos, funciones,
festejos piblicos 6 privados y que eran otros tantos
compromisos ¢ estimulos para su inventiva y su
imaginacion. Muchas de ellas se han perdido acaso
irremisiblemente ; otras se encuentran merced 4.
diligencias exquisitas en cddices manuseritos de
archivos 6 bibliotecas privadas, como lo fueron
algunos de los originales de sus novelas. Ni aun
de sus obras impresas puede darse noticia com-
pleta cronoldgica, y si hay algo de cierto en este
Punto, se refiere solo 4 un corto numero, pues
aun se esta por hacer un acabado inventario y cro-
Oologia de las cbras de Cervantes. A las que hoy
Se tienen por suyas, desconocidas, debia, por
¢jemplo, ainadirse el original de que se tradujo la
Novela inglesa intitulada: Aventuras y trabajos de
los enamorados, en cuyo prélogo se dice fue escri-
ta en espafiol por ese bizarro Miguel de Cervan-
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tes, 4 quien, entre paréntesis, achaca el traductor
la composicion del picaro Guzman de Alfarache.
Lste error, natural en un extranjero, no quita
que tradujese de una obra de Cervantes, y por el
contrario muestra el gran crédito que le merecia.
Tambien se le atribuyen una relacion admirable y
un entremes de gran mérito, recientementesacado 4
luz acerca de las cosas que pasaban en la carcel de
Sevilla. 4 donde por su mala ventura fué aprisio-
nado, aunque por corto tiempo, de resultas de la
quiebra que hizo el mercader Simon Freire, de Li-
ma, por cuyo conducto habia librado & Madrid una
cantidad de sus cobranzas. Falté el principal,
acudiése & los fiadores, y no pareciendo bastante
6 hallandolos insolventes pagé Cervantes con su
persona lo que no debia. Muy luego conocié el
gobierno el atropello cometido, pues para que res-
pondiese ¢ buscase nuevas garantias la primera
condicion era dejarle en libertad. Asi se hizo, des-
pues de haberle vejado inutilmente; pero el génio
es como la abeja industriosa que de todo saca con
que fabricar su ambrosia. En aquel corto éspacio

estudié y nos deseribié de una manera grafica la
vidade los pres s, el desérden de la careel, los ma-

nejos de los empleados, los abusos de la curia, y so-
bre todo las costumbres, fieros, lenguaje, practicas,
supersticiones, llantos y ceremonias delos jacaros 6
valentones, especialmente en los casos en que la
Audiencia dictaba pena capitalcontra uno de ellos.
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Hay varias opiniones acerca del niimero de afios
4 que se estendié la permanencia de Cervantes en
Sevilla. Unos creen que desde 1599 hasta febrero
de 1603, en que se le ve en Valladolid, estuve en
la Mancha; y que en ella fue puesto en la prision
donde comenz6 su inmortal Quijote. Que residiese
algun tiempo en esta parte de Espaiia es induda-
ble, segun lo da 4 entender el conocimiento que
tenia de sus usos, costumbres, antigiiedades y
cosas particulares que nos refiere y describe, asi
de la cueva de Montesinos como de las lagunas
de Ruidera, curso del Guadiana ¢ itinerario que
siguié Don Quijote. Pero la causa de su ida y el
motivo de su prision es muy vdria segun cada
biégrafo para que demos mucho erédito 4 ninguno
de ellos. Unos dicen que fue comisionado para eje-
cutard los vecinos de Argamasilla por el pago de
los diezmos 4 la dignidad del Priorato de San
Juan, y que por esto le atropellaron y pusieron
en la cércel. Otros afirman, que destiné y emple6
las aguas del Guadiana en servicio de la fibrica
de salitres y p6lvora de Argamasilla con perjuicio
de los vecinos, quienes por esto le persiguieron.
Otros, que la causa de su prision fue la antipatia
0 enemistad de un hidalgo llamado don Rodrigo
de Pacheco, 4 quien suponen como el original de
Don Quijote: y otros, que su prision no tuvo lugar
en Argamasilla, sino en el Toboso y que el motivo
{ue un chiste picante dirigido 4 una mujer.



172 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

‘El autor del articulo «Cervantes» en el gran
Diccionario de Laurosse afirma, que encargalo
por ‘uno de sus protectores de eierto negocio en
Argamasilla, fue reducido 4 prision por el Alealde
de resultas de negarse ¢ tratar con él, y como si
esto no fuera bastante, refiere haber sufrido ante-
riormente otro encarcelamiento por una serenata
que termind 4 cuchilladas. Seiidlase tambien lacasa
de Medrano como el lugar que leirvié de carcel,
y aun si cita el principio de una carta que, en su
estado miserable, dirigi6 4 un tio suyo llamado don
Bernabé de Saavedra, que habitaba en Aledzar do
San Juan. Todas estas son syposiciones euyo unico
mérito consiste en destruirse las unas & las otras
sin necesidad de emplear trabajo en refutarlas.

Estas tradiciones muestran el condlicto y con-
fusion que en muchos easos deben haber resaltado
de existir otro Miguel Cervantes Saavedra en Al-
cizar de Juan. nacido once afies despues que el
‘manco de Lepanto, con la particularidad que el
uno se distingue por gus escritos y el otro por sus
débitos; y el uno por su hidalguia y el otro por sus
feohorias. :

Lo que sabemos positivamente es que en 8 de
febréro de 1603 estaba Cervantes en Valladolid
reunido con su familia, y que alli acabé de dar
sus cuentas y dejé el servicio de las comigiones
del gobierno, ocupindose en las que podia agen-
ciar de personas particulares de alta posicion, quie-
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nes ya que no el talento, empleaban la actividad
de Cervantes y hallaban en su penetracion, vive-
za y conocimiento de la curia las cualidades necc-
sarias para el mas pronto y mejor despacho de sus .
uegocios. Es notable, en efecto, la instruccion que
tuvo de términos y formulas forenses, con tanta
profusion y tan oportunamente aplicadas en diver-
508 pasajes de sus obras, asi como de las practicas
de los jueces, escribanos, procuradores y demés
ministros de justicia, cuyos abusos pinté con no
menor acierto y gracia que el festivo Quevedo.

Esto hizo decir al citado articulista que nuestro
escritor habia utilizado desde 1588 4 1593 los co-
nocimientos en jurispruadeucia que habia adquirido
cn varias universidades.
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CAPITULO XIV.

El Quijote.—Opiniones subre los eausas y época de su generacion. —
Elementos subjelivos 6 personales. —Espiritu cervdntico.—Proba-
blemente fue escrito en Sevilla,—Cervantes y el duque de Lerma.
Dedicaloria del Quijote.

En estas ocupaciones alternaba con el trabajo
de la obra que habia de admirar al uziverso y
para la cual se resign6 & pasar cerca de veinte
afios durmiendo en el silencio del olvido. Con razon
puedo emplear esta imdgen en el prélogode su Qui- -
Jote. Desde 1585 hasta 1605, ;qué habia sido este
periodo para Cervantes? Un verdadero suefio en que
le envolvié el furioso vaiven de suadversidad, y en
el cual solo la conciencia de su valer, solo la en-
tereza de su magndnimo cardcter le sostuvo. Du-
rante este periodo, permanecié mudo, como olvi-
dado. Sus producciones no fatigaron mis & las
prensas: Espafia no supo si el genio autor de la
Galatea, si el poeta autor de la Numancia habia
e saparecido entre el incontrastable huracan der
dsus infortunios. Pero Cervantes vivia aun, y de
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seno del Londo piélago de su desventura, salia &
la orilla y renacia 4 la vida piblica del aplauso
y de la gloria, y tras una tan larga ausencia vol-
via & la cirte, pobre, mas pobre que sali¢, en bie-
nes de fortuna; pero rico cual ninguno, porque
traia en sus manos un libro, una protesta del ge-
nio, una amarga satira en una sonrisa, la deuda
en fin con que debia pagar 4 la humanidad las al-
tas dotes que le concedié naturaleza, porque los
escogidos por la providencia para maestros del gé-
nero humano, sobrenadan en todas las borrascas
y salen libres de todos los escollos hasta que depo-
sitan su precioso grano de arena, la dadiva de su
inteligencia en el tesoro que van acumulando los
‘siglos. :
Con mucha oportunidad hizo Cervantes esta
indicacion significativa, dando & entender que
las grandes obras, aun en los grandes génios, re-
quieren meditacion, concentracion, reposo y ges-
tacion dilatada. No quiero decir esto, en oposicion
4 la creencia, en miconcepto inadmisible, de que
el Quijote fue producto de sibita inspiracion en
la circel de la Mancha, ni de que gastase vein-
te anos en escribir la primera parte del Quijote.
Nada menos que eso. Lo que quiere decir, es que
el pensamiento estd muy depurado, meditado, en-
tendido, comentado, asido, en una palabra, hecho
“carne en Cervantes. Quiere decir, que no fué pro-
ducto exclusivode la virtud propia de la imagi-
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nacion y del poder del ingenio en su cualidad de
inventores, sino que era como fatal en la indole
suya y en la posicion y circunstancias en que se
encontraba: que habia predisposicion en él, la cual
le inclinaba y empujaba & la concepcion del pen-
samiento desarrollado en su inimitable poema. Por
eso fue tan tnico, por eso vemosen la obra, tras
del personaje ficticio, al personaje verdadero, y
cuando un genio realmente prodigioso se estudia,
se toma por modelo, hace por decirlo asi la anato-
mia de su corazon, la biografia de su cerebro y la
fisiologia de sus pasiones, no puede menos de pro-
dueir obras eternas, inmortales, inimitables.
Por esto el Quijote, 4 quien se llama libro de ca-
balleria, 4 quien califica Salva de un poema mas del
género caballeresco, y que en resimen no es otra
cosa por la estructura exterior, sobrepuja, exce-
de, eclipsa, obscurece y anonada las demas pro-
ducciones de su pluma. Se hallard en todas es-
tas gracia, relieve, estilo, facilidad, invencion,
fecundidad, todas las dotes y méritos que en este
escritor se reconocen; pero el espiritu cervdntico
Solo se halla en el Quijote en toda su plenitud y
en la verdadera y caracteristica expresion de sufi-
Sonomia. Pintar las aspiraciones generosas de un
dnimo esforzado y un corazon escelente, el en-
tusiasmo por todo lo herdico, bello y sublime,
J representar un naufragio 4 cada paso, una

Caida 4 cada supremo esfuerzo, la lucha, en fin,
i2
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del alma humana con los obstéculos que le ofre-
cen el mal, las pasiones y los intereses del mundo,
es un gran tema, es el gran argumento humano
y el que han esplotado todos los grandes génios,
Esta es la lucha sublime, la escuela de los héroes,
el gran drama social. Este” es el argumento que
la humanidad presenta de continuo 4 la conside-
racion del poeta y del artista. Pero pintar estomis-
mo invirtiendo el 6érden y los términos, la razon
y la proporcion que debe existir entre el impulsc
y el obstéculo, entre el objeto y los medios, ha
gido obra solo de Cervantes; en esto consiste su
admirable originalidad: este es el elemento sub-
jetivo, el espiritu cervdntico, el prisma individual
con que esta considerado el gran argumento de la
vida humana. ;Y porqué? ;Proviene la especiali-
dad de esta Optica de frivolidad, ligereza ¢ malig-
nidad de indole en el autor? ;Era el genio de Cer-
vantes tan cdustico, tan burlador y travieso que
no pudiese mirar con seriedad el drama mds sério
de la vida humana? Asi lo han creido los que pro-
pagaron el juicio torpisimo de que Cervantes ha-
bia herido con lo acerado de su sitira cuanto era
noble, desinteresado, caballeroso y sublime, ha-
ciendo en Sancho la apoteosis del egoismo; no
considerando la seriedad y buena fé con que estd
escrito el poema cémico, la donosa satira del Qui-
Jjote, que no es mis que la exposicion de ese mis-
mo elevado argumento, segun que se representé
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realmente en la vida del autor. Kl habia macido
para mejor destino, tenia un espiritu fantdstico que
le llevaba & grandes cosas, sus aspiraciones tras-
pasaban los ordinarios limites; sus dotes, su tem-
peramento, su energia y fuerza de voluntad re-
querian anchas esferas dedesenvolvimiento, gran-
des empresas, proyectos atrevidos, obstéculos gra--
ves que vencer, fuerzas colosales que destruir; y
sin embargo su adversa estrella le conmueve, le
sacude, le saca de su elemento y le condena 4
luchar eon miserables entorpecimientos, con in-
trigas mezquinas, con enemigos 4 quienes nopue-
de ver la cara, ysemeja la historia de su adversi-
dad & un gigante maniatado, & quien molestan y
rinden multitud de einifes, un héroe valeroso con-
denado & montar en rocinante flaco, que le der-
rumba 4 la primer caida, y en vez de luchar en-
tre guerreros y caballeros, la suerte le lleva 4 lu-
char con arrieros y yangiieses, con gente soez y
baja. Esta es la realidad de la vida de Cervantes,
oste fue su lote, esta fue la forma y el cardicter
que la adversidad di6 & su papel en el gran argu-
mento humano, y que no hizo mas que transplan-
tar 4 su poema, y este es el espiritu cervintico, el
gran misterio y secreto que levanta al Quijote, obra
sentida antes de ser esérita, Desde el momento en
que termina la época de accion, de iniciativa, de
aspircciones, de proyectos, de ambicion y de espe-
ranzas de Cervantes; desde el momento en que su
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vaelta:& Espaia sujeta con pesada losa y fuertes
cadenas la incesante movilidad de suespirituaven-
tarero y emprendedor, y de la altura de héroe
desciende al nivel de esforzado galeote, que arras-
tra 4 su pesar el grillo que mata su libertad de
accion y movimiento: desde este instante comien-
za 4 elaborarse la atmoisfera y 4 depositarse en ¢l
los elementos, las semillas que habian de produ-
cir su gran creacion del Quijote. Por esto he afir-
mado que el Quijote fue pensamiento de toda su
vida: en lo formal y sério de las ilusiones del ca-
ballero, porque son los anales de su infancia y do
su juventud; en lo cémico y burlesco de sus cai-
das y desventuras, porque son los anales del resto
de su penosa existencia. jCuantas veces, viendo
el prosaismo de la vida, no llamaria locura aquel .
su antiguo entusiasmo, aquellas ilusiones que le
hacian creer bastaba un buen pensamiento para es-
perar y fiar en su ejecucion! Y tantas esperanzas
defraudadas, y tantas empresas destruidas, y tan-
tos proyectos fustrados y tantos nobles deseos es-
torbados, y tantos golpes de la adversa suerte, ;no
eran capaces de haber inspirado en Cervantes la
idea de un Quijote? Esta es la tinica espontaneidad
que admito en el poema: Cervantes nos ha revelado
su procedencia y cémo se hacen dificilmente obras
faciles: }4 qué buscar inspiracion repentina, soplo
de las musas, pueriles venganzas, ¢ siquiera sea
resentimiento contra los pobres manchegos, ni don
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Rodrigo Pacheco, ni Aldonza Nogales? ;Hasta

cuando hemos de seguir miopes abultando ni-

fierfas impropias de la verdadera ¢ ilustrada cri-
tica?

Sin embargo, esta opinion que he sostenido, no

* halla tantos obstaculos como pudiera creerse, des-

pues que se ha sacado 4 plaza la genealogia de los
Pachecos y de los Zarco de Morales, la tabla vo-
tiva, y otros tantos descubrimientos Argamasi-
Ilescos.

En recientes trabajos de ilustrados criticos se
consigna ya la afirmacion de que Cervantes eseri-
bia el Quijote por los afos de 1592, que equivale
& echar abajo todo lo que se ha construido sobre la
causa y movil que inspird al autor esta produccion
en la cércel de la Mancha. De 1592 4 1605 van
trece afos. ¢Como conciliar esto con lo de engen-
drado en una cércel, si en 1592 ni mucho despues
no habia sido encarcelado Cervantes en Argama-
silla? No ha mucho se ha hallado en el texto un
modo ingenioso de probar que, en efecto, Cervan-
tes escribia el Quijole en Sevilla, y es donde algu-
nos aconsejaban 4 este se viniese con ellos & dicha
capital. El empleo del verbo venir en vez de ir,
entienden que es modo en que influye la localidad
en que el autor escribia, y que siendo esta la Man-
cha, habia escrito se fuese, ¥ 1O se viniese.

Por lo demds, paréceme haber mostrado hasta
la evidencia, que la frase de «bien como quien se
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engendré en una cdrcel,» estd usada en sentido

figurado (1). ;

Hay por afiadidura dos citas notables del Quijote
como nombre de personaje de mnovela ya fomoso,
antes de que el libro se imprimiese por Juan de la
Cuesta. Le citan Lope de Vega en una carta, y
Andrés Perez en su libro de « La picara Justina.»
(C6mo se concierta esto con haberle escrito en la
casa de Medrano 6 prision de Argamasilla, cuan-
do cada dia se va estrechando mas el periodo desde
su salida de Sevilla y llegada i la eérte, y cuando
el encarcelamiento en la Mancha va perdiendo fo
y crédito ante la eritica? ; Qué fama pudo adqui-

rir el Quijote non-nato 4 no ser sino hecho y dado

4 conocer por largo tiempo en un gran centro de
poblacion ? (2).

Se ha propalado la especie-de que 4 la llegada
de Cervantes 4 la cérte, donde ya gobernaba el
fastnoso valido duque de Lerma, aun traté de re-
cordar sus antiguos servicios, esperanzado de que
alguna vez se reconociesen. La ocasion no era la
mas oportuna, pues como manifiesta un escritor de
aquella época, andaban arrinconados y sin premio
tantos y tantos famosos capitanes que habian ser-
vido al Rey toda su vida y tenian sus cuerpos

(1) «La cdrcel mitolégiea de Argamasilla, » articulo publicada
en 1877 en la Revista Conlempordnea.

(2) Est: materia se halla dilucidada en mi opiseulo titulado: «El
Mensage de Merlin,
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acribillados de heridas, y se daban los oficios y
empleos & imberbes y muelles cortesanos que nun-
ca habian salido de pisar alfombras. Mas no es me-
nester acudir 4 testimonio ni eritica de otros, cuan-
do el mismo interesado, & cada pagina del Quijote,
hace ver el superior valor de los andantes caballe
ro0s, esto es, de log que llevaban el peso de las ar-
mas y sufrian trabajos acometiendo peligros y es-
poniendo sus cuerpos al fio, al calor, 4 las lluvias,
4 los vientos y sulriendo sed y hambre por los
caminos, sobre los caballeros cortesanos, criados
en la molicie de los salones y de los damascos y
blandas sedas, y c¢6mo los unos estaban olvidados
y llenos de mercedes los otros. Ademas de esto, y
de hacer despertar 4 su héroe clamando que los
caballeros cortesanos se ievaban lo mejor del torneo,
ya espone en otra parte en tono irénico, como el
gobierno de S. M. trataba de proveer para que se
socorriesen los soldados viejos y estropeados en servi-
cio de la pdtria. Con tales antecedentes y tales
ideas y las que siempre profesé Cervantes acerca
- de las cértes y de los favoritos que en ellas man-
dan, apoyados en la adulacion y en la intriga,
dificil se nos hace creer, que el viejo soldado de
Lepanto pretendiese acercarse al privado para re-
cibir nuevo desengafio como s supone que reci-
bié. No obstante, bien pudo ser que lo sufriese.
Nb mejor suerte tuvo Samuel Butler, el autor de
Hudibras, 6 Quijote inglés, con el no menos fas-
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tuoso valido de la cérte inglesa el duque de Bu-
ckingham, el cual viendo pasar por uno de los sa-
lones 4 dos damiselas, cuando el insigne poeta le
hablaba, corri6 4 unirse con ellas dejandole con la
palabra en los labios. Como estos casos, se han
repetido y repetiran siempre, pues segun el mismo
Cervantes dice, no tiene otra cosa buena el mun-
do, sino hacer sus acciones de una misma manera,
y siempre se hallard la necedad en los que se le-
vantan sobre los hombros de la fortuna y no del
verdadero mérito. El tiempo trascurrido, la mu-
danza de gobierno, la ausencia dilatada de la cérte,
que enfria y acababa con las apariencias de amis-
tad que en ella se contraen, por aquello de:

«Lejos de la vista,
Lejos de la .listu.-

cran tambien consideraciones que no se ocultaban
4 Cervantes para que pensase en fiar su porvenir
4 otra cosa que al producto de su trabajo. Asi es,
que vemos acelerar la publicacion del Quijote, que
ya en 1604 estaba censurado y lcenciado para
darse 4 luz.

Escogié nuestro autor por patrono de su obra al
Duque de Béjar, y ciertamente que en esta, que
nos parece, eleccion, hubo algun misterio que hoy
no alcanzamos 4 comprender. Don Viecnte de los
Rios, biografo de Cervantes, (de la Academia),
dice que este magnate no quiso admitir la dedica-
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toria que se le hacia, imaginindose que seria al-
gun libro de los muchos con que los autores im-
portunaban & los poderosos, llenos de vana lectu-
ra; que Cervantes inst6, proponiendo que exami-
nase 1 oyese leer algun capitulo de la historia, y
que reunidos varigs amigos en la casa del Duque,
fue leido el primer capitulo y gusté tanto, que no
se levantaron, hasta haber oido todos los que con-
tiene, entre aplausos y enhorabuenas. ;Puede darse
anéedota mas propia para amenizar un folletin de
nuestros dias? El académico bibgrafo no cita otra
fuente de esta noticia sino la tradicion, y las tra-
diciones en que se apoy6 este escritor con dema-
siada confianza, han ido sucesivamente perdiendo
el erédito. Cuando se observa que Cervantes busca
otro Mecenas, no ya para la segunda parte del
Quijote, sino para las obras que en el intermedio
di6 4 luz; cuando se nota el silencio que guard)
siempre acerca de este Duque, no siendo nada des-
agradecido, despues de las exageradas alabanzas
en que le compara 4 un Alejandro Magno; y prin-
cipalmente cuando se advierte que poco mas de una
docena de lineas que la dedicatoria contiene, estin
tomadas al pie de la letra de la que lleva la edi-
cion de las obras de Garcilaso al Marqués de Aya-
monte, y de otras dedicatorias de aquel tiempo,
1o puede uno menos de sospechar algun incidente
estraordinario en estas relaciones semi-oficiales en-
tre Cervantes y el Duque de Béjar. ;Cuil fue el
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intento del autor al dedicarle la obra? Sin duda
en aquellos tiempos se juzgaba necesario el nom-
bre de una persona de posicion y categoria re-
conocidas que pusiese al abrigo & los autores,
de los tiros de los maldicientes; pero lo principal
era la autoridad que daba y el prestigio de que
los revestia, para que sus obras fuesen buscadas,
compradas y leidas por el piblico, pues siempre
ha habido y habréa que luchar con estas preocupa-~
ciones de la mayoria de ¢él, que cree en la bondad
de un libro si va patrocinado por monarcas 6 per-
sonas poderosas. Habia mas, es que entonees como
ahora, podian los autores vender la propiedad de
gus obras 4 un librero ¢ impresor ¢ imprimirlas
ellos por su cuenta, y en este caso, los hombres,
que sobre no ser favorecidos por la fortuna, habian
gastado afios en su trabajo, le dedicaban 4 los
opulentos y poderosos, 4 fin de que reconocidos &
tal distincion les ayudasen 4 sufragar ¢ sufragasen
los gastos de la publicacion, sin perjuicio de las
mercedes & que les inclinara su liberalidad.

En la posicion de Cervantes, esto es lo que
realmente necesitaba para su libro, por el cual,
ni podia temer que se hundiese en el olvido, ni
los tiros de los zéilos. Navarrete, al hablar de esto,
dice equivocadamente que, «la idea que tuvo Cer-
vantes en esta eleccion de patreno, no fue tanto
procurar los medios de publicar su obra, cuanto
el conocimiento que tenia de su naturaleza y.ca-

[==—=



DE LA VIDA DE GERVANTES. .° 187

ricter, porque anunciando su titulo las aventuras
de un caballero andante, temia, con harto funda-
mento, fuese desestimada por solo esto de las per-
sonas sérias é instruidas, y poco apreciada del
vulgo, que no encontraria en ella los portentosos
sucesos & que estaba acostumbrado en los demds
libros caballerescos, ni podia penetrarla delicadeza
y fina sitira que en éste se contenia; lo que no
era de temer llevando 4 su frente la recomenda-
cion del nombre de un personaje tan ilusre y res-
petable que, segun otro escritor coetineo, merecia
ser el Mecenas de suvedad y el Augusto de su
siglo.» Aparte este trozo final, contra el que pro-
testa el universo en nombre de Cervantes, este
pasaje se resiente del sistemdtico eclecticismo de
Navarrete, quien por no desperdiciar el argumento
de la tradicion expuesta por Rios, hilvana aqui
una porcion de contradicciones y forma un con-
fuso laberinto de ideas. En primer lugar, es aser-
cion destituida de fundamento, decir que el ti-
tulo del Quijote anunciaba las aventuras de un
caballero andante. Bien pudiera ser esto en la
época en que se adulteré por los editores con dni-
mo de llamar la atencion del vulgo, poniendo
Vida y hechos de Don Quijote de la Mancha, cosa que
no pasé por las mientes de Cervantes. Este escri-
bi¢ sencillamente: «El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha, » titulo que no indica que
en la obra hayan de relatarse caballerescas em-



188 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

presas, puesto que el calificativo de ingenioso no
era el propio de un caballero andante 4 quien
cuadran los de intrépido, valeroso, invencible u
otro parecido, y mucho menos cuando la voz inge-
nioso, se aplicaba por lo general 4 los escritores y
poetas: de suerte que, el titulo del poema, lejos
de revelar las aventuras de un caballero andante,
_indicaria mas bien que se trataba de un hidalgo
dado 4 las letras y 4 la poesia. Por otro lado,
;c6mo concilia Navarrete que las personas-sérias
é instruidas desestimasen el libro sin dignarse
leerlo, y que el vulgo habia de despreciarlo, des-
pues de leido? Esto es hacer 4 los hombres ilus-
trados de peor condicion que el vulgo ignorante.

Convengamos en que el autor, persuadido y
convencido de la bondad y de la alteza de su pro-
duceion, no necesitaba de recomendaciones, de las
cuales se burlé con su natural donaire, sino de un
hombre que, en recompensa de la inmortalidad que
le daba, en el hecho de poner su nombre al frente
de su obra inmortal, le ayudase 4 sacarla al pii-
blico y le atendiese con otras mercedes en cambio -
de tan alto obsequio, pues cierto que hoy se acor-
darian pocos del duque de Béjar, 4 no haber sido
por Cervantes; tal es la virtud de los genios y su
superioridad sobre los grandes de la tierra. Dicese
tambien, y esto tiene mds visos de certeza, que
tanto la casa del duque como el mismo magnate,
cstaban gobernados por un humilde religioso, tal
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vez dominico, no muy afecto &4 Cervantes. Algu-
nos han llegado 4 nombrar 4 un literato muy co-
nocido, y otros indican el nombre del flngido
Avellaneda como el intruso siervo de Dios que
llevaba de la oreja al duque y le malquistd con
Cervantes, hasta el punto de mirarle con indife-
rencia y dejarle abandonado en su estrechez; ¢ lo
que acaso es posible, 4 retraerle de aceptar la de-
dicatoria despues que se hallaba comprometido.
No da lugar a otro discurso la extrafia circuns-
tancia de haber Cervantes encajado por dedieato-
ria un hilvan de otras que andaban en manos do
todos en dquellos momentos, como si él no tu-
‘viese ingenio para hacerla. En este caso, este do-
cumento, que tan buena acogida hallé de parte
del citado marqués, seria una fina ironfa, y un
dardo contra el duque, puesto en el Quijote.






CAPITULO XV.

Escudo de la primera edicion.—Anéedota referenle 4 ciertas siliras
del poema.—0pinion de Clemencin. —El Buscapié. —Increible aco-
gida de este manifiesto-contrabando.

~ Para la impresion y publicacion de su libro,
debié Cervantes trasladarse 4 Madrid, en donde se
coneerté con Juan de la Cuesta; y hacemos aqui
mencion de esto, aunque no haya dato seguro
para afirmarlo, por la circustancia del escudo que
aparecio de este impresor en la portada del Quijote.
Como las ediciones primitivas se han hecho muy
raras, y eomo se creyd que este libro era de mero
pasatiempo, no se ha fijado la atencion en cierta
correspondencia que existe entre la idea de Cer-
vantes y los simbolos ¢ figuras de la divisa tipo-
grafica, que bien puede considerarse bajo un as-
pecto como el escudo de Don Quijote 6 empresa
del hidalgo andante. Para mayor inteligencia é
ilustracion de este punto, hemos juzgado con-
Veniente reproducir aqui la mencionada divisa,
desconocida & los lectores del Quijote. Vése en ella
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que la letra 6 el mote post tenebras spero lucem, es
la misma que el hidalgo menciona al fin de la se-
gunda parte, aludiendo 4 su amada luz Dulcinea.
Represéntase en el centro del évalo una manopla
que parece salir de una nube y sobre la cual posa
un halcon encapirotado, que puede ser tambien
un ave parlera, atada por el cuello y vendados los
0jos. De la manopla pende una estola, cuyos re-
mates caen sobre el leon, simbolo del pueblo es-
panol, con la diferencia de que no estd en actitud
rampante sino bostezante, echado en el suelo y como
adormecido. Finalmente, en la parte superior de
la orla se representa de nuevo su cabeza, puesta
en una telera y prensada por el husillo. Todas
estas figuras son emblematicas y alegoricas, y
puestas alli no sin misterio. No es este el lugar de
explicar la significacion del escudo, pero desde
luego habra adivinado el lector disereto, que en
su totalidad es una alegoria del estado del pueblo
espaiol en aquella época. Lo que si conviene, es
dar una idea del origen de este artificio emble-
matico. "

Sibese que desde la invencion de la imprenta
comenzaron los impresores 4 usar de divisas par-
ticulares, no extraiias en su significado al movi-
miento intelectual de los pueblos. El mismo Juan
de la Cuesta, 4 imitacion de otros, tenia tantas
divisas 0 escudos cuantas eran las materiag ¢ ra-
mo de conocimientos ¢ clase de tratado que con-
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tenian los libros. La del Quijote, etre otros, la ha-
biausado en Venecia el impresor Eneas Alaris. Pero
de la divisa de Alaris 4 la deCuesta, hayuna gran
diferencia. La de este iltimo aparece localizada,
espafiolizada, y las variantes forman un gran ar-
gumento.en que el autor se vale de hieroglifi-
cos en vez de palabras. Cervantes ahijé y adjudieo
este escudo 4 su héroe, mencionandolo ingenio-
samente en los versos que componen la hierogli-
fica literaria del Quijote.

«No indiscrelos hierogli—
Estampes en el cscu—»

Observaciones son estas que por ahora no que-
Temos que pasen de curiosas, y como tales nos re-
cuerdan otra curiosidad literaria. Es una anéedota
que ha corrido, tal vez sin erédito, desde princi-
Pios del siglo XVII hasta nuestros dias, parte por
tradicion y parte por escrito; y parece muy extra-
lio que nuestros biégrafos, tan aficionados 4 tradi-
Ciones, no la hayan mencionado para amenizar sus
trabajos. Dicese, que un embajador francés, 6 unos
Caballeros agregados 4 la embajada francesa, elo-
Blando el mérito del Quijote y la reprehension
le ciertos abusos, que en él ingeniosamente in-
todujo, delante y en presencia de Cervantes, res-
P?ndié éste, entre otras cosas, que mas hubiera
dicho y més explicito hubiera sido, 4 no tener

®nfrente 4 la inquisicion.
it
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En otra época, se hubiera escuchado esta anée-
dofa con aire de completa incredulidad, aunque
bien considerada, parece como apéndice 6 conse-

cuencia de la que nosrefiere el licenciado marqués

de Torres en su aprobacion de la segunda parte
del Quijote, y los personajes debieron ser los mis-
mos. En efecto, es muy 16gied que las personas
que tanto elogiaron & Cervantes y se interesaron
por su suerte, tratasen de conocerle personalmen-
te y que la materia de la conversacion recayese
sobre el Quijote, y que en el seno de la confianza
manifestase Cervantes que el temor al Santo ofi-
cio le habia estorbado ir mas alld en su festiva cri-
‘tica. A pesar de todo esto, y de que la respuesta
de Cervantes #& los caballeros [ranceses esti en
otros términos consignada en las décimas de la
Desconocida, cnando dice:

aQue suelen en eaperu—
Darles i los que grace—»

repetimos que esta anéedota tan verosimil, se hu-

biera escuchado con aire de incredulidad, sospe-
chandola nacida muy d orillas del Tdmesis. Se hu- .
. biera oido como escuché don Diego Clemencin 1a-
pregunta de un extranjero (del Tamesis tambien),
que deseaba saber de é1, como anotador y comen~ |

tador, si Cervantes habia querido ridiculizar al-

gunas pricticas inquisitoriales en la aventura de

Altisidora. Respondié don Diego, medio escanda-
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lizado y poni¢éndose las manos en la cabeza: que
«de'ningun modo, que Cervantes era hombre muy
piadoso,» como si la piedad del hombre ilustrado
hubiese de ser eémplics de todos los abusos y al-
cahuete de todas las iniquidades. Por fortuna el
sefior Clenencin no ley6 los curiosos apuntes del
ilustrisimo sefior don Adolfo de Castro, el eual, en
letra de molde, ha manifestado, que todo aquello
de la fingida muerte de la doncella y de los jue-
ces del infierno, y las corazas y el sambenito que
¢olgaron & Sancho y las mamonas, alfilerazos y
pellizeos de las duedas, es una graciosa parodia y
burla de la inquisicion. ,
Hemos mencionado el nombre de este critico en
tiempo y lugar los més oportunos, porque en el
Grden de este trabajo corresponde hablar ahora del
Buscapié. ;Y qué es el Buscapié? preguntaran los
4ue no tienen obligacion de saber que hay contra-
bando en literatura lo mismo que en el comercio,
. ¥ quese fabrican libros 4 hurtadillas, y so les pue-
de poner por efiquette un nombre, ni mas ni menos
Que hay quien fabrica pildoras y les encaja el fa-
‘Moso nombre de Holloway. Pues bien, sepan nues-
trog lectores, que cuando Juan de la Cuesta publi-
©6 el Quijote 4 principios de 1605, la demanda que
" tavo de ejemplares fue tal, que cuatro meses des-
Pues salia de sus prensas una edicion nueva. Juz-
Suen de la aceptacion que hallé la obra de Cer-
Vantes por este solo hecho, sin considerar que &
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mis de esto vendié el autor el privilegio 4 otros
editores y salieron en el discurso de un afio cuatro
ediciones en diversas partes de la Peninsula. Pero,
(quién mejor juez que el mismo autor? Cervantes.
tuvo la satisfaccion de ver que su libro era arre-
batado de mano en mano, y que se traducia en
extraiias lenguas y se publicaba & toda prisa para
“contentar la ansiedad del publico.

. Esto no obstante, aparecié en el siglo pasado un
librito impreso, llamado el Buscapié; escrito para
llamar la atencion hécia el espiritu y la intencion
del Quijote por su mismo autor Cervantes. Qurere
decir, que Cervantes que habia escogido un inge-
nioso procedimiento para ocultar 6 velar lo que no
podia ni le convenia manifestar claramente, va-
riaba de improviso de opinion, y ponia en ascuas
al piblico. Lastima grande que este librito fue co-
mo un cometa 6 meteoro: esto és, que apareci6 de*
stbito, estuvo unos momentos en las manos de
don Antonio Ruidiaz, tan breves, que ni halld .
tiempo para anotar la fecha ni la oficina donde se
imprimi6, y acto continuo desapareci6 para in eler-
num, sin que nunca mas se haya sabido de su pa-
radero ni el de sus colegas, pues es claro que no
debié de imprimirse un solo ejemplar, G

Asi las cosas, vino don Vicente de los Rios, de-
clarando: que el Quijote fue recibido por el publi-
¢o eon frialdad é indiferencia: en una palabra, que
Cervantds y Cuesta, autor y editor, hicieron mal
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negocio con la publicacion del Quijote; y viendo
esto Cervantes, imagin6 salir bajo el velo del ané-
nimo con un opusculo, especie de echadizo ¢ cohete
para llamar la atencion sobre el Quijote, ni mas ni
menos que se hace hoy dia para llamar la aten-
cion sobre aquello que se quiere, porque el publi-
o es un ente faciliton 4 quien se lleva porun ca-
bello acd y alld.] Resultado: que el publico cam-
bié de eondueta. Lo que era frialdad se convirtid
en fuego, y lo que indiferencia en entusiasmo. To-
~dos, tons le monde, dice Florian, leyeron este opus-
culo y por consecuencia entré en deseos de leer el
Quijote.
" Tal es la historia antigua del antiguo Buscapié.
Pero como los buenos argumentos no se dejan ahi
como quiera de la mano, sino que se tratan yes-
plotan repetidas veces por los hombres de ingenio,
lahistoria del Buscapié se ha reproducido bajo nue-
vas formas y con mejor fortuna. El Colon descubri-
dor hasido el sefior don Adolfo de Castro, y el nue-
vo Conde de Saceda, el abogado don Pascual de la
Géndara que lo tenia en su biblioteca de la Isla de
San Fernando. No aparecié impreso , sino manus-
crito, pero sin faltarle adminiculo. El titulo en
toda su longura, y en el mejor estado de conser-
vacion las aprobaciones y notas y aun el nombre
del que fue su dueiio, tal de Zatieco de Molina.
I'ue dado & conocer al piiblico con una larga serie
de notas eruditas que forman mas volimen que el
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testo seis veces repetido. Aleanz( gran reputacion
y crédito entre los literatos. Fue traducido en in-
glés por Miss Thomassina Ross, y un bachiller
Cambridgense. Lo impugné Monsieur Landrin en
un folletin de La Presse como apderifo. Canté des-
pues este critico la palinodia, y lo acogié como
hijo legitimo de Cervartes, mientras que en Es-
pafia le combatian Gallardo y el bachiller Bo-
vaina. Se ha reimpreso varias veces , y cada vez
han ido creciendo las notas como un zungo y al
fin y al cabo... no lo hayas lector 4 enojo: el Bus-

capié es un riachuelo de tan poco fondo como gran-'

de es el ruido que ha hecho en Espania, sin que

nadie se haya atrevido & probar que estd eserito

por el dicho sefior don Adolfo de Castro, cosa tan
facil como ser hoy literato.

Esta es la historia moderna del moderno donoso
librillo: (asi le llama su moderno autor,) aunque
el donaire no estd en el librillo sino en haberlo
hecho pasar por de Cervantes.




CAPITULO XVIL

Objeto del Quijofe.—Maravillosa sencillez de sus elementos.—Interes
suscitado en Earopa por su su lectara.—El alma del hidalgo.—Al-
teza del plan propuesto en el Quijofe.—La locura y el buen sen-
tido.— Elogios de extranjeros.

Sallé pues, 4 luz el Ompte en 1605, sin
cohetes ni hechadizos, y no obstante que Lope de
Vega en 1604 hablaba de este poema con menos-
precio, lo que probaba no su falta de buen juicio
y de talento, sino su sobra de celos del valor de
Cervantes, fue tan bien recibido, que, como dice
en la segunda parte, llevaba camino de llegar 4
treinta mil el nimero de ejemplares impresos. La
naturakeza de este trabajo no permite entrar en
Juicio en la delicada cuestion de su objeto y de
su espiritu. Se dird solamente en cuanto & este
ultimo punto, que en el dialogoe del candnigo con
el cura, bien muestra el autor la excelencia del
sugeto en los libros caballerescos y que en el es-
crutinio ‘de los libros de Don Quijote no econdena
al fuego aquellos poemas por su género, sino por
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gu mala ejecucion. La respuesta que vulgarmente
se opone 4 esto es, que el autor declara que no fue
otro su objeto, sino desterrar la lectura de los libros
de caballeria; pero preguntamos: ; por qué sospe-
ché Cervantes que se habia de sospechar otro objeto?
La locucion no ka sido otro mi objeto, casi estd indi-
cando que quiere llamar la atencion 4 ese ofro, por
si alguno no hubiese pensado en él. Ademis de
que el destierro de los libros caballerescos hien
pudo estar en su dnimo sin pensar en ridiculizar
el asunto, pues un libro bueno claro es que tenia
que poner en olvido & Ia caterva de libros malos,
que ya iban tropezando y cayendo. Sobre todo, no
era Cervantes tan mal pintor, que al hacer un
cuadro tuviese necesidad de poner debajo, por tres
veces nada menos, lo que era la pintura, 6 mejor
dicho, lo que se habia propudsto pintar; y cuando

dos veces cita el ejemplo de Orbaneja y una de

ellas, al hablar de su mismo Quijote, no es proba-
ble que hubiera caido en la misma ridieulez, sino
que hablaba de ¢l y le citaba sin temor de echarse
tierra encima.

(Quién podrd ponderar el mérito y llegar ahora
al término de la alabanza que pide la grandeza
de esta produccion, verdadera fibrica y monu-
mento que descuella en la espafiola literatura, de
suyo rica y magestuosa? Las hipérboles y log ma-
yores estremos de elogios dejan de serlo, cuando

se aplican 4 este prodigio del arte humano llama-

|
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do ¢l Quijote. Un soldado invalido, un ingenio lego
suefia un pobre hidalgo de un misero lugar de la
Mancha. Le arma de una visera de papelon, de
una lanza y escudo tomados de orin y llenos de
moho, le sube sobre un rocin flaco, le hace seguir '
de un ristico sin sal en la mollera, caballero so-
bre un rucio, y le pone en el campo de Montiel
en la madrugada de un dia caluroso del mes de
julio, para que marche 4 la ventura, & donde quie-
ra su caballo, sueltas las riendas y dueno de su
voluntad. Va en busca de aventuras, y sus aven-
turas son dormir 4 cortinas verdes ¢ en fementidos
lechos de ventas en despoblado, topar con arrie-
ros, pelear con yangiieses por culpa de Rocinante,
+ medir la tierra con su cuerpo & cada instante,
pasar hambre y- sed, sufrir calor y frio, ser ape-
dreado por galeotes, apufieado por cuadrilleros y
cabreros, colgado por damiselas, enjaulado por sus
veeinos, y derribado, en fin, por bachilleres 6 ami-
gos disfrazados. Ama 4 una aldeana & quien nun-
ca ve, suefia imperios y batallas y palmas y lau-
reles y sin embargo, muere pobre y melancélico
en el lecho de su casa de la aldea. Esta es la his-
toria, ni méds ni menos.

Esta es la invencion del manco de Lepanto , en
{a apariencia, en lo visible. Habia un gran diluvio
de libros caballerescos, dicen los eruditos y Cer-
. vantes hizo una parodia del famoso entre los fa-
mosos Amadis de Gaula. ;Y qué tiene que ver el
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mund6, qué tiene que ver la humanidad con pa-
rodias de Amadises? Los libros caballerescos dicen
otros eran abortos de escritores que no sabian lo
. que es arte, ni en qué consiste la belleza. ;Y quc
tienen que ver los sabios de todas las naciones con
que en Espafa se escribiesen esas monstruosida-
des? Cervantes, dicen esotros, dirigié una inveeti-
tiva contra los aficionados 4 esta lectura vana y
perniciosa. ;Y qué tenemos que ver Loy nosotros
con esos mal éntretenidos?

Sin embargo, desde que aparecié el libro del
Quijote comenzd & estender su imperio en todas las
inteligencias, asi en la tierna del nifio como en la
madura del hombre; asi en la estrecha del vulgo,
como en la vasta y estensa del hombre ilustrado,
y atravesé las fronteras de su patria y la Mancha
y el loco y su adlatere corrieron la Europa, llaman-
do la atencion de todos, altos y bajos, nobles y ple-
beyos, soldados y togados, jurisconsultos y publi-
cistas, y todos veian enel loco caballero y en el es-
cudero mentecato algo de la composicion y alqui-
mia de su propia ndole y naturalera y escucha-
ban sus didlogos como de hombres estraordinarios
como de un Sicrates con Platon; y oian sus sen-
tencias como de ordculos, y sus lecciones como si
la esperiencia hablase por sus labios; y veian sus
aventuras como las aventuras del alma humana, y
gus deseos como los deseos del hombre sobre la
tierra, y sus caidas como las caidas de nuestras
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ilusiones y sus desengafios como los desengaiios
de nuestro corazon. ;En qué consiste este so-
creto? ;Como en dos séres, en dos individuos esti
la materia humana en todas sus formas? ;Qué arte
ha podido dar ese relieve, ese contorno, esa ver-
dad, esa universalidad de espresion & dos tnicas
figuras?

Estos son los secretos del genio. Nosotros, po-
bres profanos, solo podemos vislumbrar, que fer— -
menta en la cabeza del loco un pensamiento su-
blime, una locura divina, la locura de la humani-
dad que desea el triunfo del bien y el reinado de
la justicia. Este es el exequatur que lo naturalize
en todas las naciones y razas, en todos los @mbitos
¥ en todos los tiempos. Elsecreto esmuy sencillo
Es un hombre que no se propone aumentar su es-
tatura, ni acumular riquezas, ni conquistarse rei-
nos, honores ni dignidades. Su propdsito no es
egoista. No va d resolver el problems de su felici-
dad. Se propone simplemente, inversos los térmi-
nos, alcanzar la felicidad y el bien de sus’ seme-
jantes. ;Y e6émo, con qué medios? No tiene mas
que sus débiles brazos, un lanzon, una mala cota
¥.un peor caballo; pero tiene una fuerte voluntad.
una gran ¢, un amor grande hdcia la virtud y la
verdad, un entusiasmo ardiente por la belleza.
Los medios son incongruentes: con una lanza no
Se redime el mundo: la fuerza del mal es superior
4 estos remedios. El mundo entero llama & esto



204 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

locura y con razon. Cervantes no dejé esta califi-
cacion en duda. Pero en cambio, la humanidad,
siquiera por agradecimiento, por curiosidad, por-
que se trata de su interés general, se interesa en
la peregrinacion de este loco estraordinario y sigue
sus pasos, y observa sus movimientos y parece
querer investigar cual es la resistencia que se le
opone, en qué consisten los obsticulos, dénde
estan los escollos, porque al eabo el pensamiento
“es generoso y propio de un alma grande, y un
buen pensamiento, una noble intencion siempre
hallan eco en los humanos corazones.
Verdaderamente es este un argumento admira-
ble: argumento para un gran genio y sobre todo
para un genio como Cervantes, para un hombre
que por el bien de sus hermanos habia espuesto su
vida 4 crueles tormentos y por la gloria hubiera
espuesto mil vidas si mil vidas tuviera. El solo te-
nia el temple necesario para acometerlo, en su
mente los ideales con que componerlo y en su co-
razon los colores con que pintarlo. Pero no basta-
ba esto: era necesario unir al idealismo mas subli-
me, el realismo mas grosero; & la contemplacion
mas pura, las pasiones mas bastardas; 4 la poesia
mas elevada, la prosa mas baja; al espiritualismo
mas refinado, el mas refinado materialismo; 4 la
‘Optica de las ilusiones el prisma de la esperiencia;
4 las aspiraciones al bien, las tendencias al mal;
¥ poner en continuo juego y encuentro la sinceri-
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dad con la malicia, el interés con la abnegacion,
la codicia con el desprendimiento, la castidad con

_ la concupiscencia, el valor con la cobardia, la no-

bleza con la bajeza, la energia con la pereza, la
fortaleza con la debilidad, en una palabra todos
los contrarios en lucha, todos los estremos en opo-
sicion: porque de esta oposicion y de esta lucha
habia de resultar lo cémico en la accion sin perju-
dicar lo elevado del pensamiento.

Que Cervantes se hallaba 4 la altura de este

plan colosal lo muestra su ejecucion. El Quijote

parece, en efecto, como ha dicho Quintana, kecho
con la voluntad: pero hacen estos prodigios como la
luz 4 un fiat, cuando existe esa consubstanciali-
dad, si nos es permitido usar de esta voz, del ge-
nio, del pensamiento y de la forma, cuando se ha
agitado el espiritu divino dentro de la mente y
llega el tiempo de la plenitud de su calor, la época
de crear los mundos en la esfera del arte. Cervan-
tes se hallaba en este periodo, en esta edad dorada
de su inspiracion cuando engendrd el Lijo, seco ¥
avellanado, esa figura escudlida, espiritaca, que,
subida sobre el alto Rocinante, parece querer su-

~bir 4 region més diifana donde vivir la vida del

espiritu que representa. A su lado va su eterno
compaiiero Sancho, como enterrado en la materia
de que es genuino representante. Ambos son
opuestos en naturaleza, en inclinaciones y en ob-
jeto. Ambos estén en continua lucha como el es-
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piritu y la materia, y sin embargo, el uno no pue-
de vivir sin el otro, y se buscan y se aman y se
creen parte integrante de su ser, de tal manera que
Don Quijote no puede estar sin Sancho, ni Sancho
sin Don Quijote; pintura exacta de la uuion y
oposicion de los dos elementos de la naturaleza
humana. jQué desarrollo tan vasto de su elevado
plan! {Qué conocimiento de su transcendencia hasta
4 los mas minimos detalles y mas ordinarios fend-
menos y manifestaciones de la vida! Alli estd la
biografia del cerebro en la fuerza de la mas intensa
fiebre por lo ideal y puro, por lo celestial y bello:
del cerebro en el érden de sus estravios y en el con-
cierto y logica, de sus visiones y delirios, porque la
locura tiene tambien su logica y los disparates con-
cierto. Alliesta tambien la biografia y anatomia de
esa otra locura que se llama discrecion y buen sen-
tido, porque el alma ahoga su energia, mata su
iniciativa y se ajusta al movimiento de los intereses
del mundo: y alli estd tambien maravillosamente
sorprendido el punto de contacto, la conjuncion de
ambas fuerzas y el 6rden alternativo con que ceden
0 vencen la sabiduria del mundo y la sabiduria del
sabio, la ciencia del vulgo y la ciencia del hombre
superior que busea la verdal sin consideracion &
tiempos ni lugares. Sancho vence por lo comun:
¢l elemento, la atmdsfera de Sancho es el hecho.
il avisa 4 Don Quijote, puesto en los miradores de
su fantasi que los molinos 10 son gigantes, sino

[ ——
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molinos; que las ovejas no son caballeros, sino
ovejas.

Llega un momento en que el miedg y la cobar-
dia turban sus sentidos y flaquea en su ciencia del
hecho, y 1a esperiencia no le dice que el ruido que
lega 4 sus oidos son de mazos de batanes jPohre
buen sentido! ;pobre esperiencia y cudn falible
eres! Llega en fin, el caso, en que no el miedo,

_ 1o una fuerza esterna invencible, gino la malicia,

la mala fé y la ambicion dan al traste con el buen
sentido, con la ciencia del sacerdote del hecho, y
asegura que un cuero de vino es la cabeza de un
gigante y que Dorotea es reina, y que los escudos
de la maleta no entraron en su bolsa. jPobre buen
sentido y qué espuesto se halla & equivocaciones!
Mientras tanto, el loco, el hombre de la teoria, el
vigionario, se equivoeard al tomar ventas por cas-
tillos, maritornes por princesas, molinos por gi-
gantes y manadas por ejéreitos, pero no se equi-
voea jamés en la intencion, ni comercia con la
mentira, ni habla en contra de su conciencia.
Estas y otras sitiras de igual trascendencia
hace Cervantes en su Quijote, cuyas bellezas or-

~ génicas quisiéramos esponer con mis espacio, si

de él pudiéramos disponer. Diremos en suma, que
su obra toca las cuestiones que constituyen esa
série de problemas que sobrenadan en la corriente
de los siglos, que interesan 4 todos los humanos,
que son el alimento de todas las almas,sel eterno
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sugeto de todas las investigaciones, la mawria
coustante de toda filosofia.

Si bajo qtros conceptos le consideramos, esta
produccion revel6 en su autor un genio de un po-
derio y originalidad asombrosa, porque Cervan-
tes no siguié los pasos ni caminé por senda al-
guna ya trillada. Abrid una nueva que recorrit
seguro del triunfo, y nadie ha podido seguirle en
su gloriosa carrera. Abi estd sdlo, como un gi-
gante, como un coloso entre todas las literaturas -
de las naciones ilustradas, puesta en sus manos
la palma y en sus sienes el laurel que nadie le
disputa. El ha creado unos personajes que desa-
fian 4 la realidad. El ha creado un estilo que de
su nombre se apellida cervintico. El ha poseido
una vis edmica y un gracejo que no tiene paralelo
en ninguna produccion literaria antigua ni mo-
derna. El ha espresado las ideas mas comunes con
formas tan grificas y monumentales, que donde
habla Cervantes no hay fuerza de elocuencia que
le sustituya. El se ha hecho el ordculo y como el
arsenal clasico de todo cuanto constituye la cien- -
cia llamada esperiencia de los hombres y de las
cosas. El ha hecho un libro de pasatiempo y un
libro de sérias meditaciones, ha sabido entretener
la nifiez, cautivar la juventud, sorprender al cu-
.rioso, alegrar al triste, ensefiar al ignorante, sus-
pender al sabio y agradar 4 todos. Con los elo-
gios prodigados al Quijote se podria llenar un vo-
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Iimen. Nadie le ha excedido en pintar caracteres,
en la propiedad del lenguaje, en la facilidad del
didlogo, en la verdad de las descripciones, en lo
oportuno de los epitetos, en la claridad de espre-
sion, en la amenidad del estilo, en la profusion de
incidentes, en la riqueza de imaginacion, en la
fuerza de invencion y en la movilidad y brillan-
tez de la fantasia. Holland llam¢ el Quijote la pri-
aera novela del mundo y el mejor libro que ha-
bian escrito los espanoles; Irving veia en él una
revelacion de la naturaleza ; Sydenham admiraba
en Cervantes un gran fisico ; Morejon una lum-
brera de la medicina espafiola; Lista un gran
poeta; el célebre Calderon le llama el rey del ro
manticiemo , y el mundo todo, el principe de los
ingenios. Los espaiioles, que 1levan al estremo el
fanatismo y entusiasmo hécia los idolos que ado-
ran, aun no han dicho lo que un autor moderno
de Shakespeare: «Despues de la Biblia, creo en
Cervantes;» y sin embargo, el mundo ilustrado le
reconoce, le cree y le confiesa como un revelador
de misterios 'y secretos del corazon y del alma
humana, y cree en él porque la humanidad cree
en la divinidad de los grandes genios.

4
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CAPITULO XVII,

Materiales y elemenlos de la eritica confenida eu el Quijote,—Simbo-
lismo de lo ideal y lo real,—Calidades espirituales y de cardefer
en los comentadores,—Silira principal y séliva secundaria 6 de te-
lon.—Coneiencia de esto en el autor.—Causas del mayor aprecio
del Quijote con el trascurso del tiempo,—Genialidad de Cervantes.
—Interpretacion de la aventura del cuerno muerto,—Sentido ana-

gogicu,

Hasta aquf se ha expuesto casi exclusivamente
lo que en el Quijote puede llamarse elemento per~
sonal 6 material subjetivo del autor. Natural es que
tratindose de una biografia, sea el primer cuidado
de un concienzudo bidgrafo el poner de relieve la
fisonomia espiritual y moral del héroe, y mas si
se trata de un eseritor de quien dijo el doetor Sua-
rez de Figueroa, en son de sétira, que habia querido
Poner sus aventuras y desventuras en conocimiento
de todo el mundo. Descender 4 sefalar al pormenor
cudles son estos sucesos, no es ciertamente de este
lugar, aunque no pueda excusarse el citar algunos
de los de mis bulto, sin ciyo conocimiento no es
Dosible entender bien partes de admirable artifi-
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cio en su gran obra. Basta notar que, hechos cul-
minantes de su vida y disposicion natural de su
caricter, valor, sentimientos y calidades, contri-
buyen poderosamente 4 dar vida y calor al in-
mortal poema. Otros notables criticos sustentan
abiertamente esta opinion, sin tener 4 mano ar-
gumentos especiales que confirman tal creencia,
y sin haberse tal vez fijado en la declaracion im-
portantisima del zoilo antes citado. Creo que sobre
este punto no hay para qué extendernos, ni des-
cender 4 mds detalles, expuestos con la debida
minuciosidad en otros trabajos criticos donde tie-
nen su lugar y cabida (1).

Es de suponer que un observador penetrante y
gran genio critico, que estuvo en contacto con el
circul» de los hombres pensadores de su tiempo y
méis de lo que parece, relacionado con los tres
grandes gremios' ¢ clases que se compartian el
poder como son los palaciegos, los militares y los
religiosos, no se limitase & tomar materiales para
su critica de la atmodsfera vulgar, de la capa ex-
terior, de los hechos, abusos y vicios cuya cen-
sura en todas époeas se escucha de libios de las
gentes comunes en las plazas 6 en las tabernas.
Verdad es que los comentadores nos dicen que su
mirada era muy escrutadora, y que no pasé un

(1) En Bl Correo de Alquife’y Ei Mensaje de Merlin, se lrata con
baslante exlension de esta materia,

|
N
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defecto de su edad inapercibido en sus obras, i
cosa digna de reprension que no zahiriese con su
festiva satira, citandonos los repuestos de las acé-
milas canonicales, las gallinas de los ermitafios,
las buenas mulas ¢ dromedarios en que iban los
frailes caballeros, los puntos, signos y rumbos de
los astrélogos, el influjo de los cometas, los erro-
res ¢ ignorancia de los jueces, soberbia de los po-
derosos, envidia de los ignorantes y demés flaque-
zas y preocupaciones de la sociedad humana, y
sobre todo el gran dafio del mundo caballeresco
pintado en donde la verdad habia huido para de-
jar paso 4 la mentira, lo regular 4 lo monstru.oao,

lo posible 4 lo imposible.
Todo esto, sin duda, es bueno; pero no basta

para elevar la talla de Cervantes un codo sobre la
de un mediano 4 adocenado ingenio. Si vamos
ahora 4 la parte que sus admiradores notamos, de
representacion de dos figuras simbolicas en el hi-
dalgo y el escudero, emblema el uno de lo ideal
y poético, y significacion el otro de lo real y pro-

_ sdico, veo que esta suerte de interpretacion ha te-

nido gran boga desde que expuse mis, por algunos

llamadas, peregrinas ideas, aunque no falta quien,

para ‘quitar este mérito & Cervantes, afirma que

todo esto jlo hizo inconscientemente en términes de

escuela, ¢ & salga lo que saliers, en términos vul-

gares (1). Ni diré nada del fracaso que bajo otro
(1) Don Vanuel de Ia Revilla. ‘
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punto de vista ha sufrido el Quijoie en la’eritica,
pues habiendo ya en el siglo pasado- quien dijo
que era el retrato del alma espafiola, la pintura
de Cérlos V y de la devocion & la Virgen Maria,
han concluido® eriticos graves por decir que el hi-
dalgo es la copia de un linajudo manchego 4.quien
se le cuajo parte del cerebro, y Dulcinea la que-
rida- de Lope de Vega, Camila Lucinda. Aqui
podiamos decir: « Mira edmo subo, subo, de pre-
gonero & verdugo. »

Si dificil es en breve espacio emprender la, com-
parativamente, facil tarea de mostrar el elemento
subjetivo ¢ personal en la intrincada fibula eémico-
herdGica del Quijote, jizguese cuanto no lo serd el
ofrecer en un corto capitulo una idea del designio
principal de su autor. Aunque no fuera mas que
limitdndonos 4 lo ya escrito y acentuado por va-
rios, seria asunto para un tomo voluminoso, no
obstante que escribiendo nuestro poeta Quintana
& prineipios de este siglo, decia que sobre Cervan-
tes y el Quijote se habia dicho ya cuanto podia
- decirse. Despues y aun hoy sigue repitiéndose la
frase, y siguen los hechos desmintiéndola y se-
guirdn mientras mas tiempo transeurra, porque el
dia en que tal asercion fuera una verdad, bajaria
del zénit la obra que apellidamos imperecedera.

Lo que parece desde luego evidente, es que ha
sido el fato del Quijote caer por lo genecral en
nuestra patria en manos de personas las menos i
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propdsito, para juzgarle y comprenderle, por la
oposicion abierta entre su caricter, ideas y creen-
cias, con las creencias, ideas y caracter del autor.
No extrafio que fuese asi la critica tan infecunda.
Pensar que porque un autor sabe rebuscar biblio-
tecas 6 aprenderse de memoria libros enteros de
caballeria, ex apto para erigirse en critico ¢ eo-
mentador del Quijote, es un error de mas de la
marca. Si hay asuntos y caractéres en la vida que
no se amoldan con la idiosincracia de los mismos
génios, de tal modo que fray Luis de Leon, por
ejemplo, jamas podria escribir La Picara Justina,
ni Cervantes la Historia de Felipe I{. Hay tambien
criticos que podrian hacer mucho comentando una
homilia de San Jerénimo 6 la vida de un santo, y

‘no son & propdsito para hablar de autores como

Cervantes ni obras como la del Quijote. No: es
falta de suficiencia, sino de concordancia, y en
este mundo todo requiere la posible afinidad y
armonia. Comsecuencia de esto es que no-se haya
ocurride 4 ningun comentador una idea para la
cual no se necesita bucear en los abismos de la
ontologia ni en los empolvados desvanes de los
antiguos archivos; y és que si Cervantes notd y
observé en la literatura caballeresca, 6 sea em el
mundo pintado, ese desdén de las leyes fisicas y
morales, esos absurdos de hacerse la materia pe-
netrable, los cuerpos sélidos aéreos; lo ligero pe-
sado, las almas y la voluntad sujetas & cncauta-:
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mientos y metamorfosis por el poder de hadas,
magos, vestiglos y endriagos, no tenia que abrir
mucho los ojos para ver que, no ya en el mundo
pintado de los libros caballerescos, sino en el
mundo real, ‘en la sociedad viviente sucedia lo
mismo con las creencias supersticiosas en el favor
de los 4ngeles, enemistad de los diablos, en los
milagros y demds creencias de que estaba satu-
rada la humanidad en aquel tiempo, y especial-
mente nuestra catélica y creyente Espafa. Lite-
ratura por literatura, no hay mis que comparar
la mistica y ascética que inundaba las prensas,
y ver si no tiene los mismos defectos, monstruo-
sidades y suspension del efecto de las leyes que
rigen al mundo, y en mayor grado que lo que
vemos en los libros de caballerias. ;Iremos & su-
poner que, no ya & Cervantes, génio, sino 4
cnalquier otro satirico de menos talla, se le pu-
siese una venda en los ojos, ¢ como dice nuestro
festivo autor, «se le helasen las migas, de las
manos 4 la boca?» Pues si en ambas habia los
mismos defectos; si los de la mistica eran mas
graves y actuales, porque en su tiempo ya no
salian caballeros sino un loco de su invencion,
mientras que la mayoria de la sociedad, cuerda,
vivia entre laberintos de visiones, encantamientos,
alucinaciones de diablos, apariciones divinas y
embelecos y musarafias, entre una guerra de Sa-
tén, tentador por un lado, y Nuestra Seiiora,
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abogada & intercesora por otro, jcémo puede ne-
garse que el autor de la sitira de los unos, no
fuese el autor de la satira de los otros? Venimos,
pues, por la fuerza de la verdad historica y de la
légica, & convencernos de que la sitira del mal
menor y ya pasado, fue un medio, un instru-
mento para la sitira del mal mayor y presente.
No hay, no puede haber privilegios ante la con-
ciencia del censor publico. No cabs decir mis tiros
se dirigen ocontfa este abuso, y otro igual 6 ma-
yor queda exanto de mis dardos. Aun admitiendo
la pueril opinion de que Cervantes fuese tan miope,
que no aleanzase & ver esta paridad de circuns-
tancias y obrase inconscientemente en esta parte, la
critica tiene el derecho de reclamar igualdad y
justicia en los culpados 6 delincuentes, y no ha-
cerse complice de poderosos ¢ privilegiados.

Por fortuna no es asi. Cervantes supo lo que
se hacia y 4 dénde iba, y esto explica la multitud
de pasajes en que hace envueltas alusiones y se-
Nales; esto explica el cuidado de repetir tantas
veees, que su unico objeto era atacar los libros de
caballerias; esto explica la razon de venir adop-
nado su Quijote do esos versos misteriosos, donde
se encuentra la clave de su conciencia y su pensa-
wiento, y esto, finalmente, es lo que puede in-
terpretarse y en efecto interpreta el sentido oculto
de muchos trozos y aventuras ‘del Quijote, con
cuya explicacion reciben nuevo realee y trascen-
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dencia, y para los cuales ha sido impotente el
dogma 6 credo de la rancia critica de nuestros
eruditos, retéricos y gramiticos.

Rebosa en el Quijote y en sus adimentos, ese
orgullo tolerable, esa vanidad admisible, esa sa-
tisaccion de la gloria y la creencia en la inmor-
talidad, que fueran ridiculas si su objeto hubiera
sido acabar con una literatura ya cadaver, y no
se refiriesen al grande y sutil ingenio que en medio
del triunfo de ese desérden moral"y politico de su
época, se atrevié & dar un golpe tan certero como
.peligroso & tanto error y preocupaciones, & tanta
astucia é injusticia de los que tenian & su cargo la
felicidad de los hombres en esta vida y su destino
en la otra. Por ventura, aunque asi no estuviese
cifrado en sefiales y visto como por tela de cedazo
en el contesto de la obra, jhemos de hacer &4 Cer-
vantes de peor eondieion é inteligencia que tantos
otros satiricos de Espaia y 'las demas naciones,
no ya del siglo X VI, sino de los siglos XIII, XIV
y XV que vicron y zahirieron estos graves males?
iNo se empleé en Francia la alegoria en el ro-
mance 6 poema dela Rosa, y en el de Renart y.
en otros monmentos literarios, para atacar los
grandes vicios y errores que minaban la constitu-
cion social y politica de los pueblos? Pero no hay
que citar muchos ejemplos, cuando acabado el
mal se aprecia mds la medicina. El Quijote, que
debiera valer en la época de su virtud contra li-




DE LA VIDA DE.CERVANTES. 21y

bros de caballeria, comienza & cobrar erédito y
fama cuando ha pasado la epidemia. Y es quo
desapareci6 la literaria, objeto scecundario, y que-
d6 la moral, que era el preminente, y para la cual
todavia es y ser4 sitira y medicina. Pensar que al
cabo de cerca de tres siglos apenas han cambiado
las bases y nociones fundamentales de la consti-
tucion y vida de los pueblos que merecieron la
critica de esa grandiosa alegoria representada en
el Quijote, es levantar un pedestal y estitua 4
Cervantes, que desafia 4 los tiempos, cuando tan
profundo y trascendental fue su designio y artifi-
cio. Y este artificio, sencillisimo por si mismo, se
deshace. Cuando hoy leemos el escrutinio de los
libros, ninguno se acuerda de los de caballeria, y
si nos acordamos del Indice expurgatorio de Roma.
Cuando leemos el imperio con que manda Don
Quijote 4 los mercaderes, ereer sin ver, en la her-
mosura de Duleinea, 6 de lo eontrario morir 4 los
filog de su espada, nadie se acuerda de damas de
la Mancha; pero si viene 4 la memoria el proeedi-
miento usado por los fandticos para imponer la f5

en dogmas religiowns, y no solo en Espafia, sino

en todo el orbe, annque mds en nuestra patria,
notable por su mariolatria. Podria citar innume-
Tahles pagajes donde se vislumbra su pensamiento
inter-lineas;, pero es materia que trato por extenso
en traba'os de otra indole, y que faera imposible
compendiar en este capitulo, ni menos citar todas



220 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

las frases en que Cervantes insinta a los lectores
su doble intencion, y los cuales se encuentran 4
cada paso, y 4 veces envueltos en contra licciones,
por si acaso se hubiese descubierto mas de lo que
convenia 4 snseguridad personal. Mas para juzgar
en estos conflictos es preciso conocer la genialidad
de nuestro autor, y saber cuindo se expresa ird-
nica y socarronamente y cuindo adopta el tono
de candido. Este dominio de la lengua y facilidad
de dar matices 4 la expresion, es propio de un
autor que enriquecid y fij6 lo castellana hasta el
punto y extremo que él la hizo en sus obras, y
los intérpretes que se dejan llevar de su candidez
. natural para explicar frases de artifici] candor é
inocencia (1), no adelantaron un paso en la com-
prension de los finisimos y sutiles toques inten-
cionales del més despierto é iugenioso de los es-
critores de todas las edades y naciones: mucho
més coando la necesidad y el temor pusieron tan
4 prueba sus facultades. |

Antes de dedicar algun espacio 4 lo que se lla-
ma, y con razon debe llamarse, sentido anagégi-
co en el Quijote, que es la significacion por exce-
lencia, el sentido superior de una gran obra de
arte simbélico, daré una praeba entre muchas que
pueden darse, del tacto y discrecion con que supo
decir Cervantes lo que ciertamente nadie se atre-

(1) Don Juan Valera
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viera & no contar con el recurso de su traviesa,
discreta y poderosa fantasia. Sabido es que nues-
tro insigne escritor fue apasionado entusiasta de
su jefe militar y protector especialisimo Don Juan
de Austria, asi como lo es la existencia de grandes
celos y antipatfas de Felipe II hdcia el vencedor
de Lepanto, y que hubo rumor y corri6 en silen-
cio la especie de que dicho caudillo no murié de
calenturas pestilentes, sino de veneno por 6rden
del Rey, como murié de muerte violenta su secre-
tario Juan de Escobedo. Sin duda estaba al tanto
de la verdad de los hechos nuestro lector cuando
compuso con artificio, que verdaderamente no lo
parece, la singular aventura de la traslacion de un
cuerpo muerto.

Cree Navarrete, y han repetido otros con in-
sistencia, que en los viajes que hizo por Andalus
cia y particularmente cuando estuvo en Granada
0y6 hablar de la traslacion de los restos de San
Juan de la la Cruz, de Ubeda 4 Segovia, y resti-
tucion de Segovia 4 Ubeda, en cuyas jornadas su-
cedieron grandes milagros de apariciones, voces y
didlogos, y que este suceso, sin artificio alguno,
le girvi6 de fondo para la aventura del cuerpo
muerto que llevaban 4 enterrar 4 Segovia. Esto es
evidente, y no solo este-suceso sino otros muchos
le servirian de materiales para la confeccion de
muchos pasajes y aventuras de sus obras. Natu-
ral era que tuviese grande eco en el vulgo dvido
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de maravillas, un suceso tan ajustado por la ima-
ginacion 4 lo maravilloso; pero todo el trabajo que
este biografo emplea en demostrar que era una
aventura verdadera y sin artificio, se resuelve en
quitar el mérito & este interesante capitulo, que
tomando, en efeeto, por base un acontecimiento,
tiene toda su virtud y valor en el artificio que en-
cierra, pues quizas no haya otra aventura mas de-
licadamente artificiosa, que la de los encamisados,
pudiendo suceder que Cervantes escogiera un he
cho verdadero y conocido para ingerir con menos
_ riesgo lo que le convenia.

Mucha riqueza de datos amontona este biégrafo
para hacernos pasar por de San Juan de la Cruz
el cuerpo que iba en las andas; pero esta interpre-
tacion es pegadiza, se halla en el aire, no concuer-
da con los diversos accidentes, caracteres y cir-
cunstangias estrafias de la narracion, ni le liga 4
ella mas que el hecho simple de tratarse de un
individuo que murié de «calenturas pestilentes»
y euyo cuerpo fue trasladado de un punto & otro.
Ahora bien, este hecho es lo imico que Cervantcs
necesitaba para representar con un artificio seneillo,
otro hecho misterioso que tuvo y aun tiene grande
eco é interés en el orbe politico, cual fue la muerte
de don Juan de Austria que se achac 4 efecto
de «calenturas pestilentes» por el gremio oficial;
pero que entonces se sospechd y hoy casi se tiene
por cierto que fué obra de algun traidor veneno.
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Todo lo que parece trivial ¢ indiferente y hasta
inoportuno ¢ ilégico en el relato, adquiere gran
colorido é interés cuando se lee esta aventura bajo
el entendimiento de que el autor trata de recordar
esta muerte misteriosa y traslacion no menos es-
trafia, y dar & conocer en cuanto era posible 4 un
agudo ingenio sus dudas sobre la muerte natural
de aquel gran principe y soldado. Mucho antes de

-ahora descubri en esta misma aventura el anagra-

ma de «Blaneo de Paz,» eontenido en los nombres

«Lopez, de Aleobendas,» personaje que estd alli

figurado como representante del clero inquisito-
rial y del bando y politica de Felipe II dado en
cuerpo y alma al espiritu y artes del Santo Ofi-
cio (1). La noche, la oscuridad y la manera de
aparecer, como Satanases del infierno, con la presa
de un cuerpo muerto en sus manos, y el caracter
anti-caballeresco que toma Don Quijote transfor-
méndose en juez residenciador de los enlutados y
teniendo 4 sus pies 4 un delincuente, son magnificos
rasgos decorativos de la solemnidad y pavor del
hecho que se recuerda y del interrogatorio que va
4 tener lugar, despues que hubo apaleado 4 todos

los de la murmuradora comitiva. El responder &l

bachiller caido que el cuerpo muerto era de un ca-
hallero, (no dice santo ni fraile), el preguntar Don
Quijote breve, curiosa é inquisitivamente ;Quién le

(1) LaEstafeta de Urgnnda, 1861, pdginas 38, 59 y 60,
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matd? el replicarle, que Dios por medio de unas ca-
lenturas pestilentes que le dieron, la observacion ird-
nica insinuante y sospechosa de incredulidad que
hace el hidalgo, el desprecio y aun crueldad con
que Sancho habla de los vencidos, cosa contra su
caricter y su costumbre, y otras varias circuns-
tancias y sefiales, sin olvidar que hay en este ca-
pitulo trazas de recortes y supresiones & tltima
hora en el manuscrito de Cervautes, todo concurre
a ver una referencia clara y manifiesta 4 lo ocur-
rido con Don Juan de Austria, y no al suceso in-
significante de fray Juan de la Cruz. Todo el
mérito ¢ interés que envuelve asi considerada,
desaparece por completo cuando se la mira como
gimple aventura caballeresca, pues como he dicho,
los caracteres de Don Quijote y Sancho se presen-
tan entonees ilogicos y desnaturalizados. Ademas,
la version Navarrete supone una especie de irreve-
rencia 6 impiedad gratuita en el fabulista, porque

no hay necesidad de que aparezca el héroe apa-

leando 4 unos sacerdotes que llevan las reliquias
de un santo, mientras que en la verdadera inter-
pretacion, Don Quijote castiga figuradamente &
los que se supone ser causantes y autores de un
gran delito. Notese asimismo, que en la respuesta
del bachiller no se dice que fuese el difunto un
fraile, ni hombre de Iglesia, 8ino un caballero, lo
caal concuerda con Don Juan de Austria, y no
con Juan de la Cruz, que nunca ciii¢ espada ni
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estuvo al frente de ejércitos como el vencedor en
Lepanto. La singular curiosidad que muestra Don
Quijote en querer abrir las andas y ver si el cuer-
po que iba dentro eran huesos ¢ no, se refiere tal
vez al estado de los restos del principe eunando
fueron trasladados 4 Espaiia, donde es probable no
viniesen en digposicion de poder hacerse un ani-
lisis de los organismos vitales, para estudiar las
causas de su muerte. Finalmente, el contesto ge-
geral de la aventura, considerando lo espinoso y
comprometido del asunto, y que solo podia hablar
el autor, como el dijo, por seiias, no deja duda de
que el fondo de ella es suceso en que juega un
personaje de importancia. Cervantes no conocia al
fraile Juan de la Cruz nisu fin pudo interesar como
el del grande hombre, capitan valeroso, verdade-
ro héroe del siglo y protector, y amigo suyo, en
quien confiaba mas de un soberano en Europa, y
cuya muerte envuelta en sospechas de venggnza
interrumpié proyeectos politicos de una gran tras-
cendencia en la suerte de las naciones, y causé
gran sensacion en los énimos en aquel tiempo (1).

(1) Entre los que eseribjeron manifestando dudas y refiriéndose &
las sospechas de envenenamiento, se cuenta & Rodrigo Caro, amige
de Cervantes. Es tambien de nolar, que nuestro escritor, hallindose
caulivo en Argel, dirlguae su famm epistolad Mateo Vazquez, extre
los veinte y tantos secrelarios de despacho que tenia Felipe II, y que
este Vazquez fuese el incansable perseguidor de su eolega Antonio
Perez, por el asesinato del secretario de Don Juan, el célebre Esco-

bedo, Al hablar Anhmlo Perez del mote de ;m-ro moro, que habian
15
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No creo necesario citar mas detalles, y espre-
siones de esta singularfsima aventura, encarecida
por el autor en la segunda parte del Quijote, y en
la cual hallaba Clemencin un no se qué, imposible
de aclararse bajo el punto de vista de su critica.
Tal es la fuerza de su significado y espiritu laten-
tes, que parece que conmovian la letra y querian
levantar la losa para salir 4 luz. Tanto se habia
andado por la corteza, cribando y ahechando la
sutil envoltura, que el mas formalista y superficiak
de los comentadores literarios no pudo menos de
sospechar, que se daba d¢ manos 4 boca con algo
que por intangible se le escapaba, pero cuya pre-
sencia desconcertaba sus apreciaciones.

Pero aunque sea interesante conocer el sentido
G espiritu que en el Quijote envuelven las mas do
lag aventuras, porque siempre sucederd que esta
significacion oculta es superior en importancia 4 la
manifiesta, no hemos de creer que este sea el prins
cipal valor, y que en esto estribe la popularidad
y fama crecientes de esta obra maravillosa. Si 4
mas que esto no alcanzase el verdadero comen-
tario filoséfico, por cierto que no habria alcanzado
mucho. Podrd ser materia de curiosidad el saber

puesto & Vazquez, admite lo de moro y no lo de perro, jAludird es'o
d sus opiniones religiosas? ;Estaria Vazquez en relacion secreta como
tantos otros en los proyeetos de Don Juan de Austria? ;No pudo ser
que en las carlas que este principe 416 en Ilalia & Cervantes , hubiess
alguna para Mateo Vazquez, y esto esp'ica el dirigirse nuestro cauti-
vo 4 ¢l desde su prision? Conjeturas sou eslas algo mas que probables.
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por ejemplo, que en esta aventura de lo: enluta-
dos, hay debajo de la leccion literal, de las falda-
- mentas de los clérigos, de la cotay celada de Don
Quijote y de la cubierta de las andas 6 litera, otro
teatro en que juegan niada menos que el Sauto
Oficio, un principe y el autor mismo, y cuyo ar-
gumento es un crimen misterioso. Pero esto puede
saberse, por historiadores, y por mas que admird-
..semos estos artificios, solo podriamos conceder in-
genib tracista, valor y singular travesura en el
escritor que los inventd y se atrevié 4 ponerlos al
piblico poniendo en grandes peligros su seguri-
dad individual. En mayor 6 menor escala esto han
hecho muchos en sitiras mas ¢ menos felices 0
trasparentes, en todos los tiempos y en todas las
naciones. .

El comentario filoséfico abarca mucho mas y
llega 4 mas altas conclusiones y es listima que
en Espafia, nacion que se tiene por favorecida
grandemente en dotes de inteligencia y perspica-
cia, sé haya hecho una oposicion inconcebible en
ciertas regiones al mero adjetivo de filosdfico apli-
cado al comentario del mas famoso de sus libros,
como si esa palabra fuese injuriosa ¢ herética.
Unos creyeron que era revelar asuntos pa:ticula-
res entre el autor y sus enemigos, porque en La
Estafeta de Urganda, se daba como muestra una
interpretacion esclusivamente relativa 4 la parte
de auto-biografia de Cervantes, y se olvidaron 6
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no leyeron lo principal del opusculo. Otros se ima-
ginaron al oir comentario filosdfico del Quijote , que
sin duda se trataba,de revelar un sistema. de filo-
sofia completo y ooulto hasta ahora en la popular
novela, como si dijésemos, un tratado elemental
y. transcendental de légica en. los, disparates del
hidalgo, un. curso de .metafisica en la cueva de
Montesines, un sistema de politica en el gobierno
de Sancho, otro de estética, en Dulcinea y una
teorfa del monismo! quizas, en el mono de Maese
Pedro. Y no obstante, estos mismos refractaries al
calificativo de filosdfico, siempre que toman la plo-
ma, repiten con los demas notables eriticos moder-
nos, que. hay en el Quijote profunda filosofia, y
- que su autor fue un gran filésofo, aunque no-es-
cribié sistemas. A estos les pasaba con la fileso-
fia lo que & Mr. Jourdain, que haba estado toda
su vida haciendo prosa, sin saberlo. Comentario
filosofico “del Quijote existe, desde que hubo un
escritor que no se satisfizo con la idea de que era
una mera sitira contra la literatura caballeresca,
poniendo en duda las declaraciones mismas de
Cervantes, lo que llam¢é Ticknor «la palabra hon-
rada de un grande hombre.» Con laduda viene la
investigacion y de esta nace el conocimiento.
Todas las variag ¢ innumerables opiniones propa-
gadas sobre el objeto 6 fines que el autor del Qui-
jote se propuso, tienen su asiento y cabida en el
gran proceso del coméntario, que es el que dé vida
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4 las grandes obras, porque estas ticnen sivia
para prestirsela 4 su vez. Ninguna es inadmisible
4 menos que. deje de'responder al concepto de
grandeza, altard y sublimidad que como de dere-
cho pertenece 4 una obra merécedora de la aten-
cion y el aplanso undnime de los hombres. Hijas
del comentario filosofico son las opiniones de que
el Quijote es pintura fiel de la vida ¢'m sus ilu-
siones y desengaiios: que simboliza la humanidad
en su dualismo, eén cuanto tenemos todos puntos
del hidalgo y collares del escudero: que en las
salidas y aventuras del andante se pinta. el alma
espaiiola y su politica aventurera en pos de una
idea: que la devocion & Dalcinea simboliza la del
pueblo espafiol 4 la Reina de los cielos, dispensa-
dora de 4nimo, favores, entusiasmo y virtudes en
los que fielmente la aman y lealmente la sirven;
que es satira de los errores y preocupaciones de su
siglo y aun de todos los tiempos: que es retrato
de aventuras, trabajos, y cardcter de su autor y
otras muchas que aun pudiera acotar y que habrin
de propagarse andando el tiempo, pues como dijo
¢l autor del hijo dé su entendimiénto, es antojadi-
20’y Heno de pensamientos virios.

At esos que han dicho, que Cervantes ge burl6
del heroismo, i lieulizé la hidalguia y acabé con
¢l sentimiento caballeresco y las ideas ‘del honor
en Espaia, merecen consideracion no ya porque
acierten, &i no porque conseguir timaiios fines es
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obra que no pudiera lograr sino un gran génio, un
homb:e eminentisimo. Por fortuna no es asi, y lo
que pudo matar fue la exageracion y la ridiculez
del heroismo, la hidalguia falsa y el honor hipé-
crita y de alquimia. Si la sociedad caminaba al
rea'ismo,- al egoismo y al espiritu positivista y
prictico, no estaba en manos de Cervantes el de-
tener el curso de los tiempos y las ideas, y harto
hizo con preverlo y encaminarlo, notando los
cfectos de 11 reaccion préxima y ant'cipando los
remedios. Asi por ejemplo, si prevé el espiritn
reformador social y politico, si vaticina la eman-
cipacion de los oprimidos y ve en lontananza el
triunfo de la igualdad y de la democracia y
¢l pueblo conquistando la soberanfa y hacién-
dose rey, como lo figura elevando & Sancho al
gobierno de una Insula, no se mofa de él, sino
le instruye, sabiendo como talento superior, que
no es el pader patrimonio de castas, y que lo prin-
cipal es buen corazon, buena voluntad, rectitud y
deseo de acierto.

Lo que no puede admitirse es, que se reduzea
y rebaje la alteza del poema 4 una triste y pobre
sitira de libros de caballeria, & una venganza de
un atropello en Argamasilla, 4 copia de un per-
sonaje inflado de un pueblo de la Mancha, y 4 li-
Yro de mero pasatiempo, & pesar de los testos que
nos sacan de la misma obra, sin discernir los que
conciertan ¢ no con el plan general de la misma,
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perior en autoridad 4 la letra donde mas larga-
mente se contiene. Es preciso, como ya dije, co-
nocer el temple y genialidad de Cervantes, para
saber lo que escribié en burlas y lo que escribio
en sério, en un libro en que ambos géneros se ha-
llan mezclados con arte tan. peregrmo Existen,
si, esos textos y pasajes necesarios por la fuerza
de las circunstancias; pero junto & ellos, frente 4
ellos y en mil partes, existen otros que los des-
truyen y aniquilan, y no habia necesidad de éstos,
si aquéllos mereciesen fé y no llevase 4 mayor al-
tura su designio.

Ahora bien, todas esas opiniones fueron formu-
ladas 4 consecuencia de mas ¢ menos grados de
cariosidad, de investigacion ¢ de intensidad de
impresiones en el énimo de los criticos; pero nin-
guno intent6 hacer un comentario formal y com-
prensivode todos los elementos generadores y cons-
titutivos de ese inmortal poema, ni menos del p in-
cipal trabajo que es el conocimiento de sus belle-
zas organicas, porque, téngase en cuenta, que en
medio de todo y quizé ante todo, profeso qua su
mérito incomparable no estd en los fines propues-
tos, por altos que sean en lo moral. enlo politico,
en lo social 6 en 1o filoséfico. Pienso como Cer-
vantes, que se vanagloriaba de ser autor al mun-
do «unico y solo,» de haber compuesta una obra
adm'rable dearte literario, un poéma épico en pro-
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sa sin gegundo, una épopeya comico-herdica sin
igual, porque dificilmente se repetiran en la his-
toria iguales condiciones de grandeza y pequetiez,
de independencia y servidumbre, de prosperidad
y miseria, de inteligéncia 6 ignorancia como las
que tuvo Espaiia en su dorado siglo, ni menoslas
que porespecial destino concurrieron en su extraor-
dinario autor.

Corresponde finalmente al comentario filoséfi-
co estudiar el sentido por exceleneia, el sentidy
anagégico que es como la 1ltima tarea, lo qus
1lamé el Dante sovra senso. El Quijote es obra de
arte simbélico, género & que pertenecen las mis
que arriban y se perpetuan en el templo de la fa-
ma. Elsimbolo, la alegoria, ¢l emblema, las fi-
guras, son de por si elementos y materiales del ar-
te por excelencia y cuando con esta forma se une
un gran fondo, las obras litérarias han avanzado
va la mitad de la senda de la inmortalidad, inde-
pendientemente de la mas 6 menos perfecta eje-
cucion y talento del artista. El misterio, la nebu-
losidad en que aparece envuelto el pensamiento,
es un acicate al interés y & la curiosidad. El
Apoealipsis ha ocupado y ocupard la inteligencia
de infinitos comentadores, solo por esta incorregi-
ble sed de luz y de conocimiento de lo desconoci-
do. La Divina comedia es eterno pasto del espiritu
por solo esta razon. En unas obras es el simbolo
mas tangible, como en el Pilgrim‘s Progress, de
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Bunyan, y en otras de este jacz, pero siempre tie-
nen sobre las demds el encanto de ejercitar las fa-
cultades inquisitivas del lector, y por eso enamo-
ra el simbolo & los grandes génios.

El sentido anagégico del Quijote es, pues, el mas
importante en el comentario. Es la suma del co-
nocimiento de sus objetos parciales, de su ser- or-
génico, del principio vital que anima sus partes
todas; la apreciacion de la verdadera naturaleza
y fin principal con que esti dispuesta esa erea-
cion, entidad 6 mecanismo que llamamos obra de
arte literario y cuyos medios han de corresponder
necesariamente 4 ese objeto, para que alcance los
necesarios quilates de perfeccion y gane la admi-
racion de los hombres y el homenage de los si-
glos. No de otra suerte sucede en las obras de la
naturaleza, pues vemos que el hombre ha tenido
en la tierra varios fines segun las épocas y la opi-
nion de los filésofos, y hoy se establece que el fin
por excelencia es el de su perfectibilidad, y hasta
en las cosas inanimadas que son constantes &
nuestro recuerdo y estudio llegamos & nombrarlas
¥y distinguirlas por una voz que resume este sen-
tido anagdgico, y llamamos y entendemos por Je-
rusalem, mansion de la paz 6 de la celeste patria,
y anagégicamente es Babilonia emblema del do-
lor y de las ligrimas, y Victor Hugo apellida 4
Paris ciudad astro, alma de la tierra, sol del uni-
verso, Atenas, Roma y Tiro juntas, por su predo-
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minio en las artes, las ciencias y el comercio, co-
mo la llamé la gran prostituta nuestro poéta Gar-
cia Tassara, por difundir la desmoralizacion en la
moderna Europa.

El conocimiento de este sovra senso ¢ significa-
cion elevada, contrayéndonos al Quijote 6 & cual-
quier obra de arte simbdlico de su talla y grande-
za, no puede alcanzarse sin un estudio detenido de
sus bellezas y disposicion orgénicas, dela econo-
mia de las fuerzas y empleode los elementos esen-
ciales que el autor pone en juego, y observando
¢l objeto que mas constantemente persigue en el
vario y cambiante curso de su plan artistico, y
mucho mas en el Quijote, historia de muchas revuel-
tas, y en su héroe, lleno de varios pensamientos,
nétese bien, «no imaginados de otro alguno,» que
del arte, como imitadgra de la naturaleza se pue-
de decir lo que de esta el Ariosto;

»Por mucho variar el arte es bello.»

Pero esto mismo pudiera ser arbitrario, sujetod
opiniones como una opinion mas, si el mismo Cer-
vantes no nos hubiese dado una guia segura, y
esta guia se encuentra donde debia ballarse, en los
versos « Urganda la Desconocida» al libro del Quijote.

Dice en una de las décimas:

«De un noble hidalgo manché —
Contaras las avenlu—
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A quien ociosas lectu—
Trastornaron la cabe —
Damas, armas, caballe—
Le provoearon de mo—
Que eual Orlando fario —
Templado d lo enamora—
Alcanzé d fuerza de bra—
A Dulcinea del Tobo—

Estos dos tiltimos versos que subrayo contienen
ol hilo para guiarnos en el laberinto de una histo-
ria, de quien dice el autor al piublico que tendria
un gran alivio en hallarla tan sincera y tan sin
revueltas. Pero como la verdad sale por los me-
nores resjuicios, ya hubo de llamar la atencion
del sefior Harzenbusch para apuntar en una nota,
que lo dicho en esos dos versos no era verdad,
pues don Quijote nunca vié 4 Dulcinea. En efec-
to, no es necesario gran conocimiento critico ¢n
un lector, para comprender desle luego que, lite-
ralmente, hay aqui una contradiceion tan palma-
ria y manifiesta, que no se concibe, 4 menos que
no se suponga que Cervantes se olvidé completa-
mente de su obra, y salié con un despropésito,
que cualquiera Maritornes le habria corregido con
solo una vez que hubiese oido leer el Quijote. El
buen caballero, no solo no vié & Dulcinea en su sér
de dama y princesa, pero ni aun siquiera en el de
Aldonza Lorenzo. ;Qué quiere decir esto? Acha-
Carse 4 una errata, no es posible, pues no hay
+ indicio de yerro del impresor, ni de oseuridad del
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manuserito. Cuando esto eseribié Cervantes, lo
mismo que cuando irénicamente dice que su his-
toria, va tan sincera y tan sin revueltas, sin citar
otros pasajes, que seria interminable, es evidente
que sabia lo que escribia, y que se referia al sen-
tido superior y embebido en el simbolismo de su
poema. '

En efecto, en la mente de Cervantes, y esto
nunea se desmiente en la obra, Dalcinea es luz,
sabidurfa, verdad, libertad; estas son las entida-
des ideales que constituyen el objeto de la adora-
cion del caballero, lo que le alienta en sus des-
gracias, lo que le anima en sus empresas. Los gi-
gantes, follones y malandrines, son los enemigos
de esos dones con que la humanidad puede llegar
& combatir los errores y los males, la ignorancia
y la servidumbre, y llegar al estado de perfevclon
porque se afana, y en pos de la cual camina. Es-
tos enemigos eran muchos y muy poderosos en su
época, y por eso simboliz( la 'batalla humana, no
golo en nuestra patria, sino en todo el orbe civili-
zado, e un caballero que lucha por vencerlos y
espera siempre el triunfo definitivo de su empresa
por mas contratiempos que le embaracen. El lema
del escudo de su libro, es el ‘mote del figurado
escudo del caballero. Post fencbras spero licem, 1o
aplicé & su dama Dulcinea, y hé aqui en globo,
con la brevedad que me es dado en este libro, una
somera explicacion de To que entiendo por sentido
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anagégico 6 sentido por excelencia del Quijote.
Cervantes traia 4 la vida real, lo que su particular
amigo Barahona de Soto trataba solo en la region
poética, al eseribir Las Ldgrimas de Angélica, for-
mando un simplg cuadro moral histérico, con la
exp].ieacion del cardcter simbélico de los persona-
jes y damas, gigantes y fadas del ciclo Carlovin-
gio. Por eso al hacer caer este libro de caballerfa
del monton destinado al fuego, exclama por boca
del escrutador: « Llordralas yo, si tal libro hubiera
mandado quemar.»

Finalmente, si evidencia externa se necesitase,
ahi estd el Quijote espiireo, escrito por el «contra-
rio bando, » donde lo primero que procura el autor
es deshacerse de Dulcinea, ‘como si fuese posible
concebir historia de caballeria sin dama; como si
esta buena seiiora, «cual borrega mansa,» fuese
un pecado mortal ante sus ojos.
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CAPITULO XVIIL

Mas sobre Ja dedieatoria del Quijole.—Supuestas alusiones en la
aventura de los carneros.—Guerra sorda entre los literatos.—Lope
¥ Cervantes en Sevilla.—El Curioso impertinente.—Juicio de esta
novela.—Sonelo burlesco contra Lope de Vega,—Relacion de las
fiestas en Madrid.

Armado de este grandioso y protundo pensa-
miento, profeta y censor, artista y filosofo, expe-
rimentado en las letras y experimentado en la
vida, se presenta el sofioliento autor que ha veinte
afos domina en el silencio del olvido con esta obra
colosal, precedida de un prélogo que es en si el
més original y perfecto, y al propio tiempo el més
donosamente agresivo que se conoce en todas las
literaturas , tras de la dedicatoria mas pobre &
insignificante que pudo escribir un adocenado in-
genio. Y permitaseme que vuelva 4 insistir sobre
este punto de la dedicatoria, recordando el sinni-
mero de cuentas que en él liquidé Cervantes, pa-
gando en epigramas finisimos la guerra y mala
voluntad que le tenian muchos escritores, hasta
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el punto de que tales artes pudieron dar colorido de
certidumbre 4 la expresion de Avellaneda, de que
ningun Mecenas queria tomar su nombre en boca.
Tantum potuit invidia suadere malorum.

Cervantes es cabalmente el escritor que mds
intensamente imprimié su genialidad y originali?
dad de forma y de fondo en los prélogos y dedi-
catorias de todas sus obras. ;Cémo se explica que
la més excelente lleve una dedicatoria tan inco-
lora, tan falta de lisura en la forma y de origina-
lidad en el fondo, en una palabra, tan vulgar y
manoseada en su fraseologia, que mis parece un
hilvan de locuciones humildes, que conceptos for-
mados por una inteligencia conocedora de su valor
y del mérito'del libro? Ni su extension, ni la hu-
mildad casera y servil de que va impregnada, son
seniales ni caractéree propios de la condicion, de
Cervantes, que pecd siempre dé confiado el mérito
de lo que ofrecia & sus protectores. Y es esto tan
de notar ‘en la primera parte del Quijote, cuanto
que el prologo y los demds aditamentos de sonetos
Y poesias estin respirando desenfado, alabanzas
hiperbélicas, confianza en sa propio valer, é indi--
ferencia 4 lo que pudiera decir la critica en contra
suya. Para mi tengo que, no solo las frases que
se han notado estin plagiadas, sino que no hay
una que no esté tomada de dedicatorias notables
de escritores contempordneos, empezando por «En
% del acogimiento,» y concluyendo por «la cor-
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tedad de este servicio, » y hasta el adverb o «ma-
yormente, » sospecho que esta como embut da y
tomado de la ridicula dedicatoria de Lope de Vega,
en sa Virgen de la Almudena, pues es la tnica vez
que le usa Cervantes, si no ms: es infiel la memo-
ria. En suma; siendo prélogo y versos burlescos
y de finisima intencion satirica, creo que encaja la
dedicatoria en el* mismo plan, y tiene el mismo
sello d+ familia, si bien dirigiéndose 4 un noble,
no podia tomar otro camino que amontonar reta-
zos de oratoria 6 elocuencia mendicante con toda
la geriedad posible.

No debe oividirse, y de esto se hablara mis
adelante con la oportuna extension, que el canto
de Caliope en la Galatea, donde nuestro autor re-
partié elogios & todos sus amigos, fue una de las
imprudencias ¢ defectos de su condicion, que le
crearon muchos enemigos. Los vanos y presumi-
dos de saber mas, se creyeron rebajados de verse
al nivel de los que valian menos. Tal vez fue est- el
origen de larivalidad de Lope de Vega, ealentada
por otros de quien no se acordé C.rvantes de elo-
giar, pues el tomar & su cargo dar diplomas y pad-
tentes de ingenio, con la mejor intencion, no po-

- dia. menos de producir efectos contrarios. Los

malos e hincharon de orgullo y los buenos se cre-
yeron rebajados. Tal era, sin embargo, la praet ca
en aquel tiempo, y no fueron menos los disgustos
que se acarred Lope con su Laurel de Apolo. Nues-

16
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tro ingerio, sin embargo, conocié su error y' tomo
su revancha en el Viaje del Parnaso, aunque re-
vancha tardia y peligrosa, de cuyos efectos le
libré la estimacion y amistad del de Lemos y el
amparo de Sandoval y Rojas. '
Las aventuras de grande y sutil artificio me-
nudean mds en esta primera parte que en la se-
gunda, pues, en efecto, se observa que, aun como
caballero andante, aparece mis templado el héroe,
conforme va prolongdndose su peregrinacion. Quie-
ro decir, que su locura no es tan vehemente ni
agresiva, y & la accion que predomina en la parte
primera, sucede mayor grado de reflexion en su
tercera y postrera salida. Tal vez conociendo Cer-
vantes que no podia irse 4 la mano, como més j6-
ven, pues de la primera 4 la segunda parte me-
diaron diez aifios , crey® conveniente intercalar
los episodios é histcrias de amores de Criséstomo,

Dorotea, Luscinda, Car lenio, el Cautivo y Lean-

dra, para distraer un tanto la atencion de los lec-
tores. Con todo eso, mero: criticos de la letra, han
creido ver alusiones y sdtiras contra no pequeio
namero de personajes de la época, notables por su
posicion , riqueza , privinza, vicios 6 fechorias en
la aventura de los dos ejércitos de carneros y ove-
Jjas, que en mi opinin es una de las menos com-
plicadas en artificio, aunque no de las menos ip-
portantes en su designio. Quisiera poder aprove-
charme de esta robusta prueba en favor de mis
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opiniones, pero aplaudiendo el ingenio con que se
han interpretado los nombres de los caudillos que
en esta aventura intervienen , no veo que se halle
apoyado en bases sélidas. Asi lo expuse y demos-
teé'en La Espania Literaria, revista publicada en
Sevilla hdcia 186%, sin que tenga noticia que se
haya contestado 4 mis observaciones y argumen-
tos. Mas valiera que nuestros anotadores, intér-
pretes, eruditos y gramiticos, hubieseu fijado sv
atencion en las otras aventuras, principalmente
en la de la penitencia de Don Quijote en Sierra
Morena, y en las, sobre todas, intencionadas, que
tienen lugar desde que nuestro hidalgo sale en-
cantado de la venta.

Créese por algunos que la pubhcacmn de la
primera parte del Quijote trajo & Cervantes gran-
des elogios y censuras, multitud de amigos y de
cnemigos, y por lo tanto, de favores y persecu-
ciones, criticas y maledicencias, y se cita en apo-
vo el soneto que recibi6 en Valladolid, y ciertas
cspresiones de alguno que otro literato. Muy bien
pudo suceder esto, aunque 4 juzgar por los pu-
blicos anales, no vemos esos elogios ni censuras
on los grados que el Quijote debiera haberlos ori-
ginado, segun su mérito y la trascendencia de su
satira. Hubo, si, guerrilla mezquina de parte de
lgs Veguistas, que asi llamo & esta falange de ca-
nes ladradores, porque Lope de Vega tuvo la de-
hilidad de comenzar las hostilidades y ponerse al
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frente ae la oposicion al Quijote, aun antes de ha-

ber éste salido al publico. En restmen, las pri-
meras escaramuzas fueron pedantes por excelen-
cia, y efecto de amor propio de literatos, lasti-
mado en su concepto, y de aqui que la guerra
fuese como intestina y no traspirase al publico.

Entiéndase que esta guerra fue originada mas
bien por el prélogo y los versos que adornaron la
edicion del Quijote, que por el Quijote mismo, y si
se cree que el colequnio entre el Cura y el Cani-
nigo, fue el caballo de batalla como asi se ha con-
jeturado, parcceme que no se da en el blanco. En
el prefacio es donde menudean, espesas como el
granizo, alusiones y burlas delicadas y por lo
mismo mas punzantes y sensibles contra Lope y
su camarilla. Hay tambien no menor nimero de
frases, metaforas y giros tomados de las obras del

Fenix de los ingenios y en esta lucha magistral.

de buena ley, el rey de la sitira vence al monar-
ca del teatro. A las primeras de cambio, topamos
ya con el remedo de un giro muy usado por Lope,
cuando dice que, «qué podrd esperarse del estéril

y mal cultivado ingenio suyo,» frase que toma de

la pluma de su rival, aficionado & utilizar su ape-
llido y & llamar vega 4 su imaginacion y entendi-
miento. Por no ser prolijo y mencionar alusiones
ya conocidas, nétese que concluye el discreto
amigo, diciendo: «Con dos onzas que sepais de la
lengua toscana,» aludiendo & la presuncion del
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tonsura do poeta, muy pagado de poseerd la per-
+ feccion el idioma del Dante. Tasar este conoci-
miento en dos onzas, es solamente propio del hu-
mor cémico inimitable de nuestro satirico que le
amonestaba:

Y en cuatro leguas no me eseribas co-—
Que supuesio que escribes boberi—
Te vendrin a enlender cuntro nacio—

Segun nuevos documentos registrados, se halls
Cervantes en Sevilla hasta 1604 en que Lope de
Vega visité de nuevo aquella Atenas de la poesia
y di6 en ella & la estampa su novela del Pere-
grino, Consérvase un soneto burlesco, hecho 4 la
entrada de éste, por la puerta de la Macarena,
atribuido’d nuestro autor, 4 juzgar por el cual debe
colegirse que acudié mucha gente a verle, como .
si se tratase de algun principe. Quien quiera que
sca el autor, pues ni por el estilo ni por el sentido
lo creo de Cervantes, supone un didlogo en el que
uno delos interlocutores celebra el acontecimiento
y el otro le pregunta, qué estatura tiene Lope. A
esto responde que la misma que Pedro Diaz.'—
Pues si no es mas alto, dice el otro, ni vos ni él
ni sus poesfas valen la pena del alboroto.

Esto nos da 4 sospechar que Lope fue pequefio
de estatura, y de estas particularidades de escrito-
res de aquel tiempo tenemos no pocas indicaciones
comenzando Cervantes por él mismo, que nos dice
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fue tartamudo, de Quevedo que era de pies tova-
dos, y delos Argensolas que tenian a vista corta,
defecto de que ¢l padecié tambien en sus iltimos
afios obligdndole 4 llevar espejuelos, grandes y
mal hechos entonces, segun se deja entender por
Lope, que ley6 una composicion con ellos, y los
compara & dos huevos estrellados.

. La estancia de Cervantes en Sevilla por esta
época, nos da margen 4 reflexionar sobre dos pun-
tos importantes en la historia de su vida. 'El pri-
mero es, que disminuye casi de todo punto la po-
sibilidad de que estuviese en la Mancha de 1600
4 1604, al menos el espacio largo que requiere el
estudio de su topografia y de sus costumbres y de
estar preso como se supone en la cdrcel 6 casa de
Medrano en Argamasilla.

El otro es, aumentarse mas la verosimilitud de
que Lope tuvo ocasiones de ccnocer y saber de la
historia del Quijote antes de que se publicase, y
debi6 ser indudablemente en los dos viajes que
hizo 4 Sevilla el Fenix de los Ingenios. Por Lope,
que en un principio fue amigo de Cervantes, y
admird sin duda esta composicion, cuando su autor
leia los manuscritos entre sus amigos, hubieron
de tener noticia de ¢l los escritores de Mad:id, y
particularmente Andrés Perez, que entonces reto-
caba y pulia La Picara Justina, y pudo asi inter-
calar en ella sus versos de cabos rotos, en que
tanto lo ensalza, diciendo que su heroina era mag
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famosa que las obras mas renombradas de su tiem-
po, y aun que Don Quijote. Queda, pues, fuera de
duda que la publicacion de esta obra no di6 ori-
gen 4 esas enemistades, que existian desde mu-
chos afios antes, acaso porque nuestro autor ven-
ciese 4 Lope en algun certimen, 6 porque en el
canto de Caliopeno le puso mas arriba de una mul-
titud de poetas adocenados, 6 finalmente porque
no era posible en Lope reconocer supremacia en
ninguno y veia que Cervantes la alcanzaba 4 su
pesar.

Por lo demis, Cervantes nos dejé bastantes in-
dicios en la segunda parte del Quijote, del caric-
ter de esta oposicion, con hacer intérprete 4 un
bachiller creado ad hoc para representar la pandilla
de sus enemigos, que coménzando por solo litera-
tos, fueron allegando otros prosélitos de muy di-
versas profesiones éinteresados en més graves que-
rellas.

De aquella indole fue la critica heclm sobre la
novela El Curioso impertinente , y de la cual toma
ocasion Cervantes con su acostumbrada viveza y
socarroneria para ingerir una de las mas claras y
trasparentes indicaciones de que su historia habia
de ser entendida algun dia por medio de un dis-
creto comentario. Notese bien, que las palabras
de Don Quijote son manifiestamente irénicas en
este pasaje, pues nadie puede tomar por cierto y
en sério que Cervantes se llamase  &f mismo aulor
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ignorante y sin dircurso 6 sea discernimiento. De
la respuesta del bachiller no hay que decir, pues
esta rebosando en ella su caracter de maleante y
zumhbon; de manera que de los tres dialogantes se
puede decir que entre bobos anda el juego. Listima
que no se haya fijado la atencion en el humor
caustico que entraia este coloquio.

El Gurioso, si no es el primero entre sus tra-
bajos en este género, es el cwadro mds acaba-
do y perfecto de ese argumento que tantos ge-
nios esplotaron, desde Bocaccio hasta Destonches.
I.a eircunstancia que refiere dé hallarse el manus-
erito de esta composicion entre unos papeles y li-
brog que en la venta de Sierra-Morena se habia
dejado un pasajero, puede dar algun fundamento
para conjeturar que eSte suceso ocurrié & nuestro
autor, cosa muy natural en el érden de vida que
tuvo por muchos afnos en Andalucia.

iPorqué introdujo Cervantes esta novela en el
cuerpo de otra? La razon que han dado algunos
criticos es, que quiso dar una muestra de estos li-
garos cuentos, para ver como los recibid el pibli-
co. Pero esta no es razon, ni era lo mas apropdsi-
to para el objeto haber dado esta muestra en un
cuadro deé indole tan especial como el Quijote. ;Es
realmente episodio del poema? Sobre esto se ha
disputado mucho, yendo 4 consultar 4 Aristte- -
les, sin acordarse de que Cervantes manifesté en
el prologo que nada habia dicho este filosufo acer-
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ca de libros de caballeria. La critica de los moder.
nos, como la del bachiller, ¢oncluye con que esta
‘novela es pegadiza y nada tiene que ver con la ac-
“cion del Quijote, pues como diria un nifio de doc-
trina, Anselmo no tiene un Rocinante, ni se viste
de caballero, ni deshace agravios, ni ama 4 una
sefiora idea; luego la circunstancia casual, de ha-
berse dejado el manuscrito un caminante, ni la
intervencion que tienen el ventero-como poseedor,
el cura como lector y los demds de la compaiiia
eomo oyentes, no es bastante para enlazarlo con
la accion principal y constituirlo episodio. Siendo
el autor en invencion tan fecundo, geémo no hizo
este enlace tan deseado 4 fin de que los retdricos
se aplacasen y le llamasen episodio sin escripulo
de conciencia literaria? Por otra parte se vé que la
novela del curioso, es como una interrupeion, un
descanso, un enfretenimiento mientras Don Qui-
jote duerme, para pasar las horas de la siesta. Para
este propdsito parece que cualquier novela debia
ser buena y oportuna, y aun mas oportuna, mien-
tras mas hiciese olvidar al lector las locuras de
Don Quijote.

Sin embargo, Cervantes no puso alli otra de sus
novelas, sino que nos sacd 4 la escena un loco.
Luego en el fondo, en el espiritu es donde debe-
mos encoutrar ese enlace y analogia y tal vez ha-
llaremos que se liga con una de las fases principa-

~ les del pensamiento del poema y ligndose en es-
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to, ;qué importa que no se ligue en lo externo y
visible de la accion? Anselmo, es muy cierto, no
da lanzadas ni quiere resueitar la érden de caba-,
1leria; pero es otro Quijote en el hecho de querer
realizar un ideal imposible, atenta la condicion hu-
mana y el poderio de las pasiones; es, en una pa-
labra, otro hidalgo bajo uno de los muchos aspectos
que puede revestir esa locura que busca la feli-
cidad absoluta, verdadero suefio de &nimos genero-
sos y levantados. No hay mas diferencia sino que
en el hidalgo el objeto de su ideal es la felicidad
general, y en Anselmo la felicidad individual; es
el Quijote, por decirlo asi, egoista; pero en cuanto
4 los fendmenos de la pasion y dla pintura de ella
hay grande semejanza. La pasion de Don Quijote
golo requiere por sugeto al hombre; la de Ansel-
mo, al hombre en una condicion especial: en la con-
dicion de marido. Pero si este circulo es mis estre-
cho, ;deja de ser, mas universal la tendencia & es-
te ideal en la hum ana naturaleza?

El problema propuesto por Anselmo es el pro-
blema de todos los maridos, solamente que An-
selmo quiere resolverlo y los demds no pasan mds
adelante, ya porque no son demasiadamente cavi-
losos, ya porque no tienen los medios de intentar-
lo, ya en fin, porque les retrae la discrecion y la
esperiencia de otrus, y escarm ientan, como suele
decirse, en cabeza agena.

Anselmo aspira al complemento de aquello en
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que cree consiste la felicidad del ca-ado, que es la
certeza de la virtud de su mujer. En absoluto es-
te es un pensamiento bueno, y aun sublime y pro-
pio de un alma elevada, para quien la duda es un-
tormento. ;En qué consiste su locura? En su em-
pefio de ponerlo en practica. Fiado en su buen de-
seo, le considera de facil logro, sin advertir que
este bien absoluto, esta felicidad paradisiaca sin
mezcla de mal ni de duda, es casi un imposible
en lo mortal y humano. Le acontece lo mismo
que & Don Quijote. Y parece hasta muy acertado y
oportuno, que cuando un loco por un bello ideal
duerme, se eclipsa por unos instantes y desaparece
de la escena, aparezca y entretenga en ella la
atencion de los lectores* otro loco por otro bello
ideal, diversificando el objeto de estos, pero con-
servando grande analogia, asi en los fendmenos
que en sus almas produce la pasion, como en lo
indirecto de los medios por ambos elegidos para
con seguir su buen intento. :

La publicacion del Quijote debié mejorar un tanto
la situacion precar.a del autor. Continué este re-
sidiendo en Valladolid con su familia, pues all
recibié el andnimo en que Lope de Vega contes-
taba & un soneto suyo harto motivado por los
imprudentes ataques de su émulo. La buena aco-
gida de un libro que tanto habia echado por tierra
el Féniz de los ingenios, debié serle una amar-
ga pildora. Lope de Vega era felicisimo para es.
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cribir dramas y comedias en verso; pero era inso-
portable en la prosa, y por demis pedante en ha-
ber querido inundar la literatura con Peregrinos y
Arcadias. Que hubiese gran rivalidad entre estos
dos ingénios, no es posible ponerlo en duda, 4 no
pedir que secanonicen como santos. Cervantes hu-
biese deseado brillar entonces en el teatro frente &
{rente al monarca de los coliseos, como Lope hu-
biera deseado competir con Cervantes en su admi-
rable manejo de la prosa y de la novela. Las ten-
tativas que uno y otro hicieron, muestran estano-
ble emulacion y noble envidia. Que uno ds los
dos flaquease y convirtiese en bastarda esta pasion
noble, tampoco es extraiio. De competencias se-
mejantes estdn llenas las historias de todas las li-
teraturas y los mas grandes génios no se han es-
capado de ofrecer tales escaramuzas. En esta fla-
qued Lope, como se ha visto, por testimonio au-
téntico de una carta de su puiio y letra, en tanto

que Cervantes, como mds consciente de su mé--

rito, tuvo mas tranquilidad de espiritu. El de
Lope se arrebaté y llegé hasta el insulto grosero,
lo que prueba que en fuerza de razou mo podia
vencer 4 'su contrario. El soneto de Cervantes es
gracioso, y aunque picante, contenido dentro de
los limites de la decencia: es un discreto desaho-
go, una broma de buen género entre amigos, sin
hiel, sin malévola intencion, y por eso yo no ten-
go inconveniente en achacérselo, contra el parecer
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de muchos que le quieren arrebatar esta ¢ mposi-
cion. No asi el de Lope, que revela el despecho,
la exaltacion de dnimo y el inflajo malévolo de la
envidia.

Navarrete, dice, que ni este fué de Lope, niel
que Lope recibi6 fué de Cervantes, sino que el
usar pids cortados, de que fué inventor Cervantes.
imitado muy luego por Andrés Perez, hizo d los
emulos achacarlo al autor del Quijote. La razon
que aqui sirve deapoyo es cabalmente 1o que des-
truye el edificio de la opinion de este critico, Cer-
vantes no fué el inventor de los versos de piés cor-
tados, ni le imitd el autor de la Picara Justina.
Por consiguiente cae por su base el apoyo que trae
Navarrete para negar lo que salta ala vista, pue
el soneto que empieza;

«Hermano Lope,... .«
-

estd diciendo 4 voces ser Cervantino; y cosa rara,
no solo en la intencion y en el fondo, sino en la
forma, lleva la ventaja al de Lope de Vega: tal
es el mal efecto de las pasiones y rencillas cuando
guian la pluma, siquiera sea la pluma de un I"énix.

Ocurri6 por aquel tiempo el nacimiento de Fe-
lipe IV, y como se preparasen para el bautismo
grandes fiestas en la cérte, que presenciaron el
almirante inglés Howard con su comitiva, fué
encargado Cervantes de hacer la descripcion de
ellas, como en efecto la hizo y sali¢ & luz impre-
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sa. Ignoramos por medio de qué patrocinio se dié
esta preferencia al autor del Quijote, tratdndose de
un trabajo en que mayor habia de ser el provecho
que la fama, pues no cabian galas ni dotes de in-
genio en una reseia monétona por acercarse 4 la
verdad y exactitud de los Testejos y ceremonias;
pero se conservan algunos ejemplares y el estilo
parece ser de Cervantes. Agrégase 4 este parecer
la indicacion que hizo Géngora en un soneto, de
que al autor de Don Quijote se le habia cnca.rgaclo
hacer esta cronica de las fiestas.




CAPITULO XIX.

Sueeso de Ezpeleta é injosta prision de Cervanles, —Sus amores.——
Dofja Isabel, —Congeluras fundadas en pasajes auto-biograficos,- -
Testos de Avellaneda y de Cervanles,

Tuvieron estas fiestas lugar por el mes de abril
de 1605, y segun discreta conjetura, Cervantes
comenzaba & vivir més en reposo, dedicado 4 las le-
tras y en el senode la paz doméstica. Pero la suer-
te adversa que nunca cesé de perseguirle, le trajo
4 sufrir nuevos disgustos, deventuras y atropellos.
Vivia Cervantes, como se ha dicho, en Valladolid,
en una casa situada cerca de la puente de madera
del rio Esgueva, y en la misma habitaban otros
cuartos dona Luisa de Montoya, viuda del céle-
bre cronista Esteban de Garibay, en union con sus
hijos. Una noche, la del 27 de junio de este mis-

mo ailo, sucedil acaso, que un caballero navarro,
por nombre Don Gaspar de Ezpeleta, se hallaba
sobre la dicha puente en ocasion que llegd un
hombre armado y le dijo que se alejase de alli. No
Lubo de hacerlo el don Gaspar: entraron en con- -
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testaciones, se batieron y resulté Lerido el dicho
caballero, quien pidiendo auxilio, se acogié con
gran trabajo 4 una de las casas vecinas. Acertd 4
ser esta la en que vivia Cervantes, y entre este y
uno de los Lijos de doiia Luisa, acudieron 4 socor-
rerle y le subieron al cnarto de esta donde hallé
los primerus socorros y fue asistido hastasu muer-
te, que no se hizo esperar por ser mortal la he-
rida, y fallecié en la mafiana del 29, no sin ha-
- ber declarado, que su adversario peleé como bue-
no. Fué este un suceso, no distinto de los que te-
nian lugar eon frecuencia en la cérte, entre caba-
1leros, y por causa de amores 4 lo que se cree.
Quién fuese la dama que 4 esto dié lugar, se ig-
nora. Algunos han dicho que era la joven dofia
Isabel, hija natural de Cervantes, que vivia en su
compaiia. Como era consiguiente, la justicia co-
menz¢ la sumaria en averiguacion del hecho, y
aunque Cervantes no tuvo otra parte que la.de su
héroe en todas las desdichas, que fué ayudar y
socorrer al doliente y menesteroso, tuvo la desdi-
cha de ser atropellado por el juez y preso en union
con su familia. Tomaronles declaraciones, y su
inocencia se mostrd lan al descubierto, que & los
seis dias fue puesto en libertad, igualmente que
los suyos; cosa notable en aquellos tiempos en
que la accion judicial no selia ser muy expedita, y
que habla muy alto en favor de la absoluta incul-
- pabilidad de los atropellados.
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Recientes averiguaciones dan por resultado,
que la dama en cuestion era mujer de un escribano
de punta en Valladolid, y dicho se estd que para
salvar la honra de un funcionario piblico de tan-
tas ufias y valimiento en aquella época, no se en-
contré victima mas & propdsito que el noble caba-
llero que acudi6 & socorrer & un herido. No en
balde cuando ocurre una desgracia huyen los hi-
dalgos espafioles & todo correr por no verse envuel-
tos como testigos en las causas eriminales.

Este incidente nos servird para apuntar alguna
cosa acerca de otro asunto que solo por incidencia
deberidamos tratar. Este es los amores que se su-
pone tuvo Cervantes con una dama, de lacual hu-
bo, una hija llamada Isabel que llevé consigoy erié
¥ educé en su casa, siendo ésta, segun opinion, la
Joven que con este nombre declara en Valladolid
en el incidente de Ezpeleta. En aquella ocasion
aparece tener veinte aiios, y se diee hija natural
de Cervantes. Navarrete y otros escritores la han
supuesto fruto de relaciones de nuestro escritor con
una dama portuguesa, porque haciendo & su gus-
to eémputo de la edad de la jéven, colocan & Cer-
vantes en Lusitania al tiempo del nacimiento de
la nifia, y naturalmente, en Portugal es probable
Que sean las damas portuguesas.

Sin dificultad admitimos, no uno sino infinitos
episodios de amores en la vida denuestro escritor

Soldado. Marte y Apolo siempre fueron satélites
17
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de Vénus. Cervantes, de natural desenfado y
gallarda disposicion no deberia sacar de sus qui-
cios la general costumbre "de los caballeros de
su tiempo sumisos siervos de la belleza. Por otra
parte, ¢l mismo dice que todos los poetas son
enamorados y siéndolo ¢l y habiéndonos pintado
el amor bajo tantas fases y naturalezas, bien pu-

diera ser que hablase por esperiencia de esta es-
cuela, y que hubiese recorrido sus grados todos,
desde el sublime platénico que fotografié, hasta el
infimo que califica de amorosa pestilencia, Se ha
dicho que en Argel tuvo amores con esa Zoraida
que introduce en la historia del cautivo, y que
fruto de ellos fue la doiia Isabel, dicha hija natu-
ral. Sospéchase por otros, que la madre, persona
de distincion, profesé tambien, andando el tiempo,
en el mismo convento de las Trinitarias donde la
referida Isabel habia tomado el velo; y no falta
quien crea, que la mujer que mas amé, dejé el
mundo y sus vanidades por el geguro asilo del
monasterio de Santa Paula. Segun se vé por lo
discorde y por lo vago del fundamento de estas
conjeturas, no han tenido punto seguro & qué ate-
nerse, y con igual crédito podrian fraguarse infi-
nitas presunciones de este género. Pero, es que
realmente no lo hay? ;Es que Cervantes quiso
encerrar en profundo secreto la historia de su co-

razon? ;No existe en sus obras la menor indicacion,
la més leve alusion & estas aventuras? En realidad
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de verdad no es tan impenetrable el secreto, y en
sus obrag, y en la de su enemigo el disfrazado
Avellaneda, podemos encontrar materiales, por lo
nienos, para -conjeturas mas bien fundadas que las
que se han hecho hasta ahora. Partimos de un
dato cierto, y es, que en 1605 vivia con Cervan-
_ tes una joven, que se declara su hija natural y que
podria tener veinte afios mds 6 menos; de modo
que su nacimiento corresponde 4 aquella época en
que Cervantes concluia el periodo aventurero de
su vida, la época de su vida activa de ilusiones y
de empresas: la época por decirlo asi, quijotesca,
tomando esta espresion en su verdadero significa-
do. Hacia 1584 cuelgasu yelmo y su espada, di-
ciendo, tal vez, como Cervino de las armas de
Roldan:

«Nadie las mueva,
(lue estar no pueda
Con Roldan a prueba.»

Entonces vive en la cirte 6 muy cercano della,
ge una manera completamente opuesta 4 la de su
Vida anterior, sentado el pie, y podemos decir, en
tranquilidad de espiritu. Sin embargo, al poco
tiempo abandona la cérte, se separa de su familia

¥ se encamina & Andalucfa, ignoramos si directa~
" mente 6 despues de haber recorrido otras poblacio-
lUes. Conviene tener muy en vista estos prelimi-
hares y antecedentes para entender y conciliar al-
gunos datos que nes han quedado en sus obras, y
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particularmente en su didlogo de Scipion y Ber-
ganza, composicion, que mas que novela, es una
narracion disfrazada de varios sucesos en que tuvo
parte y como una especie de memorias de su vida.
Entre aquellos y estas los mds notables y memo-
rables por confesion propia, son los conjuros del
titerero 6 salta-en-banco que en dicha narracion se
introduce con el perro historiador y parlante. Que
los conjuros se referian & sucesos verdaderos y de
honda huella en el pecho de Cervantes, se deduce
de la mencion del bachiller Pasillas, que no es otro
que el bachiller Paz, su grande y encarnizado
enemigo. Ks, pues, evidente, que el mismo grado
de relacion y el mismo caracter de verdaderos é
historicos tienen log demés, entre los cuales se lee
el siguiente: «Salta por dofia Pimpinela de Plafu-
gonia, compaiiera de la moza gallega que servia
en el meson de Valdeastillas.» ;Y quién es esta
dofia Pimpinela, y por qué menciona aqui Cer-
vantes el meson de un lugar tan humilde como
Valdeastillas? Con meditar un poco en esto, se
vendra en que el interés de este pasaje era pura-
mente personal, y solo estando al cabo del artifi-
cio y significacion de los personajes de tan miste-
riosa produccion, como lo es la de los perros Ma-
hudes, podria comprenderse por qué evoca en for-
ma de conjuro esta circunstancia y estos nombres.
Pimpinela es nombre aplicado & una mujer, 4
quien ocurrid ¢ tuvo parte en alguno de esos su-




DE LA VIDA DE CERVANTES. 2061

cesos estrafios, estraordinarios y maravilosos como
lo indica el adjunto de Paflagonia. Sabido es, que
los escritores tomaron siempre esta nacion como
semi-fabuleso y en el sentido en que hoy el vulgo
sustituye la Isla de Jawja. Paflagonia como lo dan
4 entender sus renombradas perdices, era un ter-
ritorio en donde las leyes naturales parece que es-
taban invertidas, y los séres vivian y se procrea-
ban fuera del ¢rden comun, saliendo los peces de
la tierra, los cuadripedos de la mar y ocurriendo
otros fendmenos analogos. Es cuanto se puede pe-
netrar en la intencion de Cervantes al usar de este
estrafio nombre, y por lo demis, la referida Pim-
pinela bien claramente nos dice que estuvo en el
meson de Valdeastillas, como criada 6 compafiera
de otra moza que en él servia. Todo esto, que es
vago y casi ininteligible, recibe mas contorno y
luz mediante & su confrontacion con un pasaje del
Quijote de Avellaneda, el cual despues de haber
concluido la novela y & manera de apéndice, es-
cribe el estrafio y significativo pasaje que 4 la le-
tra dice asi: «Pero como tarde la locura se cura,
dicen que en saliendo de la cérte, volvié 4 su tema,
(el hidalgo) y que comprando otro mejor caballo,
se fue la vuelta de Castilla la Vieja, en la cual le
sucedieron estupendas y jamas oidas aventuras,
llevando por escudero (nétese bien) d una moza
de soldada que hallé junto 4 Torrelodones, vesti-
da de hombre, la cual iba huyendo de su amo,
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porque en su casa se hizo, 6 la hicieron embaraza-
da sin pensarlo ella, si bien no sin dar cumplida
causa para ello; y con el temor e iba por el mun-
do. Llevéla el caballero sin saber que fuese mujer,
hasta que vino & parir en medio de un camino, en
presencia suya, dejindole sumamente maravillado
el parto, y haciendo grandisimas quimeras sobro
. él: la encomend6, HASTA QUE VOLVIESE, 4
un mesonero de Valdeastillas, y €l sin escudero pasd
por Salamanca, Avila y Valladolid, llaméndose el
Caballero de los Trabajos, los cuales no faltard
‘mejor pluma que los celebre.»

Lo primero que hemos de observar acerca de este
notable parrafo, es, que el autor no habla del per-
sonaje ficticio, del héroe loco, cuya historia ha
coneluido, sino con Cervantes 4 quien ha dirigido
bien marcadas alusiones en el discurso de su obra,
y especialmente aprovechando los prélogos y otros
lugares y oportunidades. Obsérvese, ademas, que
el hecho en si nada tiene que ver con el género de
locura, por medio del cual ha puesto en ridiculo 4
Don Quijote. Aqui el caballero no es parte activa,
ni el tal suceso le hace trasfigurar las cosas, ni
obrar como era propio de su héroe ficticio. Antes
al contrario, el eaballero toma la resolucion mas
disereta, la dnica que podia tomar el hombre de
mfs seso y juicio, cual era la de llevar 4 aquella
desgraciada al meson mds cercano que en el ca- .
mino hubiese y encomendarla al mesonero hasta que
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volviese. Este meson fue el de Valdeastllas, y aqni |
tenemos un precioso dato para confrontar y unifi-
car el sugeto de ambas menciones, la de Cervan-
tes y la de Avellaneda. Ambos hablan de una mu-
jer, que estaba en el meson de Valdeastillas. Ave-
llaneda dice que era moza de soldada, que hall6 en
Torrelodones, huyendo en habito de hombre,
por la causa que menciona, que podré ser 6 no ser
la verdadera, y en esto es en lo que pndo hacer
su oficio su enemistad y maledicencia. Cervantes,
al hablar de esta mujer, no da & entender que
fuese moza de soldada, pues en tal caso hubiese
dicho moza del meson de Valdeastillas, y no buscar
el rodeo de decir que era compaiiera de la que ser-
via en dicho meson. Por lo demds, el mismo Cer-
vantes compuso una historia verosimil en la ilus-
tre fregona, en que se ve 4 una doncella de ele-
-vada familia, sirviendo en Toledo en la posada del
Sevillano, y compafera tambien de una moza ga-
llega, como lo era la Argiiello. Costanza, que
e¢ la heroina de esta novela, fue asimismo enco-
mendada al mesonero, como lo seria la hija de la
fugitiva, y como lo fue esta misma. En resolucion,
cualquiera que fuese su linaje y categoria, es in-
dudable que Cervantes en los perros Mahudes, y
Avellaneda en el final de su novela, se refieren
( una misma persona , que vivia 6 servia 6 fue enco-
mendada & un mesonero de Valdeastillas. Esta per-
sona fue llamada por Cervantes dona Pimpinela de



264 NOVISIMA HISTORIA CRITICA

Paflagonia, nombre festivo que, conociendo ya
algo de la historia de esta mujer, se comprende
por qué la Tlamé de Paflagonia, pues realmente si
estaba en hdbito de hombre, y de improviso le
asalté el parto en un camino, el suceso era ¢ pa-
recia tan extrafio como los que se imaginaban de
esta nacion fabulosa; lo cual es muy del genio de
Cervantes, que en el nombre recordaba y com-
prendia toda la historia de un suceso ciertamente
extrailo y contra el orden comun.

Pero sigamos adelante en este exdmen. ;Cudndo
tuvo esto lugar? Avellaneda, que estaba muy al
cabo de los sucesos de Cervantes, y sabia bien
qué papel y qué importancia y relacion tenia el
héroe Don Quijote con su genuino autor, coloca
este suceso despues de sus aventuras, cuando ya
habia sentado el pi¢ en la cérte, y disgustado de
ella, 6 por un repentino cambio, volvia 4 su an-
tiguo tema, que era la vida errante. Ahora bien,
el periodo de las aventuras que virtualmente se
envuelven en la satira del Quijote, fue desde la
salida de Cervantes de Espana, hasta su primer
recogimiento en la corte. Cervantes, sin duda, 1la
maba 4 este espacio de tiempo su salida por el
mundo en busca de avenluras, y lo repetia asi en
conversacion familiar entre sus amigos, y acaso
del cardcter mismo de su fisonomia y complexion
y de lo prominente de sus quijadas, se llamaba -
Don Quijote, y era este nombre famoso en ciertos
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circulos, y se sabia de él y de lo que significaba
entre ciertas personas, pues de otro modo nose
explica que AndrésPerezle llamase famoso en 1604,
ni que Lope de Vega hablase de él en esta época
en tono despreciativo, en ocasion en que escribia
rebajando 4 Cervantes. La parte de realidad que
~ la idea 6 el personaje tuviese, éra, en suma, co-
nocida de Avellaneda: y para éste, como para su
ilustre competidor, la primera salida de Don Qui-
jote y série de aventuras, simbolizaba la primera
salida de Cervantes en busca de empresas. Por lo
tanto, el fijar la época del suceso de donia Pimpi-
nela, despues que salié de la cérte y volvié 4 su
tema, esto es, en 1586, en que Cervantes sale de
Madrid y vuelve 4 su vida inquieta y errante,
ccoincide perfectamente con la edad que, 4 vivir la
criaturaencomendada al mesonero, tendria en 1605;
esto es, veinte afios poco mas 6 menos, que es la
edad declarada en esta época por la jéven, que con
el nombre de Isabel, y llaméndose hija natural,
vivia en Valladolid en compania de Cervantes.

;Seria esta Isabel la que naci6 en el campo
vendo su madre en hébito de varon y en clase de
paje, eriado ¢ escudero de Cervantes? Nétese que
Avellaneda indica que el caballero prometié volver
por ella, y es muy posible que al volver Cervantes
por Valdeastillas, recogiese y llevase consigo solo
4 la hija, habiendo desaparecido 1la madre, si-
guiendo su vida aventurera ¢ hallando al amante
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que la desamparé. Este es, sin duda, un caso ex-
traordinario; pero, como dice nuestro novelista en
algun pasaje, la realidad es mas extrafia que la
ficcion. En aquella época eran muy frecuentes es-
tos lances y sucesos, y Cervantes, que pintaba la
sociedad de su tiempo, nos ha dejado mil pinturas
de jovenes llevadas, por su desgraeia 6 indisere-
cion, al término de huir de la casa de sus padres,
vestidas de hombre, para ocultar su deshonra. Do-
rotea huye en trage de varon despues de ser enga-
fiada por don Fernando. Teodosia huye en trage de
varon, olvidada por Marco Antonio, y se refugia
en el meson de Castilblanco. Feliciana de la Voz,
huye tambien de la casa de sus padres, y si no
lleva este trage, es por haberle faltado el tiempo
aun para considerar lo que hacia. Un suceso ani-
logo pudo acontecer en las varias peregrinaciones
de nuestro escritor, por sendas y caminos, en los
cuales siempre llueven aventuras y lances de este
género, y mucho mds en la época de que habla-
mos. Es de suponer que esta mujer fue de familia
noble, pues en la condicion de moza de soldada quo
la pone Avellaneda, no tendria tanto interés en
no ser conocida, ni de serlo habia de esperar mas
dafio que el causado. Tal vez desaparecid y dejo
en el meson el fruto de su extravio. Cervantes,
cuya condicion era tomar sobre si cuidados agenos,
tomé 4 su cargo el cuidado de la nifia abandona-
da, y no sabiendo quienes eran sus padres, jes im-
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probable que le diese el nombre de hija, y que pa-
sase como hija natural suya, 4 trueque de hacer
notorio el suceso de su nacimiento?

Estas son las fundadas congeturas que nacen de
la confrontacion de dos pasajes en Cervantes y
Avellaneda, los cuales se refieren 4 un suceso
mismo y & unos mismos personajes. La novela de
La Tlustre Fregona quizg sea compuesta con mate-
riales de esta historia verdadera. En esta extraiia
y misteriosa aventura, que Cervantes juzgé digna
de recordacion de la manera que hemos visto, su
papel no es otro que el de caballero que protege &
una mujer desvalida y desgraciada: es, en realidad,
un caballero andante, y no podemos decir que sea
cuento de sus amores, porque ni él es el galan, ni
se sabe de cierto que la hermosura de la dama le
cautivase y aprisionase desde entonces en la amo- -
rosa red. Si algun otro indicio existe del rendi-
miento de su corazon 4 una belleza, sin duda le
encontraremos en la novela de La Espariola inglesa,
cuento que formé de un acontecimiento verdade-
ro. Por ella podriase congeturar que Cervantes
fue apasionado de una prima de la heroina Isabel
que luego tomé el velo en el ya citado monasterio
de Santa Paula. Igndrase el nombre, pero cele-
bra mucho su habilidad en el canto, segun se
ha indicado ya en otro lugar al hablar de la noti-
cia que se lee en el Diccionario de Madoz. El au-
tor de ella no creemos que posea mas datos que
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este pasaje de la novela, y el dicho pasaje, si hien
muestra que la monja cantora no era indiferente
para Cervantes, no es suficiente para afirmar: que
el monasterio encerraba la mujer que mds habia
amado en el mundo.

Esto es lo que se sabe, ¢ al menos puede pre-
sumirse con algun motivo, acerca de las afeccio-
nes de Cervantes, el cual demuestra, por otra par-
te haber sido grande admirador de la belleza, ga-
lan en extremo, cortés en demasia y rendido & su
dominio en su doble cualidad de caballero y de
poeta. Probablemente nos dejé en algunas de sus
historias de amores, huellas de las afecciones del
corazon como las hallamos de las de su espiritu:
pero aun estan para nosotros encerradas en las
profundidades del misterio, excepto la de algun
lance amoroso que parece recordar en el Viaje del
Parnaso, cuando dice, de un mancebo que en Na-
poles ise arroj6 4 sus brazos:

« Llaméme padre y yo llaméle hijo,
. Quedé con esto la verdad en punto,
Que agui puede lamarse punto fijo.n

si bien no hay aqui razon para que deje de consi-
derarse que habla aqui de parantesco espiritual.
Sospechas tengo de que este mancebo llamado
Promontorio 6 el otro mancebo cuelli-erguido que
se le queja de no ponerle en la lista de los poetas,
sea el corcovado Juan Ruiz de Alarcon.




CAPITULO XX.

Nueva visita 4 Andalucia.—Conocimiento con Ruiz de Alareon.—El
Quijote en las altas rsgiones.—Regreso de Cervanles & Madrid,

En 1606 volvemos & encontrarnos 4 Cervantes
en su predilecta capital de Andalucia, pues no es
posible negar que la carta & Astudillo, describien-
do la fiesta campestre y torneo burlesen celebrado
en las alturas de San Juan de Alfarache 6 Aznal-
farache, pertenezca 4 otra plumu que 4 la del au-
tor del Quijute. Tal vez los conocimientos adqui-
ridos en capitales como Madrid y Sevilla, las mas
importantes en aquella época, le proporcionaron
agencias de negocios de personas principales, con
cuyo medio podia subvenir 4 las necesidades do
su familia. En esta ocasion hubo de conocer y en-
caminar por la senda del buen gusto, al entonces
joven y lleno-de esperanzas, y mas tarde gloria
de nuestro teatro, el insigne escritor mejicano
don Juan Ruiz de Alarcon. Esta y otras curiosas
noticias referentes 4 esta época, se deben al sefior
don Luis Fernandez Guerra, autor de una biogra-
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fia de tan notalle escritor dramatico, que merece
los mayores elogios, y noseré yo el que se los es-
catime, Paréceme una obra acabada en su género
y mucho fuera de desear que de todos nuestros fa-
mosos escritores del dorado siglo se hiciesen tra-
bajos biogrificos, que ya que no le igualasen, lo
tomasen por modelo para acercarse 4 la perfeccion.
Materiales hay en nuestros archivos y bibliotecas
piblicas y particulares, y bueno es que se fije la
atencion de tantos escritores como en KEspafa
abundan que emplean su tiempo en pequeiieces y
miserias de nuestra época, teniendo tantas gran-
dezas y glorias en las pasadas. Milton, hastiado
de’ la mezquindad de los hombres y las cosas de su
época, se remonté nada menos que & escribir de
Adan y Eva. Nosotros no tenemos que ir tan
atris. :

Parecia natural, que si Cervantes como soldado,
habia visto cerradas las puertas de su fortuna, co-
mo literato se las abriese la obra que tan buen
acogimiento hall en el piblico. El Quijote basta-
ba para que se hubiese fijado en ¢l la atencion,
aunque fuese el hombre mas oscuro. Sin embargo,
no fue asi. Dominé en la corte la antigua indife-
rencia, pues siempre habia de suceder, 4 pesar del
cambio de monarca, que los que andaban en der-
redor del nuevo, fuesen guiados por el mismo es-
piritu y diametralmente opuestos 4 aquellos méri-
tos que brillaban en Cervantes. En efecto, Cervan-
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tes y los cortesanos jamis pudieron encontrarse en
un camino. Tampoco la acogida que hallé su pro-
duccion es bastante motivo para creer que este
aplauso llegé hasta las altas regiones, y que el
Quijote fue muy celebrado por la sociedad que lla-
mamos escogida é ilustrada. Todo lo contrario. La
venta de ejemplares y el niimero de ediciones nos
dira 4 lo més, que fue muy leido por el publico;
pero este publico, en su mayor parte, era el vulgo
y los literatos: el uno por su aficion & obras de
pasatiempo, y los otros por curiosidad y aun. ne-
cesidad de dar su parecer favorable 6.adverso. En
una palabra: el Quijote no pasé de las antesalas,
si hemos de interpretar con acierto la indicacion
que hace Cervantes en su plitica con el bachiller,
y si algun eco llegé 4 los estrados fue molesto para
los oidos de los senores, quienes tomarian lenguas
acerca de él por conducto y por intermedio de per-
sonas 4 quienes siempre debié parecer Sancho de-
masiado ladino y Don Quijote demasiadamente
franco. Entre ciertas gentes su locura no era un
pasaporte para todo, y si el cura era de opinion
que por loco le habian de absolver los jueces,
aunque hiciese los mayores disparates, otros cole-
gas suyos no participaban de la opinion del Licen-
ciado. Y gracias que como decia su compadre, el
Quijote necesitaba de comento para entenderlo.

El hecho es que Cervantes no tuvo que gozar
aura popular, que hoy decimos, ni se le abrieron -
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de par en par los salones, ni recibié felicitaciones
de poderosos, ni menos acompané a la corte en su
traslacion 4 Madrid: prueba inequivoca de lo mal
seguro que estaba el Quijote de servir de mérito
¥ precedente para ningun adelantamiento en su
fortuna.

Lejos de eso vemos & Cervantes el afio 1606
de nuevo en la capital de Andalucia, 4 donde se
cree le llevaron comisiones particulares, puesto que
en ningun archivo ni escribania se ha hallado do-
cumento referente & esta su estancia en Sevilla.
De ella nos da testimonio la ya referida carta es-
crita 4 su amigo Lopez de Astudillo, en que
con admirable donaire y ligero estilo le refiere
una gira de campo hecha al pintoresco pueblo de
San Juan de Aznafarache, que sobre una coli-
na descuella sobre la margen del Guadalquivir 4
media legua hécia el poniente de la ciudad, Cer-
vantes fue del namero de esta alegre compailia de
* literatos y caballeros de quienes describe los jue-
gos, trages y pasatiempos aplicando & cada uno
sus motes y llenando su narracion de mil festivas
ocurrencias. Aqui volvié & renovar sus amistades
con sus antiguos colegas en la profesion de las
letras y 4 adquirir otras nuevas por la nueva esti-
macion que le daba la reciente muestra de su fe-
cundo ingenio, pues en las provincias no llega &
ser tanta la fuerza de los celos y envidias que hor-
miguean en la corte.
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Sin embargo, no fue en esta ocasion muy larga
su permanencia en esta capxtal pues ya & media-
dos de 1608 le hallamos en Madrid, 4 donde l¢ lle-
varon, 6 bien asuntos de su amigo don Hernando
de Toledo, seiior de Cigales, cuyos negocios habia
administrado, ¢ bien con la correccion del nuevo
estampado de la primera parte del Quijote, que de-
terminé hacer y hizo en efecto el mismo impresor
Juan de la Cuesta. En esta edicion, que es la ge-
neralmente preferida, quité, afiadié y enmendd
Cervantes algunos pasajes y corrigié algunas er-
ratas, sin que por eso se pueda decir que saliese
bien purgada de defectos de imprenta. Una de las
variaciones mas notables fue echada en el capi-
tulo que trata de la penitencia de Don Quijo-
te en Sierra Morena: variacion que indica cudn
lejos estaban de poder concordarse las preocupa-
ciones y el genio en el modo de caracterizar 4 un
loco.

~ Esta fue la dltima espedicion que Cervantes
hizo en Espaiia. Desde 1606 fij¢ casi definitiva-
Wente su residencia en Madrid, volviendo & lo que
el llamaba su ociosidad antigua que fue consagrar-
8¢ 4 ser Musis amicus, Musarum sacerdos. Contaba
Ya en esta época mas de sesenta afios, edad que
Por grande que fuese su energia y fuerza fisica,
maba ya al reposo del euerpo y & cultivar con
Was ahinco el campo de su entendimiento, madu-

"ado con los aiios. Tomé entonces una vivienda en
|18
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la calle de la Magdalena, 4 espaldas segun pare-
ce, de la que habit6 la Duquesa de Pastrana, y
alli reunido con su hija adoptiva dofia Isabel, su
lrermana.mayor dofia Andrea, una hija del primer
matrimonio de ésta llamada dofia Constanza de
Ovando y dofia Magdalena de Sotomayor, & quien
tambien llamaba hermana, comenzé el periodo
mas activo y'fecundo de su vida literaria, puesto
que no contaba con otro medio de subsistencia
sino el de su pluma. La bueria acogida de la pri-
mera parte de su poema debié muy luego impul-
sarle 4 seguir la narracion de las aventuras, y
aunque las concluyo al parecer, dejando al hidal-
go en el retiro de su aldea, no le habia quebrado
ninguna pierna para no volverle 4 sacar nueva-
mente caballero por el campo de Montiel, ni la
invencion de Cervantes podia haberse agotado en
el primer libro siendo este asunto tan apropiado 4
la naturaleza de su ingenio ni 4 las diversas y
numerosas aventuras de su vida. Es mas, que nin-
gun autor, y mucho menos Cervantes, deja de
conservar mas tela de la necesaria para el corte
de un asunto que domina, como domind nuestro
autor el del ingenioso hidalgo; antes al contrario.
siempre le quedan numerosos materiales que no
pudo acomodar 6 introducir en la estructura de st
primer trabajo. Veia Cervantes que el piblico ers
muy aficionado 4 sus héroes y que pedia embesti~
das de Don Quijote y rofranes de Sancho, y. ha
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Ilindose impregnada su mente en aquella concep-
cion, era inevitable que produjese un nuevo fruto
del mismo género y mas acabado si era posible,
porque caminaba con mas esperiencia y con nue-
vas y mas profundas meditaciones.
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CAPITULO XXIL

Tas novelas ejemplares. —Observaciones sobre csfa coleceion.—El
- conde de Lemos.—Los Argensolas.—Conducta de Cervantes. —0Opi-
uion de celebres eserilores.

Mientras se ocupaba en cantar con miguor plectro
otras hazafas y locuras de un hombre honrado,
acometia otros trabajos de diversa indole. El inge-
nio de Cervantes era tan colosal y universal que
no habia género de composicion que estuviese
fuera de su alcance y que no intentase, por la
mayor parte, con admirable éxito. Desde el poema
hasta el romance y la ligera copla; desde la tra-
gedia al entremés, Cervantes probo sus fuerzas en
todas las formas de composicion. Pero en la que
ray( 4 una altura prodigiosa fue en la novela. En
sus viajes por Italia habia tenido ocasion de obser-
var la grande acogida y el gusto con que el pu-
blico leia los cuentos ¢ breves historias de Boca-~
cio, aunque poco morales en su fondo, pero adap-
tadas para satisfacer la curiosidad y el deseo de
variedad en los lectores. Timoneda habia ya hecho™***
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una publicacion por el estilo en su Patraiuelo,

que era gustada por el publico. Veia Cervantes,
que entre seguir locamente 4 la fantasia y escribir
puras ficciones como las de los libros caballeres-
cos, 0 narrar los hechos singulares de verdaderos
héroes, de grandes figuras de la historia, habia
un término medio, que era tomar argumentos del
fuego de los sentimientos y pasiones en la vida
social y en su esfera mas general y dilatada, y
presentar sencillas pero interesantes situaciones
dramaticas, sabiendo prestaral fondo la importan-
cia que en otros casos suplican la posicion y ca-
tegoria de los personajes; tomando para valernos
de una imégen, simple barro é infundiéndole be-
lleza y vida con la migia del ingenio. Esto es lo
que intentd Cervantes y esto fue lo que consiguié
abriendo una nueva via, por donde ninguno ha
recogido ma$ abundante fruto. A pesar de lo que
se ha dicho en contrario, nos parece que tuvo ra-
zon al afirmar que él era el primero que habia no-
velado en la lengua espaiiola, entendiendo Cer-
vantes, como gran maestro, que sus composicio-
nes eran las que correspondian por su forma y
fondo 4 esta denominacion, y si miramos & los
asuntos y 4 las personas que en sus cuadros in-
tervienen, se observard que todos ellos son suce-
sos de los que entran en la clase y categoria de
nuevas que hoy llenan las crénicas y gacetillas de
los periddicos, contados con toda la rapidez nece-
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saria para que aparezcan como pequefios dramas ¢

. comedias, segun el asunto es trigico 6 cdémico.

En efecto, todos son sucesos que en el curso dé la
vida ordinaria tienen lugar, y que Cervantes ha
sabido embellecer, dando interés general & argu-
mentos por su naturaleza familiares y comunes,
en que actiian personas privadas y aun de la mas
humilde esfera. Asi lo vemos en la Tia Fingida,
que fue en nuestro concepto la primera que com-
puso. Asise observa en el Celoso Estremeiio, en que
es notable la llaneza de los personajes; en la Fuer-
2a de la sangre, en la Gitanilla, en la Ilustre frego-
na, en el Curioso impertinente, en el Rinconete y
Cortadillo y en la Espasiola Inglesa, notindose como
en todas insiste en declarar, que los personajes
vivian, y que los sucesos narrados habian sido
verdaderos.

En el espacio de cerca de treinta afios, eseribi6
Cervantes las trece novelas que resolvié dedicar 4
don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos: '
prueba evidente de que componia con pies de plo-
mo, alternando en sus tareas, y no poniendo en
prensa su ingenio & la manera de Lope, que en
veinte y cuatro horas compuso mas de una vez
una comedia, para que durase otras veinte y cua-
tro, wt accidit. Consecuencia de esta variagion y
espacio en el trabajo es que las ideas se refresquen
y vuelvan con nueva lozania, y que se sujete un
mismo asunto 4 diferentes modos de ver del au-
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tor, segun el humor y el temperamento de cada
dia, lo que no tiene lugar cuando se fuerza al in-
genio, por fecundo que sea, 4 que destile y dé
vueltas sin cesar como una maquina. Quizis, y
aun sin quizas, lo que escribié Cervantes mas de
priesa fueron las comedias que contraté con el
autor Rodrigo Osorio; y quizds, y aunsin quizis,
se arrepintiera de haber puesto plazo & la inven-
cion de su ingenio.

Es probable que la tltima novela que compuso
fuese la de la Gitanilla, que no sin razon conside-
ran algunos la mejor de todas. Hallése Cervantes
con esa preciosa coleccion de cuadros sociales,
verdaderos dramas para el teatro del retiro de los
lectores, y era natural que pensase en dirigirlas
4 una persona ilustrada, que supiese apreciar el
obsequio, y correspondiese de otra manera mas
noble que acerté & hacerlo el mezquino duque de
Béjar. Cervantes habia tenido la desgracia de per-
der & su hermana dofia Andrea, & quien tanto
amaba, y con la cual, y su ayuda en el seno del
hogar doméstico, le seria mas llevadera su corta
suerte. Este accidente, que tuvo lugar en 1609,
debi6 ser muy sesible para su corazon, y tal vez
interrumpi6. sus tareas por algun tiempo; pero
esto mismo le obligaria & apresurar la publicacion
de algunas de sus obras, con dnimo de ofrecerlas
al que entonces, con més justicia que el duque de
Béjar, merecia el titulo de Mecenas de su siglo.




DE LA VIDA DE CERVANTES. 281

Era éste el ya mencionado éonde de Lemos, ver-
dadera lumbrera de nuestra nobleza y de nuestra
literatura; hombre celosisimo, como eristiano, es-
pléndido y magnifico como noble, recto como
juez, templado y misericordioso en el ejercicio de
su autoridad, que la tuvo, y muy omnimoda, en
sus vireinatos en las Indias y en Népoles, culti-
vador de las artes, amigo de los hombres de saber,
enamorado de los virtuosos y modestos, sostén y
apoyo de los pobres, y finalmente adornado con
todas las prendas que sientan bien en los grandes
y caballeros. Escribi6 varias comedias que corrian
en grande estimacion entre los literatos; especial-
mente la que intitulé La Casa Confusa, que fue
representada con gran éxito, asistiendo la cérte
al especticulo. Favorecid 4 los ingenios, honré 4
sus maestros, establecié academias; y sin descui-
dar sus graves obligaciones, las préicticas religio-
sag y el buen 6rden y direccion de su casa, go-
bernada mas por su ejemplo que por sus érdenes,
supo encontrar espacio para honestos pasatiempos
y para cultivar el trato con infinitas personas que
gustaban de su discrecion, y mas que todo de la
singular modestia que daba mayor realce & todas
sus virtudes,

Bien seguro es, que si Cervantes no hubiese te-
nido amigos oficiosos, 4 mas de sus enemigos en-
cubiertos, hubiera ocupado uno de los puestos que
con tanta discrecion quiso confiar el conde 4 los
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hombres de distinguido mérito, cuando en 1610
fue nombrado virey de Nédpoles. Nuestro escritor
vivia oscuro y retirado en su oscura'y ldbrega po-
sada, en donde costaba tiempo y trabajo 4 la vir-
tud para salir por los resquicios de su estrechez
y hacerse notoria, como despues se hizo, 4 despe-
cho de sus detractores, 4 los ojos del conde de
Lemos. Nombr6 éste por su secretario 4 Lupercio
de Argensola, 4 quien rogé que llevase consigo 4
su hermano Leonardo, y ambos fueron 4 Madrid
para buscar y proponer los oficiales necesarios
para la secretarfa. Escogieron amigos suyos para
estos cargos, y aunque Cervantes estaba con ellos
en buena correspondencia, no fue del nimero de
los agraciados; ya porque su amistad no era tan
intima como la de otros, ya porque lo avanzado
de su edad no le permitia emprender tan largo
viaje. Con todo esto, los Argensolas prometieron
recomendarle eficazmente al conde de Lemos, ju-
randole, tal vez, como buenos clésicos, por la la-
guna Estigia, que no le echarian en olvido, y que
pronto veria los efectos de su buena voluntad.
Quedé Cervantes con estas promesas algo espe-
ranzado de alcanzar favor de un hombre que tanto
lo prodigaba 4 los beneméritos, y aunque antes
hubiera deseado hacer un obsequio digno 4 este
ilustre magnate, tal vez le parecié escaso el mi-
mero de las novelas que tenia compuestas para
presentarlas al conde de Lemos, y es de creer que
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pensase en aumentar la coleccion para hacer més
digno presente y recordar de este modo & los Ar-
gensolas sus ofrecimientos. De todo esto nos da
alguna, aunque confusa indicacion, el prélogo y
- la dedicatoria que puso 4 sus novelas, viéndose
por estos documentos la nobleza de Cervantes y
el ingenioso modo que tuvo para hacer conocer al
conde, mo solo sus méritos y servicios, sino la
mala obra que alguno le hacia en Italia, 4 sus
espaldas y en los oidos del virey. Nosotros no di-
remos que fuesen los Argensolas, ni que les com-
prenda la frase de sotiles y almidonados; Cervantes
ya se habia quejado en la primera parte del Qui-
jote, de su mortal y encarnizado enemigo que lo
habia puesto de mala figura 4 los ojos de la corte,
y aqui en el prélogo de las novelas se vuelve &
quejar de un amigo (expresion irénica), que le dejo
en blanco y sin figura. Por una parte parece alu- -
dir 4 su antiguo adversario, cuando dice que so
granjeé tal rivalidad, antes con su condicion que
con swingenio. Por otra , parecealudir & informes ca-
lumniosos, hechos al conde de Lemos por un sotil
y abmidonado. Nuestro sentir es, que por olvido y
negligencia de los Argensolas, antes llegaron 4
los oidos del conde los dardos de la calumnia con-
tra nuestre autor, que los ecos de la verdad, y que
cuando estos amigos, movidos por nuevas instan-
ciag de Cervantes, quisieron realizar sus promesas,
hallaron el 4nimo del conde predispuesto en su
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contra, costindoles mucho tiempo y trabajo des-
trair a juella prevencion. Aun concedemos mis en
honra de estos eminentes poetas, y es, suponer,
que ellos participaron 4 Cervantes el estado del
dnimo de su protector, con lo cual supo & qué
atenerse y como presentar su obsequio, defen-
diéndose y justificindose con admirable delica-
deza. »

Vése, en efecto, e6mo en la dedicatoria se mues-
tra lejos de la adulacion servil, impropia de un es-
eritor digno y que tiene conciencia, no solo de su
valer, sino de la ilustracion de su Mecenas. Pasa
en silencio las grandezas y titulos que ensalzaban
su antigua y noble casa, y sus virtudes y méritos,
dejando & los nuevos Fidias y Lisipos que bus-
quen mérmoles y bronces donde grabarlas y es-
culpirlas; y por otro ladono se humilla 4 suplicar-
le que reciba el libro bajo su tutela, osando decir-
Ie, que si él de por si no es bueno, serd impotente
todo su prestigio y nombre para evitar el vitupe-
rio de los Zoilos. La conclusion de la dedicatoria
da 4 entender cuanto espera de la muestra de este
servicio, confiando en la opinion que formard el
Conde, de quien ejercita su pluma y pone su enten-
dimiento en miras tan nobles como la’de acrecen-
tar la buena ensenanza por medio de cuentos ejem-
plares que encaminan 4 la virtud 4 quien los
leyere. '

El prélogo de las novelas es una obra maestra




