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bia algunos fanáticos de veras, uno de ellos el an­
ciano abad¡que disimulaba por miedo los desmanes 
de sus subditos. 

Usted, señor cura, no puede figurarse lo que era 
un convento como aquel y otros muchos que había 
en Madrid y en toda España. 

Allí se jugaba, habia pendencias que terminaban 
á puñalada^limpia y luchas sangrientas en que el 
vencido moria ó tenia que variar de convento. 

—Con que, según eso, ¿es cierto lo que dicen, los 
enemigos de la Iglesia? 

—¡Pobres gentes, señor cura! ellos no han dicho 
casi nada; ¿qué sabían de estas cosas? 

E l convento no tenia buena fama: padres y mar i ­
dos que tenían mujeres jóvenes y lindas, sacerdotes 
que vivían con amas de buen trapío, todos nos te­
mían. Nuestra táctica consistía en visitar á las con­
fesadas, entrometernos en sus asuntos domésticos 
hasta que llegábamos á dominar por completo y no 
se daba un paso sin nuestro permiso, ni se casaba 
la hija, ni emprendía carrera el hijo (muchas veces 
nuestro) ni se gastaba un real sin nuestro beneplá­
cito. Así preparábamos las herencias, recogíamos 
misas y limosnas para la casa y dinero para nues­
tros gastos y peculio particular. 

E l mal era que los tales Basilios se excedían has­
ta el escándalo. 

Habiéndome captado también las simpatías de 
los disolutos, que estaban en mayoría, desempeñé 
comisiones delicadas en amores é intereses; arreglé 
testamentos; inferné ó pacifiqué familias y tomé 
parte en todo género de intrigas. # 

— ¿Y á qué se debe su arrepentimiento de hoy? 
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—A las dudas que vuélven á asaltarme. Soy viejo 

y me veo molestado, á pesar raio, por un gran te ­
mor á la eternidad. 

He sido cómplice en despojos de menores, en ca­
lumnias contra familias ó conventos rivales nues­
tros, he procurado por todos los medios aniquilar 
al que se nos ha puesto delante, y sobre todo, he 
sido muy aficionado á las muieres. Nohe respetado 
casadas ni solteras, he aconsejado que arrojen los 
hijos á la inclusa, y más de una vez he procurado 
abortos. Son varias las doncellas que he corrompi­
do, tanto seglares como... religiosas. 

—¿También las monjas? 
—Era nuestro recurso cuando no habia otra 

cosa. 
—Pero ¿cómo lograban ustedes introducirse en 

los conventos? 
—Por la mina. Nuestro monasterio se comunica­

ba con otro de benedictinos que estaba al final de 
la calle de San Bernardo, y hoy es cárcel de muje­
res, y con dos conventos de monjas, uno ya demo­
l ido . Esto era ya moneda corriente en aquellos 
tiempos. ¿Norecuerda V d . que desde las monjas 
de Santa Teresa, una mina conduela á lá casa de 
capellanes de las Salesas, y que hace poco se des­
cubrió otra desde el antiguo convento de los MQS-
tenses hasta el de Capuchinas...? Pues toda pobla­
ción donde habia frailes y monjas estaba minada. 

A poco de la exclaustración, y más tarde, cuando 
•se hizo en Madrid el alcantarillado, pudieron ver 
muchos, no sólo estas vías subterráneas, sino los 
misterios que encerraban los conventos: hombres 
emparedados, horribles calabozos, donde que/daron 
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olvidados' instrutttentos de tortura, esqueletos em­
paredados y huesos de niños recien nacidos ó muy 
pequeños: esto ya se vá olvidando. 

—Pasen los vicios; pero, francamente, los horro­
res de la sangre me extremecen. 

—¿Qué remedio? Todo era lógico. Gozábamos 
fueros irritantes; nadie podía penetrar en nuestras 
casas; todo nos favorecía; éramos ricos, temidos y 
hábiles, ¿qué habia de suceder? 

Cuando en mi convento pudimos vencer á los hi­
pócritas, que quedaron reducidos á unos cuanto& 
viejos, supimos que el abad trataba de pedir auxi­
lio al general y llenar la casa de monjes austeros 
traídos de otros conventos de nuestra orden. E n ­
tonces nos reunimos en consejo, y tras larga discu­
sión, acordamos que el abad... fuese asesinado...-

—¿Y se consumó el crimen? 
— A l dia siguiente, cuando el anciano volvía de su 

paseo vespertino acompañado de un hermano suyo 
seglar que lo dejó en la puerta del convento, á 
tiempo que subia la escalera, el monje á quien tocó­
la suerte, le dió de puñaladas. 

— ¡Horroso! ¡inicuo! exclamé realmente afec­
tado. 

— E l tal fraile era sacerdote, y después ha sido 
obispo y ha muerto tranquilamente. A l dia s i ­
guiente el abaa estaba en su féretro, la comuni­
dad muy grave cantaba el oficio; ¿quién hatifia de 
figurarse que aquel negro hábito ocultaba las he­
ridas y que el asesino oficiaba revestido con sagra­
dos ornamentos? ( i ) 

(i) Histórico. 
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Desde entonces la disolución ya no tuvo freno» 
Los viejos, atemorizados, callaban y se ocultaban 

«n sus celdas. Lo que antes exigia ciertas precau­
ciones, ahora se hacia descaradamente; yo mismo 
tío habia imaginado nada semejante á lo que hacia 
un fraile de gran talento y endiablada imaginación 

«que era á propósito para las mayores diabluras. 

O R G I A M O N A C A L 

Poco después de muerto el abad y de elegido uno 
de los nuestros mu^ ignorante y grosero, ganamos 
un pleito de gran cuantía gracias á nuestras influen­
cias. A l mismo tiempo las monjas, nuestras vécinas, 
recibieron una cuantiosa herencia. 

—Esos acontecimientos deben ser celebrados, 
dijo el padre Rodrigo, que era el travieso inventor 
de maldades. Y en efecto, se dispuso una orgía 
monstruo. 

E l gran salón alto que daba á lo interior estaba 
adornado por mí, siguiendo el plan de aquel mon­
je . Treinta sillas rodeaban la mesa, puesta al estilo 
de los potentados: luces, aparadores, divanes, per­
fumes y cuanto puede excitar y halagar los sentidos, 
todo estaba allí en orden. En el testero principal 
un gran armario cerrado con su mesa delante en la 
que habia dos candelabros, ocultaba algo que no 
me qiííso enseñar el maldito monje. 

Cuando la comunidad observante se hubo acos-
íadOj á eso de las diez, entramos todos en el salón 
ya iluminado. Aún no habíamos tomado asiento, 
cuando un ¡viva! se escapó de todos los labios: 15 
tnonjas jóvenes en su mayor parte, jamonas muy 
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aceptables algunas, entraron en la sala vestidas con 
sus hábitos y tomaron asiento, eligiendo cada una 
su compañero. 

Acababan de llegar por la mina. 
Dió principio la comida, servida por dos legos 

y una lega, todos de confianza. Aún no terminado 
el primer plato, apareció un nuevo personaje; un 
fraile dominico que vestia con elegancia su hermo • 
so traje, era'un inquisidor de los más rectos y te­
mibles; una de aquellas monjas era su... confesada. 

—Santo Domingo saluda á San Basilio, dijo es­
tando en pié en el umbral, y se asocia á su alegría. 

—.Adelante, gritaron todos á una, y no se hable 
más de santos donde están los elegidos del placer y 
la verdadera dicha. 

E l fraile tomó asiento al lado de su amiga y la 
üesta continuó. A l principio no se oia más que el 
ruido de las mandíbulas y alguna que otra ocurren­
cia celebrada con risas; pronto la animación fué 
general. 

Las luces brillaban produciendo variados cam­
biantes en la plata de la rica vagilla ó en las copas 
llenas unas de vinos rojos y otras de color de to ­
pacio. 

La orgía fué poco á poco acercándose á su pe­
ríodo álgido, los brindis más impíos se sucedian y 
eran acogidos con carcajadas y choques de los 
vasos. 

—iPor los tontos que nos enriquecen! decia uno. 
¡Por el exterminio de los curas! E l dominico se le­
vantó y rodeando la cintura de su confesada, una 
monjita gruesa y redonda, con los ojos de fuego, 

•dijo: «brindemos por el misterio de la Encarna-
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cion... humana», y ambos apuraron el contenido 
de su copa entre aplausos y vivas. 

Desde aquí dio comienzo el desenfreno; las pa­
rejas se miraban con ardor creciente. Las manos 
empezaban á extralimitarse y los rostros se iban 
acercando: no sé de dónde salió el ruido de un beso 
y luego el de ciento. Un monje iba á tomar la copa 
para brindar, pero el diabólico Rodrigo le detuvo 
diciendó:—Espera, es ya hora de brindar como 
verdaderos despreocupados, y dirigiéndose á los le­
gos: ¡muchachos! dijo, sacad esa plata. 

Abrieron un arca muy grande en que nadie ha­
bla reparado, y en un instante sacaron de allí . . . los 
vasos sagrados: la mesa se llenó de cálices y copo­
nes de plata y oro, sencillos unos, verdaderas obras 
artísticas los más. E l vino.circuló, y cuando el f r a i ­
le intentó brindar, fué de nuevo interrumpido por 
mí.—Para brindar, exclamé, con esas copas, y que 
este festín sea realmente babilónico, es necesario 
que nos vistamos las ropas sagradas.—¡Bien pen­
sado! gritaron, y al poco rato ostentábamos todos, 
hombres y mujeres, cuál una casulla encarnada, 
cuál una dalmática verde, este una capa pluvial 
blanca riquísima, aquella una planeta morada 
de terciopelo y oro; el conjunto era magnífico, 
soíprendente , rico de luz y colorido. Enton­
ces el fraile, con un copón en la mano, dijo: brindo 
por la divina Eucaristía, el dios Pan que tantos va­
gos engorda... E l choque dé los cálices produjo un 
ruido argentino y armónico en demasía. 

—Mejor haríamos en brindar por el purgatorio, 
mina de oro inagotable, sin la cual el dios Pan no 
seria tan venerado—gritó una monja, teniendo en 
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la mano el cáliz, que apuró de un trago, después 
de chocarlo con todos los demás. 

—No hay que despreciar á la oblea sacrosanta, 
dijo el P. Rodrigo, porque está ahí; pronto apare­
cerá entre nosotros. 

—¿Qué dices? tronera, le gritaron algunos. 
—Que os preparaba una sorpresa que no mere­

céis, imbéciles; ved y admirad mi ingenio; y al de­
cir esto, abrió las puertecillas del armario, y apa­
reció bajo un dosel, la custodia, y en ella el v i r i l con 
la santa forma... 

E l estupor fué grande y luego una carcajada ge­
neral acogió aquella diabólica sorpresa. 

—¡Ahí lo tenéis! lo he sacado de su estrecha 
prisión del sagrario para que tome parte en la fies­
ta, ya que nos proporciona tantos bienes. ¡Miradlo 
qué blanco es! Sea, pues, el blanco de nuestra ale­
gría como lo será de la rechifla de las venideras ge­
neraciones, que se admirarán de que un dia la huma -
nidad haya sido tan necia... Entonces los comensa­
les, acogiendo en los ya turbados cerebros la idea 
del blanco, empezaron á arrojar al v i r i l huesos de 
aceitunas y de otras frutas, cortezas de naranja y 
residuos de la comida, en medio de una ruidosa a l ­
gazara. 

-—Increíble me parece tamaña profanación. 
—La cosa no paró aquí; olvidamos el v i r i l para 

acordarnos demás viriles ocupaciones.Medioébrios 
y sin respeco alguno, cometimos las mayores profa­
naciones allí ante el sacramento. Unos rodando por 
el suelo, otros en lossofás, arrimados á las paredes 
ó recostados en los sillones, perdimos todo pudor: 
¡espectáculo abominable! las ropas sagradas y las 
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monásticas se plegaban dejando ver las carnes; 
aquello duró largo rato hasta que las luces fueron 
apagándose. . . 

—Ese es el mayor pecado de toda su vida, hijo 
mió. 

—Nunca me arrepentiré de él lo bastante; pero 
no lo puedo remediar, siento más dolor por mis pe­
cados contra el prójimo. 

—¿Y cómo acabó aquella cena infernal? 
—Más impíamente que V d . puede imaginarse. 

Estaban ya casi todos por el suelo cuando aparece 
el padre Rodrigo, que se habia ausentado un ins­
tante, dejando á su pareja en el suelo, con las car­
nes mal cubiertas por el hábito: venia tambaleándo­
se, la capa pluvial de tisú de oro, torcida, una m i ­
tra en la cabeza echada hácia atrás, en una mano 
una botella y en la otra una pistola. 

—¿Qué traes ahí? le dijeron balbuceando algunos; 
mira lo que haces, ¡borracho! 

—Yo puedo tenerme ¡cobardes! prestadme un 
momento de atención. 

La sala estaba ya medio á oscuras, sólo ardian 
tres luces delante de la custodia; en la sombra se 
veian los bultos de los convidados acá y allá, el sue­
lo Heno de botellas, platos, copas rotas y muchos 
vasos sagrados: un lego roncaba abrazado á la lega 
rolliza que le habia ayudado á servir la mesa. 
¡Atención he dicho! gritó con voz avinada y tamba­
leándose á su pesar. Mirad esa custodia, en ella es­
tá el Dios de ios crédulos: dicen que su ira no t ie­
ne igual y sin embargo, ha visto cómo hemos con­
culcado toda su ley... ¿digo bien?.... ¡Vaya.... un 
Dios! ni un milagro siquiera... ¿sí? pues yo le t ra-
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taré como se merece... y encarándose con la custo 
dia dijo algo más firmemente:—¡Dios de farsa', que 
no te has atrevido á confundirnos, yo te desprecio 
y quiero ser el primero que te trate como mereces, 
¡¡toma!! y apuntando, en medio del estupor general 
disparó contra el v i r i l . 

A l estampido de la pólvora se mezcló el ruido de 
los cristales de la custodia hechos pedazos, y nada 
más se oyó; el fogonazo apagó las luces, el fraile 
cayó al suelo y pronto no se oyó más que el ron­
quido de todos aquellos borrachos que dormían en 
la oscuridad = . . 

Al dia siguiente, los fieles que entraron al abrir­
se la iglesia y los que pasaban por delante de ella, 
todo lo veian en orden y, al escuchar la solemne 
salmodia, decian muy ajenos de lo que habia suce­
dido: 

—La verdad es, que aunque tengan sus defectos, 
los monjes sirven al Señor mejor que nadie en el 
mundo. 



EPÍLOGO 

De este modo se confiesan los católicos. E n 
estos relatos nada hay de artificial, n i áun el es­
t i lo ; los fieles hablan al confesor con cierta i n ­
coherencia y dureza, propia de la turbación que 
todos sufren, poco ó mucho, y d é l a s vacilaciones 
y combates que van librando consigo mismo, áun 
los más acostumbrados, mientras hablan. Todo 
ha quedado, pues, como es en realidad; porque 
repito, que no he intentado impugnar creencias, 
instituciones ni personas, n i inculcar á nadie 
principios determinados, n i mucho ménos pre­
sentar, como buenas, las ideas ó los hechos de 
cada penitente de los que aqui figuran, ó buscar 
solución á los problemas que plantean. Me basta 
para mi intento relatar lo que he escuchado, no 
sin ex t r áñe l a y asombro algunas veces. 

Y téngase presente que sólo trascribo aquí las 
confesiones de las buenas gentes vulgares del 
pueblo ó de la clase media y d é l a s ú l t imas capas 
sociales del mundo eclesiástico; imagínese aho­
ra lo que en un libro que tratara de L a dirección 
espiritual, podría decir al referir los pecados, me-
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jor aún los cr ímenes enormes que son moneda 
corriente en altas regiones. 

Estos son los frutos que dá el árbol de la con­
fesión auricular. 

L a Iglesia no tiene en cuenta las controversias 
©que ha motivado y los escándalos que continua­
mente produce, n i parece fijarse en el estado de 
las conciencias cada vez más desviadas del con­
fesonario: los hechos nada le dicen. A pesar de 
que recomienda, fiel á su recrudecimiento del 
misticismo', la confesión frecuente, es cada dia 
menor el número de los que practican la anual, 
como lo prueba la estadíst ica de las parroquias. 
Cada año disminuye el número de papeletas de 
comunión distribuidas. E l mundo de la comu­
nión frecuente es muy reducido, y se compone 
casi exclusivamente de mujeres. Entre los que se 
confiesan pocos lo hacen bien; la mayor parte, 
como se ha visto, manifiestan cien pecados aje­
nos por cada uno propio, y eso atenuando de 
mil maneras la gravedad de los hechos en ese 
juicio incompleto en que el juez sólo oye á 
una parte propensa á excusar sus faltas agra­
vando las agenas por ignorancia ó por ma­
licia. Los que se enmiendan son ménos aún 
que los que se confiesan, y, en cambio, todos los 
dias vemos una mult i tud de hombres honradís i ­
mos que no se confiesan, y son cien veces mejo­
res esposos, padres, hijos y ciudadanos que los 
penitentes más asiduos. H é aquí el argumento 
más terrible, si no lo fuera también ese sordo 
murmullo de quejas de los padres, cuyas hijas 
han sido seducidas ó arrancadas del hogar, de 
las familias empobrecidas, de los jóvenes arras­
trados á tomar parte en lucha fratricida, y de 
los que ven sus hogares turbados por eternas d i -
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visiones. Ya sabe todo el mundo que el clero 
apenas practica la confesión, y para administrar­
la, suele apartarse de ciertos procedimientos de 
que no se valen ya más que los j esu í tas , los frai­
les y todos los hipócri tas , sus imitadores: ¡hasta 
entre el clero vá perdiendo terreno la confesión! 
¿No sería permitido suponer que, asi como el 
desuso y el descrédito mataron la confesión pú­
blica, proscribiesen también la auricular? jQuiéii 
sabe las trasformaciones que aún sufrirá el ca­
tolicismo, aunque la Iglesia se empeñe en esta­
cionarlo, como si estuviese empeñada en su r u i ­
na, dejándole arrollar por la fuerza de la razón 
humana muy próxima cada dia a verse libre de 
las antiguas traban, emancipada y dueña de sí 
misma'! 
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