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—^¿Y sabrá la posteridad, que sin ese rigor contra los hereges, 

la secta de Lulero se hubiera enseñoreado ya de España? Sabrá 
que á cada nueva que me enviaba el Consejo de Sangre de Bruse
las, se me estremecia dolorosamente mi corazón, y que yo, mo
narca poderoso de dos mundos, me arrastraba por el suelo de ro
dillas, macerando mi cuerpo y pidiendo al Altísimo que se apiadase 
de los flamencos y demí? Sabrá que, sin mi constancia en sostener 
esa guerra contra los sublevados de las Provincias de la Confede
ración, hubieran caido sobre España todos los ejércitos de Europa? 

-^-Tranquilícese V. A. Señor, que bien lo ha menester, 
-T-Tranquilo estoy, marqués, y espero sosegado la sentencia de 

mi suerte futura, porque mi conciencia me dice que he cumplido 
con las amargas obligaciones de rey, algo mejor que con los de
beres de hombre. ¿Pero es hombre por ventura un rey? ¿No debe 
sacrificar su corazón y su vida á los altos fines que le impone la 
sabiduría de Dios? Faltas grandes he cometido; mas espero de la 
divina clemencia el perdón de todas. |Ah! ¿Se realizará mi espe
ranza? El porvenir..... el porvenir..... ese insondable abismo me 
aterra, porque al fin no soy mas que una pobre criatura, un mise
rable pecador, á quien el soplo de la muerte despojará pronto de 
toda su gradeza y poderío. 

—Melancólicos son esos pensamientos. Señor; no hable Y. A. 
de morir..... 

— A l contrario, señor de Denia, al contrario; quiero hablar del 
próximo fin que me aguarda, porque estoy preparado á él hace 
tres años. 

" —¡Tres años! 
—Nadie lo sabe y vos sois el primero que lo oye. Tres años 

hace que no es la gota el mayor de mis padecimientos físicos..... 
—¿Pues cuál es, Señor? 
—La calentura lenta que me ha consumido poco á poco. Y 

siempre me habéis visto, sereno é impasible, trabajar sin descanso 
noche y dia, y dirigir todos los negocios como en los floridos tiem
pos de mi mocedad. Esta es también la obligación de un Rey. 
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—Pero, Señor, es necesario atender inmediatamente á Y. A.. . . 
Los médicos..... 

—Os lo prohibo, marqués; la Europa sabrá que he firmado 
moribundo el tratado de Vervins, cuando sepa mi muerte. 

-—Descanse al menos V. A., abandone esta estancia..... 
—En breve la dejaré, porque mis dias están contados, y tengo 

ya apartados de mi alma, lodos los pensamientos de vivir. La 
muerte no me espanta, antes bien la aguardo como el término di
choso de mis afanes; asústame lo que hay después de ella, y la 
cuenta estrechísima que he de dar á Dios, de todas las acciones de 
mí existencia. 

Seis dias después, el 13 de Setiembre, yacía postrado D. Feli
pe en el lecho, que iba á cambiar por el sepulcro. Hallábase á su 
lado el Príncipe heredero, y á respetuosa distancia contemplaban 
mudos y tristes los últimos instantes de aquel consumado político, 
D. Cristóbal Moura, tesorero y guarda joyas del alcázar, D. Fran
cisco Gómez dé Sandoval y Rojas, marqués de Denia, que de fa
vorito del padre iba á pasar á ser primer ministro de su hijo y 
duque de Lerma, el archiduque Alberto cardenal y arzobispo de 
Toledo, yerno del moribundo y otros grandes señores. El Rey te
nia clavados los ojos en la puerta de la real estancia y á cada 
ruido que sentia, preguntaba: 

—¿Es mi confesor? 
A las doce llegaron los físicos y le dijeron que era preciso abrir

le una llaga en la pierna izquierda, para que desahogase por ella 
los humores concentrados, y recibiese alivio en sus dolores acer
bos. * , 

—¿Me hará vivir mas esa operación? preguntó D. Felipe con 
serenidad. 

—Es posible que así suceda, señor, le contestó el archiduque, 
y Dios manda que atendamos a vuestra conservación. 

—Vos sabéis todo eso, cardenal, repuso el Rey: resignóme ala 
voluntad del Todo-póderoso, aunque tengo por cosa cierta y se
gura que voy á morir. 
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La operación fué larga y dolorosa, y D. Felipe, léjos de en

contrar el menor lenitivo á sus tormentos, los padecía cada vez 
mas agudos; pero ni una sola queja exhalaban sus lábios, antes 
bien parecia que su alma se recreaba en tan martirizadora ago
nía. El Príncipe le preguntó, cuando le sajaban la pierna: 

—¿Os duele mucho, señor? 
—Hijo mió, le respondió el Monarca, mas me duelen mis pe

cados. 
Y dando en seguida á sus palabras una entonación solemne, 

añadió: 
—He querido, Príncipe, que os halléis aquí á esta hora, para 

que veáis en lo que paran todas las grandezas y monarquias de 
este mundo. Ya veis como Dios me desnuda de la gloria y mages-
tad de rey, para daros á vos esta investidura. Dentro de pocas ho
ras me pondrán en una pobre mortaja, hijo mió Ya se me cae 
de la cabeza la corona, y la muerte me la quita para dárosla á vos. 
Tiempo vendrá también en que esta corona se os caiga de vuestras 
sienes, como ahora se desprende de las mias. Vos sois mancebo y 
yo lo he sido mis dias estaban contados y hoy terminan...... 
Dios, solo Dios sabe la cuenta de los vuestros, que también se aca
barán. Os recomiendo lá guerra contra los infieles y la paz con la 
Francia. 

Al llegar á este punto, acometió alfíey una congoja, y creyendo 
el Príncipe heredero que todo habia concluido, dijo á D. Cristóbal 
de Moura: 

—Entregádmela llave dorada del retrete, en que están las joyas 
de la corona, ó mas bien, ponedla en manos del marqués de Denia. 

—Señor, contestó el tesorero del alcázar con respetuosa firme
za, no lo haré mientras el Rey viva, si él no me lo manda. 

A poco rato volvió en su acuerdo D. Felipe, y enterado de lo 
que acababa de ocurrir, miró á su hijo con tristeza, y ordenó á 
Moura que entregase la llave á quien muy pronto iba á ser su se
ñor natural, y que le pidiese perdón. 

Después, viendo entrar en la cámara á su confesor Fray Diego 
de Chaves, se animó su rostro, y le dijo: 
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—Yenid, padre mió; venid á sacarme de esle mundo de amar

guras y de desengaños. Sea lodo en remisión de mis enormes cul
pas. 

Habló acto continuo de la proximidad de su muerte, comparán
dola con el tránsito de la corte desde una miserable aldea á la 
capital mas suntuosa y espléndida, y oyó con fervoroso recogi
miento las religiosas y sentidas exhortaciones de Fray Diego. A las 
tres de la tarde pidió con ahinco que le administrasen la extrema
unción, y concluida esta imponente ceremonia, dijo al archiduque; 

—Daréis á la infanta mi hija, la imágen de nuestra Señora, que 
veis pendiente de mi cuello. Me la regaló mi madre la emperatriz 
y la he traido conmigo por espacio de cincuenta años. 

Ydirigiéndose á su confesor añadió: 
—Me atareis las manos con una cuerda que suba hasta mi cue

llo y le dé vuelta, de modo que sostenga sobre mi pecho una cruz de 
madera; con ese crucifijo he de morir, pues con otro semejante mu
rió el emperador mi padre y señor. 

Estas fueron las últimas palabras que pronunció el rey D. Feli
pe I I de Castilla, á quien la historia apellida EL PRUDENTE. Murió 
sosegadamente á las cinco menos cuarto de la tarde del mencionado 
dia 13 de setiembre de 1598, á la edad de setenta y dos años y 
en el cuarenta y dos de su reinado. 



Na hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague. 

ÜCHO tiempo habia Iranscurrido désele que 
el débil y afeminado Felipe I I I habia 
puesto á disposición de un privado i n 
capaz la suerte de la trabajada monar
quía española, cuando en una tempes
tuosa noche de diciembre, llamaron con 
fuerza á la puerta principal del solitario 
monasterio dé la Espina. Los religiosos 

estaban á la sazón ocupados en sus devociones de comunidad, y el 
superior dijo á un lego octogenario, que se daba sendos golpes de 
pecho: 

-^-¿No ha oido, hermano? 
El lego se levantó y sin contestar una sola palabra se diridió á 

la puerta con vacilante paso. 
—¿Quién viene á interrumpir á estas horas nuestro recojimien-

lo? preguntó antes de abrir. 
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—Un caballero estraviado, que se dirige al alcázar de Vil la-

garcía, le respondieron desde afuera. La noche está tenebrosa y 
necesito un guia, á quien recompensaré con largueza. 

El lego abrió murmurando: 
—Si sois lo que decís, pasareis aquí la noche, y mañana, si 

Dios no dispone otra cosa, os acompañaré al castillo. 
El personage, que encontró hospitalario abrigo en el monasterio 

de la Espina era un hombre de cincuenta años, alto, flaco, de no
ble porte y distinguidas maneras. El anciano lego, con la corres
pondiente venia del superior, cuidó de su persona, ofreciéndole 
sabrosa cena y blanda cama, dejando que otro mas joven se encar
gase de la cabalgadura, que hasta allí le habia conducido. A la 
siguiente mañana y apesar del helado viento que soplaba con es
pantosa furia, insistió el viagero en su idea de dirigirse áYillagar-
cía, y recordó al oficioso hermano la promesa que le habia hecho 
de enseñarle el camino. 

—Ignoro, le dijo, por qué motivo deseó que no me dejéis partir 
solo; y aunque no se rae oculta que obro con poca prudencia al 
proponeros esa escursion, pues os halláis en edad muy avanzada, y 
apesar de que no dejará de tener esta sánta casa otro guia mas á 
propósito para la fatiga del camino, el corazón me asegura que 
vuestra compañía ha de ser hoy para mí de buen agüero. 

—Dios lo haga, hermano, repuso el lego sonriéndose de una 
manera estraña; y en cuanto al camino y á mis años, no paséis la 
menor pena, porque aunque viejo, todavía estoy fuerte, y además 
conozco perfectamente todas las veredas en diez leguas á la re
donda. 

Sois del pais? le preguntó el caballero; 
—He vivido en él en mi mocedad. 
—¿Y después? 
—En la corte, en Italia, en Aragón, en Francia.... para venir 

á dejar mis huesos en este retiro. 
— Yo también he disfrutado de los placeres de la corte y del fa

vor del último Rey: al presente soy un desterrado. 
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—¡Ah! ¿Sois lal vez enemigo del duque de Lerma? 
—No: mi desgracia fué obra de D. Felipe el segundo de Cas-

l i lU . 
—Otras muchas labró el rey Prudente. 
—Es verdad, oías pongámonos en marcha, si lo tenéis á bien. 

, Hiciéronloasí, cabalgando el caballero desconocido en su buena 
muía, y el lego en otra mucho mas humilde y enjaezada como pa
ra recorrer las aldeas del contorno, en demanda y qüeslacion de 
provisiones para el convento. Después de haberse adelantado por 
la ladera del bosque y viéndose en campo raso, tomaron un sen
dero que serpenteaba entre la nieve, formando sobre ella una in
mensa linea curva en diversas direcciones, aunque á trechos que
daba interrumpida por los hundimientos del terreno y los monto
nes de nieve que la ocultaban á la vista. El lego, sin embargo, pro
seguía la caminata, seguro de no equivocarse, y su compañero no 
dudaba de que, en efecto, le había deparado la suerte un excelente 
guia. 

—Debéis haber frecuentado estos sitios muchas veces, le dijo 
al fin/reanudando el hilo de su anterior conversación. 

—Muchísimas, caballero, aunque hace largos años que estuve 
en Yillagarcía. 

—¿Sabéis si todavía está esa fortaleza á cargo' del alcaide don 
Mendo Quijada? 

—¡Bah! ¿Pues no murió ese noble señor, combatiendo al lado 
del valeroso D. Juan de Austria? 

—No; el que dió su vida por defender la de su esforzado pupilo 
fué el buen caballero D. Luis Quijada, tio carnal de D. Mendo. 

—Yos debéis saber esas cosas mejor que un pobre lego, que 
está ya con un pié en el sepulcro: mas.... ahora que me acuerdo 
¿qué se hizo la ilustre matrona doña Magdalena de Ulloa, esposa 
del gran mayordomo y confidente del emperador D. Carlos? 

— E l dia mismo de la fuga del secretario Antonio Pérez á Za
ragoza, renunció voluntariamente al mundo, retirándose al conven
to de religiosas de la Encarnación de Madrid. 
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— iAh! ¿Y Antonio Pérez? 
—Ha muerto en pais eslrafio, en la capital de Francia y está 

enterrado en el convento de los Celestinos. Su muger doña Juana 
Coello y sus hijos han conseguido que se les devuelvan lodos los 
bienes secuestrados, y gozan ya de las preeminencias que corres
ponden a las familias ilustres de España, como si el antiguo minis
tro de Felipe I I no hubiera sido un infame traidor y un asesino. 

—¿Le odiabais? 
—Motivos poderosos tengo para aborrecer i su familia. 
En esto dieron vista nuestros entretenidos viajeros al alcázar de 

Yillagarcía, al mismo tiempo que esclamaba el cortesano: 
—¡Oh! Si él alférez Miguel del Bosque no hubiera perecido ase

sinado por sus amigos Juan de Mesa y DiegoMartihez! 
Sonrióse el lego y pregúntó á su acompañante, mirándole de una 

manera diabólica: 
—¿Qué hubiera pasado? 
—No me veria hoy sin títulos y honores; no triunfarían doña 

Juana Coello y sus hijos. 
—Pájaros de cuenta debieron ser esos bribones, que habéis 

nombrado. 
—Fueron los asesinos del secretario Juan Escovedo. 
—Or hablar de ese lance en otro tiempo. ¿Qué fué de los tales? 
—-Ya os he dicho que á Miguel del Bosque le dieron sus dos 

cómplices de puñaladas, porque vino de Italia á declarar su crimen 
y el de Antonio Pérez; Diego Martínez, el mas revoltoso y ende
moniado de ellos, tuvo gran parte en la primera sublevación de 
Zaragoza y murió en la refriega, y Juan de Mesa, que también an
duvo en la danza y era un picaro redomado y muy dañino, siguió 
la fortuna de Antonio Pérez: ignoro su paradero desde la muerte 
del antiguo Secretario. 

Subian entonces el caballero y el lego la falda de aquella emi
nencia, sobre la cual se hallaba situado el antiquísimo castillo, y 
en la que vimos sentados y departiendo amigablemente, al princi
pio de nuestra historia, á Juan de Mesa y á Diego Martínez, de 
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quienes los dos viageros acababan de hablar. Cuando iban á acer
carse al puente levadizo, se detuvo de pronto el cortesano y dijo 
á su guia: 

—Antes de entrar en la fortaleza, deseo visitar sus últimas em
palizadas^ y si podéis conducirme á ellas...... 

—¡Sus últimas empalizadas! repuso admirado el lego. 
—Sí : quiero cumplir un voto que hace mucho tiempo ofrecí: 

paréceme que han de estar hácia la derecha. 
—Ese es el camino mas corto. 
A l pronunciar el lego estas palabras parecia como que temblaba 

sobre la muía; mas no queriendo descubrir su emoción, echó por 
la cerca inmediata al muro, á fin de dar la vuelta al castillo. 

—¿Sabéis hermano, le preguntó el caballero espoleando á su 
cabalgadura, si en frente de las empalizadas que buscamos, hay 
una poterna, que da entrada al alcázar? 

—¿Por qué me habláis de cosas que nunca vi? le contestó su 
guia con destemplado acento. 

—Gomo conocéis las veredas de tal modo, que no parece sino 
que las tenéis en la uña 

—Conozco las que conozco. 
—Perdonadme si os he enojado inadvertidamente, porque al 

pensar en esas empalizadas, que yo tampoco he visto en mi vida, 
se me oprime el corazón. 

El lego caminaba receloso, mas ya no podia escusarse de seguir 
la cerca que rodeaba el alcázar, porque se esponia, retrocediendo, 
á descubrir algún secreto que sin duda le importaba mucho guar
dar. Resignóse pues interiormente á lo que la suerte le deparase, y 
prosiguió la marcha en silencio, aunque acosado por graves y muy 
sérios temores. Al cabo de un cuarto de hora llegaron por fin á las 
empalizadas, y adelantándose el caballero, se descubrió con respe
to y esclamó enternecido. 

—Hermano, doña Magdalena de Ulloa me dijo la verdad; allí 
está la poterna del castillo, y hé aqui la cruz de piedra que la no-
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ble matrona mandó colocar para memoria eterna de un infausto su
ceso, v 

Diciendo así, echó pié á tierra y se arrodilló con respeto delante 
de la cruz. Tentado estuvo el l^gode aprovechar la ocasión y desa
parecer picando á su muía, pero consideró que la del caballero era 
mas fornida y de mejores piernas; encontrábase además sobreco
gido de terror y un temblor nervioso agitaba todos sus miembros, 
al examinar con espantados ojos aquellos sitios, que no le eran tan 
desconocidos, como poco antes habia dado á entender. El caballero 
se levantó, una vez terminadas las oraciones que tal vez habia dir i
gido al cielo por el eterno descanso de alguna persona querida, y 
se acercó al lego diciendo: 

—¿No rezáis, hermano, un padre nuestro por el alma del que 
aquí enterraron dos cobardes asesinos9 

T—¡Del que enterraron ahí! replicó dando diente con diente el 
guia y sin coordinar sus ideas. ¿Quién os asegura que debajo de 
esa cruz encontró el mastin del monasterio el cuerpo del hermitaño? 

—¡Gómol esclamó el primero examinando atentamente á su in
terlocutor, cuyo rostro sembrado de manchas negras no le presen
taba el menor indicio de lo que empezaba á sospechar. ;El hermi
taño habéis dicho! ¡Habéis hablado del mastin del convento de la 
Espina! ¿Quién sois? 

—¡Oh! gritó el lego desesperado y dejándose caer de la naula. 
¿Por qué me lo preguntáis? ¿Por qué me habéis traido al horrible 
teatro de mi primer delito? 

—¡Tu!... ¡Tú, miserable! repuso el cortesano con ira y sujetan
do al viejo entre sus brazos. ¡Tu nombre! ¡Tu nombre es lo que yo 
necesito!..... 

—Dejadme.... dejadme he vivido sin verla muchos años..., 
pero ahora. .. en este instante.... la terrible sombra del hermitaño 
me persigue.... rae acosa.... miradla... ahí está.... junto á la 
cruz..... 

—Sí. . . sí; quien quiera queseas.... te maldice, porque sin duda 
tuviste participación en el horrendo crimen, que recaerá entero so-
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bre lu cabeza, ya que las cómplices han muerto. ¿Sabes quién soy? 

—Losó.. . . losé eres la sombra irritada de Juan Vázquez, 
del Secretario del duque de Alba. 

—No, malvado; soy el hijo de aquel que aqui pereció vilmente 
asesinado soy Maleo Rodrigo Vázquez, el eterno enemigo de 
Antonio Pérez y de los suyos. 

—¡Mateo Vázquez! murmuró el lego cayendo en tierra desplo-" 
mado. ¡Perdón para Juan de Mesa! 

El primer Auto de Fé que celebró la inquisición de Madrid, 
después del advenimiento al trono del rey D. Felipe I I I , fué el del 
asesino de Juan Vázquez. Le quemaron vivo cuando cumplia ochen-
la años, por la muerte que cometió á la edad de diez y nueve. El 
sitio de la ejecución fué el mismo en que hoy se vé la cruz Puer
ta Cerrada. 

F I N . 
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