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4 su padre, que es un miserable labrador! — ¢Cémo? — jElla ha
abandonado & su padre por vivir con su amante! {No lo dudes,
hermana; Enrique es su amante!—Pero, sde dénde lo has sabido?
¢Quién te ha contado novela tan inverosimil?—iDices muy bien:
todo esto parece inverosimil; pero es cierto!—Enrique...—No es
primo suyo!—Y su padre...—(Te digo que le he visto!—¢Le has
visto?— ;Si, y nunca ha tenido mas parientes que & Belly!—;Cosa
bien rara!—¢Quién te ha dicho 4 ti que eran parientes? jTienes
algunas pruebas?—Pruebas, no; todo el mundo lo deecia...—Por-
que ellos se lo decian & todo el mundo.—Milady Bronton...—5Si,
milady Bronton lo sabe todo; pero no esti en su ecastillo. —
;Pues donde esta?—En Londres.—Pues no te aflijas, herma-
no, que ahora mismo me pondré en camino para Londres; por-
que es mejor que yo me informe, pues ti estds demasiado agi-
tado. Al punto partiré; pero te aseguro que lo hago sélo por
complacerte, pues no creo una palabra...—/Qué nada erees?
iMay-bien! Pero yo creo-que eonoces su letra: mira en estas car-
tas de qué modo trata & su padre.

La Herbert hizo que leia con ansia las cartas de Belly; mani-
fest6 confusién durante un breve rato, y luego, levantandose ri-
pidamente, dijo:— ;Voy & Londres, si; quiero saber si milady
Bronton, que ha tanto tiempo conoce & estos jévenes, me ha en-
gafiado! [Seria cosa insufrible! ;Comprometer asi el honor de
una familia! {Ah, milady, milady! ;Ya lo veremos! Pero, jpor
Dios, que nada digas 4 tu mujer hasta que yo vuelva! Es nece-
saria toda esta reserva hasta que lo hayamos averiguado todo.—
Te lo prometo; mas espero que & tu vuelta me informaras exac-
tamente de cuanto te diga milady Bronton, sin que te contega
el amor que tienes & mi esposa.—; La amo entrafiablemente; pero
amo mas & mi hermano!

iPobre Belly! Ignoraba cuanto se forjaba contra ella y su es-
poso. Aquella esposa tierna y honesta pregunt6 por su marido, y
le dijeron que un terrible dolor de cabeza le detenia en su cuar-
to. Vol6 4 él, y no le abrieron la puerta. Se inquieté, pregunté
4los eriados; mas nadie pudo satisfacerla. Para colmo de su pena,
el esposo, que no se dejaba ver, se hacia servir en su cuarto al-
gunos ligeros alimentos, diciendo que no queria ver 4 nadie, ni
aun & su esposa. {Qué orden tan cruel para la sensible Belly!
Era la vez primera que la desdeilaba un hombre que hasta en-
tmonces le habia dado mil pruebas de afecto. Pregunté por su cu-
fada, y le dijeron que acababa de partir; pero que no se sabia
adonde. La pobre Belly suspiraba, y esperaba que le explicasen
aquellos misterios que no podia penetrar.

Hacia el anochecer oy6 entrar un coche en el patio; corrié &
la escalera y se encontré con su cufiada, & quien dijo:—jPor fin
0s veo, dulce amiga! ¢Podréis explicarme...?—iNada, nada, hija
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mia! {Déjame hablar & tu marido!—Dicho esto se dirigié al cuar-
to de su hermano. Belly quiso seguirla; pero su cufiada la detuvo,
y apretandole la mano le dijo con tono compasivo: — | Ya lo sa-
bras todo! jPobre muchacha! {Tienes muy grandes enemigos!
La Herbert, sola con su hermano, se senté en un canapé, y él
no se atrevia 4 preguntarle; pero al fin le dijo: —{Vaya! ¢(Qué
hay? Su hermana entonces se levantd, dié algunos paseos por la
estancia, y volvié 4 sentarse sin articular una palabra, hasta
que Clarins, cansado, le pregunté de nuevo:—;Qué dice milady
Bronton?—(No sabe mas que nosotros! —¢Como? Me parece que
le oi decir que conocié & los padres de Belly y Enrique.—Si; co-
nocié al padre de Belly, que, efectivamente, es un labrador de
Forshire.—{Muy bien! /Y el de Enrique?—El de Enrique es un
hombre, como suele decirse, volandero. Se le presentaron como
padre de Enrique; pero después ha descubierto la verdad. {Te-
rrible verdad! {No son parientes!—¢Es posible? jPues qué son?—
iSosiégate! ;Qué se ha de hacer? Siento infinito verme precisada
4 agravar tus penas y perjudicar 4 una mujer que yo estimaba;
pero es preciso decirlo todo.—¢Todo? ;Conque hay todavia algo
que saber? —Belly y su fingido primo, antes de venir 4 estable-
cerse en Briste, se vieron precisados 4 salir de Londres porqute
su trato escandaloso era el objeto de la censura general.—Tris-
te de mi! jCiega confianza! —Después de su matrimonio, Belly...
—¢Después de su matrimonio? — Ha recibido muchas veces... a
Enrigue... en su cuarto..,—Cielos! ¢Y dénde 6 eémo has sabido
eso?—Por tu jardinero, que varias veces ha visto & Enrique
saltar por encima de las tapias del jardin, contiguas &4 la ha-
bitaciéon de tu mujer, que tiene salida & él. — {Dios santo!
¢Y por qué el jardinero no me lo ha avisado?—;Buena pre-
gunta! Porque le habian sobornado; y por eso ya no estd
aqui. Le he hallado en el camino; y para descargo de su con-
ciencia me lo ha confesado todo, asegurandome que jamas vol-
veria & Surrey.—(Es posible! —No hay remedio. {Te han enga-
fiado eruelmente!—;Y qué partido he de tomar?—S6lo encuen-
tro uno: conviene que retires 4 tu mujer hasta el tiempo de su
parto & la quinta que has comprado, que dista dos millas de
aqui. Tiene una habitacién segura y céomoda: si te parece, yo
misma la llevaré & este sitio. Cuidaré de que ni Enrique ni na-
die la vea; y luego que dé 4 luz te separards de ella para siem-
pre.—¢Y he de reconocer un hijo?...—Si no es posible averiguar
plenamente el delito, jqué has de hacer? Déjate gobernar: sé
padre; pero deja de ser esposo.—jPero yo quiero verla, confun-
dirla!... — jExcelente pensamiento! Muy propio de una imagi-
nacion acalorada! Ella lo negara todo, llorara, se desmayara;
tu te enterneceras, y seras victima de tu debilidad. — Pero es
cosa cruel desterrarla sin decirle...! — Pues bien; dile cuanto
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quieras; haz lo que te diere la gana. Mas te digo; y es que la
perdones, pues puede ser que se enmiende.—Pero ¢quién ha de
perdonar agravios semejantes? (No; me atengo & tu primer con-
sejo! jVaya lejos de mi & dar el fruto de un enlace desdichado,
y luego siga el rumbo que quisiere! {Dispén todo lo necesario, y
encaArgate de participarle mi resolucion!—;Vaya; me resigno 4
castigar 4 la esposa, para que se sosiegue el esposo! Mafiana la
llevaré & la quinta de Woor, y me estaré alli todo el tiempo ne-
cesario hasta que sea madre. Sabras diariamente por mi cuanto
ocurra, porque te participaré hasta las cosas mas indiferentes.
—Dile que estoy enterado de todo! {Yo renuncio en ti cuantos
derechos me competen sobre la mujer méas vil del universo!

Después de tal conferencia, que tanto favorecia las ideas de
la Herbert, bajo ésta a4 la habitacion de su cufiada, & la cual
hall6 sumergida en la mds horrible inquietud. Apenas la vié
Belly, le preguntd:—:Qué es lo que ocurre, sefiora?—jPobre her-
mana mia! ;Es preciso que te resuelvas 4 alejarte de tu marido
por algun tiempo! —;Oh Dios! ¢Y por qué? — Porque te han in-
dispuesto con él. Algunos enemigos secretos que tienes le han
asegurado que Enrique no es primo tuyo.—¢Es posible tan atroz
calumnia? ;Yo puedo probar...!—No quiere pruebas.—¢Conque
tiene derecho para ultrajarme sin oirme?—7Ya te oird cuando el
tiempo le haya tranquilizado, porque ahora le falta poco para
volverse loco. En fin, es preciso que te resuelvas a pasar algu-
nos dias en el campo. No te es desconocida la quinta de Woor;
alli iras, y yo te haré compailia; porque le he dicho que no te
abandonaria en tu desgracia, y que aunque él sea injusto, yo
nunca seré insensible & la amistad.

Abrazoé Belly & su infame enemiga, la cual, afladiendo otras
mil palabras artificiosas, logré convencer & la inocente joven
para que cediera 4 sus consejos y se dispusiese al viaje. Al dia
siguiente Belly dijo que queria ver & su esposo; pero le asegura-
ron que habia salido por todo el dia. Deshecha en lagrimas subio6
al coche casi desmayada entre los brazos de su cuiiada, que afec-
taba profunda tristeza, y cuyos malignos pensamientos estuvo
muy & pique de inutilizar un incidente, porque Clarins no estaba
ausente, y no pudiendo resolverse 4 separarse de su mujer sin
verla, se presento cuando iba & partir el coche. Entonces su mu-
Jer exclq,mé:-—:(lruel esposo! jHombre barbaro é injusto! ¢Por qué
me castigas? ;Por qué, 4 lo menos, no te dignas escucharme?

Clarins se acercé turbado, y le dijo: — ¢Conocéis 4 Tomas
Benk, & quien debéis la vida? — iSi, sefior; le conozco! —¢Y &
l“‘dy Varing?—Fué mi protectora!—¢Y reconocéis estas cartas?
éSon vuestras?—jMias son; todas las dirigi al dignisimo parroco
de Forshire!—Basta, sefiora; quedo enterado. {No me volveréis
4 ver jamas!
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Dicho esto se retiré Clarins; y la pérfida hermana, que, como
suele decirse, temblaba de pies & cabeza, mandé al cochero par-
tir al instante. La triste Belly, desesperada con este contratiem
po, se quejé & su cuiiada por la precipitacién de la marcha, afia-
diendo:—jAh! ; El me hubiera explicado...! — ¢Qué? ¢Lo que él
mismo ignora?—;Pues no ves que esta como insensato? — ¢Qué
habra querido decir citindome al anciano labrador Benk, &
quien diez afios ha que no he visto? — Yo no lo sé. —Es verdad
que le debo la vida; y aun creo haberos referido que, educada
en casa del rector de Forshire, & quien mi tutor y albacea de mi
padre pagaba por mi una cuantiosa pensién, una noche se in-
cendié la casa en que yo vivia con un aya, y en un instante hizo
el fuego tan rdpidos progresos, que sin duda habria percecido
entre las llamas 4 no ser por el valor de un labrador que, atra-
vesando la multitud de gentes convocadas & apagar el fuego,
rompiendo por las llamas, me sacé en sus brazos y me llevé mo-
ribunda & su humilde habitaciéon, donde recobré mis sentidos.
Llamébase este labrador Tomas Benk, & quien viviré eterna-
mente agradecida como hasta aqui; pero ese hombre, poco aco-
modado, exigia demasiado de mi. No contento con los regalos
que el rector, mi tutor y yo le habiamos hecho, me escribia sin
cesar 4 Londres pidiéndome dinero: yo le contestaba que no lo
tenia, y le suplicaba que dejase de importunarme;y ésas son las
cartas que acaba de mostrarme mi esposo. ¢Qué hay en ellas
contra mi? ;Quién se las ha entregado? ¢Se habra convertido
en enemigo mio el importuno Benk porque no he podido favore-
cerle en cuanto pedia? ;Qué misterios son éstos, que no puedo
concebir? Mi marido me cita & Benk, al rector y 4 lady Varing,
afladiendo que esto basta. /Y qué significa este enigma? Decid,
hermana: ¢no os lo ha explicado?—¢A mi? Nada: ésta es la vez
primera que le he oido pronunciar semejantes nombres. Sin
duda que todo esto es una calumnia que te han levantado ase-
gurando 4 mi hermano que Enrique no es primo tuyo.— Pero
¢por qué no se informa del rector de Forshire, y del mismo To-
mas Benk, que nos ha conocido 4 Enrique y 4 mi, de muy tierna
edad, criarnos en casa del rector? Por otra parte, la pureza de
nuestras costumbres se puede atestiguar con todo Londres. {No,
no; aqui hay algin misterio que no alcanzo! Y es preciso ser
tan desgraciada como soy para tener enemigos tan viles, que
persiguen & quien nunca ha tenido mas placer que hacer todo
el bien posible & cuantos ha conocido!

Hablando asi llegaron las dos damas & la quinta de Woor; ¥
al instante Belly se puso & eseribir & su esposo una carta, en la
cual se comprometia & probarle cuando quisiera el vinculo de su
parantesco con Enrique. Al mismo tiempo escribié & éste; pero
temiendo comprometerlo con su esposo, y conociendo que de
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explicarle la verdad podrian resultar fatales consecuencias,
anicamente le decia que una indisposicion le precisaba mudar
de aires, y le suplicaba que fuese &4 verla. Quedo la Herbert en-
cargada de la direccién de ambas cartas, y es facil conocer el
abuso que hizo de esta confianza. Entretanto Enrique, ignorando
las desgracias de su prima, disponia un viaje que mucho antes
habia premeditado. Tenia un criado llamado Drik, & quien &
fuerza de dinero habia ganado la Herbert, & la cual participaba
todos los designios de su amo. Ya hacia tres semanas que la po-
bre Belly habitaba en la quinta de Woor esperando por instan-
tes que fuera su esposo, porque asi se lo habia prometido su cu-
lada, cuando ésta supo que knrique se disponia & viajar; y como
tenia preparados sus infernales proyectos, hizo que llegase &
manos del joven un billete concebido en estos términos:

«AL AMABLE EXRIGUE:

«T eres sensible y generoso; difiere, pues, por un corto tiem-
po tu viaje, y espera segundo aviso de la desdichada que padece
por ti y te adora mas que nunea. La precisién me obliga &4 va-
lerme de mano ajena para no comprometer tu seguridad.»

Enrique nada entendié del contenido del billete. ;Quién era
la desgraciada que padecia por é1? A ninguna mujer trataba; su
corazon no conocia el poder del amor. /Sise le habria inspirado
& alguna desconocida que no queria todavia declararse? Asf fué
que Enrique, sin hacer aprecio del billete, lo dejo sobre una
mesa, y entrando en su gabinete, se puso & trabajar. Drik,
amaestrado por la Herbert, le recogio y le guardé. Dirigiése en
seguida & casa de Clarins, diciéndole que iba & llevar una es-
quela de su amo: la bused en los holsillos, y fingié no hallarla;
pero dijo 4 M. Clarins que su contenido se reducia & solicitar de
¢l una entrevista. Clarins, mirdndole enfurecido, le despidié
encargandole que dijera &4 su amo que, aunque nada tenia que
hacer eon él, podia ir cuando quisiera. El criado afecté un
grande aturdimiento al oir estas palabras, dejé caer como por
descuido el billete arriba citado, y se retiré.

Poco después de 1a marcha de Drik, Clarins reparoé en el pa-
pel, lo recogié y lo leyé. Entonces su furor no tuvo limites: di-
rigiose 4 Woor, y, 4 no impedirlo su misma hermana, habria
dgfio‘muerte 4 la desventurada Belly. Aun aquélla misma no se
vi6 libre de su arrebato, pues la denosté acusandola de poco vi-
.i_fllﬂ_llte; Y para que mejor pudiera custodiar & su prisionera, le
envié un criado llamado Frenk, tan cruel y desalmado como la
misma Herbert, $

Mientras Clarins estaba en Woor, y antes de que Drik hubie-
ra regresado & la quinta de Enrique, éste, impulsado, sin duda,
por la divina Providencia, que nunca olvida & los inocentes per-

B. P. - XXV. 20
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seguidos, se dirigié 4 Surrey con intenciéon de despedirse de
Belly y de su esposo. Llegé &4 la quinta, y en vez de encontrar
en ella la animacién que solia alegrarla, advirtié un silencio
sepuleral que le held el corazén. Penetré hasta el cuarto de su
prima sin encontrar 4 nadie, y hasta aquella habitacién la hallo
desierta. Pasé mas adelante, y viendo por fin una doncella de
Belly, le pregunt6 con ansia, y esta mujer, que era afecta & su
inocente ama y que por las conversaciones que habia oido esta-
ba enterada de las infernales tramas de la Herbert, pero que
por temor 4 aquella perversa mujer no lo habia declarado todo
4 sir Clarins, aproveehé la ocasién que se le presentaba para
enterar al joven de la persecucién que su prima padecia, de la
cual era ¢l causa inocente, y de la historia del aldeano que, im-
pulsado por madame Herbert, habia sido el motor de todo.

Poco tardd Enrique en persuadirse de que todo ello era efecto
de una diabdlica venganza de la Herbert por haber él desdefia-
do sus impudicos amores. En el primer impetu de su despecho
quiso dirigirse & Woor, confundir 4 la Herbert y arrancar de su
prisién & la inocente y virtuosa Belly; pero como esto, lejos de
justificarla, anmentaria las infundadas sospechas del alucinado
esposo, resolvié dirigirse al buen parroco de Forshire, y con su
ayuda hacer conocer la verdad & M. Clarins, el cual, desenga-
fiado de cste modo, llamaria 4 su esposa y desterraria & su ini-
cua hermana.

Volvi6 4 montar & caballo, y 4 vuelta de pocas horas estaba
ya en casa del eclesidstico, quien, & pesar de su ancianidad,
tomo6 los documentos auténticos relativos & la familia de Belly y
Enrique que obraban en su poder, y con ellos, acompaiiado de
Enrique, se present6 al siguiente dia en Jersey. Por prudencia
no quiso el joven subir 4 la quinta de Clarins. Entré en ella s6lo
el pastor, hizo que le introdujesen 4 presencia del afligido esposo
de Belly, y muy en breve manifest el objeto de su visita, que
no era otro que demostrar la traiciéon de que era victimasu joven
consorte. Present6 papeles extendidos en forma legal, por los
cuales se comprobaba que Belly era hija del conde de Ercester,
y Enrique, del caballero Ercester su hermano, muertos en el des-
tierro por causas politicas.

El parroco refirio también el caso de Tomé#s Benk, que habia
salvado del fuego & Belly, por cuya accion estaba continuamen-
te molestindola para que le sacara de cuantos compromisos con-
traia; y en venganza se habia prestado 4 servir de instrumento
de los siniestros planes de la Herbert, segiun declaracién judi-
cial del mismo, pues al regresar 4 su casa habia caido de la ca-
balleria rompiéndose una pierna, de cuyas resultas habia falle-
cido el dia antes de llegar Enrique &4 Forshire, queriendo antes
dejar aquella declaracion para tranquilidad de su conciencia.
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Aténito quedd sir Clarins al ver desvanecida la acusacion de
Belly y plenamente justificado que Enrique era su primo; pero
los celos no estaban am completamente disipados. ¢Qué interés
tenia su hermana en engaiiarle de aquel modo? Pero Enrique lle-
26 un momento después llevando asido al jardinero, que habia
cstado escondido segin le manifesto la fiel doncella de Belly, y
habia recibido, como confesé ¢1 mismo, una suma crecida por per-
manecer oculto, aunque no le manifesto el objeto que se proponia.
Ya entences no le quedé & Clarins ninguna duda de que todo
habia sido una diabdlica trama de su hermana. Debia, pues,
marchar inmediatamente & arrojarse en brazos de la una y pe-
dirle mil perdones, y arrojar & la otra para siempre de su pre-
sencia, por no sujetarla al fallo de los tribunales.

Ya estaba dispuesto el carruaje para partir todos &4 Woor,
cuando llegé un mensajero con una carta de madame Herbert,
que decia:

«Querido hermano: El erimen se ha consumado. Belly ha dado
4 luz una nifia fruto del més horrible adulterio. Poco después
Drik, el ayuda de cAmara de Enrique, acompaiiado de otros cua-
tro, se ha apoderado de la nifia, diciendo que la llevaban & su
amo, 4 quien pertenecia. No puedo escribir mas.»

La lectura de este billete hizo llegar & su colmo el enojo de
Clarins contra su hermana. Enrique, no pudiendo contener su
furor, y por algunas sospechas dfue ya tenfa contra su criado,
queria partir & castigarle como merecia. El anciano eclesiastico
calmé los &nimos y no quiso abandonar & Clarins ni & Enrique
hasta que se hubiesen reunido con Belly y conducidose con la
prudencia necesaria para que la salud de ésta no peligrase.

_Entretanto la Herbert, cuyo plan era irritar el animo de Cla-
rins para que en un momento de furor buscase & Enrique y le
diese muerte, habia dispueste con Drik el modo de que al pasar
©on su amo en el carruaje encontrasen expuesta en el camino la
tierna criatura recién nacida, con un papel al lado recomendan-
dosela al mismo Enrique, 4 fin de que éste la recogiese, y encon-
trandole con ella sir Clarins no pudiera menos de dar riendasuel-
ta & su furor; de este modo veria la perversa mujer terminados
Sus proyectos de venganza. Pero cuando ya se veia préxima a
recoger el sangriento fruto de diez meses de infernales cavila-
clones, se presentd desalentado en Woor uno de los emisarios que
tenia en Surrey encargados de darle noticia de cuanto ocurrie-
se, y le dijo que el cura de Forshire y Enrique estaban conver-
sando con su hermano, y que habian hallado al jardinero y sa-
cadole de su escondite. Entonces miss Herber se creyo perdi-
da; recogié el dinero, las alhajas y los efectos que poseia, cuyo
valor excedia de treinta mil duros, y tomando en sus brazos &
la recién nacida se puso en fuga por caminos desusados, y en
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breves dias logré salvarse en Francia. Frenk, st mis intimo
confidente, se fugé por otro lado; pero Drik y sus complices fue-
ron castigados por los tribunales. .

Cuando Clarins, Enrique y el parroco llegaron & Woor encon-
traron 4 Belly en un estado deplorable, pues miss Herbert
habia tenido la crueldad de decirle que le habian robado su hija,
y se hallaba acometida de un sincope, del cual fué dificil hacerla
volver; solo por los cuidados mas asiduos y la asistencia de los
médicos mas célebres de Londres se logré restituirle la salud.
Ambos esposos vivieron en adelante con toda la felicidad de que
les permitia disfrutar la ausencia de su hija, de cuyo paradero
ni del de miss Herbert, por mas diligencias que efectuaron, no
pudieron tener noticia en muchos aiios.

Puesta en salvo la perseguidora de esta honrada familia, ad-
quiri6 algunas propiedades en Francia, bastantes para sostener-
se sin opulencia. Dedicose 4 la educacion de la nifia, & quien dié
el nombre de su madre, y contenta con tener una inocente &
quien mortificar, vivié asi por espacio de quinee afios. Un dia
que la joven Belly estaba sola, se present6 en su casa un ancia-
no, el cual le refiri6 toda su historia, y por ella supo Belly que
no era hija de miss Herbert, como creia, las crueles persecu-
ciones que habia hecho sufrir 4 su madre y la actual residen-
cia de sus padres. Cuando la vieja regreso, aun conversaba Belly
con el anciano Frenk, su antiguo complice, que, errante por ekt
mundo, habia llegado 4 aquella poblacién y quiso dar este des-
ahogo 4 su conciencia.

Desde entonces juzgo la Herbert que, conocida por su sobrina
toda la funesta historia y sabiendo qui¢nes eran sus padres, el
dia menos pensado le seria arrebatada aquella victima; y para
evitarlo busco un asilo en la ermita de San Leonardo, donde ocu-
rri6 lo que saben ya nuestros lectores. Sélo resta decir que el jo-
ven Delacour eseribié 4 los padres de Belly, que éstos se apre-
suraron a pasar & Francia, donde tuvieron el gusto de abrazar
A su hija y -bendecir su desposorio, y que vivieron muchos afios
felices, teniendo por fruto de este enlace 4 la hermosa Enrique-
ta y sus hermanos.

Pos_tterior.mez;te, prosiguié Delacour, déspués de haber falleci-
da mi querida Belly, el negociante en quien yo habia depositado
todos mis fondos hizo una quiebra fraudulenta y se fugé llevan-
dose todo lo que me pertenecia, dejandome solo con los vestidos
que tenfa puestos. ;Qué habia de hacer hallandome muy ancia-
no, enfermo, arruinado y con cinco hijos de corta edad? Bertier,
con quien contraje amistad desde que me estableci en Paris,
tuvo la humanidad de recogerme en su casa, donde volvi 4 en-
rermz‘zr. Durante el curso de esta ultima enfermedad, examinan-
do mis papeles hallé mi amigo los que me relacionaban con vos,
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yirtuoso Palemén, y en consecuencia, sin saber yo nada, come-
tio la indiscrecion de participaros mi situacion. Al momento
fuisteis & socorrerme; y ahora, feliz y sosegado en el asilo que
me habéis concedido, recuerdo mis pasadas desgracias como el
marinero se acuerda de una tempestad deshecha en que tuvo la
fortuna de salvarse. No tengo otro deseo que ver felices & mis
hijos, y particularmente & mi Enriqueta, porque los demis al
fin son varones y podran proporcionarse su fortuna si siguen el
camino de la virtud. Si, Enriqueta mia; ti, que con tu amor
filial has sabido duleificar mis males desde la muerte de tu ma-
dre, eres el principal objeto de mis ecuidados. jReeibe mi bendi-
cién, y la felicidad sefiale todos los instantes de tu vida!

Asi acabo su historia M. Delacour. Los muchachos le dieron
mil gracias por lo mucho que los habia entretenido, le hicieron
mil promesas de amar siempre & Enriqueta como si fuera her-
mana suya, y toda la familia se retiro del terrado,



H SEFVEL  AXFYEL  JEFOEL JEP NS CJRFOEL JEF W
= ==lld Rl LI ] LT R T L M

e TP L] -
anr T aar N

L 4BF i ah ‘-k‘l

S W,

1] — nr

] 1 TS | r
bl 9
4 o

4 R

ur -

v r

= an

1 r

Rl v
; &

- R

mr el

r )

. a@

Y nr

. r
b S

] £

nr #

r 4

¥ &
.

. 14
5l ~
2 H

am

s L}
b L
4 L

Ers

¢ 2

-

. am

Y ur

S ] F
- L

HL

i aE

mr -

r -

5 am

5 ¥y
~ L
]

4n L

ur ]

L% -

; A
. v

] F
~
S B

; -

II

b | L
HUGL LG A LG L PN N T PO L O s WP ‘.llnn

gl

TARDE XL

LOS ESPADACHINES

Los diestros espadachines
Cifran su honor y grandeza
En degollar con destreza
Sin reparar en los fines;

Y llaman bajos y ruines

Y desprecian con balddn
A cuantos de la razon
Esenchan la voz sagrada.
iCual si no fuera la espada
Lia mas grande sinrazon!

La lectura del manuserito causé una profunda impresion en
el dnimo de los jovenes, que, acostumbrados hasta entonces &
oir hablar de modelos de virtud y probidad, consideraban como
un monstruo execrable & miss Herbert. {Qué mujer tan perver-
sa! — exclamo6 Adela. — Bien se podria hacer un dramal—dijo
Leén.

Era el momento de distraccién después de la comida euando
pasaba esta escena en casa de Palemon; sélo estaban presentes
a4 ella Adela, Julio, Ledén y Enriqueta, pues los ancianos descan-
saban, y Armando habia salido de la quinta & no sé qué encar-
oo de su padre. Poco después volvié acompaiiado de un caba-




TARDE XL — LOS ESPADACHINES 811

llero de cerca de sesenta afios, robusto y al parecer extranjero,
que, despedido por el caballo que montaba, habia recibido al-
gunas contusiones, y 4 quien ofrecio el piadoso joven los soco-
rros de que podia disponer en la granja.

Palemoén aplaudi6 la benéfica accién de su hijo, pues la hos-
pitalidad es una de las virtudes més recomendables que pueden
ejercerse, y nunca es perdido el bien que el hombre hace & sus
semejantes. Paso el virtnoso anciano & ver & su huésped, «
quien suministré cuantes auxilios exigia su estado, y & fuerza
de instancias logré que consintiera en admitir su hospedaje, al
menos por aquella noche. Esta ocurrencia proporcioné & nues-
tros jovenes la presencia de un nuevo contertulio, al cual di6é
cuenta Palemén del objeto instructivo de aquellas reuniones
vespertinas, y le rogé que si su historia contenia tal vez algu-
nos ttiles ejemplos de ensefianza tuviese la bondad de referir-
sela.—Las vicisitudes de mi vida— contesto el caballero—bien
poco ofrecen de notable: os las referiré no obstante, aunque pa-
sando en silencio el nombre de mi familia y el del pueblecito en
que fui educado. Oidme, pues.

Historia del caballero ¥

Naci en Londres, de una familia de la primera Nobleza, pero
4 quien los acontecimientos politicos obligaron & expatriarse y
morir pobre en lejanas tierras. Inclinado desde mi infancia al
cultivo de las letras, llegué & formarme una posicién ventajosa,
sin sufrir mas contratiempos en mi juventud que la cruel perse-
cucion que contra mi dirigié una vieja ridicula, la cual se em-
peiié en que la amase, y por sus tramas estuve & pique de ser
victima juntamente con una prima de mds edad que yo, 4 quien
amaba por habernos criado juntos desde la infancia, y s6lo pu-
dimos librarnos por un especial favor de la divina Providencia.
(Al oir esto M. Delacour y Enriqueta se miraron como por una
especie de presentimiento.)

Habiendo recuperado algunos bienes patrimoniales de consi-
deracién, y puesto ya en estado de soportar las cargas del ma-
trimonio, lo contraje con una hermosa joven & quien amaba ha-
Cla tiempo. Solo tenia entonces veinte aiios, y durante otros
diez disfruté de la mayor felicidad con mi querida esposa, con
solo el sentimiento de no tener hijos. A los veintiocho aiios
habia abandonado la literatura y dedicadome al comercio, lo
cual me proporcioné la satisfaccién de ver aumentado mi eapi-
tal hasta mis de cien mil libras esterlinas (cerca de diez millo-
nes de reales). Una enfermedad aguda me arrebato en breves
dfas 4 mi Amelia, y queds tan desconsolado, que ni el comercio
ni la poesia, & cuyo recuerdo acudi en mi dolor, fueron bastan-
tes 4 librarme del tedio que de mi se habia apoderado. De este
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modo trascurrieron cerca de cuatro afios. Pasaba un dia por
James Square: distraido miré & la tienda de un mercader, y Vi
en ella una hermosa joven de las mismas facciones, el mismo
talle, la misma estatura que Amelia; pero tenia diez y seis afios
menos. Prendado de aquella semejanza, no pude menos de acer-
carme al mostrador: hice algunas compras y observé que hasta
en la modulacién de la voz se asemejaba & mi difunta esposa.

Durante seis meses pude dominar, aunque no vencer la pa-
sién que por aquella joven concebi; pero no pude permanecer
més tiempo en situacién tan angustiosa. Fui de nuevo 4 la tien-
da; mas no estaba alli la joven. Mientras el hermano me pre-
sentaba los géneros que le pedi, le pregunté si su hermana se
habia casado.—No, seflor—me respondié;—pero se casard muy
pronto, porque tiene cuatro ¢ cinco pretendientes, y maifiana
habra de elegir al que mas le agrade.—Cielos! {Mafiana!—LEl
joven qued6 admirado al oir esta exclamacién, y yo continué:
—Pues, amigo mio, el tnico partido digno de su hermana de
usted soy yo. También estoy dedicado al comercio; mi capital
pasa de cien mil libras esterlinas, y el acierto en las operacio-
nes le acrecienta de dia en dia. Mi edad, ademas, me pone &
cubierto de las locuras de la primera juventud. ;Donde estd
vuestro padre? Deseo hablarle.

El hermano de Jenny quedd estupefacto al oir tan repentina
¢ inesperada resolucion; salié un instante después el padre, v
en tono medio ironico le dijo:—Padre mio, aqui estd este caba
llero que quiere hoy mismo casarse con mi hermana,

Desprecié sus burlonas palabras, el padre le manddé callar, y
yo repeti al anciano mi proposicion, el estado de mi fortuna y
asuntos, de lo cual se enteré muy despacio, porque era hombre
naturalmente calmoso. Por fin me contestd: — Ante todo, ten-
dréis por entendido que nada puedo dar & mi hija, que mi co-
mercio no es de los més felices y lo que tengo lo necesito para
mi hijo y para mi.—Ni pido ni deseo otra cosa que la mano y
el corazén de vuestra hija.—Pues entonces, no es dificil que nos
entendamos.

Llamé & su hija, la cual manifesté que se hallaba enteramen-
te libre y que le era indiferente cualquier partido. — Pues en-
tonces, de aqui & dos dias te casaris con este caballero. Un dia
basta para informarme, y si lo que dice es cierto, es el mejor
partido que puedes desear. Di 4 Margarita que ponga un cu-
bierto mas; y vos, caballero, nos haréis el honor de acompafiar-
nos 4 comer.

Durante la comida pude observar que la impresion que habia
causado en la joven no me era desfavorable. Su hermano, al
contrario, se deshacia en alusiones sarcasticas, que el padre
con sus severas miradas no podia contener, pero que yo sabia
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despreciar. Terminada la comida, di las sefias de mi casa y es-
tablecimiento y me retiré.

Pasé la noche agitado; y apenas desperté vi entrar en mi
cuarto un joven con sombrero calado y espada debajo del bra-
70 invitandome con altivez & que saliese con él 4 batirme.—;Y
por qué?—le dije.—;Qué causa...?—jEso alld lo sabréis!—No os
conozco... — (Ni hace falta! — Aun estdbamos en esta porfia,
cuando recibi un billete citdndome para de alli & media hora
en Hide-Park. Poco después se presenté otro espadachin, y al
momento otro nuevo, todos porfiando por batirse conmigo, aun-
que ninguno decia el porqué. Les dije que, pues era yo el de-
safiado, tocabame & mi elegir hora y lugar; pero ellos erre que
erre en que habia de ser al momento.

Estabamos porfiando, cuando llegé el padre de Jenny y les
dirigié una mirada entre serena y despreciativa que los hizo
retirarse.

El anciano me dijo que aquéllos y el autor del billete eran los
pretendientes de su hija; pero que no me diese cuidado, toda
vez que yo era el preferido. No me sirvié de placer esta noti-
cia, y conociendo que la intencion de los trastuelos era asustar-
me y burlarse de mi, me propuse escarmentar al primero que
se me presentara. No tuve que esperar la oecasién por mucho
tiempo, pues retirandome de casa de mi novia aquella misma
noche, encontré al primero que se habia presentado en mi cuar-
to, le llevé & pesar suyo 4 una calle excusada, y 4 los primeros
encuentros eayo en tierra desarmado. La herida que recibié
fu¢ en el brazo derecho, y si no mortal, al menos basté para
imposibilitarle de empuiiar la espada en toda su vida, para in-
fundir un poeo mas de juicio en los cerebros de sus compaiie-
108 y para hacer mas circunspecto al hermano de Jenny, que
desde entonces se abstuvo de usar alusiones picantes.

Por fin me casé con Jenny, la cual se asemejé 4 Ameiia en
virtudes y carifio tanto como en hermosura y gentileza. Vivi-
mos cerca de veinte afios en la mayor felicidad, sin més con-
tratiempo que el de desgraciarse cuantos hijos tuvimos; hasta
que hace cuatro meses fué Jenny acometida por una violenta
pulmonia que en pocos dias la llevé al sepulero. Viéndome solo,
en edad avanzada y sin parientes, he reducido mis bienes &4 me-
talico, dejado el comercio y despedido mis criados, y me dirijo
4 Paris, donde mi prima Belly tuvo una hija casada con un co-
Inerciante, para pasar en compafiia de sus nietos mis ultimos
dias y hacerlos herederos de mis bienes.

, —c¢Luego sois Enrique Ercester? — interrumpié Delaéour.—
Seguramente. Y vos, caballero, ;quién sois, que asi me cono-
¢éis?—Delacour, el esposo de Belly Clarins, hija de vuestra pri-
ma!—Dios sea bendito!—exclamé el inglés tendiendo & Dela-
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cour los brazos.—|Y en qué buena hora permitio que mi caba-
llo me arrojase al suelo!—Enriqueta se acerco respetuosa 4 be-
sar la mano & su pariente, y Palemén y sus hijos le rogaron que
no variase los planes de M, Delacour. El inglés prometi6 no sola-
mente no variarlos, sino comprar alguna hacienda en las inme-
diaciones Inego que realizara las letras que llevaba sobre Pa-
ris, y llamar & los demas hijos de Delacour, para de este modo
vivir todos en una misma comarca. Los muchachos dieron las
gracias & sir Enrique y & M. Delacour, y Armando vi6 en esta
promesa el premio de su buena obra.
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TARDE XLI

EL RIGOR

No te dejes del rigor
Dominar, que el menos fiero
Suele ser mal consejero;
Aprende del Redentor,
Que, siempre lleno de amor
Y siempre dulce, sin hiel,

A los pueblos en tropel
Arrastraba tras de si.
dQué es mas atractivo, di:
El acibar ¢ la miel?

El siguiente dia era festivo, y Palemén dijo &4 sus hijos que
irian & comer bajo los sauces en la llanura de los tres molinos,
Y que para mejor disfrutar del dia, partirian temprano. Fsta
noticia causé la mas viva alegria en los jévenes. Adela y Enri-
queta, que ya se complacian en agradar y querian ostentar un
poquito de coqueteria, se retiraron & su cuarto para adornarse,
lo cual les valio algunos cumplidos de Julio y Armando por su
buen gusto. Leén entretanto se divertia en componer una églo-
ga 6 cosa parecida, y el padre lo observaba todo con el mayor
placer. Tampoco Marcela habia estado ociosa: reunio las pro-
visiones que ya de antemano tenia preparadas, y las coloco en
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las aguaderas que un manso asnillo tenia sobre los lomos. Dls~
puesto todo, se pusieron en marcha. Al cabo de tres cuartos de
hora llegaron al bosque de los seis caminos, y muy luego a la
hermosa pradera término de su viaje, que, regada por un man-
so arroyuelo, ostentaba una rica aliombra de verdura.

Los ancianos se sentaron 4 la sombra, Margela descargd las
provisiones y los jévenes se pusieron & jugar & las prent_ias. La
ultima que se castigé fué de Enriqueta, que hubo de resignarse
‘con gusto de todos & cantar el siguiente fragmento de romance
«compuesto por Ledn:

1Cudn dulee y agradable,
Cudn grato y placentero
Es contemplar del campo
Los paisajes amenos;

Sobre la blanda alfombra
Reelinarse contento,
Siguiendo con Ia vista
El plieido arroyuelo;

Oler el dulee aroma
Del tomillp y romero,

De la violeta humilde,

Del riistico eantueso;

~ Las dulees cantilenas

Gozar de los jilgueros,

Y 4 1a sombra apacible

Rendirse luego al sueio.
Cudin dulee y agradable,

Los versos de Leon fueron aplaudidos, quizis mas de lo que
merecian, pues en materia de aplausos entra en mucho la par-
-cialidad y la cortesia, y el deseo de estimular 4 los jovenes hace
también disimular sus defectos.

Asi pasaron la mafiana. Llego6 la hora de comer, extendieron
los manteles sobre la hierba, y muy en breve se vieron cubier-
tos de ricas fiambres, pasteles, quesos y frutas: jovenes y ancia-
nos se sentaron en torno del banquete con el mayor contento.
Mas como que no hay alegria completa, un sombrio recuerdo
arrugo la frente de los hijos de Palemén. Benito, su hermano, en
vez de disfrutar de sus placeres, expiaba lejos de ellos sus faltas.

Y ya que recordamos & Benito, bueno serd dirigirnos un mo-
mento al molino de Roland y ver en qué se ocupa.

El molinero terrible,

Benito nada habia hecho el primer dia de su llegada & la ha
bitacién da M. Roland, el eual le dispensé del trabajo atendien-
do 4 su tristeza: pero &4 la mafiana siguiente se le presentd con
severo rostro, y le impuso el método que habia de observar todas
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las horas del dia. Estremeciése Benito y suplicé llorando algu-
nas horas de recreo; pero Roland le volvié la espalda diciendo:
—Fsta no es la casa de vuestro padre; y si no me obedecéis, sa-
bré castigaros muy bien. — Conocié Benito que estaba en poder
de un extrafio y suspiro; pero su caracter aspero y duro, no ce-
diendo 4 nada, le hizo cometer tantas faltas al cabo de algunos
dias, que Roland le prometié un severo castigo, afiadiendo:—;To-
davia no me conoceéis; aun no sabéis eé6mo corrijo las malas ca-
bezas! Disponeos para seguirme mafiana, y os llevaré a un sitio
en que se han mejorado otros jovenes tan malos como vos.

¢Cudl seria el paraje de que hablaba Roland? Benito veia des-
de sus ventanas un edificio separado, y sabia que era pertene-
ciente & M. Roland: al mismo tiempo le constaba que éste iba &
dicho edificio solo con su eriado, que eraun hombron de terrible
gesto, y nunca decia ni una palabra & Benito, el cual, para col-
mo de su terror, oia que de aquel sitio salian gritos lastimeros y
confusos, pero ignoraba la causa. Sin duda era el sitio de que le
hahia hablado M. Roland. Pasé una noche cruel; y 4 la mafiana.
siguiente su severisimo maestro, cogiéndole de la mano, le saco
de la sala, mandandole que le siguiera. OUbedecié Benito tem-
blando, y sali6é al campo por primera vez. Aumentoésele el mie-
do viendo que su conductor dirigia los pasos hacia el fatal edifi-
cio que él miraba eon odio, tal vez por efecto de algtin oculto
presentimiento. Abrié Roland una puerta y volvié & cerrarla
con mucho cuidado. Al instante llegaron & los atentos oidos del
timido Benito los gritos confusos de una tropa de muchachos.
Veiase otra puerta, sobre la cual habia esta inscripciéon: Sala
de ayuno para los muchachos rebeldes.

—Aqui es—dijo M. Roland—donde encierro & los discipulos
replicones y desobedientes, y los tengo muchos dias ayunando &
pan y agua.—Dicho esto abrié la puerta, y en una estancia sin
el més leve adorno vié Benito tres 6 cuatro muchachos vestidos
de un pafio tosco, flacos y macilentos, disputdndose un pan su-
mamente negro y un eantaro de agua que estaba sobre una pie-
dra en medio de ellos; pero la aparicién de Roland los hizo reti-
rarse huyendo & un rineén, Otra puerta interior llamé mas par-
ticularmente la atencion de Benito, porque encima de ella decia:
Sala de penitencia para los muchachos ociosos y glotones.

Abriése aquella puerta, y quedé Benito aténito al ver unos
muchachos casi desnudos, obligados 4 trasportar y echar en una.
especie de pozo enormes piedras, que no podian sostener sobre
sus hombros,— Estos— dijo Roland— cargan ciento cincuenta &
doscientas de estas piedras, segiin la gravedad de su delito, ¥
las echan en esta sima, de la cual vuelven & sacarlas. Si no
cumplen, nada me importa. Ahora veréis la nueva y mas peno-
Sa ocupacién & que los aplico: leed lo que dice sobre esa puerta,
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que conduce & un sitio mas temible: Sala de corrveccion para los
envidiosos, orqullosos y duros de condicidn.

El aspecto de aquella sala acabd de abatir el dnimo del pobre
Benito. Veianse en ella varios muchachos atados de pies y ma-
nos con grillos y esposas, y las espaldas desnudas, sobre las cua-
les de hora en hora el criado del molino les sacudia tres, cuatro
6 mas latigazos, segin la gravedad de sus crimenes. — Estos —
dijo Roland—por lo general no estan aqui mas que uno 6 dos dias.
Sin embargo, ved uno que permanece ya hace cinco, y temo que
sera muy larga su prisién, porque tiene un caracter obstinadisi-
mo. Siempre quiere tener razoén, y atormenta & su anciano pa-
dre y 4 su hermano menor; pero creo que estarid ya muy ofro
cuando vuelva & su easa.— Entonces Benito pregunté temblan-
do:—¢Hay més salas?—No por cierto. Bien es verdad que tengo
un subterraneo donde entrego & continuados tormentos 4 los que
se inclinan al juego, al robo y & otros vicios vergonzosos; pero
es intil que los vedis porque el género de su castigo os causaria
horror, sin seros util, pues, 4 Dios gracias, no tenéis los defectos
monstruosos que ellos expian. Por ahora me contentaré con de-
jaros en la primera sala, donde estidn los muchachos indéciles.
iNo hay remedio; es preciso conformarse y sufric como los de-
mas! — Benito se postro llorando & los pies de Roland, pero no
pudo enternecer 4 aquel hombre feroz é inexorable, el cual ex-
-clamé: — [He aqui eémo son todos! {No pueden contenerse en
casa de sus padres, donde los miman y regalan, y cuando estan
en mi poder suplican y exigen que los perdone!

Prometi6 Benito que seria décil y aplicado; pero no fué oido.
Todas las puertas se cerraron, y quedod en la primera sala entre-
gado al mozo del molino, que & pesar de su resistencia le desnu-
d6 y le puso el fatal y tosco buriel. Hecha esta diligencia, des-
aparecio su verdugo, y no vié mis que & los tristes compaifieros
de su infortunio. Clamaba, lloraba é impioraba en su auxilio &
su padre y sus hermanos, que no podian oirle. Los otros mucha-
chos procuraban consolarle y le ofrecian su racién de pan ne-
gro; pero Benito lo rehusaba todo, y decia que antes se dejaria
morir de hambre. Continuaba en sus voces y gemidos; pero los
otros le aconsejaron que callase, sino queria que volviera el
mozo del molino, el cual, si los oia gritar ¢ jugar, entraba v los
sacudia con el terrible latigo que siempre llevaba en la mano.—
Pero estos hombres ¢son verdugos? — Por lo menos nos tratan
como 8i lo fueran. jAh! {Por qué hemos incurrido en la indigna-
¢ién de nuestros padres! jEstdbamostan bien & su lado! Si nos fue-
ra posible volver & nuestras casas, jqué distintos seriamos! —
Pues qué, ¢no os podéis escapar de aqui?—¢Eseapar? {Si, por cier-
to! {Mira, mira esas ventauas tan altas y atravesadas de rejas, v
lo grueso de las puertas! ;Qué tal? ;Quién se escapara de aqui?
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En efecto; vio Benito que era imposible huir de aquella estre-
cha prisién, y renové sus lamentables voces. Pero joh Dios! las
puertas se abrieron y se presento el temible criado con un enor-
me latigo.—¢Quién grita?—pregunt6 con voz tremenda, y todos
callaron. Retirdse aquel hombre después de echar & los mucha-
chos una mirada feroz, y Benito convino con los otros en que
toda queja era imprudencia. Redujo, pues, todo su conato i re-
gistrar la sala y examinar si podria escaparse. Benito era inge-
nioso, astuto y emprendedor. Advirtié que en otro tiempo hubo
en aquella estancia una chimenea, cuyo hueco en la parte su-
perior estaba cubierto con yeso. Por alli proyectd Benito esca-
par; pero Jcomo habia de efectuarlo si no tenia escaleras, ban-
cos ni cosa alguna que le ayudara en su intento? Sin embargo,
diseurri6é un arbitrio que aprobaron al instante sus infelices ca-
maradas. Eran seis: tres se arrimarian y encorvarian junto 4 la
pared; dos subirian sobre las espaldas de aquéllos, Benito se ele-
varia y se apoyaria en los hombros de estos tltimos, y con el
auxilio de una piedra llegaria 4 hacer un agujero en lo menos
fuerte de la pared que cercaba el hueco de la chimenea. Asi lo
realizaron; y con el temor de que el ruido de la piedra atrajese
al barbaro azotador, trabajo Benito tanto con las manos, que al
fin hizo una abertura suficiente para poder entrar por ella.

Pero lnego se origindé una disputa que no habian previsto.
¢Quién se habia de escapar primero, y quiénes habian de se-
guirle? Y los dos ultimos, cedémo habian de manejarse faltando-
les el auxilio de las espaldas de sus compaiieros? Esta reyerta
estuvo 4 pique de destruir su proyecto, y por poco anduvieron
4 bofetadas; pero consideraron que de quedarse eran perdidos,
porque se habia de ver el agujero, y, por consiguiente, presu-
mir cual habia sido su intencion, y sin remedio los meterian en
el horroroso subterraneo. Benito, pues, para no perder ente-
ramente el fruto de su tentativa, propuso un medio de arreglo,
diciendo: — A lo mas, cuatro podemos escaparnos; echemos
pajitas, y, como suele decirse, 4 quien Dios se la diere, San Pe-
dro se la bendiga. Dicho y hecho: echaron suertes. Pero joh
dfasgracia‘. 4 Benito le toed quedarse con otro compafiero. Sus-
piro, se afligio, lloré tan 4spero destino, que le obligaba & pagar
por los demds; pero no habia remedio. Fué preciso servir de es-
tribo para que subieran sus compafieros. El primero que subi6
dijo & los demés que se hallaba en una especie de granero, por
donde facilmente podia salir al campo. Desaparecieron el se-
gundo y el tercero; subio el cuarto, y desde lo alto di6 las bue-
nas tardes & los que quedaban encerrados. Acabada la opera-
cion, los dos muchachos se enderezaron, se miraron y se echa-
ron & llorar; pero Benito, siempre inventor, propuso 4 su
desdichado camarada un pensamiento nuevo.—Nuestros amigos
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—le dijo—se han escapado sin mirar si en el granero hay algu-
na escalera, cuerda ¢ cosa semejante, por medio de la cual pu-
diésemos nosotros participar de tan buena suerte. jSon unos
egoistas! Mira: déjame subir sobre tus hombros: me parece gue
podré legar 4 la abertura; y si logro hallarme en el_ granero,
veré si hay algo con que podamos ayudarnos. Pero sx’ no hallo
nada, bajaré a acompafiarte. {Te lo juro por mi honor!

El otro no queria consentir. Benito le propuso ec}-mrr suertes;
aceptéd el otro el partido, y esta vez fué nuestro Benito favoreci-
do de la fortuna. Lleno, pues, de alegria, pero al mismo tiempo
resuelto & cumplir su promesa, subié sobre los hombros de su
compaiiero, y al cabo de mil esfuerzos logré introducirse por la
brecha y llegar al granero: fij6 la atencién en un monton de paja,
v queddé agradablemente sorprendido al hallar entre ella un
grueso cordel.—jMira, mira!—dijo & su compafiero.—;Ya tengo
con qué sacarte! Benito le eché un cabo de la cuerda, y le en-
cargoé que se atase fuertemente; pero de repente oyé abrir la
puerta de la sala y creyé que seria el feroz criado de Rola_nd_,
6 los dos juntos, por lo cual, abandonando & su amigo, corrié &
la ventana del granero, y por ella facilmente bajoé al campo ¥y
echd 4 correr cuanto podia.

Ya en el campo, se paré y miré &4 todas partes: & nadie des-
cubrio, y con esto se animoé. Pero, sadénde iria? ;A casa de su -
padre? Si; iria & postrarse & los pies de este anciano, severo,
pero bueno y generoso: le haria una pintura de aquellas horri-
bles prisiones, que seguramente no conoceria su padre, y le ma-
nifestaria el cardcter de M. Roland, que era un monstruo, un
verdugo de los muchachos; y entonces. su padre le perdonaria
y le recibiria en su casa, donde se proponia ser un modelo de
docilidad.

Confiaba en la hondad de su padre, pero si por desgracia no
quisiera admitirle en casa, estaba resuelto 4 pedir limosna antes
que volver & la estrecha prision de que habia tenido la fortuna
de escaparse.

En tanto que Benito caminaba y reflexionaba, advirtié en una
vasta llanura varias personas sentadas 4 la orilla de un arroyo
4 la sombra de unos frondosos sauces, y aun oy6 una voz que
cantaba dulcemente. El pobre muchacho estaba casi muerto de
hambre y de cansancio, por lo cual decidio presentarse 4 aque-
lla gente, que, sin duda, le protegeria si acaso Roland ¢ su eria-
do fueran en su seguimiento. He aqui, pues, 4 Benito que, sin
pensar en que vestia un saco de toseo buriel todo manchado, se
dirigié hacia las personas que veia sentadas, pero a quienes por
la distancia ain no podia conocer. Ellas, por su parte, quedaron
aténitas al ver al muchacho, y este incidente suspendi6 su di-
versién. Benito se acerco, distinguié 4 su familia y exclamo: -—
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iCielos! {Mi padre y mis hermanos!—jBenito!—exclam6 también
Palemon; — jBenito! — repitieron todos & una vez. El muchacho
se arrojo & los pies del anciano, que le dijo:—{Cémo! ¢Vos aqui?
:Qué significa ese traje? Benito, sollozando, le conté lo que le
habia sucedido y el modo como se habia escapado de la sala en
que le tenia preso el feroz Roland. Todos se interesaron en favor
del fugitivo, y todos lloraban.—;{Vos, padre mio—prosigui6é Be-
nito,—ignorabais, sin duda, que ese hombre tiene calabozos, ca-
denas, latigos y todo género de suplicios! (Palemén calld.) jPer-
donadme; recibidme en el namero de vuestros hijos; os juro que
en nada os daré que sentir nunca, nunca!

Palemo6n no respondid; pero sus hermanos y la amable Enri-
queta le abrazaban ¢ intercedian por él. El anciano Delacour
también interpuso su mediacién; y el padre, no pudiendo resistir
4 tantas instancias, abrié sus paternales brazos al pobre Benito,
el cual saltaba de contento, corria, gritaba, lloraba y hacia mil
extravagancias, sin acordarse de comer. Por fin saci6 su apeti-
to, y toda la comitiva volvié & la granja, donde Benito mudé al
instante de traje.

Antes de recogerse Palemon dijo 4 sus hijos:—Mientras estu-
ve en Paris fuisteis 4 visitar al joven Emiliano, cuya historia
nos contd la buena Brigida: &4 nadie hallasteis, porque estaban
en la corte, donde Emiliano habia encontrado & sus padres. Este
virtuoso joven ha sabido vuestra atencion, y estd muy agrade-
cido, de modo que ahora poco he recibido una carta en que Emi-
liano y Brigida prometen venir & vernos dentro de dos 6 tres
dias y contarnos lo restante de su historia. Os lo participo por-
que sé que ha de agradaros.

Efectivamente; los muchachos se alegraron infinito, y se re-
tiraron & dormir, que bien lo necesitaban, especialmente Beni-
to, que habia trabajado tanto aquel dia.

B. . — XXV, 21



!uo-u--u-n-q_n-n-u:-:c_a.__ ramD et v = 0-.0‘1

TARDE XLII

EL EJEMPLO

Una vez sola enzeid
El Balvador en el templo;
Pero en darnos buen ejemplo
Toda su vida empled.
Obrando asi demostré
La Eterna Rabiduria
Que la mas bella teoria,
La virtud mss celebrada,
Nunea serii practicada
Si el ejemplo no la fia.

+0z0s0 de haber vuelto & la gracia de su padre, Benito pro-
testaba no volver & incurrir en faltas como las que habian dado
lugar & sus castigos. ;El malvado Roland! ;Qué hombre! Refirid
Benito 4 sus hermanos & la maifiana siguiente las extrafias cruel-
dades de aquel verdugo de los muchachcs. Todos se estremecie-
ron, compadeciéndose de Benito porque habia caido en las manos
de un hombre tan cruel, y aplaudieron el valor que habia tenido
para quebrantar su prisiéon. Ignoraban que todo esto no era mas
que una especie de comedia arreglada entre su padre y M. Ro-
land, pues éste, oyendo las quejas de Palemén respecto 4 Benito,
discurrié un medio singular para asustarle y tratar de corregir-
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le.— Yo poseo—dijo & Palemén—junto & un molino un edificio
antiguo dividido en varias piezas. J ur}taré en ¢l varios mucha-
chos, sirviéndome para este efecto asi de mis hijos como de los
amigos, y los instruiré en lo que deben hacer.—Con este objeto
M. Roland, cuando Benito quedé en su poder, tenia ya arregla-
das las decoraciones necesarias, auxiliado por su criado y siete
1 ocho jovenes de las eercanias. Un muchacho estaba encarga-
do de inspirarle la idea de escaparse ¢ indicarle el mal cubier-
to cafion de la chimenea si é1 no lo advirtiese. Era bien seguro
que Benito haria todo lo posible para huir y que lo conseguiria
facilmente, como que nadie se lo impediria. M. Roland habia
avisado a Palemén el dia que empezaba la pieza comica, y Pa-
lemoén, con sdlo el objeto de ver llegar & su fugitivo hijo, deter-
mindé comer con su familia en el campo y en sitio que estuviese
4 vista del molino.

Después que Benito hubo contado sus desdichas 4 sus herma-
nos, ¢stos en recompensa le refirieron todas las aventuras de
M, Delacour y las del caballero Enrique. Asi se pasé aquella
mafiana, en la cual todo fueron mutuas confianzas y caricias. Por
la tarde se juntaron en la terraza sin objeto decidido. Apenas se
habian reunido oyeron llamar reciamente & la puerta. Palemoén,
admirado de que & hora semejante fuese alguien & visitarle y
que llamase con tan poco miramiento, mandé & Armando que
acompafiara & Marcela, que iba & abrir; pero éste qued6 aturdi-
do, y aterrado Benito, al ver entrar 4 Roland.

Este era el diablo para Benito y para todos los muchachos. Se
figuraba que su anciano padre trataria severamente & aquel im-
portuno, reconviniéndole por la eruel conducta que habia tenido
con su hijo; pero nada de eso: M. Roland fué muy bien recibido,
y se le mandé sentar.—¢Sois vos, amigo mio?—le dijo Palemoén.
— ¢éQué es lo que aqui os conduce tan cerca de anochecer? —
Vengo, dijo Roland lanzando una severa mirada & Benito, que
se estremecio—a pediros mi discipulo, que se escaps ayer de mi
casa, causando en ella un gravisimo desorden. — ¢De veras? —
Sin duda. No se content6 con romperme las paredes y huir como
un facineroso, sino que complicé en su insubordinacién & otros
Jovenes 4 quienes yo castigaba por algunas culpas, y que me
han sido confiados por sus padres, 4 los cuales no puedo presen-
tarselos,

Todos callaban, y cada cual esperaba temblando la respuesta
del padre, que parecia como que dudaba y no sabia qué contes-
tar; pero al fin Palemén se explicé de esta manera:—Siento infi-
nito que mi hijo no se haya contentado con huir solo, sin inducir
4 los demés & que imitaran su ejemplo, turbando asi el orden de
Vuestra casa. Su obligacion principal era esperar mis ordenes y
procurar ganar vuestro afecto, en vez de excitar vuestra seve-
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ridad; pero le he perdonado, y cuando empefio mi palabra, no
acostumbro quebrantarla.—jHe aqui c6mo son l_os padresg jAsi
echan 4 perder 4 la juventud, y los sujetos & quienes confian su
enmienda no pueden hacer nada! — Amigo mio, 08 equivocais.
Yo no echo & perder & mis hijos: los corrijo, pero siempre como
padre. No puedo olvidar este sagrado titulo, que me ordena ser
més indulgente y sufrido que lo que puede exigirse de un extra-
flo.—A la verdad, que si yo hubiese tenido un padre como vos, no
geria tan infeliz, ni la desgracia habria agriado tanto mi condi-
¢ién. — Pues qué, sno os manifestaba vuestro padre el mismo
afecto que yo profeso 4 mis hijos? — No, por cierto; y 4 no ser
por un venerable sacerdote, 4 quien lo debo todo, ha mucho
tiempo que estaria en el sepulero.—/Es posible? Hacednos el fa-
vor de contarnos la historia de vuestra vida, porque no puede
menos de interesar 4 cuantos nos hallamos presentes.—Lo haria
si no temiera quebrantar el precepto divino que nos manda hon-
rar padre y madre. Bien hecho estd lo que mi padre hizo, y lo
inico que siento es que no viva para seguir tributdndole mi ca-
rifio. De todos modos, el que como Benito tiene un padre carifio-
so debe estar contentisimo y dar muchas gracias 4 Dios.

Lo tnico que referiré es una escena de mi vida que prueba
hasta qué punto llega el amor que profesan los padres 4 los hi-
jos. En cierta ocasién, al cruzar mi calle para entrar en mi casa,
tropecé con un militar de alfivo continente, el cual, sin reparar
en que el empujon habia sido dado sin intencién, me colmé de
injurias, y sin hacer caso de mis explicaciones saed la espada y
se precipité sobre mi.

Lo inopinado del ataque me privé de movimiento, y alli de
fijo habria perecido si en aquel instante mi madre, que al ruido
de las voces sali6 & la puerta, no se hubiera lanzado 4 cubrirme
con su cuerpo, exponiendo por mi su preciosa vida. Al ver & mi
madre el militar volvié en su acuerdo, y arrepentido de su eri-
minal ligereza envainé la espada y present6 sus excusas, como
cumple 4 un caballero que se honra reconociendo sus errores.
El que se deja arrebatar por la ira no es duefio de si, y, por tan-
to, renuncia & ejercitar una de las mas preciadas facultades del
alma: la voluntad.

Todos los presentes elogiaron como merecia el rasgo de la ma-
dre de M. Roland y censuraron la impremeditacion del militar,
aunque aplaudiendo luego su arrepentimiento.
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TARDE XLIII

LA AVARICIA

Esla feroz avaricia
Monstruo que nunea se sacia.
Se aconseja de la audacia,

Y vive de la injustieia.

Cruel hasta la sevicia,

Se afana en amontonar
Riquezas, que a disfrutar
Nuneca llega en su demencia

iY al fin muere en la indigencia
Sin saber lo que es gozar!

Con el perdén de Benito volvié la casa de Palemoén 4 su estado
normal. La alegria reinaba por todas partes: si la presencia de
Roland habia mantenido la seriedad en aquel inquieto mucha-
cho, su retirada habia destruido todos sus recelos; ya se mani-
festaba mas afable con Leén y Julio, mas complaciente con
Adela y méas galante con Enriqueta, lo cual causaba en Pale-
mon una satisfaceion indecible.

El tiempo estaba hermoso, la Naturaleza encantadora, ¥ la
multitud de espigas que los sembrados presentaban prometia una
abundante cosecha. Armando propuso ir al bosquocillo & coger
guindas, provistos de pan para comerlas. La proposicién fué
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aceptada por unanimidad de votos, y partieron, llevandqyel ma-
ror la racién de Enriqneta, y Julio, la de Adela. Las dos jovenes
recibian en los delantales la fruta que sus novios desde la copa
de los 4rboles les echaban, y Benito y Leén se ocupaban en lim-
piarlas para después comerlas juntos. Cuando tuvieron suficien-
te bajaron de los Arboles; pero Julio tenia un obsequio que ha-
cer & su amada: habia encontrado un nido, y fué & presentarse-
lo 4 Adela. Armando no quiso ser menos, buscé otro y se lo
ofrecio 4 Enriqueta.

De aqui nacieron una multitud de reflexiones sobre la ternura
maternal, y de ellas resulté decretarse la libertad de los anima-
litos. Los nidos fueron de nuevo colocados en su sitio, y vieron-
se al punto bajar sobre ellos una multitud de pajaros que lleva-
ban granitos de trigo en el pico. Sin duda era muy grande el
sentimiento de las pobres avecillas: acaso tan grande como el
que nosotros experimentariamos si nos privasen de nuestros pa-
dres, — Como el de Emiliano -— repuso Julio — cuando le sepa-
raron de su madre.— ;Quién es Emiliano? — pregunté Enrique-
ta; y Armando refirié 4 la joven toda la historia de aquel inte-
resante muchacho, &4 quien de dia en dia esperaban en la gran-
ja, segun habia dicho Palemoén.

Mucho interesé 4 la hija de Delacour aquel relato, y de él de-
dujo que Emiliano debia de ser hijo de algin matrimonio de in-
clinaeién. — Y gué — pregunté Armando, — s6lo esos casa-
mientos son desgraciados? — Yo creo que lo son todos los que se
contraen contra la voluntad de nuestros superiores. — Pero
cuando estan autorizados por la bendicién paternal, chay acaso
estado mas feliz? — No le hay — respondi6 Julio dando un pro-
fundo suspiro. — ¢Qué es esto? — dijo Benito.— jAqui todos sus-
piran! — ¢No ves — dijo Leén — que todos gse aman? Armando
quiere &4 Enriqueta, y hace bien, porque lo merece, y Julio ama
a nues_tm, Adel_a. i Si; yo lo digo: no os pongdis ahora colorados!

Enrgqueta mir timidamente & Armando, el cual dijo: — Yo
por mi parte lo confieso, — Yo también — afiadié Julio. — Ledn
les hizo observar que al menos debian agradecerle haberles
ahorrado el trabajo de una penosa declaracién, sobre lo cual se
dijeron mil chistes unos & otros.

Es'ta conversacion duraba todavia poco antes de comer, cuan
do vieron llegar un coche del cnal salieron dos sefioras de edad,
la una mas que la o_tra., un caballero, una joven graciosisima y
un muchacho, & quien al momento conoeieron por Emiliano. Al
instante corrieron 4 abrazarle los hijos de Palemén, y éste en-
tretanto reeibié con la mayor cordialidad al caballero y & la se-
flora, dandoles la bienvenida & su posesién. — Aqui tenéis 4 mis
pqdres — dijo Emiliano. — ;Si — afiadio Brigida; — por fin quiso
Dios que los hallase!
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Después de los cumplidos ordinarios y de haber descansado
un rato comieron alegremente, haciendo & Emiliano incesantes
preguntas relativas & sus aventuras, y les prometié satisfacer
su curiosidad por la tarde. Llegada la hora de la reunion, la
madre de Emiliano se encargé de referir sus propios sucesos,
para continuar con los de su hijo, lo culal hizo en esta forma:

Continna la historia de Emiliano.

Antes de relatar los acontecimientos ocurridos durante el
curso de mi vida debo deciros algo de las aventuras de mi pa-
dre, para que conozcais las causas que deferminaron & un tio, el
mAS avaro y perverso, para perseguirme y perseguir & mi espo-
so y 4 mi hijo. Mi padre, que se llamaba Dubourg, era comer-
ciante y tenia un hermano mayor, también dedicado al comer-
cio, el cual se habia arruinado varias veces por sus malos nego-
cios. En muchas ocasiones le habia ayudado mi padre con su
crédito y caudal; pero este hermano, sin prineipios y sin buena
conducta, acababa de perderse incurriendo en una quiebra frau-
dulenta. Mi padre, cansado de disminuir, por favorecer & un
hombre tan disipador, el caudal que me pertenecia como hija
tnica, pues mi madre habia ya muerto, y viendo, por otra par-
te, que ningun sacrificio seria bastante para reanimar el crédi-
to de su hermano, tomd el partido de negarle todos los auxilios
¥y al mismo tiempo manejarse de modo que nadie le censurase
por no socorrer & su hermano. Para este efecto hizo circular la
voz de que una quiebra aun mas fuerte que la de su hermano le
precipitaba en el abismo de la miseria. Representé tan bien su
papel, que lo creyeron todos, y mi tio el primero, el cual toda-
via esperaba auxilios de su hermano y ya se veia sin la menor
esperanza. Pero mi padre, que no tenia deudas, y, por consi-
guiente, & nadie hacia perjuicio, vendié secretamente sus bie-
nes raices y todo cuanto poseia, reduciéndolo & dinero, que en-
cerré en un cofre de hierro. Queriendo huir de su pais, donde le
avergonzaban las infamias de su hermano, se propuso llevarme
a tierra extranjera y alli entregarse de nuevo al comercio y
cuidar de mi educacién y mi fortuna.

Ya habia despedido 4 sus eriados: las maletas estaban prepa-
radas, y en una de ellas habia puesto su cofrecillo de hierro
llepo de oro; pero antes de partir envié 4 llamar & Leclerc, su
cajero, 4 quien habia colmado de regalos y que era de toda su
confianza. Estando, pues, los dos solos, mi padre le dijo:.—Aml-
£0, ya que nos hemos criado juntos desde nuestros primeros
ailos y siempre has correspondido fielmente & tus obligaciones,
nada debo reservarte y no quiero que, como todos, creas que
estoy totalmente arruinado. No, amigo mio: veo que estis muy
contristado por la idea de mi ruina y deho consolarte. Sabe,
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pues, que poseo méis de doscientas mil libras en oro: guarda en
tu corazén este secreto y despiddmonos sin esta pena. En cual-
quiera parte que determine establecerme te escribiré, y man-
tendré contigo, mientras viva, la justa correspondencia que
debo & tu carifio y probidad. :

El anciano Leclerc, gozosisimo de que su amigo no fuera tan
desdichado como ¢él habia creido, registrd el cofrecillo, conté
alegremente la cantidad que contenia, abrazé & i padre, le
prometi6 el secreto y se despidié de él deseandole un proéspero
viaje. :

Thamos ya & partir, el coche nos esperaba{ cuando a mi padre,
que era muy grueso y sanguineo, le acometié un accidente apo-
plético: cayo sin sentido y muri6 de alli 4 pocos minutos. Tenia
yo entonces cuatro afios; pero conservo este doloroso caso tan
presente como si acabara de suceder. Yo llenaba la casa de des-
compasados gritos, mientras que unos vecinos oficiogos (pues no
teniamos ya criado alguno), informados del sueeso, se apresura-
ron 4 dar 4 mi tio parte de lo ocurrido. Llegé M. Dubourg muy
sofocado, se arrojo sobre el helado cuerpo de su hermano ¢ hizo
cuantos extremos de dolor puede sugerir el amor fraternal. —
iQué desgracia! — deeia.—jQué desgracia para esta pobre cria-
tura! jPerder 4 su padre en tan tierna edad! ;Qué sera de ella?
iYo me veo arruinado, y también lo estaba su padre! {Yo no
puedo encargarme de ella; no es posible! ¢Cémo he de educarla?
jAun si le hubiera quedado algo & su padre! Pero todo lo vendid
para pagar 4 sus acreedores. Estas maletas... JQué ha de haber
en ellas? Algunas ropas suyas y de su hija. Pero spor qué 4 este
hombre se le habia ocurrido expatriarse? Sin duda que el dolor
de verse precisado & salir de su pais le ha causado la muerte.
iDios mio! {Dios mio! Buenas gentes — dijo 4 los vecinos, — ha-
cedme el favor de recoger 4 esta pobre nifia mientras yo exa-
mino si han quedado algunos papeles ttiles u otra cosa. En fin,

es preciso registrarlo todo. {No sé como ha sido! ;Yo sabia los

asuntos de mi hermano como los mios! jParecia imposible! Al
cabo, yo soy el unico pariente que le queda & Carolina. ;Llevad-
la, llevadla por Dios, mientras yo lo registro todo!

Uno de los vecinos me llevé 4 su casa, y mientras procuraba
eonsolarme, mi tio se encerrd en un cuarto donde todavia esta-
ba tendido el cadiver. No sé si mi tio, 6 porque no daba entero
crédito 4 la quiebra fingida de mi padre, 6 por un simple moti-
vo de curiosidad, quiso registrar las maletas; pero, sea de esto
lo que fuere, quedd atonito al hallar un cofrecillo tan pesado que
apenas podia levantarle. Bused cunidadosamente la llave, y la
hall6 juntamente con otras en uno de los bolsillos de la casaca
del difunto. Abrio... {Qué sorpresa tan agradable! jQué alegria
seria la suya al ver tanto oro, muchas letras de cambio y va-
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rias ricas alhajas! El malvado ce;’ré el cofre,ule ocultdé en un si-
tio muy retirado, llamé 4 los vecinos y les dijo: — ;Venid &4 ver
qué rica herencia! ¢No lo habia yo dicho? ;Unos miserables ves-
tidos! iA esto se reduce todo! {Ni hay con qué pagar el entierro!
Sed testigos todos de tan opulento patrimonio. Mirad esta ma-
leta y esta otra! Yo no puedo encargarme de la nifia: ser4 pre-
ciso llevarla & una casa de caridad. — jSanto Dios! — exclama-
ron los vecinos.—jLlevar & una casa de caridad & una eriatura
tan hermosa! {No por cierto; nosotros nos encargaremeos de ella,
aunque sea contribuyendo cada cual con alguna cosa! — jMe
agrada — dijo mi tio — semejante rasgo, que declara la bondad
de vuestros corazones! [No permita el Cielo que yo me muestre
menos generoso que vosotros con una sobrina mia! Y asi, aun-
que nada deja mi pobre hermano y yo también estoy miserable,
quiero llevarme la nifia. Trabajaré cuanto pueda para mante-
nerla: no tengo hijos y haré cuenta que Dios me ha dado una
hija.

Los vecinos, persuadidos por la voz publica de que i padre
habia muerto en la mayor pobreza, se retiraron al ver que de
todo se habia encargado mi tio, el cual se llevé la llave de la
casa y me condujo & la suya. Era soltero, no tenia criados y
habitaba en una especie de bohardilla. Aunque yo era de tan
tierna edad, aquella mutacién me fué muy dolorosa, y parece
que adivinaba las infinitas desgracias que luego habian de suce-
derme.

A la mafiana siguiente enterraron & mi padre; y mi tio, para
poner el sello & su refinada hipocresia, tuvo muy buen cuidado
de pedir en la parroquia que le enterrasen de limosna. Después
hizo llevar 4 su cuarto las maletas; pero por si mismo condujo
de noche el precioso cofre. Dos dias después me puso en casa de
unas pobres mujeres, donde estuve hasta la edad de diez aiios
trabajando en labores ordinarias, vestida con la mayor humil-
dad y sin comer lo suficiente para satisfacer mi apetito, 6 por
mejor decir, mi hambre.

Enriquecido M. Dubourg con las doscientas mil libras que le
habia valido mi herencia, procurd no ostentar en los primeros
afios la fortuna que poseia. Obtuvo tiempo de sus acreedores
para pagarles poco & poco, y lo hizo; renovd su comercio, y co-
rregido por sus anteriores desgracias, se hizo tan avaro como
hiybia sido prédigo hasta entonces. Tenia yo diez afios cuando
mi tio, que ya rayaba en los sesenta, arreglé todossus negocios
Y se retir6 del comercio. Habia comprado una casa muy buena
en Paris, donde vivia retirado conmigo y ¢on un ama de gobier-
no. Yo, que apenas habia conocido & mi padre y ereia que habia
muerto en la mayor pobreza, daba entero crédito & lo que me
decia mi tio, Por esta razon, y 4 pesar de su dureza, altivez y ex-
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traordinaria avaricia, la gratitud hacia que le respetara como
4 un tierno padre. Casi no salia de casa: s6lo cuando lo hacia
mi tio, le acompafiaba; y por la noche le lefa alguno_s_ ilbI:OS
serios 6 jugaba con él & los naipes. Afiadid 4 estas mortificacio-
nes la continua presencia de una vieja rara, de mald;to genio
y muy envidiosa, y comprenderéis qué género de vida tuve
hasta la edad de diez y seis afios, edad del amor y de la razon,
en la cual comienzan mis particulares y personales sucesos. Pres-
tadme toda vuestra atencion. v

Mi tio siempre habia sido amigo de un ecierto conde de Ar-
mance, & quien en otro tiempo habia prestado algin dinero, que
nunca logr6 recobrar. Era hombre de cuarenta afios poco mis
6 menos, viudo, pero con familia; gastaba mucha ostentacion y
se preciaba de tener grande influjo en la corte. M. Dubourg
atendia eserupulosamente & mantener amistad con este caballe-
ro; y aunque yo no sabia el motivo, veia que delante de ¢l se
manifestaba muy humilde y respetuoso. Pero el Conde, que de
cuando en cuando iba a visitarle, tenia un objeto que mi tio es-
taba muy lejos de sospechar: me habia visto, yo le gustaba, y
conecibid acerca de mi eriminales designios. Tenia el Conde un
secrefario joven, tan amable como aborrecible su amo. Llamé-
base Leclere, y estaba dotado de cuantas prendas y bellas cua-
lidades pueden adornar 4 un hombre. Muchas veces iba Leclerc
4 llevarnos cartas 6 regalos de parte del Conde, y siempre que
se presentaba con sus miradas y suspiros me daba & entender
que yo habia rendido su corazén, me complacia de ello, y con el
mismo lenguaje mudo le aseguraba que no me era indiferente,
Asi nos entendiamos sin habernos hablado de amores. El Conde,
que le queria mucho, le llevé varias veces & nuestra casa. Yo,
para ver con mas frecuencia 4 Leclere, suplicaba al Conde que
nos favoreciese mas 4 menudo con su presencia; y aunque él in-
terpretaba en su favor mis demostraciones, Leclere conocia su
verdadero espiritu y sabia cudl era en realidad la causa de mis
deseos: asi, en cuanto podia empefiaba &4 su amo 4 que concu-
rriera 4 casa de M. Dubourg. Todo se hallaba en esta disposi-

cion, cuando un dia el Conde, viéndome sola, se atrevié 4 decla-

rarme su amor, cosa que me sorprendié mucho y aun me inspiré
grandes cuidados. Sabia yo que aquel hombre podia disponer li-
bremente de su mano, conocia el cardcter ambicioso del avaro
Dubourg y temia que me sacrificase & la grandeza y opulencia.
— Sefior —respondi al Conde delante de Leclerc, que no podia
disimular su agitacién, — mucho honor me hacéis; pero conozco
que sois muy delicado, y, por tanto, no querréis aspirar 4 mi
mano sin obtener mi corazén. Si éste no consultase méas que la
elevacion y la fortuna, os habria preferido: pero, por desgra-
cia, sélo atiende & la voz del amor y no tiene libertad para dis-
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poner de si mismo. — [No tiene libertad! — exelamaron 4 un
tiempo el Conde y Leclerc. — No, sefior Conde: yo amo 4 un jo-
ven lleno de méritos, y me lisonjeo de que secretamente corres-
ponde & mi afecto. Le veo con frecuencu':., estd... en esta casay
nunca nos hemos declarado nuestra reciproca pasién; pero os
protesto 4 entrambos que €l ser4 mi esposo 6 acabaré mis dias
en un claustro.

Demasiado atrevimiento era para una joven de mi edad hacer
semejante declaracién 4 un amante en presencia de su rival;
pero éste era tan orgulloso y tegia. tanta confianza en su secre-
tario, que no sospeché que pudiera ser el objeto de mi amor.
Leclerc, por mucho que procuré reprimir mis ojos, adiviné el
gentido de mis palabras y falté muy poco para que le descu-
briera en los impetus de su regocijo interior. El Conde me dijo
después de haber reflexionado un poco: — Sefiorita, ése es un
amor bien inesperado. ¢Nunca se lo habéis participado 4 vuestro
tio 6 &4 alguno de vuestros amigos? — Nuneca. — ;Y ese joven se
halla en esta casa? — Si por cierto. — A la verdad que no al-
canzo.., ;Y tiene padre?—No, sefior; pero tiene un superior mo-
lestisimo que le violenta en gran manera. — Siendo asi, si tiene
facultades, si estd establecido decentemente, es preciso que sea
vuestro esposo. — Eso es lo que deseo. — Mucho temo, sefiorita,
que todo eso sea pura invencién para retraerme de mis preten-
siones; pero yo lo sabré: participaré a vuestro tio esos senti-
mientos, y veremos. — Muy bien; veremos.

Picado estaba el Conde, y yo también; Leclerc temblaba, y
ninguno de los actores de aquella escena se hallaba satisfecho.
Pero al instante conoci la imprudencia que me habian hecho co-
meter el despecho y el odio que profesaba al Conde. Fué éste &
verse con mi tio, y le pinté mi oculta pasién con tan ridieulos
rasgos, que M. Dubourg, asegurandole que en la casa no habia
joven alguno 4 quien pudieran referirse mis expresiones, le ofre-
€ié reprenderme y obligarme & corresponder & sus deseos. Co-
mieron aquel dia con nosotros el Conde y Leclerc. M. Dubourg
n.ada me dijo. Por la noche hubo un poco de musiea, y 4 instan-
clas mias Leclerc canté al piano los siguientes versos, cuyo sen-
tido penetré al instante:

iSilencio, eorazén mio,
No reveles tu pasion!
iDe la llama que te abrasa
No dejes ver el fulgor!

:No ves sus rosados labios,
(Que envidia dan al amor,
Cuidl sonrien hechiceros
Con entusiasta expresién?
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Pues si ven cuin amorosa
Te paga ardor con ardor,
De ia ilama que te abrasa
No dejes ver el fulgor.

Al otro dia mi tio me reconvino agriamente por haber despre-
ciado el amor del Conde, y quiso & toda costa que le manifestase
quién era mi novio; no habiendo podido lograrlo, despidié al
maestro de musica y cerrd la casa & los pocos amigos que la fre-
cuentaban, con lo cual quedamos en el mayor aislamiento. Al
dia siguiente, y en ocasién en que mi tio hablaba conmigo de
aquel para mi odioso proyecto, llegé un criado del Copde porta-
dor de un hermosoe ramo de flores destinado para mi. Le cogi
maquinalmente, atraida por la exquisita fragancia de las rosas
que le formaban; pero al acercarle vi en una de ellas agitarse
entre los frescos pétalos un repugnante gusano. Le separé de mi,
v dije 4 mi tio ensefiandole aquel contraste: — Este es el emble-
ma de la boda que me propone usted. Muy conveniente por de-
fuera, y repulsiva interiormente. En vano mi tio quiso hacerme
toda clase de reflexiones. Me dijo que el Conde deseaba casarse
conmigo, pero en secreto, porque las conexiones que tenia en la
corte no le permitian hacer pablico un casamiento tan desigual,
y que debia disponerme & recibir su mano, amenazandome con
que de no hacerlo asi me arrojaria de su casa. Desde entonces
s6lo el Conde y Leclerc tenian franca entrada en la casa, y 4 ins-
tancia del primero le fué permitido 4 mi amante hablarme en
secreto 4 fin de que me convenciese de que amara al Conde, I'4-
cil es imaginar que Leclere no desperdiciaria en hablar en favor
de otro los preciosos momentos en que estabamos solos, teniendo
tanto que ocuparse de si mismo.

El amable secretario del Conde estaba méas enterado que yo
de lo que concernia & mis intereses.— Carolina —me dijo en la
primer entrevista secreta que tuvimos, — o0s conozco y os amo
desde vuestra infancia: soy hijo de aquel cajero que tuvo vues-
tro padre, y 4 quien hizo duefio de toda su confianza. Antes de
morir me refirié la conversacién que habia tenido con vuestro
padre & tiempo que estaba para viajar, y afiadié: «Yo nada sé;
pero creo que alguien habra robado al buen M. Dubourg. Si asi
fuere y tu le encuentras alguna vez en el mundo, 6 4 su hija, 6
4 sus herederos, inférmate del cofrecillo; procura indagar la
suerte de un hombre & quien debo la corta herencia que te dejo.
Hijo mio, este secreto que debi 4 su confianza es justo que yo le
deposite en tu pecho, pues voy 4 perder la existencia. Sobre
todo, te encargo que si vas & Paris te informes de ese hombre,
de su hija y del cofrecillo, que no puedo desechar de mi imagi-
nacion.»

—En efecto; era admirable que aquel cofrecillo, donde estaba
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depositada toda la foituna de vuestro padre, diese tanto que pen-
sar 4 un anciano en los ultimos instantes de su vida. Pero pare-
ce que algunas veces _presentimos las desgracias que han de su-
cedernos @ mosotros mismos 6 & los que profesamos particular ca-
rifio: mi padre lo experimentaba asi, y yo le prometi cumplir
exactamente su voluntad. Expiré en fin, y después de haber
cumplido cuantas obligaciones me competian en tal caso, auxi-
liado por un tio que quiso ser mi tutor, vendi las poecas posesio-
nes que heredé, y su producto lo puse & ganancias. Después de
todo esto me vine & Paris, donde mi primer cuidado fué infor-
marme de vuestro padre en la misma casa que habitd. Grande
fué mi sorpresa cuando los vecinos me dijeron que habia muerto
una hora antes de su partida, al siguiente dia del en que fué mi
padre & verle por ultima vez. Pregunté por Carolina, y me dije-
ron que su tio se la habia llevado y la tenia consigo; hice todas
las demés preguntas que me parecieron oportunas, y sélo me
contestaron que vuestro tio habia estado algunas horas encerra-
do en el cuarto del difunto registrando todo su equipaje, y que
después hizo 4 los vecinos testigos de la miseria en que habia
muerto su hermano; después de lo cual, recogiendo cuanto hallo,
se retiré 4 su casa.

Estuve para exclamar jqué picaro!; pero me contuve por no
aventurar el secreto dando que sospechar. Asi, pues, sin dete-
nerme en profundizar el asunto, cuyo fondo nada me interesa-
ba, sélo traté de buscar algiin acomodo que pudiera proporcio-
narme medios de subsistir y aumentar mis cortos bienes. Nece-
sitaba secretario el conde de Armance: me presentaron & ¢, me
admitié, y contintio, como veis, 4 su servieio. Debo ahora deci-
rog, amable Carolina, lo que me obliga & revelaros el secreto de
vuestro padre y del mio. El Conde es un necio, libertino y de
mala intencidn. Siempre estd pidiendo prestado; pero lo que con
una mano recibe lo prodiga con las dos, de modo que yo tengo
mas gratificaciones que sueldo. Por tanto, contemporizo con él,
soy su infimo confidente; y lo celebro infinito, porque asi estoy
instruido de todos los proyectos que forma contra vos.—¢Contra
mi?—Si, sefiora. Este hombre, desnudo de toda probidad, ha pro-
metido & vuestro tio que se casaria con vos en secreto por no
indisponerse con su familia: pues sabed que lo que quiere hacer
€s un matrimonio fingido. Su ayuda de cAmara ha de hacer las
funciones de péarroco; conque nada méas tengo que advertiros.—
iOh Cielos! :

—Al instante me acordé de la historia del cofrecillo, que casi
se me habia olvidado, y vi claramente que se lo habia apropia-
do vuestro honradisimo tio sin participarselo 4 nadie. Todo esto
me ha inspirado un proyecto, que voy 4 comunicaros. Mi padre
me hizo tan puntual descripeién del cofreeillo, que no puedo en-

I

|

\



334 LAS TARDES DE LA GRANJA

cafiarme acerca de su figura y construccion. Es Qro.longfxd'o,
todo de hierro, con un gran circulo dorado en la cubierta, y tie-
ne dos cerraduras; en lo interior hay varias divisiones, donde
estaban los luises de oro en rollos, y en el fondo ha de haber un
secreto destinado & ocultar papeles importantes.y_letras de cam-
hio. Es menester que os apoderéis de ese cofrecillo. g,Nl:_l)nca le
habéis visto? ¢No tiene vuestro tio algun guardamuebles? —Mi
tio tiene en su gabinete un guardarropa que nunca he registra-
do, porque 4 nadie da las llaves.-—Pues es forzoso, hermosa Ca-
rolina, que busquéis el cofrecillo, y hacer de modo que llegue &
mi poder por cualquier medio. La astucia en semejante caso no
es reprensible, porque se trata de que recobréis vuestros bienes
vy de confundir & un picaro. i

Conoei que Leclere tenia razon, y prometi hacer cuanto estu-
viera de mi parte. Cuando ya quedamos conformes sobre este
importante asunto, le dije:—Para entretener al ,Coude Yy ganar
nosotros tiempo, le haréis presente que exijo de ¢l que me dé su
mano publicamente, para usar en todas partes, como es justo, el
titulo de condesa; que quiero vivir en la misma casa que ocupa;
que quiero coches, caballos y todo el tren correspondiente & la
clase en que tengo que entrar; y, finalmente, que antes de cele-
brarse nuestro matrimonio ha de presentarme & todos sus pa-
rientes, Ya veis que no es posible que su orgullo admita seme-
jantes condiciones.—No pude decirle mdas, porque 4 esta sazén
entré mi tio. Leclerc se retir6 prometiéndome que participaria
cuanto le habia dicho 4 su amo el Conde. Mi tio quiso también
que le confiase mis ideas; y haciendo antes un gran mérito de
mi complacencia, le dije con todo detalle las proposiciones que
acababa de hacer al Conde por medio de su secretario. Mi tio,
meneando la cabeza, me dijo que era una loca y que mis pre-
tensiones eran descabelladas; que una mujer como yo, sin bie-
nes ni nacimiento, no tenia derecho para exigir los titulos y de-
rechos correspondientes 4 las sefioras de la alta clase; en una
palabra, M. Dubourg se encolerizé, y yo le dije que precisamen-
te porque conocia que habia de enojarse habia querido antes de
consultarle manifestar mis sentimientos al secretario del Conde.
Se retir6 despidiéndose de mi con desprecio, y yo le correspon-
di con desdén.

Se me habia hecho odioso desde aquel momento. Lejos de mi-
rarle como & mi bienhechor, le consideraba como 4 un hombre
sin fe, sin honor y sin probidad.—{Cémo!—decia yo para mi.—
iEl disfrutaba mis bienes, y me trataba con tanta dureza y eco-
nomia! {Me ha eriado por caridad! ;Qué horror!—Entretanto no
me descuidaba en lo posible por averiguar si el cofrecillo esta-
ba todavia en poder de mi tio, sin excitar sus sospechas, y no
tardé el Cielo en proporcionarme una ocasion favorable. :
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Aqui Palemoén advirtié 4 sus huéspedes que la noche se acer-
caba y que tenian que andar bastante hasta la antigua habita-
cion de Brigida. En consecuencia, madame Leclere y toda su co-
mitiva volvieron & tomar el coche y se despidieron hasta el dia
siguiente, que se continuaria su historia, la cual tenia embele-
sados &4 los muchachos.
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TARDE XLIV

LA FELICIDAD MUNDANA

La felicidad mundana,
Ese fantistico iman
(Que nos arrastra, ese afin
De gozar que no se allana
Con la condicién huinana,
Mezela de risa y de llanto,
Es un delicioso encanto,
Una mégica ilusién
Con que nuestro corazén
Disimula su quebranto.

Sobremanera impacientes estaban nuestros amiguitos esperan-
do la llegada de Emiliano y de sus padres. Oyeron al fin el ca-
rruaje, y pasado un momento los vieron entrar en la quinta, don-
de, después de haber aceptado un frugal refrigerio que Palemon
les ofreci6, continud Carolina su narracién en estos términos:

Continaa la historia de Emiliano.

Ayer os dije que en breve se me ofrecio ocasiéon de descubrir
el precioso cofrecillo. Mi tio tenia la costumbre de dormir una 6
dos horas después de comer; durante su suefio tuve un dia pro-
poreién para quitarle las llaves del armario que estaba en su

——— e e
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gabinete. Registré, y entre varias ropas hallé¢ la alhaja que bus-
caba. Me apoderé de aquel convincente testimonio de la codicia
de mi tio, y dejando las cosas en el estado en que las hallé, llevé
el cofrecillo & mi cuarto, donde le oculté cuidadosamente. Por
la noche, cuando me retiré & mi cuarto, examiné el cofrecillo,
que antes habia abierto, y encontré en el fondo muchas cartas
de mano de mi padre; y entre otras cosas lei una lista de las
ventas que habia realizado. A lo ltimo de este papel habia esta
nota:

«He hecho construir este cofrecillo & M. Dumont, maestro
cerrajero en la calle de la Harpe, & fin de depositar en ¢l dos-
cientas diez mil cuatrocientas ocho libras, que componen ocho
mil setecientos setenta y siete luises; todos divididos en rollos
de 4 mil y ciento.— Carlos Dubourg.»

Debajo habia otra nota de mi tio, que decia asi:

«Efectivamente, hallé en este cofrecillo la suma designada en
la lista de mi hermano.—Lorenzo Dubourg.»

Convincentes eran estas pruebas, y, en mi concepto, podrian
hacer mucho efecto recurriendo &4 la Justicia; pero este medio
era violeuto, pues arruinaba & un hombre que, 4 lo menos, me
habia criado y en cierto modo me tenia obligada. Ademaés de esto,
para proceder judicialmente era preciso salir de casa, y no te-
nia pariente ni amiga con quien pudiese estar decentemente y
con seguridad. Asi, pues, me propuse callar hasta consultar &
Leclerc. Fué el Conde & verme, tuvo después una larga confe-
rencia con mi tio, y luego se me present6 éste intimandome que
me dispusiera 4 partir con é1 al dia siguiente.—¢Y adénde va-
mos? — A] castillo de Armance, donde ya estd todo preparado
para tu casamiento. —Pues qué, sme sacrificais de esa manera?
—Antes bien, trato de hacerte feliz. El Conde y yo hemos con-
siderado que tus pretensiones son locas é irrealizables, y no pue-
de consentir en hacerte esposa suya publicamente. Mafiana te
casards, y dia llegar en que me des las gracias por la elevacion
que te proporciono.

Iba & decirle que el proyectado matrimonio no era mas que
un puro artificio, y que él y yo éramos victimas de la traicion
del Conde; pero me contuvo el temor de que me preguntase quién
e habia informadoc de ello. No hice, pues, més que llorar y pro-
testar que no iria al castillo de Armance, y que nunca consenti-
'la en semejante matrimonio. M. Dubourg me juré que si me re-
sistia 4 darle aquella satisfaccién me abandonaria enteramente,
v sali6 mandéandome elegir entre salir para siempre de su casa
0 casarme con el Conde. :

Quedé sola, y no sabia qué partido tomar, cuando volvid 4
entrar mi tio con Leclerc. Me entregé éste de parte del Conde
un soberbio regalo, consistente en encajes y vestidos. Yo estaba

B. P.— XXV, 22
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anegada en lagrimas y no queria admitir nada; pero una sefla
de mi amigo me determiné & aceptar el regalo. Le dije que iba
4 elegir lo que fuera mas de mi gusto, y que tuviese la bondad
de esperar para llevarse lo restante. Convino en B}los porque se
percaté de mi intencion, y se qued6 con mi tio. Kntretanto me
retiré 4 mi cuarto, donde registrando las ropas que el Conde me
enviaba, encontré una carta de Leclerc concebida en estos tér-
minos: ¢

«Consentid en todo y dejaos conducir mafiana: yo d_lepondré
las cosas de modo que vayais sola cn un coche, y harél_a cuanto
os diga. No puedo deciros mas. ;Sabéis algo del cofrecillo?»

Al instante le respondi asi: <El cofrecillo estd en mi poder.
¢Coémo podré entregaroslo? Seguiré puntualmente vuestros con-
sejos.»

Devolvi 4 Leclere un vestido de seda, poniendo al mismo
tiempo en su mano mi eontestaciéon. M. Dubourg, viendo que yo
despreciaba un vestido tan rico, le arrebaté de las manos de Le-
clerc,—:Por qué razon — exclamé aquel hombre avaro — dejas
este precioso vestido? ¢Piensas que yo tengo medios para darte
otro semejante? {No, sefiora; 6 tomarlo, 6 dejarlo todo! — Por
fortuna, Leclerc tuvo mafia para ocultar el papel, razén por la
cual apoy6 las ideas de mi tio, rogdndome que admitiese todo
cuanto me habia llevado. Asi lo hice. Leclerc se retiré, yo fingi
la mayor desesperacion, y mi tio, que se burlaba de todos mis
sentimientos, me reitero la orden de disponerme para partir 4 las
nueve de la mafiana siguiente.

Lleg6 por fin la mafiana, cuyos sucesos y fin no podiu yo pre-’
ver. Estaba en una situacién dificil de pintar, pues mis ojos de-
rramaban copiosas ldgrimas y mi corazon palpitaba violenta-
mente.

Pronto se presenté mi tio con su mejor vestido, me di6 las
gracias por mi sumisién y docilidad, y aun celebré que por vez
primera hubiese procurado adornarme. —Vaya—me dijo;—se
conoce que no aborreces al Conde, pues parece que quieres em-
belesar su corazon y sus ojos!—Luego llegd el Conde, y después
de haberme saludado con cierta especie de confusion, dijo & mi
tio:—Vos vendréis conmigo; mi coche nos espera 4 la puerta, ¥
conviene que nos adelantemos. Luego vendr4 otro coche por esta
sefiorita, que hallard en é1 una camarera que he elegido para
que la sirva.

Mi tio quedd atdnito al oirlo, y el Conde prosigui6é diciendo:
—He arreglado asi las cosas temiendo que Carolina no estuviese
todavia dispuesta, y principalmente porque los dos tenemos que
tratar en mi castillo algunos asuntos antes que se celebre la
ceremonia.

Asi que se fueron el Conde y mi tio me hallé mas sosegada,
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recordando la frase del billete de Leclerc relativa 4 que iria
sola. Veia que las cosas empezaban favorablemente, y me lison-
jeaba de yue terminarian del mismo modo. En efecto; al cabo
de una hora se paré & la puerta de nuestra casa un coche poco
brillante, Vi bajar de ¢l una mujer alta y gruesa, que me pare-
¢i6 ser mi prometida camarera. Acercose 4 mi y me dijo: —
;Estais ya dispuesta? — ¢Adénde me llevéais? — ¢Adénde? Pues
qué, ¢no lo sabéis? Al castillo de Armance.—Suspiré, y me des-
pedi de la vieja ama de M. Dubourg, que, sin duda alguna, que-
daria contentisima de verse sola para gobernarlo todo. En fin,
subi al coche con mi nueva compaiiera, la cual, mirandome del
modo mas expresivo, me dijo:—;Me parece que se os olvida al-
guna cosa!—No serd extrafio con tal turbacion. Pero jqué es?—
Cierta alhaja de que me ha hablado M. Leclerc.—;Si, si; es ver-
dad! ;Dios mio!

Al instante subi & mi cuarto 4 busecar el cofrecillo; perc esta-
ba alli el ama de gobierno. (Cémo habia de hacer para saear
aquella alhaja tan importante? Mientras hacia como que busca-
ba alguna cosa, acudié la camarera, y cubriendo el cofrecillo
con su delantal, se lo llev), diciendo:—{No seria poco lo que me
rifiera mi amo si me hubiera olvidado del cajoncito de los enca-
jes!—¢De encajes?—dijo la vieja.—;Veamos, veamos! —iNo es-
tamos tan despacio!—Dicho esto bajé corriendo y se metioé en el
coche; yo hice lo mismo llena de alegria, y el cochero arreé 4
los caballos. Iintonces acabé de conocer la fidelidad de Leclere,
¥ que aquella mujer era de toda su confianza. Por tanto, le dije:
—Me parece, amiga mia, que sakéis mis secretos y los de...

No me respondio, y su frialdad y su silencio me aturdieron,
por lo cual no sabia si podia confiarle el misterio de mi amor.
Temblaba de que tal vez fuese confidente de mis enemigos. Pero
¢eomo podia serlo, habiéndome recordado el cofrecillo que se
me olvidaba? ¢Quién la habia instruido? {No, no podia menos de
ser amiga de Leclere! '

Ignoraba yo si el castillo de Armance estaba situado cerca 6
lejos de Paris, pues nunca se me habia ocurrido informarme de
estas particularidades; de modo que me dejaba llevar como las
Victimas humanas que en otro tiempo se sacrificaban en aras de
los falsos dioses. Reparé que atravesabamos todo Paris, y ya nos
hallabamos detras del hospital, cuando el cochero par¢ delaunte
de una casa de poca consideracion, segin su fachada. Abrid la
portezuela y di la mano 4 la camarera; y, para mayor admi-
racién mia, of que aquel hombre le dijo: — Aqui es preciso eje-
cutar lo que hemos tratado. — Tenéis razén — le respondié mi
Compaiiera; y al instante sacé una pistola que me hizo estren_]e-
Cer, pues recelé si querrian asesinarme; pero no era yo el prin-
cipal actor de aquella eseena. Casi junto 4 la cara del cochero
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disparé la camarera su pistola, de modo que le quemd una gran
parte del cabello; y luego tranquilamente entrego & aquel hom-
bre el arma. Yo bajé medio muerta del coche; el cochero vol-
vié 4 ocupar el pescante, y desaparecié al momento.

No sabia dénde me hallaba ni lo que querian hacer de mi; mas
luego, dandome la mano la camarera, me dijo:— iTodo ha sali-
do perfectamente! Entrad, hermosa Carolina: ésta es vuestra
casa; y 4 buen seguro que estaréis en ella mejor que en la de
vuestro malvado tio. Todavia no me conocéis; pero pronto sa-
bréis quién soy, y no tardaréis en ver & la persona que os ama
como & si propia.

Sosegada con estas palabras, pronunciadas con la expresion
mas afectuosa, entré en la casa, que me parecié adornada mo-
destamente, pero con gusto. Mi compafiera tird del cordon de
una campanilla, y una criada se presento llevando algunos man-
jares delicados. Cuando estuvimos solas pregunté 4 la sefiora de
la easa qué significaba lo que estaba sucediendo.—Ya es tiempo
—Ile dije—de que me deis algunas explicaciones y desvanezeais
las confusiones que padezco, aunque no dejo de conocer que
todo es disposicién de M. Leclerc.—En efecto es asi: ved en mi,
no 4 una camarera vuestra, aunque siempre me lisonjears ser-
viros en cuanto pueda, sino &4 una tia de vuestro pretendiente
Leclerc. Ahora vais 4 saber cémo mi sobrino y yo hemos condu-
cido y manejado este asunto. Este sobrino, &4 quien amo como
si fuera hijo mio, fué & buscarme hace ocho dias y me refirié
vuestras desgracias, las suyas y el amor que reciprocamente
abrasaba vuestros corazones.—No puedo — afiadi6 — dejar ac-
tualmente al conde de Armance, porque tengo que arreglar
asuntos de intereses; pero luego que ponga todos sus papeles en
orden, lo cual no me costara largo tiempo, iré 4 vivir en vuestra
casa con el dulece objeto de mi carifio. Querida tia, es preciso
que me ayudéis & librarla de la tirania de su tio y de los infa-
mes proyectos del Conde.—Prometi hacer cuanto estuviese de
mi parte, y dispusimos la trama de esta manera. El Conde aca-
baba de despedir & su cochero, y Leclere hizo que entrase &
ocupar su plaza un hombre de toda mi confianza é hijo de un
colono de la hacienda de un amigo mio. Se necesitaba también
para vos una camarera que fuese capaz de prestarse 4 todas 1as
ideas del Conde. Leclerc hablé por mi, y me presenté en casa
del Co_nde, gin dar & e_ntender la relacién que tenia con su se-
cretario. El amo me dié las instrucciones mas abominables: pro-
meti contribuir 4 todo, y quedé desde luego en la casa. Leclere,
que lisonjea las pasiones de su protector para no excitar l&

L ro tio al castillo, y le afiadio: — Josefin@
(bajo este nombre me habia yo presentado) acompafiard a Ca-
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rolina, y durante el camino la dispondra para el género de vida
retirada que queréis que observe; y yo sé qne lo conseguir4, por-
que esta mujer tiene muy poclcro?.a persuasién. Consintié en ello
el Conde, y esta maiiana, como visteis, fué 4 buscar 4 vuestro tio.
Durante su ausencia hablé yo 4 solas con Milet, que es el co-
chero que habéis visto, y le dije:—Milet, ya ha llegado el caso
de servirme. Ahora mismo vamos & buscar & la joven Carolina;:
pero en vez de llevarla al castillo de Armance, la conduciras 4
mi casa, y cuando volvieres & la del amo, te mostraras deses-
perado, diciendo que Carolina ha bajado del coche (con cual-
quier pretexto), juntamente con su camarera, en el hosque de
Verriéres, que estd en el camino de Armanee; que alli Carolina
ha empezado & dar grandes voces pidiendo socorro; que se han
presentado varios hombres & caballo; que uno de ellos te ha dis-
parado un pistoletazo, cuya sefial mostraras, y que, habiendo
caido desmayado del pescante, cuando has vuelto en tu acuerdo
te encontraste solo. Aqui tenéis la explicacién de todo. Resta
ahora que me digéais si os pesa de haber dejado la casa de vues-
tro infame tio 6 de no haberos unido al Conde, que es el mas
pérfido é inmoral de todos los hombres.

Agradeci & madame Leclere (asi se llamaba la tia de mi ami-
go) los cuidados y el empefio que habia tomado por libertarme,
y le aseguré que, lejos de estar pesarosa, me hallaba contenta
y satisfecha. Pero le pregunté:—¢;Por qué no me habéis dicho
todo eso cuando veniamos? Mucha inguietud me hubierais excu-
sado.—No os lo dije entonces porque temia los extremos de vues-
tra alegria y que me espiasen tal vez algunas personas adictas
al Conde. Os aseguro que estaba bien ocupada en examinar todas
las caras y las curiosas miradas de cuantos pasaban junto al
coche. Yo lo arriesgaba todo, y vos sélo aventurabais ser con-
ducida & Armance 6 4 casa de vuestro tio,

Sus razones me parecieron justas, y no insisti mas sobre este
punto,

Pasaron dos dias sin que viésemos & Leclere, lo cual nos cau-
86 bastante cuidado. En fin, llegé el tercero, y desde luego podéis
Juzgar cual seria nuestra curiosidad por saber lo que habia pasa-
doen el castillo de Armance el dia de mi libertad. Leclere, ase-
gurado por su tia de la ejecucién de su proyecto, se fué muy de
mafiana al castillo 4 fin de hacer los preparativos necesarios, ya
para la fingida ceremonia, ya para la comida y fiesta que debia
celebrarse. M. Dubourg y el Conde llegaron hacia las once y se
encerraron en un cuarto para tratar de asuntos particulares. A
mediodia ya estaba todo dispuesto, y yo no llegaba. Dieron las
tres, y no parecia: todos se turbaban. Leclerc se agitaba, se en-
colerizaba, queria tomar un caballo y volar 4 Paris para sacar
4 su amo de incertidumbres; pero le detuvieron, y permanecic
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ron en expectativa. M. Dubourg estaba pensativo, sospechaba la
fuga de su sobrina, pero no se atrevia & manifestar sus recelos,
A las siete de la noche llegé muy sofocado el mayordomo que el
Conde tenia en Paris, y refirié que el pobre Milet estaba herido,
y que Carolina habia sido robada por unos desconocidos en el
bosque de Verriéres.

Todos quedaron asombrados. Pasaron la noche entera razo-
nando, ¢ por mejor decir, delirando sobre aquel suceso, y por la
mafiana M. Dubourg y Leclerc volvieron & Paris. Se ocupé el
primero en hacer mil initiles investigaciones; reprendié agria-
mente & su vieja ama de gobierno, suponiendo que estaba de
acuerdo con su sobrina para favorecer sus amores, recibir cartas
y volver las respuestas. La vieja se enfadd, replico, la despidie-
ron, y en toda la casa reinaba la mayor confusion. Entretanto
el Conde juraba y protestaba que me descubriria y tomaria cruel
venganza de mis raptores. Leclerc le consolaba, le compade-
cia, y le dijo que haria cuanto pudiese para averiguar lo ocurri-
do. Al fin hallé un momento favorable para ir & ver & su tia y 4
su dulece amiga. Tom¢ varios coches de alquiler; se hizo condueir
sucesivamente 4 muchas partes para despistard los que pudieran
espiar sus acciones, aunque de ¢l nadie sospechaba, y llegdé 4 pie
4 casa de su tia, donde nos hizo la relacién de todo lo ocurrido.

{Qué deseada de entrambos habia sido aquella visita! Podia-
mos hablar de nuestro afecto sin reserva ni temor, en presencia
del testigo méas respetable,

Vimos después 4 Leeclerc muchas veces antes de nuestro casa-
miento, y nos dijo que mi tio y el Conde se habian quejado 4 la
Justicia de mi fuga precipitada, y que varias personas estaban
encargadas de buscarme. Por fin un sacerdote noscasé en una
iglesia cercana, y algunos dias después mudé de habitacion. Fui,
pues, & vivir en otra casa inmediata & la de madame Leclerc, la
cual tuvo la bondad de cederme para que me sirviera 4 su eriada
Juana, que sabia mis secretos y era fiel 4 toda prueba. Nuestra
tia tomé ofra criada, y yo, bajo el nombre de madame Leclere,
pasaba serenos y felices dias cuidando de mi casa y de mi espo-
80, que iba & verme cuantas veces podia hacerlo con seguridad;
pero siempre de noche, por el temor de que siguieran sus pasos
si me visitaba de dia. Ya me habia concedido Dios un hijo, y mi
marido no tenia atn por conveniente llevar 4 efecto la resolu-
cién que premeditaba para aumentar mi fortuna, porque espe=
raba verse independiente del Conde, y entretanto se mantenia
en su casa. Muchas veces le hablaba de mi este sefior; decia que
siempre me amaba, y juraba que si alguna vez ]legaﬂ‘ia 4 encon-
trarme no volveria & eseapar de su poder. Conservaba amistad
con mi tio, y ambos, confiando 4 Leclere sus ideas, estaban muy
lejos de pensar que ¢l fuese su rival y mi e8Poso.
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Entretanto se acercaba el momento en que iba 4 descubrirse
todo. Un dia que el Conde y M. Dubourg fueron 4 ver una casa.
de campo distante algunas leguas de Paris y que el Conde que-
ria comprar, les sorprendio una tempestad horrorosa al volver 4.
la ciudad. La piedra era tan fuerte, que habia roto todos los cris-
tales del coche, y los caballos apenas podian moverse de puro fa-
tigados. Debo advertir que asi la casa de mi tia como la mia es-
taban fuera de Paris y aisladas; tuve la desdicha de que para
huir del temporal entraron en mi casa, que daba sobre el cami-
no y direccion que traian. La tempestad me habia obligado 4 ce-
rrar las ventanas. Oi llamar, y sin la menor desconfianza abri;
me asomé, y vi que entraban en el portal mi tio v el Conde. Por
desgracia, Juana les habia abierto las puertas, y no tuve mas
arbitrio que encerrarme en un gabinete, sin poder instruir de cosa
alguna & mi eriada,que ya habia introducido en la sala & misene-
migos. Expusieron éstos lo mucho que les habia asustado la tem-
pestad, y pidieron que se les permitiese descansar alli hasta que
cesase el temporal y pudiesen continuar su camino. Oia yo todo
esto, y temia que acaso, habiendo descubierto mi asilo, se hubie-
ran valido de aquel pretexto para introducirse. Mi criada me 1la-
maba, y yo no le respondia porque no me conociesen en la voz.
Juana registré todos los cuartos busciandome, y al fin lleg6é & mi
gabinete. Abri, volvi & cerrar al instante, y le dije:— jImpruden-
te! ¢Qué has hecho? ;Sabes el peligro en que me has puesto? {Mi
tioy el Conde son los que estin en la sala!—;jDios mio! Pero, se-
fiora, ¢e6mo podia yo adivinarlo?—Ve, y di que no estoy en casa;
Yy si te preguntan mi nombre 1 otra cosa, 4 nada contestes.

Volvié Juana A la estancia en que se hallaban los dos, y notoé
que manifestaban mucha inquietud. Mientras la criada habiaido
d buscarme, mi hijo, que se hallaba jugando en la sala, habia lla-
mado su atencion. Le habian abrazado y preguntado, y Emilia-
no, que entonces tenia cuatro afios, respondié & todo con la ma-
yor sencillez.—;Cémo se llama tu madre?—Madame Leclerc.—
¢Y tu padre?—Mi padre no vive aqui. Nunca viene 4 casa, y
nunea le he visto; pero maméa me dice que es éste. El muchacho
le ensefié el retrato de mi marido, puesto en un brazalete que yo
habia dejado por descuido sobre una mesa. El Conde se acerco
4 examinar la miniatura, y conocié 4 su secretario. Llamoé &
M. Dubourg, y le dijo:—iMirad: éste es Leclerc! jCasado sin sa-
berlo yo! ;Qué misterio puede ser éste? jQué extraiias sospechas
me ocurren! {En efecto; seria cosa rara!l... Pero no, no pue de ser
que se haya casado con vuestra sobrina.—¢;Con mi gobrina? jQué
rayo de luz! Dime, querido: stienc padres tu mama?—No, sefior;
110 tiene mas que un tio muy malo, del cual me habla muchas ver:
Ces, pero yo nunca le he visto.—;Un tio! {No hay duda: ella es!:

En este interrogatorio estaban los malvados cuando entro
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Juana; y advirtiendo que preguntaban al n:fuchach'o, le hizo sa-
lir de la sala. Entonces M. Dubourg examiné & la c_rmda v le dijo:
—iMucha prisa os dais 4 apartar de nosotros ese nifio! ¢Le recla-
ma su madre? Porque estoy seguro de que se halla en casa.—
¢Quién os lo ha dicho?—Vos misma, no ha mucho.~£’ges me
equivoqué, porque ha salido.—¢Con el tiempo que hace? Es im-
posible! Presentadnos 4 ella, y os recompensaré bien el favor.—
;Qué quiere decir eso, sefiores? H_‘Hi'l.béls veqldo aqui & otra cosa
que 4 defenderos del temporal? Siendo asi, podeis tomaros la
molestia...—Antes de irme quiero hablar & la pérfida Carolina.
¢No veis, Conde, como esta mujer se ha sobresaltado al oir su
nombre? jCarolina estd aqui, y yo la buscaré!

Corria por todas partes como si estuviese loco. En vano Jua-
na se le opuso al paso, pues la empujo y di6 con ella en el sue-
lo. Recorria furioso toda la casa, y queria que se abriesen todos
los cuartos. Juana se desesperaba y no sabia eémo contener tan
barbara violencia; gritaba, pedia socorro, y & sus voces acudié
el cochero del Conde, que tuvo la aundacia de mandarle que con-
tuviese 4 Juana. El cochero, obediente, la cogi6 entre sus ner-
vudos brazos y no la dejaba moverse. Yo, que oia todo aquel
alboroto y no tenia més recurso que presentarme, lo hice asi y
dije & mi tio;:—{Aqui estoy; vedme, hombre sin prinecipios y sin
delicadeza!—jElla es, Conde: bien me lo habia imaginado!

En tanto que el Conde, aturdido con tan repentino golpe, es-
taba sin movimiento, dije & M. Dubourg:—;Con qué derecho
violais el asilo que se os ha concedido por pura bondad? ;Es ésta
vuestra casa? ;No tengo un esposo 4 quien inicamente debo res-
ponder de mi conducta? Vos sois mi tio; pero un tio sin fe que me
ha despojado de mi herencia.—jDespojado!—Si, y lo probaré:
tengo en mi poder ciertos cofrecillo de hierro!... ;Os estremecéis?
ildos, y contentaos con haber robado los bienos de vuestro her-
mano, sin perseguir también 4 su desdichada hija!—;Conque te-
néis el cofrecillo? ¢Y quién os lo ha dado?—Yo he sabido apode-
rarme de ¢l antes de huir de vuestra casa.—;Eso es imposible,
pues le habria echado de menos! — Todavia tenéis tiempo para
desengaiiaros. Entretanto salid de esta casa, v temblad de que
haga valer en justicia las pruebas de vuestras maldades, que
estin dentro del mismo cofrecillo.~-;Ta eres la que debes tem-
blar; ti, ingrata, que te atreves a faltar al respeto 4 un tio que
te ha llenado de beneficios! {Pero no importa! ;Labric (dijo al co-
chero), lleva & esta mujer al coche!—{Al que se acerque & mi le
abraso! — dije sacando una pistola que llevaba oculta.— Al ver-
me tan decidida, se eontuvieron;y como entretanto Juana habia
salido, temieron, sin duda, que volviera con gentes que nos
auxiliasen, y se retiraron amenazandome con su venganza.

Yo recogi lo mas precioso que habia en la casa, y con Emilia-
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no marché & la de la tia de mi esposo. Ambas convinimos en que
era preciso avisar & Leclere sin pérdida de tiempo, y le eseribi
una esquelita que decia: «Todo se ha descubierto; eres perdido
si al ingtante no vienes & casa,»

Vino mi esposo, y resolvibé que permaneciéramos ocultos para
evadirnos de las persecuciones del Conde; que se pidiera & mi tio
en justicia lo que me habia usurpado, y que ¢l eseribiria una car-
ta al Conde amenazandole con que si gestionaba contra nosotros,
é1 descubriria ciertos secretos horrorosos, que podia probar si
necesario fuese,

Aquellos secretos consistian en haber envenenado &4 un joven
entre él y mi tio para apoderarse de sus bienes, que eran el cas-
tillo de Armance y sus posesiones. Aquel tan odioso erimen for-
maba la base de la estrecha amistad que los unia, y de la cual
habia abusado el Conde exigiendo & mi tio grandes sumas, que
le daba por temor de ser descubierto.

El proceso que se entablé contra mi tio tuvo el resultado que
era de desear; pues, presentadas las cartas de mi padre, la lista
de bienes vendidos, la nota de las monedas que constituian la
suma con su conformidad al pie, y las declaraciones del cerra-
jero y de los vecinos que vieron & mi tio encerrarse solo ecuando
murié su hermano, formaron una prueba tan palpable, que el
tribunal no pudo menos de decidir en mi favor. Pero como el
Conde habia sacado 4 mi tio tan enormes sumas, resulté que,
vendidos todos los bienes de éste, apenas pudieron quedar vein-
te mil duros libres de gastos. Esta cantidad me fué entregada en
billetes de Banco, y al recibirla supe que mi tio habia muerto
de pesar.

Aquel mismo dia recibi una carta de mi esposo en que me par-
ticipaba que el Conde habia obtenido una orden para hacerle
encerrar en la Bastilla; afiadia que tomase inmediatamente un
coche y me pusiera en camino para Chartres, y alli me dirigie-
se 4 casa de su amigo Belville. Este nuevo peligro me hizo de-
rramar muchas lagrimas. Tomé en brazos & Emiliano, y en uno
de los bolsillos de su chaquetita puse la cartera que contenia mi
fortuna, y le hice aprenderse de memoria cierta arenga para
que la dijera & su padre 4 tiempo de entregarle aquélla.

Lo dispusimos todo y subimos en la silla de posta Et_nlllﬂnﬁs
Juana y yo. El vianje hasta Maintenon fué bastante feliz; pero
en un terreno arido y pantanoso mas alla de este pueblo salie-
ron tres malvados & caballo amenazando de muerte al postillon.
Dos de ellos me arrancaron 4 mi hijo de los brazos; el tercero
se senté 4 mi lado en el carruaje, dijo dos palabras al oido al
conductor, y le alargé un bolsillo. Yo estaba casi sin vida; Jua-
na, llena e miedo, no se atrevia & levantar los ojos del suelo.
Por iltimo, el traidor postillén sacudié & los caballos, y la silla
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partié 4 escape separandome, quizds para siempre, de mi que-
rido Emiliano.

Madame Leclerc suspendié aqui su narracion, prometiendo
concluirla al dia siguiente, y despidiéndose de Palemén y de
sus hijos, subi6 con su familia al coche y regreso & la granja de
Brigida.




TARDE XLV

NADA HAY OCULTO

Impide la Providencia,
Siempre justa y paternal,
Que un pérfido eriminal
Sin corazdn ni conciencia
Abuse de la inocencia
Y sin recelos ni enojos
Disfrute de los despojos
De la maldad. No es extraiio,
Que para Dios no hay engaiio,
Ni nada oeulto i sus ojos.

No faltaron al dia signiente madame Leclere y su familia en
la granja de Palemén, donde fueron recibidos con la mayor cor-
dialidad; y aquélla, luego que le prestaron atencién, continué su
relato en estos términos:

Fin de la historia de Emiliano.

Luego que me vi separada de mi hijo me acometié un fuerte
desmayo, del cual no volvi en un gran rato: quise después arro-
larme por la ventanilla del carruaje, que corria & todo escape;
pero el hombre que se senté & mi lado me contuvo. Asi camina-
mos toda la noche por sendas extraviadas, hasta que al amane-
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cer llegamos & la puerta de un castillo, en el cual entré el ca-
rruaje. El que me acompafiaba me dijo al hacerme bajar: — Ya
estais en sitio seguro, donde hace mucho tiempo 08 esperan.

Estas palabras me habrian dado & eonocer que me hallaba
en el castillo de Armance, aun cuando no se hublege presentado
luego el Conde. Debo excusaros la escena de recriminaciones que
entre ambos pas6, y en la cnal me anuncié que Le.-cle.rc estaba
encerrado en la Bastilla, y me prometié que vol\zerm 4 ver 4 mi
hijo si la conducta que con ¢l observaba me hacia acreedora &
ello. El resultado fu¢é mandar al hombre que me habia acompa-
fiado, y que era su mayordomo, que me condujera & mi habita-
cion, jurandome que no volveria & disfrutar de libertad si no
me manifestaba menos ingrata de lo que hasta entonces habia
sido; y por via de gracia permitié que me acompafiase mi criada
Juana.

La habitacién que nos destinaron se hallaba situada en el piso
segundo del castillo, y tenia una ventana que daba al eampo,
defendida por una fuerte reja de hierro. Alli quedamos encerra-
das. Al mediodia nos llevaron algunos manjares, que no pude
probar, y lo mismo hicieron por la noche. Dejo & vuestra consi-
deracion cudl seria mi estado, lejos de mi esposo, & quien ereia
preso, y separada de mi hijo, con fundadas sospechas de que ha-
bia perecido. Baste deciros que enfermé tan gravemente, que
estuve & punto de expirar, :

De este modo trascurrié mas de un mes, sin que se separasen
de mi memoria los recuerdos de mi esposo y de mi hijo, ni poder
concebir un plan realizable de evasion, ni alentar la mas remo-
ta esperanza de libertad. Una noche que por entre los hierros
de mi prisiéon contemplaba la hermosura de los campos ilumina-
dos por la Luna, y envidiando & los que podian con Jibertad re-
-cm‘:_'grl?s procuraba allv;ar las penas de mi cautiverio, me pa-
recio oir 4 lo lejos un laud, que me causé una emocién agrada-
b}e: Fué .ac_erceindose poco & poco el sonido, hasta que pudo per-
cibirse dls:tlptamente que entonaba una cancidon amorosa alusiva
4 mi cautividad en poder de un malvado, y haciendo mil protes-
tas de amor.
u11:':.gduear:]t?c£§1£:£?)?‘i:a? 2?1[11%3 ;OZ’_a-qué te parece? J.N_O h‘allas
puede muy bien ser Leclere ue‘ljnca?cjgll e desgt:amﬂi}f E'PTU
i el Sl ql -laya_descubierto mi encierro?

pesar de que la noche era clara, s6lo pude djstinguir confusa-
mente un joven V(‘SEI(]O de pastor que se mantenia & alguna dis-
tancia, el cual volvi6 & tocar, canté una 6 dog estancias de des
pedida bastante vulgares, pero bien adecuadm (Icgla, arecio.

Aquel acontecimiento llené mi alma de laslm’.rls} liS(.)n]Ft.?l‘ﬁS 08
peranzas. Asi, pues, & la maflana siguiente Cua{mo fué el Cond¢
no manifesté tanto encono contra él: pero le reconvine por el
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modo poco galante con que me trataba, y le dije que no era el
medio mas & propésito para agradarme tenerme como un reo de
Estado, privada de toda distraccién, sin libros, sin papel ni reca-
do de escribir. El también me hablé con dulzura quejandose de
mi empefio en considerarle como un encarnizado enemigo. Se re-
tiré poco despues, y aun no habia trascurrido un cuarto de hora
cuando llegd el mayordomo, tinica persona & quien veia, con li-
bros, papel y tintero, advirtiéndome que cualquiera otra cosa
que se me ofreciese no tenia mas que pedirla.

Inmediatamente tomé la pluma y escribi lo que sigue:

«Quienquiera que seais, hombre generoso, indicadme los me-
dios de salir de esta prision, y contad con mi eterno agradeci-
miento.— Carolina Leclere.

Envolvi en el papel una piedrecita para que hiciera peso, y
le até con una cinta bastante larga que tenia en mi badl: de este
modo esperé con impaciencia la préxima noche. Llegada éstay
tntregados al descanso los habitantes del castillo, volvi & oir el
latd, como la noche anterior. Juana habia sido pastora en sus
primeros afios, y silbaba 4 las mil maravillas: le mandé que sil-
bace el estribillo de una caneién que concluia:

T que blasonas
De tierno amor,
Acude al punto,
Ven 4 mi voz.

Apenas Juana terminé su estribillo, el fingido pastor se accr-
¢o & la torre, y poniéndose debajo de la reja, recogic el papel y
desaparecié. Con sumo cuidado me tuvo toda la noche mi atre-
vimiento, y méas de una vez se me ocurri6 la idea de si seria al-
guna estratagema del Conde para distraerme; pero la esperanza
tuvo en mi mas poder que el recelo, y cuando el Conde fué me
encontré en lo posible contenta. Le manifesté deseos de ver el
castillo, y se apresuré &4 complacerme. Visitamos los diferentes
pisos, alas, torres, parques y jardines de aquella antiquisima
fortaleza. Cuando estuvimos en la habitacion debajo de la mia,
observé que en el suelo habia una especie de trampa, Ja cual co-
rrespondia con otra que habia en el techo; pregunté cudl era su
uso, y me dijo el Conde que aquellas trampas correspondian con
otra que habia en el piso bajo, y la de éste con un pozo; que &
una sefial convenida se alzaban todas, y precipitaban al abismo
A los infelices de quienes pretendian deshacerse los antiguos
sefiores, <

Esperé con impaciencia la noche; llegé ésta, y volvid & oirse
€l latid & la hora acostumbrada. Fché por la ventana la cinta
con la piedrecita al extremo, y tirando de ella poco deSPL_léB, Vi
que venia atada una carta de letra de mi esposo, que decia asi:
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«{Por dicha he descubierto dénde te hallas, querida y degra-
ciada Carolina! Sabe, pues, lo que me ha sucedido. Ll dia conve-
nido fui & Chartres 4 casa de mi amigo Belville. jCual seria mi
sorpresa al preguntar por ti y responderme que no habias pare-
cido! Esperé, pero no llegaste; esperé otro dia, y sucedic lo mis-
mo. No podia presentarme en Paris por no exponerme a'v_,‘ que me
prendieran en virtud de la orden que habia para ello. Supliqué
4 Belville que fuera & informarse, y los dos dias que tardé en
volver fueron dos siglos para tu triste esposo. Estuvo Belville
en tu casa, donde no habias parecido despues de tu partida; fué
4 ver 4 nuestra afligida tia, que no pudo darle noticia alguna de
ti. jCruel inquietud! No pudiendo sufrirla, fui de noche & Paris;
estuve con madame Leclerce, y le supliqué que hiciera las mds
vivas diligencias en averiguacién del sitio donde te hallabas.
Nuestra bucna tia se valié de todos sus amigos, y llegd 4 saber
que un criado de Armance habia descubierto tu habitaciéon en
Paris; que velando sin cesar alrededor de tu casa, vié una ma-
fiana parar & tu puerta una silla de posta; que al punto que su-
bias 4 ella con tu hijo y tu criada el agente del Conde pregunté
al postillén adénde os llevaba, y que éste sin el menor reparo se
lo dijo. lo cual t, ocupada en acomodar tus efectos, no adverti-
rias. Ya no nos qued6 duda de que el Conde habia sido tu rap-
tor; pero no podiamos saber adénde te habia condueido. Presu-
mi que estabas en este castillo, y veo que no me he equivo-
cado.

»Dime la disposiciéon en que se halla la parte interior del cas-
tillo y las gentes que le guardan, para que yo pueda disponer
alguna invencion favorable. Mafiana & la misma hora espero tu
respuesta.»

Apenas la lei y pude contener los impetus de mi alegria, vien-
do que el fingido pastor atin estaba al pie de la torre, até 4 la
cinta un papel que tenia dispuesto, en que le decia:

«Preparo un gran proyecto, del cual creo que he de salir bien.
Pa,rey economizar tiempo, no puedo escribirte largo. Maiiana &
media noche estards debajo de la ventana del entresuelo; yo la
abriré, y por ella bajaré 4 tus brazos. Dispén las cosas de modo
que podamos huir con seguridad, y cuenta con la criada para
ese efecto.»

El dia siguiente pas6, con corta diferencia, como los anterio-
res. Apenas el mayordomo se retird por la noche, después de
darnos la cena y dejar la habitacién bien cerrada, empezamos
a t_mba]a.r Juana y yo para evadirnos. Levantamos algunos la-
drillos del suelo, alzamos una tabla y quedo descubierto el piso
principal. En'seguida hicimos tiras las sdbanas de ambas ca-
Eﬁt;é ga:ilmn(lldm}dol-as' com’enien.temente, atamos {L'l'l“ibll una _de

: a descolgarnos, y arrojamos las otras al piso de debajo-




TARDE XLV — NADA HAY OCULTO 351

Bajamos la palmatoria por medio de unas cintas, y en seguida
nos descolgamos una después de otra por la sabana, que qued¢
pendiente. .

Cuando nos vimos en el piso principal tratamos al punto de
levantar la trampa, cosa que nos costo bastante trabajo; pero al
fin conseguimos alzar una de las dos hojas de que constaba: ata-
mos la segunda sabana & la otra, arrojamos las restantes al piso
bajo, bajamos la luz por medio de las cintas y nos descolgamos
también con la mayor facilidad. Sélo nos separaba del campo
un enrejado de alambre, y del suelo, unas dos 6 tres varas de
altura; el alambre cedié al pufial, que no olvidé de bajar conmi-
go, y las sabanas restantes nos bastaron para encontrarnos en
el campo. Era ya media noche, y Leclerc llegé & tiempo de re-
cibirme en sus brazos antes de tocar el suelo. Pero nuestra ale-
gria no fué completa: al punto me pregunté por Emiliano, y mis
lagrimas le contestaron lo que mi boca no podia responder. En-
tonces su lengua se desaté en injurias contra el Conde y prome-
tié denunciar los crimenes que habia cometido. Nos costé traba-
jo 4 Juana y & mi hacerle comprender el peligro en que nos ha-
lldbamos, para que, conduciéndonos donde los caballos nos es-
peraban, nos dirigiésemos & medio galope & Paris. Fuera muy
largo de contar los extremos que al vernos hizo nuestra tia ma-
dame Leclere, su excesiva alegria y su pesar al saber nuestra
incertidumbre acerca de la suerte de Emiliano. Sélo diré que las
diferentes emociones que en aquellos dias habia sufrido altera-
ron mi salud y que me fué preciso quedarme en cama algunos
dias. Al levantarme supe que la divina Providencia habia dis-
puesto el castigo del Conde. He aqui de qué modo sucedio:

Al tiempo de nuestra evasién dejamos la luz inmediata & las
sabanas que nos sirvieron de escala, y sin pretenderlo pusimos
fuego al castillo. Un destacamento de tropas que se hallaba pré-
Ximo acudi6 & apagar el incendio, y reconociendo el oficial los
departamentos del castillo, encontré en un pozo el cadaver del
verdadero duefio del castillo, envenenado afios antes por el
Conde y por mi tio. El oficial, sobrino de la victima, se quejo al
Rey, y el Conde fué condenado 4 cadena perpetua y & perder
todos sus hienes. Asi terminé el Conde su detestable vida.

De este modo quedamos ya tranquilos; pero como nuestros
haberes habian quedado en poder de Emiliano, nos vimos preci-
sados 4 deshacernos de algunos muebles y alhajas que aun con
servabamos en casa de mi tia. Con su producto se dedico Le-
cl.el‘c al comercio, bajo tan buenos auspicios, que en menos de
diez afios ha adquirido una fortuna considerable, sin tener du-
rante ellos mas desgracia que la de perder 4 nuestra amada tia,
la cual nos ha dejado un grato recuerdo en la hermosa Rosalia,
su hija, que es la joven que tenéis presente.
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—

Faltaba solamente saber e6mo habia s_ido el hallar Emiliano
4 sus queridos padres, y el joven lo refirié con la mayor breve-
dad y sencillez. Fué & Paris con Brigida & hacer algunas com-
pras, y terminadas éstas, llamé & un mozo de esquina para que
las llevase 4 su posada y ayudase & cargarlas en el carruaje,
Estando en esta operacion pronunci6 Brigida el nombre de Emi-
liano, y al oirle el mozo di6 un pyofundo suspiro y dijo que asi
se llamaba un nifio que se le habia extraviado en el camino de
Chartres. Estas palabras hicieron concebir &'Brlgma y Emilia-
no la sospecha de si seria el muchac'ho {1e quien trataba; le pre-
guntaron, y supieron por él que habia sido uno de los lacayos
que Armance habia mandado & sorprender el carruaje de ma-
dame Leclerc. Justificado que Emiliano era el mismo nifio que
el mozo decia, le preguntaron qué sabia acerca de sus padres,
y contesté que lo tinico que sabia era que su padre se llamaba
Leclere; pero acerca de su paradero lo ignoraba completamen-
te, aunque acaso lo sabria un tal Milet, compafiero antiguo suyo
en casa del Conde. Este Milet era el cochero del Conde que ha-
bia llevado & Carolina & la casa de madame Leclerc en vez de
conducirla al castillo de Armance, como ya hemos visto en su
lugar, por lo cual se hallaba en relaciones con Leclerc; y ape-
nas Emiliano le dijo quién era y lo que deseaba saber, lleno de
alegria fué 4 casa de los dos esposos, conduciendo 4 ella & su
hijo, & quien hacia diez afios que lloraban por muerto; & la sa-
z6n le recobraban rico, bien educado, ya hombre y lleno de
amor para con los autores de su existencia, gracias todo 4 la
probidad y 4 los desvelos de la buena Brigida. Después de pasa-
das las efusiones de carifio dieron & aquella mujer las gracias
por tantos cuidados y le ofrecieron tenerla como hermana en su
casa el resto de su vida.

Tern'm}ado el relato, madame Leclere y su familia se retira-
ron exigiendo de Palemén y de sus hijos que al dia siguiente
fueran a la qlglnta de Brigida, que este nombre quisieron dar &
aquella posesion, y se despidieron.
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TARDE XLVI

LOS PLACERES INOCENTES

De dicha mansas corrientes
Y manantiales de calma
Son para el cuerpo y el alma
Los placeres inocentes.
Siempre son muy convenientes
Para gozar de salud
Lo migmo en la juventud
(ue en la triste ancianidad,
Ahuyentan la ociosidad
Y fomentan la virtud.

A la mafiana del siguiente dia se reuni6 4 desayunarse la jo-
ven familia de Palemén, hondamente preocupada con la historia
de los padres de Emiliano.

Leon dijo: — Es como una novela la vida de ciertas personas;
¥, & la verdad, me parece que todo cuanto leemos en los libros,
aun en los de pura invencién, se ha realizado 6 debe realizar-
Se. [Suceden tantas cosas en el mundo, ya por debilidad de unos,
Ya por la perversidad de otros! Pero de todo esto es preciso sa-
¢ar un plan de conducta y ciertas reglas para no ser victimas
de la maldad de los perversos. Yo creo que la mas segura de
todas es seguir con firmeza lo que dictan el honor y la probidad,

B, P. — XXV, 28
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pues tarde 6 temprano la virtud triunfa de todo, y quedq des-
cubierto el crimen. Seamos virtuosos para no perdernos jamas
con los malos.—Verdaderamente—dijo Armando,—ésa €8 una
moral muy digna de aprobacion, y Le6n habla como un libro.—
Alguna vez—respondié éste—puede que escriba libros, y para
es0 es necesario tener buen eorazon, juicio recto, fino discerni-
miento, y penetrarse de las verdades que se pretende inspirar 4
los demés. jOh! Ahora, gracias 4 las lecciones de papa y 4 los
ejemplos que ha presentado & nuestra vista, conozco & 1os hom-
bres lo bastante para no engafiarme sobre sus vicios ni sobre
sus virtudes. Los estudio mas que mis hermanos, porque me pro-
pongo ilustrarlos algin dia. Hago lo mismo que un joven artis-
ta que se dedica 4 la pintura: nada se le escapa de los paisajes
que quiere dibujar, y en los cuales apenas reparan los otros. Se
fija hasta en la cosa mas menuda, mientras que otros no ven
alli m4s que un conjunto agradable. Ved aqui, hermanos mios,
mi modo de pensar; y creo que si papd me oyese, tendria la di-
cha de merecer su aprobacion.

Convinieron todos en que Leén decia muy bien. Sin embargo,
Julio le objeté que veia las cosas demasiado siniestramente; que
sin duda habia muchos criminales en el mundo; pero que no fal-
tan medios para preservarse de sus golpes, y que lo que 4 uno
le sucede no les sucede 4 otros cien mil. Julio temia que & fuer-
za de desconfiar de los hombres llegase & aborrecerlos; y en
este caso seria preferible vivir en un desierto & vivir en una
ciudad, y preciso renunciar & la sociedad de los hombres para
vivir con las fieras.

Demasiado seria era esta conversaciéon para Adela y Enrique-
ta; y asi, la interrumpieron, empefiando 4 sus jovenes novios 4
que les hicieran ramilletes, porque, como habian de comer con
otras gentes, necesitaban adornarse algo mas de lo ordinario.
Al instante Julio y Armando salieron al campo & recoger los
preciosos regalos de Flora para que sirviesen de ornato & sus
amadas. Llevaron los ramilletes, que fueron muy alabados,
y cada cufal se reti'ré 4 disponerse. Palemén, que habia oido la
conferencia dg J_uho y Leon, se paseaba con su amigo Delacour,
y ambos convinieron en que no podia darse mas juicio y discer-
nimiento que el que manifestaban aquellos jévenes.——;(jh amigo
miol—dijo Delacour. 4 Palemén.—{Qué padre tan feliz sois!—No
me cuesta pocas fatigas y sudores tan sagrado titulo. ;/No veis
que empleo todos los instantes de mi vida en la educacion de
t;nolsdl(:liroiz’t ay El:;aigsﬁzgl €8 una ocupacion bastante lwenqsa? No Pi_ero'
e o sus‘ tareasuos ni un mn‘luto en tqdo el dia, y los 81§
Yoo R e co;lio en sus recreos. Oigo todo lo Cluevdlcet"i{
Baniria o ', por lo1 egular sin que ellog lo sepan; ¥ rec

0 8In cesar sus juicios con la leccién animada del ejemplo,




TARDE XLVI— LOS PLACERES INOCENTES 365

jamas tengo con ellos el tono de un preceptor ridiculo que siem-
pre esté con la palmeta en la mano. Asi es que estoy persuadi-
do de que no hay un padre tan feliz como yo, y de que nadie re-
ccibe recompensa méas til y dulce de sus fatigas. Es preciso con-
fesar que mis hijos son bellisimos; y sin hablar de su corazon,
que es excelente, como su razén estd cultivada y su ingenio es
vivo y penetrante, tienen conocimientos que pueden serles utili -
simos en el mundo. El mayor s un excelente matemaético y todo
puede emprenderlo. Benito habla cinco ¢ seis lenguas, es em-
prendedor, y un amigo me ha prometido acomodarle muy bien en
el ramo de la marina, donde podra adelantar. Le6n... Oh; ése
s un preciosisimo muchacho! Su talento es prodigioso; nada se
le resiste, y le tengo preparada una plaza de secretario de un
gran sefior, que puede elevarle & los primeros empleos del Es-
tado. Ya cuento por acomodados & esos tres, aunque el estable-
cimiento de Armando no esta del todo asegurado, y por eso nada
digo de ¢é1. Pero no me causa pena. Me restan todavia una hija
y un hijo adoptivo. Oid lo que pretendo hacer con ellos. Cuando
haya acomodado & sus hermanos, que no dejara de costarme
bastante dinero, casaré 4 Julio con mi Adela, y estos buenos
muchachos quedarian en mi compaiiia; ellos cerrardan mis ojos,
partirin mi herencia con sus hermanos, y les dejaré ademés mi
granja para morada suya. Tal es mi plan, amigo mio; me pare-
¢e que no tengo nada que afiadir, mas que una cosa. Armando
ama 4 vuestra hija Enriqueta. /Consentiriais en su unién? ;Va-
mos, vamos; me parece que si! Veo que os confundis porque
nada podéis dar &4 Enriqueta; pero no os dé cuidado; ya busca-
remos con qué puedan acudir & sus necesidades. Y luego, ami-
80, que trabajen, asi como nosotros hemos trabajado; y el sefior
matematico tendra, si no me engafio, muy buen cuidado de
hacer feliz 4 su esposa y 4 sus hijos, si los tuviere. (Qué tal?
#No os parecc esto bien pensado?

M. Delacour agradeci6 & Palemén la delicadeza de su proce-
der, y los dos amigos sa pasearon juntos hasta la hora de partir
para la granja de Brigida, hablando de todas estas cosas con la
mayor confianza y satisfacecion.

Todavia se paseaban nuestros amigos cuando vieron a l_a:, h_er-
mosa tropa de muchachos que, muy aseados y llenos de jibilo,
iban 4 avisarles que ya era hora de tomar el camino. Los espo-
808 Leclerc los habian convidado, y era preciso llegar temprano
Para tener tiempo de pasearse y divertirse. Palemon tomo s:u
baston y su sombrero, que lleyé Benito. Delacour tomoé el suyo
de manos de su hija, y todos salieron al campo. Ya no era ?a
tropa libre y alborotada que en tiempos anteriores habia pasa-

0 por el mismo camino saltando y jugando & las cuatro esqui=
fhas: eran personitas muy compuestas y racionales.
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Llegaron 4 la granja de Brigida, donde los esperaban con im-
paciencia. Desde la puerta percibieron un delicioso olor que
salia de la cocina y lisonjeaba el olfato; y nuestros jovenes, que
se sentian con buen apetito, se miraban y reian complglcléndo-
se con tan grato olor. La granja de Brigida estaba lo mismo que:
un espejo. En la sala baja encontraron nuestros amigos 4 ma-
dame Leclerc y 4 la joven Rosalia, que se levantaron & recibir-
los. Al instante enviaron aviso de la llegada de Palemén & M. Le-
clerc y 4 su hijo Emiliano, que estaban ocupados en la huerta,
v luego acudieron 4 abrazar al virtuoso anciano y 4 sus hijos.
Después de las corteses demostraciones de un franco recibi-
miento determinaron dar un paseo por la huerta. Emiliano dié
el brazo 4 su madre, y Ledén ofreci6 el suyo & Rosalia, cuyas
gracias y modesto atavio le hicieron bastante impresion. En-
traron en la huerta. {Qué agradable sorpresa! Bajo de un pabe-
116n que formaban las entrelazadas ramas de unos tilos, jazmi-
nes y madreselvas, habia una mesa con muchos cubiertos; todos
los arboles estaban adornados con guirnaldas de flores, y losrus-
ticos ecos de un tamboril, que acompafiaban los de una dulzai-
na, advirtieron que aquel lugar estaba destinado & Ceres, Baco
y Terpsicore. {Qué dia tan divertido se preparaba! Nuestros jo-
venes saltaban de placer 4 la vista de tan gratos preparativos.—
¢Qué es esto?—exelamo6 Palemén.—¢ Estamos en los palacios en-
cantados de la celebrada Armida?—Todo cuanto veis—respon-
di6 Leclerc—es disposicién de mi kijo, todo es invencién suya;
el pobre muchacho ha pasado trabajando una parte de la noche
para proporcionaros algin entretenimiento. Ha querido recibir
dignamerte 4 unos amigos tan sinceros y afectuosvs, y celebrar
con placeres inocentes la felicidad de haber hallado 4 sus pa-
dres. Brigida le ha ayudado. jOh! ;Si hubieseis visto & esta
buena mujer subir, bajar, correr y no parar, 4 pesar de su mu-
cha edad, eon tanto celo! Creo que se echaria en el fuego por st
Emiliano. {Es imposible hallar una mujer mas buena! Pero
ahora no lo veis todo: atun espero que os sorprenderéis mas,
porque los festines de Nerén, que describe Petronio, son nada
en comparacion con lo que os falta por ver.—;Qué buen padre
soisl—¢Qué he de hacer? {Iil muchacho es tan décil, tan respe-
tuoso y tan bueno! A mésde eso, 4 su madre y & mi nos ha cos-
tado tantas lagrimas, que debe perdon#rsenos si incurrimos en
algin exceso de condescendercia.

Palemoén dio las gracias 4 M. Leclere por la distraceion que &
todos proporcionaba, y seguidamente, mientras la hora de co-
mer se acercaba, empezaron los juegos de los nifios. El primero-
que & su vista se present6 fué el columpio; en seguida dejarom
este recreo para emprender el juego de la sortija, cuya maqui-
na habia Emiliano llevado de la ciudad inmediata. :
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Tomaron todos en seguida posesion de sus puestos; la maqui-
na giraba con velocidad, los jugadores iban enfilando las sorti'.
jas que se presentaban, y Enriqueta gano la partida, Desmonta-
ron los jovenes, quedando las damas en sus puestos y reempla-
zando & aquéllos Benito y Julio, y este ultimo gané la partida.
Benito no quiso desmontar, reemplazé Leon 4 Julio, y, para ma-
yor desesperacion de Benito, gané Adela: empefiose aquél en
jugar solo; aplicironse todos al manubrio, y la maquina giraba
con una rapidez tal, que el pobre Benito no podia enfilar ni una
sortija; hasta que despechado se arrojé 4 tierra, haciendo reir
4& todos con su mal humor. En aquel momento avisaron que es-
peraba la comida.

Corricron todos al pabellén y se sentaron & la mesa con el
orden que las atenciones debidas & la diferencia de edades y
sexos exigia, cabiéndole & Ledn la satisfacciéon de sentarse al
lado de Rosalia. Inmediato & M. Leclerc se senté un caballero &
quien por primera vez veian nuestros jévenes amigos; y el due-
fio de la casa presento 4 la reuniéon & M. Lucas, que asi se lla-
maba, antiguo propietario, y que por extraordinarios aconteci-
mientos habia perdido la mayor parte de sus bienes. Los concu-
rrentes le dieron la bienvenida y le ofrecieron sus respetos.

Comieron todos con el mayor apetito de los excelentes man-
jares que se sirvieron, y llegaron 4 los postres, que fueron ex-
quisitos. Pusieron en la mesa un enorme pastel: Emiliano alzo
la cubierta, y saltaron al aire algunos pajarillos, que no pu-
dieron elevarse mucho por hallarse atadvs por un pie. Lleva-
ban pendientes del cuello varias divisas muy bien dibujadas,
y dedicadas al respeto filial, d la ternura maternal, d la amistad
sincera, d la hermosura, d los placeres inocentes, etc. A instancia
de las damas se di6 libertad & los pajarillos, que alegres fueron
4 reunirse con sus compafieros. A poco rato cayeron desde los
4rboles sobre la mesa coronas de flores delante de las damas y
ramas de mirto delante de los hombres; aquéllas las colocaron
en sus cabezas, y ¢stos en el ojal de su levita. Celebraban ain
la invencién de Emiliano, cuando una blanca paloma que a_tra-
veso los aires dej6 caer sobre la mesa un cireulo lleno de anillos
de diferentes dimensiones, que como prendas de amistad debian
repartirse entre los comensales; todos ellos tenian sulema co-
rrespondiente, adecuado & la persona que debia aceptarle; el
que tenfa escrito ancianidad venia perfectamente 4 M. Dela-
cour, el de bondad, 4 Palemon; el de hermosura, él.'R.OS&lla.: el
de ternura, 4 madame Leclere; el de probidad, 4 Brigida; el de
delicadeza, 4 M. Lezlerc; el de wivacidad, 4 Benito; el de inge-
nio, & Leon; el de valor, 4 M. Lucas; el de dulzura, & Enriqueta:
el de talento, 4 Armando; el de candor, 4 Julio, y el de respeto,
4 Emiliano. Un anillo quedaba por adjudicar: decia amor, y
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nadie le reclamaba. Palemén, mirando 4 Julio, se lo di6 4 Adela,
diciendo que le parecia que le estaria bien: la joven se le puso
en el dedo, no sin cubrirsele el rostro de un Pudoroso carmin,

El resto de la tarde se paso alegremente. Se cantd, luciendo.
Rosalia y Enriqueta su hermosa voz; se bailé, haciendo alarde
de su gallarda agilidad todos los jévenes, y hasta se poetizd, en-
tablando Leoén y Rosalia una graciosa competencia, en que am-
bos derrocharon el ingenio. ) . )

Llegé la noche, y el jardin se vio como por encanto ilumina-
do: millares de vasos de colores se veian colocados, ya en log
intermedios de los frutales, formando estrellas, ruedas girato-
rias, piramides..., ya hibilmente distribuidos en el suelo entre
los cuadros de flores, y de la copa de los arboles pendian en fes-
tones globos luminosos, 6 bien se veian dispersos y aislados
entre el follaje, formando un conjunto sumamente agradable.

Cuando ya todos habian gozado del especticulo de la ilumi-
cién, vieron cruzarse por los aires diversos cohetes y voladores,
que llamaron la atencién de nuestros jévenes, y en seguida tu-
vieron efecto los fuegos artificiales, que agradaron sobremanera
& toda la concurrencia y excitaron las simpatias en favor del
diestro artifice que los habia dispuesto, pues Emiliano, tan ins-
truido en la pirotecnia como en las ciencias naturales, 4 nadie
habia flado la ejecucion de estos recreos. Lo que mas agradd &
todos fué un magnifico arco de fuego de varios colores, en cuya
cartela se leian estas palabras: Felices aquellos que encuentran,
como yo, un buen padre y una tierna madre.

De este modo terminaron las diversiones de aquel dia. Todos
felicitaron & Emiliano, se despidieron cordialmente, y después
de haber rogado Palemén 4 M. Lucas que fuese & su granja al
dia siguiente, se retiraron sumamente contentos.
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TARDE XLVII

LAS PASIONES

En si mismas las pasiones
No son ni malas ni buenas:
Si prudentes las refrenas
Sin escuchar sus razones,
Serin de mil perfecciones
Una inagotable mina;
Libres, horrible sentina
Serin de asqueroso cieno.
Dirigelas con el freno
Santo de la ley divina.

El cansancio del baile sumergié &4 los nifios en tan profun-
do suefio, que 4 la mafiana siguiente le fué preciso & Palemén
ir de cama en cama despertandolos. Todos se quejaban de do-
lores, ya en las piernas, ya en los brazos, ya en todo el cuer-
po. Durante el desayuno hablaron de las diversiones del dia an-
terior, disfrutando un nuevo placer en recordarlas.

A mediodia llegé M. Lucas, como habia prometido. Los acom-
Paiié & comer y hablaron largamente en elogio de M. Leclere y
de toda su apreciable familia. Llegada la tarde, le rogaron que
refiriese su historia; y deseando darles gusto, y por sl su histo-
ria podia servirles de saludable ejemplo, la refirié en la forma
Siguiente:
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Historia del sefior Lucas.

Yo, amigos mios, fui también joven como vosotros, y en agucl
tiempo hice tantas locuras como el que mas. Perdi & mis padres
desde muy nifio, y quedé al cargo de un tutor que me daba todo
el dinero que queria, y, por tanto, me entregaba ciegamente A
la disipacion y & los placeres de mi edad, cuando el amor vino
4 arreglar mi conducta y mis inclinaciones. Vivia en Paris y
frecuentaba mucho las Tullerias, paseo el mas hermoso y con-
currido en aquel tiempo. Alli vi un _dia 4 una joven cuyas gra-
cias personales cautivaron mi atencion. Iba en compaiiia d-e una
sefiora anciana, que presumi seria su madre 6 alguna pariente.
Pasearonse largo rato, y yo di las mismas vueltas que ellas, Al
dia signiente me dijeron que la joven se llamaba Luisa y que
vivia con su madre y un tio muy anciano, que era custodiada
con mucho cuidado, porque siendo, como era, hermosa y rica,
su familia trataba de establecerla ventajosamente, y temia
los lazos de la seducecién. Con estas noticias, procuré y conse-
gui ganar la confianza de una criada llamada Julia, por la
cual supe que esperaban 4 un maestro de lengua italiana para
Luisa, el cual se habia encargado de proporcionar el comenda-
dor Erville, primo de la sefiorita, que habitaba en una casa de
campo. A fuerza de oro hice amistad con el ama de este sefior, y
consegui que obtuviera de su amo una carta de recomendacion,
y con ella, en sustitucién de nuestro italiano, me presenté 4 ma-
dame Volange. La anciana me recibié muy bien y me encargo
Ia mayor decencia cuando diera leccién 4 su hija. Lo prometi,
y dosde aquel momento di continuas lecciones 4 la bella Luisa,
que permanecié algtn tiempo sin sospechar que yo fuera un
amante encubierto. Me atrevi un dia 4 revelarle mi secreto, ¥
quedé fuera de mi al hallar & aquella joven sensible y agrade-
cida 4 los extremos de mi amor. Luisa me amaba, me lo decia,
y al mismo tiempo lloraba considerando que, sin nacimiento
distinguido y sin grandes bienes, era imposible que llegara & ser
esposo suyo. Procuré tranquilizarla; estaba enamorado, y nada
se me ponia por delante. Para mayor desgracia, el comendador
Erville llegé & Paris, dijo 4 madame Volange que yo no era su
recomendado, y fuf lanzado de la casa con tanta confusion, que
te'ml verme puesto en una carcel, También Julia fué despedida.
Sm_ embargo de todo lo ocurrido, no desmayé en mi empresa.
Juhgm tuvo mafia para ganar ¢é instruir 4 la nueva criada que la
sustituyo, llamada .Franclgea,_la cual prometié gue nos ayuda-
ria en todo; pero ni ella ni Luisa podian imaginar el método de
vida que con su hija empez6 & observar madame Volange. Su-
poniendo que yo seria novio de Luisa y que ésta me correspon-
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dia, trat6 de no perderla de vista durante el dia, y por la noche
la encerraba, juntamente con su criada, en una sala que estaba
inmediata 4 su habitacion.

¢Qué se habia de hacer en situacién tan critica? Yo, 4 lo me-
nos, debia salvar el honor de una sefiorita con quien no podia
casarme: ella me lo suplicaba con instancias por medio de su
criada, que me escribia con cierto artificio en que habiamos
convenido; y como la delicadeza me imponia el deber mas es-
trecho en esta parte, tomé el partido que mejor me parecis.
Junto & la casa de madame Volange habia otra construida bajo
el mismo plan, pues ambas pertenecieron 4 un mismo duefio:
éste las vendio separadas, y, por consiguiente, se habian tapia-
do todas las puertas de comunicacion de una casa 4 otra. En di-
cha casa, y en el mismo piso en que habitaba Luisa, tuve la di-
cha de alquilar una habitacién, de modo que s6lo una simple
pared me separaba de mi prometida. Me lisonjeaba de que abrien-
do un agujero en la pared podria hablar & Luisa, consolarla y
tomar las providencias necesarias para evitar que se compro-
metiera su reputacion. Fui harto feliz, pues hallé la puerta de
comunicacion tapiada con un solo tabique muy delgado por la
parte que yo habifaba. Quité con cuidado los ladrillos y abri la
puerta. Cuando estuvo acabada esta operacién me puse a escu-
char, y oi hablar & Luisa con su criada. Entonces la llamé y me
di 4 conocer. Le dije lo que habia heeho, y que por su parte hi-
ciera 4 lo menos una abertura capaz para el paso de una perso-
na. En fin, baste decir que nos pusimos en comunicacién. Todas
las noches veia & Luisa delante de Francisea, y prometia soco-
rrerla llegado el momento. Llegd, pues, la hora tan temida.
Luisa habia disimulado su situacién con tal cautela, que nadie
la habia recelado; y ayudado por mi ama de gobierno, en quien
tenia entera confianza, y por Francisca, recibi de mano de ésta
en mis brazos el fruto de nuestros amores por la abertura del
tabique, que quedaba cubierto con un cuadro. Luisa fingié una
indispogicion, y asi pudo estar en cama algunos dias, durante
los cuales la puerta y los tabiques volvieron & ponerse como an-
teriormente estaban. Todo esto se ejecuté con tanta felicidad,
que el suceso quedd enteramente sepultado entre Luisa, Fran-
cisca, mi ama de gobierno y yo. Pasado un mes mad_ame Volan-
ge llevo & su hija al campo, desde donde desgracias inesperadas
las obligaron 4 pasar 4 América, y & poco tiempo tuve el sen-
timiento de saber que Luisa habia muerto en la travesia. Mucho
lloré su pérdida; y como nuestro secreto quedaba ya 0911“50 para
siempre, no pensé mas que en educar & la preciosa hija de Lui-
sa, para lo eual también eran precisas algunas precauciones.

Tenia yo un tio muy rico, pero muy severo en orden 4 cos-
tumbres, el cual me prometié todos sus bienes sl me casaba con
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quien él quisiera. No tardé en proponerme una boda, que resisti
largo tiempo; pero reflexionando que un casamiento ventajoso
me proporcionaria medios para me]orarlla suerte de mi amada
Luisita, consenti en casarme con Eusebia Laroche, hija de un
rico asentista. Fui bastante feliz con mi esposa, que me d}é un
hijo; pero ella muri6 luego. Sin embargo, togiavia no podia yo
educar libremente & mi hija teniéndola en mi compaiiia, porque
mi tio amaba tanto & su sobrinito, que me habria desheredado &
saber que debia partir algun dia sus bienes y los mios con una
hija mia, fruto de otro amor. Puse, pues, 4 Luisita en una casa
de pensionistas con nombre supuesto, y cuando llego é:lC-S diez
y seis afios la confié 4 una viuda amiga mia, que la cuidé como
si fuera hija suya. Temiendo alguna indiscrecion de mi Luisa,
nunca le habia manifestado que yo era su padre, y pasaba & sus
ojos por un protector suyo y de sus padr¢s, cuyo nombre y suer-
te ignoraba la pobre joven. Mi hijo anunciaba ya que seria muy
malo. Mimado sobremanera por su abuelo, se complacia en dar-
me disgustos. Cuando tuvo diez y ocho afios le dominaron las
pasiones: yo no le daba dinero suficiente para satisfacerlas;
pero ¢l me lo robaba, y si lo advertia y le reprendia, se ponia
furioso. Entre otros, un dia me di6é mucho que sentir, y le dije
que le haria sufrir todo el peso de mi enojo; pero tuvo el atrevi-
miento de amenazarme con que sentaria plaza. En efecto; lo
hizo, ereyendo darme mas que sentir por este medio; pero se
equivoed, pues me fué muy lisonjero desembarazarme de un pi-
caro; y cuando, arrepentido y lloroso, vino 4 suplicarme que le
alcanzase la libertad, me negué¢ y le obligué 4 seguir su desti-
no. Por esta razén creia yo que mi hijo estaba muy lejos demi;
pero su zbuelo le habia libertado, y, lo que era peor, reprochaba,
delante de su nieto lo que ambos llamaban mi dureza y mi cruel-
dad. Supe esta necedad porque al entrar un dia & visitar 4 su
abuelo vi & un joven que al descubrirme se ocult6 en un gabine-
te; mas ya habia conocido yo quién era. Reprendi seriamente
su condescendencia al anciano, que me entregé al muchacho,
saliendo garante de su docilidad y buena conducta en lo su-
cesivo.

Efectivamente; durante algin tiempo varié de conducta: era.
menos aturdido, menos disipador, y noté que andaba triste, sus-
pirando 4 cada punto y muy pensativo, de lo cual inferi que le
dominaba alguna pasién oculta. No podia dudar que amaba.
Pero, ¢4 quién? Muchas veces le aplaudia su conducta, y le pre-
guntaba sobre el estado de su corazén, & lo cual me respondia
que el matrimonio era lo que inicamente podia calmarle.—Pues
bien— le dije; — yo te buscaré alguna joven amable que pueda
ser digna compaifiera tuya.—Pero al oir esto volvia al otro lado
la cabeza y huia de mi presencia. Le propuse varios partidos
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ventajosisimos, y todos los deseché. Indignado por su indiferen-
cia para un estado que ¢l mismo decia convenirle, le reprendi
severisimamente previniéndole que si estaba apasionado por al-
guna persona indigna de su mano, jamas obtendria mi consen-
timiento para casarse. Cuando yo estaba discurriendo medios
para saber qué le trafa tan entretenido, me hallé con una esque-
la de mi suegro en que me decia que fuese inmediatamente &
verle para tratar de un asunto de la mayor importancia. Fui al
punto & su casa, donde quedé aténito al ver & un notario ocupa-
do en extender unos contratos matrimoniales.

Lo mismo fué entrar, que mi suegro me dijo con tono coléri-
co:—¢No os habia prevenido mil veces que errabais en tratar
con tanto rigor & vuestro hijo? ;Bellas resultas ha producido
vuestra crueldad!—¢;Pues qué ha hecho de nuevo?—;A la verdad
que si yo no fuera tan bueno ecomo soy, enviaria al Diablo toda
vuestra familia, que no me da mas que pesadumbres! Pero ya
le he perdonado, y aun he prometido que vos también le perdo-
nariais y consentirfais en todo, y es preciso que no me dejéis
desairado.—Pero, sefior, /qué he de perdonar? ;/Qué he de con-
sentir’—Habéis de consentir en un matrimonio pronto para sal-
var el honor de una nifia bellisima y de muy buenas prendas.—
¢De una nifia? jExplicaos!—iLa ha robado!—:Quién?—;jMi nie-
to!—¢Cémo?—;No ois que vuestro hijo estamisma noche ha roba-
dode su casa una muchacha muy hermosa?—;Y bien!...—{Y bien!
Es preciso casarlos: yo no creo que haya otro medio para evitar
el escandaloy proceder conforme & los buenos principios.—Pero,
4quién es esa mujer?—Es una joven... (Vaya; es preciosa! Se ha
arrojado llorando 4 mis pies, y me ha llamado su padre, su li-
bertador, su protector, jy qué se yo! {El bribén bien sabia lo que
hacia trayéndola 4 mi casa, y no & la vuestra!—Pero, ¢eémo ha
pasado todo eso? — Ciertamente que yo lo sabia ya, no puedo
negarlo. Hace mas de dos meses que mi nieto me dijo que esta-
ba enamorado de la eriatura mas bella de todo el mundo. No
tiene bienes ni familia conocida, y por eso le aconsejé que no
pensara en casarse con ella ni os hablase nada acerca de ello;
pero 4 pesar de todo no se ha detenido, y esta mafiana me la ha
traido. {Es cierto que tiene la cara mas linda!... Yo me he en-
ternecido, y el bribonzuelo ha jurado que se mataria si hoy mis-
mo no se cagaba con su Dulcinea. Yo se lo he prometido, y por
lo mismo os he llamado para que firméis los contratos. — Pero,
¢sin verla? — Nunca se atrevera 4 presentarse & vuesiros 0jos
sin que se pueda llamar vuestra nuera.—¢Y por qué? — Ya sa-
bréis los motivos.—Pero su nombre, su estado, su conducta, sus
parientes...— Yo estoy bien informado de todo, y eso basta. —
Sin embargo...—{Qué sin embargo! ¢Me tenéis por tan poco jui-
¢ioso que quisiera introducir en vuestra casa & quien no lo me-
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reciese? ;Soy algiin majadero, algun insensato? — No digo eso:
pero si conociera & esa sefiorita, si la viese, sl le hablase... —
iNo tratamos de eso! ¢Queréis hacer venturoso & vuestro hijo?
2Qué importa que la muchacha no tenga bienes? Yo tengo sobra-
dos para todos, y desde luego doto en veinte mil libras 4 esa
eriatura que tanto me ha interesado; y 4 mds de eso, sefialo 4
los dos para su manutencion m}l escudos anuales si consentis en
su matrimonio; y después de mi muerte heredaran cuanto ten-
go. — Pero, ¢cudndo se ha visto que un padre case 4 su hlJO-sin
saber con quién? — Pero, pero... jValgame D_los! iNo he wvisto
hombre méas duro y desconfiado! jEa pues; 6 firmad el contrato,
6 refiimos para siempre! — Ciertamente, sefior, veo que estdis
ciego con mi hijo.—No estoy ciego con vuestro hijo, sino con su
mujer, ;Qué gracia! ;Qué modestia! jAh! [Seremos demasiado
felices poseyendo semejante tesoro!

En otra situacion me habria reido del entusiasmo de mi sue-
gro; pero el buen hombre me alargaba la pluma instandome i
que firmase el contrato, sin permitirme ver la firma de la novia.
No dejaba de repetir las sonoras voces de herencia, escudos,
miles; en fin, me resolvi, reflexionando que si la nuera no me
convenia la despediria de mi casa y ella y su marido se irian 4
vivir con su abuelo; y aunque en este caso no veria mas 4 mi
hijo, viviria seguro de su fortuna, y nunca podria culparme de
haberle reducido & la miseria.—Est4 muy bien—dije & mi sue-
gro:—firmo ciegamente el contrato, y celebro daros esta prueba
mas de mi sumisién.

Firmé, pues, y el viejo, lleno de regocijo, me abrazo, me hizo
mil caricias, y afiadié:—Ahora que ya no podéis desdeciros, sa-
bed que conocéis 4 la seflorita.—;La conozco?—Si por cierto, ¥
se os ha ocultado su presencia y su nombre porque no se habria
atrevido jamés & presentarse & vuestros ojos después de ha-
berse dejado robar por un joven. Ahora la veréis, y quedaréis
pasn?{ado con la agradable sorpresa que vVoy @& proporcionaros.
;Vemq aca, muchachos; venid 4 besar log pies 4 vuestro padre!

Abnlése entonces una puerta, y mi hijo corri6 precipitadamen-
te & mis brazos, juntamente con una joven que exclamé: — jMi
digno bienhechor! ;Me perdonéis el haberme atrevido 4 ser hija
vuestra?—Cielos!—dije.—{Mi hija!—Seguramente que ahora lo
es —dijo mi suegro muy regocijado, y yo le contesté: — jQué ha-
l.)els. h(‘apho!‘ g,ba})éls quién es esta joven? ¢Sabéis qué esposa dais
4 mi hijo?;Su misma h_ermana!—~;8u hermana!—;Si;su hermana,
lu]’:} de un amor criminal, y & la cual he educado ocultamente!

J l'odos -quedarou petmhqaclns. Yo conté sucintamente la histo-
ria de mis amores con Luisa de Volange, con lo cual todos que-
d:u'c:n confundidos. Mi hija lloraba, mi hijo estaba desesperado,
Y mi suegro se estremecia de horror, porque el mal no podia re-
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mediarse sino con el matrimonio, Y éste era imposible. Pero, en
vez de consolarme, me llené de injurias, y cambiando de repen-
te en odio todo su amor al nieto, se retiré diciendo: — {Huid de
esta casal (Nunca volvais & ella, ni esperéis de mi el mas leve
socorro!—=Sali, pues, de casa de mi suegro con mis hijos, y 4 la
mafiana siguiente supe que habia hecho testamento disponiendo
de todos sus bienes en favor de una hija que tenia casada en
América. No fué sélo éste el mal que hizo, sino que refirié el
caso 4 mi tio, y éste, que era un hombre raro, me desheredo,
fundando con sus bienes una obra pia. Yo no me atrevia 4 tener
juntos en mi casa 4 mis hijos, pero antes que tomara providencia
en esta parte la tomé mi hijo robindome cuanto pudo, que fué
mucho, y desapareciendo una noche, sin que jamas haya vuelto 4
saber de él. Asi que huyd, mi suegro reclamé la dote de su hija,
y me complicéen un pleito dispendioso, que perdi. Entre tanto mi
hija, consumida por la pasién que alimentaba,cay6 en tal langui-
dez, que en pocos meses la condujo al sepulero. Vime, pues, solo
en el mundo, enfermo y casi enteramente arruinado. Finalmente,
vendi lo poco que me quedaba, y con el producto me formé una
corta renta vitalicia, con la cual & duras penas subsisto, En el
tiempo de mis infortunios, los inicos que me consolaron fueron
los esposos Leclere, & quienes estaré eternamente agradecido.
Vedaqui los dolorosos sucesos que me han llenado de amargura
y casi de miseria. Un hijo desnaturalizado, un suegro rico y ven-
gativo y un tio caprichoso han causado todos mis tormentos,
consecuencias de mis juveniles excesos, que nos han hecho in-
felices & Luisa Volange, 4 su hija, 4 mi hijo y 4 mi. Al

Asi termind la relacién de sus desgracias M. Lucas, despidien-
dose en seguida de la familia de Palemén. Nuestros jévenes, que
habian quedado solos con su padre, hablaron largo rato de esta
historia, que los habia llenado de horror. Esto dio motivo & Pa-
lemén para deplorar la suerte de los jévenes imprudentes que,
como Luisa de Volange, sin consentimiento de sus padres entre-
gan su corazén 4 seductores que las deshonran. En la_tarde gi-
guiente veremos el efecto que produjo en ellos la historia que se
acaba de leer; pero no debo concluir esta tarde sin afiadir una
cosa que, sin duda, serda muy agradable & mis lectores.

Antes que se retirasen de la terraza, Marcela 1levo6 & Palemon
una carta que leyé en alta voz, y decia asi: B 4
«Amigo mio: Al fin puedo comunicaros una noticia que oS €t
gustosa, atendiendo al interés que repetidas veces me habéis
manifestado. He descubierto al hombre invisible, 4 mi bienhe-
chor, & mi tirano, como querais llamarle, que me causaba tacril-
tas inquietudes. Ahora me hallo tranquilo y feliz; pero no puece
aber una historia mas interesante que la mia, afiadiéndole lo
que os falta saber, Luego que haya concluido algunos negocios
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que me ocupan, iré & veros, y 4 presencia de vuestra amable
familia referiré las maravillosas aventuras que me han sucedi-
do desde mi ultima vista. Abrazad en mi nombre & vuestros hi-
jos, y esperadme 4 lo més dentro de diez dias.—Lonchamps. »
Es indecible la alegria que causé & nuestros jovenes amigos
la lectura de esta carta. Vamos, pues, & esperar con ellos la
vuelta de M. de Lonchamps, que no tardard mucho, y entretan-
to oigamos una sesién que tuvieron los muchachos acerca de un
objeto muy importante, que nos interesara tanto como 4 ellos.
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TARDE XLVIII

LAS CONFIANZAS

Sélo debes franquear
iOh joven! tu corazdén
A Dios en la confesién,
Y 4 tu padre en el hogar.
Quien e obstina en ocultar
Por vergiienza 6 por respeto
A Dios y al padre el secreto
Que martiriza su alma,
Ni gozara dulce calma,
Ni serd nunca discreto.

A la mafiana siguiente Armando, dandose la importancia de
hermano mayor, llamé 4 Benito, Leén y Julio & su cuarto, y
cuando todos cuatro estuvieron juntos les dijo: — Deseo tomar
Vuaestro parecer, mis queridos hermanos, en un asunto sumamen-
te importante. La historia de M. Lucas me ha hecho reflexionar
que tanto en ella como en otras muchas que nos han referido se
éncuentran novios que se casan sin noticia de sus padres, y pa-
dres y madres que, no conociendo las inclinaciones de sus hijos,
han tratado de sacrificarlos & la ambicién ¢ al interés; de todo
lo cual se han originado eternos pesares, disgustos sin fin, y &
veces desgracias irreparables; en todos estos sucesos ha tenido
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no poca parte el orgullo, la obstinacién, la desconfianza y, por
consiguiente, la falta de franqueza y sumision de los hijos para
con sus padres. JY si llegara & sucedernos 4 nosotros lo mis-
mo? Somos novios, y nuestro padre lo ignora. (Quién sabe lo
que tendra pensado acerca de nosotros, y sl nuestras respecti-
vas inclinaciones llegaran & contrariar sus intenciones particu-
lares? Si sucediera asi, si llegaramos & saber sus miras opuestas
4 nuestro amor cuando-ya éste hubiera tomado ineremento en
nuestro corazén, squién sabe adéonde pudiera conducirnos nyes-
tra pasiéu? ¢Cudl seria nuestro dolor si contrariaser_nos sus pro-
yectos, dirigidos todos 4 nuestro bien? Asi, pues, opino que 'de-
bemos francamente descubrirle nuestro corazén. Yo amo &4 En-
riqueta; Julio, &4 Adela; Ledn, si no me engafio, suspira por Ro-
salia. Subamos, pues, nosotros, sin que ellas lo sepan, al cuarto
de nuestro padre; hablémosle con toda [ranqueza, y sepamos su
parecer. Benito no es aun sensible al amor; pero eso no le hace
para que nos acompaifie: de ese modo los consejos que nosotros
recibamos quizés le sean también de gran provecho. i

— (Muy bien pensado!—dijo Ledn.—Estoy pronto & hacer una
sincera confesién de mi amor & Rosalia, pues aunque no la he
visto mds que una vez, creo que la amaré eternamente.

—Yo tengo més miedo que vosotros—dijo el enamorado Julio.
— Tengo motives para temer la justa severidad de vuestro pa-
dre, pues siendo un miserable huérfano que carece de todo, me
he atrevido & amar 4 la hija de mi bienhechor. Os aseguro que
tiemblo de hacer esta confesion, que puede privarme de la ter-
nura y de las bondades del hombre mas generoso. Sin embargo,
si le dejo ignorar mis sentimientos, abuso de su confianza y de
su hospitalidad; y si reprueba mi pasién, necesariamente habré
de incurrir en su indignacién. Pero, 4 pesar de mis temores,
admito 1534 propuesta de Armando, aunque nunca me atrevereé a
hablar ni 4 sufrir las miradas del virtuoso Palemén si advierto
en ellas alguna severidad,

—Yo hablaré por todos — dijo Benito, — soy neutral, pues no
tengo pasion alguna ni suspiro como vosotros: de consiguiente,
F 1
acepto el encargo de orador que me encomenddis. Apruebo
vuestro designio, y tengo por seguro el buen éxito: conque Do
hay sino manos 4 la obra, y, como dice el refran, el mal camino
a-nda_rlo pronto. No dejemos enfriar la intencién: vamos €n
seguida 4 ponerla en préctica.—;Vamos!—respondieron todos;
y subieron 4 la estancia de Palemoén. El anciano. viendo presen-
tarsele aquella diputacién, quedé como parado, mirdndolos con
clerta inquietud y seriedad que llené de recelo’a los tres aman:
tes: temblaban sus rodillas; sus corazones latian apresurada-
mente, y se arrepentian de su determinacion. — ¢Qué es —dijo
Palemén 4 sus hijos—1Io que me proporeiona la satisfaceion de
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veros reunidos en mi cuarto?—Yo os lo diré—respondi6 Benito.
—Me hallo encargado por mis hermanos de mirar por sus inte-
reses, y debo cumplir la promesa que les he hecho de sersu abo-
gado en vuestro tribunal.—¢Qué es eso de abogado? JPués qué
tienen que pedirme? [Vamos, vamos, sentdos! Y vos, sefior abo-
gado, exponed lo que gustéis.

Los muchachos se sentaron, y Benito, en pie, hablé de esta
suerte:—Cuando se tiene un padre tan bueno y tan respetable
como el que tenemos nosotros, no debemos ocultarle nada de lo
que sentimos, para que arregle nuestros afectos acerca del esta-
do que quiera darnos algin dia. Esto es lo que empefia 4 mis
hermanos &4 confesaros por mi voz el amor que inflama & los tres
respecto de objetos dignos, al parecer, de toda su aficién. Esta
podré haberlos deslumbrado; pero buscan en vos su desengafio,
y dejardan de amar si os opusierais 4 su naciente afecto.—;Hola!
iHola! ;Conque venis & hablarme de vuestros amores? jTempra-
nito es, amigos mios! Todavia sois muy muchachos; pero, con
todo, examinemos el asunto. ;Conque los tres estdis enamora-
dos? Quiero decir que Ledn, Armando y Julio son los tres aman-
tes. /Y no sabremos quiénes son las sefioras?—jPadre mio!... —
iCalla, Benito; déjame preguntar separadamsnte & nuestros
amantes! jAcércate, Armando! Dime francamente: ¢4 quién
amas?—Armando respondi6 temblando:—Amo & Enriqueta, por-
que me parece que es muy digna de inflamar un corazén amigo
de la inocencia, del candor y de la virtud. —{Ya lo creo! Pero
sabes que Enriqueta es pobre. ¢Cémo has de mantenerla? — Yo
espero, ayudado por vuestros consejos, establecerme de modo
que pueda cumplir con mis obligaciones.—¢Y en qué clase?—DMe
parece que varias veces me habéis dicho que una citedra de Ma-
tematicas seria lo que mds me conviniese. — Pero es menester
obtenerla, y ain no tienes los afios que se requieren para soli-
citarla.—Pero gi con el tiempo tengo la felicidad de alcanzarla,
caprobaréis entonces que Enriqueta sea mi esposa?—No has he-
cho mds que adivinar mi deseo: mi mayor gusto serd verte uni-
do con Enriqueta, si ella consiente. [Vamos & otro! Llégate,
mi amado Julio, y hablame sin timidez. Dime: ¢quién es la per-
sona que ha podido enamorar un corazén tan tierno como el
tuyo? ;Titubeas? ;No sabes el carifio que te profeso, y que jus-
tamente mereces por tu amable cardcter?

Julio estaba confuso, y no se atrevia 4 hablar. Pale}pé‘n lo-g&)-
nocio, y estimé mas por esto al muchacho, & quien dijo: — ¢N0
quieres confiarme tu secreto? ;Serd preciso que yo le adiv i
te diga que Adela puede ser la que has elegido?—jAh, padre mio!
iSin duda vais 4 castigarme por temerario!—¢Castigarte, amigo
mio? {De esta manera!—Y le dié un abrazo.—S¢é siempre 1"&‘3‘}103
confiado, honrado y sensible, y alcanzaras la posesion de ‘: 25

B. P. - XXV, -
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pero no serd mafiana, como desde luego' %uetlcs {.-.'L_nl'ua.ldera.r. Tra-
haja, 86 laborioso, adguiere con la eda . cgmntummntrfs ‘cn la
agricultura, y algin dia sabras mis pensamicnios (;]n orden & t.n
y & mi hija, que serd tu esposa. Siéntate junto & tu hermano Ar-
mando, y dad por bien hecho el haber consultado & vuestro pa-
dre, que nunca querrd sino que seals muy dlcl}osos. iVaya, se-
fior Leon; 4 usted le toca el turno: sepamos ?Ucll es la musa que
ha podido enfernecer & nuestro Anacg‘eontg. A nadie veo por
aqni, y me parece que Marcela no sera tu Clori 6 tu Fenisa,
Sonridse Leoén, y dijo & su padre: — Mi Clori, 6 como quisie-
refs llamarla, no habita en esta casa. iSélo una vez la her visto,
y juro que la amaré toda mi vida! — jMucho jurar es! ¢Y podré
yo jurar dértela algan dia por esposa? Digo algin dia, porque
mucho tiene que esperar un amante de quince afios. — Bien sé
que soy todavia un nifio; pero vos me habéis ensefiado & pen-
sar, y la razon y la sensibilidad se han adelantado & mi edad.
—Ya veo que eres muy precoz. Y la sefiorita? —Es la prima de
Emiliano. — jHola! ;La bella Rosalia? {No te falta talento para
escoger! Pero, amigo, en cuanto &4 eso nada seguro puedo pro-
meterte: yo no soy quien dispone de Rosalia; su suerte depende
de sus tios, que son muy ricos, y acaso tendran ya preparado
algim partido ventajoso para su sobrina. Ni aun estoy seguro de
que vuelvas 4 verla. Vive en Paris, y sus tios tal vez no volve-
ran por estas campifias: yo no estoy para hacer viajes; y ti, sin
mi, no puedes ir & Paris sin mas objeto que el de ver 4 tu novia.
Sin embargo, no te desconsueles, pues te prometo hacer todo lo
posible para que dentro de algunos dias tengas una respuesta
favorable. Espera entretanto, y cree que tu padre no lleva &
mal que hayas puesto tu corazén en una joven que lo merece,
asl por sus gracias como por su talento y educacién. Me parece
que ya no hay nadie 4 quien consolar, pues Benito creo que no
tiene que l}acerme confianza alguna. ¢No es asi? — Si, sefior.—
iOh! [Ya sé yo que ti prefieres 4 todo tus diversiones y juegos!
A la verdad, me alegro; y aun desearia que tus hermanos hu-
bieran esperado & que la edad sazonara su razén para conver-
firse entonces, y no antes, en héroes de novela: pero el corazon
no entiende de preceptos, y se adelanta 4 la madurez y al jui-
cio. S¢ siempre el mismo, amado Benito: conserva tu indiferen-
¢1a, pues asi te verds en disposicién de poder algnn dia elegir
IBI;@,]DI“{]uettUS herm:’mos: porque cu.andn hermosara y riquez.‘],S
{ arga la que toma sobre si el hombre que se casi

con mujer pobre! Es preeciso que desde luego trabaje para dos,
y después para tres, cinco 6 mas, si llega & ser pa&lre de fami-
lia. Todo cae sobre él en cuanto 4 cargos & inquietudes del go-
hierno de la casa, y sucede con demasiada frecuencia que cuan-
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gu se han satisfecho los deseos y desvaneceido las primeras im-
impresiones del amor, el hombre se desalienta, ge arruina
maltrata & su mujer y le echa en cara su falta de’}_)iencg,, Est(;
proccd?r es i(llld;gxo de gu hombre honrado; y asi, espero que
a le tendra Arman i ue

El:trilgmpo, y si la quiere goﬁ?;] dlﬁ?cz l(clll;%teaéigl{:]“l.ue todavia esta
& y ¥ 5 ; ) pre cuidar de ha-
cerla feliz. Yo celebro con mucha satisfaceion que me haydis
elegido por vuestro confidente: eso me manifiesta que soy mas
amigo vuestro que padre, y ya veis si he correspondido digna-
mente & vuestra confianza. Sin embargo, no puedo disimularos
que me parece que hay mas exaltacion en vuestra cabeza que
amor verdadero en vuestro corazén, y temo que eso sea el re-
sultado de las muchas historias que se os han referido de algin
tiempo & esta parte. Habéis oido hablar de amor, y estdis per-
suadidos de lo que sentis. Sea lo qae fuere, lo cierto es que ha-
ceéis de amantes como los que mas: quiero creer que lo sois efec-
tivamente; pero en ese caso, y cualesquiera que sean las espe-
ranzas que os he dado, os encargo mucha delicadeza, atenciones

y honor en vuestra conducta respecto de las jovenes & quienes
amais. Os prohibo con todo rigor que sepan nuestra conversa-
<ién Adela y Enriqueta, ni que me habéis confiado vuestra mu-
tua inteligencia, y mucho menos que yo la he aprobado. Venid
ahora 4 recibir en los brazos de vuestro padre el premio de la
confianza que le habéis hecho, y que es la mas lisonjera recom-
pensa de la buena educacion y cuidados que os he prodigado.

Los euatro corrieron &4 abrazar & su padre con la mayor efu-
sién de su alma, y se retiraron contentisimos de su buen recibi-
miento y del partido que habian tomado.—iVéase aqui—decian
—lo que es un buen padre! El anima & sus hijos, éstos desaho-
gan en su generoso corazon sus mas secretos pensamientos, y de
esta tierna confianza nace la felicidad de toda una familia.

Locos de contento por verse autorizados en sus amores por
Palemén, Armando y Julio fueron & coger flores para Enrique-
ta y Adela; pero, fieles 4 las érdenes de su padre, nada les di-
jeron de lo tratado, y ellas admitieron la fineza de las flores con
la mayor complacencia. .

Aquel dia fué de deseanso: hubo paseo y merienda en el cam-
Do, no falté un poco de baile, y, en fin, llegada la hora de rccf)—
gerse, fueron todos & disfrutar de un descanso lleno de agrada-
bles ensuefios.

B 3



TARDE XLIX

LS CELOS

De los celos la pasion
Es nna espada cruel
Con gque traspasa Luzbel
Sin piedad al corazon.
Apaga de la razén
La luz espléndida y pura,
Llena el alma do amargura,
Paraliza el sentimiento,
Trastorna el entendimiento,
Y termina en la locura.

Habianse reunido nuestros amigos bajo el emparrado con ani-
mo de oir leer algo instructivo, y ya Palemdén tenia abierto en
las manos el libro para empezar, cuando llamaron 4 la puerta y
entré en la posesién M. Serein, vecino de aquellas inmediacio-
nes, acompaiiado de una caterva de chiquillos de diferentes
edades y sexos.

Apenas entr6 corrio & abrazar &4 Palemén, — Amigo mio—1e
dijo, — vengo & daros parte de mi alegria y del suceso mas ex-
traordinario que puede jamds ocurrir.—;Qué hay, amigo mio?—
interrumpié Palemoén. — ;Quiénes son esas bellas eriaturas que
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os acompafian?—Justamente eso es lo que vengo & participaros
Ya sabeis que soy viudo y sin hijos; pues ahora el Cielo acaba
de hacerme un magnifico regalo. Ya soy como un padre de una
numerosa familia muy digna de ser amada.—;Ea pues; sentaos
todos, y sepamos esa historia maravillosa! — Pues eseu::hadme.

Historia del viaje de los cinco nifios americanos.

Ya sabéis, amigo, que naci en este pais, donde mi padre fué
excelente labrador. Tenia yo un hermano, que desde muy joven
sento plaza, pasé & nuestras islas y no volvié & Francia. Por
muerte de mi padre me hallé en posesién de su hacienda, que
cultivé con esmero. Me casé después, y murié mi esposa sin ha-
" berme dejado sucesion. Resolvi no volver 4 casarme, y gozaba
una vida tranquila, cuando hard dos aiios recibi una carta de mi
hermano en que me deeia que hacia mucho tiempo que se habia
establecido en la isla de Santo Domingo, donde se hallaba con
cinco hijos de tierna edad. Mucho placer me causé esta noticia,
y respondi & mi hermano que agradecia & Dios el no haberme
vuelto & casar, para poder socorrer & su familia, 4 la cual deja-
ria todos mis bienes, y que me escribiese si algo necesitaba.

No me contest6. Apenas pensaba en él, cuando anoche, al
tiempo que iba 4 acostarme, llamaron & mi puerta. Todas mis
gentes estaban ya durmiendo, por lo cual pregunté: —iQuién
llama?—{Nosotros! —me respondié una voz delicada.—Nosotros
—dije,—no es decir nada. Sin embargo, abri, y quedé aténito al
ver cinco nifios que me preguntaron si yo era M. Serein. Dijeles
que gi, y al instante saltaron 4 abrazarme llamandome su amado
tio.—¢Como tio?—les dije aturdido; y Carlota, que es la mayor,
aunque solo tiene once afios, me respondio:—Nosotros somos hi-
jos de vuestro hermano Claudio Serein: hemos quedado' sin pa-
dre ni madre, y venimos & implorar el favor de nuestro tio.—¢Es
posible? ;Vosotros hijos de...? jPobre hermano mio! ;Conque ha
muerto?—Si, sefior.—;Ea pues; contadme cémo ha sucedido!

La muchacha al instante me present6é la carta que yo habia
escrito 4 mi hermano ofreciéndole todos mis auxilios; y solo con
este fundamento se ha atrevido &4 venir y & traerme sus herma-
nos. Lloraba y estaba muy cansada; todos cinco tenian un ex-
celente apetito. Desperté & mi ama de gobierno y le mandé
que diese de cenar 4 estas graciosas eriaturas. Cuando hubieron
satisfecho la necesidad que tenian, dije 4 Carlota que me refi-
riera sus aventuras, y ella lo hizo con una ingenuidad que 0
encantd. No quiero que las repita, porque su lenguaje tf}_l o
seria poco entendido por vuestros hijos. Lo haré yo, y oireis una
historia bien rara y las particularidades del viaje de mis ame-
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ricanitos; pero, para mayor inteligencia, es preciso tomar la

relacién desde muy atras. ‘

Mi hermano Claudio Serein, después de haber servido en la
Marina, se estableci6 en la isla de Santo Domingo. Alli se caso,
v tuvo ¢inco hijos, dos varones y tres hembras. Pero viendo que
no prosperaba cn aquella isla, pas6 al Cabo, donde puso tienda,
de comerciante en cables y todo género de cordaje. Educaba
alli pacificamente 4 su familia, cuando, trastorndndose todo en
las colonias, ocurrié el famoso 1n.cend10 del Cabo, que arrui-
né un gran nimero de familias. Mi hermano y su esposa, que
fueron victimas de aquel accidente, enviaron todos sus hijos &
casa de una amiga que vivia solitaria a4 orillas del mar; pero
ellos no se atrevieron 4 abandonar su casa, asilo que les fué muy
fatal, pues perecieron entre el fuego y las ruinas de su alber-
gue, y su amiga dié esta funesta noticia & los tristes huerfanitos.
iQué fatalidad para estas inocentes criaturas! Carlota se acordé
de que antes de la separacién su padre le habia confiado una
cartera con varios papeles para que la conservase: procuré
examinarlos, y entre ellos hallé la carta que yo habia escrito &
mi hermano. En ella estaban especificadas las sefias del lugar
de mi residencia, y al punto formd el atrevido proyecto de venir
en busca de su tio, juntamente con sus cuatro hermanos. Parti-
cipo su resolucion 4 la amiga de sus padres, afiadiendo en cuan-
to 4 mi que no podia menos de tomarlos bajo mi proteccion. La
buena mujer procuré en vano disuadirla de semejante empresa,
diciéndole: — Hija mia, considera que para viajar se necesitan
dinero y conocimientos, y tener mucha méas edad de la que ta
tienes. —{No importa! —respondié Carlota.— Yo reemplazaré &
mi madre en cuanto pudiere respecto de mis hermanos, y parti-
cularmente de Jacinto, que es el de'menor edad y necesita mas
cuidado que los otros. Verdad es que no tengo dinero; pero to-
dos los buenos corazones se interesaran en nuestra desgracia y
nos ayudarin. Dejadme hacer, amiga mia; yo soy muy nifia;
pero tengo mas valor del que pensais. '

]?jjo Cm:lota,_estas palabras con tanta energia, (ue easi tran-
quilizé la mlqu;ctud de aquellla buena mujer, que, como era po-
bre, no podia favorecer a Carlota sino muy escasamente. Le
ponderd los peligros del mar, la precisién de atravesar casi toda
Francia y otros mil Inconvenientes; pero Carlota continué in-
flexible en su resolucién. En consecuencia, una mafiana, acom-
paﬁndawde sus hermanitos, fué & echarse & los pies del encarga-
do del GGobierno franeés en el Cabo. Le expuso su intencién, ¥
aquel caballero le dijo enternecido que volviera al dia siguiente.
Carlota f.l!é pqlltual, Y el encargado le dijo:—;(fonque absoluta-
mente, hija mia, est_ahs determinada 4 partir?—Si, sefior.-—Pues
bien; presentaos al instante en el navio Invencible, que estd en
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¢l puerto; preguntad por el capitan Verville, y entregadle este
pillete; ya le he hablado, y aun he pagado por vos los gastos de
travesia. — ¢Qué decis, sefior? (Iis posible que os deba tanto fa-
vor?—>Me habéis interesado mucho. Tomad estas monedas, que
podran proporcionaros algin alivio en el navio.

Carlota tomé el dinero y el billete, di6 las gracias & aquel
hombre generoso, y trasportada de alegria volvio & casa & des-
pedirse de su amiga.

Carlota tomé en brazos 4 su hermano menor, los otros la si-
guieron, y llegd al puerto, donde preguntd por el capitan Ven-
ville,—gQué le queréis?—Ha de llevarnos & Francia.—Se eeha~
ron & reir y no le hicieron caso; pero ella, & fuerza de imvesti~
gar, hallé al Capitan, el cual, leido que hubo el billete, tomo la.
mano & Carlota, diciéndole:— Venid, querida; ya sé lo que de-
sedis. Habéis hecho muy bien en no tardar, porque ya iba & ha-
cerme 4 1a vela. — Bl Capitan llegé al navio rodeado por los
muchachos, & los cuales colocd solos en un camarote, y al punto
se hizo al mar. Ya en el buque, de tal modo se condujo la pobre
Carlota ©on sus hermanitos, con el Capitin y con los pasajeros,
que fwé el objeto de la generosidad de todos. El Capitan le daba

todo el sobrante de su mesa, y los demas le hacian sin cesar re--

galos para premiar sus buenos oficios,

En fin, después de muchos trabajos el navio entré en el puerto
de Lorient, y el Capitan, que tenia que atender 4 muchos ne-
goeios, desembarcd 4 nuestros americanitos, diciéndoles que ya
estaban ea Francia y que no tenian mas que marchar adonde
quisieran. Carlota tuvo cuidado de darle mil gracias por sus fa-
vores, y 1o mismo hizo con todos los compaiieros de su viaje, los
cuales de comin acuerdo le dieron una suma de dinero. Carlota
al punto procuré proveerse de medias Y zapatos para siy para
sus hermanos, y luego se puso en marcha tomando la direceién
de todos Iosf. pasajeros.Queria ir & Paris, persuadida de que en
eata: gran ciudad le indicarian mas facilmente la residencia de
su tio. Andaba tres ¢ cuatro leguas al dia 4 pie, que es bastante;
¥ cuando conocia que los muchachos estaban fatigados, los hacia
descansar tres 6 cuatro dias en cualquier paraje. Nunca camina-
ba mis que de dia, y al acercarse la noche se refugiaban en el
primer albergue, pagando alguna cosa porque los admitieran,
asnque fuese en el establo. Cuando le preguntaban adénde iba,
1‘;2?5;}11(11&: ~Voy en busca de mi tio Claudio Serein: ¢le cono

Reianse al oirla, y muchas veces los posaderos tenian la hu-
manidad de recogerla; y aun les daban de cenar de balde. En
tuanto & la comida, la hacian caminando, y comiendo pan y al-
gun poco de fruta ¢ queso. Diéronle viruelas 4 Jacinto en Ren-
nes; pero este incidente, lejos de desanimarla, execité mis su
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actividad. Llevé 4 su hermanito al hospital, y le recomend¢ al
cuidado de los directores: le visitaba do_s veces al dia, y le cui-
daba con el mayor esmero. Caando el nifio estuvo sano le tomo
en sus brazos y volvié & continuar su camino. Entre Alepzén ¥
Montagne le ocurri6 un suceso que estuvo :'t_plql.le de arruinarla,
Entré en una posada & pedir albergue, segun acnstumbraba,_ ¥
quedo aténita de no hallar mas que un hombre l_)astante -hle'u
vestido, y toda la casa trastornada. Era muy de dia, ¥ el cami-
no bastante pasajero. El posadero, que estaba de mal humor, la
traté con aspereza, por lo cual se puso & llorar, dieiéndole que
era cosa muy cruel que tratara asi 4 unos pobres huérfanos que
no tenian mas auxilio que el de las almas sensibles y generosas.
El posadero, algo enternecido, le dijo: — Pues bien: acomodacs
donde pudiereis; pero no contéis ni con un pedazo de pan, por-
que aqui nada fengo. . ,

Carlota, que siempre llevaba de reserva algunas provisiones,
no le pidi6 mas que el simple albergue; y contenta de haberlo
hallado, subié con su familia y entré en el primer cuarto que
encontré abierto. Permanecié alli, y llegada la noche bajo &
preguntar al posadero si le incomodaba que hubiese ocupado
aquella estancia. Le respondié que no, pero muy encolerizado.
Temblé la pobre muchacha al oirle, y le pes6 de haber entrado
en aquella casa; pero ya era muy tarde para busear otra, con-
que le fué forzoso detenerse alli. Hizo acostar & sus hermanos,
y ella se decidié & no dormir en toda la noche, porque un oculto
presentimiento le decia que sucederia alguna cosa extraordina-
ria en aquella casa.

Estaba la Luna en su tercer cuarto, tiempo en que este astro
no resplandecia sino hacia la una de la maiiana. Carlota, que
hasta este punto habia oido subir, bajar, abrir y cerrar puertas
y ventanas, se habia mantenido en acecho de todo lo que ocu-
rria: vi6 en el patio al posadero muy agitado dando patadas ¥y
sefiales de una absoluta desesperacién, y sin poder contenerse
le dijo:—¢Qué tenéis, amigo? ;Puedo serviros en algo?-—¢Cémo?
¢No dormis?—No por cierto.— Tanto peor! Retiraos y dejadme
en paz: cuando quisiereis salir, hallaréis la llave de la puerta
colgada en este pilar.

—¢Qué significa esto—dijo para si Carlota asustada—de cuan-
do quisiere salir? Pues qué, ino se abre esta posada temprano
como las demas?—Muy agitada esperod & que amaneciese. Yano
oia ruido alguno; mas no por eso se calmaba su inquietud. Ape-
nas vio las primeras luces del dia despert6 4 sus hermanos, 108
hizo vestirse apresuradamente y salié con ellos para huir de
aquella casa, donde no habia podido reposar. No conocia Car-
lota lo interior del edificic, y atravesé muchos cuartos abiertos
sin dar con la escalera ni hallar huésped alguno, lo cual le causé
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la mayor confusién. Empujé una puerta... jCielos! {Qué horro-
roso espectaculo se ofrecio & su vista! {Una mujer llena de pu-
fialadas y bafiada en su sangre! Grité Carlota y aguijo 4 su joven
familia, temiendo experimentar la misma suerte. Hallé la esca-
lera, bajo al patio... {Oh terror! Al atravesar por delante de la
cocina vié al infeliz posadero, que estaba ahorcado. ;/Qué infer-
nal caverna era aquélla? Carlota se animé; tomé la llave del
lugar indicado por el posadero, abrié la puerta y vié entrar
una multitud de gentes armadas, y como conduciéndolas, un
hombre con trazas de cocinero, que exclamé: — jVeamos si el
infeliz ha atentado contra sus dias!

Hallaron, en efecto, el cadaver del posadero y el de la mujer
asesinada, y arrestaron 4 los muchachos para examinarlos. Car-
lota no pudo decir més que lo que habia visto; le preguntaron,
y de su interrogatorio y delas conversacionesque oia infiri6 que
el posadero, celoso de su criado, le despidio6 el dia anterior, asi
como & todos sus dependientes; que luego habia asesinado & su
mujer, vy después se habia quitado la vida. Aquel eriado era el
conductor de la Justicia: juré que su ama estaba inocente, que
su marido era un insensato, y que por eso, temiendo alguna lo-
cura de su parte, habia acudido, aunque tarde, & la Justicia, la
cual, conociendo la inocencia de Carlota, la despidio, y la triste
se llend de regocijo al apartarse de aquel lugar de horror y es-
panto. Nada de particular le sucedid hasta Paris, donde entré con
8u comitiva con buena salud. Es imposible concebir como esta
pobre muchacha, con cuatro hermanitos, ha podido hacer tan
dilatado viaje sin més recurso que el de cinco 6 4 lo més seis
luises: y ciertamente que ha observado un orden y economia
admirables. En fin, se hallaba en Paris; pero ain no estaba en
casa de su tio, y el dinero se le habia acabado. Se aseguré de
las sefias de mi residencia, y quedé atonita cuando le dijeron
que tenia que volver atrds. Necesitaba volver & Versalles, y
de alli tomar & la izquierda el camino de Chartres. La mucha-
cha hasta este punto habia tenido valor; pero viéndose obligada
4 viajar de nuevo, y careciendo absolutamente de medios, se
eché 4 llorar amargamente. — ¢Qué tienes, querida? —le pre-
gunté una sefiora que la habia instruido de lo que tenia que ha-
cer. Carlota le refirié sus desgracias y el motivo de su viaje,
de lo cual quedo la sefiora tan compadecida, que le di6 doce li-
bras. Un poco sosegada con aquel socorro, volvié & ponerse en
camino, y 4 fuerza de preguntar & cuantos encontraba llegd,
como os he dicho, & mi casa ayer casi & media noche. {Qué pa-
ciencia, amigos mios, y qué resolucién! jAndar & pie cerca de
ciento cincuenta leguas, casi siempre precisada_e’m _Ilevm' en bra-
208 & su hermanito, de cuyo peso rara vez la aliviaban los de-
més! {Ved lo que ha hecho esa muchacha! [Y todo por hallar &
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un tio 4 quien no conocia, y que podia ser de caracter duro y
darle, como suele decirse, con la puerta en las narices! Porque,
4 la verdad, cinco muchachos son una carga que pocos admi-
tirian. Pero me es muy grata la nueva familia que me envia el
Clielo; y aun seria preciso tener un corazén (.ie acero para no
interesarse por tan desgraciadas criaturas. S, yo los adopto;
seran mis hijos. Carlota los enidara, y gobernara_también mi
casa, porque es menester confesar que tiene buen talento para
ello. /Qué os parece, amigos mios? gMirais & esta admirable
nifia con ojos llenos de ligrimas de ternura? Si; miradla y con-
templadla bien. Yo seré su padre, y cumpliré con todas las
obligaciones de tal, pues de lo contrario, seria el hombre mas
inicuo del Universo.

Callé Serein, y todos los hijos de Palemén, que miraban a
Carlota como & un ser extraordinario, la estrecharon amorosa-
mente en sus brazos. También acariciaron & los demas herma-
nitos, particularmente al tierno Jaecinto, que en su cortisima
edad daba esperanzas de un feliz discernimiento.—jCosa rara
—dijo Ledn—seria ver viajar & pie cinco muchachos tan peque:
fios! ¢Os harian muchas preguntas en todos los lugares donde os
deteniais?—Infinitas.—Y todos se interesarian en vuestra suer-
te; ¢no es asi?—No por cierto; la mayor parte de los que me pre-
guntaban me oian, me miraban y me volvian la espalda. Pero
no me faltaba resolucién, y nada temia. Sélo me aterré el lance
del posadero; y creo que si esto me hubiera sucedido en la ciu-
dad donde desembarcamos, quizis no habria tenido alientos
para llegar & Paris. Pero, en fin, me hallo bien recompensada
de tantas penas con el amor de un tio tan bueno. Soy feliz, y lo
son también mis hermanos; ¢cno es verdad? Manuela, Teresa,
Joaquin, squé decis?

Los tres saltaron al cuello del buen Serein, que lloré de ter-
nura al verse acariciado por aquellos nifios. Palemén, & quien
habia conmovido tan inesperada eseena, hizo disponer una abun-
dante merienda, que se despachdé alegremente, Después se reti-
1'55 Sere_in con su familia, diciendo antes & Palemén:—jAdiés, ve-
cino mio! Yo s8¢ que sois buen padre y que os gustan mucho los
muchachos; por eso me he tomado la libertad de presentaros los
mios, y tal vez de cansaros con una relacion tan prolija.—jAmi-
go mio—respondié el anciano,—me habéis complacido sobre-
manera! Bien sabéis que no puede serme indiferente nada de
cuanto tenga relacién con la buena moral y la educacion de los
jovenes. Os doy mil gracias por vuestra visita, y os suplico que
la reiteréis muchas veces en compaiiia de vuestra preciosa fa-
milia.

Prometidselo Serein, y se llevé 4 su tierna compaiiia, que, i
la verdad, necesitaba descansar algunos dias para reponerse de
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tantas fatigas. Palemén y sus hijos comentaron en el resto de la
tarde los hechos de la historia de Carlota, no pudiendo menos de
detenerse largo espacio & considerar al llegar al triste suceso
del mesonero los funestos efectos de la furiosa pasion de los
celos, acerca de la cual Palemén les hizo las juiciosas reflexio-
nes que le sugirié su amor de buen padre.
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TARDE L

LA IMPREVISION

Huye de la imprevision,
Propia de la tierna edad,
Como de una tempestad
O de un furioso cielén.
Llavada de la ilusién,

H6lo busca su contento;

Si se encuentraen un momento
En el fondo de un abismo,
Vietima del cataclisino,

20ué vale el discernimiento?

Muechos dias trascurrieron sin ir al emparrado, y, sin embar-
go, nuestros jovenes estaban contentos. ;Por qué? Habian for-
mado el proyecto de obsequiar 4 su padre el dia de su cumple-
afios representando & su presencia una piececita que Leon hz}bla
compuesto, y aplicados &4 aprender y ensayar sus respectivos
papeles, habian hecho entrar en su complot 4 M. Delacour pard
que llevara & paseo &4 Palemén todas las tardes con el pretexto
de que el ejercicio convenia mucho & su salud quebrantada. En
aquel tiempo pudieron los muchachos arreglarlo todo; y aungue
algo recelaba Palemén, disimulaba. Llegé por fin el dia de la
fiesta, y después de haber comido alegremente, M. Delacour
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sacO & pasear & Palemén; pero al volver hallaron en casa &
M. Serein y & sus sobrinitos, &4 M. Versevil y & sus hijos, y &
otras varias personas de la comarca, que habian sido convida-
das por nuestros jovenes. No viendo alli Palemén & sus hijos,
pregunto por ellos, y le dijeron que estaban vistiéndose para re-
presentar una comedia. Aprobé el pensamiento, y acompaiiado
por los concurrentes se trasladé al lugar de la escena. En me-
dio del bosquecillo de la huerta, los muchachos, auxiliados por
los jornaleros de su padre, habian levantado un pequeifio teatro,
cuyo foro y bastidores compusieron con algunas cortinas que les.
suministro Marcela. También habian llevado tres 6 cuatro mu-
sicos de la ciudad vecina; y para estos gastos habian escotado
lo necesario, gracias 4 los regalillos que de cuando en cuando:
les hacia Palemdn. Toda la concurrencia se reducia & unas.
treinta personas, y luego que éstas se sentaron en las sillas y
bhancos prevenidos para el efecto, precediendo una graciosa sin-
fonia, dieron los muchachos principio al drama. i

Era el asunto de éste sencillisimo, y tenia por objeto demos-
trar como un verdadero carifio fraternal puede conducir hasta
el sacrificio de la propia vida. Dos hermanos, culpable uno de-
ellos de un acto de imprevisién que en el primer momento pare-
ce ser causa de terrible desgracia en su familia, se disputan el
castigo eon que el padre, en su desesperacién, amenaza al im-
prudente, ofreciendo su hermano la vida por ¢l en hermoso ras-
go de amor fraternal.
- Acabada la pieza, que fué muy aplaudida, bailaron los mu-
chachos una especie de danza alemana, que merecié universal
aplauso, con lo cual se di6 fin al espectaculo. Palemon lloraba
de alegria; abraz6 4 sus hijos, y dejiandolos para que cambia-
sen de vestido, volvié con sus amigos 4 la casa, donde Marcela
habia dispuesto cena para todos 4 costa de nuestros actores, los
cuales luego se presentaron, y recibieron mil enhorabuenas de
los concurrentes. Presidié en la cena la alegria. Leoén recito &
los postres una oda, que no puedo ofrecer & mis lectores por no-
haber logrado copiarla; y por fin, se bailo hasta las tres de la
maifiana, & cuya hora se fueron todos los convidados, y los de
casa se retiraron 4 sus respectivos lechos, llenos de ilusiones
alegres que les conciliaron el suefio méas dulee y tranquilo.

e
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TARDE LI

LA PACIENCIA

La virtud de la paciencia
Fs freno de las pasiones,
Manantial de perfecciones
Y erisol de la 1nocencia.
Paro su rara excelencia,

Bu celestial herofsmo,

Fs que al hombre de si mismo
Convierte en dueiio y sefior;
Que es la vietoria mayor
Que celeyra el eristianismo,

Muchos dias fué en la granja objeto de la conversacion gene-
ral la funcién dada por los jovenes & su padre. Mucho habia
agradado 4 éste la composicion de la pieza, que, aunque pobre
de argumento, tenia un fin moral y anunciaba un talento precoz
en su autor. No obstante, temiendo que llegara & entregarse en-
teramente 4 esta ocupacion y por ella descuidase los estudios,
le aconsejd que no tomara aquella clagse de trabajos mas queé
por puro pasatiempo, pues aunque nada hay mas agradable y
honroso que la literatura, es, sin embargo, una tarea cuyas uti-
lidades no compensan, ni con mucho, el trabajo que cuestan.

—He aqui, hijo mio—afiadié Palemén,—lo que queria de-
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cirte sin amargura ni enfado, y sin pretender imponerte la dura
ley de que nada escribas. [No quiera Dios que me aproveche
contra ti de una ocasion que me ha causado tanto placer! No,
amigo mio: lo que te digo ahora te lo diria siempre, porque esto
no es mis que hacerte presente unas observaciones generales
que no deben aprisionar tu talento, y mucho menos en una oca-
sion como la de mis dias. En semejantes circunstancias serias
un ingrato no sacando partido del talento que tienes; pero, 4 no
ser por tales objetos, te aconsejo que dejes descansar tu lira,
pues otros trabajos te ofrecerin méas ventajas.

Dicho esto abrazo & Leon, el cual conoeid el peso de sus con-
sejos y le prometié seguir en todo su sabio dictamen, sin dejar
de la mano un instante sus ocupaciones ordinarias. Padre é hijo
ge separaban mutuamente satisfechos, cuando oyeron el ruido
de una silla de posta que paré & la puerta de la granja. [Qué
alegria tan grande fué la de ambos al ver desmontar a4 M. de
Lonchamps acompafiado de un hombre muy anciano, pero cuya
fisonomia era la mas animada y respetable! M. de Lonchamps
abrazé 4 entrambos diciéndoles:—Ved aqui &4 mi hombre invi-
sible, 4 mi bienhechor, & mi segundo padre! {Mucho me ha ator-
mentado; pero muy grande ha sido la recompensa! jEa! ;Como
estan vuestros amables hijos? Este me parece que es Ledn,
iCuanto ha crecido!

Corrié Ledn 4 avisar 4 sus hermanos la llegada de aquel hom-
bre extragrdinario, y todos acudieron & recibirle y abrazarle,
fijando los ojos en el anciano con la mayor curiosidad. Sabian
que pasaria algunos dias en la granja, y esperaban impacientes
el momento en que, reunidos en la terraza, se reanudaria la his-
toria del hombre invisible. Llegé en fin este deseado instante, y
M. de Lonchamps se explico de este modo:

Continuaciéon de la historia del hombre invisible.

Voy & dar principio & una relacién que supongo desedis con
ansia oir, y Inego suplicaré 4 mi amigo que la finalice, puesto
que se acordard mejor que yo de todas las particularidades.
Cuando os dejé hace un afio, volvi 4 Paris, adonde era llamada
por orden de mi hombre invisible, el cual, como sabéis, hacia
diez afios que me seguia por todas partes, sin que yo_pudmra
verle. En Paris, pues, fué donde nuevamente me ocurrieron los
sucesos mds raros. Llegué & esta capital, y me alojé en una casa
de la calle de Vaugirard, muy cerca del teatro de la Co“?edm
Francesa. No ignorais que s6lo me afligia el sentimiento de igno-
rar los secretos de mi familia y no conocer al hombre que arre-
¢laba mi conducta de un modo tan imperioso. Una noche de in-
vierno, cuando volvi 4 mi casa, hallé mucha lumbre en la chi-
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menea, porcién de bujias encendidas y una mesa rodeada de
cubiertos, que mi criado se ocupaba en recoger. Le pregunté:—
¢Ha venido alguien?—Vos lo sabréis.—;Yo? ¢Cémo?—Bueno es,
por cierto, convidar 4 las gentes y no parecer! — Pues yo ja
quién he convidado?— Creo que &4 un anclano muy respetable.
Dice que es pariente vuestro, y si dijera que padre, lo cree-
ria, segtin lo mucho que se os parece. — jValgame Dios! {Ya sé
quién es! ¢A qué hora ha venido?—A cosa de las cinco, y hara
un cuarto de hora que se ha marchado. Después de comer eseri-
bié larguisimo rato en esa mesa.

Registré los papeles que tenia en ella, y entre ellos hallé este
billete: - '

«Muda al instante de barrio. Si viniere &4 verte un sujeto como
de cuarenta afios, alto, seco y rubio, no respondas & sus pregun-
tas sino con alguna ficeion. Guardate de hablar de mi, que no
tardaras en verme.»

Cumpli exactamente esta orden, y por la mafiana ajusté una
habitacién en la calle de Montmartre, muy contento con la pro-
mesa que me hacia el incognito de manifestarse en breve. Dos
dias después se presentd en mi casa un hombre parecido al que
se menecionaba en el billete, y apenas entré me dijo: — ¢Vive
aqui M. de'Lonchamps? —Si, sefior. —¢Sois vos, por ventura?—
Si por cierto. — Perdonadme, pues, si en nombre de vuestro di-
funto padre...—¢De mi difunto padre? Mi padre vive.—¢No sois
el sobrino de M. Lerval? — ¢M. Lerval? No conozco 4 nadie de
semejante apellido.—Creo que os burl4is, porque yo sé muy bien
quién sois: &4 mas de esto, sois tan parecido... — ;A mi padre?
iMucho! Pero se halla & mas de cien leguas de aqui, y dudo que
le conozeais.—Sin embargo...—Sin embargo de que me parece
que venis equivocado, ;puedo serviros en alguna cosa? Decid-
melo pronto, porque estoy bastante ocupado. — ;Intentdis des-
lu{nhrarme? ¢0s han prevenido acerca de mi visita?— ¢Y quién
sois para hacerme tan indiscretas preguntas?—;Temblad de sa-
berlo! — ¢Cémo? ;Amenazas 4 mi, y en mi propia casa? |Salid
dt'a ella al instante, hombre imprudente! ;Por qué razoén os diri-
gis de ese modo & un forastero que sélo ha venido & Paris & ne-
gocios particulares? ¢Estdis loco? — Me mir6 el desconocido, ¥y
salié diciendo entre dientes algunas expresiones, de lasg cuvales
solo percibi: jAR; sino estuvieses tan defendidol. ..

Aquel mismo dia pasé & ocupar mi nueva habitacién, que has-
ta entonces no estuvo dispuesta, y alli recibi una earta de mi in-
visible, en la cual me decia que habia respondido muy bien al
hombre de la visita, aunque lo habia hecho con un tono dema-
siade altivo, lo cual le infundié muchas sospechas; pero que
pronto se aclararia todo. Algunos dias después paré & mi puerta
un coche, salié de é1 una sefiora, subié & mi cuarto, tomo asien-
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to, y me dijo que queria hablarme 4 solas. Mandé retirar & mi
criado, y luego la sefiora me dijo asi:— Caballero, vengo & ha-
ceros una restitucion.—4A mi, seiiora? —Si, sefior. Yo debia la
cantidad de mil doscientos libras & vuestro padre, que me las
prest6 bajo recibo; pero después de su muerte, habiendo expe-
rimentado varios contratiempos, no me he visto hasta ahora en
disposicion de satisfacer la deuda.—Sefiora, venis equivocada.—
No: vuestro padre tenia mi recibo; pero, sin duda, le quemo jun-
tamente c¢on los papeles importantes que entregé & las llamas el
dia anterior & su muerte. Ya veis que estoy bien informada.

Miré atentamente & aquella mujer, que noté se hallaba algo
alterada, por lo cual, esforzando el disimulo, le dije: — Repito
que os engafiais, pues mi padre...—Ya os he dicho que le cono-
ei. Su esposa, que murié al daros la vida, era mi mayor amiga.
No gastéis conmigo disimulos, y tomad vuestro dinero.

Tenia aquella mujer un bolsillo en la mano, parecia que sabia
todos los secretos de mi familia, y acaso yo por descubrirlos me
habria descubierto, & no haber oido la voz de mi criado, que en
la escalera cant6 estos versos:

iNo cantes, jilguero hermoso,
Que descubrirdn tu nido

Los altivos alcotanes
Que te acechan atrevidos!

Perdi el color, y la mujer me pregunté si me habia indispues-
to. Le respondi que si, y llamé al eriado, que entroé al punto. La
seflora insistié en que tomase la cantidad, y yo le aseguré que
se engafiaba, porque mi padre vivia; que habia oido hablar de
los sucesos de uno que llevaba mi mismo apellido, y que varios
me habian tomado por é1; pero que en realidad yo era un sujeto
recién llegado 4 Paris, y que tenia la dicha de que todavia exis-
tiera mi padre. Después de estas y otras razones conclui supli-
céndole que me dijera su nombre; pero ella se levanto, al pare-
cer muy enojada, y salié diciéndome que era inutil que se me
diera & conocer, una vez que se habia equivocado.

Apenas se fué, mi eriado Fermin, que era muy bueno y me
amaba, me abrazé exclamando:—jAh sefior! {Qué bien habéis
hecho en no dejaros engafiar por esa picarona! — jPor que? —
Apenas entr6 cuando... Yo estaba alli, en la escalera, limpian-
do el vestido azul, el que tiene botones de nacar. ¢/No sabéis?—
iSi, hombre, si; prosigue! —Pues, seiior, aquel viejo, que yo creo
que es vuestro padre, aunque no queréis decirmelo, vino, y ha-
llandome en la esealera, me dijo: — ¢Estimas & tu amo? — {Mu-
cho!—Pues si quieres librarle de un gran peligro, canta en voz
alta lo que te diré. Yo obedeci; el anciano me dio un luis, y es-
capo corriendo.

¢Qué nuevo incidente—dije para mi—sera éste, de que he sa-

B. P.— XXV L
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lido con tanta felicidad? ;Conque esta mujer es mi enemiga?
iEste hombre que me sigue 4 todas partes, de todos se deja ver
y conocer menos de mi, que soy, sin duda, el inico objeto de sus
cuidados! Me llena de beneficios, y los extiende aun & los que
me sirven; pero no por eso deja de ser cruel mi estado de incer-
tidumbre. ;Cuando se acabara? ;

Més de un mes pasé sin haber ocurrido novedad alguna, y ya
empezaba & tranquilizarme. Mi diversion favorita era el teatro.
Fui 4 la Opera un dia de mucha concurrencia. Concluido el es-
pectéculo, sali y tomé el camino de los bulevares, por hacer al-
gin ejercicio antes de volver 4 mi casa. Vi bastante gente re-
unida. Estaba conmigo Fermin, que me esperd a la,‘ salida del
teatro, y le dije:—Vé 4 informarte de lo que hace alli tanta gen-
te.—Obedecit el eriado, y volvio diciéndome que era una sefio-
ra muy bien puesta que se habia desmayado y estaban socorrién-
dola. En esto se me acercé un hombre furioso y exclamo:—jEse
es el criado de Lonchamps! jLe he conocido! ¢Sois vos su amo?—
Yo soy—Ile respondi.—;jTraidor! Seas el que detesto, 6 cualquie-
ra otro, ti 6 yo hemos de dejar aqui la vida!

Al punto conoci que era el hombre que me habia visitado, y
le dije:—¢Qué significa ese arrebato?—(Voy & perder 4 mi espo-
sa! jAlli, alli estd expirando, y ti y los tuyos sois la causa!—
¢Yo? jExplicaos!—{No tengo que dar explicaciones!

Eché mano 4 la espada, y como yo no la llevaba paré sus
golpe con el bastén. Al momento nos roded un tropel de gente;
Fermin se abrazé con mi enemigo, le separd 4 un lado y le echd
en el suelo. Yo, viendo aquella escena, estaba inmévil, cuando
senti que me ponian disimuladamente un papel en la mano. Que-
dé asombrado, y mucho més al reparar que sélo me rodeaban
gentes mal vestidas que habian acudido al ruido. Abri el papel,
y 4 la luz de un reverbero hallé escrito con lépiz lo siguiente:

«jHuye! {Sube en un coche pajizo que hallaris en el rincén de
la calle Grange-Beteliére, y seras conducido & parte segural»

_ Atonito con este nuevo aviso, quise buscar al que me le ha-
bia dadc?, cuando se acercd Fermin apresurado y me dijo:—j3e-
fior, retirémonos; el viejo del otro dia me lo ha encargado! —
cDonde estd?—Se lleva & vuestro contrario, el cual parece que
le respeta mucho.

Yo no sabia lo que me pasaba. Fermin me guio, y como & un
maniqui me condujo & la calle Grange-Bateliére, donde, en efee-
to, hallamos el eoche indicado, que no dudé seria propio de mi
1n\*1§1ble, ni que probablemente queria llevarme #& su casa ¥y
manifestarseme alli. Mientras yo reflexionaba esto me dijo el
cochero: — Vos sois el que espero: subid pronto y marchemos.
I?lcho_ esto abrio la portezuela, me di6 el brazo, tomé asiento,
Fermin se puso 4 la trasera, y partié el coche como un rayo.
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Acaso, amigos mios, extrafiaréis mi confianza, que, en efecto

parece peligrosa; pero yo no dudaba que todo aquello era dis-
posicion de mi bienhechor, y por eso procedi con tanta resolu-
¢ién, Adverti que me hicieron atravesar todo Paris: después me
llevaron por mil rodeos, y conociendo que esto era precauvecién
por si me seguian, se me ocurrieron muy tristes reflexiones.
4Quién soy yo?—dije para mi.—¢En qué he ofendido & los mal-
vados que me persiguen? El hombre barbaro que me ha asalta-
do esta noche atribuye &4 mis parientes y & mi las desgracias de
su esposa; mi protector dice que llevo en la frente el sello del
deshonor. ¢Qué desdichas son las que rodearon mi cuna? ;Qué
vida de novela es la mia? El bérbaro que queria asesinarme y
la mujer desmayada, ¢qué tienen que imputarme? Pero ellos
conocen & mi invisible, le manifiestan respeto, y entran juntos
en un coche. jQué misterio tan profundo! ¢Cudndo sera el dia
que lo degcubra?

Haciendo estas reflexiones y otras ain mas amargas, reparé
que el coche se detenia 4 la puerta de una casa de campo aisla-
da, cuyo exterior me era absolutamente desconocido, asi como
sus inmediaciones. Desmonté el cochero, llamo 4 la cochera, le
abrieron, entrd, cerré la puerta por dentro y me dejé en el co-
che. Fermin me abrié la portezuela, y al instante le mandé que
se informara de quién era el duefio de la casa en que estaba
mos. En esto se abrio enteramente la cochera, se presento el co-
chero que me habia llevado é hizo entrar el coche en un patio
muy vasto. Un anciano que parecia ser conserje se presenté
también, y con mucha urbanidad me rogd que entrara en una
sala baja, donde hallé luz y lumbre. Mi criado quiso salir; pero
le encargaron que me hiciese compafiia, y estuvimos los dos
cerca de una hora sin que nadie apareciese. Entraron luego el
anciano y el cochero, dispusieron una mesa muy cémoda y me
sirvieron una excelente cena. Les pregunté en qué casa estaba
y el nombre de su amo; pero con mucha sumisiéon me respondie-
ron que tenfan orden de no contestar 4 mis preguntas. Cené,
pues; Fermin hizo lo mismo junto & mi, y después de ensefiar-
nos las camas que debiamos ocupar, se retiraron.

Fermin y yo nos mirdbamos aténitos: no sabjamos si nos ha-
llabamos en algin sitio encantado. El criado, que ignoraba mis
sucesos, empezo 4 asustarse; y como ya tenia en él mucha con-
fianza, le participé cuanto me habia ocurrido. Quedd el pobre
mozo tan asombrado, que no podia hablar; pero me prometi6
secreto y cuanto de él dependiera. Esta conversacion nos ocupo
bastante tiempo; y apenas la habiamos concluido, cuando 0imos
entrar un coche, y luego una voz, que conoci que era la de mi
invisible, pregunté al conserje:—¢Ha llegado? —Si, sefor.—
iBuoeno!
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Callé mi invisible, y en vano esperé que se presentara: el pro-
fundo silencio que luego reiné en la casa me persuadio de que
todos se habian acostado. Yo también me entregué al suefio. Al
cabo de algunas horas senti que me tocaban: me incorporé, y
con tono amenazador y resuelto dije:—/Quien va?—iYo soy,
Lonchamps; tu amigo, tu protector y tu desdichado pariente!

Era, en efecto, mi invisible.—;Vos pariente mio?—le dije.—
Si, lo soy; y también tu tnico apoyo; pues 2&11’_10 ser por mi, mu-
cho tiempo ha que no existirias. —¢Qué decis? ;Pues quién per-
sigue mi vida?—Dos personas, & las cuales has hecho infelices.
. Yo? ;Como?—Algun dia lo sabras, y te llenards de horror:
oye ahora, que los momentos son preciosos. Luego irds & ocupar
una casa que he alquilado para ti, situada al fin de la calle del
Infierno, y es la tultima & la izquierda; tomards el nombre de
Vertange, y no saldras hasta que yo te avise.—jPero, por Dios,
decidme el secreto de...!—Es imposgible! Te perderias y aumen-
tarias mis infortunios. Vendra un tiempo, y acaso no esté dis-
tante, en que lo sepas todo. Diez afios ha que trabajo en prepa-
rar ese feliz instante; pero no ha llegado todavia, aunque no
puede tardar. A un tiempo mismo sabras tus desgracias y tu fe-
licidad, porque seras el hombre mas dichoso: entonces te felici-
tards por tu sumisién y paciencia. Levantate, despierta 4 tu
criado, y parte al momento.—jPor compasion, joh vos, & quien
oigo con tanto placer!; permitidme contemplar vuestra respeta-
ble presencia, concededme que vea un semblante en que, sip
duda, estdn impresas la dulzura y la bondad que os caracteri-
zan!—Todavia no puedo complacerte: algin dia sabras los mo-
tivos. {Adi6s, adids, querido Lonchamps! {Parte antes de que
amanezca, si quieres complacerme; y sobre todo, guardate de
hacer preguntas & mis criados, pues te expones, y nada sabras!
jAbraza & tu protector, y cuenta siempre con é1!

_Abracé 4 aquel hombre admirable que me imponia respeto ¥
silencio; no tuve valor para decirle méas, y le oi cerrar tras si la
puerta de la sala en que me hallaba. Muy poco después entro el
conserje con la luz, y me dijo que el coche estaba ya aguardan-
do. Resignado 4 cumplir hasta los més leves mandatos de mi
protector, que se me hacia invisible mas que nunca, me vesti;
y lo mismo hizo Fermin, que lo habia oido todo v no tuvo valor
para moverse durante nuestra conversacion. No sin admiracion
hallé sobre mi cama un saco de dinero, con esta inseripeion: Re-
galo hecho d la docilidad. Lo tomé, y juntamente con Fermin
ocupé el coche. Todavia estaba demasiado oscuro para que Yo
pudiera distinguir los objetos. El cochero, con toda cautela, di6
mil vueltas y revueltas; luego entramos en Paris, que atravesa-
mos al amanecer, y llegamos al principio de la calle del Infier-
no, donde nos hizo apearnos el cochero, diciendo que tenia
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orden para no llevarnos mas adelante. Quise gratificarle; pero
nada admitio, y sali6 & responderme una mujer, & quien dije:
—¢No es ésta la habitacién destinada & M. de Vertange?—Si,
seflor, aqui es; y apuesto & que vos sois el que viene 4 ocuparla.
—¢En qué lo conocéis?—En que me han dado muy bien vues-
tras sefias, y en que os parecéis mucho al anciano que ha veni-
do & ajustar la casa, pagando medio ailo adelantado. La habita-
cion es bonita y muy bien amueblada: ereo que os hallaréis
contento. Venid, y la veréis toda.

En efecto: la casa me parecié como la mujer me la habia pin-
tado. Luego que hube descansado un rato envié & Fermin 4 reco-
ger todos mis efectos, que habia dejado en la habitacién de la
calle de Montmartre, donde con mi firma se lo entregaron todo.
Vivi algunos meses tranquilo en aquel nuevo asilo. Salia muy
poco, siempre de noche, y ya me creia lkibre de la persecucion
de mis enemigos, cuando una nueva desgracia me puso & dis-
creciéon de éstos. Ya he dicho que en mi el teatro era la pasion
dominante; pero hacia mucho tiempo que no disfrutaba de este
placer, Como las noches eran tan largas, crei que nada arries-
gaba saliendo y volviendo de noche & mi casa. Una de ellas dije
4 mi criado que se quedase en casa y que me esperase en ella;
y como la noche estaba muy oscura, me determiné a ir 4 la Co-
media, Tomé un billete, y me puse en el rincén mas apartado
del teatro. Por casualidad un ratero se habia colocado junto &
mi. Quiso robarme; mas le cogi con la mano metida en mi fal-
triquera, por lo cual no pude menos de exclamar:—; 4k, picaro
ladrén!—Quiso escaparse, pero yo le sujeté; el ruido llamo hacia
nosotros toda la atencion de la concurrencia; llegd la guardia,
se apoderd del ladron, y me mandaron que los siguiese para
prestar declaracion. Efectudse ésto en el cuerpo de guardia, y
concluida, volvi & entrar en el teatro, donde ocupé diverso sitio,
porque el anterior lo estaba por otro. No dejé después de cono-
cer la imprudencia que habia cometido haciéndome notar de
todo el mundo.—Pero terrible casualidad serd—dije para mi—
que mis enemigos estén hoy en este teatro, cuando no he veni
do en tanto tiempo. Sin embargo de esta reflexion, me propuse
tomar un fiacre al salir; pero mo costé mucho trabajo, porquc
llovia y todos buseaban carruaje. Al eabo pude apoderarme d.c-
uno. No quise decir en alta voz al cochero el lugar de mi domi-
cilio, porque mi intencién era hacerle rodear un poco por las
calles para despistar &4 los que pudieran seguirme, y le mand¢
que se encaminase & la calle de San Florentin. Obedecio el co
chero; mas 4 breve rato noté que el fiacre se pard, el cochero
desmonté y me dijo que no podia proseguir, porque los dos ca-
ballos se habian desherrado, y uno de ellos estaba muy enfer-
mo. Conoei que no era verdad lo que decia, y asi, le amenace,
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le rogué; pero en vano. Al fin, cansado de su obstinacion, bajé
del fiacre, decidido & castigar al cochero, cuando dos 6 tres
hombres 4 quienes no habia visto y que estaban 4 la trasera del
flacre, se arrojaron furiosos sobre mi y me metieron dentro de
una casa. Clamé; pero en vano: quise usar del baston, inica
arma que tenia, y me lo quitaron, aseguriandome que no era su
intento hacerme mal, sino inicamente que hablase con los sefio-
res de la casa.—¢Dénde estdn?—pregunté.—iSubid!—me con-
testaron.

Acompafidronme aquellos hombres, y entré en una sala, don-
de vi al hombre alto y seco y 4 la mujer de la fingida restitu-
cién.—jInfames! —les dije.—¢Qué queréis de mi después de ha-
ber seducido 4 mi cochero para esta maldad? ;Queréis mi vida?
iPues la venderé bien cara!—S6lo os pedimos—dijo el hombre—
una confesién sencilla y verdadera.—jAunque tuviera que ha-
cerla, vuestra barbara violencia me empefiaria en el silencio!
— Monstruo!—dijo la mujer con furibundos ojos y sacando una
pistola.—Habla, declara, 6, de no hacerlo, soy capaz de abra-
sarte las entrafiasl—jHorrorosa persecucion! (Qué queréis que
os diga? Yo no puedo hacer mas quc repetiros lo que os dije &
cada uno cuando fuisteis separadamente & visitarme con falsas
suposiciones. Estdis empefiados en que yo sea el Lonchamps &
quien detestais, no sé por qué, y ya os he dicho, y lo repito, que
vo soy de una familia que ninguna relacién tiene con vosotros.
—Siendo asi, ipor qué cada dia estais mudiandoos de habita-
cion? ¢Por qué os ocultdis con tanto cuidado? Sin duda, alguien
os aconseja y obliga & callar la verdad. ;No sois hijo del Lon-
champs que muri6 en Paris hace diez afios, y la vispera de su
muerte quemo todos sus papeles? Esos, esos papeles principal-
mente necesitamos saber si se quemaron todos, pues sospecha-
mos que preservasteis de las llamas y poseéis los mas preciosos,
de los cuales depende el honor de nuestra familia. Si tenéis esas
horribles pruebas del crimen més atroz, si est4n en vuestro po-
der, entregédnoslas, y hallaréis en nosotros unos parientes afec-
tuosos, en vez de implacables enemiges.--¢Conque sois parien-
tes mios?

Casi iba & descukrirme haciendo mil preguntas indiscretas,
cuando reflexioné que aquellas gentes podian suponer cualquier
mentira con 4nimo de sondearme; y no hice mas que repetir que
no conocia en Paris pariente alguno. —No quiere declarar—dijo
el hombre; y la mujer afiadié:—M. de Lerval es quien le acon-
seja y protege.—¢Mi tio? {No es posible!—;Ya es forzoso acudir
al ultimo recurso!

Al oir esto me estremeci, y mucho mds cuando me hicieron
entrar en una gran sala entapizada de negro. En medio habia
una gran tumba, y alrededor, colgados, varios retratos, entre los
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cuales vi ell de mi madre, que conoci por su semejanza con el
que me habia dado en miniatura mi invisible.—Ved 4 vuestra
madre—dijp el hombre.—;Podréis desconocerla? (Nada respon-
di.) ¢Podréis no reconocer en este otro retrato 4 vuestro padre?
(Lo era, en efecto, pero prosequi callando.) ;Y no veis en éste 4
M. de Lerval, vuestro tio?

Este ultimo retrato era de un anciano cuyas facciones se ase-
mejaban mucho 4 las mias, y desde luego conoci que era mi pro-
tector. Estuve mirdndole silenciosamente, hasta que el hombre
prosiguié:—¢No conocéis & todas estas personas?;Pues de qué sir-
ve callar? {Os aseguro que no saldréis de aqui sin jurar prime-
ro que nos entregaréis los papeles que habéis hallado en casa
de vuestro padre, y cuya continua lectura era el tormento de su
vida!

iQué terrible situacién la mia! Impelido de una parte por el
deseo de conocer los secretos de mi familia, que alli podian re-
velarme, y sometido por otra ciegamente al plan de conducta
que me habia preserito el invisible M. de Lerval, no sabia qué
partide tomar. ;Qué habia de hacer? Mi confesién estaba ya
casi en mis labios, y tal vez mz habria perdido, si mis dos con-
trarios no hubiesen oido en el cuarto contiguo una voz que los
intimidé. Aquella voz era la de mi favorecedor, que sin duda
decia 4 algun criado de confianza:—:Pero es posible que tengan
tan poco juicio? ¢Conque no dejaran en paz 4 nadie que se ape-
llide del mismo modo? ;Ya les he dicho que el Lonchamps &
guien buscan hace afios que murio en nuestras colonias!

Después de estas palabras, pronunciadas con fuerza, se abrio
una puerta, y yo esperaba ver entrar & M. de Lerval, lo cual de-
seaba ardientemente; pero me engaiié el deseo, pues sélo entro
un criado muy viejo, que en alta voz dijo & sus amos: — M. de
Lerval quiere hablaros &4 los dos en secreto.

Siguieron aquellos tigres al criado, y yo me quedé solo en
aquel funebre lugar, iluminado por una limpara verdaderamen-
te sepuleral. La tumba y los retratos fijaron mi atencioén, par-
ticularmente el de M. de Lerval, que era mi tio, y sin duda lo
era también de mis crueles enemigos. Ya comenzaba & descu-
brirse un poco el misterio, impenetrable hasta entonces: acaba-
ba de correrse una pequefia parte del velo que me ocultaba los
secretos de mi familia; pero ignoraba todavia los motivos que
animaban contra mi & aquellas perversas gentes. Aun en el su-
puesto de que yo poseyera los papeles que pedian y que habian
sido el continuo martirio de mi padre, iqué interés podian tener
en quitarmelos, y de qué era yo culpable para con ellos? En fin
— decia yo, — puede que vuelvan con M. de Lerval: sin duda
toco va en el desenlace de este maravilloso suceso. ;Vam} espe-
ranza! Al cabo de una hora se me presenté el anciano criado, y
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me dijo que podia retirarme.—Pues qué, ¢no veré?...—Esa es la
orden que me han dado: no puedo deciros mas.

Conoci que desagradaria 4 mi bienhechor si hacia preguntas,
y hallando las puertas libres, sal'i 4 la calle, donde vi los mis-
mos cochero y coche que me habian conducido & la casa de cam-
po de mi invisible. — Subid, sefior —me dijo el cochero, —y os
llevaré 4 vuestra casa.— Acepté el ofrecimiento y volvi A mi
casa, donde hallé 4 mi pobre Fermin desesperado por mi tar-
danza. Le referi este ultimo lance, y me aconsejo que no salie-
ra hasta tener para ello orden expresa de mi tio. Poco tardé en
recibir un billete, donde me decia:

«Amado sobrino (porque ya sabes quién soy): Con mucha ale-
gria te participo que tus desgracias van & terminarse. No tarda-
ras en verme, y lo sabras todo. Mafiana & las doce en punto irds
4 misa 4 los Carmelitas de la calle de Vaugirard, donde veris &
una joven vestida de blanco y acompafiada por una anciana en
traje de luto. Hazte cargo de ella; pero no le hables. Pronto sa-
bras mis intenciones.»

Cumpli 4 la letra lo prevenido en el papel; pero no encontré
en el sitio indicado 4 la joven que esperaba. Ya iba & retirarme
de muy mal humor, cuando, efectivamente, vi entrar & una se-
fiorita como de diez y siete aiios, sobre poco mids ¢ menos, con
su criada vestida de luto. La segui sin afectacion, la miré mu-
cho, y observé que ella también me miraba con atencién. Salio
de la iglesia; yo la fui siguiendo un rato, y reparé que se volvio
4 mirarme repetidas veces, hablando al mismo tiempo misterio-
samente con la criada. Bien podia haberla seguido hasta ver
donde paraban; pero me parecié mejor echar por otro lado y re-
tirarme & mi casa, donde esperé con impaciencia la explicacion
de aquella aventura. Recibi un nuevo billete de mi tio, que me
preguntaba qué tal me parecia la sefiorita que habia visto y si
mi corazon se hallaba libre. Respondi que, ocupado hasta enton-
ces con mis infortunios, no habia tenido gusto ni tiempo para
pensar en amores; que me hallaba con plena libertad de cora-
z6n, y que si alguna persona podia triunfar de mi indiferencia
seria, seguramente, la amable sefiorita que habia fijado mi aten-
cién en el Carmen.

Entregué esta contestacion al que me habia llevado el billete,
y apenas se fué, dije para mi:—Yo creo que todo esto se reduce
4 que me case; mas no consentiré en ello hasta que me expliquen
el enigma que tantos afios hace me atormenta. Pero jacaso pre-
sumiré que mi tio, que me ha dado tantas pruebas de ternura,
quiera ligarme con las cadenas de himeneo sin quebrantar antes
las de las desgracias que me esclavizan? Mi tio es demasiado
prudente y experimentado para obligarme ligeramente 4 hacer
una cosa de la cual depende toda mi dicha. Esperaré, pues, sin
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olvi_dar nunca que me ha encargado tener confianza ciega, su-
mision y docilidad.

Por ﬁp, do§ meses después llegé el tan deseado momento que
debia fijar mi destino. Una mafiana que me disponia & eseribir
varias observaciones que habia hecho acerca de diferentes libros
cientificos que continuamente leia, quedé aténito viendo entrar
en mi cuarto al cochero de mi tio que me habia conducido &4 la
casa de campo.—Sefior—me dijo,—de parte de vuestro tio ven-
go & llevaros. Pero antes es preciso que os sirvdis recoger todo
cuanto fuere vuestro, porque no volveréis aqui.— ¢Pues adénde
me llevais?—Nada temadis: os espera una dicha superior 4 vues-
tra imaginacién.—¢Cémo? {Explicadme!... — Os suplico que no
me hagais pregunta alguna, pues no podré contestaros: el tiem-
po os dard & conocer lo justo de mi reserva y la fidelidad de un
criado que ama cordialmente 4 su amo.

En efecto; aquel cochero tenia una fisonomia tan franca, que
anunciaba una completa probidad. Cuando todo estuvo arregla-
do llamé & la mujer que me habia asistido, y me despedi de ella
recompensindola liberalmente. Encontré & la puerta el coche
pajizo, subi en ¢l con Fermin, y el coche partié como un rayo.
Vi que saliamos de Paris, y al cabo de algtin tiempo reconoci la
aldea de Bagneux, que atravesamos, y al lado opuesto la casa
de campo de mi tio, en la cual paré. Mi corazén sintié una ex-
traordinaria alegria, porque pensé que iba & habitar en aquella
casa, donde ya antes habia estado, y &4 conocer en ella al res-
petable anciano cuyas facciones, aunque sélo las habia visto
pintadas, estaban profundamente grabadas en mi corazén. Me
apeé, me recibié el viejo conserje y me hizo entrar en la mis-
ma sala que antes habia ocupado. Pregunté por mi tio, y me res-
pondieron que s6lo en mi consistia verle prontamente.—Pues si
solo consiste en mi, decidme: jqué debo hacer? — Pronto lo sa-
bréis.—Llevé Fermin todos mis efectos & la misma estancia, don-
de me sirvieron un excelente almuerzo, de que también parti-
cipé mi eriado, el cual me dijo al oido:—jAnimo, sefior; toda la
casa estd en movimiento, y creo que os preparan alguna gran
funcion!

Aunque admirado de la ausencia de mi tio, almoreé con buen
apetito; después se presento el conserje, y me dijo que le siguie-
ra. Hicelo, y, con gran admiracién mia, me llevé & una estan-
cia muy separada del cuerpo principal de la casa, abrié una
puerta, y entré con él en un oratorio, donde hallé 4 un sacerdo-
te revistiéndose para decir misa. Fermin, que también me habia
seguido, se quedé hecho una estatua. Mientras yo examinaba a
varias personas desconocidas sentadas en dos bancos que habia
en el oratorio, por si entre ellas distinguia & mi tio, el sacerdo-
te, dirigiéndose &4 mi, me dijo: — Caballero, ¢estiis dispuesto &
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seguir enteramente la voluntad de vuestro tio?—¢Pudiera hacer
otra cosa,después de tan repetidasbondades como le debo?—Pues
sabed que sois amado por una joven que s6lo una vez os ha vis-
to, y vuestro tio desea que sea esposa vuestra.— a,_Ega poalble_?—
Yo, sefior, s6lo he venido aqui para daros la bendicién nupeial,
con las licencias correspondientes. — A la verdad, casarse sin
saber con quién, es una cosa...—Obraréis segiin mejor os parez-
ca.—jAh! ;Ya adivino quién es esa sefiorita; y, 4 la verdagl, se-
ria preciso tener un corazon de hielo_ para no amarla!—=Siendo
asi, preparaos 4 la piadosa ceremonia que va & celebrarse.—
Pero... — En eso consiste que hoy mismo acaben todos vuestros
males.—¢Y sabré?...—Todo!—¢Y mi tio?—{Yale veréis!—;Cémo
no estd aqui?—Sed décil, y se correrd enteramente el velo que
tanto afan tenéis de alzar.

Iba & afiadir otras preguntas que manifestaran mi curiosidad
¢ incertidumbre, cuando la joven con quien querian casarme de
un modo tan raro se presenté con la misma eriada que la habia
acompafiado en el Carmen. Estaba vestida sin ostentacién, pero
con la mayor elegancia y decencia. Afladid 4 esto una figura
bellisima, una modestia encantadora y el virginal pudor colo-
reando su hermoso rostro; en una palabra, figuraos la mujer mas
perfecta de la Tierra, y tendréis una idea exacta de aquella jo-
ven maravillosa, Enmudeci de admiracion, y no pensé mas que
en la felicidad de poseer tantas gracias: ni aun tuve la curiosi-
dad de preguntar su nombre.—jAh, sefior!—dije al sacerdote.—
jEstoy pronto & contraer el lazo eterno: el premio de mi sumi-
sién es muy lisonjero! Entonces el sacerdote, dirigiéndose 4 la
joven, le dijo:—Sefiorita, estiis conforme en recibir por esposo
vuestro & este caballero?—Mi obligacién sobraba para hacerme
obediente; pero debo confesar que mi corazén me hace conocer
un sentimiento nuevo, que hara, sin duda, feliz mi obediencia.

Me dejo embelesado esta respuesta, tierna al paso que discre-
ta. Nos arrodillamos junto al altar, y el sacerdote formalizé la
ceremonia. Apenas pronunciamos el si irrevocable, cuando se
abrié una puerta y sali6 por ella un aneiano, que al instante co-
noci que era mi tio. Corrié hacia mi, y estrechandome en sus
brazos exclamé:—iPor fin, ya no soy invisible 4 tus ojos! jPode-
mos vernos libremente uno & otro! {Ven, amado Lonchamps;
abraza nuevamente & tu padre!—¢A mi padre?—;Hoy has llega-
do & ser hijo mio casandote con mi hija! — ;Con vuestra hija?
iOh felicidad!—(Si, amigo mio! {Ved aqui descubierta una parte
de mis secretos. Mi amada Luecia es la que acabas de recibir por
esposa. Dime: jera posible hacerte un regalo més precioso ¥y
darte mayor prueba de mi ternura?—;Cémo he podido merecer-
la?—A fuerza de docilidad y de paciencia en tus infortunios,
que desde este punto finalizan, porque este matrimonio te recon
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cilia para siempre con tus enemigos.—Pero 4por qué...?— Aca-
bemos lo principal: luego te contaré la historia mas rara, y sa-
bras por qué he obser\_rado contigo tan extraordinaria conducta,
de la cual, aunque fatigosa, quedo enteramente recompensado.

Rebosando alegria se puso M. de Lerval 4 mi lado; el sacer-
dote dijo la misa, y cuando ya estuvo todo concluido abracé a
mi tio, & Fermin, al conserje, & todos. Luego pasamos 4 una sala,
donde entraron recado de los esposos Dercour, que iban & ver 4
mi tio. Este me hizo entrar en un gabinete inmediato, dieiéndo-
me:—Esta es la ultima experiencia de tu docilidad: te presenta-
ras cuando yo te avise.

Entré, pues, en el gabinete, desde donde podia oir y ver cuan-
to pasaba. Entraron los esposos Dercour, en quienes reconoci &
mis perseguidores.—Perdonad, tio—dijo M. Dercour,—si veni-
mos tan tarde, porque nos han detenido negocios importantes.
¢Se ha celebrado ya la ceremonia? ;Estd casada mi prima?—Si,
sefior; y os confieso que admiro el poco interés que habéis mani-
festado en asistir & un acto en que consiste su felicidad.—;Pero,
gefior — dijo madame Dercour, — habéis hecho tal misterio en
ocultar al esposo de Lucia! Entre parientes creo que debe haber
mas confianza. Ignoramos absolutamente quién es el dichoso;
pero, pues le habéis elegido para yerno, sin duda sera digno de
toda nuestra estimacién.—Sin duda, un hombre & quien he crei-
do digno de ser espese-de-mi hija debe merecer vuestro afecto.
jBastante infeliz ha sido, y vosotros habéis tenido la culpa! —
¢Nosotros? — Vosotros! Es cierto que yo también le aborreci
desde que nacio; pero después la edad, la experiencia, la razén
y sus cualidades morales han desvanecido en mi un odio injus-
to. Sin dejar de ser fiel al juramento que hice & vuestro desdi-
chado padre, he sabido conciliar la fe del juramento y la indig-
nacién que me inspiraban tantas desgracias, con la justicia, la
delicadeza y la sensibilidad. En una palabra, he confundido
todo el odio en un lazo que debe sofocar tan funesta pasion,
adoptando por hijo & ese joven aborrecido, que ahora debe ser
amigo vuestro.—FEse modo de hablar... ;Qué debemos pensar?—
Que el Lonchamps &4 quien tanto habéis detestado no ha muerto
en nuestras colonias, como yo os he dicho; que vuestras sospe-
chas acerca del que habéis perseguido eran fundadas; que sin
cesar he procurado destruirlas, temiendo que os arrojaseis &
algin atroz exceso, y en fin, que ese primo vuestro y objeto in-
feliz de vuestro enojo es hoy esposo de mi hija. — Qué oigo? —
iPreséntate, hijo mio: ven & hacer la paz con dos parientes in-
justos, que te amarian si te conociesen tan & fondo como yo.

Sali del gabinete, y al verme los esposos Dercour se turbaron,
perdieron el color y no se atrevian & mirarme. — I_gnoro — les
dije—1los motivos que me han acarreado vuestro odio, pues, al
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parecer, me aborrecéis desde la cuna sin haberlo merecido. La
Providencia, que nunca abandona 4 los inocentes, me ha propor-
cionado la proteceién del hombre méas generoso, & quien debo el
no haber caido en los lazos que me habéis tendido y el no verme
en adelante expuesto & vuestro furor. Mucho més le debo aun,
pues mucho m4s es el haberme hecho duefio de tan digna esposa.
Espero de vuestra justicia que me hagais conocer los agravios
para repararlos, 6 que desde este punto olvidéis cualquier moti-
vo de resentimiento, como yo olvidaré mis justas quejas. Mirad-
me como pariente y amigo vuestro, 6 huid de mi para siempre:
si no puedo atraerme vuestro afecto, soy muy capaz de contras-
tar vuestra enemistad.—Pero, sefior, los papeles...—Esos pape-
les que tanto os inquietan, no los ha visto entre los que su padre
le ha dejado. Y cuando los tuviera, ¢no esta tan interesado ac-
tualmente como vosotros en sepultarlos para siempre? No os digo
mas, sino que Lonchamps es mi hijo: ved si queréis, siendo ene-
migos suyos, perder mi afecto y exponeros & todas las conse-
cuencias de mi indignacion. [Ya me entendéis: responded!

Pronuncié M. de Lerval estas ultimas palabras con un tono
gue hizo estremecerse 4 aquellos malvados. Se miraron, y luego,
acercindose & mi, me abrazaron llamandome su amado primo.
Mi suegro y yo no nos dejamos alucinar por su hipocresia, pues
se veian precisados & conducirse asi por lo que luego sabréis;
pero se portaron bastante bien todo aquel dia, que pasé en rego-
cijos hablando con mi esposa, en la cual descubri desde luego un
talentonada vulgar. Mis primos durmieron aquella noche en nues-
tra casa, y & la mafiana siguiente M. de Lerval les ensefié una
escritura que habia hecho algunos dias antes, por la cual les ce-
dia la cuarta parte de sus bienes, otra igual & mi esposa, reser-
vandose €l la mitad por los dias de su vida, pasados los cuales,
nos dejaba por herederos. Mis dos perversos primos se retiraron
muy satisfechos de aquella disposicién; y debo eonfesar que,
aunque los he tratado muy poco, nunca después he experimen-
tado mal proceder de su parte.

Permanecimos algunos dias en la casa de campo, y volvimos &
Paris, donde M. de Lerval nos dié habitacién en su misma casa.
Hace seis meses, amigos mios, que soy feliz esposo, y dentro de
cuatro espero ser padre. jJuzgad cual serd mi alegria!

Callé M, de Lonchamps, y los hijos de Palemén abrazaron 4
aquel anciano, que les inspiraba una especie de respeto que algo
tenia de terror. Para disiparle enteramente era preciso saber
sus aventuras, y esto habia de descubrirse 4 la tarde siguiente.

—~—
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TARDE LII

EL FALSO HONOR

De este mundo en la Babel,
El siervo, como el seiior,
Todos aman el honor,

Todos suspiran por él.
Hayle talso, de oropel

Muy hermoso en apariencia;
Y de divina excelencia,
Puro, que de Dios procede.
Protesta del que no cede

Al fallo de la eonciencia.

Continita la historia del hombre invisible,

Sentados al dia siguiente bajo el emparrado, M. de Lerval em-
pezo su narracion de esta manera:

—Hasta ayer, buen Palemén, no os conocia mas que por los
clogios que repetidas veces me ha hecho mi sobrino de vuestras
costumbres, probidad y discernimiento; pero ya os he visto, y
03 amo: es decir, que en adelante podéis considerarme como un
amigo fiel y sincero. S6lo me habéis conocido por una relacién
que tal vez no me haeia demasiado honor; y cuando Lpncham_ps
en el anterior estio os cont6 una parte de sus desgracias, debis-
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teis de mirar al hombre invisible que le seguia por todas partes
y le prescribia los preceptos mas extravagantes, como & un loco
que cjecuta sus disparatadas ideas, inspiradas en su poco juicio.
Ahora sabréis los motivos que me han impelido &4 obrar asi.

Soy el menor de tres hijos que dejé mi padre, uno de los hom-
bres mas ricos y condecorados de Franeia. Quedamos huérfa-
nos, y mi hermano mayor, que ya tenia veinticinco afios, entro
4 gobernar la familia y fué declarado tutor nuestro. Tenia yo
diez afios, y quinee mi hermana Amelia, joven llena de hermo-
sura y de las habilidades que se adquieren con una educacién
esmerada. Era muy amable, pero al mismo tiempo muy timida.
Amelia y yo nos amabamos tiernamente; mas no sucedia lo
mismo con nuestro hermano, que nos detestaba, no obstante que
nosotros le correspondiamos harto bien, porque el temor y la
sumisién mas ciega 4 su voluntad eran los unicos sentimientos
que habia sabido inspirarnos. A los treinta aiios ya se habia ca-
sado, y tenia dos hijos: abusaba del imperio que tenia sobre nos-
otros, y éramos miserables victimas de su despotismo. Vivimos
con ¢l hasta nuestra mayor edad, época en la cual nos entregd
la parte de herencia que dijo nos pertenecia. Desliniéres (asi se
llamaba mi hermano, que habia tomado el titulo de una hacien-
da suya) no habia querido casar & Amelia, y esto por razén de
interés, pues estaba dominado por una insaciable codicia, Mu-
rid su hijo; pero quedd con una nifia de diez y ocho meses: es-
peraba, sin duda, tener mas hijos, y, sin embargo de que podia
dejarlos ricos, todavia anhelaba apoderarse de los bienes de
Amelia, 4 quien queria obligar al celibato. Acaso esperaba
también heredar mi parte. Tenia una mujer atn mas mala y
més avarienta que él, la cual cuando se casé con mi hermano
era viuda de un militar llamado M. Dercour, y tenia un sobrino
de nueve aiios que se criaba & su lado en casa de mi hermano.
Se habia propuesto casar & este muchacho con la hija de Des-
limiéres, y deseaba reunir en su casa todos los bienes de nues-
tra familia.

Yo, joven de veintis¢is afios y dedicado 4 la carrera de las
armas, corria de guarnicién en guarnicion sin domicilio fijo.
Amelia, libre del yugo de su hermano y de las impertinencias
de su cuiiada, habitaba una hacienda en las inmediaciones de
Paris, y mi hermano con toda su familia residia en la capital. Os
he dicho que Amelia tenia un excelente corazén; pero su razon
no era de las mas firmes, y & veces parecia demente. Temblaba
sélo al oir el nombre de su hermano 6 de su cufiada, y, por lo
tanto, aunque al parecer era independiente, estaba tan someti-
da 4 su voluntad, que hasta las visitas que habia de recibir le
prescribian; y tan luego como se presentaba un pretendiente &
su mano, procuraban despedirlo.
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Sin embargo, su corazén estaba preparado al amor, y aun
amaba en secreto ya haeia algunos afios, Tenia en su casa un
mayordomo llamado Santbon, de familia noble y que habia sido
rica, pero que después habia decaido. Quedé huérfano desde
muy nifio, se dedicé & la agricultura, y como tampoco tenia mé-
rito personal, Desliniéres habia creido que no contrariaria sus
miras respecto al forzado celibato de Amelia; pero su conversa-
cion era sumamente agradable, y la joven se habia acostumbra-
do & ella en términos que no acertaba & estar un momento sin
él. Santbon, que por su parte estaba prendado del mérito de
Amelia, y aun no se le ocultaba la docilidad de su juicio, veia
con dolor la despética conducta de Desliniéres y de su mujer, y
deseaba aliviar la suerte de aquella desventurada. Ambos se
amaban; pero el uno por delicadeza y la otra por pudor, se ocul-
taban mutunamente sus sentimientos.

Una mafiana de primavera paseaban juntos Amelia y Sant-
bon por los jardines de su quinta: llamé la atencién de Amelia
un puente chinesco que aquél, para sorprenderla, habia hecho
colocar la noche anterior sobre un riachuelo que por alli atra-
vesaba. Quiso estrenarle; pero como el puente no estaba firme,
cayo en el rio: perdio el sentido, y al volver en si se encontrd
en la hierba de la ribera. Volvié los ojos, y vié & Santbon sin
sentido y derramando sangre por una herida que en la frente
se habia hecho al tiempo de arrojarse al agua para sacar &
su ama.

A las voces que ella di6é acudieron los criados, contuvieron la
sangre, condujeron al herido al lecho y llamaron para asistirle
4 los cirujanos mas expertos del pais. No confi6 Amelia la asis-
tencia de su mayordomo 4 los demés criados. Pasaba los dias y
las noches 4 su cabecera suministrandole por su mano los ali-
mentos y las medicinas y condoliéndose de sus padecimientos.
Aquella asiduidad dié &4 conocer & Santbon que era amado, y no
tardaron mucho en declararse el uno al otro su pasion,

El término que ésta debia tener en dos personas pundonoro-
sas no podia ser otro que el matrimonio. En vano opuso Santbon
los inconvenientes de la desigualdad de clases y las miras inte-
resadas de los Desliniéres, — Casémonos secretamente —d}]U
Amelia,—y luego, que se sepa. Si mi hermano y su mujer quie-
ren tratarme como hasta aqui, jdesgraciado del que se me opon-
ga! jLe despedazaré el corazon! Efectivamente, se extendieron
las capitulaciones, en las cuales, en el caso de fallecer sin suce-
sién Amelia, cedia todos los bienes & su esposo, y reunidos los
documentos y licencias necesarios, se celebré secretamente el
desposorio.

Todo fué felicidad para ellos durante algunos meses. Por aquel
tiempo obtuve yo licencia para ir 4 mi casa, y fui desde luego &
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ver 4 mi hermano mayor, el cual, como su mujer, me recibié
con su orgullo acostumbrado. Supe por ellos mismos que estaban
sumamente contentos de la sumisién de mi hermana. Fui & ver
seguidamente 4 Amelia, y la encontré tan tierna, tan afectuosa
conmigo como siempre. Cuando estuvimos solos me revelé su ca-
samiento secreto, y senti tanto aquel suceso, que cuando me
presento & su esposo le saludé con frialdad: ¢l hizo lo mismo
conmigo, y nos despedimos sin abrazarnos y sin darnos el dulce
titulo de hermanos.

No era yo capaz de revelar el secreto de mi hermana; pero
una criada, 4 quien Santbon habia reconvenido severamente
por varios defectos graves, concibié y llevé 4 cabo el designio
de perder 4 los dos esposos. Se salié de la casa, fué 4 la de los
Desliniéres, y les descubrié el secreto del matrimonio de Ame-
lia con Santbon.

Enfurecidos con semejante noticia, al siguiente dia fueron a
casa de su hermana, llenaron de improperios & ambos esposos,
y cuando Santbon quiso hacer valer sus derechos de marido y
duefio de la casa para hacer salir de ella & los Deslinieres y que
dejasen de insultarlos, estos ultimos dijeron que el que tenia que
salir de alli era Santbon; que la escritura matrimonial era falsa;
el sacerdote que los habia unido, un impostor; los testigos, gen-
tes sobornadas, y el matrimonio, en fin, no habia sido mas que
una apariencia de sacramento. Por tltimo, Santbon se revistid
de toda la energia de que era capaz y consiguié hacer salir de
alli & mis pérfidos hermanos, los cuales, al marcharse, intima-
ron & Amelia la orden de despedir 4 Santbon, pues su matrimo-
nio era falso y simulado.

Consternados quedaron los dos esposos: Amelia se creia ya
separada de su marido y encerrada en una prisién por toda su
vida; lo cual la hizo caer en una especie de delirio que la hacia
decir mil despropositos. Apesadumbrado estaba Santbon por la
debilidad del juicio de su esposa, y temiendo ambos un porve-
nir lleno de pesares y sobresaltos, tanto mas temibles cuanto
que mi hermana se hallaba encinta ya hacia algunos meses.
Llegué yo en aquel momento, y aunque no me asombré del atre-
vimiento de los Desliniéres, cuya perfidia conocia, temi el peli-
gro en que Amelia y su esposo se encontraban. Procuré tranqui-
lizarla, y les prometi ponerme de su parte para contrariar los
inicuos planes de mi hermano mayor. Mientras yo acompaifiaba
& Amelia, Santbon fué & consultar con su letrado, el cual le dijo
que su matrimonio era vélido, como también la escritura, y que
ningun requisito le faltaba por donde pudiese adolecer de nu-
lidad,

Fui & Paris al siguiente dia, y encontré 4 Deslini¢res solo en
casa. Me hablo del casamiento de Amelia, y se admird de que
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ya estuviese yo enterado de él, y mucho mas de que no me pu-
siera de su parte para perseguir & los dos esposos. Me hablé con
imperio, me amenaz6; pero yo le contesté con dignidad y ener-
gia que no creia encontrar en mi, diciéndole que de ningan
modo contase conmigo para atormentar & mi hermana y 4 su
marido, Todo lo contrario: me pondria de parte de ellos para
defenderlos.

En esto entré madame Deslinicres, y dejandose eaer en un
sofa, manifestd que, segin el parecer de los jurisconsultos, el
acto era valido, y que el tnico medio que habia de lograr sus
fines consistia en encerrar & mi hermana como loca.— [Qué ho-
rror! — exclamé yo. Al oir estas palabras la Deslini¢éres com-
prendié que no era de su partido, y se desatd contra mi en in-
jurias, que desprecié, retirindome &4 desempeiiar varias nego-
ciaciones relativas & mi regimiento, de que venia encargado, en
las cuales ocupé algan tiempo. Durante ¢l trasecurrieron sucesos
que estaba yo muy distante de prever.

Dos dias emplearon los Desliniéres consultando abogados, y
gus pareceres fueron en todo uniformes y favorables & Amelia.
Imploraron la proteccion de los amigos, acudieron 4 los tribu-
nales, y nadie se prestd & sus inicuos proyectos, Viendo ya que
todos sus esfuerzos por las vias legales eran intutiles, acudieron
4 un ardid que por de pronto surtié todo el efecto que deseaban.
Desliniéres falsificé una orden de uno de los primeros magistra-
dos, y desfigurandose el rostro con supuestas cicatrices, cubrién-
dose con una peluea la cabeza en forma que era imposible co-
nocerle, se vistiéo de comisario de policia; soborndé 4 media do-
cena de hombres perdidos, y vistiéndolos de alguaciles y solda-
dos, protegidos por la oscuridad de la noche, se dirigieron &
casa de Amelia, donde, tomando la voz del rey, hizo que le
abriesen las puertas. Llegados al cuarto de Santbon y de Ame-
lia, mostraron la supuesta orden. Aquél clamo contra la impos-
tura con gue habia sido obtenida, quiso valerse de la fuerza para
rechazar la agresion, y dispard las pistolas contra el supuesto
comisario; pero no dieron fuego. Amelia por su parte hacia mil
extravagantes extremos que evidenciaban su locura y desespe-
raban & su esposo. Por tltimo, se apoderaron de los dos los fin-
gidos esbirros: el comisario se 1llevéd & mi hermana, y los demas
4 Santbon, & quien soltaron cuando vieron que el coche estaba
muy distante. A

A la mafiana siguiente me hallaba yo en mi cuarto muy ajeno
de pensar en lo que habia ocurrido y creyendo que todo segui-
ria el curso ordinario, cuando se presentd & mi el desdichado
Santbon traspasado de dolor y me refirié los sucesos de aquella
infausta noche, Lo peor de todo era que se ignoraba el parade-
ro de mi hermana, porque no podian efectuar diligencias en su

B. P.~ XXV, £
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favor. Cuantas hicimos por descubrirla fueron en vano, porque
mi hermano mayor, 4 cuya casa me dirigi, se me nego, mi cu-
fiada .no quiso recibirme y en la superintendencia de policia me
manifestaron que ninguna noticia tenian de aquel asunto.
4Quién, pues, habia dado la orden de arresto. contra la mfeh/
Amelia?

Volvi & casa, participé al infeliz Banthon la mutlhdnd de mis
investigaciones'y le hallé en tal estado de dolor, de enajenacion
puede decirse, que me hizo derramar ligrimas. Por ultimo, le
aconsejé que se retirara &4 su casa, que sulo distaba media legua
de Paris, donde acaso Amelia le enviaria algiin mensaje, y pa-
rec1éndole bien mi consejo, s¢ retiro.

. Era ya tarde, .y Palemoén interrumpio & M. de Lerval quedan-
da aplazada la conelusion de esta interesante historm para ia
tarde siguiente. : “ :




TARDE LIII Y ULTIMA

EL PROTESTOR

Tu gratitud significa

Prodigindele fu amor

Al constante protector P

Que por ti se sacrifica. !
CQuien fitu hien se dedica

Con nable desinterés

Y i ser un padre le ves

Dispuesto siempre contigo, .,

Ese tu wmejor ainigo *

Y tu providencia os,

Reunida la interesante familia en la tarde siguiente, continug
M. de Lerval su historia en estos términos:

Fin de la historia del hombre invisible.

Poco después de volver Santbon & su casa se presentd 4 él un
demandadero del convento de Santa Aurea con una carta de
Amelia, que decia asi:

«Sin dnda, amado esposo, derramas tantas 14 gi‘lmﬂb como yo.

Sabe que los barbaros que me arrebataron de tu lado me han
tmuln 4" Paris, sin hablarme una palabra en todo, el. camino;
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luego me han depositado en ¢l convento de Santa Aurea, calle
de Postag, cerca de la Estrapada, especie de prision destinada
para mujeres de vida sospechosa é insensatas, que deben per-
manecer aqui el resto de sus dias. Nada sé atin de este conven-
to. No he tenido tiempo mas que para pensar en ti y escribirte
esto poco, que confio & un hombre que la casualidad me ha pre-
sentado, y & quien recompensaras generosamente. {Ay! Aqwi
no puedes verme ni hablarme, pues ti solo eres exceptuado de
lo que & todos los demas se permite, Trabaja por mi libertad, y
cuenta siempre con mi firme amor.»

El conductor de esta carta, agradecido & la generosa recom-
pensa que recibié de Santbon, le ofrecidé sus servicios; y, en
efecto, se encargé de otra para Amelia, en que su esposo le pro-
metia hacer lo posible por obtener su libertad.

Despedido el demandadero, fué Santbon 4 darme nutmlas del
paradero de Amelia, y yo le aconsejé, conociendo la perfidia de
Desliniéres, que mudase de domiecilio y no volviera & su casa
sino muy raras veces, y que para seguir la comunicacidon con
Amelia se viese con ¢l demandadero en parajes ocultos y horas
desusadas, lo cual ejecuté con puntualidad, y de este modo si-
guieron su secreta correspondencia.

Seguidamente fuf 4 easa de mi hermano, y con las més amar-
gas expresiones reprendi su proceder, logrando que tanto él
como su mujer me tratasen con la mayor altaneria. Me dirigt
adonde estaba mi hermana, y diciendo quién era, me permitie-
ronverla. Dijo tantas necedades, que llegué a persuadirme de que-
habia perdido el juicio, por lo ecual me retiré penetrado de dolor.

Durante los siguientes tres meses mi hermano entabld el re-
curso de nulidad contra el casamiento de Santbon con mi her-
mana, acusando & aquél de intrigante que habia abusado de la
falta de juicio de ésta para que se casase con ély le cediera sas
bienes. Amelia entretanto seguia presa, y lo que mas llamaba la
atenciéon era que habiendo sido sacada de su casa por un comi-
sario y con orden de la autoridad, tal orden no aparecia en el
proceso, v en el convento habia sido entregada & la Superiora,
no por el.comisario, sino por su hermano Desliniéres, Santbon
habia justifiecado plenamente la agresidén en su casa de un hom-
bre publico con fuerza armada, y este problema nadie sabia
explicarlo. Pero el hecho fué que Desliniéres acompaiié & su
hermana hasta cerca del convento en traje de comisario; allt
bajo del coche, y en casa de un confidente suyo dejé el disfraz,
volviendo al carruaje con sus vestidos usuales: de este modo se
dio & eonocer & la Priora, consiguiendo que recibiese & Amelia.

Por ultimo, tanto hizo mi hermano y tanto dinero derramo,
que Amelia fué declarada demente y despojada de la adminis-
tracion de sus bienes, la cual se confié & Desliniéres. El matri-
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monio se anuldé como celebrado entre un intrigante y una loca,
y Santbon, por haber abusado de la confianza de una sefiora
rica y perturbada, fué condenado & perpetua prision.

Yo, que siempre habia deseado favorecer 4 los dos desgracia-
dos esposos, pedi al momento un testimonio de la sentencia, y
con ¢l requeri 4 la Priora para que me entregase 4 mi herma-
na, lo cual ejecutod. La llevée inmediatamente & mi casa, donde la
esperaba el infeliz Santbon, y después que hubieron dado libre
curso & la alegria de abrazarse y al pesar del mal éxito de su
proceso, les di el dinero necesario para que partieran al instan-
te de Paris, encargindoles que me avisasen el punto que eligie-
ran para su residencia.

Pas¢ después & casa de Deslini¢éres, donde, reunidos los que
habian secundado sus intentos en el curso del proceso, celebra-
ban con esplendidez su resultado.—jAlegraos—Iles dije,— cele-
brad vuestra injusticia; pero vuestras intenciones se han frus-
trado! A estas horas estd Amelia con su esposo fuera de vuestro
aleance, iy ay de vosotros fodos el dia que se llegue & aclarar
vuestro proceder! Ay de vosotros el dia que llegue & descubrir-
se el fingido comisario raptor de Amelia! Pronuncié estas pala-
bras con tal energia, que todos quedaron asombrados. Me retiré
& mi casa, y tranquilizado resolvi continuar favoreciendo & mi
hermana cun medios pecuniarios, y dejar que las cosas siguie-
ran su curso natural.

Entretanto habian llegado & Ruin Amelia y su marido, y éste,
que era excelente fisonomista, al volver una esquina de aquella
ciudad habia conocido al que hacia de jefe de los soldados que
asistieron al rapto de mi hermana. El picaro quiso huir al re-
conocerle; pero Santbon corrié tras él, logré asirle, y por su
declaraciéon supo que el fingido comisario habia sido Deslinie-
res. Condujo al bribén & un cuerpo de guardia, di6 parte & las
autoridades, ante las cuales formaliz6 su declaracion manifes-
tando quiénes habian sido los demds eémplices, y haciendo re-
mitir las actuaciones & Paris, donde comisioné & un agente acti-
vo y entendido, en menos de un mes puso el negocio tan en claro,
que, anulandose la sentencia anterior, se conden¢ & Desliniéres
& prision perpetua y restitucion de los bienes de Amelia, cuyo
matrimonio fué¢ declarado valido.

Desliniéres me creyo autor de este cambio, y despidiéndose
de su mujer, hija y sobrino, 4 quienes no debia volver & ver, se
dirigié 4 Ruan, donde suponia encontrarme. En efecto; me ha-
bia encaminado & dicha ciudad con 4animo de afear & Santbon
su encarnizamiento contra mi hermano, y mediar entre ambos
4 fin de, si era posible, reconciliarlos. Cuando llegué & aquella
cindad encontré & mi hermana proxima &4 un parto trabajoso;
tanto, que al dar 4 luz un hermoso nifio dejé de existir, causan-
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do un dolor tan profundo en todos, y mas principalmente en su
marido, que saliéndose de casa como frenético, pasaron dos
dias sin saber su paradero. Asi es que yo, en medio del dolor
que me embargaha, tuve que atender 4 los funerales de Ame]m.
¥ al cuidado del recién nacido.

Un dia, cuando iba & salir en investigacién del paradem de
mi cuﬁado, vi que le llevaban 4 casa en una camilla, traspasado
de heridas y proximo &4 expirar. Se le suministmron cuantos so--
corros exigia su estado, y al cabo de algunas horas se consiguié-
que recobrara el sentido v el habla, y ante los magistrados que;
le habian conducido declaro: que frastornado su juicio por la
pérdida de su esposa, recorria las calles. de Rudn sin objeto ni
direccién haeia cuarenta y ocho horas, cnando un embozado se
presentod & ¢l gritindole:—jAh traidor! ;Ya te encontré por fin:
ahora moriras 1 mis manos! Aquel embozado era Desliniéres,
que sacando un puiial, antes que Santhon pudiera defenderse, le
acometi6 con tal encarnizamiento, que aun después de tendido
én el suelo eontinué hiriéndole. Por fin le separaron varias per-
sonas, se apoderd de él 1a Justieia, y le llevaron & la carcel pu-
blica. Santbon no tuvo tiempo m:as que para dar las sefias de su
casa, y quedd inmediatamente sin sentido.

Por fortuna las heridas no eran mortales, y al cabo de
algun tiempo pudo sanar de ellas. Entretanto se habia formado
causa contra el agresor, que fué reconocido como tal por Sant-
bon, quien tuvo la dureza de imputarle la muerte de Amelia,
proceder poco delicado que me le hizo odioso y dié motivo & que
le abandonara. Acumulados en la causa de Desliniéres todos sus
delitos, no obstante lo mucho que gestioné en favor suyo, fué
condenado & muerte alrentosa.—Ya lo ves, joven inconsiderado
—me dijo:—eéstos son los efectos de la proteceion que has pres-
tado & esos miserables. Ahora seriis sefialado como hermano de
un asesino castigddo por la espada de la ley. [Si quieres que
muera tranquilo, jirame que ni Santbon ni su hijo volverdn d ver
tu rostro! _

. Pronuncié con tal energia estas palabras, que, no pudiendo
resistir &4 su ultima voluntad, hice el juramento que exigia de
mi: le abracé llorando, y nos despedimos. Al siguiente dia supe
que habia fallecido en el calaboze. Corrié la voz de que se ha-
hia envenenado por no salir al cadalso, y, efectivamente, se le
encontrd en el bolsillo un pomito de veneno. Sali de Rudn sin
despedirme de Santbon, volvi & Paris, y hallé inconsolable & la
familia de Desliniéres. No conocian que la muerte de mi her-
mano habia sido un castigo del Cielo por los excesos que su
avaricia le habia hecho cometer. ; ,

- Al principio tuve que sufrir algunos insultos por parte de mi
cufiada; después mi proceder me reconeilié con ella, Deseando
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Borrar én lo posible la memoria de la condenacion de Deslinié-’
res y vengarse después & toda costa: de Santbon y de su hijo,
qpisq"apodcrarse del original del proceso, & cuyo fin fuimos &'
Ruan, y & fuerza de dinero nos lo entregd el escribano, que
no nos dijo lo que después casualmente supimos, y fué que
habia dado una copia de él & Santbon, cosa que le interesa-
ba demasiado, porque, ademdas de la sentencia contra mi her-
mano, estaban también alli las pruebas legales de su casamién-
to. Esta noticia nos contrarié; mas hubimos de consolarnos con
saber que s6lo habia un hombre que poseyese las pruebas de
nuestro deshonor. ’ '
" Santhon, débil y padeciendo de sus heridas como de la memo-
ria de sus desdichas, habia vuelto & Paris con su kijo, que toda-
via estaba en la cuna. Avergonzado de su condueta con los Des-
linieres, se hallaba atormentado por cruelesremordimientos. Ha-
bia perdido 4 mi hermana y el amor que yo anteriormente le
profesaba. Desesperado de no verme, se determiné & buscarme
en mi casa. Por casualidad estaba yo & la ventana, y viendo en-
trar 4 un hombre palido, flaco y apoyado en un baculo, conoci’
que era Santbon. Al instante mandé 4 mi eriado que le despidie-
ra; pero que procurase saber dénde vivia, pidiéndole seiias exac-
tas de su casa. Dijo, pues, el criado & Santbon que yo estaba
fuera, y sin dificultad supo de ¢l cuanto yo solicitaba, pues me
conocia demasiado Santbon para recelar de mi. Yo no me pro-
ponia devolverle la visita; pero un resto de interés me hablaba
en su favor, y estaba dispuesto & preservarle de la venganza de
mi cufiada, en caso de que quisiera ejecutarla en él 6 en su ino-
cente hijo. No sé cémo el eriado que le reeibié tuvo la osadia de
contarlo todo & mi cufiada, y darle las sefias que me habia deja-
do. Madame Desliniéres, contentisima por saber el paradero de
su enemigo, envié un dia & verle en mi nombre & su sobrino Der-
cour, & quien Santbon no conocia. Este muchacho se le presento,
en efecto, y le dijo: — M. de Lerval se halla indispuesto, y no
puede venir 4 veros; pero me ha encargado que os entregue de
su parte este modesto recuerdo para vosy para el hijo de su her-:
mana Amelia, 4 quien tanto amaba. ;
~Consistia el regalo en frutas, dulces y varias cosas de pasta.,
Admirado Santbon de recibir aquelli fineza, quedoé un rato sus-
penso. Recibi6, pues, el regalo. Al ponerle sobre una mesa se
cay6 un pastelillo, y un perro que siempre le acompailaba se le
comi6 al instante; luego empezé & dar ferribles alaridos, y cayo
niuerto. Al punto Santbon llamé &4 un vecino que era oficial de
Justicia y vivia en un cunarto contiguo al suyo. Acudié aquel
hombre 4 las voces, y reconviniendo al muchacho, le hizo con-
fdsar la verdad y determind llevarle preso; pero Santbon tuvo
Ia consideracion de avisarme antes de que se realizara la trasla-
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cion de Dercour & la carcel. Acudi inmediatamente. El oficial
de Justicia era amigo mio, y pude detener el asunto en su mismo
origen, Santbon, por mediacién mia,cedié su derecho, y con esto
adelanté mucho para conmigo; asi fué que al instante que volvi
4 mi casa le eseribi lo siguniente:

«No ignorais que sois causa de mi deshonor y de la pérdida de
cuanto amaba en el mundo. Estais arruinado y tenéis enemigos
poderosos ¥ vengativoes. A pesar de todos los motivos que tengo
para aborreceros, quiero ser vuestro apoyo y protegeros, si os
sometéis &4 todos mis consejos. He visto & vuestro hijo, y me ha
conmovido, porque he reconocido en él todas las facciones de su
madre, que son las mias, pues Amelia se me parecia mucho, No
puedo abandonaros; pero exijo que olvidéis todo motivo de que-
ja contra mi cufiada, euyo resentimiento es legitimo: evitad su
venganza, para que no haya mas victimas del odio en mi desdi-
chada familia. Mudad al punto vuestro nombre en el de Lon-
champs, que sélo de mi sera conoeido, y tomad otra habitacion
en algun barrio distante del en que ahora vivis. Yo haré creer
gque habéis pasado & nuestras colonias, y vuestros enemigos no
os perseguiran. Reflexionad bien, y contestadme, para. huir de
vos para siempre, 6 para ser vu:stro protector.»

Santbon, que me estimaba mucho, me respondié que haria
todo cuanto fuese de mi agrado. Aceptd, pues, mis ofrecimien-
tos, y le fué bien. Vivi6 tranquilo é ignorado bajo el nombre de
Lonchamps, que trasmitié & su hijo, hasta una edad bastante
avanzada. Nunca le vi; perole colmé de beneficios: mantuve su
casa con opulencia, su hijo fué muy bien educado, y nadie mas
que yo supo las desgracias que le habian precisado 4 mudar de
nombre. Sin embargo, devorado por los remordimientos, viendo
siempre ante sus ojos la sombra de su esposa y la de su cuifiado,
perdi6 poco & poco el juicio. Nunca salia, y encerrado en su ga-
binete pasaba dias enteros leyendo las cartas que su mujer le
habia eserito desde el convento, todas las piezas del primer pro-
ceso que habia perdido, y las del altimo, que eran el objeto de
los deseos de madame Deslini¢res. Con esta ocupacién se exal-
taba cada dia mas su cabeza; y ya sabéis que, sin saber por qué,
la vispera de su muerte quemo todos aquellos papeles. En mucho
tiempo no supe que Santbon habia quemado los documentos, y
apenas hace seis meses que lo he sabido por un eriado que en-
tonces le servia. Pero volvamos 4 su hijo.

Yo habia dicho & mi implacable cufiada que Santbon habia
marchado & las colonias, y lo ereyo; pero un dia pasé casual-
mente por una calle donde se vié detenida por la pompa de un
entierro. Detrds del acompaiiamiento vié & un joven vestido de
luto, que lloraba amargamente, y tan parecido & Amelia, que le
chocd, recordindole objetos que tanto detestaba. Se informd del
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nombre del difunto y le dijeron que se llamaba M. de Lonchamps,
mostrindole su hijo y su casa. Sospechd que su enemigo hubie-
ge cambiado de nombre; fué & la casa de donde habia salido el
acompafiamiento, y se aumentaron sus sospechas con las noti-
cias que adquirio. Persuadida de que yo estaba dispuesto como
ella 4 la venganza, me comunico sus recelos, y por medio de su
sobrino Dercour, & quien después casé con su hija, solicité una
orden para hacer salir de Paris & un vagabundo llamado Lon-
champs. Dercour, que tenia bastante influjo, obtuvo facilmente
la orden; y el joven Lonchamps, no habiendo salido de Paris, 4
pesar de habérselo yo mandado, fué espiado, y se supo que
vivia en la calle de la Universidad; pero yo desvaneci todas las
ideas de mi cuiiada, haciendo revoear la orden. Por un retrato
que tenia de mi hermana Amelia hice sacar otro en miniatura,
y se lo envié a su hijo juntamente con un reloj y una sortija,
que habian sido alhajas suyas; pero me opuse & que se estable-
ciera en ninguna de las oficinas de Paris, y contrarié todas sus
diligencias. Ya no era yo joven; me habia casado ocho afios an-
tes de la muerte de Santbon, y mi esposa, que murié dos después
de nuestro matrimonio, me habia dejado una niifia, la cual tenia
seis afios en la época en que me declaré protector de Lonchamps.
Siempre habia cuidado de ¢ste, y el amor que tuve & mi herma-
ua me obligaba & mirar por su hijo, que se hallaba inocente de
todas las desgracias ocurridas en mi familia. Sin embargo, qui-
zég por un necio eseripulo, mantenia la palabra que habia dado
4 mi hermano; pero resolvi eludir su cumplimiento salvando las
apariencias y diciendo para mi:— Mi hermano quiso que ningu-
no de los de Santbon me viese, y asi, bastara que en cierto modo
me haga invisible 4 los ojos del joven Lonchamps; pero como
todo debe tener un término, y el odio mucho mas, si este joven
se presta docilmente & mis preceptos y si adquiere buenas cua-
lidades, & su debido tiempo le casaré con mi Lueia, y por este
medio confundiré todos los motivos de odio. Pero Jnstino (que
éste era su nombre) es atin muy joven, y para llevar & cabo mi
plan es preciso que pasen todavia diez afios. Le haré viajar, y
en tanto acaso podré conciliar en su favor el corazén de su tia
v de sus primos. jOh hermano mio! {Pienso que esto es cuanto
puedo hacer en tu obsequio!

Tomado este partido, y para inutilizar las persecuciones de la
Deslini¢res y sus partidarios, mandé & Lonchamps que viajase;
pero, temiendo los ardides de sus enemigos, yo mismo le segui
por todas partes. Ahora dir¢is: geomo pudisteis saber tan exac-
tamente todos sus pasos, y hasta sus mdas leves acelones, asi
como los diferentes asilos que eligié durante el curso d-c sus
viajes? Nada de esto me fué dificil, pues un hombre de mi con-
fianza, & quien no conoeia Lonchamps, le seguia por todas par-
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tes & caballo, y me daba cuenta de'los-sitios en que se deténia'y
las posadas donde paraba. Asi es como le segui 4 Chartres, 4
Tours, & Burdeos, ete., ete. Asi viajo diez aflos, en los cuales’
tuve bastante trabajo con oponerme & las activas inyestigacio-
nes de sus enemigos. En fin, mientras estaba en esta granja el
afio pasado supe la muerte de madame Desliniéres; y entonces,
viendo que ya no existia el enemigo méas terrible de mi protegi-
do, mandé & éste que fuese 4 Paris, y lo cumplié con su acos-
tumbrada docilidad. Es cierto que ya no vivia la Deslinieres:
pero habia trasmitido & sus hijos todo el odio que tenia jurado &
la sangre de Santbon, manddndoles que se vengaran en su hijo
por todos los medios posibles, y que & toda costa procurasen en-
contrar los papeles en que constaba su deshonor. Dercour y su
esposa, hija de mi desdichado hermano, hahian, por deeirlo asi,
heredado el cardcter altivo y perverso de los Deslini¢res. Se me
presentaron 4 preguntarme si sabia algo del hijo de Santbon; ¥
para que cesaran en sus persecuciones, les respondi que des-
pués de la muerte de su padre este joven habia pasado & nues-
tras islas, de donde nunca volveria. No quedaron satisfechos de
mi respuesta, y justamente sogspecharon que me interesaba en
la suerte de su primo:; mas no atreviéndose & romper abierta-
mente conmigo, espiaron mis pasos y descubrieron que yo pro-
tegia & un tal Lonchamps, que desde entonces se les hizo sospe-
choso. _ :
Mi papel se hacia mas dificil cada dia. Pero gané la confianza
de un antiguo criado suyo, que era su confidente y me avisaba
de todos sus planes. Asisupe y pude contrarrestar todas las ase-
chanzas posteriores y librarme de una muerte segura.
' Recobr6 Lonchamps la libertad, y yo, prendado de su discre-
cion y de la prudencia con que sin conocerme secundaba mis
proyectos, resolvi adelantar el plazo de su felicidad. Mi hija me-
amaba, y vo estaba seguro de que Lucia tenia libre su corazdin;
le confi¢ mis pensamientos, é hice que viera & su primo en el
Carmen. Mutuamente quedaron satisfechos; y desde entonces
preparé su union, que se eelebré en la forma que mi sobrino ha
referido. : ¥
- Habia convidado para aquella noche & los Dercour, sin decir--
les quién era el destinado & ser feliz esposo de mi hija. Fueron
muy tarde 4 Bagneux, y por Lonehamps sabéis cuian atonitos
quedaron al saber que mi yeérno era efectivamente el hijo de
Santbon, eomo lo habian sospechado; pero mi ascendiente sobre
ellos, mi autoridad, el respeto que me debian, y mas que todo el
temor de que fuesen perseguidos por la Justicia & causa del lan-
ce referido del ven-no, reprimié su furor y extinguié la sed de
su venganza. Ademas, les premeti una parte de mi hacienda, y
esto- solo bastaba para calmar dos corazones tan condiciosos-

I



TARDE LIIT ¥ ULTIMA — EL PROTECTOR 111

como los de sus padres, Desde entonces nos visitan, y proceden’
muy bien con nosotros.

Tal es, amigos mios, la singular historia de las desgracias de
vuestro amigo Lonchamps, y tales han sido los motivos que me
han obligado & no presentarme 4 sus ojos por espacio de diez
afios: motivos, sin duda, extravagantes, bien lo conozco; pero
eran los medios mas seguros para lograr mis fines,

M. de Lerval termind asi su relaciéon, y nuestrog jovenes ad-
miraron las virtudes de este anciano, que durante su vida habia
debidamenté desempefiado las funciones de buen hermano, ex-
¢elénte amigo, tio generoso y padre sensible, y se propusieromnm
tomarle por modelo si alguna vez se veian en tales eircunstan-
cias, aunque huyendo siempre de misterios, y més atn de jura-
mentos i-nnef'.esarios,
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CONCLUSION DE LA OBRA

La entrada del invierno terminé las reuniones de nuestra fa-
milia bajo el emparrado. Por otra parte, los hijos de Palemén
ya no necesitaban mas lecciones de virtud y moral que las que
les habia prodigado su buen padre. Eran ya hombres sensatos y
reflexivos, y Palemén recogia el fruto de la educacion que les
habia dado. Cuanto se complacia de los muchos desvelos que le
babia costado grabar profundamente la virtud en sus corazo-
nes! Los habia instruido con ejemplos, y con sumo placer veia
que ellos los daban muy hermosos de respeto filial, de amor fra-
terno y de todas las virtudes sociales. Dos afios habian hecho
en ellos un prodigioso efecto. Armando tenia ya mas de diez y
ocho. Su padre le envié 4 Paris, donde se perfeccioné tanto en
lag Matematicas, que obtuvo una catedra de esta ciencia, y
cinco afios después se casd con Enriqueta, que aunque habia
perdido A su padre no dejé de hallar otro en nuestro buen Pale-
mdn. Julio trabajé al lado de su protector, y se hizo el mejor
.agricultor de la comarca. Palemon, ya muy viejo y bastante
-achacoso, necesitando apoyo y descanso, le cedio su granja y
campos, dandole al mismo tiempo la mano de Adela, que fué
muy buena esposa y madre.

Benito continuaba siendo turbulento y vivo. Su padre desea-
‘ba que fuese marino; pero ¢l no quiso alejarse tanto de Pale-
mén. Dibujaba perfectamente, adquirio conocimientos en las
artes, y llegd & ser un excelente arquitecto. Se caso en Paris, y
prosperd en sus negocios.

Ledn se aplicéd al comerceio; pero no pudo abandonar las Mu-
-sas, que habian sido el embeleso de su juventud: se ilustré
mucho en literatura, y en el dia es uno de nuestros autores mas
distinguidos y la delicia de su aneciano padre, el cual consiguié
de los esposos Leclere que le dieran por esposa 4 su sobrina Ro-
-salia.

Todos cuantos participaron de la diversién de las tardes con-
tinuaron siendo amigos de Palemén y de sus hijos, que siempre
vivieron exentos de los males que el hombre insensato se propor-

-ciona & si mismo, gracias & la buena educacion que Palemén
les habia dado y 4 la docilidad con que habian recibido suslec-
-ciones.
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