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"~ INTRODUCCION

Palemon era un labrador honrado y de mediana posieion, &
(uien una larga experiencia y las diferentes vicisitudes de su
vida habian proporeionado un profundo conocimiento dzl cora-
z6m humano. En sus primeros afios habiase dedicado al estudio
de las ciencias filoséficas, en las cuales habia adquiride conoci-
mientos nada comunes, asi como en el dibujo, musica y lenguas
extranjeras, El prematuro fallecimiento de sus padres, ocasio-
nado por el gsentimiento de la pérdida de su fortuna, habia pre-
cisado 4 Palemén & dediearse al enltivo de las pocas heredades
que le quedaban; y no bastando esto para su alimento, no se ha-
bia desdeiiado en recibir un moédico jornal por la ayuda que
prestaba & sus veeinos.

Un inesperado socorro que la Providencia le depard, reunido
4 su aplicacion y laboriosidad y & la economia de la virtuosa
mujer que le destiné su buena suerte, le permitieron aumentar
considerablemente su hacienda y hacerse uno de los labradores
mis acomodados de la comarca. Pero habiendo fallecido su
amada consorte dejandole cuatro hijos, quiso consolarse de tan
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irreparable pérdida dedicdndose a darles por si mismo la edu-
' cacion moral mas acomodada al porvenir que les deparaba la
. suerte. Sus dos hijos menores, Benito y Leén, habian vivido
- desde muy nifios en compaiiia de una pariente que residia 4 al-
- guna distancia de la aldea. Palemoén los llamé & su lado, y para
' ensefiar & todos que la primera de las virtudes es la caridad,
recogi6 y llevé en su compadiia & un nifio huérfano desampara-
do, & quien adoptd por hijo.

Vivia Palemoén en una granja & corta distancia del pueblo que
‘le vio nacer, casa sencilla en cuyo extenso cercado se reunian
cuantos encantos ofrece la Naturaleza y son apetecibles en la
vida campestre. Marcela, la antigua ama de gobierno de Pale-
mon, y algunos vecinos que le amaban por su benéfico corazon,
se prestaron gustosos 4 representar los papeles que en aquella
continuada comedia de la moral en aecioén quiso el virtuoso Ja-
brador destinarles.

Todas las tardes al ponerse el Sol se sentaba el anciano Pa-
lemén bajo el emparrado de su casita, y en derredor suyo toma-
ban asiento en el mullido c¢ésped sus cuatro hijos: Armando, de
quince afios; Adela, de catorce; Benito, de trece; Ledn, de doce,
y el huérfano Julio, también de trece afios, que se habia criado
al lado de los dos primeros: y tanto teérica como préicticamen-
te, el padre de familia se ocupaba en instruir & sus hijos, y los
veia con satisfaceion crecer en edad, en talento y en virtudes.
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TARDE PRIMERA

EL TRABAJO

En vano el hombre se afana
Por eludir el trabajo:
Desde el mis alto al mds bajo,
De mala 6 de buena gana,
Debe trahajar. (Se allana
Y sufre alegre la pena?
Del trabajo en la eondena
Su ventura labrard.
:8e resiste? Arvastrard
Del esclavo la cadena.

Era una hermosa tarde de otofio, y ya el Sol se acercaba al
término de su carrera: los labradores suspendian sus tareas para
entregarse al descanso necesario para recobrar sus fuerzas y
emprender con nuevo vigor el trabajo al dia siguiente. Esta era
la hora que Palemén desde su primera edad habia elegido para
sus estudios, y la que posteriormente habia adoptado para la
instruecién de sus queridos educandos. Sentado en medio de
ellos y al lado de la buena Maccela, asegurado de la atencién
de su anditorio, le dirige estas carifiosas palabras:

— Hijos mios, jqué gozo experimento en este instante por ver-
me rodeado de vosotros! ;Cuanto se complace mi alma en abra-
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zaros 4 todos! Benito, Leoén, la muerte os arrebaté una bienhe-
chora, que nunca debéis olvidar: por esta causa vais & vivir en
adelante conmigo, con Armando, con Adela y con Julio, intere-
sante huerfanito que he adoptado, y & quien en breve me pare-
ce que amaréis como & un nuevo hermano que os ha enviado la
Naturaleza. Hijos y amigos mios, vivid siempre unidos; nuneca
turbe rivalidad alguna vuestro tierno y reciproco amor. Estdis
viendo & Julio, & ignordis las desgracias de este hijo adoptivo.
Pues voy & referirlas: si la sensibilidad os arranca ligrimas,
dejadlas correr libremente. Si la Naturaleza ha dado al hombre
la facultad de derramar lagrimas, debe verterlas sobre las des-
venturas de sus semejantes.

Escuchadme atentamente, y de esta historia podréis inferir
que todos los hombres han naeido para trabajar, y que el ocioso
se causa & si propio su desventura y la desgracia de toda su fa-
milia.

Historia de Bernardo el holgazan.

«Bernardo era un joven de esta comarca, &4 quien su padre ha-
bia criado en la ociosidad; por lo cual, en vez de ayudarle en las
faenas de la labranza quitandole de las manos el arado, que ya
no podia manejar, pasaba los dias enteros sentado descuidada-
mente en el banco de piedra que estaba junto 4 la puerta de su
habitacion, No era Bernardo disipador, no era afecto 4 la em-
briaguez, ni aun frecuentaba sociedad alguna de las del pueblo:
solo la pereza le dominaba, y en tales términos, que & la hora
del desayuno ge le hallaba todavia muellemente reclinado en
su lecho. Se levantaba cuando ya el Sol habia corrido la mitad
de su carrera. ¢Os reis? Pues me gustan, hijos mios, esas sefia-
les de desprecio que manifestais respecto de la condueta tan in-
digna de un hombre, y mas siendo labrador: ellas significan que
despreciais 4 Bernardo tanto como ¢l se hizo despreciaple 4 los
ojos de todos sus conciudadanos. Su anciano padre no tenia bas-
tante resolucion ni antoridad para obligarle al trabajo. Cuando
le hablaba, Bernardo no le atendia, y aun se propasaba & tra-
tar al buen viejo con tanta dureza, que abrevio sus cansados
dias. Si, hijos mios; aquel padre débil, con el sentimiento de ha-
ber dado la vida & un hombre inutil & sus semejantes (porque
el perezoso ni aun para si mismo estil), enfermo, y murié una
mafiana sin tener el consuelo de ver & su hijo, porque todavia
estaba durmiendo.

»Tan triste suceso mudo6 en parte el plan de vida del indolen-
te Bernardo. Le fué preciso arreglar sus negocios, en lo cual
tuvo poco que trabajar, porque todo estaba corriente. Su vir-
tuoso padre le habia dejado su quinta y algunas aranzadas de

-
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tierra libres de toda deuda y obligacién. Consideradle ya due-
fio de si propio, y también casado, pues uno de sus vecinos, an-
tiguo amigo de su padre, se empefio en obligarle 4 que reflexio-
nara sobre la necesidad del trabajo, dandole por esposa 4 una
hija suya joven, modesta, econémica y llena de mil gracias. Era
de esperar que Bernardo abandonase la indoleneia y se aplica-
ra al trabajo para sostener su casa y familia, {Vana esperanza!
Los vicios de la juventud rara vez se dejan en la edad madura.
Bernardo era padre, era esposo, y veia tranquilamente desme-
jorarse la preciosa herencia de sus padres. La Naturaleza, que
quiere que el hombre bafie con su sudor el pan que le sustenta,
le negaba las producciones que solamente concede & los que
fertilizan sus campos: se veia precisado & recurrir 4 sus veci-
nos para obtener de ellos la legumbre mas simple y que exige
menos cultivo.

»No podia Bernardo vivir de esta manera y desempefiar sus
obligaciones, En vano su desgraciada esposa le reconvenia con
dulzura y le exhortaba al trabajo. Bernardo maltrataba & su
mujer y volaba & la taberna, donde se estaba bebiendo hasta
la noche. Al cabo de algunos afios este hombre despreciable se
vié sumergido en un mar de deudas. Su suegro salié fiador y
se arruiné. Contrajo Bernardo nuevos empeiios, y la Justicia se
apoderd de aquel ecampo, fértil en otro tiempo y tantas veces
regado con el sudor de sn padre; de los muebles que Bernardo
habia usado, sin atender & su conservacion; y, en fin, de la
quinta, antes tan hermosa, y entonces casi desmoronada por
todas partes. Su desgraciada esposa, llevando de la mano & su
hijo Julio, se vid preecisada & abandonar el techo conyugal, ¥
volvio 4 la casa paterna, maldiciendo mil veees al criminal es-
poso que ocasiono sus desgracias. ¢0s enternecéis, hijos mios?
Pues esperad, y veréis como presento & vuestra vista un cua-
dro todavia mas horroroso.

»No sobrellevo Bernardo este golpe terrible con su acostum-
brada indolencia: apoderdse de su corazén el pesar, y pronta-
mente éste cedid lugar & la desesperacion.

»Una tarde su pobre esposa, que casi no le veia, estaba & la
orilla del rio lavando su ropa y la de su hijo Julio: éste jugaba
4 poea distancia de su madre; pero la desventurada se deshacia
en ligrimas pensando en su triste situacién y suplicaba al Cie
lo que pusiera término & sus males. Mas jay! el Cielo la habia
escuchade. De repente se agitaron las ondas, y arrojaron 4 la
playa junto 4 la afligida esposa un objeto que al pronto no pudo
distinguir. Se acerco y vié un cadaver. {Un cadaver! {Oh, Cie-
log, qué funesto presentimiento! Se aproximé mas, lo examind,
reconocio & Bernardo, y cayd sin sentido. jConsiderad el espan-
to del inocente Julio! Llamé con doloresas voces & su madre, se
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arrojo sobre su padre, & quien queria reanimar con el calor de
sus besos..., hasta que, al fin, sus penetrantes gritos fueron oidos
por algunos pasajeros.

» Llegaron varias personas, que trasladaron & otra parte el des-
figurado cuerpo del suicida Bernardo; llevaron también & su des-
mayada esposa & casa de su padre, donde la infeliz s6lo recobro
la vida para dar & luz un nifio, que murié pocas horas después
sobre el seno de su madre, la cual no pudo sobrevivir & tantas
penas, y exhald el ultimo suspiro entre los brazos de su padre;
de su padre, desesperado, anciano, enfermo, sin apoyo, sin re-
cursos, que aun llora el haber perdido por su imprudencia una
hija virtuosa y adorada.

»Julio, el inocente Julio, quedé huérfano. Yo le adopté, hijos
mios: vedle ahi; en vuestros brazos le tenéis. jOh! jAcariciad a
esta tierna criatura, y tened siempre presente el ejemplo de su
padre, para que améis el trabajo y evitéis los males que son in-
dispensable consecuencia de una vida ociosa, inutil y pesada
para los mismos que la siguen y para la sociedad!»

Habia Palemén acabado su historia, y todos les muchachos
estaban en pie abrazando estrechamente & Julio: lloraba éste,
y también sus hermanos adoptivoes le inundaban en lagrimas de
ternura. Los sucesos de Bernardo los habian interesado tanto,
que todos se propusieron no perder nunca de vista su ejemplo,
para arreglar su conducta y hacerse dignos de las lecciones de
su respetable padre.

El resto de la tarde se dedicé & manifestar la necesidad del
trabajo y la felicidad que disfruta un hombre honrado cuando
llena todas sus obligaciones. Palemon habia elegido con cuida-
do una vispera de fiesta, &4 fin de ofrecer & sus hijos una viva
imagen de la actividad y de las ventajas que de ella resultan.
Vamos & ver como se manejo para conseguirlo.

Estaba ocupado en expliear & su joven auditorio que el hom-
bre en todas las clases ha nacido para trabajar, que todos tra-
bajan en una sociedad bien organizada, y que de la aplicacién
han naeido las artes, su perfeccion y el adelantamiento en fodas
las materias, cuando se presenté una cuadrilla de jornaleros cu-
biertos de polvo y de sudory cargados de instrumentos de agri-
cultura.

—Hola! ¢Estais aqui, mis buenos amigos?—Iles dijo Palemoén
levantindose.—Habéis hecho muy bien en venir. Sentdos, que
vendréis fatigados. Esperad un instante, que muy luego volveré
4 pagaros vuestra semana.

En seguida se dirigio & su granja para tomar el dinero nece-
sario. Entretanto sus hijos examinaron atentamente 4 los bue-
nos jornaleros que estaban delante de ellos sentados sobre la
hierba. Benito y Le6n particularmente, para los cuales era en-
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teramente nuevo aquel espectaculo, no se cansaban de mirar
los rostros tostados por el Sol, los nervudos brazos y el aire ale-
gre de aquellos hombres laboriosos. Pensaron en las lecciones
que acababa de darles su padre sobre el amor al trabajo, y de-
gearon con ansia poder ser tan tutiles como aquellas buenas gen-
tes, disfrutar la salud y la paz interior de que gozaban.

No tardé en volver Palemén acompafiado de Mareela, la cual
llevaba un buen jarro lleno de vino y una taza, en la cual dié de
beber 4 todos los peones. El mismo Palemén no se desdefio de
brindar & su salud; v aquel enadro de bondad y sencillez enter-
necié 4 los muchachos, que apenas se atrevian a respirar por no
perder nada de tan agradable escena.

Cuando los jornaleros hubieron satisfecho su sed, se senté Pa-
lemoén y pagd 4 cada uno su salario, pues todos trabajaban en sus
heredades y le amaban & porfia.—<«Toma, Santiago, dijo &4 uno;
esto es lo que te pertenece. s un verdadero placer el ver 4 un
hombre honrado como tit ganar dinero y saber emplearlo, pues
me consta que socorres al pobre carretero que esta herido. ¢Te
avergiienzas, amigo mio? Vaya, no hablemos més de ello!

»T, Pedro, gedmo tienes 4 tu mujer y & tus cuatro hijos? Se-
ran muy buenos trabajadores si se parecen 4 su padre.

»Jorge, tengo que hacerte algunas advertencias. Siento mucho
que quieras abreviar tu vida. Sé que después de haber trabajado
para mi todo el dia vas & trabajar una parte de la noche en el
molino de Tomés. Eso me parece demasiado: es verdad que, ade-
mas de tu mujer y de tus hijos, tienes que alimentar 4 tu anciano
padre, los cuales por tu actividad disfrutan de una regular como-
didad;pero temo que con ¢l exceso del trabajo se debilitetusalud.

» A propdsito, Felipe: dicen que vas & comprar la casa y el cer-
cado de Guillermo, tu veeino. Preciso es, buen Felipe, que hayas
trabajado y economizado mucho para poder proporcionarte un
albergue seguro en tu vejez. {Muy bien, amigo mio, muy bien!
iOh; los hombres laboriosos nunca carecen de ocupacion ni de

“lo necesario & su vida: s6lo los perezosos se confunden en la in-
digencia y se arrebatan & cometer el crimen!s

Asi elogiaba Palemén 4 sus obreros, proporcionando las ala-
banzas al mérito. Todos le dieron las gracias, y se retiraron
después de haberle prometido, como tenian per costumbre, ma-
drugar mucho el primer dia de labor, para servirle con toda di-
ligencia y exactitud.

Luego que se fueron tuvo el anciano la satisfaceién de ver
que el cuadro de la actividad recompensada que acababa de
presentar 4 sus hijos producia todo el efecto que se habia prome-
tido. Vi6 brillar en sus ojos el deseo que tenian de hacerse un dia
amables 4 la sociedad en fuerza de tutiles ocupaciones y de una
actividad sin limites. Todos le prometieron aprovecharse de las

»
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lecciones que les daba, y no olvidar por las artes agradables los
oficios honrados y estimables que les ensefiaba. Uno aprenderia
el de carpintero, otro, el de cerrajero, otro se dedicaria dla arqui-
tecturay otro se ocuparia en la agricultura. En cuanto 41a joven
Adela, queria su padre que los cuidados domésticos y los traba-
jos de su sexo fueran su unica ocupacion, persuadido de que una
buena madre de familia es tan recomendable como el artista ¢
el oficial que trabaja fuera de casa para atender & sus obliga-
ciones y proporcionar recursos & los que de ¢l dependen.

Asi se pasé aquella tarde, consagrada & las lecciones y al
ejemplo del trabajo.

Palemén se habia propuesto instruir & sus hijos con ejemplos
v lecciones practicas, contando con que por este medio conse-
cuiria mejor la perfecta y sélida educacion de sus tiernos disci-
pulos, que no con s6lo lecciones tedricas y puramente clasicas.
Continuemos para ver el sazonadisimo fruto de sus trabajos.

Virtuosos padres y madres que amais & vuestros hijos, 4 esos
dones preciosos de la Naturaleza, que son vuestra esperanza y
la de vuestra patria: venid & casa del anciano Palemon; entrad
conmigo en su granja, sencilla, pero cémoda, & pasar con este
respetable hombre todas las tardes que ha de consagrar 4 la for-
macion de hombres y cindadanos. Este cuadro es digno de vues-
tra atencion: él inflama y exalta mi imaginacién; y =i no os
ofrezco un plan completamente ordenado de educacion, 4 lo me-
nos os presentaré algunos rasgos morales que podran ser prove-
chosos &4 vuestros hijos y domésticos.

Cuantos esfuerzos, cuantos sacrificios hiciereis quedaran am-
pliamente recompensados si lograis inspirar en el corazén de
vuestros hijos el amor & la virtud. Presentadles con claridad to-
dos sus atractivos, para que por si mismos la busquen y la sigan
como el tnico recurso que ha de facilitarles la paz del alma,
unica felicidad que puede disfrutarse en la Tierra.




TARDE 11

LA BENEFICENCIA

Al pobre tiende la mano
8i tu caridad implora,
Y al desgraciado que llora
No desprecies inhumano:
Es tu préjimo, es tu hermano,
Ya prudente, ya importuno,
No le despidas ayuno,
Porgue es del Dios heredero,
De quien ti eres tesorero,
Y te da ciento por uno.

El dia siguiente era festivo. Palemén y sus hijos le dedicaron
4 los actos religiosos propios de semejantes dias, y el tiempo
sobrante, 4 esos juegos juveniles que excitan la alegria y ha-
cen desarrollar las fuerzas y la agilidad. Proponiase el buen an-
ciano acostumbrarlos al uso del dinero; pero queria que lo em-
pleasen dignamente. Su laboriosidad, sus buenas acciones eran
siempre premiadas con algunas monedas. No temia en cuanto &
su inversion, porque el sitio en que vivian nada ofrecia que pu-
diera lisonjear sus deseos, y queria evitar que suspirasen anti-
cipadamente por la posesion de una cosa que tantos afanes y cui-
dados debia costarles en adelante. Por otra parte, vigilaba muy
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de cerca & las prendas de su corazon, y del uso que hicieran del
metalico se proponia sacar utilisimas leceiones.

La maifiana del lunes se habia pasado en los ejercicios ordina-
rios de los muchachos, y 4 la caida de la tarde todos acudieron
al bosquecillo & fin de aprovecharse de las lecciones de su pa-
dre, que tanto los interesaban. Ya estaban todos sentados, y Pa-
lemon no llegaba: Marcela ocupaba su lugar, y quiso entretener
4 los muchachos con uno de sus insipidos cuentos; pero apenas
la escuchaban: no tenia, como Palemon, el arte de inspirar res-
peto y fijar la atencién. Prineipié Marcela & reparar que su audi-
torio bostezaba & menudo, cuando de repente se presenté un vie-
jo lleno de andrajos y encorvado bajo el peso de sus afios: un
baculo sostenia sus pasos vacilantes; la blanca barba le cubria
el pecho; sus pies desnudos vertian sangre que le habian hecho
derramar las agudas piedras que pisé en el camino: todo anun-
ciaba en él la miseria méas extremada.

Se detuvo, miré derramando lagrimas & los cinco muchachos,
que quedaron aténitos al verle, y no pudieron pronuneiaruna pa-
labra.—;Qué es esto?—exclamo la anciana Marcela.—:Qué que-
réis? ¢Por donde habéis entrado?—La puerta del cercado no es-
taba cerrada—respondio el viejo,—y me he tomado la libertad
de entrar hasta aqui.—jPues no es mal atrevimiento! ;Ya se ve!
iEs verdad! jComo yo estaba ocupada! {Vaya, vaya: me ha cau-
sado miedo! Pero al fin chablaréis? ;Qué es lo que se os ofrece?
—Vengo & implorar vuestra compasién para con un desdichado
viejo y enfermo, que se ve precisado 4 mendigar el sustento.—
iUn mendigo! A la verdad que no nos faltan aqui: éste es el sex-
to de los que hoy han acudido. {No se ve otra gente! {Idos, ami-
go, idos; tengo pobres de obligacién!—;Conque vuestras limos-
nas no se dirigen sino & algunos infelices privilegiados? ;Conque
todos los desgraciados no son vuestros hermanos? — jHerma-
nos mios! ¢Qué queréis decir con eso? Yo tenia dos hermanos,
bellos mozos, otro tanto m#s altos que yo: los dos murieron en
el ejéreito, y los lloraré toda mi vida. {Vaya, vaya; refirdos,
que yo tengo mil cosas &4 qué atender! cApostamos & que no
quiere irse?

La vieja iba & empujarle dsperamente hacia la puerta, cuando
eljoven Armando se levanto y le suplic6 que tuviera mas huma-
nidad.—Nuestro padre—dijo—nos ha ensefiado & respetar los ha-
rapos de la miseria, y no permitiremos que tratéis con tanta dure-
za# este venerable anciano.—jNo, nol—exclamaron todos los ni-
fios cogiendo del brazo al mendigo y obligandole & sentarse en
medio de ellos.—jVirtuosos nifios—les dijo éste;—compasivas
criaturas, el Cielo os bendecira! jTendréis una dichosa anciani-
dad, pues sabéis respetarla!— jBueno!—replicé la vieja.—iOs
dira la buenaventura! {Despedid 4 cse vagabundo! ;Si habéis de

e e
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recibir & todos de esta manera, no os faltaran ocasiones: yo os
lo aseguro!

Los nifios estrecharon al anciano entre sus brazos y le supli-
caron que perdonara las amargas expresiones de Marcela, 4
tiempo que ¢l fijaba en ella la vista y exclamaba: —;No me en-
gaiio? ¢Sois vos, Marcela?—Si, yo soy; pero no os conozco.—:No
reconocéis ni o8 acordais de Pedro Lebdn, un antiguo jornalero
de vuestro amo Palemén?—j Ah! [Eres tu! jQué desconocido es-
tas! Pero jcomo te atreves & presentarte aqui, después del in-
digno modo con que has procedido respecto del hombre mas hon-
rado? Yo te aconsejo que te retires antes que vuelva mi amo,
porque si te hallase aqui... — jYa voy, ya voy & evitar su pre-
sencia! jGran Dios! jConque todavia esta irritado conmigo? Voy
i retirarme; pero antes hacedme el favor de oir mi justifica-
cion.—¢Ta justificarte? (Mucho lo dudo! —Dejadle hablar—dijo
la joven Adela. — Este buen viejo puede ser inocente, y su as-
pecto respetable asi lo anuncia: ¢no es verdad, hermanos mios?
—iNo, no—exclamaron todos; — no es culpable! {Hablad, buen
hombre; explicdos!

Marcela murmuré entre dientes; pero por fin se sentdé, y el
mendigo comenzo de este modo una relacién que hizo prorrum-
pir en llanto & los muchachos:

— Mis sucesos, nifios compasivos, acaso me haran odioso &
vuestros ojos: sin duda vais & aborrecerme, y &4 convenir en que,
si soy desdichado, he merecido serlo; pero jeudntas lagrimas me
ha hecho derramar esta falta irreparable! jAh! jEl Cielo au-
mente en vuestro corazon el deseo de ser buenos y utiles & vues-
tros semejantes! Las almas tiernas hacen su felicidad contribu-
yvendo & la de los desgraciados 4 quienes socorren.

+ Aventuras del viejo mendigo.

Me llamo Pedro Lebon: mi padre fué labrador de esta comar-
ca en otro tiempo, y tenia un hermano que & los veinte afios
sent6 plaza y dejo para siempre la casa de sus padres. El mio re-
cibia de cuando en cuando noticias de su hermano; & quien ama-
ba sobremanera. Le escribia muchas veces rogandole que vol-
viese 4 sus hogares y & compartir las comodidades que disfruta-
ba: mi tio se resistié siempre 4 estas siuplicas, porque amaba la
carrera militar, y decia que estaba resuelto a morir bajo los es-
tandartes del honor. Esta obstinacién de mi tio Santiago Lebon
afligia & mi padre, el cual decia que no deseaba sino que su
hiermano fuese 4 cerrarle los ojos en su ultima hora. Por fin un
dia recibié una carta (jy fué la altima!) de tan querido hermano:
mi padre nos la ley6 vertiendo ligrimas. Siempre la tendré pre-
sente: estaba, poce mas 6 menos, concebida en estos términos:

B, P.— XXV, 2
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«Voy & participarte una noticia que seguramente te afligira,
»qquerido hermano mio, porque se opone 4 los proyectos que has
»formado para nuestra reunion: el Cielo lo ha dispuesto de otro
»modo. Sabe que un rico comerciante muy amigo mio me lleva
»consigo & la América, donde, segiin dice, quiere que yo haga
»una fortuna considerable. Por ti, amado hermano, y por tus
»hijos me determino & correr los peligros de la navegacién, y
>mafiana me embarco. (Dios vaya conmigo! Si la suerte me es
»adversa, volveré & vivir contigo y aceptaré tus generosos
»ofrecimientos: por el contrario, si hago fortuna, te traeré las
»riquezas que acumule; y si la muerte me sorprendiera en me-
»dio de mis trabajos, encargaré a4 persona segura que te entre-
»gue mis bienes, 6 4 tu hijo Pedro, si el Cielo dispone de tus
»dias. Conserva esta carta para que te sirva en todo tiempo y
»lugar; ruega por la felicidad de un hermano, acaso impruden-
»te, pero lleno de ternura para contigo. Adids; deséame un viaje
»feliz. Te escribiré ecuando pueda. Adiés. Abraza por mi & tu es-
»posa, 4 mi sobrino y & todos nuestros amigos.—Santiago Lebén.»

Esta carta causo tal impresién en mi padre, que enfermé, y
muri6 pocos dias despues. (Ejemplo admirable del amor frater-
nal, ta pareceras, sin duda, fabuloso y exagerado 4 los corazo-
nes insensibles; pero seras muy dulce para los que conocen la
verdadera amistad y alientan sentimientos nobles! Nifios, vos-
otros sois hermanos. Amaos mucho; el lazo de la fraternidad es
tan dulee como el que une 4 los padres con los hijos.

Habia muerto mi padre; y mi madre, més anciana atn, me
parecia demasiado afectada por su muerte para no temer en
ella igual desgracia. Mi hermano menor acababa de entrar en
la milicia por haberle tocado la suerte, y era preciso que se
alejara de nosotros. Todas las desventuras reunidas apuraban
nuestro sufrimiento. Tomé el partido de trabajar para sostener
& una triste vinda que acababa de perder su apoyo; porque, &
excepcion de la granja que habitibamos, y era nuestra, el poco
dinero que mi padre habia empleado consistia en rentas vitali-
cias, y con él lo perdimos todo.

Entonces fué cuando el virtuoso Palemén me alargé su mano
benéfica. Me ocup6 en su casa, y gané para sostenerme en com-
paifiia de mi madre, & la cual tuve el pesar de ver morir entre
mis brazos al cabo de seis afios. La quinta fué vendida para sa-
tisfacer algunas deudas atrasadas, y como era la tnica finca
que poseia, no me qued6 més que el esfuerzo de mis brazos. Mi
hermano habia muerto en campaiia, y yo me encontraba abso-
lutamente solo.

La desgracia agrié mi caricter: debo decirlo, amables nifios,
para mi justificacion. Me habia hecho &aspero, taciturno, intra-
table y aun egoista: aborrecia & los hombres; y 4 excepeion de
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vuestro padre, & quien queria y respetaba, todos los demés me
parecian viciosos, traidores y dispuestos 4 ligarme mas y més
con la eadena del infortunio que me agobiaba. Solo Palemon,
joven entonces, pero bueno, sensible y generoso, me habia col-
mado de beneficios: ¢l era el unico hombre exceptuado de la
aversién con que miraba & los demaés.

Mas de veinte afios después de la muerte de mi padre tuve
cierto dia que hacer un corto viaje & cuatro leguas de aqui para
visitar & un amigo & quien no habia visto en mucho tiempo. Pa-
samos el dia juntos, y al declinar la tarde, después de haber
dado un gran paseo, entramos en una hosteria 4 merendar, con
el fin de que yo me retirase temprano; pero... jlo confesaré?...
los vapores del vino no tardaron en calentar mi cerebro, y no
pensé en dejar aquel sitio, que me era tan agradable.

Un hombre de mediana edad y de porte decente que ocupaba
una mesa inmediata 4 la nuestra, mird el reloj, se levanto de
repente y pregunto si habia mucho camino desde alli hasta el
pueblo donde residia Palemén.—Cuatro leguas—Ile respondi con
aspereza.—;Cuatro leguas? ¢Estais bien seguro?—:Seguro? ;No
he de estarlo, si vivo yo alli?—¢Alli? ;Y vais & marcharos pron
to?—Dentro de un rato: no tengo prisas Pero ¢4 que viene esa
pregunta?—Perdonad; no eonozco bien el camino: me han dicho
que hay que atravesar un bosque peligroso, y como es tarde...—
¢Tenéis miedo?—A la verdad...—Pues yo no lo tengo, y atrave-
saria el bosque & cualquiera hora de la nocize. — Si hicierais el
favor de acompafiarme, me prestariais un servicio, y mayor
aun & cierta persona... Un beneficio nunca se pierde: contad
con mi agradecimiento. — {He aqui una proposieién bien parti-
cular!—Ile dije con mi aspereza acostumbrada.—;Soy por ven-
tura postillén? Si tenéis miedo, yo no; y gusto muy poco de
acompafiarme con cobardes.

A esta necedad afiadi otras muchas. El extranjero volvié
nuevamente & instarme; pero viendo que yo llevaba hasta el
extremo la groseria, tomé su bastén y su sombrero y salio dis-
gustado, diciendo & media voz que el Cielo no permitiria que le
sucediera desgracia alguna y favoreceria la buena acecién que
iba & ejecutar.
~ Habia trascurrido un cuarto de hora cuando adverti que un
Joven que habia escuchado atentamente al desconocido salié
precipitadamente con cierto aire de inquietud. Aquel miserable,
slera ain mds descortés que yo, 4 lo menos tenia mayor pene-
tracién, como lo conoceréis bien pronto.

Pasé con mi amigo una gran parte de la noche, y 4 cosa de
las once tomé el camino de mi pueblo. La oscuridad no me
permiti6 distinguir los objetos que se me presentaban; pero aun-
que estaba atolondrado, atravesé el bosque presurosamente,
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con cierta angustia que parecia oprimir mi corazon, funesto
presentimiento de la desgracia que alli acababa de sucederme,
Llegué &4 mi casa y me acosté; pero mil suefios melancolicos.
agitaron mi fantasia. El desconoeido, en quien no habia pensado
después de su partida, se presentd & mis ojos: parecia que me
llamaba, me echaba en cara mi inhumanidad, y me decia que
pronto encontraria el castigo de mi dureza. Fatigado por estas
visiones, que & la mafiana siguiente atribui al festin de la vis-
pera, tomé mis aperos y fui & casa de Palemon. Le pregunté si
habia visto 4 un extranjero que le buscaba y cuyas sefias le di;
y respondiéndome que no, olvidé este asunto y me puse i tra-
bajar.

Pero apenas principié¢ mi tarea, cuando se presenté un oficial
de Justicia y me pregunto6 si me llamaba Pedro Lebin.—Si—le
respondi.— Pues es preciso que vengdis conmigo. —;Adénde?—
A la aldea inmediata, donde preguntan por vos.—;Quién?—Un
desconocido que hemos encontrado esta maifiana moribundo en
el bosque, y ahora esta en el hospital. — jUn desconocido mori-
bundo en un hospital! jOh, Cielos!

Arrojé mis aperos y segui & aquel hombre, que me llevé 4 la.
grupa de su caballo. Congideradme caminando con el corazoén
oprimido v abismado en un mar de dudas y recelos. El deseono-
cido moribundo me recordaba el extranjero & quien no quise
acompafiar.—Ese extranjero—pensaba yo—¢:es mi perseguidor?
El es, sin duda, el que ha sufrido esta desgracia y pregunta por
mi; pero ¢de qué me conoce, quién le ha dicho mi nombre? Si mal
no recuerdo, no me di & conocer en su presencia, Pero tenia
asuntos con Palemoéu, venia & su casa, y acaso le habran dado
seflas de mi. jOh, Dios; qué incertidumbre tan cruel!

Pregunté al que me guiaba, y no pudo-satisfacerme. En fin,
agitado de dudas llegué al hospital, me acerqué al lecho del mo-
ribundo y reconoci 4 mi extranjero. Acababan de curarle las
heridas. Me mird, me reconoci6, y con linguida voz me dijo:—
¢rois vos Pedro Lebon?—Si—Ile respondi timidamente. — ;Vos,
hombre barbaro y grosero, sois Pedro Leboén? jCielos, que fata-
lidad! ¢No sois el que ayer me neg6 su compailia para atravesar
el bosque? Pues yo os aseguro que quedarcéis mis castigado que
yo: yo muero sin disgusto, y vos vivireis con el remordimiento
de haberme dejado asesinar, y con el pesar de perder la heren-
¢ia de un tio... de un tio. jLeed esa carta, desventurado!

El extranjero me entregé una carta. La abr precipitadamen-
te y lei lo que sigue: «Estoy en mis postreras horas, amado so-
»brino; pero antes de exhalar mi espiritu encargo 4 mi antiguo
»amigo Felipe que te lleve las muchas riquezas que he acumu-
»lado durante mi residencia en las Colonias: ésta es la promesa
»que en otro tiempo hice & tu pobre padre, y de la cual me des-




TARDE I A= LA BENEFICENCIA o |

sempefio en el dia. Haz buen uso de tu fortuna, y que te sirva
spara aliviar 4 los desdichados.

»Adiés. Nuneca olvides 4 un tio que te liena de beneficios, y
»mira como otro yo al amigo que te entregara esta carta.—San-
stiago Lebon.» )

El espanto me dejo inmévil, y el extranjero prosiguio: —
(ruardad bien esa carta de un tio que os amaba: ése es el unico
bien que os queda de su herencia. En cuanto 4 una cartera llena
de letras de cambio que os traia, la habéis perdido por vuestra
falta. Ayer por la noche no quisisteis guiar mis pasos inciertos
por el peligroso bosque. Un fatal presentimiento me lo hacia te-
mible. Apenas entré en sn espesura, cuando se me presenté un
hombre &4 quien habia visto en la hosteria de que os hablé: se
me acerco con afabilidad, y me suplicé que le permitiera ir en
mi compafiia. Aunque.me inspiraba desconfianza, no pude me-
nos de tratarle con atencion. En lo mas espeso del bosque, el
malvado me disparé un pistoletazo, me robo y me dejé bafiado
en mi sangre. Esta mafiana me han traido aqui, donde hallaré
una muerte que me sera dulce, pues me reunird con ‘mi amado
Lebon, el tnico amigo que me hacia la vida soportable. Yo sélo
queria cumplir su Gltima voluntad; para eso me dirigia & casa
de Palemén, pues me habian informado que os hallaria en ella.
03 hubiera entregado todo cuanto me confié como fiel deposita~
rio; pero vos habéis causado vuestra desgracia y la mia. {Im-
prudente! (Vuestro eorazén me mata y os arruinal

Call¢ el desventurado, y yo, oprimido por el peso del remordi-
miento y de la econfusién, bafiaba su lecho con mislagrimas, cuan-
do me arrancaron de aquel sitio para ver si el enfermo descan-
saba un rato. jAy! Aquel descanso fué eterno: la noche de aguel
mismo dia supe que habia fallecido, acusandome de su muerte,

No os pintaré, amables nifios, el exceso de mi dolor: todavia
me despedaza el corazén tan tragico suceso. Tenia muy pre-
sente la fisonomia del malvado asesino de Felipe, quien antes
de expirar me asegurd que aquel infame le dijo en el camino
que pensaba marchar al otro dia & Paris, y me determiné & bus-
carle en esta gran ciudad. Pero aungue busqué por muchas par:
tes al que me arrebataba la fortuna, todo fué en vano. El mons-
truo acaso goza de ella en algin pais remoto. En fin, después de
haberme dedicado & varios oficios, me hallé & un tiempo cercado
por la vejez y la miseria, y precisado 4 mendigar el sustento
para expiar una falta, un solo defecto. Ya me veis, queridos mios:
los andrajos de que voy cubierto no me defienden del remordi-
miento que atormenta mi corazoén; y me parece que el Cielo ins-
pira & cada persona cuya piedad imploro que debo ser tratado
<on dqreza. pues soy desventurado por mi culpa, por no haber
cumplido con las obligaciones de la beneficencia.
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Apenas el mendigo acabd su historia, tan interesante para los
hijos de Palemdn, cuando éstos se levantaron derramando algu-
nas lagrimas; y recogiendo de sus bolsillos cuanto el dia ante-
rior les habia dado su padre, suplicaron al pobre anciano que lo
aceptase. Este, después de una cortés resistencia, lo tomd; ben-
dijo cien veces & las virtuosas criaturas que compadecian sus
infortunios, y se retird, encargandoles que nunca olvidasen que
la beneficencia eg la primera de lag virtudes, que es un vineulo
sagrado de la sociedad, y que los buenos corazones que la ejer-
cen son imagenes de Dios en la Tierra.

Los muchachos quedaron eonmovidos largo tiempo después de
su partida.

A poco rato se presenté su buen padre, su digno maestro, el
cual, por una casualidad que les pareci6 muy extraiia, no les
hablé en toda la tarde sino de que el poderoso debe socorrer al
indigente, y del placer que se disfruta dando limosna 4 los
pobres ancianos que carecen de medios para atender 4 su ma-
nutenecion. Los muchachos, aténitos, creyeron desde luego que
Palemén sabia lo que acababa de suceder; pero ¢ste nada les
dijo, y ellos guardaron su secreto mucho mejor oyendo decir 4
Palemoén que las almas sensibles y generosas cuidan mucho de
ocultar el bien que hacen & sus semejantes, porque un beneficio
divulgado pierde mucho de su mérito, y disminuye en gran ma-
nera la satisfaccion interior del que lo dispensa.
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TARDE III

EL AMOR PROPIO

Es como corcel brioso
El amor propio. Prudente,
Apidrtale prontamente
Del abismo peligroso.

En campedn generosgo

De todo lo grande y bueno,
De noble entusiasmo lleno,
Conseguiris trasformarle,
8i procuras deminarle

De la razdén con el freno.

El relato del mendigo preocup6 notablemente los d4nimos de
los nifios durante la noche: todos sofiaron con él, y Ledn llevo
sus ensuefios hasta la realidad, pues compuso un romance que le
dejo muy satisfecho de si mismo. Se lo leyd 4 los demds, y Be-
nito se rié descaradamente. Ledn se puso serio y le reconvino
con que no haria otro tanto en toda su vida.—jEres un necio—
le; dijo:—un majadero, un miserable!—¢Miserable yo?—respon-
di6 Benito, sofocado de edlera.—;Pues toma! Y le di6 una fuerte
pufiada. Leén le correspondi6 con un puntapié; Benito se lo vol-
vio; Leon, furioso, se arrojo & su cuello; pero Armando los se-
paré al instante y los hizo que se abrazasen, prometiéndoles
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que nada diria 4 su padre sobre aquella contienda. Sin embar-
go, todo se supo: el Genio picaruelo que se complace en hacer
publicos los desmanes de los muchachos conté lo ocurrido entre
Leon y Benito «l virtuoso I'alemén, que nada dijo en toda la
mafiana; pero se prometié manifestar muy bien por la tarde su
disgusto & los dos campeones.

Llegada la hora en que debia darles una severa leccién, todos
se sentaron junto & su padre, que los miré y atemorizé, porque
estaba mas serio de lo regular.— Leén—dijo con mucha seque-
dad,—muy tarde te has levantado esta mafiana. ;/Querras imitar
el ejemplo de Bernardo,cuya historia os conté hace algunos dias?
—Padre, me he levantado & la misma hora que mis hermanos.—
Pues no has bajado hasta las diez,—Es verdad; pero...—:Pero
qué? ¢Te pones colorado? Habla, hijo, habla. Me pareceria ser
un extrafio para ti desde ¢l momento en que dejases de hablarme
con confianza: dime en qué te has ocupado, porque estoy per-
suadido de que no habras hecho nada malo.—No, seilor; todo lo
contrario.—jHola! ;7Todo lo contrario? Mucho significa esa ex
presion! Vaya; pues dime, hijo mio: ien que has empleado una
parte de la mafiana?—He compuesto unos versos, padre mio.—
iUnos versos! {Ahi es nada! Pero el sefior poeta, ¢no le hara 4 su
padre el favor de leerle los versos?—Si, sefior; pero... recelo...
temo... que os parezcan muy flojos.—¢Conque temes eso? ;No es
poco el orgullo que se descubre! Pues gpara qué hacéis versos,
sefior mio? ¢Para que los eelebren sin ponerles el menor defecto,
6 para que cualquiera os diga francamente su‘parecer?—;Oh!Sin
duda para esto.— En tal caso, debes desechar todo temor, por-
que (y tenlo muy presente) el autor & quien falte animo y pru-
dencia para oir la critica que hagan de sus obras, debe arrojar
la pluma, porque nunca hard cosa buena: yo lo digo, sefior
ingenio.

Pronuncio Palemén esta sentencia con mucha fuerza. Ledn
mud6 de color, miré & Armando como para recordarle su pro-
mesa, y luego, sacando el manuserito, lo cual hizo sonreir 4 su
padre, se prepard 4 recitar su romance, y aplicando & su com-
posicion toda la energia de que es capaz un autor, leyo con voz
sonora los siguientes versos: }

BL ANCIANO MENDIGO

¢Quién se lamenta afligido?
¢Qué acentos ligubres llegan
A mis oidos, que el alma
De agudo dolor penetran?
¢Quién?,.. Pero veo un anciano
Que se aproxima a4 mi puerta
Agobiado por los afos,
Jonsumido por las penas.
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En su rostro venerable
se retrata la inocencia.
2Qué pesares le devoran?
¢Qué trabajos, qué miserias

Aumentan los que consigo
Lleva la triste indigencia?
JNo basta la aneianidad
Para agravar su pobreza?

— Si a tu corazon, hermano,
Le ennoblece un alina tierna,
Compadécete afectusso
Del que 4 tus umbrales llega.

Perseguido aun en la cuna
Por la suerte mas adversa,
Perdi mi padre y mi mad-e,
Perdi mi hermano en la guerra.

Penoso y duro trabajo
De muy nifio me sustenta,
Que mis fuerzas debilita
Y ha.ta mi razon altera.

, Un poderoso pariente

Fallece en lejanas tierras
Y me nombra su heredero;
Mas la fortuna perversa

- | Dispone que el portador
De aguella cuantiosa herencia
Caiga en poder de malvados
Que en lo espeso de una selva

Le acometen, le despojan
Y terminan su existeneia.
Quedé, pues, sin esperanza;
Ningiin consuelo me alienta.

Socérreme, hermano mio,
Com padece mi indigencia.
—81 haré tal, que Dios me did
Pingiies, enantiosas riquezas,

Y manda que enjugue el llanto,
Que vista, alivie y sostenga
Al que, de bienes exhausto,
Mendiga la subsistenecia.

Cama tendrds en mi easa,
Te sentards 4 mi mesa,

Y tus miseros harapos
Troearas por limpias telas.

Deja el llanto, pobre anciano,
Y 4 Dios, que todo lo ordena,
Ruega que admita benigno
De mi earidad la ofrenda.

Leén acabd asi su romance, y sus hermanos dieron mil palma-
das de aplauso, menos Benito, que no queria ceder. Palemon lo
advirtidé, pero no lo manifestaba: querin experimentar el amor
propio del autor y descubrir enteramente los celos de su herma-
no, & fin de proporcionar la ocasién de dar & todos saludables
consejos. — Hijo mio — dijo 4 Ledn, — no quiero juzgar tu obra
antes de saber el dictamen de tus hermanos: tienen gusto, v debo
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consultarlo. Vaya, hijos mios; decid francamente lo que pensais
del romance de Lebn. Sed severos: se trata de manifestar 4 vues-
tro padre si tenéis juicio recto y valor para decir la verdad. T,
Adela, jqué piensas? !

Adela respondi6 que el romance de Leodn la parecia muy bien,
pues la habia hecho llorar.—¢/Y ta, Julio? Julio convino eon
Adela.—¢Y tu, Armando? Este respondié que encontraba algu-
nos versos flojos, pero que para un muchacho de la edad de su
hermano era demasiado. Palemén pregunté su parecer 4 Beni-
to, en quien esperaba hallar contrariedad; y en efecto, dijo éste:
—Padre mio, 8i he de decir francamente mi parecer sobre el
romance, sabe que lo tengo por malo, malisimo.

Al oir estas palabras Leén manifesté alguna alteracién: Pa-
lemén lo advirtié y continué preguntando a Benito: — ¢Conque
ese es tu parecer? Pero es menester razonarlo. ;/Cudles son los
defectos que encuentras?—DMuchos: ese hombre que pregunta al
viejo; el viejo que le responde: no se puede adivinar quién ha-
bla. Ademds, las voces de pingiies, cuantiosas, ;qué tiene méas
una que otra? En una palabra, el tal romance me parece des-
preciable.— ¢ Despreciable, sefior Aristarco? Creo que partis
muy de ligero, y que vuestro dictamen, mas que el de un eritico,
es el de un envidioso.— jDe un envidioso!— ;Eso, si: no es otra
cosal—dijo Leén.—;Me alegro de que padre lo conozea! jEsta
mafiana me ha dicho cien necedades ese miserable ignorantén?

—iPoco 4 poco, nifio!—repuso Palemén.—No me gusta ese
modo de hablar. Ninguno de los dos carece de culpa: me reservo
decir mi opinién hasta que os cuente la historia de un poeta que
yo conoci, el cual desde muy nifio hacia versos como Leén, y en-
contrd criticos crueles como Benito. Veréis lo que le sucedio &
un orgulloso que en nada queria ceder, y 4 un envidioso que ma-
lignamente se complacia en criticarlo que no era capazde hacer.

Después de haber examinado atentamente la fisonomia de los
dos rivales, Palemén quiso corregirlos refiriendo la siguiente

Historia del poeta Hilario.

Hilario era hijo de un rico comerciante de Paris llamado Dor-
moén. Dedicado & la carrera de jurisprudencia, acababa de ter-
minar el estudio de las leyes; pero en el colegio habia contraido
la mania de hacer versos sobre el menor asunto, y componia al-
gunos muy regulares. Deslumbrado con los elogios que recibia
por todas partes, mostraba sus versos &4 su padre, el cual, sin
prever el dafio que causaba &-su hijo, le llenaba de caricias, le
hacia mil regalos y le pronosticaba .la mas brillante fortuna.
Ademas de esto, el viejo Dormén, infatuado con el mérito que
suponia en su hijo, creyendo haber engendrado un nuevo Home-
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ro, esparcia por todo el pueblo las composiciones del joven Hi-
lario y se burlaba de las familias que no tenian en su seno un
genio tan superior. El hermano de Dormoén era tan presuntuoso
como ¢él, v tenia un hijo de la edad de Hilario, llamado Joaquin.
Este infeliz era todos los dias objeto de las satiras y aun del des-
precio de su padre y de ‘su tio.—Mira—Ile decian;—mira 4 tu
primo. Ese si que honrari & la familia. Llegard & ser un grande
hombre; pero ti nunca seras mas que un majadero.

Maltratado asi por sus parientes, Joaquin coneibié desde lue-
go el mayor odio hacia su primo, causa de sus pesares, aungue
por si no se los proporcionaba. Los celos se apoderaron de Joa-
quin y le prepararon los tormentos mas crueles. — [Este maldi-
to—se decia a si propio— tiene trastornada la cabeza de todos!
iEl solo recibe el incienso de toda la familia! {Me arrebatard el
corazon de mi padre, de mi tio y de todo cuanto amo en el mun-
do! jTal vez un dia llegue yo & verme sin estado y sin fortuna, y
obligado & mendigar el sustento, en tanto que el poetilla goce &
mi vista de todos mis bienes y de toda la felicidad posible! jOh!
iNo sera asi si yo puedo evitarlo!

Determinado 4 vengarse, Joaquin se propuso perseguir ince-
santemente 4 su primo;y vais & ver cémo se condujo para lograrlo.

Estaba Hilario en edad de tomar estado; pero arrastrado por
el fanatismo poético, no queria mas que hacer versos. Su padre
empez6 4 advertir que habia lisonjeado excesivamente la mania
de su hijo, y le suplicd, le insté para que se aplicase 4 su carre-
ra.—En el dia tengo medios—Ile dijo—para proporcionarte un
empleo, pero unreves de fortuna, tan frecuentes en nuestro esta-
do, puede quitarte este recurso. Aprovéchate ahora; trabaja un
afio 6 dos en el estudio de las leyes; yo te haré consejero, y enton-
ces podras seguir tu inclinacion en cuanto no se oponga & tus
obligaciones.—Pero Hilario & nada atendid, y malogro los cuatro
afios méas floridos de su juventud. Una quiebra considerable arrui-
né & su padre, que murié de pesadumbre al ecabo de un mes, de-
testando & Hilario y agobiandole con el horrible peso de su mal-
dicién. Ademds de esto, los acreedores le arrojaron de la casa
paterna, y no hall6 otro recurso que la generosidad de su tio,
que siempre adulé su mania.

Pero Joaquin, que todo lo habia previsto, mandé escribir una
safiuda sitira en verso, en donde se prodigaban & su mismo pa-
dre los mas injuriosos epitetos por haber abandonado en la des-
gracia 4 su arruinado hermano Dormén. Esta satira la hizo eir-
cular Joaquin como produceién de su primo, y dispuso que llegara
4 manos de su padre. El viejo se encoleriz6, no quiso volver &
ver & su sobrino, y encargé & Joaquin que le despidiera y le die-
se diez escudos, bajo la condicién de que no se presentara nunca
€n casa de un tio & quien habia ultrajado tan vilmente.
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Bien comprendéis el placer que experimentaria Joaquin al des-
empeiiar semejante comision. Llegé Hilario para arrojarse en los
brazos de su tio; pero Joaquin le comunicoé su resolucion y le dijo:
—Jsto me ha encargado que os dé. Idos, sefior mio, que es cosa
muy indigna haber compuesto una satira tan sangrienta contra
quien tanto os amaba.—Hilario protesté de su inocencia, y Joa-
quin le empujoé hacia la puerta; pero Hilario se revolvié contra su
primo, que le rechazé duramente.Cayeron los dos luchando; acu-
dieron los eriados, los separaron y pusieron & Hilario en la calle

iConsidérese su situacion! Sin parientes, sin amigos, sin recur-
sos, rabioso y despechado, juré que habia de vengarse. Pero
;eomo? Sin embargo, esperd hallar algin medio. Entretanto al-
quilé un miserable cuarto, y alli, solo, sin ropas, sin ajuar y sin
‘esperanza de apaciguar & su tio, se postrd en tierra ¢ invoed
para subsistir los favores de su musa.

— {Oh musa! —exclamaba.—jDesciende en mi auxilio; ven &
inspirar & este corazoén, que es tuyo, todo el 4nimo que necesita!
iTa das gloria; pero el laurel mas pomposo pronto se marchita
si el pan no le acompaiia!

Yo no sé si le oy6 su musa; pero lo cierto es que Hilario paso
un mes en su cuarto sin poder proporcionarse el menor recurso.
Los diez eseudos estaban ya muy lejos; habia vendido una parte
de sus vestidos sin el menor disgusto, porque Hilario cra filésofo
y desdefiaba el fausto en todo: pluma, tintero y papel eran las
unicas alhajas que apreciaba. Trascurri6 otro mes sin que la for-
tuna ni sn ingrata musa le ofrecieran el mas leve recurso para
salir de sumal estado, aunque pasaba dias y nocheshaciendo epi-
talamios, madrigales y epistolas dedicatorias que enviaba aalgu-
nas personas opulentas, & costade las cuales esperaba mejorar de
fortuna lisonjeando su vanidad. ;Vana esperanza! Le convida-
ban & comer, y 4 esto se reducia todo. {Cuantas veces olvido Hi-
lario sus disgustos, para recordarlos en seguida con mayor dolor
y sentimiento! Iba & comer & casa de un hombre rico que hacia
para obsequiarle gastos excesivos, que le hubiera sido més util
percibir en dinero para alimentarse quince 6 mas dias. Hilario
era desgraciado por su voluntad, y no merecia compasion.

Muchas veces habia escrito 4 su tio; pero Joaquin estaba vigi-
lante para interceptar sus cartas y reducirlas 4 ceniza. No le
quedaba, pues, & Hilario sino el triste recurso de morirse de
hambre, cuando una tarde hallé en su cuarto una carta de cierto
personaje que suponia haber sido amigo de su padre, y le insta-
ba & que al dia siguiente fuese & verle para un negocio que po-
dria serle muy ventajoso. Loco de contento, Hilario leyé mil
veces aquella salvadora carta, y se acosté tempranoe con la idea
de madrugar mucho. En medio de mil agradables pensamientos
se quedo dormido, y sofié que veia rodar el carro de la fortuna,
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que la tropelia y confugion de gentes no le permitia acercarse 4
la deidad; pero que ésta se le acerco por si misma, le di6 la mano
para subir, y colocado en un asiento de preferencia, derramé
sobre su cabeza el cuerno de la abundancia. Le sorprendié la
maifiana en tan apacible suefio; se acicalé como pudo y se enca-
mino6 & la casa de su ineognito Mecenas. Después de los ordina-
rios cumplimientos, su protector le enseiié una tragedia que ha-
bia compuesto, y le premetié una cantidad considerable bajo la
condicion de que la haria represesentar como suya. — Mi esta-
do—Ile dijo—me impide manifestar quesoy cl autor: se burlarian
de mi y me veria muy comprometido.— jExtrafia necedad! En
otro tiempo, hijos, los grandes se avergonzaban de ser discretos
¢ instruidos. :

Hilario leyé6 la obra, que le pareci6 detestable, y, no obstante,
cometi6 la vileza de pasar por su autor; pero su hambre, como
mas fuerte, triunfé del amor propio. En menos de un mes fué re-
presentada la pieza, y & fuerza de aplausos comprados salié con
mediana reputacion. Ya tenemos & Hilario acreditado; pero jqué
caro iba & costarle este erédito!

La reputacion que acababa de adquirir Hilario desperté desde
luego el odio y los celos de Joaquin, que se declaré el mayor de-
tractor del mérito de su primo; pero aquel inconsiderado joven
se produjo tan imprudentemente, que todas las personas impar-
ciales le detestaron. No s6lo perdio la publiea opinién, sino que
el gran personaje verdadero autor del drama, indignado por las
satiras que esparcia Joaquin contra su tragedia, encontré medios
para arruinar al padre de éste, imputdndole delitos y obligan-
dole & expatriarse con su imprudente hijo. Asi fué castigado el
envidioso. Veamos ahora eémo lo fué Hilario por no haber se-
guido los juiciosos consejos de su padre.

El orgullo de Hilario no le permitié soportar largo tiempo la
fama de autor de una tragedia que muchos criticaban con razon,
y revel6 & varios amigos el nombre del verdadero autor: éstos lo
dijeron & otros, y en breve tiempo la noticia llegé hasta la fami-
lia del personaje, que recibio terribles reprensiones. El autor se
defendié como pudo, y quedé decidido en el concilio de familia
que el pobre Hilario, como auxiliador de la locura de su padri-
no, seria encerrado en una prisién por toda su vida: en conse-
cuencia, se obtuvo con otro pretexto la orden correspondiente, y
un hermoso dia en que el desdichado Hilario se extasiaba en su
cuarto con las musas respirando inmortalidad, entré la Justicia
¥ se apoderé del infeliz hijo de Apolo. Letrillas, madrigales, so-
netos y elegias, todo fué pasto de las llamas; y el triste poeta se
hallé en breves horas & la puerta de una horrorosa fortaleza,
que le sumergi6 para siempre en sus oscuros calabozos, porque
4 poco tiempo murié de pesadumbre,
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Tal fué el tragico fin de un orgulloso joven que prefiri6 la ocio-
sidad al trabajo, un destino dudoso por otro cierto, y desdefiando
los consejos de su padre amoroso, se atrevié & desacreditar 4 un
grande, cuyo resentimiento es tan temible.

Ledn, Benito, ¢es preciso deciros que en la historia de Hilario
estdis retratados los dos? Ti, Benito, porque alimentas en el fon-
do de tu alma una vil envidia de ver que tu hermano tiene ma-
yvor talento, porque criticas injustamente unos versos que no
eres capaz de hicer, y porque te opones sin razon 4 tu hermano;
de modo que, si yo no lo remediara, al cabo le detestarias y te
hariasdespreciable como Joaquin. T, Ledén, porque estimas mas
de lo que valen unas obras y composiciones débiles, porque no
puedes tolerar la critica y te conmueves & la menor palabra
que hiere tu amor propio. jAprovecha el ejemplo de Hilario! Yo
te mando que no hagas versos sino 4 ratos perdidos, que 4 nadie,
ni 4 tus mismos hermanos, se los ensefies antes que & mi, y que
no te reserves copia alguna: yo me encargo de conservar cuan-
to compongas. Cuando estuvieres establecido, te devolveré todos
los manusecritos. Entonces podras entregarte & una ocupaeién
que es la mejor de todas las diversiones cuando no ge toma
como profesion.

Y como no ignoro que Leén y Benito se han propasado esta
mafiana hasta el extremo de golpearse... (dos hermanos; qué ho-
rror!l..., mando que queden encerrados toda la noche en el cuar-
to oscuro. Alli dormiran sobre el duro suelo; no comeran maifia-
na conmigo ni con sus hermanos, y no los veré hasta la tarde.
A Marcela encargo la ejecucion de mis 6rdenes.

Dejémoslos, pues, que sufran el justo castigo que habian mere-
cido, y vamos & ver como se pasé la tarde siguiente.

ety




TARDE 1V

LA AMISTAD

En pleno dia y llevando
Encendida su linterna,
La amistad sencilla y tierna
Iba al cinieo buscando.
Y de este modo probando
Esta terrible verdad:
Que es tan raro una amistad
Hallar desinteresada,
Como encontrar hermanada
La luz con la oseuridad.

Mala noche pasaron los muchachos; pero el anciano Palemoén
tampoco la tuvo muy buena, por haberse visto obligado & impo-
nerles aquel castigo. El buen padre no desconocia que su hijo
Ledn tenia talento poético, porque el romance que habia com-
puesto no era del todo malo para un nifio de doce afios, y el an-
ciano casi se enorgullecia del precoz ingenio de un joven que
podia adquirir mucha fama algin dia; pero le atormentaba el
recelo de que Leén perdiera un tiempo precioso en hacerse un
mediano autor; por eso se felicitaba de haberle mandado que le
entregara todos sus manuscritos y estaba seguro de ser obedeci-
do, porque se hacia amar mucho de sus hijos.
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El caracter celoso de Benito también le afligia; pero este mu-
chacho tenia buen corazon, y era ficil corregirle. No asustaba
4 Palemoén la pelea de los dos hermanos; mas, sin embargo, no
le pesaba el severo castigo que les habia impuesto. Tenia tam-
bién presente el proceder de los nifios con el viejo mendigo que
les habia enviado, que no era sino un astuto labrador del pueblo,
& quien, disfrazado de aquel modo, el mismo Palemoén habia en-
sayado el papel que debia representar. Marcela estaba instruida
de todo, y asi se ejecuté tan perfectamente como se ha visto,
para experimentar la beneficencia de los muchachos, los cuales
procedieron seglin las esperanzas de su padre. Como ninguno de
los nifios hablo de aquel asunto en fuerza de una modestia que
embelesaba al anciano, gueria éste, sin darse por entendido, en-
contrar ocasion de recompensarlos con mucho méas de lo que ha-
bian gastado tan 4 su gusto, y no tardé su imaginacion en suge- .
rirle el modo de realizarlo, como se vera en la continuacion de
esta obra. _ '

Apresurémonos ahora & poner en libertad & nuestros presos;
sentémonos con ellos & la hora acostumbrada en el bosquecillo
y junto & un padre tan respetable.

Al volver 4 la presencia de éste, los dos hermanos derrama-
ron algunas lagrimas; lo advirtié el anciano, y no leshablé mas
de una falta ya expiada; pero les abrié los brazos, & los cuales
se arrojaron precipitadamente. Después de haberlos estrechado
en ellos tuvo el placer de verlos abrazarse, como dindole 4 en-
tender que siempre vivirian unidos. Enterneciése Palemon, y de
esto mismo saco el tema para entretener un rato 4 sus hijos, ha-
ciéndoles una pintura agradable del placer que experimentan
los hombres améndose, y de la delicadeza de la amistad contrai-
da desde la infancia.

— Hijos mios — les dijo, — ayer pasamos una tarde muy di-
vertida: procuremos que la de hoy sea lo mismo. Esta mafiana,
hojeando algunos libros de mi biblioteea, he reparado en este
grueso volumen que estais viendo: le he recorrido, y he hallado
en ¢l una historia... {Pero qué linda! Estoy bien seguro de que os
divertira mucho: por eso lo he traido. Armando leerd, y asi hara
mis veces esta tarde. '

Al solo anuncio de una historia divertida, todos los muchachos
se miraron con cierto aire de alegria que no se escap6 &4 su di-
rector. Rodearon & Armando, y éste, sin necesidad de que se lo
repitiesen, tomo el libro; Marcela se puso & hilar, Palemén se .
prepars 4 examinar la impresiéon que causaria en sus hijos la
lectura, y el joven Armando la comenzé en los términos si-
guientes;
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Historia de Dulis y Gerardo.

Dulis y Gerardo estudiaban en un mismo colegio, y mil veces
se habian jurado la amistad mas tierna. Era Dulis hijo de un co-
merciante de escasos fondos, y el padre de Gerardo, un arrenda-
tario del Delfinado: la poca diferencia de fortuna, el ser de una
misma edad los dos jovenes, y de unas mismas costumbres ¢ in-
clinaciones, todo habia, por decirlo asi, identificado & estos mu-
chachos, uniformando sus ideas y pensamientos. Sin embargo,
Dulis era presuntuoso, y por deseo de sobresalir, aunque sus fa-
cultades eran muy limitadas, se ecomplacia frecuentemente en
convidar & Gerardo, el cual lo atribuia Gnicamente 4 efecto de
su amistad, y no podian humillarle los favores de su amigo.
iCuéntas veces los dos, dilatando su alma, se dijeron: «Oh amigo
mio; nunca nos separaremos! Si yo llego & ser rico, quiero partir
contigo mis bienes. Acordémonos sin cesar de esta promesa; y
el que fuere mas pobre, no dude en recordarla algin dia al que
tuviere mas comodidades. »

Estaban para terminar sus estudios, cuando murio el padre de
Dulis, y s6lo le quedaba un tio poderoso, que tenia dos hijos de
muy tierna edad; éste, 4 quien correspondia la tutela de Dulis,
residia en Cambray, y compadecido de su pupilo, determiné lle-
varle 4 vivir en su ecompailia con Animo de establecerle. Recibid
Dulis esta noticia, que le hizo derramar muchas ligrimas por-
que tenia que separarse de su amado Gerardo, y esto era para
¢l la mayor desventura. jCudntas lagrimas derramaron en aque
lla separacion! (Qué de abrazos! ;Cuantas promesas de volver 4
reunirse! — Si — decia Dulis; — seglin parece, me estableceré
en Cambray. Si la desgracia te persigue, amado Gerardo, ve a
buscarme alli: y si yo faltase 4 nuestras palabras y juramentos,
te permito que me traspases el corazon.

En fin, lleg6_el dia fatal, v Gerardo obtuvo del director del
colegio el permiso para acompaifiar 4 su amigo hasta el paraje en
que le esperaba un criado de su tio. Partié Dulis, y su amigo
volvié tristemente al colegio, antes morada de la felicidad, y de-
sierto horroroso desde que la amistad no le habitaba.

_Después de la partida de Dulis los dos amigos siguieron algiin
tiempo escribiéndose de vez en cuando. Luego que terminé los
estudios Gerardo volvié & su casa, porque su padre, anciano y
enfermo, habia experimentado pérdidas que casi le arruinaron.
Su hija no podia més que atender & los cuidados domésticos, y
€ra necesario un mozo que se encargase de lo demds. Gerardo

S€ encargo de todo, cambiando los vestidos de lujo por otros :t%w ~
de

ticos y propios para el trabajo; sus libros y plumas, por ¢l a
¥ la azada. En una palabra, pas6 de estudiante & labrador;
Su alma era siempre hermosa; su corazén, bueno y sensibl
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olvidd las musas, y aun dirigié canciones 4 Triptolemo, condu-
ciendo la ingeniosa maquina que inventd para provecho de la
Humanidad.

Asi pas6 Gerardo algin tiempo sin reecibir noticias de su que-
rido Dulis, 4 quien suponia entregado & ocupaciones mas serias,
Estaba casi para enojarse por aquel silencio, cuando un cruel
accidente le obligd & recordar las promesas que le hizo su amigo
en otro tiempo. El buen padre de Gerardo murié agobiado de
deudas. Obligado el hijo & ceder todos los bienes & los acreedo-
res, se vié en la preecision de salir de su pueblo para subsistir en
otra parte aplicandose 4 oficios indignos de su educacion y de-
licadeza. Pensé muchas veces en Dulis, y siempre recordaba los
juramentos que se hicieron reciprocamente, pues los corazones
buenos y sencillos nunca dudan de la virtud ni de la amistad.—
Iré—decia—a ver 4 aquel tierno y fiel amigo, y le diré: Ten pre-
sente las obligaciones que contrajimos desde nuestra infancia;
la suerte te ha reservado la felicidad de cumplirlas. Heme aqui:
yvo soy (Gerardo, y ti eressiempre el mismo Dulis, jOh, cuanto
me consuela esta esperanza! Si me proporciona un destino para
vivir junto & él, me daré por satisfecho. Pero, ¢y mi hermana?
La llevaré conmigo. Aunque no tenga mas que un pedazo de pan,
lo partiré con esta hermana querida, y la Naturaleza se compla-
cera en deberlo todo & la amistad.

Grerardo se decidid; y como su hermana Julia, de edad de diez
V seis afios, no tenia otra voluntad que la de su hermano, ambos
hicieron un pequefio lio de ropa y provisiones y partieron para
Cambray.

Era casi media noche cuando Gerardo entré en Cambray; pero
no juzgo prudente ir 4 hora tan intempestiva 4 casa de su ami-
go, y se acomodo en la primera posada que hall6. Le parecio que
la eriada de la casa gustaba de conversacién, y quiso ver si le
daba noticia de Dulis. — ;Podriais decirme dénde vive Mr. Du-
lis? — jPues no! Es nuestro vecino; vive en un gran palacio que
encontraréis en la primera calle, & mano izquierda. — (En un
gran palacio! ¢(Vive con su tio? — ;Su tio? jEso quisiera el buen
sefior! Hace ya tiempo que se murié.— ¢Ha muerto?—=Si, sefior.
Pues qué, ¢no lo sabiais? Poco importa: yo os contaré todo lo
ocurrido, y veréis que anda la fortuna yo no sé c6mo con ciertas
gentes. Ll tio de Mr. Dulis tenia millones, y estaba vindo con
dos hijos. Pero he aqui que viene la viruela y le quita los dos hi-
jos en quinee dias. (En quince dias, sefior! ;:No es una cosa bien
friste? El pobre padre quedo tan desconsolado, que de alli 4 poco
enfermo, y se lo llevé Dios. Yo misma le he visto enterrar. jQué
pompa! [Qué aparato! — jAdelante! — Mr. Dulis heredo todos los
bienes. {No habra encontrado mal bolsén, caramba! Era el co-
merciante mas rico de esta provincia. — ¢Conque Dulis ha sido
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su heredero? — Si, sefior; todo lo ha heredado: el palacio, las
tierras, las casas, los ganados, todo, todo, todo. Justamente ha-
cia un mes que habia entrado en la mayor edad: ved en qué
buenas manos ha caido todo. — jQué dicha para la Humanidad
que Dulis sea rico! jAh, euantos seran felices por su beneficen-
cia! — ¢Felices? {Si por cierto! jRameras y vagabundos son los
que hace felices! {No se da mala maifia! Su casa es una feria.
iQué confusion! {Pronto dara con los trastos en tierra si conti-
nua de ese modo! [Pero perdonad: me estin llamando en la co-
eina! {Soy muy servidora vuestra!

La muchacha habia desaparecido, y Gerardo y su hermana es-
taban como petrificados por lo que acababan de escuchar. Dulis
rico, no era una sorpresa para Gerardo; jpero Dulis malvado!
iDulis rodeado de mujeres ptblicas y de hombres perdidos! ;Du-
lis capaz de cometer injusticias! Esto le parecia imposible. [No;
no era aquél el Dulis que habia conocido en el colegio! jDebia de
ser otro! jAquella mujer estaba equivocada, porque un buen na-
tural no se muda tan facilmente!

Sin embargo, aquel tio tenia dos hijos; aquel Dulis era sobrino
suyo: todo se conformaba con la familia de su amigo. Gerardo no
podia dudar que fuera el mismo. Pero, en fin, que se distrajera
¥V pasase como quisiera el fuego de su juventud; y aunque fuera
injusto respecto de algunas personas, no era posible que lo fuese
con su antiguo amigo, con aquel buen Gerardo, & quien tantas
veces habia estrechado entre sus tiernos brazos. (Oh! Gerardo
seria bien recibido; no cabia duda de ello. Se avergonzaba de
haberse atrevido 4 sospechar de su amigo. >in embargo, como
siempre hay mucho que temer de los hombres en las diversas
posiciones de la vida, Gerardo determind ir solo & recibir los
-abrazos de su amigo, 6 &4 exponerse & la dureza de un ingrato y
perjuro: no llevaria consigo 4 su hermana para no exponerla al
desaire de un mal recibimiento. Si sus deseos se cumplian, en-
tonees volveria por Julia y la presentaria & Dulis; y estaba se-
guro de que se la presentaria, porque no dudada de que seria
hien recibido. :

Después de haber pensado de esta manera, Gerardo se entre-
£0 4 las dulzuras del suefio, que no tardo6 en reparar sus fuerzas.
Al despertar 4 la mafiana siguiente dijo Gerardo para si: La
eriada de la posada es una habladora que dice lo que sabe y lo
que no sabe: quizas haya exagerado mucho. En seguida se vistio,
8¢ desayund en compaiiia de su hermana, y después, dejando &
ésta encomendada al ama de la posada, se encaminé 4 la casa
de Dulis, lleno de dulces pensamientos.

El aspecto exterior del edificio le encanté desde luego, y se
regocijé cuando penso en la felicidad que alli debia de disfrutar
S amigo. Pregunté por Mr. Dulis, y un desabrido portero le res-
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pondi6 eon aspereza: — Subid & la antecdmara.—Lo hizo, y se:
encontré con un lacayo que le preguntd: — cQué quiere?—gMis-
ter Dulis? — Duerme. — Esperaré. — (Qué se te ofrece? M. —
(Qué... se me... ofrece? — Si; squé tienes que decirle? — No te-
importa saberlo! — jHola! ¢Conque no me importa? Pues le im-
portard tal vez & Mr. Dupuis, el ayuda de camara del amo. —
:Nada tengo que hacer con ese Dupuis! — ¢Ese Dupuis? [No es
mala llaneza! Qué modo de hablar! Pues, amigo, serd preciso.
que digas 4 ese Dupuis lo que se te ofrece con el amo: las gentes
de tu calafia no entran aqui sin esta formalidad preliminar. Ge-
rardo se indigné, y dijo: — jSabed, bribones, que un cortisimo-
nimero de las gentes de mi estofa vale mas que todas las de la.
vuestra, por numerosa que cea! — El lacayo y otros dos que es-
taban en la antecAmara soltaron una gran carcajada, diciendo:

— ¢Quién sera este salvaje? jEchémosle & la calle! — Entonces.

Gerardo se sento, y ellos continuaron: — {Bravo; ¢l buen hombre
se ha arrellanado! jEsta de mal humor! jPero tendra bastante
tiempo para calmar su colera hasta que se levanten Mr. Dupuis
y el amo!

Dicho esto, los lacayos lanzaron & Gerardo miradas desprecia-
tivas, y volvieron & sentarse 4 Ia mesa en que estaban entrete-
nidos jugando & los naipes cuando entré nuestro buen labrador,.
y no hicieron el menor caso de ¢l. Sin embargo, Gerardo perma-
necia alli, y pensaba entre si mismo: — jQué canallas! ;Qué inso-
lentes! jQué holgazanes! {Al mismo tiempo que viles esclavos, son:
mas orgullosos que sus amos! Seguramente que Dulis ignora la fal-
ta de atencién eon que reciben los de su casa & los forasteros, por-
que no lo toleraria si lo supiera, siendo tan bueno y tan humano.

Asi discurria Gerardo; pero su corazén se hallaba oprimido.
Nunca habia amado el fausto ni el tono de las gentes opulentas,
y todo cnanto miraba le afligia; detestaba en su interior aquella

vana profusién, y le parecia ligereza ¢ inconsecuencia de parte-
de Dulis la prodigalidad de una inatil pompa, siendo tan dulce:

vivir en un estado de sencilla comodidad, haciendo felices &
otros con el sobrante de los propios bienes.

Hacia més de una hora que esperaba, cuando un lacayo entroé
precipitadamente y dijo 4 los de Dulis: — Todo esta preparado;
la expedicién se hard por la puerta falsa. Cuando el padre se
halle dormido, la sefiorita acudird 4 la sefia: espero que Mr. Du-
puis me recompensara los muchos pasos y fatigas que me cues-
ta este asunto. Ponderddselos bien, y despacharemos juntos cua-
tro botellas de Malaga. Dicho esto se marché: los otros volvie-
ron & su juego, y Gerardo no entendié nada de todo aquello. Un
padre dormido, una joven que acudiria 4 una sefia... ;Se habria

(1) Como Gerardo iba vestido de labrador, el altivo eriado se atrevi6 & tutearle.

iy
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corrompido Dulis hasta el extremo de seducir & la virtud? ;Y el
director de aquel trafico infame parecia ser Mr. Dupuis! Mutho
deseaba Gerardo conocer & tal hombre. — Sin duda — decia, —
es el que gobierna y dispone la casa. Por lo que veia y oia el
buen labrador supuse que la criada de la posada no le habia he-
cho gino una ligera pintura de la conducta de Dulis,

Se pasé otra hora, y nadie compareeia. Al cabo se presenté un
hombre que dijo & los criados & media voz:—¢Se puede hablar?
1Si, si. —¢Pero este hombre?...—{No importa; es un pobre rusti-
cazo, demasiado ignorante para cntendernos!

(Gerardo, que habia oido distintamente este principio de con-
versacion, prestdo mas atencioén, y el desconocido afadio: — Ya
murid.—¢De las heridas?—:Puesde qué ha de ser? Todo el barrio
esta alborotado; y de esta muerte acusan & Isabelita, en cuya
casa cend anoche. Ella es la mas interesada en callar; mas su
criado... se hallaba presente al tiempo de la disputa del sefior
con aquel barbaro capitan, y hubiera podido contarlo todo. Pero
¢sabes lo que hice? Al instante me fui & casa del escribano, nues-
tro camarada, y le conté el lance. En un momento junté algu-
nos alguaciles, y corrié 4 notificarle la orden de salir al punto de
la ciudad con un pretexto; por otra parte, es un picaronazo y me-
rece eso y mucho méas. A la hora presente ya se halla bien le-
jos; el secreto estd entre nosotros, y yo hice correr la voz de que
el Capitan habia sido muerto ¢n la calle por unos ladrones.—¢Y
lo sabe todo Mr. Dupuis?—Si por eierto; pero no adivinards don-
de le he encontrado. {No, no se descuida! Le hallé & tiempo que
con el auxilio de Ricardo arrebataba... Pero ya lo sabras todo:
Mr. Dupuis viene tras mi, y ya me admiro de que tarde tanto.

A estas palabras, el desconocido levanto la voz y hablé con
los lacayos de cosas indiferentes. {Pero Gerardo!... {Oh! No sa-
bia si estaba en la Tierra 6 en el Infierno; no podia concebir
tantos horrores; y aunque no conocia aquel suceso, del cual re-
sultaba un hombre muerto y otro expatriado, dedujo que Dulis
representaba un papel principal en aquella escena abominable.
¢Veria & aquel hombre, 4 quien ya no se atrevia 4 dar el titulo
de amigo? Si, le verin; no podia ereer que se expusiera & ser in-
stiltado. {Se amaban tanto en otro tiempo! Consideré el trabajo
del viaje que habia hecho y no queria volverse sin respuesta,
fuera cual fuese. Ademas, deseaba ardientemente covocer & aquel
Mr. Dupuis. Por fin se abrié la puerta; todos los lacayos se le-
vantaron prontamente, y dijeron en voz baja:—iEs Mr. Dupuis!

Palemén advirtio que era ya tarde; hizo callar & Armando, y
S€ suspendio hasta el dia siguiente la continuacion de una lectu-
Ta que interesaba tanto 4 los muchachos, los cuales manifesta-
ron el disgusto que les causaba el no poder acabarla.
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TARDE V

LA PIEDAD FILIAL

Felicidad temporal
Y en el Cielo eterna gloria
Promete Dios (y 1a Historia
Lo corrohora imparcialj
Al gqua del amor filial
Cumiple el mandato divino.
sdne miserable destino
Al joven perverso espera,
(e 4 sus padres no venera,
Y contrista de contino?

Acudieron con la mayor puntualidad nuestros apreciables jo-
venes la tarde siguniente, deseosos de saber los sucesos del buen
Gerardo, en cuya suerte se interesaban, v de eonoccer el carie-
ter de Dupuis, & quien de antemano aborrecian. Esperaban &
Palemén con impaciencia; pero tardaba en llegar, v tampoco
estaba alli Marcela. Si al menos tuvieran el libro, pedria Ar-
mando continnar la historia que, sin doda, ya sabria su padre.

Vista 1a tardanza de Palem6n, se pusieron los muchachos &
entretenerse con aquellos juegos propios de su edad, ecuando de
repente llamé su atencion el agradable sonido de una flauta que
se oia haeia la puerta. Un jovencito de unos quince afios, un sa-
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boyanito era quien tocaba tan dulce instrumento; y en sus mi-
radas daba & entender que busecaba una casa cuya situacion no
conocin. Reparé en los muchachos, y les dijo:—gVive por aqui el
buen Palemén?—Aquimismo.—¢Soissus hijos?—Si.—;Oh! Cudin-
to me alegro de encontraros! A vosotrossolos os busco: dejadme
enfrar, porque tengo mil cosas que deciros.

Entro el musico con los muchachos, quienes eerraron lucgo la
puerta, le llevaron 4 la terraza y le obligaron & tomar asicnto;
en una palabra, hiciéronle todos los honores debidos & un foras-
tero. Nuestro musico se senté con cierto aire de gravedad, lim-
pi6 el sudor de su frente, miré cou interés & los muchachos, y
después les dijo:—Ahora bien, amiguitos mios; es preciso que yo
cumpla una promesa que he hecho, y es muy sagrada. Sois cin-
co, ¢no es verdad?—Si, y todos somos hermanos.

Saco entonces el flautista un bolsillo lleno de escudos, hizo
cinco partes, y luego, dejando aténitos 4 los nifios, puso en la
mano de cada cual una poreién, y les dijo: — Esto es lo que os
toca.—Admirados los muchachos, no saben qué hacer.—¢Os bur-
l4is, amigo? Este dinero no puede ser nuestro. ¢Quién habia de
darnoslo?—Yo digo que es vuestro: tomadlo; pronto sabréisquién
os hace este corto regalo. — Pero... — Fero es preciso tomarlo.
Asi lo desea quien me envia. — El que os envia no sera nuestro
padre—dijo Adela,—y no podemos aceptar vuestros dones sin
su permiso, 6 al menos sin que sepa...—Todo lo sabra, y merece-
ré4 su aprobacién. Este dinero es vuestro: lo habéis ganado legiti-
mamente. — Pero decidnos siquiera...—jAh, eso si; con mucho
gusto! Tal era mi intencion. Meta cada uno en su bolsillo la par-
te que le corresponde, y luego hablaré. — Confusos los mucha-
¢hos, miraron el regalo que se les hacia: cada uno recibio quin-
ce libras. {Qué cantidad para ellos! No sabian si debian guar-
dar el dinero; pero al cabo se determinaron & hacerlo, despucs
de haberlo reflexionado, y resueltos 4 no dejar salir al muasico
sin restituirle 1a suma gi las razones que les diera no les pare-
ciesen legitimas.

El saboyanito iba ya & descubrir el autor de aquel beneficio,
cuando de repente llegaron Palemon y Marcela. ¢Por qué los mu-
chachos al ver & su padre se avergonzaron como si acabasen de
cometer algiin erimen? ;Por qué les palpité el corazon y no se
atrevieron & pronunciar una palabra? Esto consistia en que un
beneficio que se recibe y euyo origen se ignora humilla mas que
satisface: por eso los corazones honrados experimentan cierta
confusién al recibir un favor. En fin, un beneficio recibido de
persona desconocida y sin motivo antecedente, envuelve en si
Clerto género de ultraje.

Palemén advirtio la turbacién de sus hijos; vié en su caza un
desconocido, y le pregunté con atabilidad qué se le ofrecia. Era
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preciso que el musico respondiera, porque ninguno de los mucha-
chos se atrevia 4 hacerlo; habian recibido el dinero, y temian
que su padre los tachase de imprudentes. El desconocido, pues,
tomé la palabra y refiri6 4 Palemoén lo que acababa de decir 4
sus hijos y el placer que experimentaba de que hubiesen acep-
tado el regalo que les habia hecho.

Los jovenes fijaron la vista en Palemon, procurando descubrip
en su semblante si le habian disgustado; pero quedaron agrada-
blemente sorprendidos al ver que se sonreia, y aun se chancea-
ba sobre el asunto.— En verdad, amiguito—dijo al musico,—que
esto parece un milagro. Me alegraria de encontrar una buena
alma que todos los dias me hiciese igual favor. ;Conque estdis
muy ricos, hijos mios? Me alegro mucho, muchisimo; pero, sin
duda, desearéis tanto como yo saber quién es el hombre generoso
que os ha regalado con tanta liberalidad. Supliquemos, pues, &
nuestro huésped que nos explique este misterio; pero antes me
parece muy justo que le deis algun refrigerio.

Adela corrié 4 la cocina y volvié con pan, vino y frutas; el
musico los acepté con desembarazo y todos se sentaron. Ya no
se acordaban del libro grande: el interés mayor vence al menor;
v luego que Marcela hubo tomado la labor ¥ se puso los anteojos.
el joven musico dié prineipio & su narracion en esta forma:

Historia del padre ciego.

Naei en las montafias de Saboya. Mi padre fué muy joven &
Paris para ocuparse en un oficio util, cual es el de aguador. Aun-
que semejante profesion no se mire con la consideracion que
otras menos lutiles, sin embargo, cuando se medita lo trabajoso
que le serd & cualquiera verse obligado 4 ir con el cantaro 6 cu-
beta por el agua que necesite en su casa, y volver con tan pesa-
da carga, tal vez diariamente, entonces se confesara de buena
fe la grande utilidad y econveniencia que proporcionan estos
hombres laboriosos, que por un corto estipendio excusan tantas
penas y fatigas, y lo muy obligados que debemos estarles.

Mi madre murié mientras mi padre se hallaba en Paris: tenia
yo entonees ocho anos. Un vecino caritativo se compadecié de
mi, me llevo & su casa, y al momento escribié 4 mi padre, el
cual se apresurd & volver 4 Saboya para arreglar algunos cortos
asuntos. Al llegar Gilberto, mi padre, & casa de nuestro vecino,
me estrechd entre sus brazos y me dijo derramando lagrimas:—
Hijo mio, has perdido 4 tu madre, y con ella toda tu felicidad;
tu pad-re es un pobre jornalero, que no ha tenido tiempo de aho-
rrar dinero alguno. Es preciso que vayvas con ¢ 4 Paris: alli te
ensefiard modos honrosos de vivir, ya limpiando chilnen’eus, ya
sirviendo & los pasajeros, 6 ya haciendo recados. Esta es la suer-
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te que te espera, querido José; pero si te aplicas y eres honrado,
seras mas feliz que si poseyeses una fortuna brillante,

Dicho esto, volvié 4 abrazarme tiernamente, dié las gracias
al piadoso vecino, vendi6 los pocos efectos que le restaban, y
pasados algunos dias se puso en camino llevandome consigo.
Pero algunas leguas antes de llegar 4 Paris, un terrible acciden-
te privé 4 mi padre de la vista. jGran Dios! {Cémo podré conta-
ros tan tragico suceso sin deshacerme en Ilanto!

A las ocho de una noche oscurisima llegamos 4 las afueras de
una gran cindad. Siendo forzoso detenernos para descansar, lla-
mé & la puerta de una quinta, y pedi permiso para pasar con
mi padre la noche en el establo. Me respondieron con aspereza
que no admitian gentes desconocidas; insisti y me arrojé & los
pies del ama de la casa, la cual, mis compasiva que su marido,
exclamé:—Pobrecito! {No puedo menos de darle acogida! ¢Don-
de esta tu padre? — Mirad, alli abajo. jPadre mio, padre mio!
Llegé mi padre, y su respetable fisonomia acahd de decidir & la
buena sefiora.—;Y donde quieres ponerlos, si econ motivo de la
cosecha esté todo lleno de gente? — le dijo su marido. — No im-
porta: los pondremos en el granero viejo, pues en él no hay més
que un poco de paja.No estd bien cerrado;pero, & lo menos, mejor
pasaran -alli la noche que al sereno. Nos condujo, pues, aquella
caritativa mujer al granero, y aun tuvo la humanidad de ha-
cernos llevar pan, agua y algunos restos de la cena. Cenamos
alegremente, y luego nos tendimos cada uno en el rineén que nos
parecio mas & propoésito. Yo dormia profundamente, cuando &
cosa de lag cineo me despertd un espantoso ruido. Llamé & mi
padre, que se puso & escuchar, y me dijo que eran cafionazos que
tiraban en la ciudad, sin duda 4 causa de la fiesta que en ella
iba & celebrarse aquel dia, segin habia oido decir cuando lle-
gamos.

Entretanto, yo observaba que & cada cafionazo temblaba la
miserable estancia en que nos hallibamos. Mi padre, que estaba
vistiéndose, observé lo mismo y se asusté.— Despacha, José—
me dijo.—Vistete aprisa, porque aqui no estamos seguros, pues
este desmoronado edificio puede de un instante #4 otro sepultar-
nos en sus ruinas. Al oir estas palabras se apoderé el terror de
mis sentidos: sali precipitadamente de la estancia, y apenas es-
tuve fuera oi una terrible descarga, vi que se abrian las pare-
des y caia el granero, quedando mi padre envuelto entre las
ruinas, segiin me anunciaban sus tristes clamores.

iQué habia de hacer yo en tan cruel situacion! Las gentes de
la quinta se hallaban distantes de donde nosotros estdbamos. Si
me iba & avisarles aquella desgracia, tal vez mi padre podia
morir antes de darle socorro. La ternura y el temor me dieron
una fuerza sobrenatural, y sin consultar mis fuerzas, crei que
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podria escombrar las ruinas, apartar los pcs.ados ma@ros ¥ sal-
var 4 mi padre. Al mismo tiempo que trabajaba, pedia & voces
socorro. Por fortuna, una hija de la casa me 9y63: el ruido de 1a
caida del granero la habia asustado, y la curiosidad la llevé al
sitio de las ruinas. Aquella buena muchacha corrié precipitada-
mente & la quinta, y luego volvid acqmpaﬁnda de varios hom-
bres, que acabaron una obra que 4 mi me parecia haber adqlam
tado mucho porque separé algunos terrones. Cuan_do los vi, el
consuelo y la esperanza me hicieron advertir mi mal estado:
tenia las manos y los pies ensangrentados; un sudor frio corria
por todo mi cuerpo; cai sin sentido, y me trasladaron 4 la quinta,
donde no volvi en mi acuerdo sino para presenciar el dolor de
los que me rodeaban, y particularmente la afliceién del ama de
la casa, que lloraba amargamente por suponer que clla era la
causa de nuestra desgracia.—jPadre mio! {Padre mio! — exela-
mé.—]Tu padre! {Pobre muchacho!—¢:Ha muerto?— jMas va-
lia!—¢Pues qué le ha sucedido?—Ha perdido la vista. Ve & ver-
le al hospital, adonde acaban de llevarle. Juana, acompafia &
este muchacho adonde esta su padre. jOh, Dios mio! ;Por qué ha
sucedido en mi casa tan funesto accidente?

Caminaba yo tan apriga, que apenas podia seguirme la criada.
Estaba el hospital &4 bastante distancia de la quinta, en la ciu-
dad donde habian disparado los cafionazos causa de nuestro in-
fortunio. No os pintaré mi desesperacién cuando me arrojé sobre
la cama de mi padre, el cual, asi que recobrd el uso de la len-
gua, lo primero que hablé fué preguntar por su hijo. Cerca de
¢l estaba este hijo querido; {pero jamas podia volver & verle! El
infeliz Gilberto estaba magullado, tenia varias heridas v los
ojos muy hinchados. El cirujano me dijo que de todo sanaria
menos de la vista, la cual no habia esperanzas de que pudiese
recobrarla,.

Tavieron la bondad de permitirme quedar en el hospital para
cuidar de mi padre, y aun me mantuvieron por caridad durante
dos meses, en cuyo tiempo mi padre se restablecié enteramente,
y salimos dq aquel piadoso asilo sin otro recurso que el de men-
digar. Convinimos en que yo llevaria por todas partes & mi pa-
dre y pediria limosna para ¢, pues el grande amor que le tenin
nada presentaba & mis ojos que fuese desagradable, si servia
para su alivio. Cuando veia algunas gentes, gritaba: — :No hay
quien socorra & este pobre ciego? — Unos me daban, y muchos
me despreciaban: yo entregaba fielmente 4 mi padre el produc-
t"lﬁlf‘- las limosnas y no me separaba de ¢l ni un minuto.
:‘t;oqllgisen%m anciana que pnsah:} un dia por donde nos halliba-
e padre y yo, se compadeci6 de nosotros y después de ha-

suerte, hijos mios? — Sefiora, vamos & buscar un albergue pari

erme dado algunas monedas, me dijo: — ;Adénde vais de cstd,
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pasar la noche, que se acerca, y temo que su frialdad haga daiio
4 mi padre.—{Como! Buen hombre, ;este muchacho es hijo vues-
tro? — Si, sefiora, y es muy bueno; yo os lo aseguro. — Bien lo
anuncia su rostro.—¢Qué edad tiene?—Diez afios.—;Es muy her-
moso! Pero (dénde acostumbrais pasar las noches?—Enel primer
rineon que la caridad nos franquea.—Escuchad, buenas gentes:
yo quiero recogeros; tengo dos camas en una sala baja, que ocu-
paban dos hijos de mi jardinero, los cuales estin ahora en el
ejército. Todas las noches podréis disfrutarlas: durante el dia
iréis &4 pedir limosna & donde quisiereis, y al oscurecer os entre-
garan la llave de vuestro cuarto. Yo me obligo 4 dulcificar vues-
tra suerte: seguidme. Mi casa estd muy cerca: venid conmigo,
y agradeced & Dios el haberme encontrado.

La buena sefiora caminaba delante de nosotros. Mi padre 1a
llenaba de bendiciones, y & poco rato llegamos & una hermosa
casa situada enteramente en el campo, v en la que todos los eria-
dos imitaban la humanidad de su sefiora. Nos entregaron la llave
del cuarto bajo, nos dieron también de cenar, y nos acostamos
en dos camas que nos parecieron de blanda pluma, porque hacia
muchisimo tiempo que no sabiamos lo que era dormir en blando.

A la mafiana siguiente la mujer del conserje nos di6é de almor-
zar, y salimos al camino & implorar la compasién de los buenos
corazones. Voy 4 daros & conocer las almas caritativas que nos
habian franqueado un asilo, 4 la verdad, alejado del cuerpo de
la casa, pero comodo y aseado.

Madama de Aubri, viuda de un rico comerciante, vivia de sus
rentas con un hijo, hombre de treinta y cinco & cuarenta afios,
euya unica ocupacion eran el estudio y la beneficencia, Ningu-
no se apartaba de su presencia sin salir consolado: cuidaba so-
bremanera de su madre, anciana y algo enferma, y ningun dia
dejaba de ir 4 desayunarse junto & su lecho, porque la buena se-

' flora se levantaba muy tarde. Por la noche también la acompa-

fiaba. En fin, por todos los medios posibles procuraba pagarle
los cuidados que le habian costado su erianza y educacion.

Hubiéramos podido dispensarnos de mendigar, segun el cari-
l0so extremo con que nos trataba la buena sefiora; pero temia-
mos que creyese (ue queriamos serle absolutamente gravosos.
Nos hacia mil regalos, pues con mucha frecuencia decia i sus
criados: Llevad esto al pobre ciego; guardad aquéllo para el
buen ciego; comprad tal cosa para Pepito. — Ella y su hijo te-
nian machas veces la bondad de pasar & visitarnos; me hacian
cantar algunas eanciones de mi pafs, refan & earcajadas, y se
retiraban muy contentos. El hijo de aquella sefiora era aficiona-
do @ la musica, y su instrumento favorito era la flanta. Quiso en-
sefiarme 4 tocarlo, persuadido de que me seria atil para ganar
la vida, y todos los dias me daba leccién. Por mi parte no tardé
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en manifestarle que sabia aprovecharme de su condescenden-
cia. También me enseiid & leer y & eseribir, y me instruyé en
todo cuanto cabia en mi corto entendimiento. No hay beneficio
que mi padre y yo no hayamos debido & aquellas dos generosas
criaturas; pero la felicidad dura poco. Vamos ahora al suceso
mis particular de mi vida. :

Habiamos pasado tres afios en aquella casa, y hacia dos que
nuestros bienhechores dispusieron que mi padre no saliese 4 pe-
dir limosna. Todo lo hallabamos en aquel asilo; y aun Mr. de
Aubri pensaba en proporcionarme un buen establecimiento,
cuando la desgracia que nos perseguia vino & trastornar todo el
edificio de nuestra esperanza y tranquilidad.

Mr. de Aubri estaba muy & menudo distraido y taciturno; ha-
bia momentos en que parecia agitado de una terrible desespera-
cion, y estos accesos eran mayores hacia un mes. Su madre le
preguntaba la causa continuamente; pero ¢l se excusaba con que
el estudio le enardecia la cabeza. Estaba reservado & nosotros
descubrir la causa de su melancolia, como lo vais 4 oir.

Una tarde que yo volvia de pasear con mi padre 4 tiempo que
empezaba & oscurecer, adverti que todavia nos faltaba unlargo
trecho para llegar & casa, y senti un involuntario terror. Hacia
algin tiempo que se hablaba de una tropa de bandidos que infes-
taba el pais; nuestro aspecto seguramente no nos exponia & ser
robados; pero el temor no reflexiona. No dije & mi padre que os-
curecia; pero le supliqué que acelerase el paso, pretextando que
el aire refrescaba mucho. Me creyé el anciano, y caminamos
aprisa, cuando al pasar por un bosquecillo salieron dos hombres
corriendo: parecia que venian huyendo. El uno de ellos estaba
herido y derramaba mucha sangre por un brazo, aunque le tenia
envuelto en un pafiuelo. El otro empujé 4 mi padre con tal fuer-
za, que le derrib6 al suelo.—jCielos! —exclamé.—;Habré tal
aturdimiento! —¢Cémo aturdimiento? ;Por qué no se apartan &
un lado?—¢No veis que mi padre es ciego?—:Ciego? ;Compadre
—dijo dirigiéndose al otro,—aqui tenemos al hombre que nece-
sitamos!—Si, por cierto, contesté su compafiero. ;La casualidad
nos le presenta: llevémosle!

A estas palabras, los crueles me arrebataronlaflanta que siem-
pre llevaba conmigo; cogieron 4 mi padre cada uno por un bra-
z0 y le obligaron &4 caminar con ellos. Juzgad de su espanto, de
sus clamores y de los mios. En vano les supliqué que me restitu-
yesen 4 mi padre: los barbaros se rieron de mis lagrimas. Quise
al menos seguirlos; pero uno de ellos me di6 un terrible empellon
Y me arrojo en tierra; procuré levantarme, y antes de que 10
hiciese, uno de los malvados sacé de los bolsillos unos cordeles
v llevé su ferocidad hasta el extremo de atarme & un arbol, en
presencia de mi padre, que dirigia al Cielo melancolicos gemidos.
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Después que me ato, a pesar de los esfuerzos que hice para re-
sistirme, los monstruos volvieron a coger & mi padre, que no
queria alejarse de su desgraciado hijo, manifestando con su dé-
bil resistencia la fuerza de la ternura paternal. Pero sus esfuer-
zos fueron inutiles, y tuve el dolor de verme arrebatar mi padre
sin poder seguirle y sin quedarme mis consuelo que mi llanto.
Considerad cudl seria mi situacién, amigos mios, y decidme si
puede darse otra mas horrorosa. Vedme solo en un bosque al
cerrar la noche, atado & un arbol y sin esperanza de ver pasar
alguna persona que rompa mis ligaduras. Todo me asustaba,
todo me estremeeia; las sombras no me permitian distinguir los
objetos; oia 4 lo lejos los espantosos aullidos de los animales que
habitaban aquellas espesuras, y ereia que se acercaban &4 devo-
rarme. Estos temores, el finebre silencio de la noche y el horror
de mi situacion casi me privaban del sentido, cuando de repen-
te descubri & lo lejos...

Aqui interrumpié Palemén al joven miigico para advertir que
ya era hora de que su familia se retirase. José se levantd, y pro-
metiendo &4 los muchachos continuar su historia la tarde signien-
te, se despidio de ellos. Dejemos & Palemon disfrutar de la incer-
tidumbre de sus hijos acerca del dinero que habian recibido, sin
que José hubiera tenido tiempo para descubrir su origen.
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TARDE VI

LA INGRATITUD

Monstruo execrable maldito
Tirano de la virtud
Es la vil ingratitud.
Mora en el negro Cocito,
Encarnada en el Precito
De Dios enemigo eterno,
Alimenta del Averno
Las fatidicas mansiones,
Vertiendo en los corazones
Todo el odie del Infierno.

iQué larga se les hizo la siguiente mafiana 4 nuestros jévenes!
Llegé6 por fin la caida de la tarde, y todos se encaminaron apre-
Sumdamcnte al emparrado. I“spembfm impacientes al saboya-
nito, y su padre entretanto les hacia sabias reflexiones acerca
de los sentimientos que inspira la Naturaleza en un alma bien
educada; pero advirtié que en aquellos momentos su moral era
casi 1nut11 Todos deseaban que llegara José, y tenian los 0jos
clavados en la puerta. Al menor ruido 1nmgmahdn que entraba
el deseado historiador; jpero no venia! jQué lastima seria que
los dejara toda una noche en la incertidumbre de lo que le su-
cedi6 en el bosque estando atado & un arbol! {Qué tortura para
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su curiosidad si no volviese &4 la granja! Entretanto la hora ade-
lantaba. Ya desesperaban de verle aquella tarde, y en todas las
fisonomias se pintaba el descontento. Viendo Palemoén el onfado
de sus hijos, para distraerlos con una ocupacién agradable fué
por el libro grande para acabar de leer la historia del buen Ge-
rardo.

Se lo entregé al lector Armando, y todos los muchachos pres-
taron atencion, después de recordar que habian quedado en la
llegada de Mr. Dupuis.

Continuacién de la historia de Dulis y Gerardo.

«Todos los criados se habian levantado respetuosamente & re-
cibir & Mr. Dupuis, y nuestro amigo Gerardo habia permanecido
sentado para ver mas 4 su satisfaceion 4 tan importante perso-
naje. Era un hombre de unos treinta afios, bien formado, pero
de fisonomia que manifestaba doblez y falsedad. Mr. Dupnis ha-
bl6 largo rato en voz baja al desconocido, en seguida se despi-
dié, y acercandose luego & Gerardo, con un ridiculo tono de pro-
teecion le dijo:—Qué se ofrece, amigo mio?—Hace dos horas
que aguardo ocasién para hablar & Mr. Dulis.—Aunque espera-
ses cuatro seria lo mismo, porque no puedes verle.—¢No?—No:
es preeciso que me digas 4 mi lo que quieres con él. —sConque
Mr. Dulis no ve & sus amigos sino con intermedio de procurador?
—¢Sus amigos? ¢Eres tiamigo suvo? ¢Ta?— Yo te haré arrepen-
tirte de tus amargas burlas cuando Dulis sepa el modo insultan-
te con que tratas 4 su amigo Gerardo!—iGerardo! Nunca ha te-
nido mi sefior amigo de semejante nombre. — Pero si, com-
parece, eres ti el confidente de sus més secrelos pensamientos,
muchas veces le habras oido hablar de mi.—No; nunca se ha
acordado de semejante persona. Por lo demés, en mi mano esta
impedirte que hables 4 mi sefior; pero guiero divertirme viendo
el recibimiento que hace 4 su amigo Gerardo. Lafleur, lleva al
amigo (ierardo al gabinete del amo... Pero no; & mi me corres-
ponde hacer los honores y renovar los vinculos de esta amistad.
iSigueme, Gierardo! ¢Qué digo? Seguidme, sefior don Gerardo.
4, ja, jal _

Eu cualquicra otra ocasién habria dado Gerardo muy buenos
mojicones & aquel impertinente eriado; pero contema su célera
la esperanza de que Dulis le haria justicia de tan malos proce-
deres. En fin, fué 4 verle y & arrojarse en sus brazos. Abridse
la pucrta: un joven en traje de tocador estaba delante de un es-
pejo, ocupado en leer una carta. Le reconocié Gerardo, y se
Precipité en su seno.—Dulis, amigo mio!—:Qué es lo que que-
réis? Mr. Dupuis, jqnién es este hombre?—Pues qué, sefior, ¢no
le conocéis? [Es vuestro mayor amigo! iEl amigo Gerardo!—
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;Gerardo?—iSi por cierto!—respondio nuestro buen labrador. —
Soy tu antiguo compafiero de colegio. ¢Lo desconoceris?—De-
jadnos solos, Mr. Dupuis—Ile dijo Dulis.

Aténito Dupuis, hablé en cecreto & su amo: Gerardo no qyé
mas que estas palabras: «Es prodigiosa; no se puede mejorar.»
Quedaron solos Gerardo y Dulis, y éste le dirigié entonces la
palabra:—;Vos aqui, Gerardo? {En vqrdad que 10 os esperabal
‘Hace tanto tiempo que no nos hemos visto!—Es verdad; pero ¢te
has acordado de mi en todo ese tiempo?—Si, por cierto; todos
los dias. Pero ¢qué es lo que te trae & esta ciudad?—cPuedes
preguntirmelo?—Sin duda, disfrutas comodidades. ¢Trabajas
con tu padre? ;/Te quiere mucho?—jAy, amigo mio; estoy lleno
de pesares! Mi padre ya no existe, y me veo arruinado.—¢Arrui-
nado? ;Conque has tenido mala conducta?—iOh, cielos! (Tan
mal piensas de tu amigo? Permiteme que me siente y te conta-
ré mis desgracias.—Siento mucho no tener ahora tiempo para
escucharte.—¢Conque... no tienes... tiempo? {Cruel! ;De este
modo recibis &4 vuestro antiguo amigo, que tantas veces os ha
estrechado en sus brazoz?—Entonces éramos nifios: verdad es
que nos queriamos mucho.—¢Y ésa es la Ginica memoria que ha
quedado de tan intimo carifio? [Funestos presentimientos, qué
poco me habéis engaiiado! Pero voy 4 manifestaros mi franque-
za. No puedo avergonzarme de la promesa que voy & recorda-
ros: Si la desgracia te persigue, me dijisteis, ve @ buscarme; y si
yo faltase d nuestras palabras y juramentos, te permito que me
traspases el corazén. Yo soy desgraciado, y estoy aqui.—¢Y qué
quiere decir eso? ¢Sera alguien capaz de amenazarme en mi
casa? (Qué significa eso de traspasar el corazén?—Las palabras,
sefior, no son nada: un amigo reclama el corazon de otro. Si 08
extrafiais de mi, decidmelo.—¢;Ahora venis 4 recordarme unas
expresiones tan fuertes? Los muchachos no saben lo que se di-
cen.—;Y tienen los hombres menos alma que los muchachos?
—ijGerardo!—Ya me voy, sefior: no debia esperar otra cosa del
amo, atendida la insolencia de los eriados.—¢Os han insultado?
—Si, seior.—Sin duda les habréis hablado con dureza, porque
nunea...—iDejemos explicaciones! Yo he venido &4 buscar 4 Dulis;
no le encuentro, y le abandono para siempre. — jEscuchad, aten-
ded!..—¢Qué me queréis?—No quiero que se diga que un antiguo
amigo ha venido & verme y no ha experimentado los efectos de
mi liberalidad: si verdaderamente os hallais necesitado, algu-
nos luises podran...—jHombre ingrato y perjuro! jGuarda tus
riquezas; prodigalas con mujeres perdidas, criados infames ¥
hombres corrompidos, que en ti han echado 4 perder la mas
bella indole! [Niégate 4 la amistad: pero sabe que (terardo
nunca olvidara que Dulis ha vivido para ¢] hasta la edad de dieZ
¥ slete afios! Mas teme que el infortunio descargue algun dia
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sobre ti todas sus iras; tiembla de que la suerte agote en ti
todo su favor!

Dichas estas razones se retiré Gerardo, dejando & Dulis como
petrificado con la funesta suerte que le habia pronosticado. Dulis
sentia su corazon oprimido por los remordimientos, Quiso llamar
4 su amigo y expiar entre sus brazos la falta que habia cometi-
do; pero entré Mr. Dupuis y le ofrecié mil motivos de distrac-
¢ion y consuelo. Dejemos 4 estos hombres perversos y volvamos
con Gerardo & la posada, donde ha dejado & su hermana, a la
cual va, sin duda, & sorprender refiriéndole lo que le ha sucedido.

Por la primera vez experimenté Gerardo cierta especie de
vergiienza atravesando la antecamara, donde los sefiores laca-
yos estaban muy dispuestos 4 mofarse de é1 nuevamente. Gerar-
do se habia engaiiado respecto al juicio que formé de Dulis, y
estaba mas humillado que si hubiese cometido algtn delito. No
podia concebir cémo las riquezas y el libertinaje ahogan en un
buen corazoén los sentimientos méas bellos. Como que queria du-
dar de que aquel Dulis & quien acababa de ver fuera el mismo &
cuyo lado pasé su feliz nifiez; y decia para si: {Dios mio! Si la
edad de la razon muda tanto al hombre, ;por qué no es siempre
nifio? Si la fraternidad, la bondad y la dulee confianza rodean
su cuna, ;por qué no le acompafian también hasta el sepulero?
iNo lo sé!

Complaciase Gerardo en sus reflexiones filoséficas; pero bien
pronto la imagen de la indigencia que le esperaba comprimio su
corazon: un temblor involuntario se apodero de sus miembros, y
conocio, demasiado tarde, que en la sociedad nadie debe contar
sino consigo mismo. Sin embargo, era preciso que pensara lo que
habia de hacer. Mil proyectos acudieron & su turbada imagi-
nacién, y al eabo resolvio ejecutar el siguiente: Se pondria &
servir de jornalero en casa de un labrador; su hermana le haria
compafiia y con las labores de su sexo procuraria ayudar 4 su
subsistencia: asi, la paz y la tranquilidad habitarian con ellos
bajo el techo fraternal, y no conocerian los vicios de las gran-
des sociedades. |

Vuelto 4 la posada pregunté por su hermana, y le respondie-
ron: Pues qué, sno estd con vos?—;Conmigo?—Sin duda: ha sa-
lido de aqui.—¢Salido? Explicfios més claro, sefiora.—:/Qué ma-
yor claridad? Me fui & las habitaciones altas; cuando bajé, ya no
estaba vuestra hermana, y erei que habia ido & buscaros. Esto
es todo lo que puedo deciros.—;Qué oigo, Cielos? ;Mi hermanal
iJulia! ;:Dénde estara? Nosotros 4 nadie conocemos en la ciudad.
£Qué puedo pensar de su ausencia?—Esperad un poco: no debe de
tardar en volver; acaso por curiosidad haya salido & pasearse un
rato por este barrio, que es el més hermoso de Cambray.

No se puede imaginar la inquietud de Gerardo durante la ma-

B. P. — XXV. 4
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fiana, y aun todo el dia, porque Julia no parecié. (Qué haria?
¢Adonde habria ido? ;A quién preguntaria? Reprendio agria-
mente & la duefia de la posada, la cual le respondi6 con dureza
que ella no habia de llevar una joven colgada de la cintura como
manojo de llaves. Casi se entreg6 Gerardo & la desesperacion.
Ya era de noche, y determinG dar parte al magistrado. Pregun-
t6 & la eriada de la posada dénde vivia el juez, por cuyo medio
esperaba saber de su hermana. La criada, que era Ia misma que
la noche anterior le habia dado sefias tan ciertas del pérfido Du-
lig, le dijo:—jAh, mi querido sefior; guarddos de ir & la casa del
juez! Os tengo mucha inclinacion, porque me pareedis franco y
bueno. Mirad: no ha mucho que vino aqui un dependiente de la
Justicia, que es compadre mio, y vo le dije: — jHola, Tomas!
:Como va? ¢Coémo estan vuestra mujer y el nifio?— Muy bien —
me contestd. Le brindé con un trago, y lo aceptdé con mucho
gusto: le di una copa, me senté, y tomé otra para hacerle com-
paiiia, porque yo gusto mucho de mi compadre, que es un bello
hombre; jsi, por Dios! Mis veces ha visto el fuego de la guerra
que yo el de la cocina.— Lo creo; pero al fin...—Al fin me dijo:
—¢No esta aqui aposentado un tal Gerardo?— No— le respondi;
—porque yo no sabia vuestro nombre.—No puede menos—me
dijo él.—Es una especie de aldeano no mal trazado, que llegé
ayer con una hermana suya.—jAh, si, si: aqui esta!—le contes-
té.—jTanto mejor!—me respondié.— Esta noche... Y afiadi6 &
esto un juramento atroz. Porque el tal mi compadre jura como
un carretero; no es extrafio. ya lo veis, porque ha sido muchos
afios soldado, y siempre en batallas; valiente y arriesgado...—
iAl easo, por Dios, que me tenéis en la mayor inquictud!—;Ya
estoy, ya estoy! En dos palabras, para abreviar: hoy habéis sido
delatado al juez como vagabundo y malliechor, y esta noche
vendrin 4 prenderos. Lo sé; no hay que dudar: mi compadre me
ha ensefiado la orden, y estd encargado de ejecutarla. Si hubie-
rais estado aqui, ya no tenia remedio, porque mi compadre es
terrible en eso de cumplir con su obligacién. jCaramba, es mas
listo que una bala de cafion! Yo le he aconsejado que volviese &
media noche, porque & esta hora es cosa muy natural encontrar
& las gentes en su easa.

Un rayo no habria confundido tanto & Gerardo. ;Quién le co-
nocia en Camhray? ;Qué enemigos ocultos podia tener en la eiu-
dad? ;Seria algin nuevo rasgo de la perversidad de Dulis? Por
otra parte, gseria verdad la relacién de la eriada? ¢Habria visto
la orden fatal? ;No podia ser un lazo que le prepararan los rap-
tores de su hermana? Si: no podia ser otra cosa. Gerardo se con-
firmo en esta idea, porque no era posible que le hubieran calum-
l{mdoz el hombre virtuoso no puede sospechar semejante maldad.
Se presentaria al juez, manifestaria el rapto de su hermana, por-
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que era forzoso que alguien la hubiera robado, puesto que no
parecia; y si el magistrado habia expedido alguna orden contra
é1, la harfa revocar, descubriéndole la malicia de sus enemigos,
quienes, sin duda, disponian su prisiéon para eonsumar sus ho-
rribles deseos.

Lleno Gerardo de confianza, se dirigié & su cuarto para tomar
su baston y sombrero; pero apenas habia subido tres escalones
cuando oyo decir en el portal:—gHa vuelto Gerardo?—No—res-
pondio la eriada;—todavia esti corriendo por la ciudad en bus-
ca de su hermana, que se la han robado.—¢Se la han robado?
iBravo! jEs cosa nueva! £l magistrado nada sabe de eso; y 4 Ia
verdad, las gentes que le han delatado no dijeron que tenia una
hermana. Iis muy raro que tal hombre no haya vuelto, siendo ya
las nueve; pero & bien que & media noche no se nos escapara.
T me llevaras con mucho sigilo & su cuarto; ¢no es asi? — ;Si
por cierto; y aun te alumbraré!— Mil gracias! Hasta la vista,
comadre!— jAdits, compadre!

Quedo Gerardo sobrecogido del susto que le causaran las pa-
labras de aquel hombre que le buscaba. Vié subir 4 la criada,
que con el mayor interés le dijo:—jEscapad, escapad pronto! Ya
veis lo que hago por vos, ¢No le he respondido bien?— Gerardo
subi6 precipitadamente &4 su cuarto, recogié su corto equipaje,
lo 1i6 y pagé el gasto & la eriada, manifestandole el pesar que
tenia por no poder agradecerle los favores que le debia.—jAdios,
mi buena amiga, adiés; ya conocéis...!—Si, si; no perddis un
instante! {Pobrecito! jCuénto me alegro de poder salvarle! Por-
(ue ya se ve que sois un hombre honrado. jLa eara lo dice!

Por fin Gerardo se veia obligado &4 evadirse del peligro, 4 huir:
& huir solo, sin su querida hermana, dejandola acaso entregada
al infortunio mas terrible.

Agitado por estos pensamientos sali6 de la ciudad, cuando un
nuevo incidente vino & aumentar sus males.»

Palemon, viendo que la hora era avanzada, mandé & Arman-
do suspender la lectura, prometiendo continuarla otro dia.

T
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TARDE VII

EL DESINTERES

El que vive despegado
Del miserable interés
Y el bien obra, porque es
Del hombre daber sagrado,
Es un sabio consumado.
Conociendo la bajeza
De la caduea riqgueza
Del mundo, prefiere al oro
Lia gloria eterna, tesoro
De inestimable grandeza.

La impaciente curiosidad de los hijos de Palemén se hallaba
aquella tarde dividida entre la historia de los estudiantes y la
del joven saboyano: dudaban acerca del desenlace de cunal de
las dos desearian con mas anhelo conocer. En esta perplejidad se
hallaban, euando oyeron la flauta que sonaba 4 lo lejos. El him-
no de victoria entonado por un ejéreito no causa mayor gozo a
su asustada patria que la que en aquellos nifios produjo el 0
nido del alegre instrumento. Salieron en busca del saboyano, le
acompailaron, le hicieron sentarse & su lado y, rodeando todos

al buen padre, escucharon al narrador, que continué su historid
en estos términos:
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Continua la historia del padre ciego.

Os dejé, amigos mios, en el momento en que sélo, separado de
mi padre y atado & un 4drbol en una noche oscurisima, hacia re-
tumbar la selva con mis gemidos: cansado ya, dejé de quejarme,
y adverti que se acercaba & miuna luz.—Cuando ya estaba pro-
xima la persona que la conducia, exclamé:—;Oh, ti, cualquiera
que seas; ven & dar libertad 4 un infeliz, asi el Cielo te bendiga!
Pero al oirme dejé la linterna en el suelo y eché & correr con
todas sus fuerzas. Asi pasé la noche. Al amanecer of pasos de
un caballo que se aproximaba; poco después le vi y distingui al
jinete, que era mi protector Mr. Aubri. Le llamé 4 voces, me re-
conoeid sorprendido, y fué¢ al momento & desatarme. Le referi
mi desgracia derramando un torrente de lagrimas, y acordando-
me de que uno de los malhechores llevaba un brazo herido y de
que por él se desangraba, seguimos la direccién que la mancha
de las gotas nos marcaba, v no tardamos mucho en llegar & las
ruinas de un castillo viejo, donde juzgamos que habrian oculta-
do & mi padre. Di vuelta alrededor de las paredes, oi un peque-
fio ruido procedente de una ventana que daba & un sétano, llamé
4 mi padre, y me contestd lleno de alegria. (Gozoso yo también
hasta el extremo, discurri con Mr, Aubrilos medios de libertar-
le. Ensayé¢, y vi que podia deslizarme por entre los hierros de la
reja; descolgdndome con la cuerda que me habian atado, bajé
al subterraneo y me arrojé en los brazos de mi padre. Reconoc
el calabozo y observé que la carcomida puerta sélo estaba ase-
gurada por un cerrojo que encajaba en una pared casi deshecha.
Pocos esfuerzos me costd acabar de destruirla, franquear la sa-
lida y subir por una escalera tortuosa & reconocer el interior
del derruido edificio, en el cual, después de haber atravesado
un patio, descubri una puerta que salia al ecampo, y una llave
colgada junto & ella. {

Volvi al sétano, referi & Mr. Aubri el éxito de mi exploracién,
¥y le pedi una de sus dos pistolas, que me eché atada con la mis-
ma cuerda, prometiéndome esperar junto & la puerta. Sali del
calabozo conduciendo 4 mi padre, atravesamos los corredores,
pasamos por el patio, tomé la llave, y cuando ya estaba abrien-
do oi que me gritaban: —jDetenéos, 6 sois muertos!— Eso lo ve-
remos!—contesté digparando al que hablaba un pistoletazo que
le hizo caer al suelo herido en una pierna. Salimos por fin; pero
la explosion de la pistola y los gritos del herido habian desper-
tado 4 los habitantes de aquellas ruinas. Mi padre habia monta-
do en el caballo de Mr. Aubri, y ya nos disponiamos & alejarnos,
Cuando una joven aparecié en una ventana Emlta exc_laq}:}ndo:
iPor Dios, salvadme; libertad & la pobre Cecilia! — jCecilia! —
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exelamo Mr. Aubri.—;Ella es! jCecilia, reconoce i tu amante!—
jAubri, estoy en poder del pérfido Ferrando! .

Apenas habian terminado estas palabras, vimos salir tres ban-
didos, dos de los cuales eran los mismos de la tarde anterior, E|
otro, &4 quien yo no conocia, se acerco a Mr. Aubri, que le espe-
r6 con las pistolas amartilladas; pero al acercarse & ¢ly cono-
cerle qued6 como aterrado y se cubri6 el rostro con las manos.—
iPérfido amigo — le dijo mi protector, — aqul tienes 4 tu rival!
iDisputame con las armas la virtuosa mujer que hasrobado 4 su
familia, 6 triemela al momento, sino quieres perecer 4 mis ma-
nos!—Ferrando, que asi se llamaba el desconocido, se retir6 con
los bandidos, y un momento después volvié acompaiiado de la
hermosa Cecilia, se la entregé 4 Mr. Aubri y volvié & encerrar-
se en su guarida.

Mi protector amaba & Cecilia, joven apreciable cuyo dote con-
sistia s6lo en sus virtudes y sus gracias. La madre de ¢l se habia
opuesto & su enlace, porque no queria que su hijo se casase con
una mujer pobre. También Ferrando la amaba, aunque sin ser
correspondido. Un dia que éste salié de caza se vio asaltado por
tres ladrones, de los cuales tendié & dos en tierra, y reconocien-
do en el tercero & un antiguo eriado suyo, se le ocurrio la idea
de robar & Cecilia y llevarla & alguna guarida ignorada de to-
dos. Asi lo hizo auxiliado por el bandido y por otros compaiie-
ros; pero la joven vivia triste y melancélica en aquella compaifiia
aborreciendo & su raptor, que en vano procuraba distraerla.

Entonces quiso llevarle algtin musico con este objeto, y los
bandidos, deseando complacerla y ereyendo que mi padre era el
que taiiia la flauta, le Ilevaron & las ruinas para que divirtiese
& la pobre prisionera.

Madama Aubri consintié al fin en el casamiento, y vivimos to-
dos juntos durante dos aflos en la mayor felicidad, que fué tur-
bada por la muerte de la anciana sefiora, & la cual pocos meses
después siguié mi padre & la tumba. Mi protector, agradecido &
que por mi medio se hubiera descubierto el paradero de su espo-
sa, y queriendo premiar la intrepidez con quesalvé & mi padre,
me hizo brillantes promesas que no quise admitir, sirviéndome
de unica satisfaccion el haber cumplido con mis deberes desinte-
resadamente. Reuni un poco de dinero, [ruto de la liberaligad de
la difunta sefiora, y dejé la casa que durante cinco afios me hi-
bia servido de asilo.

I_Iace tres 6 cuatro dias que, pasando por Ia ciudad inmediata,
quise visitar y consolar & los enfermos del hospital, pues no hay
placer mas puro para el alma que aliviar la suerte de los des-
venturados. Habia en el lecho un anciano moribundo: me pre-
gunté hacia qué punto me dirigia, y cuando le dije que venia
este pueblo,—jAh! — exelamd derramando algunas lagrimas.—
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;Dadme el gusto de entrar en casa del labrador Palemon! Alli
encontrareis cinco nifios modelos de virtud y caridad. Todos
ellos son mis bienhechores: ayer me dieron euanto poseian.
Yo no tengo parientes, y quiero que sean mis herederos. Tomad
esa corta cantidad, fruto de mis economias, que no creia bastan-
te para pasar el resto de mis dias y, sin embargo, me sobra
toda entera. Repartidla entre ellos, y decidles que recibiéndo-
la satisfardn los descos del viejo mendigo. — Me encargué gus-
toso de esta comision, y aguel mismo dia falleeié el anciano. He
cumplido su voluntad; y asi de esto como de mi historia, que os
he referido, podéis inferir que el amor filial, el desinterés y la
caridad son tres virtudes que llevan en si mismas la recoms-
pensa.

El musico dejé de hablar. Palemén fingié sorprenderse del
rasgo caritativo de sus hijos, alabd su modestia y sensibilidad,
v los abrazé con ternura. Los nifios se empefiaron en que el sa-
hoyano recibiese una parte de la herencia; pero ¢l se negé a
aceptarla, diciendo que la Providencia atendia liberalmente &
sus necesidades y que conocia lo delicado de los deberes de un
ejecutor testamentario; pero prometio no olvidarse nunca de Pa~
lemén ni de sus hijos.
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TARDE VIII

EL OLVIDO DE LOS AGRAVIOS

: Perdénalos, Padre mio!
;No saben lo que se haren!
Losque en vengar 58 complacen
UUna ofensa, y desvario
Juzgan en su orgullo impio
Lias ofensas perdonar,
Aprendan del Ejemplar
Divino lo que es nobleza.
iNo es deshonra, no es hajeza
Los agravios olvidar!

Muy preocupado tuvo el animo de los nifios aquella noche ¥
la siguiente mafiana el relato del misico saboyano: pero mas
ain la gratitud del mendigo que los hahia nombrado herederos.
No cesaban de mirar, contar y contemplar su herencia y diseu-
rrir los medios de emplearla; hasta que por fin se le ocurrio &
Julio que, supuesto que ellos nada necesitaban, pues el padre
les daba cuanto habian menester, se informasen de si habia des-
graciados en el pueblo que reclamaran auxilios, y gocorrerlos,
haciendo para ello un fondo comin, pues la herencia del pobre
debia volver al pobre. Todos los nifios convinieron en ello excep
to Benito. Llegé todo 4 noticia de Palemadn, que se regoeijo del

-
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buen empleo que trataban de dar 4 su caudalito; pero temid que
Benito llegara & malearse, y se propuso corregirle mas adelante.

Llegada la tarde y colocados bajo el emparrado, mando el
buen padre llevar el libro grande, y en él leyé Armando lo si-
guiente: :

Fin de la historia de Dulis y Gerardo.

- ‘Abismado en serias reflexiones caminaba Gerardo ya fuera de
Cambray, cuando pasaron dos hombres junto 4 &l diciendo:—{Es
obstinada como una Lucrecia! En efecto; parece virtuosa. j Po-
bre Gerardo! |Si supiera que su hermana sélo estd 4 dos leguas
de aqui! :

La celeridad de ios caballos no permitié 4 nuestro amigo oir
una palabra més de la conversacién de los dos desconocidos:
pero esto bastoé para hacerle decidirse & registrar todas las in-
mediaciones de la ciudad. Su hermana estaba & dos leguas; pero
¢en qué direccién? Pregunto en una posada que encontré en el
camino, y le informaron de que por alli habia pasado haecia algu-
nas horas una aldeana, 4 quien contra su voluntad llevaban en
un carruaje; dos lacayos la habian bajado desmayada.,—;Lle-
vaba saya negra?—Si.—¢Y pafiuelo azul?—Justamente.—;Y no
sabéis adénde la llevaban?—No, porque apenas se repuso la vol-
vieron al carruaje y desaparecieron.

Gerardo continud caminando en la direccién que le indiearon:
pero, distraido en sus cavilaciones, se separé del camino y se
perdi6. Cuando, vuelto en si, advirtio su extravio, se encontrd
en un profundo valle; pero estaba tan rendido, que tendiéndose
sobre el duro suelo, quedd bien pronto profundamente dormido.»

Al llegar aqui Armando advirtié que al libro le faltaban algu-
nas hojas, pues de la pagina 254 pasaba 4 la 267. ¢Qué remedio?
Era preciso contentarse con ignorar los sucesos intermedios, y
siquiera gaber la conelusiéon. Continud, pues, leyendo:

«Un afio hacia que Gerardo residia en Paris dedieado & hacer
recados y comisiones para los comerciantes, entre los cuales
habia uno que le distinguia con especialidad por su honradez, y
acaso le habria admitido en su casa como dependiente, sl una
feliz easualidad no hubiese proporcionado al virtuoso joven los
medios de vivir con independencia y vengarse con nobleza de
los agravios de su amigo. o o
' Pasando un dia por delante de una administracién de Lote-
rias, se le ocurrié la idea de aventurar el dinero que llevaba; y
tal fué su fortuna, que pocos dias después vio con indecible pla-
cer que habia alcanzado un premio de veinte mil duros. Duefio
de un capital para él inmenso, al instante tomo ell_partldo- de
volver 4 Cambray y buscar & su hermana. Si Dulis era rico,
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aln le dejaria entregado & su suerte; pero si estuviera necesita-
do, le diria: —Partamos entre los dos mi dinero.

Se disfrazo de comerciante judio y llego & Cambray bajo el
nombre de Benjamin, fingiendo que iba & emplear caudales; co-
rri6 la voz en la ciudad, y el primer vendedor que se le presen-
t6 fué Dupuis. —4Vais 4 estableceros en esta (:iudzui?—lpreguut(’;
al supuesto judio.—No—respondio éste cul)r:él-:dose bien el ros-
tro para no ser conocido; voy & paises extranjeros y buseo gh-
jetos de valor.—Pues yo os proporcionarc z}_ly;mm‘s: pero en es-
tos tiempos... la probidad... {Ya me entendéis! Mi amo estd ne-
cesitado, y es preciso que entre los dos nos compongamos... Me
daréis un recibo de la mitad del dinero que me entreguéis por
cada cosa, y asi todos viviremos,

Asi sucedié que por joyas que valian doce mil recibié Dupuis
tres mil duros, de log cuales solo debia dar & su amo mil qui-
nientos. Terminada la venta, supo que Dulis pensaba huir de la
cindad al dia siguiente, y se decididé entonces & dar parte al ma-
gistrado de las maldades de Dupuis, quien, despojado de las can-
tidades mal adquiridas para restituirlas & su duefio, fué condu-
cido & la edreel & esperar el condigno castigo.

Gerardo recobrd su nombre y su modesto y verdadero traje;
tomé la ecajita de las alhajas compradas y se dirigié con ella &
casa de Dulis. {Qué mudanza! ;Qué cambio encontrd en ella! (Ni
un portero, niun criado; la desnudez y la soledad méas tristes
reinaban en todas las estanciag! Llegd al cuarto de Dulis, y ¢ste,
creyendo ver en él alguno de sus muchos acreedores, palidecio.
Conocid & Gerardo, y pareciéndole que iba 4 insultarle en su
desgracia y &4 echarle en cara la conducta que con ¢l habia ob-
servado cuando estaba en la opulencia, tomd una pistola y qui-
so quitarse la vida; pero Gerardo le detuvo, le estreché en sus
brazos y le persuadié &4 que admitiera sus consejos y su protee-
cion.—No naei vieioso, Gerardo—dijo Dulis;—pero las malas
compaiiias, los malos consejos y el atractivo de las riquezas
y de los deleites... jMas ya todo lo he perdido!—Pues bien; si
estds arruinado, vende las fincas, paga a los acreedores...—iNo
basta; me faltan atn cineo mil duros! —No importa; aqui los tie-
nes en buenas letras de cambio; atn nos quedan otros diez mil
con que vivir comodamente y, ademds, lo contenido en este co-
h‘feito, que es tuyo.—¢Mio?—Si; abrelo,—Cielos! jMis alhajas!
¢Como puede ser si las he vendido? —Porque la amistad las ha
comprado y te las devuelve. Entonces (Gerardo le conté la mal:
dad de Dupuis y su paradero.

iHombre generoso!—continué Dulis.—;Si supieras hasta qué
punto me he hecho indigno de tu amistad! El mismo dia que €
f:}i:}tfa con tanta dureza, Dupuis te denuncié como vago, ¥ ¥9
“ontribui & obtener del Juez una orden de arresto contra fi-
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{Pero atin no es esto todo; aun tienes un motivo mayor para
detestarme!—iEntonces se levanto, llamé 4 su mujer, salio ézta,
y Gerardo quedd absorto al verla. Ambos se abrazaron estre-
chamente. {Era Julia!

Apenas saliste aquel dia de tu posada—continué Dulis,—entré
en ella Dupuis y vid & tu hermana. Se informé de la mesonera
cn cuanto & tu condicién y al objeto de tu venida, y pensando
que la belleza de Julia podria distraer mi fastidio, le dijo que
quedabas en los brazos de tu amigo Dulis y enviabas 4 llamarla.
Asi engafiada, la sacé de la casa y me la presento. [Figurate
cudl seria su situacion al desengaiiarse! Viendo yo cuan inatiles
eran mis tentativas de seduccion, la trasladé & una casa de
campo, donde ha sufrido todo el peso de la desgracia. Mi fortu-
na, en tanto, se destruia & pasos agigantados. Coneebi por Julia
una verdadera pasion al conocer su virtud: se compadecio de
mi, y me casé con ella en secreto. Tal ha sido mi conduecta. jAr-
bitro eres de mi suerte! (Véngate de cuanto te he hecho pade-
cer!—Mi venganza serd estrechar & ambos en mis brazos. Si
quieres ser feliz, olvida tus malas inelinaciones, como tu amigo
y tu esposa olvidan sus agravios.

Dulis vendié sus fincas, pagd 4 los acreedores, y con el resto
de sus bienes adquirieron una linda alqueria, en que vivieron
felices muchos afios.

Asi terminé Armando la lectura, sobre la cual hizo Palemén
serias reflexiones, concluidas las cuales se retiraron & disfrutar
las dulzuras del suefio.




TARDE IX

LOS DESAFIOS

Es el vencerse 4 si mismo
Del hombre la mayor glorvia,
Y la més dulee vietoria
DNealsublime cristianismo.
iY el moderno paganismo
Y la razon endiosada
Pretenden de una plumada
Hacer del duelo un honor!
¢Hay desafuero mayor?
La justicia, festa en la espagda?

Armando era el tnico que faltaba de nuestra pequefia socie-
dad cuando Palemon llegé & ella, por lo cual mandé que le lla-
masen; y cuando se encontré momentos después en presencia
de su padre, el anciano le dijo solamente:—Mucho has tardado,
hijo mio.—Sefior, estaba...—Siéntate, vy escuchad todos una his-
toria que me ha causado gran disgusto. Bien sabéis quién era el
duefio del castillo que se ve en aquella cumbre.—El marqués
Derfort—dijo Ledn.—Justamente. Pues voy & referiros una par-
te de su vida. )
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El padre castigado.

El marques Derfort se caso 4 la edad de cuarenta afios con una
hermosa sefiora, con quien habria vivido en la mayor felicidad
si la muert:e no se la hubiera arrebatado al hacerle padre de un
hermoso nifio. Inconsolable quedé con tan lamentable desgra-
cia, y para aliviar sus penas dedicé su atencion y ternura & la
educacion de su hijo. Crecié éste en edad, en estatura y en ta-
lento: su padre le roded de excelentes maestros, y con su auxi-
lio hizo progresos en las letras. Ricardo era cortés, generoso y
benéfico para con los desgraciados.

Pero todas estas ventajas las oscurecia un desmedido orgullo,
que, estimulado por su padre, le haeia incurrir en una ridicula
mania. Tal era la de la vana ostentacion de los titulos y prerro-
gativas de su familia. «Piensa—Ile decia el Marqués,—que circu-
la por tus venas la sangre mds ilustre de Francia, que cuentas
siete siglos de Nobleza, y que la historia de tus antepasados se
pierde en la noche de los tiempos.=»

Quince afios tenia Ricardo cuando su padre se vié precisado &
ausentarse por largo tiempo, dejando encargado muy particu-
larmente al ayo que hiciese instruir al joven en el manejo de la
espada; pues la esgrima, decia, es una de las habilidades mis
utiles & un noble: lo cual cumplié puntualmente, logrando hacer
de aquél un furibundo espadachin. Hacia dos afios que el Mar-
(ués estaba ausente, y ya habia escrito el dia fijo de su regreso,
cuando recibié una carta del ayo de Ricardo en que le decia en-
tre otras cosas:

«Al salir de la Opera hace tres dias vimos junto al coche dos
jévenes que decian:—Barén, te equivocas; éste no es tu coche:
examina las armas.— Tienes razon; las mias tienen un aguila -
mas. Estas son de Derfort; y & fe que casi valen tanto como las
mias.—;Conocéis al caballero Derfort?—dijoRicardo acercando-
se.—No por cierto; ni deseo conocerle.—Pues tened entendido
que si sus armas no valen tanto, su espada vale mais que la que
inutilmente llevais pendiente de la eintura.— jInsolente! —{Po-
cas palabras: seguidme, y conoceréis & Derfort! ! I

»Salieron los dos al campo seguidos por mi y el amigo del in-
cognito, cruzaron las espadas, y vuestro hijo recibié una herida
mortal, de la cual fallecié pocos momentos después, maldiciendo
la educacién que habia recibido.» Asi terminaba la carta. Ape-
nas la leyé el Marqués, se apoderé de é1 una melancolia tan pro-
funda, que en poco tiempo le condujo al sepulero. jPor nada en
el mundo—aifiadi6 Palemén—me confesaria yo hermano, amigo
¥ mucho menos padre de un espadachin! .

Mucha fué la energia econ que Palemén Qronunclé estas pala-
bras; pero mucho mayor era ain la confusién eon que Armando
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las escuchaba. Por fin se arrojo 4 los pies de su padre, y le dijo:
—iNo, padre mio; no soy ningtn tigre, ni Vo,l,"""” 4 ineurrir en
la falta que hoy he cometido! Sabed que...—Todo lo s¢; mas, sin
embargo, refiérelo, por el ejemplo que debes dar & tus herma.
nos.—Pues oid: Hace pocas horas que, viniendo de paseo, pre-
ocupado en resolver un problema _de Matema’lt:cas,_ encontré 4
Julidn, que me miré y se echo & reir.—¢:De {'[l-lé te ries, salvaje?
—le dije.—{De ti!-—¢De mi, insolente?— La m.sollen_c_m es tuya,
¢Quién eres tit para tratarme con tanta soberbia? H.]]q de un la-
hrador, como yo, con la diferencia de que mi padre siempre ha
tenido criados, y el tuyo ha sido un jornalero. Irritado por el
poco respeto con que hablaba de vos, le di un bofetén; quiso él
darme otro; pero nos separaron las genfes (ue pasaban. Me
desafio; acepté, y mailana debemos refiir & palos.

{Muy bien, Avmando! ;Ya estds en el caso del hijo del Mar-
qués! ¢Y sabes por qué se reia Julidn? — Si, sefior; después lo
conoci: porque el aire me habia llenado de hojas el sombrero.
Pero haberos tratado de jornalero...—Tiene razén, y me honro
de haberlo sido. El hombre que prospera 4 fuerza de economia
v trabajo, vale mas que el que se enriquece por el robo, la in-
triga y la adulacion.

Un general en jefe de un ejéreito que, acompaiiado de su Es-
tado Mayor y lleno de condecoraciones, pasaba por cierta aldea,
convido 4 comer &4 dos anecianos esposos, German y Berta, y s¢
sentd 4 la mesa en medio de ellos. Concluida la comida, dijo el
Gieneral:—Hoy soy vuestro jefe; pero habéis de saber que em-
pecé mi carrera por los grados mas infimos. Hasta la edad de
veinte aflos cultivé la tierra, después me cupo la suerte de sol-
dado, pasé & la América, presté servicios al Estado, ascendi y
hoy vuelvo & mi patria. Estos respetables ancianos son mis pa-
dres.—Atonitos quedaron todos, y mucho més los aldeanos, que
contaban & su hijo por muerto ya haeia muchos afios. Abraza-
ronse todos estrechamente, y lo que mas entusiasmaba al vete-
rano era deber sus adelantamientos al valor, 4 la aplicacion,
A la actividad. '

—Ahora, Armando —continué Palemén, —creo que no dudaras
cuales son tus deberes religiosos y socianles.— jPadre mio, espe-
ro vuestras ordenes!—¢Mis 6rdenes? Pues bien; mafiana...—
Aqui fueron interrumpidos por la llegada de Julidan y de su pa-
dre. Armando se puso encendido al ver & aquél; pero levantan-
dose repentinamente, ambos contendientes ge abrazaron con
efusion. Fl hijo de Palemén pidié & Julian que le perdonase.—
Ya estd expiada tu falta—respondio éste,—Si el hofetén que en-
furecido me diste pudo manchar mi mejilla, el beso de la amis-
tad hasta para borrarle.

iAprovechdos de esta leceion, hijos mios!

lis



TARDE X

EL. AGRADECIMIENTO

Porinstinto, 4 su manera,
8in saber lo que es virtud,
Demnestra su gratitud
IMasta la fiera més fiera.

&Y habra un alma tan rastrera.
Un racional tan villano,

Que en vez de besar la mano
Que le colmé de riqueza
Tleve su infame vileza

Hasta maldecirla insano?

La mafiana de aquel dia estaban los nifios reunidos en la sala:
Palemon, 4 quien creian distante de la casa, se hallaba en ¢l
gabinete inmediato. Discurrian aquéllos sobre la variedad de
historietas que en los dias anteriores habian oido, y de ellas de-
ducian que el corazén humano abunda en sentimientos de no-
b}azu. de caridad y humanidad, de los cuales eran excelentes
tlemplos Gerardo, Aubri, el conde Dorimén, y otros muchos;
bues gi hien Dulis y el joven Derfort se habian separado del ca-
mino de la rectitud y de la prudencia, habia sido vcncido§ por
afectos, pasiones y malos ejemplos, no por perversidad ni de-
Pravacion. De aqui sacaban la consecuencia de que cuando la
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edad los pusiera en estado de presentarse en sociedad, debian
hacerlo confiados en la natural bondad de sus semejantes,

Mucho se alegroé el anciano de oir esta conversacion; pero ella
le persuadié de que si continuaba pregenmndo 4 sus hijos mode-
los de virtud dignos de imitacién, quizds engendraria en ellog
una ciega confianza para con la generalidad de las gentes que
pudiera acarrearles serios disgustgs, y est.? le_ decidit & cambiap
algtn tanto de método en sus lecciones practicas.

La misma tarde envio & Armando con una carta para un ve-
cino suyo. El joven tenia que atravesar el hosque para llegar 4
la alqueria de aquél, y cumplié bien su mandado; pero al vol-
ver por la espesura vio en el suelo un rollo de papel atado con
tres eintas, una encarnada, otra azul y otra blanca. Lo cogid.
Era bastante pesado: sin duda se le habia extraviado & algin
pasajero, & pesar de que el camino era poco transitado. Dudé
si abriria el envoltorio para ver lo que contenia, pero al fin re-
solvié llevarlo & su padre tal como se hallaba. :

En efecto; volvié &4 easa cuando ya sus hermanos, juntamente
con el jefe de familia, se hallaban sentados bajo el emparrado:
di6 cuenta de haber desempeiiado su comision, y en seguida en-
trego su hallazgo, afiadiendo que, por méas que hahia mirado,
no encontrd en aquellas inmediaciones la persona & quien pudie-
ra pertenecer. Palemoén aparentd sorprenderse, aplaudio la con-
ducta de Armando, desatd el paquete, y en la primera cubierta
hall6 un letrero que decia: Conservad estas tres cintas, pues ven-
drdn d reclamarlas. Rompio la segunda cubierta, y debajo en-
controd, con general sorpresa, dos mil reales en huenas monedas
de oro, y juntamente con ellos un papelito que decia: Esta suma
estd destinada d la impresion de este cuaderno, sumamente il @
la posteridad. Juntamente habia un cuadernito, y con 6l un pa-
pel que decia: Bl autor de este manuserito estard mahiana @ las
once en el mismo lugar donde le habéis hallado.

Todos estos misterios exeitaron en el 4nimo de los jovenes la
més viva curiosidad: llenos de admiracion, rogaron & su padre,
que aparentaba tomar parte en ella, que les leyera la singular
historia, y efectivamente el anciano leyo lo que sigue:

HISTORIA DE LOS TRES PEREGRINOS
CAPITULO 1

El testamento singular.

Pedro Devifies era hijo de padres poco acomodados; pero por
medio de su trabajo y aplicacion logrd reunir una fortuna tal,
que pocas podian igualarla en la comarca. Habia llegado & 1a

i
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ancianidad, y era feliz: Tenia tres hijos, llamados Ricardo, Hu-
berto y Graciano, & quienes habia educado con esmero, los cua-
les le ayudaban en su trabajo sin codiciar las cuantiosas rique-
zas que pasaban por sus manos, ya que de ellas disfrutaban mo-
deradamente. Le Ilego al anciano Pedro la hora de la muerte, y
teniendo junto al lecho mortuorio & sus hijos, les hablé asi: «Hi-
jos mios, vais &4 cerrarme los ojos: las inmensas riquezas que
poseo, y que ahora van & ser vuestras, me ha costado mucho
trabajo adquirirlas; vosotros trabajaréis lo mismo para heredar-
las. He entregado mi testamento & vuestro tio Toméas: juradme
que cumpliréis cuanto en ¢l os mando.» Asi lo juraron los tres
jovenes derramando un torrente de l4grimas: el anciano les di6
la bendicién y expird.

Se hicieron al buen Pedro los ultimos honores, y sus hijos,
dando una breve tregua al dolor, rogaron 4 su tio que les leyera
el misterioso testamento, el cual decia:

«Antes de declarar & mis hijos mi ultima voluntad, debo con-
tarles mi historia, la cual nunca han sabido, y no les ser4 enfa-
dosa. Soy hijo de un artesano. Entregado al estudio de las artes
desde mi méas tierna edad no habria hecho sin duda tan brillan-
te fortuna sin el avx lio de tres personas, cuyos prineipios, cos-
tumbres y virtud:. son muy raras en el siglo en que vivimos. Un
filésofe, 4 quien desgracias que no habia merecido redujeron 4 la
miseria mais horrorosa, se hizo mi amigo y tomoé el trabajo de
cultivar mi entendimiento ensefiandome la Moral y la Filosofia.
Perdi & este hombre apreciable, y un bienhechor de nueva es-
pecie repard la pérdida que acababa de experimentar: fué un
rico desinteresado que me llend de beneficios por espacio de seis
afios, sin verme, y aun sin querer que supiera su nombre. «Nada
»estrecha mas 4 los artistas, me escribia muchas veces; nada es-
»timula tanto su emulacién como la necesidad de trabajar para
»vivir. Vivid, amigo Devifies: no trabajéis sino para vuestra
»gloria y para perfeccionaros.» Juntamente con estas cartas me
enviaba sumas considerables de dinero. En fin, murié también
aquel generoso desconocido: entonces supe su nombre y que me
dejaba un legado considerable en su testamento. e

»Ahora vais 4 conocer la tercera persona que ha contribuido
& mi felicidad. En un viaje que hice, la imprudencia de un guar-
dabosque casi me cost6 la vida: recibi un escopetazo, y quedé
tan desfigurado, que era imposible conocerme cotejando mis fac-
ciones con las que anteriormente tenia. Un de'scouomdo me hizo
trasportar desde el camino 4 su casa. Su hija era hermosa y
sensible: se me ocurri6 fingirme pobre, & fin de ver si a-quella
joven podria amar & un hombre feo y sin dinero. Hice brillar &
sus ojos el poco talento que tenia, y me _fue atil. Justina, que
despnés fué vuestra madre, se casé conmigo, y quedd aténita

B. P.— XXV, ¥
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cuando al tiempo de firmar el contrato conoci6 los grandes bie-
nes de que era poseedor, y que la habia engafiado agradable-
mente. Ella también era muy rica; otras herencias aumentaron
una fortuna que ya era tan considerable, y con esto, hijos mios,
queda mi historia concluida. ) ‘

»Después de haber hecho mil reflexiones sobre la casualidad
dichosa y rara que me habia llenado de l.’e'llmdﬂ.des por medio de
tres individuos que si de proposito los hubiese buscado nunca log
hallara, formé el proyecto de recompensar con una parte de los
bienes que he recibido de aquellas tres personas & otras tres de
iguales circunstancias, y he contado con mis lujps para que sa-
satisfagan la deuda de su padre. En consecuencia de esto, debe-
ran ejecutar lo siguiente: luego que se acabare de leer mi testa-
mento, los tres se disfrazarin, y dejando los bienes en poder de
su tio, & quien nombro mi ejecutor testamentario, correran el
mundo hasta que hayan encontrado un artista infeliz que no lo
sea por su culpa, un poderoso que sea benéfico sin ostentacion
ni interés, so6lo por el puro placer de hacer bien, y, en fin, una
mujer que se decida méas por lo moral que por lo fisico y por la
riqueza. Cuando mis hijos hayan encontrado esos tres entes tan
singulares, los conduciran & presencia de su tio, el eual repar-
tird entre ellos la mitad de mi herencia, pues con el resto de ella
todavia pueden mis hijos vivir con ostentacion.

»Huberto, que tiene bastante penetracion, es observador y
sabe insinuarse, buscara al infeliz; Ricardo, cuya ternura y bon-
dad son capaces de conmover los corazones mas duros, buseard
al rico, y Graciano, el mas joven de los tres, suspirara 4 los pies
de las damas hasta que encuentre una desinteresada. Esta es mi
voluntad. Un padre, aun en el sepulero tiene derechos sobre sus
hijos. Los mios tacharén acaso mi testamento de extravagante
Y aun de necio: poco me importa su opinién y la del pablico si
mi proyecto resulta en beneficio de las costumbres y de la mo-
ral, porque para instruccion de los hombres escribiran mis hijos
un diario de su viaje, y lo hardn imprimir. Esta es mi ultima vo-
luntad. — Pedro Deviftes.»

CAPITULO I1
El interés es la piedra de toque del corazén humano.

Extravagante en extremo parecié & los tres hermanos el tes-
tamento de su padre; pero no por eso vacilaron un momento en
ponerlo en ejecucion buscando los tres sujetos recomendados,
para lo cual se disfrazaron, tomaron el dinero necesario y par
tieron por diferentes caminos,

Sigamos ahora nosotros al sensible Ricardo, el cual habia to-
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mado unos vestido's muy sencillos que denotaban indigencia.
Llevaba unas alforjas al hombro, y para caminar se apoyaba en
un grueso y nudoso bastén. Queria ir & Paris, y caminé todo el
dia sin hallar otra cosa que granjas y labradores. Por la tarde
se hallo en una ]la:num de bastante extensiéon, y temié que la
noche le sorprendiera en ella. Un soberbio castillo dominaba
todo el llano 4 la derecha; las ventanas abiertas permitian es-
cudrifiar varias estancias adornadas con ricas colgaduras, gran-
des espejos y mesas de marmol, sobre las cuales, en candeleros
de oro, ardian ya mil luces, aunque no habia anochecido. La
agradable armonia de un dulcisimo concierto, el movimiento de
las gentes, todo indicaba & Ricardo que se daba alguna gran
funcion en aquel magnifico castillo. Suspenso estaba contem-
plando lo que veia cuando le empujaron fuertemente. Volvidse
y vi6 un hombre vestido decentemente y con un libro en la mano,
el cual le pidi6 perdones. — No os habia visto — le dijo, — por
venir embelesado en la lectura. ;Acaso os he lastimado?— No,
sefior; no por cierto, Pero, pues la casualidad me proporeiona la
ocasion de hablaros, os suplico que me digais de quién es este
castillo. — De un rico que se llama Dormont. ;Le conocéis? —
No, sefior. ¢Parece que hay alguna diversién? — [No me habléis
de eso! Yo soysel mismo Dormont, mio es este castillo, y nunca
me hallo bien en él sino cuando estoy solo. Huyo de su recinto
cuando los bailes y diversiones me recuerdan la vida tumultuosa
de las ciudades, que detesto.—Perdonad mi curiosidad. ¢No dais
vos la funcién?—No, 4 fe mia: mi mujer es la que celebra el dia
de mi nacimiento. Ha convidado 4 una multitud de gentes que
hacen un estruendo infernal: yo he tomado un libro para leer y
meditar, porque éste es mi iinico placer, y no gastar‘en una no-
che lo que haria felices &4 veinte familias pobres.— Eso es tener
un corazén muy humano y generoso. — No hay mérito en ello:
mas quiero extender la mano al desgraciado que contribuir al
lujo.— He aqui un hombre — dijo para si Ricardo — que se ase-
meja algin tanto al que yo busco. ¢Cémo haré para ganar su
confianza y asegurarme si es el que necesito? Dormont se des-
pidié de Ricardo para continuar su solitario paseo; pero éste le
detuvo y le suplicé que le dijese si habia cerca aigu}l_)ime;:lo
donde pudiera pasar la noche. — ¢No sois de este pais: “Tt O
sefior: voy 4 Paris 4 implorar el auxilio de las gentes carl ati-
vas.— ;(6mo? — La muerte de un padre que me amaba me ha
privado de todo recurso.— Parecéis bien nacido: no 0s faltm;an‘
auxilios. ¢Sabéis algin oficio?—Sé lo bastante para dese?pen‘al
el empleo de secretario i otro semejante.— Quisiera poder Fl 0-
porcionaros uno: quedad con Dios.—¢No podéis indicarme aigun
albergue? — Eso es imposible. Yo podria 1‘&01])11‘0‘3 en Inﬁ casa;
pero ahora jhay tanta gente! jAdiés! — jEsperad! Como hace un
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momento que os manifestasteis tan inclinltqo & favorecer.,,—
:Qué quiere decir eso? ;Por ventura me pedis limosna & seme.
jante hora?—Me llena de rubor vuestra sospecha. Pretendo sélo
excitar vuestra sensibilidad, no vuestra cmn;_:asu’m.—Ya, veo
que tenéis mucho discernimiento. Me equivoqué. [Perdonad mj
recelo! jVenid; venid conmigo!

Dormont llevé consigo 4 Ricardo, entré en el castillo y dijo
al conserje: — Haced que este hombre cene con vos y que se
acueste en el cuarto inmediato al vuestro. Luego, dirigiéndose 4
Ricardo, le dijo:—No puedo veros en toda la _nor.:lm’ porque ten-
go mucho 4 qué atender; pero maifiana 1no os u*tf'.:.:; sin hablarme.
Fntretanto paseaos por el parque y disfrutaréis los placeres
que en él se preparan: veréis unos fuegos artificiales que dicen
que son maravillosos, porque no hay locura en que no incurra
mi mujer.

Retirése Dormont y Ricardo pasé la noche notando la disipa-
cion 4 que todos se entregaban y la rareza de los personajes que
componian aquella sociedad, y esperando la visita de Dormont
con la mayor impaciencia.

Llegd el momento tan deseado: Dormont envid & llamar & Ri-
cardo. Paso el joven 4 la rica estancia en que se hallaba aquel,
el cual, desde luego, le obligé & que le tratase con franqueza;
después le pregunté su nombre, el estado de su padre, su con-
ducta, ete., ete. Ricardo contestd 4 todo como mejor le parecio,
pero con cierto aire de franqueza, de lo cual Dormont queddé muy
satisfecho,— Amigo mio — le dijo en seguida,— he pensado en
vos y ereo que me convenis, Quiero favoreceros:; pero exijo de
vos mucho seereto y gran condescendencia. Madame Dormont,
mi esposa, es vieja, fea y mala: no puedo tolerarla; y si no me-
diasen los hijos, hace mucho tiempo que me habria separado
de ella. Para consolarme de estos disgustos he puesto, pero ino-
centemente, todo mi corazén en una joven amable. Hace poco
tiempo que mi mujer lo sabe, y se ha arrebatado 4 tales extre-
mos, que ha comprometido mi reputacion. En este supuesto, ved
81 o8 cpnviene lo que voy & proponeros: sois mozo y de nadie de-
pendéis: yo os casaré con mi amada Constanza, y me encargo...
— iNo prosigiis! — le dijo Ricardo furioso.—¢Es eso todo lo que
queréis hacer por mi? — Si, y me paréce que el partido que 08
propongo no debe rehusarlo un hombre miserable.— Pobre 80Y,
es verdad, pero no sin delicadeza.— iOh; si sois delicado, €8
cosa muy diferente! Tanta delicadezal...—La tengo, ¥ vuestra
proposicion me ha ofendido infinitamente!—Tened la bondad de
apaciguaros. [He aqui los hombres! iDesean que los sirvan en
todo, y ellos no quieren corresponder en nada! — [Siempre he
tropezado con ingratos!—No aumentaré yo su namero. El Cielo
0s guarde y o8 dé mas conocimiento.,
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Ricardo salié precipitadamente. Dormont se levanté como
para detenerle; pero al mismo tiempo llegé su mujer y le obligé
4 contenerse. Entretanto Ricardo corria como si alguien le per-
signiera; y cuando se vi6 en el campo, exclamé dolorosamente:
— {Ah; mucho temo que mi encargo sea mas penoso que el de
mis hermanos!

Mientras gime sobre lo mucho que se habia equivocado con
Dormont, vaAmonos tras de Huberto, que iba buscando un des-
graciado cuyos males fueran efecto de la suerte.

Aqui Palemén dejé la lectura para el dia siguiente. Habia
advertido la impresion que hacia en sus hijos, y celebraba inte-
riormente lo dispuestos que se hallaban & la moral y &4 la sana
filosofia.
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TARDE XI

LA PRESUNCION

¢De qué tienes presuncion,
Hombre ingrato y presumido?
8i todo lo has racibido,
2i todo es del Cielo don,
¢Por qué empleas tu razon,
FEl mds rico de los dones,
En fomentar las ficciones
De tu loca vanidad? =
Reecibe con humildad
Del Cielo lasg bendiciones.

Todos los hijos de Palemén asistieron puntualmente & la re-
unién acostumbrada, con el mds vivo deseo de oir en que para-
ban las aventuras de los tres hermanos; y el padre, abriendo el
libro, sin ningin preambulo prosiguié su lectura.

CONTINUACION DE LA HISTORIA DE LOS TRES PEREGRINOS

CAPITULO III

Orgullo vano.

Disfrazado con un traje propio de un hombre de mediana for-
tuna, Huberto tomé el camino sin saber adénde se dirigia. Re-
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volvia en su imaginacién mil proyectos para conocer & fondo los
desafortunados con (quienes tcndruju que tratar durante el curso
de su viaje. Hacia la mitad del dia encontré una poblacién y
determind de_scansa.r t-:_n_el.la..——En todos los rinconesde latierra—
decia para si—hallaré 111tel1_ces faltos de todo recurso; pero no
S0N €308 }os que yo busco, _Sl no tienen el talento que distingue
& los sabios en las respectivas profesiones, su suerte es muy co-
min, porque son infinitos los que la experimentan. El desgracia-
do que debo buscar, cumpliendo el encargo de mi padre, ha de
ser un hombre dotado de todas las cualidades intelectuales y de
toda-s las dlspcsmlm_les necesarias para que por si mismo, por
medio de sus conocimientos, facilitandole auxilios, sepa adqui-
rirse fama y sea qtil & su patria. Si & este hombre le han hecho
infeliz el destino 6 la envidia de los demas después de haber
puesto cuanto esta de su parte, éste es el que yo busco.

Preocupado con esta idea, Huberto determiné seguir su cami-
no. Comio en la primera posada que encontré y luego se puso en
marcha. Al cabo de tres dias llegé 4 la gran ciudad de Paris,
donde tomd un cuarto en una casa de huéspedes, y se preparé 4
cumplir la ultima voluntad de su padre. Hizo anuneiar en los pe-
riédicos que una sociedad de sabios le habia comisionado para
averiguar quién era en aquella capital el artista qus se habia
distinguido por sus obras mas perfectas y descubrimientos utiles
en su respectiva profesion, 4 fin de adjudicarle un premio que
tenian acordado. Crefa que esto era un buen medio para descu-
brir al hombre que deseaba hallar; pero se equivoco, porque su
casa se llen6 de charlatanes de todas clases que ponderaban sus
talentos sin dar ninguna prueba de ellos. Aturdido Huberto y
cansado de tanta multitud de fanaticos orgullosos, pensé dejar
con todo sigilo su habitacién, desesperanzado de hallar lo que
buscaba. Ya habia prevenido su maleta cuando recibié el bille-
te siguiente, que reanimé sus esperanzas:

«Si el aspecto de la indigencia no os asusta, tomaos el traba-
jo de venir 4 la calle de Reuilly, en el arrabal de _San Antonio,
nim. 25, cuarto piso, y veréis un infeliz artista privado de toglo
recurso, pero que acaso merecera vuestra estimacién.— De Yu-
rdn. » : : i

Muy alegre con esta invitacion Huberto, creia que ya habia
terminado las fatigas de su peregrinaclén, y al instante se pre-
sentd en la habitacién indicada; empujoé una puerta que estaba
entornada, y quedé sumamente enternecido al ver un _venel‘&ble
anciano acostado en una miserable cama, y que una joven her-
mosa como el amor le prodigaba mil atenciones ¥y cmd;}dos, hi-
jos, al parecer, del amor filial. Al ver & Huberto la joven ;]el
avergonz6 y corri6 & ocultarse detras de una vieja GOLiina.
anciano le miré con los ojos llenos de lagrimas y le dijo: —jAh,
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geflor! ¢Sois vos el sujeto & quien me he tomado la libertad de
eseribir una esquela?—=Si, sefior. Y vos, ¢sois el desdichado Yu.
ran? — El mismo, que os agradece la bondad de haber venido
desde tan lejos 4 un paraje tan poco grato para un hombre di-
choso. Apenas os envié la esquela, me arrepenti de haberlo he-
cho.—¢Y por qué?—iHay tantosintrigantes! {Hay tantos desgra-
ciados que lo son por su culpa! El hombre que estiis viendo y
oyendo es digno de ser distinguido por su aplicacién, por sus
desgracias y aun por sus virtudes, aunque c@ecn‘lo parezca arro-
gancia.— Asi lo creo; pero, pues no ignorais lo que me ha con-
ducido & Paris, servios presentarme las pruebas que acrediten
vuestro ingenio, y tomaré la correspondiente nota.—Al instan-
te voy 4 satisfaeeros. jSofia? — Apareci6 la joven que se habia
ocultado, y el anciano le dijo:—Ve, hija mia; trdeme la obra
que sabes, fruto de treinta afios de fatiga, y que s6lo me ha pro-
ducido persecuciones. Ahora veréis, seflor, lo que acaso todo el
ingenio de los hombres juntos jaméas habria podido concebir;
y, sin embargo, yo lo he creado & fuerza de afios, de estudios y
de trabajos. Me he visto preso en varias carceles, sin haber co-
metido otro crimen que querer hacer felices &4 los hombres. Esta
es la obra: servios examinarla.

La joven presenté un enorme manuscrito lleno de polvo, que
parecia no haberse abierto en muchos afios. Al ver su tamaiio
se desanimo6 Huberto y temié volver 4 ser engafiado. Sin em-
bargo, lo apoy6 en la chimenea y empezd 4 hojearlo. En cada
pagina veia figuras de Geometria, circulos, tridngulos y Angulos
de todas clases, acompaifiados de letras mayusculas que indica-
ban el lugar de su explicacién.—:Qué significa esto?—pregunto
Huberto con la mayor admiracion. — Prestadme atencion — le
contesto el viejo.—Persuadido desde mi més tierna juventud de
que el Ser Supremo ha puesto relaciones admirables en todas
sus operaciones, y de que con la Moral y la Filosofia sucede lo
mismo que con las ciencias matematicas que nos ha permitido
sacar del seno de la Naturaleza, he concebido el plan de una
obra extraordinaria, y lo he puesto en practica. He querido re-
ducir 4 problemas de Geometria las lecciones mas esenciales de
virtud y los axiomas mas simples del arte de gobernar. Decid-
me ahora: jeuindo un hombre ha concebido proyecto mas vasto
y més atil para lo presente y para lo venidero?

Huberto no respondio, y el viejo continué diciendo:

——:Pues esta obra tan sublime es la que me ha sumergido en
horribles desgracias y en la indigencia en que me veis terminar
mi carrera. Unos me han vuelto la espalda riéndose de mi & car-
cajadas; otros me han llenado de injurias y me han prohibido su

sociedad. Yo me he enojado, y me parece que tenia razén para
ello; sno es asi?
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Huberto permanecié silencioso.,
~ —He escrito cartas sobre cartas, Memorias sobre Memorias, y
todo ello no ha servido més que para suscitarme nuevas perse-
cuciones. Al fin, cansado de tantos insultos y ultrajes, he con-
denado mi manuserito 4 un eterno olvido, persuadido de que los
hombres no merecen que se los instruya é ilumine. He venido
con mi hija & esconderme en este rinedn, indigno de un hombre
que ha pasado la vida trabajando por el bien de sus semejantes:
4 nadie trato y, por tanto, & nadie hablo de mi obra. Nuneca ha-
briais tenido noticia de ella si un amigo no me hubiera preci-
sado & tentar este altimo recurso para hacer ver 4 todo el Uni-
verso los unicos medios que tenemos de hallar la felicidad en
este valle de lagrimas. '

Si el lector ha conocido la especie de locura del viejo, facil-
mente comprendera lo atonito que quedaria Huberto oyéndole
tantas extravagancias dichas con el grave acento de la ver-
dad. ¢Qué obra tan maravillosa era aquélla que habia costado
tantos desvelos y contenia la ciencia de la felicidad? Huberto la
revisé de nuevo y no vié en ella mas que figuras matematicas.
Dijo al anciano que se sirviera explicarle alguna cosa, porque
nada entendia, y el buen hombre lo hizo econ sumo placer. Pero
como molesté mucho 4 Huberto, no queremos hacer lo mismo
con nuestros lectores; y asi, les bastard saber que seiialando una
linea, en cuyo principio decia moral, iba 4 terminar en un circu-
lo donde decia wirtud: de todos los puntos de este circulo nacian
otras lineas, donde se leia: beneficencia, bondad, dulzura, candi-
dez, etc.; de modo que, con arreglo & la explicacion del viejo, el
hombre, siguiendo la linea de la moral, entraba en el circulo de
todas las virtudes. Con cstas y otras invenciones semejantes pre-
tendia corregir todos los vicios y establecer la felicidad univer-
sal. Aquel infeliz habia pasado toda su vida entregado 4 esta lo-
cura, y por svstenerla experiment6 graves desgracias. jDelirio
incomparable! Se quejaba de los hombres; pero éstos, & quienes
habia atormentado y molido con tan intutil farrago,/no tenian ra-
zén también para quejarse de ¢1? Con todo, el infeliz era padre,
y habia encadenado 4 sus desgracias & una hija amable & quien
debia hacer feliz antes de empefiarse en que lo fuesen los demés.
He aqui un loco de una mania bien rara. Pero ¢qué digo? (A caso
no es demasiado comun hallar en la socidad muchos de estos en-
tes proyectistas, que siguen un sistema errado con la perseve-
rancia mas obstinada?

Tal era el hombre raro con quien tenia que lidiar nuestro Hu-
berto; y asi, no tard6 en dejarle, después de haberle prometido,
como se hace con estas gentes, que volveria & verle y se tomaria
mds tiempo para examinar el manuscrito y participar su mérito
4 la sociedad. Diéle las gracias el anciano y salié Huberto, no
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sin compadecerse de la joven, que, al parecer, sentia mucho el
estado de su padre y probablemente lamentaria en secreto su
obstinaeion. 7 _

Asi que sali6 Huberto de casa del anciano en quien habia
creido hallar al hombre que buseaba, se volvio & la posada y
determiné salir de Paris, resuelto 4 limitar sus investigaciones 4
las aldeas y pequefios pueblos de que desde luego se habia des-
entendido.

Tom6 Huberto al salir de Paris el primer ecamino que se le pre-
sento, y caminé dos dias casi sin detenerse. No buscaba Huberto,
y queria encontrar. No era éste el medio de acabar pronto su
viaje; pero el tumulto de Paris y la turba de embusteros y pre-
suntuosos ignorantes que le habian rodeado hicieron que se des-
animara.

Sumergido en estas reflexiones caminaba la tarde del segun-
do dia, sin advertir que una ligera lluvia comenzaba & penetrar
sus vestidos, y que las nubes, amontonandose en la atmosfera,
aumentaban la oscuridad de la noche en que iba 4 sumirse toda
la Naturaleza. Estaba en un camino de travesia, y ya ne alcan-
zaba & distinguir las heredades que habia admirado un cuarto de
hora antes. Temeroso de la soledad en que se hallaba, é ignoran-
do adénde se dirigia el camino que llevaba, extendio la vista por
los tenebrosos campos y no pudo distinguir el més leve asilo.

El estrépito de los truenos y la céardena luz de los relampa-
gos le llenaban de terror. Rasgaronse las nubes y vertieron &
mares la lluvia que contenian en sus senos, y no hallé ni un ar-
bol donde refugiarse; pero, animoso y resignado y arrostrando
el rigor de los elementos, prosiguié su camino. Ya por fin dis-
tinguié & lo lejos una luz, que regocijé su alma y reanimé su
vigor. Sigui6 la direccién de la luz, y 4 poco rato se hallé jun-
to & la puerta de una casa, en cuyo umbral vi6 4 un anciano
que parecia estar contemplando el majestuoso especticulo del
choque de los elementos, y & quien no impresion6 la llegada de
Huberto;antes bien, dijo conentusiasmo 4 una mujer quele acom-
pafiaba: —{Ah! {Qué hermosura, dulce amiga! jQué bellos son
los efectos de la electricidad! [Qué grandeza y majestad tiene
la Naturaleza!

Por estas palabras conocié Huberto que el anciano era hom-
bre instruido, y tal vez artista; pues como gélo pensaba en esta
clase de sabios, &4 todos los que encontraba los creia dedicados
4 las artes. Acercose al anciano y le pidié hospitalidad, manifes-
tindole lo mucho que le habia fatigado la tempestad. El viejo
le recibi6 con humanidad, y sin moverse del umbral de la puer-
ta en que estaba entregado & la contemplacion, dijo 4 la joven

que le acompafiaba que prestara & Huberto todos los axilios que
necesitase,
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Huberto conoci6é que su huésped no era ceremonioso, y lo ce-
lebraba en su interior. Siguié & la joven, diciéndole que iba de
Paris, que se habia perdido en el camino, y que 4 no hallar tan
generosos corazones, le habria sido imposible continuar su via-
je, pues acaso habria perecido de cansancio y debilidad. Mien-
tras enjugaba al fuego sus vestidos entré el viejo, que sin mirar
4 Huberto pidié 4 la joven la llave de su gabinete, porque que-
ria hacer experiencias en su maquina eléctrica. Reparando Hu-
berto que el viejo no hacia caso de ¢l, le pidi6 permiso para
acompailarle, afiadiendo que podia lisonjearse de que no le fal-
taban luces para ayudarle en sus experiencias.—¢Conque tenéis
nociones cientificas? [Tanto mejor! Yo también las tengo: gusto
mucho de las ciencias y las artes. {Oh! jLas artes! ;Yo soy ar-
tista! (Venid; venid y vergis!

El anciano tomé una luz; Huberto le siguié y se sorprendié
al hallarse en un soberbio gabinete lleno de instrumentos de fi-
sica y de gran cantidad de maquinas que parecian ser invencio-
nes de su huésped, porque muchas todavia no estaban acabadas,
y se velan confusamente esparcidas por el suelo varias piezas é
instrumentos para trabajar.

Después de algunas explicaciones reciprocas y de diversas
pruebas demostrativas de que el anciano tenia una verdadera
instruceién, dando 4 Huberto un golpecito sobre el hombre le
dijo: Mucho me alegro de que la casualidad os haya traido 4 mi
casa. Hablais de artes como un profesor diestro, y por eso quiero
ensefiaros varios descubrimientos econdémicosque he hecho. Tra-
tindose de artes, llamo economia al medio de ahorrar tiempo,
gastos y brazos. Ved aqui un telar de nueva invencion: con sélo
el manejo de este resorte, hago girar una multitud de ruedas,
cuyo movimiento en g6lo una hora produce mas que otros telares
en todo un dia. También he inventado esta maquina para hacer
medias; ¢ésta, para gasas, y esta otra para hacer encajes. Esto
es un piano, con acompafiamiento devarios instrumentos. Quisie-
ra que lo oyeseis; pero estd toda la maquina desarmada. Y no
debéis extrafiarlo, amigo mio, porque se me presentan pocas
ocasiones de manifestar mis obras.

De esta manera fué el anciano ensefiando & Huberto las mé-
quinas de su gabinete; y no habria concluido en mueho tiempo
ano haberle avisado que ya era hora de cenar. Sentironse ambos
& la mesa con la joven, que por la conversacién conocié Huberto
que eru la esposa del viejo. Nuestro peregrino no habia tenido
tiempo para apreciar los descubrimientos de su huésped; pero le
miraba como 4 hombre sabio é ingenioso.—Si fuera éste—decia
Huberto entre si —el artista que busco! jSeria cosa bien particu-
lar haberle hallado cuando menos lo pensaba!

Lleno de esta dulee esperanza se propuso sondear & su hués-
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ped para saber si era tan modeg.to como p;}recia desinteresado,
Mientras cenaban le pregunté si habia publicado ya algin descu-
brimiento importante.—Ninguno, amigp mio_, ninguno; no soy yo
de las gentes que van pregonando su ingenio y sus obras. Soy
absolutamente desconocido: vivo aqui solo con mi mujer, 4 un
cuarto de legua de la ciudad, adonde nunca voy. Me divierto
inventando, trabajando, y de este modo soy feliz.—Pero si po.
déis ser ntil 4 vuestros semejantes ofreciéndoles el fruto de vues
tros trabajos, pueden acusaros de que vivais tan oscurecido.—
Diriais bien i los hombres fuesen dignos de que se los instru-
vera. Pero giria yo 4 decirles que tengo més disposicion y talen-
to que ellos? Me maltratarian, me despreciarian, me confundi-
rian entre la hez del vulgo, y perderia mi felicidad y sosiego
por anos ingratos. No, amigo mio; los hombres no aman la ver-
dad, y por eso es preciso guardarnos de decirsela. Mi patria no
me merece: yo necesito recompensas dignas de los servicios que
puedo hacer 4 la Humanidad. En una paladra: 6 millones, 6
nada.—Conque si yo, por ejemplo, fuese enviado por una So-
ciedad académica para conocer los artistas, juzgar sus inventos
y adjudicar un premio honorifico 4 quien fuese mas digno, snada
lograria con vos? — Nada, sefior; nada absolutamente. (Qué me
importa el lauro? Dinero es lo que busce, porque el oro vale mas
que la fama y los honores. Dentro de dos ¢ tres meses daré una
vuelta por Europa, y espero hacer una fortuna muy considera-
ble.—0Os la deseo, caballero.

No insistio mas Huberto: eend, se acostd, v al otro dia muy
temprano volvié & ponerse en marcha, desesperado por haberle
salido segunda vez fallidas sus esperanzas.

iQué raro es el hombre que me ha hospedado! — decia Huberto
mientras caminaba. — No he tenido tiempo para examinar las
méquinas que dice haber inventado. Muy buenas pueden ser:
pero si de nada valen, tenemos otro loco, cuyas ideas son dig-
nas de compasion; por el contrario, si sus inventos pueden ser
atiles & la sociedad, es un monstruo si los sepulta 6 los estima en
exorbitante precio. Vamos, Huberto; vamos, amigo! {No hay
que desmayar! {Ese hombre vano y codicioso no es el que tu
buscas: sigue tu peregrinacién, continia tus investigaciones
aunque al parecer vuelvas el Gltimo de tus hermanos!

_Asi discurria Huberto, 4 quien la fatiga y la experiencia ha-
-c.'nm fzada, dia mas filésofo. Dejémosle por ahora y sigamos &
(Giraciano, cuyo empefio era buscar una mujer que le amase 8610
por su talento y virtud.

—%@»@%—




TARDE XII

LA LIVIANDAD

Es la muelle liviandad
Vicio gque astuto blasona
De noble, y nada perdona
Para dorar su maldad.

Ya invoca la caridad
Para gozar en la orgia;
Ya deja su hipoeresia,
Del escandalo impulsada
Y... muere al fin asfixiada
En su propia tirania.

Esperaban con ansia los hijos de Palemén la hora de su re-
unién vespertina, porque deseaban saber los acontecimientos de
Gmciano. Llegada aquélla y reunidos todos, el padre tomd el
libro y ley6 lo que sigue:

CONTINUA LA HISTORIA DE LOS TRES PEREGRINOS

CAPITULOC 1V

El castillo.

Graciano era un joven de excelentes cualidades, y aunque no
conocia practicamente el amor, tampoco carecia de medios para
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inspirarle ni para hacerlo ereer, pues era musico y poeta. Vig-
tié un traje pobre y emprendio su camino. Pasaron algunos dias
sin que le ocurriese cosa notable'; mas una tarde, ya cerca de
anochecer, distingui6é un antiquisimo _castlllo almenado_y rodea-
do de fosos, pero descuidado y casi amenazando ruina. Las
ideas de (iraciano eran un si es no es quijotescas, y no tardé en
figurarse que aquel vetusto ediﬁcio quizas serviria de. prisién &
alguna inocente beldad oprimida por un barbaro ¢ inhumano
perseguidor. Su imaginacion se exalt6; creyd oir lamen.tos; de-
sed ser el paladin de la cautiva belleza; se figuré el castillo con
sétanos y puentes levadizos, animado por el opresor y la opri-
mida, con su correspondiente acompaﬁamxel}tp dp enanos, due
flas y sayones, vy su musica de trompas y chirimias,

Absorto en tan extrafias meditaciones estaba el buen Gracia-
no contemplando el castillo, cuando distinguio lug entre las ce-
losias de una ojival ventana, y oyd una voz hechicera que ecan-
taba lo siguiente:

Joven caminante
Que mustio transitas,
Espera un instante
Y dime tus cuitas.

¢Qué penas, qué azares
Afiigen tu pecho
Con rudos pesares?
¢Acaso te han hecho

Su vietima amores?
40 tal vez meditas
Finar los dolores
Que en tu mente agitas?

iBello eaminante,
Cuéntame tus eunitas!

¢Donde se eneamina
Tu marcha furtiva?
Sies que tu divina
Beldad te es esquiva;

Si labra implacable
Tormentos que evitas,
Joven apreciable
Que el amor exeitas,

Atin hay quien amante
Alivie tus cuitas,

Admirado qued6 Graciano al oir una cancién tan conforme
con sus poéticos ensuefios; dudd si seria efecto de la casualidad
6 de alguna invencion prevenida para sorprenderle. Fuera 10
que fuere, la aventura le parecié maravillosa y resolvié llevar-
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Ja adelante. Impl:ovisb, pues, y canté las ecoplas siguientes, imi
tando el mismo aire y estilo de la dama:

Beldad soberana
Que afable me invitas
Con voz sobrehumana,
Escucha mis cuitas.

De amor los vaivenes
No afligen mi pecho,
Ni ingratos desdenes
Me eausan despecho;
Mas, sélo en ¢l mundo,
Penas infinitas
En tedio profundo
Me sumen; si evitas

Mi muerte, sefiora,
Escucha mis cuitas.

Vagando en la Tierra
Sin bien, sin eonsuelo,
No creo que se encierra
Mi dieha en el suelo.

La voz melodiosa
Conque 4 amar incitas,
De mi alma afanosa
Ansias inauditas,

En gozo las trueca
Si escuchas mis euitas.

Estos versos, cantados con voz sonora y expresiva, fueron
oidos por Ja dama que los habia provocado: pero no tuvo por
conveniente corresponder al improvisade amor del peregrino.
Al contrario, quizas por temor 6 por vergilenza de habe'rse en
cierto modo empeiindo en una aventura, eantando por dlS!;l‘a(.‘.-
cién unos versos que habia aprendido en otro tiempo, lo cierto
es que, tomando la luz, se ausenté de la estancia en que canto,
sin dirigir siquiera un suspiro al pobre caminante & quien aca-
baba de electrizar. Bien advirtié Graciano que la luz desapare-
cia; pero, siempre lleno de ideas caballerescas, creyd que la
castellana, sensible 4 su cancién, iba & dar dérdenes para que
fuera conducido & su presencia. En esta confianza esperd largo
tiempo; pero en vano, pues nadie parecié. Al cabo de una hora
exclamé Graciano: —Qué extravagante es el corazén humano!
Bien veo que cada uno tiene un grado de sensibilidad que gasta
enteramente en exterioridades, no quedando ni una sola cente-
lla dentro del alma. Extraviado, y en noche oscurisima, no sé
qué camino tomar para hallar un asilo. ¢Qué haré? — Repenti-
namente se decidio 4 llamar.—Pediré—decia—una satisfaccion;
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me quejaré del lazo que han tendido & mi credulidad, y vere-
mos i es licito burlarse asi de la buena fe de un corazon sensi-
ble. Se acerco & la puerta y llamo6; pero no le respondi6 nadie.
Volvié &4 llamar.—¢Quién llama & semejantes horas?—;Un pe-
regrino extraviado!—Retirdos, importuno! ¢Pensiis que no os
han oido?—Pero...—Ved aqui, sefiora—decia la misma voz con
acento de reconvencion,—el efecto de vuestras canciones,—
Sefior—respondio la dama,—¢habia yo de imaginar que preci-
samente se hallase tan cercano un caminante para responder-
me?-—Esposa mia, sois una loca, y algin dia seréis causa de
que nos degiiellen & todos en este castillo solitario.—Marido
mio, siempre tenéis la cabeza llena de ilusiones.—Callad, 6 de
lo contrario soltaré todos los perros, lcs azuzaré contra vuestro
bello caminante, y entonces podra de veras contaros sus cuitas.

jEsposa! {Marido! Graciano se estremecié al oir semejantes
palabras. Presumia que la castellana vivia infeliz con un hom-
bre tan barbaroe, que trataba de soltar los perros contra los ca-
minantes. Indignado por esta presuncion, se atrevio & decir al
marido mil injurias; pero no le contestaron, y s6lo oyé pasar y
repasar cerca de la puerta. La fragancia de los manjares que
disponian en la cocina llego al olfato de Graciano, que estaba
hambriento y no tenia dénde recogerse ni quien se compadecie-
ra de su triste situacién. Por fin se decidié 4 subir 4 un arbol y
dormir en brazos de la Naturaleza, que nunca niega la hospita-
lidad & sus hijos. El que le parecié més 4 propésito fué uno que
precisamente estaba inmediato 4 la ventana de la estancia en
que cantaban cuando lleg6. Se encaramé & él, y segin iba su-

biendo, con voz firme y dolorido acento cant6 los siguientes
VErsos:

Lleno de pesares,
Un suefio propiecio
Va buseando ansioso .
Este peregrino;

Y pues que los hombres
Le niegan auxilio,
Un drbol frondoso
Serd compasivo,

Y hospedari grato
Al fiel peregrino
Que por la desgracia
Se ve perseguido.

Atn no se habia acomodado entre las ramas del 4arbol, cuan-
do vié acercarse una luz & la ventana consabida, y que después
de un corto rato hacian descender aquella luz hasta quedar de-
positada en el suelo. Bajo inmediatamente del arbol, se acerco
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4 la luz, y vio pendiente de una cinta una linterna, una llave
y un papel. Impaciente por saber lo que éste contenia, se apre-
sur6 4 desdoblarlo y leyo lo siguiente:

«fstaba con mamé cuando ella cantaba la cancién del cami-
nante; también he oido la vuestra, y después he sabido que os
han negado la hospitalidad para esta noche. jPobre peregrino!
Si mis padres han sido tan inhumanos con vos, aceptad el asilo
que os ofrece su sensible hija, &4 quien habéis interesado en ex-
tremo. Debajo de la ventana, un poco & la izquierda, hallaréis
una puerta que se abre con la llave que os envio: entrad sin
miedo. A la derecha hay una sala con una cama, donde podéis
pasar la noehe; y por la maiiana al iros cerrais bien la puerta,
y pondréis la llave entre la piedra que veréis al pie del segun-
do drbol de 1a hilera izquierda, contiguo & la puerta principal.
A nadie digdis nada, porque creerian que hago mal, y el cora-
zon me dice que hago bien. jAdiés; buenas noches!»

Figurese el lector cudl seria la sorpresa y la alegria de Gra-
ciano. La carta de la nifia le embelesd: era un angel tutelar
destinado 4 socorrer 4 los infelices. Graciano amé & aquella jo-
ven, aunque no la conocia; y la amé desde aquel momento con
la mayor ternura. Debia de ser bellisima, porque seémo han de
ser feas las personas que tienen buen corazén? A favor de la
luz de la linterna hallé la puerta; la abrié y se encontré en un
cuarto bajo bastante limpio, aunque, al parecer, inhabitado ha-
cia algun tiempo, adornado con sillas antiquisimas medio des-
trozadas y sin cama alguna, pero si con un banco que podia ha-
cer su oficio. La comodidad no era mucha; mas Graeciano se dio
por satisfecho.

Ya se disponia 4 entregarse al suefio cuando oyo6 bajar por
una escalera, y que se detenian & una puerta del cuarto en que
se hallaba.—¢Estais ahi?—Si. ¢Sois vos quien...?—Si, yo soy.
«No estais aqui mejor que en el campo?—Si, sefiora. Pero ¢no
veré el angel benéfico que...?-—No tenéis necesidad de verme
para aprovecharos del corto socorro que os disperso.—jAmable
criatura! Perdonad si os molesto; pero jla necesidad me debili-
ta tanto! Desde esta maifiana no he podido reanimar mis fuer-
zas...—iAh! ;Ya entiendo! ;Deseais tomar algin alimento? No
8¢ como hacer para traérosle, porque me he propuesto no veros,
v nadie mas que yo sabe que estdis aqui. Sin embargo, si me
prometéis que no intentaréis verme, puedo entreabrir esta puer-
ta y alargaros algunos manjares. jPero no, que tendria demasia-
do miedo!—Hermosa incégnita, yo juro no miraros...—iNo, no
juréis! ;Esperadme; pronto vuelvo!

Graciano oy6 que la nifia subia la escalera y que cerrd tras
si una puerta; luego nada perecibi6. Deseaba con ansia verla, y
el haberle pedido algin alimento mas era efecto de este deseo

B. P, —XXV. 8
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que de su necesidad; pero habia ofrecido privarse del dulce pla-
cer de verla, y debia cumplir su palabra. Con la mayor impa-
ciencia ¢ inquietud esperd cerca de una hora. Por fin oy6 pa-
o8, y vi6 que se entreabria la puerta desde donde le habian
hablado: su corazén empezo & latir violentamente.—Tomad es-
tos manjares—le dijeron;—pero volveos de espaldas para no
yverme, como me lo habéis prometido.

Vuelto de espaldas Graciano, alargé la mano y recibié lo que
le daba la joven; pero no pudiendo contener por maés tiempo su
curiosidad, se volvi6 rapidamente hacia ella, y aunque la esca-
sa luz de la linterna no le permiti6é distinguir més que el bulto
de una mujer, iba & decirle mil ternezas, cuando de improviso
ge presenté en la estancia un hombre furioso, acompafiado de
varios criados con luces, y exclamé: —jImprudente esposa! Bien
recelé la traicién que meditabas! {He aqui una nueva prueba de
tu perversa conducta!

Considérese la confusion de Graciano: la amable hermosura
4 quien creia deber la hospitalidad, la nifia hermosa, era una
mujer entrada en edad y fea cuanto es posible. Entretanto que
Graciano contemplaba absorto aquella escena, disputaban obs-
tinadamente marido y mujer; mas ésta, furiosa por verse descu-
bierta & los ojos del peregrino, dirigiendo & su marido coléricas
miradas le dijo: —¢Qué derecho tenéis para expiar mis pasos
de esta suerte?—Porque os he visto ir y venir continuamente,
porque os he oido bajar varias veces por esa escalera y porque
conozco las infamias que caben en vuestro pecho. Ademés de
esto, ¢no os he oido desde arriba fingir la voz y decir papd ¥
mamd para persuadir 4 ese forastero de que érais la hija de la
casa? Muy dichoso soy no teniendo hijos, por no verlos perver-
tidos con el ejemplo de una madre delincuente. ;Ah! Cuantas
veces maldigo la cadena que arrastro!—;Y por qué os la impu-
sisteis? (Qué érais cuando me digné haceros duefio de mi mano?
iNada! Todo lo traje yo: os enriqueci, y ésta es la recompensa
de mis beneficios. ;Es posible, Dios mio—decia llorando;—cs
posible que asi se trate 4 una tierna esposa 4 quien se le debe
todo? {Hombre inhumano, hombre ingrato y sin delicadeza, de-
biais bendecir un lazo que...!—;Vamos de aqui, sefiora, y aver-
gonzaos de la conducta que observais delante de un desconoci-
do, que, si es hombre honrado, formar4 de vos el juicio que
merecéis! En cuanto 4 vos—dijo & Graeiano,—sélo puedo act-
saros de la excesiva facililad con que habéis caido en el 1azo
que os tendié mi mujer; porque sin duda crefais que era mis
joven y no tan fea, 4 no ser que, conociéndola antes...—08
Juro—Ile contesté Graciano—que nunca habia visto &4 vuestra
esposa, y que, aun reputandola por hija vuestra, habria obser-
vado la conducta que exigen las leyes del honor.—Bien puede
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ser; pero sois demasiado joven para resistir en semejantes ca-
so0s. Yo sabia muy bien lo que me hacia, y convendréis en que,
conociendo, como conozco, 4 mi mujer, era preciso no permitir
que se albergase en mi casa el pobre peregrino; mas viendo que
no sois peligroso, bello caminante, pasad la noche en esta sala,
¥y por la mafiana tomaréis el camino que se os antoje. {Buenas
noches!

Ya se habia retirado la castellana llena de rabia y despecho,
¥y sumarido se retird asimismo, dejando bien cerrada la puerta
de la escalera.

A las seis un criado llamo & su puerta. Graciano se vistio, se
informé de la salud del duefio de la casa y suplicé al eriado que
le hiciera presente su gratitud y su sentimiento por la molestia
que le habia causado. Después le suplicé que le indicase el ca-
mino de Paris, y se alejé del castillo donde habia recibido tan
fuerte leccidn.

Nosotros no le seguiremos & Paris, donde, por mucho que tra-
bajo y discurrié, no hallé mas que coquetas, mujeres muy dife-
renteg del tipo que él buscaba.

Cansado de las molestias que le causaban sus investigaciones,
recibio en fuerza de la experiencia un conocimiento perfecto del
cardcter de las mujeres, y al fin tomé el partido de alejarse de
una ciudad en que la fluctuacién de las intrigas no convenia &
su condicion dulee y sosegada; y esperando que tal vez la ca-
sualidad le presentaria lo que hasta entonces habia buscado en
vano, salio6 de Paris desconfiado de volver & su casa antes que
sus hermanos.
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TARDE XIII

AMOR DESINTERESADO

Amor desinteresado..,
Amor tan sublime es,
Que tan sélo en Dios lo ves
A la perfeccion llevado.
Pero al morir enclavado
En nna cruz maldecida
Por dar al hombre la vida,
Con el ejemplo te advierte
Que gi El amoé hasta la muerte,
No hay para el amor medida.

Reunida nuestra tertulia como las tardes anteriores, coloca-
ronse los muchachos en el sitio que cada cual acostumbraba, ma-
nifestando con su silencio y teniendo la vista fija en su padre, el
deseo que tenian de saber el fin de la historia de los peregrinos.
Palemon prosiguié la lectura en estos términos:

FIN DE LA HISTORIA DE LOS TRES PEREGRINOS
CAPITULO V

Los tres prodigios.

_Seria interminable esta historia si fuésemos & referir las va-
riadas aventuras que 4 los fres peregrinos ocurrieron con gentes
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ricas que hacian pasar por generosidad la inversion de sus cau-
dales en satisfacer brutales pasiones, con pseudo-sabios y artis-
tas que & su refinado egoismo y petulancia daban el titulo de ab-
negacion; con mujeres coquetas y livianas que se atrevian 4 dar
4 su libertinaje el precioso titulo de amor. Después de mil in-
fructuosas diligenciag, Graciano volvio el ultimo & casa de su tio
Tomds, donde hallé & sus hermanos: sélo & ¢l esperaba el tio
para juzgar si sus tres sobrinos habian cumplido la ultima vo-
luntad de su padre y partir entre ellos la herencia, Por fin llegt
Graciano conduciendo & una joven acompaiiada de sututor, cuya
fisonomia inspiraba respeto. Huberto estaba sentado junto &4 To-
mas; & su lado habia un anciano agobiado por el peso de los afios
y muy pobremente vestido: era el infeliz que buseaba, y que al
fin habia encontrado. Algo mas retirado estaba Ricardo hablan-
do con un hombre como de unos euarenta y seis afios, muy bien
puesto, que parecia ser el rico desinteresado objeto de su comi-
sion. Los tres hermanos se abrazaron vertiendo lagrimas de ter-
nura, y se manifestaron deseosos de saber sus respectivas aven-
turas: su tio Tomas, que también lo deseaba, hizo sentarse &
todos junto 4 si, Convinieron en que Ricardo fuera el primero
que las refiriese, y éste s¢ explicé del modo siguiente:

—Mi relacién no seré larga: os bastara saber que después de
haber buseado intutilmente un hombre rico y benéfico solamente
por el gusto de serlo, y despu¢s de no haber hallado méas que li-
bertinos, ambiciosos y, sobre todo, multitud de egoistas, me vol-
via 4 casa de mi tio desesperanzado de poder cumplir con mi
encargo, cuando llamé mi atencién un hombre que hallé lloran-
do en el camino. Parecia atormentado de algun grave pesar: me
acerqué & ¢l, y con cuanta dulzura inspira siempre el aspecto
de un infeliz le pregunté la causa de su sentimiento.— jEstoy
perdido — me respondio; — estoy perdido! jHe suscitado contra
mi el odio del mejor de log amos! — ¢Cémo? jHablad; explicéos!
— Hace diez afios que sirvo, 6 por mejor decir, que soy el inti-
mo confidente de un hombre rico llamado Berville, & quien per-
tenece el castillo que veis situado en aquella colina. Es el hom-
bre més tierno, mas generoso y mias digno de estimacién que se
conoce: cifra su felicidad en favorecer al desgraciado; pero no
como los demas. Un solo rasgo os hara conocer su excelente co-
razon y la causa de mi desgracia. El sefior de Berville tiene un
sobrino, que crié 4 sus expensas por haber quedado huérfano
desde la infancia. Procurando su bienestar por cuantos medios
le parecian justos, pensé en casarle muy ventajosmnente'ctm la
hija de un vecino. Cuando esto intentaba supo que el sobrino es-
taba en relaciones hacia ya bastante tiempo con una joven de
familia muy pobre, y que de aquellos amores habian resultado
dos hijos. Otro se habria irritado; pero este sefior sélo traté de
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informarse secretamente de todo lo que entre ambos jovenes
habia mediado. Sus averiguaciones le ocusioparon la mas sensi-
ble pena. No hay duda— le oi decir; — esa joven serd victima
de la seducecion sin merecerlo. (Qué intenciones tendrad mi so-
brino? ¢Si habré pensado solamente satisfacer su pasion abusan-
do de la inexperiencia de una joven? jNo serd interin yo viva!
— Quiso descubrirlo, y con este fin, obrando con el mayor disi-
mulo, propuso al sobrino que solicitase la mano de la sefiorita
que le designd, ofreciendo dejarle por su tinico heredero si se
decidia & complacerle. El sefiorito no pudo ocultar su alegria,
dando por efectuado el matrimonio mediante la gran influencia
que con el padre de la propuesta tenia su tio. Le contestd que
estaba pronto & cumplir su deseo, pues que no podia proponerle
cosa que fuera mas de su gusto, y se retiré brincando de con-
tento. Vi pintada la rabia en el apacible rostro de mi amo; pero
se contuvo, quiso disimular atn, prometiéndose & dar & susobri-
no una severa leccién, despidiéndole ademés de su casa si se
negaba a cumplir el sagrado deber que & si mismo se habia im-
puesto, pues creia conforme con la moral y la razén que reco-
nociera por esposa 4 la madre de sus hijos.

Una mafiana que sali acompailando & caballo al sefiorito me
hablé del easamiento que le proponia el tio y de lo mucho que
halagaba su amor propio la idea de unirse 4 una joven tan acau-
dalada y de tan esclarecida familia. Como yo sabia lo que pro-
yectaba mi amo y estaba bien enterado de los amores del sefio-
rito y de su conducta, porque se valia de mi en muchas ocasio-
nes y me hacia mil regalillos, con los cuales me tenia ganado, le
manifesté el gran chasco que su tio le preparaba si se negaba &
dar la mano & Belly, que era la joven & quien habia engaiiado.

Débil é imprudente fui. Con mi relato se enfurecio el sefiorito,
jurd, se desaté su lengua contra mi buen amo, y dijo que prime-
ro consentiria en ser hecho pedazos que en casarse con Belly;
que los hijos de ésta no eran sus hijos, porque del mismo modo
que se habia rendido & sus halagos no dudaba que se habria de-
jado vencer por los de otro, pues todo se ha de suponer en una
mujer que se entrega al que no es su marido, ¢ que al menos no
tiene seguridad de que vaya & serlo. Calmé su furor por un mo-
mento, sin duda para preguntarme si era cierto todo lo que habia
dicho. Después de asegurarle que si, afiadi que, informado su tio de
que ya no veia & Belly, se habia presentado en su pobre habita-
cién, y asegurandole que si su sobrino huia de ecumplir como hom-
bre de honor, porque estaba bien informado del tiempo, de los
amafios y hasta de las palabras que habia empleado para persua-
dirla, y de todo lo deméas que habia mediado, desde luego le ofre--
cia ser su amigo, su protector y el padre de sus hijos.— jAdios!—
me dijo aquel joven precipitado.— jAdids para siempre! jMaldi-
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cion sobre mi tio!—Y desaparecié con el eaballo & todo correr.
iConsiderad cual seria mi turbacién! Conoci entonces mi impru-
dencia. Me volvi 4 casa y dije & mi amo que su sobrino me habia
mandado retirarme porque se reunié con dos amigos 4 quienes
yo no conocia, los cuales, segiin oi, le acompailarian & su vuel-
ta. Asi lo ereyo. Llegé la noche, y como no se presentaba, sos-
peché que le hubiera sucedido algin mal. Sensible el buen tio,
no pudo menos de manifestar su impaciencia. Me mandé que re-
corriera los caserios circunvecinos, lo cual hice por disimular, y
en ninguno me dieron razén de si le habian visto. Pasaron algu-
nos dias sin saber addénde habria ido & parar; pero ayer recibi6
mi amo una carta que, segin he sabido después, es de su sobri-
no. Ignoro el contenido; pero la verdad es que no bien la hubo
leido me hizo llamar y me dijo:—Al instante saldras de mi casa
y nunca volveras & ponerte en mi presencia.—Quise hablarle,
pero me volvié la espalda.

En este momento acaban de decirme que mi amo ha pasado
de nuevo & manifestar 4 Belly la fuga de su sobrino, y que ha
determinado llevar & vivir en su compaifiia & esta triste joven
con sus hijos, cediendo todos sus bienes en su testamento 4 favor
de los tres.

Asi termind aquel criado su narracién, la cual me conmovié
hasta lo sumo. La compasiva ternura del sefior de Berville me
inspiré el mas vivo interés.— He aqui — dije para mi — el hom-
bre que busco; es preciso que sin perder tiempo me presente &
¢1. En consecuencia propuse al eriado que le acompaifiaria &4 casa
de su amo y haria que le perdonase: me crey6 y fuimos en bus-
ca del sefior de Berville. Hice relacién & este hombre generoso
del testamento de mi padre y del objeto de mi peregrinacién, y
le supliqué que aceptase en mi herencia la parte destinada al
hombre rico y desinteresado.— Conozeo — afiadi — que os hace
muy poeo al caso este aumento de riqueza; pero sirva tambien
& la pobre Belly y 4 sus hijos, 4 estos infelices abandonados por
vuestro sobrino.— Sois un hombre franco — me dijo Berville

"abrazandome.— Os creo, y acepto vuestros ofrecimientos en fa-
vor de una desdichada & quien iremos maflana & visitar; des-
pués os acompafiaré gustoso &4 casa de vuestro tio.

En efecto; 4 la mafiana siguiente fuimos 4 ver & Belly, 4 la
cual participamos los favores que la fortuna le concedia, 4 falta
de los del amor y el himeneo. Belly se arrojé 4 los brazos de su
tio, pues asi queria Berville que le llamase.

Acabada tan tierna visita, volvimos al castillo de Berville, y
al dia siguiente nos pusimos en camino para esta casa, donde el
buen Berville recibira la parte de bienes que le sefiala nuestro
padre como si fuese hermano nuestro. ;Y no lo es? Siempre los
hombres virtuosos son de una misma familia; ademés de que la
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herencia de la ternura paternal debe, por el conducto de tan be.
néficas manos, aliviar las desgracias del maternal afecto.

La historia de Ricardo interesé infinito 4 la familia de Devi-
fies; todos abrazaron & Berville, y cuando hubieron pasado los
primeros movimientos de efusién tanO Hubgrto la palabra para
referir 4 los presentes lo que le habia sucedido en su peregrina-
cién. Su relacién no fué menos agradable que la de Ricardo. El
hombre que acompaiiaba & Huberto era efectivamente desgra-
ciado sin merecerlo: la fatalidad fué la tunica causa de sus
desgracias. Lleno de conocimientos, nunea ]:m.bu hallado pro-
porcién para manifestarlos; en una palabra, justificaba absolu-
tamente la intencién del testador. No referiré individualmente
la historia de aquel hombre, que se llamaba Raimundo: baste
decir que fué adoptado por la familia, y pasaremos 4 la histo-
ria del joven Graciano, que llené de placer & su auditorio, di-
ciendo asi: ;

—Nomeadmira, hermanos mios, que hayais hallado lo que bus-
cabais. Todavia hay virtud en la Tierra: la dificultad est4 en po-
der encontrarla; pero siempre se encuentra si se busca con efica-
cia. Mi empefio era el mas dificultoso. Hablen por mi cuantos me
oyen y conozcan el corazén de las mujeres, y convendran en que
necesitaba una discrecién y una paciencia consumada. Sin em-
bargo, hallé¢ 4 esta mujer, apreciable sobre todos los tesoros del
mundo, y estiis viéndola en la amable Cecilia. ;Cabe mayor
suma de gracias y modestia? Pero no quiero que sonrojen su
rostro mis elogios: hablaré de sus virtudes, de las cuales puede
gloriarse mucho mas que de sus atractivos,

No os referiré la graciosa aventura que me sucedié en un an-
tiguo castillo econ una vieja fea y loca; tampoco de las coquetas
que he encontradoe: el cuadro que voy & presentaros no necesita
sombras, pues debe ser puro como la persona que tengo que pin-
tar en él.

Pasando por una ciudad situada &4 pocas leguas de aqui, of
hablar de Cecilia. Todos la pintaban como una mujer de juicio
y de talento: decian que, hallandose feliz en compaifiia de su tio
y tutor el seiior Duval, que entrafiablemente la amaba, habia
renunciado muchas veces los lazos del matrimonio. Esos lazos,
decia interiormente, acaso habran tenido por principio el inte-
rés: los de la estimacién y el amor son mucho méas poderosos.
Procuremos hacerlos brillar & los ojos de esta insensible Cecilia;
pero cifiamonos & las leyes que dicta el testamento paterno. 0s:
cureceré bajo un traje humilde la poea frescura de mis faceio-
nes, destruiré enteramente el imperio de lo fisico: pero nada
omitiré para que triunfe el del alma y sus nobles cualidades.

Resuelto & esto, me vesti limpia, pero pobremente; me cubri
un ojo y gran parte del rostro con una venda negra; me puse el
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brazo izquierdo como maltratado en un pafiuelo pendiente del
cuello, y cogi un baeulo para dirigir mis vacilantes pasos. En tal
estado, despreciable para el amor, pero interesante para la com-
pasion, me acerqué & la habitacion del sefior Duval y pregunté
por ¢l.—Ha salido—me contesté una criada; — la sefiorita estd
sola.—Pues bien, presentadme 4 la sefiorita.— Esta me hizo es-
perar mucho tiempo en un saléon donde habia un piano y varios
papeles de musica. Ya sabéis que tengo la voz bastante agrada-
ble; me puse & cantar el primer romance que me ocurrié. Cecilia
llegd poco & poco, y & favor de un espejo la vi detenerse y aun
dar muestras de placer al oirme: yo continué, Me dejo acabar,
y al volverme, fingiendo que no la habia visto, le pedi perdén
por mi atrevimiento. Cecilia sonri6, y me aseguré que se ale-
graba de no haberme interrumpido: en seguida me pregunté qué
era lo que se me ofrecia.—Sefiorita, soy un pobre huérfano per-
seguido por la suerte, y & quien acosara siempre la méas cruel
indigencia si no encuentro ocupacién en que pueda manifestar
alguna instruceién que tengo. Aunque no es de las mayores,
creo que podré enseflar musica, dibujo y algunas lenguas: por
eso me he tomado la licencia de venir & preguntar al sefior Du-
val si entre sus amigos podria proporcionarme algunos discipu-
los. —¢De dénde conocéis & mi tutor? — Sefiorita, luego que un
forastero entra en esta ciudad, todo el mundo le indica el asilo
de la beneficencia y de la... hermosura. — Mi tutor no esta en
casa; pero no tardara en volver. ;/Queréis tomaros la molestia
de esperarle?—Con mucho gusto, pues me lo permitis.

Cecilia me acerco una silla y me obligé & cantar algunos ju-
guetes italianos que le gustaban mucho. En esto lleg6 el tutor, &
quien me present6 con mucho empefio. Hizome éste mil pregun-
tas, y al cabo me recibi6 en su casa para que desde aquel mis-
mo dia diera leceién & su sobrina. Me parecié que la joven mos-
traba mucha satisfaccion por el resultado de mi visita, lo cual
lisonjeé sobremanera mi amor propio. Todos los dias daba lec-
ciones & Cecilia, que las recibia con el mayor placer. Mis fingi-
das heridas, que supuse haber recibido en el ejército, decia que
le inspiraban un interés extraordinario. En una palabra, & poco
tiempo conoci que me amaba. Leiamos juntos; yo le ensefiaba &
hacer versos, y aun componia algunos en su alabanza. Esto sor-
prendio al sefior Duval, que me dié 4 entender algunos recelos.
Crei que lo mejor era interesarle en mi favor confidndole el tes-
tamento de mi padre y mis intenciones: podia hacerlo, porque
una clausula de este testamento me permitia tomar cualquiera
resolucion conducente al fin. Exigi el secreto del sefior Duval;
me lo prometi6, y desde aquel momento tomé sus medidas para
proceder de acuerdo conmigo. Al eabo de algin tiempo, cuando
ereimos que el amor habia echado profundas raices en el cora-
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zon de la joven, su tutor le propuso un partido muy ventajoso;
pero Cecilia no lo admitio. El tutor se fingié enojado, y le dijo
que ya conocia que en mi consistia el motivo de su resistencia;
pero que al instante me despediria de su casa, lo cual ejecuts,
participaAndome cuanto habia ocurn'do. Desde enton'ces me vali
de mil artificios para hablar &4 Cecilia, y tuve la satisfaccién de
ver que se prestaba & mis ideas con la mayor resoluciéon: me de-
clard su amor, y cuando vi las eosas en este punte, acordé con
el tio que terminara el asunto, haciendo los ultimos esfuerzos
para experimentar la firmeza de su sobrina. Duval no concedié 4
su pupila para su tltima resolucién méis que ocho dias, y ella,
viéndose tan apurada, le dijo: — Bien conocéis a Graciano: sa-
béis que es pobre, que tiene figura despreciable, y que si noesé
mi, no puede agradar & mujer alguna. Pues bien, sefior, yo le
amo; soy rica, y quiero hacer su felicidad. — Disimulé Duval el
exceso de su alegria, y continuando su fingido enojo se mostré
mas irritado. Reprobo tan extravagante enlace, y se salié des-
pués de haber amenazado & Cecilia con que eligiese un conven-
to 6 el esposo que le proponia. Cecilia me dié parte de estas
amenazas: yo me arrojé a sus pies llorando y suplicandole que
no se hiciera infeliz por mi causa; pero ella con la mayor firme-
za me aseguro que antes moriria que dejarme, que acudiria 4 la
justicia para librarse de tan tirana violencia, y que cuando no
hubiese remedio viviera seguro de que nadie seria duefio de su
mano; que si no se determinaba & huir del poder de su tutor,
solo la detenia el justisimo respeto de su opinién. Duval, que
estaba escuchandonos, entrd & la sazén y le dijo:—No te aflijas,
querida: no es tu tio tan tirano como piensas. Unicamente ha
querido conocer & fondo tus sentimientos; y pues que ya los sabe,
¢l mismo te dard el esposo que amas, coronando tu ccnstancia
sin ejemplo y tu amor desinteresado,

Aténita quedo Cecilia al oir las expresiones de su tutor, que
le manifesté entonces quién era yo, refiriéndole al mismo tiempo
los medios que habiamos empleado para examinar si me amaba
unicamente por mis cualidades morales, y acabo la escenaentre-
gdndome la mano de Cecilia. Considérese la alegria de esta ama-
ble joven: s6lo podia compararse con la mia. Al dia siguiente los
tres nos pusimos en camino para venir aqui, donde me veis acom-
paiiado de un amigo verdadero, de una esposa duleisima, lleno
de placer por esto, y también porque vosotros, hermanos mios,
habéis concluido una peregrinacion que nunca crei que tuviera
fin dichoso.

Cuando Graciano finalizé su historia Cecilia abrazo & sus her-
manos Ricardo y Huberto, y en el mismo dia su tio Tomés les
entrego la herencia que les habia costado tantas penas ¢ inquie-
tudes. Aquella inmensa riqueza fué desde luego dividida en dos
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partes: la una, subdividida en tres, se di6 4 Cecilia, Raimundo y
Berville; éste al instante hizo donacién de la suya & la desgracia-
da Belly. La otra parte se distribuy¢ entre los tres peregrinos, de
los cuales Graciano fué el mas dichoso, porque se vié duefio de
una gran fortuna y de una mujer perfectisima. Asi qued6 cum-
plido el extrafio testamento de Pedro Devifies, y asi fueron re-
compensados el mérito perseguido, la humanidad y el des-
interes,

Aqui concluy6 la historia de los tres peregrinos, & la cual Pa-
lemdn no dejo de afiadir mil reflexiones acerca de los vicios que
infestan la sociedad y lo peligroso que es creer de ligero en la
probidad y virtud de los hombres.—Es preciso—decia—que to-
dos tengan buenas costumbres: es necesario hacer todo lo posi-
ble para ser virtuosos; pero no crean los hombres honrados que
todas las gentes son como ellos, porque se engafiaran con mu-
cha frecuencia.

. Y basta, queridos, que maiflana necesitamos madrugar, pues
es dia de descanso, y quiero llevaros 4 la granja de los Nogales,
que dista una legua de aqui: alli almorzaremos, y me alegrare
de que conozcais 4 una mujer tan anciana como respetable que
habita junto & la granja, y que debe toda su fortuna & un mu-
chacho mas joven que Ledn, llamado Emiliano. ¢Os admirais?
Pues es bien cierto. Oiréis su historia, que es muy curiosa, y
estoy seguro de-que-os interesard mucho, pues hay lances extra-
ordinarios en la de este nifio. Pero de nada servird que vedis
ejemplos de virtud si no los imprimis en vuestros corazones para
imitarlos. Espero que no sc dird mafiana que os ensefiaron el
camino seguro y apacible de la virtud y no quisisteis seguirlo:
eso seria haceros acreedores al desprecio de los buenos y & la
indignacién de un padre que ha procurado instruiros con la ma-
yor ternura inspirandoos las maximas mds saludables.
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TARDE XIV

LA CODICIA

cPor qué, misero, te afanas

En amontonar riquezas,
Precio de infames hajezas

Y de traiciones villanas?
clgnoras que las humanas
Riquezas son polvo vano
Que disipa el mis liviano
Viento de contradiccidn?
Pon en Dios tu corazon

Si te precias de eristiano.

iQué dilatada es para los nifios la noche que precede & un dia
de recreo! El sueiio huye de sus parpados, y cuando llegan &
entregarse & ¢l empiezan & gozar de antemano de los placeres
campestres. Los saltos, las carreras, los juegos inocentes se
ofrecen & su impresionable imaginacion. Se levantan al amane-
cer, y sus primeras miradas se dirigen al cielo, ansiosos de ver
si estd sereno: si le hallan apacible, jqué alegria infunde en sus
sencillos corazones! Miran la atmoésfera, vuelven & mirarla, v
saludan & la Naturaleza con cuanto entusiasmo cabe en su edad.

Esto es lo que sucedié & nuestros amiguitos: madrugaron mu-
<ho y, por fortuna, vieron la hermosura del Sol, que aparecia
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sin el menor celaje. — jVamos, hombre, despacha! {Nunca aca-
bas! {Siempre nos haces esperar!— se decian reciprocamente. —
Presentdse en esto su padre, y todos se arrojaron precipitada-
mente 4 su cuello, diciéndole: — ¢ Vamos, papa? ¢Por qué nos de-
tenemos? jCuanto antes, papd; cuanto antes! — Si, hijos mios:
traedme el bastén y el sombrero,

Tres de ellos corrieron & un tiempo & ejecutar el mandato de
su padre, y de alli & un minuto ya estaban de vuelta. Sonridse
el buen anciano al ver la eficacia de sus hijos y se puso con
ellos en marcha. Marcela cerré la puerta de la granja y tam-
bién se fué con ellos. Los muchachos corrieron, brincaron, sal-
taron las acequias y arroyos con demostraciones de la mas viva
alegria.

Como era preciso atravesar el bosquecillo de los Castafios,
Palemoén permitié & su tropa que descansase alli un breve rato.
Apenas el anciano se sent6 sobre la fresca hierba, cuando los
muchachos propusieron jugar & las cuatro esquinas. Se trat6 de
determinar quién se habia de quedar; y echando la chinita, le
toco & Leon. Este, en medio de los otros cuatro, se valia de
cuantos artificios le sugeria el discurso para pillar 4 alguno y
ocupar su sitio. Ya se llamaban, ya corrian, ya tornaban, rien-
do y gritando todos con la mayor alegria. Por fin Ledn pillo &
Benito, que manifesté algiun enfado y le pregunté: — ¢Me has
dado tres golpes en la espalda? — Si. — {No, sefior; no han sido
mas que dos! Y de aqui se levanté tal gresca, que no podian en-
tenderse.

iJuegos inocentes y puros de la niiiez, cudnto conmovéis mi
corazon! {Qué de tiernos recuerdos presentais 4 mi imaginacion!
iOh! {Qué gloria es ser hombre! jPero yo habria preferido ser
siempre nifio!

Cubiertos de polvo y de sudor y més encarnados que las rosas
caminaban los muchachos al lado de su padre; pero con mas
lentitud que antes; estaban algo eansados y, por consiguiente,
méas serios. Haeian 4 su padre mil preguntas ingenuas, 4 las
cuales contestaba Palemén con la sencillez y claridad que le
caracterizaban. A todas las respuestas que les daba exclamaban
de un modo que embelesaba al anciano, porque veia en sus hijos
disposicién para instruirse, y al mismo tiempo notaba la impre-
si6n que les causaba lo que les parecia maravilloso. ke |

Llegaron, en fin, & la granja, situada en un paraje dehclos';o v
muy propio para no sentir los fuertes calores del dia: serviale
como de foso un cristalino arroyo, donde se acercaban & beh_er
multitud de aves domésticas. Asi que entraron en la granja,
nuestros nifios tomaron un frugal desayuno, mucho mas sabro-
80, 4 su parecer, que el de los otros dias, por el apetito que les
habia despertado el ejercicio.
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Acabado el desayuno recorrieron toda la granja: y aunque no
eran desconocidas sus dependencias & los muchachos, Palemén
siempre encontraba motivo para hacerles notar nuevos objetos,
4 fin de no malograr las ocasiones de inspirarles aficion 4 las
ocupaciones provechosas.

Habian recorrido la granja los muchachos, y ya en sus ojos se
conocia el ansia de preguntar & su padre si les haria pronta-
mente conocer & Emiliano, cuando el anciano se anticip6 & sus
deseos.—Ahora, amigos mios—Iles dijo,—venid conmigo 4 aque-
lla callejuela que desde aqui se descubre, y que se dirige & la
aldea cercana; entraremos por un momento en casa de la buena
mujer de quien os he hablado. Vuelvo & deciros que es muy an-
ciana y muy digna de respeto; disfruta una posieién desahoga-
da, y sabréis por ella misma el suceso que ha ocasionado la paz
y tranquilidad que goza en sus Ultimos afios.

Siguieron & su padre los muchachos, y todos seis llegaron en
breve & casa de la anciana, que los recibié con la mayor fran-
queza y cortesia.—iFelices dias, virtuosa Brigida!—le dijo afec-
tuosamente el venerable Palemon. — [Buenos os log dé Dios! —
respondid ella.—¢Dénde esta vuestro Emiliano?—En la ciudad;
necesitabamos algunas provisiones, y mi querido hijo, que bien
puedo llamarle asi, marché por ellas esta mafiana y no volvera
hasta la noche.—¢Pero siempre alegre y contenta con vuestra
suerte?—;Y como no he de estarlo? Emiliano es todo para mi:
me sirve de padre, de hijo, de cuanto hay mé#s dulce en la Na-
turaleza. Pero tomad asiento, sefior Palemdn. ;Esta es, sin duda,
vuestra amable familia? jQué muchachos tan graciosos! Y esta
nifia, jqué buena y qué modesta parece! (Acércate, hija mia;
llégate y dame un abrazo!

La anciana Brigida estreché entre sus brazos 4 todos los hijos
de Palemon; luego fué 4 buscar unos requesones que habfa he-
cho por si misma, y los convid6 &4 un nuevo desayuno, que acep-
taron con el consentimiento de su padre, el cual ya sabia que en
semejante edad no se cuentan las comidas. Luego que acabaron
de comer, Palemoén dijo 4 Brigida: —He hablado 4 mis hijos de
vuestra historia, y estin tan interesados en saberla, que me han
empefiado para que os ruegue que vos misma se la contéis.
Tened esta condescendencia, y con el ejemplo de los felices
sucesos que han dado fin 4 vuestras desgracias, manifestadles
que el Cielo nunca abandona 4 la virtud cuando se apoya en la
caridad y en el trabajo. — Con mucho gusto; y se duplicard mi
placer por confiarla 4 unos nifios tan amables y tan bien edu-
cados. Sentdos todos y escuchadme atentamente. ;Oh! {Me han
sucedido cosas muy particulares! En ellas veréis cémo un nifio
de cinco afios enjugé mis continuas lagrimas y me hizo dichosa.

La familia de Palemén, impaciente por oir unos sucesos que
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debian de ser interesantes, se estrecho sin hablar en torno de su
anciano padre; Brigida estaba sentada un poco mas lejos, y la
anciana comenzoé la relacién de su vida de esta suerte:

«—No soy, hijos mios, més que una mujer del campo; pero
naci de padres honrados que disfrutaban bastantes comodida-
des. Era mi padre propietario: en la flor de su vida perdié 4 su
esposa y madre mia, y desde entonces se entregé enteramente
4 mi educacion. Bafiaba aquel buen padre la tierra con su su-
dor, y el Cielo favorecia sus constantes esfuerzos: todos los afios
aumentaba su caudal, y de cuando en cuando compraba algu-
nas fanegas de tierra, dando de este modo mayor extension A
su patrimonio. Ya os he dicho que gozaba comodidades, y me
lo confirmé el doloroso accidente que me privo de este apoyo,
pues me vi dueiia de una posesion que producia mas de mil dos-
cientas libras, que en aquel tiempo era mucho.

»Habia ido mi padre un dia & trabajar en su heredad, cuando,
volviendo & la noche por un bosquecillo en que habia muchos
cazadores, un escopetazo disparado sin la debida precaucién le
hiri6 peligrosamente. Nadie le presté socorro, y qued6 tendido
en el suelo hasta la mafiana siguiente, que unos caminantes le
hallaron y le trajeron 4 su casa, debilitado por la mucha sangre
que habia derramado y por la eruel noche que habia pasado a
la intemperie. Yo habia corrido por mil partes; pero nadie pudo
darme noticias de él. En fin, me le trajeron moribundo; todos
los auxilios que se le prestaron fueron infructuosos. Le desen-
gafiaron de que apenas podia vivir veinticuatro horas, y apro-
vechéndose del poco tiempo que le gquedaba hizo llamar & Ro-
gerio, su mozo de labor y amigo, haciendo que yo me acercara
al mismo tiempo & su cama.—Hija mia—me dijo,—hace mucho
tiempo que he reparado que amas & Rogerio (en efecto era asi),
y que ¢l te corresponde. Quiero y debo uniros antes que muera:
recibid la bendicion de un padre que us manda que os caséis,
que seéis sus herederos y que cultivéis un patrimonio que ha
extendido y conservado para vosotros. Pero antes de que tomeéis
posesion debo revelaros, por causas que después sabréis, un se-
creto que nadie sabe mas que yo. Acercaos mas, porque mi voz
se debilita. Vais &4 ser sefiores de un campo que he regado con
mi sudor y de una casa que yo mismo hice edificar. Dentro de
estas posesiones hay un tesoro, el cual bastaria para haceros
felices, aunque vivieseis muchos afios. Yo le he respetado siem-
pre, y hasta el lugar en que se halla: espero que vosotros haréis
lo mismo, pues es preciso que cada uno cuente sélo con el pro-
ducto de su trabajo, con lo que de derecho le corresponda, y de
ningan modo con lo ajeno, sea quien fuere el que lo posea; por-
que lo mal adquirido generalmente se convierte en dafio del que
se lo lleva. Ademas, guardios de turbar la pazde los sepulcros:
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temblad si os atrevéis 4 poner la planta sobre los huesos de los
que nos han precedido. Ese tesoro..., el tesoro de que hablo...

»No pudo mi padre proseguir: un sudor frio cubrié su sem-
blante; su voz se apagé. Hizo varios esfuerzos para continuar,
pero le atacé una violenta convulsion y en breves instantes
quedé muerto en nuestros brazos. Figurdos cuél seria nuestra
pena. Olvidamos el tesoro de que nos habia hablado, y no pen-
samos mas que en la dolorosa pérdida de un padre tan adorado.

»Hicimosle los tiltimos honores, y después acordamos arreglar
nuestros asuntos. Rogerio entonces me recordo la voluntad de
mi padre, y la cumpli, tanto por gusto como por obligacion.
Rogerio fué mi esposo. Era hombre de la mas dulee condicion,
propio para hacer mi felicidad; pero tenia un defecto, que fué
causa de su perdicién y de la mia: era codicioso y le atormenta-
ba extraordinariamente la sed del oro. Algunos meses después se
acordd mi esposo del tesoro de que mi padre hizo mencion, y
desde aquel momento perdié su natural alegria, mostrandose
siempre inquieto y taciturno. Me rodearon mil temores, y le pre-
gunté la causa de su disgusto.—|El tesoro!—me respondid.—
Pero, amigo mio, ignoramos el sitio que le oculta. ¢Necesitas de
¢l para vivir? ¢No tenemos cuanto podemos apetecer? Deja in-
utiles proyectos, amado Rogerio, y esperemos del tiempo y de la
casualidad que nos proporcionen el hallazgo de ese tesoro. Te
ruego que no pienses mas en eso, y aun exijo de ti que no vuel-
vas 4 hablarme de semejante cuestion. La suerte no ha querido
que fuésemos mas ricos: gocemos los beneficios que debemos &
la Providencia, y no tratemos de aumentar nuestros cuidados
aumentando nuestra fortuna.

»Me parecié que Rogerio cedia 4 mis razones, pues me abrazoé
prometiéndome olvidar las ultimas palabras de mi padre, y vol-
vi6 al trabajo aparentando su acostumbrada alegria. Seis afios
pasaron, durante los cuales adverti que mi marido padecia fre-
cuentes distracciones. Tenia proyectos de edificar, y le oia siem-
pre hablar de construir aqui y derribar alla. Aunque me dis-
gustaban tales designios, no pensaba yo en su verdadero objeto.
Llego, en fin, el momento en que Rogerio habia de ser victima
de su codicia, arrastrindome en su ruina.

»Una hermana de mi padre, que vivia distante de nuestra
casa treinta leguas, y de la cual éramos herederos, cay6 enfer-
ma, y me llamaron & toda prisa, porque preguntaba por mi sin
cesar. Abracé 4 mi marido, le encargué que cunidara mucho de
la casa, y me puse en camino.

»Apenas me separé de Rogerio, cuando el ansia de descubrir
el tesoro renacié en su corazén: pensd seriamente en buscarlo,
¥y ocupado en ésto abandoné el cuidado y cultivo de sus cam-
pos. Buscé trabajadores, y 4 la cabeza de ellos todo lo revolvio,
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registré y asolé. Ni aun la casa se vi6 libre de sus locuras: no
dejo en ella techo, tabique ni cimiento que no derribase. Roge-
rio, en medio de un montén de escombros, apartindolos con sus
propias manos, cubierto de polvo, palido el rostro, palpitando
violentamente su corazon, fijos en el suelo sus ansiosos ojos con
el deseo de que la suerte le deparase el suspirado tesoro, pre-
sentaba un cuadro que infundia horror al mismo tiempo que
movia 4 compasiéon. jInfructuosas fatigas! Nada descubrié su
avaricia. Después de trascurride un tiempo demasiado largo
para su impaciencia, volyvid 4 continuar con mas ahinco sus in-
vestigaciones.

»En un extremo de nuestra huerta habia un trozo de las rui-
nas de un antiguo castillo, que compré mi padre para aumentar
gu habitacion. En ella, como mejor se pudo, aprovechando los
trozos de pared que aun quedaban, se habian arreglado las cua-
dras y un cobertizo para encerrar el heno. Alli fué donde Roge-
rio decidi6 trabajar de nuevo. A fuerza de fatigas y tiempo, por
fin descubrié una losa. (Cémo brillaron sus ojos! Con qué per-
feceidn se retrato en su alma la imagen de la avaricia! Llegé
el término de sus ansias. jAlli estaba el tesoro, no habia duda!
Todo se suspendié en el instante: los trabajadores se retiraron.
La noche tardé en llegar mas de lo que Rogerio deseaba: ya
eran las doce, hora en que habia determinado pasar solo & le-
vantar la losa; ya estaba con sus picos y palas empleando toda
su fuerzas para levantarla. (En este intermedio se habia des-
encadenado una fuerte tempestad.) {Habia vencido! Voledlalosa.
Un subterraneo era sin duda lo que se descubria. No se detuvo &
meditar si debia 6 no penetrar en él: até un cordel & la parte
de arriba, y con la lampara, su compaiiera rocturna, descendié
precipitadamente &4 aquel lugar. jPero cual fué su sorpresa vien-
do en el centro un sepulero! A la sorpresa sucedio el terror
producido por el espantoso ruido de los truenos, la viveza de
los relampagos y el silbido del viento. Sin embargo, se deter-
mino6 & levantar la cubierta de la sepultura, que se movia con
facilidad, y sus avidos ojos descubrieron el cadaver de una
mujer cuyas faccienes y traje (pues estaba totalmente vestida)
se hallaban tan bien conservados como si hubiera sido deposi-
tada en aquel sitio el mismo dia. Sus vestidos estaban tejidos de
oro y plata; gruesos y finos diamantes brillaban en su cuello y
en sus dedos; todo el cuerpo estaba sembrado de preciosisimas
joyas. {Y qué hermoso estaba el cadaver! Parecia dormir tran-
quilamente. Pero ;qué era lo que tenia en sus manos? Una hoja
de plata, sobre la cual estaban grabadas estas palabras, que
leyd Rogerio:

«El amante que me ha perdido en la flor de mi edad me ha
»depositado aqui con todos los regalos que me habia hecho, y

B, P.— XXV. T
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»>mientras ha respirado, todos los dias ha venido & derramar l1a-
»grimas sobre mi palido semblante, que era en otro tiempo su
»delicia: é1 solo sabia dénde estaba mi sepulero. [Oh ti, cual-
»quiera que seas, si lo descubres, respeta mis cenizas y llora
»mi destino, si has conoeido el amor.»

»Rogerio no dudé que aquello era el tesoro que mi padre qui-
so manifestarnos. ;Qué haria? ;Me daria parte de aquel suceso?
Grande era su turbacion, y se detuvo & reflexionar.

»Dejémosle abismado en sus reflexiones. jInfeliz! |Su codicia
le precipitaba en una total ruina y me arrastraba consigo en la
desgracia! (Como podré, hijos mios, contaros el lastimoso suce-
80 que se siguid & este descubrimiento de mi marido? {Ah! [Que-
dara vuestro corazén traspasado de dolor! Pero la mafiana
avanza, y tengo muchas cosas que hacer: permitid que deje
para otro dia la continuacion de una historia que me conmueve
en extremo.» y

Callé Brigida, y Palem6n, que no sentia menos que sus hijos
la interrupeion, suplico 4 la anciana que fuera 4 pasar la tarde
& su granja. No pudo acceder, por las muchas ocupaciones que
entonces tenia; pero ofrecié complacerle en la siguiente tarde,
con la expresa condicién de que la acompaifiaria su hijo adopti-
vo, Emiliano. Palemén se despidié de ella, con gran sentimiento
de sus hijos, que durante el regreso no hablaron més que del
disgusto que experimentaban por no haber oido el término de
una historia que sin duda tendria relacién con la de Emiliano.

Asi que llegé & su casa la familia de Palemén, que con el pa-
seo habia cobrado nuevo apetito, todos comieron alegremente y

pasaron la tarde jugando, porque yase ha dicho que era dia de
descanso.




TARDE XV

LA PROBIDAD

Elige la probidad
Por consejero y por guia,
Que no hay mejor garantia
De eterna felicidad.
Todos aman la bondad,
Aungue no cuadre 4 sus vicios,
Y le ofrecen sus servicios
En el fondo de su alma.
Siguela con dulce calma,
Que Dios ve tus sacrificios.

El dia siguiente lo pasaron los hijos de Palemoén ocupados en
sus acostumbradas tareas, que concluyeron antes de lo que so-
lian para estar ya libres cuando fuese Brigida con su Emiliano,
4 quien tanto deseaban conocer. Acudieron temprano 4 la terra-
za, y no apartaron los ojos de la puerta hasta que poco después
vieron entrar & Marcela y 4 la buena Brigida apoyada en el
hombro de un joven de eatorce 4 quince afios, que sin duda era
Emiliano. Quedaron aténitos nuestros amiguitos, pues esperaban
ver un muchacho mds joven que ellos, y se encontraron con un
mozo casi enteramente formado: no reflexionaban que les habian
hablado de un suceso ocurrido muchos aiflos antes; pero pronto
se ilustraron sobre este punto.
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Brigida present6 & su hijo adoptivo. Todos le abrazaron, y
luego continué su relacion en esta forma:

«Rogerio pas6 la noche pensando unicamente en el cadaver
v en el tesoro que habia encontrado. A la mafiana siguiente acu-
dieron los peones de su mayor confianza y le hallaron en la
mayor agitacién; pero no pudiendo sacarle una palabra, se re-
tiraron. Pasaronse varios dias sin que Rogerio pudiera vencer
la turbacién que le dominaba. Combatido por el deseo que tenia
de despojar el cddaver y por el terror que le inspiraba este
mismo deseo, enfermo & poco tiempo.

Entretanto corrié la voz de que pasaban cosas extraordina-
rias en casa de Rogerio; y como no era ¢l solo duefio del secre-
to, pues se lo habia confiado & un amigo, éste lo divulgd todo.
La justicia se mezclé en el asunto, y & fuerza de diligencias
lleg6 & descubrir el sepuicro. El noble que habia vendido aque-
lla parte del edificio, hombre tan codicioso como Rogerio, supo
que en aquel sitio se habian hallado inmensas riquezas, y se pre-
sentod & hacer valer sus derechos. Rogerio, algo restablecido de
su enfermedad, sostuvo que el tesoro pertenecia & quien le habia
hallado; pero el noble, que tenia mucha influencia, gané el plei-
to, y Rogerio, confundido, desesperado y temiendo mi resenti-
miento, se expatrié, llevindose los pocos efectos de valor que
nos quedaban y dejando sélo las paredes de nuestra habitacion
medio destruidas.

Ignoraba yo todos estos sucesos, y al propio tiempo me suce-
dian nuevas desgracias. Muri6é mi tia, y entonces se descubri¢
que unos parientes mal intencionados habian robado casi todo
cuanto tenia antes que yo llegara 4 su casa; de modo que des-
pués de su muerte no hallé mas que algunas deudas, y nada con
qué pagarlas. Sin embargo de este contratiempo, me consolaba
pensando que volveria & la compaiiia de mi marido, 4 cuya som-
bra pasaria mis dias hasta la ancianidad mas remota. Parti,
pues, para mi casa, y considerad cual seria mi dolor al hallar-
me sola, sin casa, sin muebles y despojada de mis heredades,
pues los trabajadores las habian hecho vender con autoridad de
la justicia para ser pagados de sus jornales. En fin, supe las des-
gracias de un hombre demasiado ambicioso, y su fuga, que fué
el colmo de mi dolor, pues me dejaba sin el menor recurso. jQué
horrible situacion!

Fué preciso aplicarme al trabajo para mantenerme; pero tan-
tos disgustos alteraron mi salud, y una enfermedad aguda me
condujo 4 un hospital. A la enfermedad siguié una paralisis, de
la cual todavia me resiento algunas veces. Asi pasé treinta afios,
afligida por las angustias de un mal que se juzgaba incurable,
yendo de hospital en hospital, & merced de la compasion de los
que en ellos se dedican al socorro de la Humanidad. En fin, mis
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males se aliviaron cuando ya tenia cincuenta afios. (Qué parti-
do podia tomar en semejante edad? Me resolvi & mendigar, y
sentada todos los dias & la orilla de un eamino, busqué mi ma-
nutencion implorando & los corazones caritativos.

Un dia que pasaba por mi perdida patria (porque rara vez me
detenia en unos mismos lugares) me ocurri6 visitar las ruinas
de la casa en que habia nacido y recibido la mejor educacion,
donde habia muerto mi padre y con él toda mi felicidad. Era
casi de noche. Me acerqué 4 las ruinas, me senté en una piedra,
y & impulso de las reflexiones que me inspiraban mis fatigas,
exclamé: -— jHe perdido este asilo de mi infancia, que entonces
era asilo de todas las virtudes! ;Cémo estd la casa construida
por el padre més tiernc y amoroso! {Se ha convertido en alber-
gue de aves nocturnas! ;Dios de la bondad! En qué abismo de
males me ha sumergido la codicia del hombre que me destinas-
te para compaiiero!

Historia del nifio Emiliano.

En tanto que desahogaba el pecho con estas exclamaciones,
un nifio como de cinco afios y muy bien vestido, corriendo 4 mas
no poder y derramando lagrimas amargas, pasé por el camino,
se detuvo al ver mis dolorosas quejas y me dijo sollozando: —
Sefiora, ¢habeis visto & mam4a?-—;Tu mama, querido? Pues qué,
¢la has perdido? — {Si, si; la he perdido! {No puede menos, por-
que no la hallo en este camino! — gEs posible? Acércate, queri-
do: no tengas miedo y esclichame. — jEso no; yo no os conozco,
y solo quiero ver & mi mama!—jRecelas de mi! jAh! {Si me co-
nocicras! Soy una desgraciada: en otro tiempo tuve agui mi casa
y ahora pido limosna para vivir. — ¢Limosna? {Pobre mujer!
iCnanto me alegro de tener dinero! (Tomad, tomad! Esto es mio;
no es de mam#, pues me ha dicho que hiciese lo que quisiera
con ello. {Vamos, tomad! — Diciendo asi, el nifio me puso en la
mano algunas monedas. Yo no sabia si debia 6 no tomarlas, pero
admiraba el buen corazén de aquella eriatura, que olvidaba que
se habia extraviado para socorrer 4 la indigencia. — Amigo — le
dije, — acepto tu regalo, y me alegraria de poder serte util.
iCuéin dulee me seria devolverte & tu madre, que estara llena
de inquietud! ;Como te llamas? — Emiliano. — ¢Emiliano? Po-
bre muchacho! ¢Y tu madre? — Madame Leclere. — ¢Tienes pa-
dre? — Dicen que si: pero nunca le he visto. — ¢Conque te ha
educado tu madre? — Si; ella sola con mi aya. — &Y doénde vi-
ves? — En una ciudad muy grande. {Nunca me acuerdo de su
nombre! — Pero, sadénde vas, de dénde vienes y como has per-
dido 4 tu mama? — Esta mafiana me cogié en brazos llorando y
me dijo: «Emiliano mio, vamos & busear & tu padre para vivir
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»siempre con él, Ven conmigo: ti le abrazaris y le haras mu-
»chas caricias, porque ha padecido mucho por ti, y yo también.»
— ¢Y luego? — Luego, mama y mi aya hicieron unos paquetes,
que pusieron en un coche grande, cn el cual nos metimos. Yo
estaba muy contento, porque decian que ibamos muy lejos.
Mama lloraba muecho; pero yo no estaba tan triste como ella y
hablaba con mi aya. Al tiempo de ocultarse el Sol, tres hombres
muy grandes hicieron detener el coche. Iba & preguntar si era
mi papé; pero dos de aquellos picaros me arrebataron de los
brazos de mamé, & pesar de sus gritos y de los de mi aya. Me
parece que otro entr6 en el coche, el cual echo 4 correr. De re-
pente oyeron que venian dos caballos, me tiraron & un hoyo y
escaparon como si fueran ladrones. He salido del hoyo y me he
venido por aqui para busear el coche 6 4 alguno de los que van
corriendo 4 caballo, que acaso me llevari adonde esté mama;
pero estoy muy cansado y sin remedio perderé & mama. jDios
mio! {Qué sera de mi!

La sencilla relacién de Emiliano me dejé sumamente enter-
necida: le abracé y procuré consolarle lo mejor que pude. —Que-
rido — le dije, — te has extraviado, y ahora es imposible hallar
4 tu mama. Ven conmigo, que mafiana haré cuanto sea posible
para dulcificar tu cruel situacién. ;No quieres venir, hijo mio?
— Sefiora, si por cierto. jDios mio! Mama! Mama! — Le tomé
de la mano y le llevé al pueblo inmediato, donde le hice cenar
y acostarse lo mejor que pude. Sin duda que extrafiarian las
gentes ver & una mujer anciana y mendiga con un nifio hermo-
g0 como un dngel y vestido con el mayor primor. Sea lo que
fuere, el muchacho durmié poco, pues le oi suspirar con fre-
cuenecia; yo dormi menos y estuve haciendo mil reflexiones.

Llego el dia, y atn no sabia el partido que debia tomar. Ya
se habia levantado Emiliano, y procuraba vestirse por si mismo:

-acudi & ayudarle, y primero le abracé tiernamente. Al coger su
casaca adverti que pesaba mucho, observacién que no habia he-
cho la noche anterior, y le dije: — :Qué tienes en los bolsillos,
querido? — Mirad — me respondié con franqueza, pero al mismo
tiempo con cierto aire de misterio: — me parece que sois una
buena mujer. No se lo diria & otro porque podria ser un ladron;
pero jeuidado, que nadie lo sepa! Los dos somos ricos, y hasta
que encontremos & mama tenemos con qué andar en coche.—
Pero, hijo mio, se6mo puede ser eso? — Ahora os lo diré, con la
condicién de que lo tomaréis todo y gastaréis por mi, porque yo
soy muy pequefio para...— Esta bien; explicate, yo te lo supli-
co,— Ayer mafiana, cuando entré en el coche con mama me
hizo sentar & su lado y me dijo: «Toma, amor mio; ve aqui el
sprecio de los males que ha padecido tu padre. Por esta misera-
»ble herencia no se ha atrevido & confesar tu nacimiento, Yo la
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»deposito en tus manos para que seas ti quien se la ofrezca.
»Abre el bolsillo, y cuidado que no toques esta cartera hasta que
»hayamos llegado. Toma también este retrato mio. Todo se lo
»daras & tu padre, diciéndole: Papé, 4 la Naturaleza correspon-
»de ofreceros la imagen de la ternura y los dones de la fortuna
=que tanto os ha perseguido.» [Qué lastima que no pueda decir-
gelo & papa!

Dicho esto, Emiliano me ensefié una cartera que contenia cien
mil francos en buenos billetes. Vi también el retrato de su ma-
dre, que me parecié joven y hermosisima. También habia dos
cartas amorosas, de las cuales sélo pude inferir que los padres
de Emiliano, perseguidos por un tio avariento, se habian casado
en secreto. El nifio poseia cien mil francos, y me penetraba el
corazon cuando con la mayor franqueza y confianza me decia:
«Tomad, tomad esto para que podais ir al mercado; si papa me
»lo pide algin dia, yo le diré que me habéis socorrido y alimen-
»tado, y se quedara contento.»

Al mismo tiempo me daba el nifio mil tiernos abrazos. Tome
el dinero y las cartas, pero no quiso desprenderse del retrato,
por méas que le hice presente que podia romperlo. Cuando vi en
mi poder aquella cantidad, pensé cémo podria emplearla y en
la cuenta que acaso tendria que dar de ella algin dia. Indecisa
sobre la conducta que debia obgervar, por lo delicado de la ma-
teria, tomé por fin el partido de ir & consultar este punto con un
hombre muy ecaritativo y virtuoso llamado Laurant, el cual,
aunque bastante necesitado, me habia favorecido varias veces.
Cogi, pues, de la mano & mi pupilo y le llevé & casa del seiior
Laurant, que ocupaba una estrecha habitacion cerca de aqui.
Le sorprendié mucho el easo, y su primer pensamiento fué de-
positar al muchacho y el dinero en manos de algin hombre pu-
blico; pero temi6 despertar codicias, y que el nifio, despojado de
cuanto le pertenecia, fuese 4 parar & un hospicio. Tomd, pues,
otro partido més prudente aquel hombre sensato, y nos dijo:
«Permaneced en mi casa todo el tiempo necesario para las dili-
»gencias que debemos hacer & fin de descubrir & los padres de
seste nifio: si nada adelantamos, entonces veremos lo gue se ha
»de hacer.»

Clonsenti en esta idea, porque me parecio justa, y Laurant,
tomando todas las precauciones convenientes para que no se
descubriera el secreto, hizo cuantas diligencias son imagina-
bles. Pero traseurrieron tres meses sin que nada se averiguase,
por lo cual Laurant me decidi6é 4 lo que se avenia mejor con la
fortuna y la probidad. Hizo ir 4 su casa & un notario, ante el cual
compré la casa en que ayer me visteis, con unas tierras muy
fértiles dependientes de ella; pero la escritura se otorgé 4 nom-
bre de Emiliano, que pasé por sobrino mio, y de este modo,
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después de mi muerte se hallara duefio de estas posesiones, las
cuales, ‘con sus mejoras, habria entregado gustosa & sus padres
si los hubiese descubierto.

Ya veis, hijos mios, que procedia segin las reglas de la mas
estricta probidad; al menos asi lo crei. Edugué & mi Emiliano,
que desde luego me miré como madre, aunque siempre conser-
va la memoria de la que le di6 el ser, juntamente con el retrato
que besa de continuo, con gran placer mio, pues me guardaré
de oponerme & los sentimientos de su amor filial.

Asi he vivido disfrutando una posicién indépendiente con mi
amado Emiliano, & cuya educacién atendi con todo el esmero
posible. Presente le tenéis; & ¢l le debo el fin de mis desgracias,
el retorno de mi fortuna y el descanso de mi vejez. Mis propios
hijos no serian mas respetuosos, déciles y tiernos. Ignoro si sus
padres le han hecho buscar, pero hace diez afios que nada se
sabe de ellos. Emiliano es huérfano... {Pero no, no lo es, tenien-
do, como tiene en mi, una madre amantisima & quien €1 corres-
ponde con la mayor ternura! jAbrazadle, hijos mios, y admirad-
le como modelo de buenos corazones!»

Asi acabé la anciana Brigida su relacion, estrechando en los
brazos 4 su hijo adoptivo, del cual luego se apoderaron los hijos
de Palemén. Emiliano, que era dulce y muy sensible, se enter-
necid en los brazos de sus amigos, y aquella tierna escena arran-
¢6 lagrimas dulcisimas al virtuoso padre de familia. Todos qui-
sieron ver el retrato de la madre de Emiliano, que pasé por ma-
nos de todos. Por fin le recogié Emiliano, le aplicé & su corazén
y después le dio mil besos.

Muy bien se habia empleado aquella tarde. Brigida y su hijo
adoptivo fueron obsequiados por los hijos de Palemén, que les
sirvieron varias frutas, leche y otros rusticos regalos. En segui-
da se retiraron, prometiendo volver algunas veces. Nuestros jo-
venes amigos se acostaron alegres y durmieron sosegados hasta
la maifiana siguiente.



TARDE XVI

LA ENVIDIA

Cual ponzofiosa serpiente
Se oculta en el prado ameno
Para lanzar su veneno
Sobre la nifia inocente
Que diseurre sonriente
Entre las pintadas flores.

Lia envidia, fingiendo amores,
Miente favor y lealtad

Para verter su impiedad

Y gozarse en los dolores.

Los hijos de Palemo6n se amaban tiernamente; pero el ancia-
no habia advertido que Adela iba haciéndose caprichosa y que
tenia el deseo de dominar & sus hermanos. Benito por su parte
se complacia en oponerse & cuanto hacian los demdas; pero en
particular Adela, que gritaba, lloraba y pateaba 4 cada momen-
to. Ocurrié en la mafiana de aquel dia que Adela dibujaba en
la huerta, desde donde copiaba un paisaje. Benito se acerco a
ella y le dijo: — ¢Por qué dibujas esa colina? Yo la tengo casi
concluida para presentarla 4 padre, y si tu también la llevas,
despreciard mi obra. — Y yo qué culpa tengo? No lo sabia. —
Pues debias suponerlo. ;Estaba por hacerte pedazos el dibujo!—
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¢A que no 1_0 hgces?~.=,Quiercs verlo? — Si. — {Pues mira! Y to-
maqd9 el dibujo lo hizo trizas. Adela grité y le llamé barbaro,
envidioso y atrevido; Benito la amenazé y ella huyé y se ence-
TTO en su cuarto.

Palemén, que lo supo todo, deploraba la obstinacién de su hija
y la brutalidad de Benito, cuyas pasiones nacientes anunciaban
un caracter duro é intratable. El buen padre se paseaba lenta-
mente por su huerta reflexionando con dolor acerca de las fati-
gas que causa la educacion de los hijos. — Este Benito— decia
para si—ha de darme muchos pesares si no acudo prontamente
al remedio! Es atropellado, colérico, envidioso, y, ademas de
eso, nada hace bien, & diferencia de sus hermanos.

Después de haber reflexionado asi formé un proyecto raro,
pero excelente, para corregir & aquel muchacho que continua-
mente estaba causandole disgustos. De nada se did por entendi-
do, y segin acostumbraba, puso buen semblante &4 todos, aun al
misrao Benito. Al acabar de comer convidé & sus hijos 4 dar un
paseo en su compaifiia por el bosque cercano.—:Habéis visto ha-
cer carbon? — les pregunté. Todos respondieron que no.— Pues
es preciso que lo veais: quiero que conozeais todas las produe-
ciones de la industria de los hombres, a fin de que sepdis apre-
ciar el valor de las cosas y el trabajo de los que os las fabrican.
Los muchachos se alegraron mucho de esta proposicion: hasta
Benito, que era bastante perezoso, saltaba de alegria, porque
lograba algunas horas de descanso en sus ocupaciones. Toda la
familia estaba dispuesta 4 partir menos Adela. Pregunté por
ella Palemon, y Benito le dijo que estaba indispuesta y encerra-
da en su cuarto. Fué Marcela 4 llamarla y Adela respondio so-
llozando que le dolia la cabeza y no tenia gana de salir. El pa-
dre fué personalmente & buscarla, y para excusar una delacion
que no queria oir, pues lo sabia todo, le dijo:—;Estas enferma,
hija mia?—Si, sefior; y mucho. — ;Vaya! Ven conmigo & tomar
el aire y eso te aprovechard. — Pero, sefior, Benito... — Benito
vendra con nosotros, y muy contento.— Lo que me ha hecho...
—iSefiorita, yo le mando que no me replique y que baje al ins-
tante! — Pero, sefior... — ¢Cémo? ;No he dicho que no gusto de
réplicas? )

Siguié 4 su padre Adela; pero durante el camino puso especial
cuidado en no acercase & Benito. Este fingio que no lo advertia,
y se entreg6 & su alegria acostumbrada. A la media hora de
marcha llegaron al bosque, se internaron en su espesura, y lue-
go advirtieron el humo de una carbonera. Palemoén dirigi6 4 ella
sus pasos. Un hombre enteramente negro salié de una cabafia
construida debajo de los arboles, se presenté & los muchachos
vy les explicé el modo de hacer carbon, las precaucione que de-
ben tomarse y las fatigas que cuesta este trabajo & los que velan
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sobre él noche y dia. Maravillados los muchachos, mostraban
con su silencio lo mucho que les interesaba aquella explicacion.
Cuando concluyé el carbonero, Palemon le obligd 4 sentarse &
su lado y le dijo:—{Bien duro es, amigo mio, el trabajo en que
os empledis! — jAh, sefior; no me habléis de eso! Muchas veces
me ha cansado este oficio; pero me es preciso seguir la voluntad
del Cielo, que, sin embargo, no me habia destinado & semejante
ocupacion. — ¢No? ;No habiais nacido para tal estado? ¢Pues
quién ha podido precisaros...? — La desgracia y mi culpa. —
¢Vuestra culpa?—Sin duda. ;Si no hubiera abrigado en mi pecho
el odio y la envidial... {Qué insensatez la mia! jAhora disfruta-
ria todos los regalos de la fortuna!—;Queréis referirnos vuestra
historia?—Con mucho gusto; pues aunque no me hace honor, tal
vez podra servir de leccién 4 estos amables nifios para que no
se malogren las bellas disposiciones que anuncian.

Los hijos de Palemoén se estrecharon; sus semblantes refleja-
ron viva curiosidad; guardaron el mayor silencio, y el carbonero
di6 prinecipio & sn historia en estos términos:

Historia del carbonero.

«Yo soy hijo de un comerciante de Paris y tenia un hermano
v una hermana de tierna edad cuando fallecié nuestra madre.
Quedo mi padre solo & la ecabeza de su familia. Era virtuoso: pero
tenia mucha credulidad y poeca firmeza. Me adoraba, con exclu-
sion de mis hermanos: yo era su idolo y su oraculo. Cuanto le de-
cia estaba bien dicho, y cuanto haecia, bien hecho: los otros su-
friun reprensiones continuas; y la preferencia con que me dis-
tinguia mi padre lisonjeaba tanto mi vanidad, que los maltrataba
sin cesar y hacia de este modo insufrible la situacion en que los
infelices se hallaban.

Desde los més tiernos afios mi cardcter envidioso y dominante-
habia sabido hacer & mis hermanos odiosos & nuestro padre, va-
litndome para ello de continuas delaciones, ya verdaderas, ya
falsas 6 figuradas, segiin mis caprichos. Todo lo malo que se
haecia recaia sobre ecllos, que, gracias 4 mis informes, eran te-
nidos en concepto de desaplicados, quimeristas y golosos: en
una palabra, tenian todos los defectos, y yo, todas las virtudes.
Mi padre daba crédito & cuanto yo le decia, y por eso resolvio
que me quedara en su compafiia y que mis hermanos fueran
puestos & pupilaje. Una vez enteramente duefio de la casa, me
vali tanto de mi ascendiente, que logré que mi padre no fuera
& ver 4 sus hijos y que no les enviase sino lo mds preciso. En
ostas circunstaneias murié mi hermano de viruelas: desgracia
que & mi no me fué sensible, puestenia un obsticulo menos con-
tra la dominacién que queria ejercer y los proyectos que anda-
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ba revolviendo en mi cabeza; porque aunque sélo tenia dicz y
ocho afios, y por méas que la disipacion y las pasiones dominaban
mis sentidos, no por eso dejaba de atender & lo venidero, y de-
cia para mi: «Mi padre es rico: su hacienda le produce, sobre
poco mas 6 menos, diez mil libras de renta, y dos veces mas su
comercio. Somos dos hijos: si partimos este caudal, ni uno ni
otro seremos muy ricos. {Si yo no tuviese que partir con otro!
iSi pudiera desconceptuar & mi hermana para con mi padre de
modo que éste la desheredase 6 que huyera de casa para sicm-
pre, poseeria yo entonces una gran fortuna!

Estas viles ideas se apoderaron de mi corazoén de tal manera,
que desde el instante en que lo pensé dirigi todas mis baterias
para arruinar & una hermana & quien detestaba. Ahora veréis
como lo dispuse y el fruto que saqué. Fué mi inteneiéon haecerla
caer en un funesto lazo, y para no fiarme de nadie, yo mismo
me hice el héroe de la aventura. Estaba mi hermana en una se-
verisima casa de educacién, y por medio de un mozo de reca-
dos, 4 quien pagué muy bien, le hice entregar el billete si-
guiente:

«Amable Cecilia: Me constan vuestros disgustos y vuestra
triste situacion; y como he tenido la dicha de veros, vuestras
gracias se han apoderado enteramente de mi corazon. Soy jo-
ven, bien nacido y rico, y desearia saber si admitiriais sin re-
pugnancia el rendimiento de vuestro tierno amante.— Valwvil.»

Cecilia, que go6lo tenia diez y seis afios, leyd cien veces el bi-
llete, y no pudo menos de suspirar por una situacion venturosa.

Cuando crei que su imaginacién se hallaria bastante exalta-
da, aventuré otro billete pidiendo respuesta. No la obtuve y lo
extraiié mucho; pero & la tercera carta me contesté estas pocas
palabras: Sefior, daos d conocer y entonces os diré si podéis espe-
rar. Extremada fué mi alegria. Al instante forjé otro enredo,
con el cual hice creer 4 mi vietima que el Valvil que la amaba
era hijo de un hombre riquisimo, ¥y que se moriria si no conse:
guia de ella hablarle por la noche en la calle del Sena por la
ventana del cuarto de una de las colegialas, cuya confianza
pude ganar.

Nada es comparable 4 la turbacion de Cecilia al leer la carta
que contenia todo esto. Me respondié que lo que le pedia era un
empeiio muy aventurado, y que no cometeria nunca semejante
imprudenecia.

No me desanimé6 esta severa respuesta; asi, pues, prosegui
constantemente mi empresa enviando carta sobre carta.

Seis meses de paciencia me cost6é conseguir que me hablara.
Cuando esto se realizo di por logrados mis pensamientos. Una de
sus compaficras, sensible & sus desgracias v i la suerte que se
le presentaba, le franqueé su cuarto, al cual se trasladé 4 media
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noche. Yo habia hecho vestir perfectamente & mi criado, que
era un joven algo fino y de talento; le habia ensayado el papel
que debia representar, porque, poco mas 6 menos, bien conocia
lo que puede decir una joven en semejante ocasion. Mi eriado,
pues, representé el papel de Valvil amante y desesperado. Ceci-
lia le hizo mil preguntas, y después de confesar que correspon-
dia & su afecto, le pregunto cual seria el término de una pasion
de que abjuraba si no habia de coronarse con indisolubles lazos.
Le contesto mieriado que el casarse era facilisimo; que tenia una
tia que le adoraba y ya estaba enterada de su pasion: que la
esperaba impaciente y que en su casa se casarian en secreto;
que, ademas, se encargaba aquella tia de arreglar después el
asunto con su padre, porque éste era muy bondadoso; y que, en
fin, aun cuando lo llevase & mal, la tia tenia sobradisimos bie-
nes para indemnizar & sus sobrinos de lo que por otra parte pu-
diesen negarles.

Todas estas proposiciones deslumbraron & Cecilia, que pidié
tiempo para reflexionar; pero mi criado la estrechaba. No que-
ria dilaciones; decia que se moria de amor y que se daria de
puiialadas & su vista si cuanto antes no conseguia el objeto de
su ternura. Asustada Cecilia, prometié decidirse dentrode ocho
dias, y amo y criado nos retiramos muy satisfechos de nuestra
empresa.

Al instante levanté otras baterias para sostener las anterio-
res. A la maiiana siguiente recibié mi padre una carta supuesta
de uno de los maestros de la casa de educacién en que estaba
mi hermana, informandole de que ésta tenia mil defectos, que
era muy ociosa, que se presumia andaba un poeo distraida, con
otras cosas por este estilo. Mi padre me comunicé este tejido de
calumnias, y yo le determiné & que al punto escribiera & su hija,
v le dicté las expresiones. (Como quedd Cecilia al leer la terri-
ble carta de su padre! En ella le decia que habia resuelto aban-
donarla, que nunca la estableceria, que estaba dispuesto & mal-
decirla y otros horrores de igual naturaleza que oprimieron su
sensible corazdn. La desgraciada reconocia en todo ello los
efectos del odio de su hermano. ;Qué haria? Si escribia, serian
interceptadas cuantas cartas enviase. ;Seguiria al joven Valvil,
que le ofrecia un porvenir venturoso? jEn qué ideas, en qué con-
fusiones se hallaba sumergida!

Dos dias después reeibié una carta del supuesto Valvil, y otra
de la tia de este joven, concebida en estos términos:

«He sabido vuestras desgracias, amada sobrina (permitidme
que os dé este nombre). No ignoro que Valvil os ama, y yo lo
apruebo, porque todos los informes que he tomado son otros tan-
tos elogios vuestros. Estad dispuesta el lunes & la media noche:
bajaréis por la ventana de vuestra amiga, para lo cual se os faci-
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litardn los medios. Si ella quiere acompafiaros, soy bastante
rica para mantener & entrambas. Yo misma os recibiré en mis
brazos, y un coche os trasladar4 brevemente &4 mi castillo, don-
de el himeneo espera al amor. jQueé consuelo sers éste para mis
cansados afios! [Y qué dulzura para vos vivir en el seno de una
tia y en el del padre de vuestro esposo! Porque conozco bien &
mi hermano y tengo sobre él bastante imperio para obligarle
después de vuestro casamiento & cuanto sea del agrado de vues-
tra tierna y amante tia.— Ursula de Valvil.»

Esta intriga carecia del fundamento necesario para alucinar
& una mujer que tuviera mas instruceion y experiencia que Ce-
cilia; pero a los diez y seis afios, sin conocimiento del mundo y
sus seduceciones, Jera extrafio que cayese en el lazo? La pobre
Cecilia consulto & su amiga, que era huérfana y también sin ex-
periencia del mundo, la cual consintié en acompaiiarla, y que-
daron convenidas en estar dispuestas para la noche siguiente,
que era la sefialada.

En fin, llegé el momento del rapto, que era el golpe terrible,
y se did felizmente sin que yo compareciese. Fingi aquel dia un
fuerte dolor de cabeza y me encerré en mi cuarto por la noche;
pero no pude dormir.

Durante este tiempo mi astuto ecriado, en compaiiia de una
vieja infame con quien contaba para el lance, se traslad6 4 la
calle del Sena. Una escala arrimada & la pared facilit6 la eva-
sién de Cecilia y de su amiga. Ambas entraron en un coche en
que las esperaba la fingida tia, entré luego mi criado y se pusie-
ron en camino.

A la mafiana siguiente supe todo lo ocurrido cuando mi padre
recibié la noticia por los maestros de mi victima,

Bien supondréis que llevé mi perfidia hasta el punto de agriar
en cuanto pude la indignacién de mi anciano padre. Oh Cielos!
—le dije.—;Deshonrar & la familia; causar tantos pesares & tan
buen padre! jAh! jDecidios & no verla jamés! {Contémosla ya
por perdida, padrc mio; por perdida para siempre!

Afiadi otras mil exclamaciones y disfruté del cruel placer de
oir 4 mi padre maldecir & su hija y jurar que la abandonaba en-
teramente. Al partir con su fingido amante mi hermana habia
dejado sobre la mesa una carta para mi padre, y yo cuidé de que
no la viese. En ella le hablaba de su amor por un joven rico y
bien nacido, de las persecuciones de un hermano barbaro, y, en
fin, queria ]ust;ﬁcarse en cierto modo de su temerario arrojo.
Quemé aquella carta, como lo habia hecho con otras anteriores,
y crei gozar en paz de mi perfidia. Estos sucesos causaron tal
pesadumbre 4 mi padre, que enfermé peligrosamente: yo no me
separé de su lado, é hice tanto, quc deshered6 & mi hermana y
me nombré por su tinico heredero.
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Habia conseguido el objeto de mis maldades; mas no debia
disfrutarlo mucho tiempo. Pronto veréis como el Cielo disponia
los sucesos para castigar el crimen y dejar triunfante la inocen-
cia oprimida. Pero antes de llegar & la venganza divina, que
tanto habia merecido, debo retroceder 4 la calle del Sena, al
momento del rapto de Cecilia, y seguir 4 esta crédula vietima
del odio y la ambicién del hermano més perverso. Sin duda de-
searéis saber lo que sucedio con el falso Valvil y la supuesta
tia: luego conoceréis sus desgracias y el modo eruel como quedo
desengafiada.

Era la media noche y volaban los fugitivos...»

Aqui Palemon suplico al earbonero que suspendiera su narra-
cion.—Mafiana volveremos—Ile dijo,—y continuaréis una histo-
ria que nos interesa infinitamente.

Convino en ello el earbonero. Palemadn volvié & la granja con
sus hijos, y su conversacion recayod sobre los horribles erimenes
del hombre que habian visto. El anciano tuvo cuidado de diri-
gir indirectamente algunas aplicaciones 4 Benito y- 4 su herma-
na, que bajaron los ojos, pero no tuvieron valor para abrazarse.
Palemoén quedé indignado de ello y mucho mas de la obstina-
cién de Benifo, que era el mas culpado, lo cual le decidi6 &4 cas-
tigarle severamente. En la tarde siguiente veremos cémo se ma-
nejo para ello.
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TARDE XVII

LA RECONCILIACION

Cuanto es infame tomar
Con fiero instiuto de hiena
Venganza, que Dios condena,
De una injuria, perdonar
Y al ofensor abrazar
Es deleitable y hermoso.

Al darnos el Poderoso
Desde la Cruz su perdén,
En la reconciliacidn

Puso el timbre mas hermoso,

Adela pusé la mafiana siguiente encerrada en su cuarto y sin
ver & nadie, esperando que su padre le preguntara las causas
de su enojo; pero Palemoén permaneci6 silencioso, pues no que-
ria ehismes ni delaciones entre sus hijos. Por la tarde volvieron
al bosque, donde ya los esperaba el carbonero, que continud su
historia de este modu:

Concluye la historia del carbonero.

~ «Bra media noche: hacia largo tiempo que el coche corria, y
Clecilia, turbada, ain no habia examinado & las personas que la
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acompaiiaban. No respondia 4 nada de cuanto le hablaban: tal
era su inquietud, y acaso su arrepentimiento. Su amiga, menos
culpable y mas resuelta, hacia el gasto de la conversacién, por-
que Laura (que asi se llamaba) gustaba de hablar mucho.—Se-
fiora Condesa—decia 4 la vieja,— yo he seguido & mi amiga, y
sentiria infinito que me separasen de ella: una vez que se case,
me quedaré de camarera suya, y no'la dejaré hasta la muerte.

La vieja accedia & todo, mientras que el falso Valvil se ocu-
paba en distraer & Cecilia hablandole de sus amores, jurindole
una constancia eterna, y afiadiendo:—Cuando seamos esposos,
mi padre consentird. ¢No es asi, tia mia? ;No convendra en
todo? — Sobrino mio, yo te aseguro que para mi tu padre es lo
de menos en este asunto. — Pero decidme algo por favor, Ceci-
lia hermosa: oiga yo de vuestros labios siquiera una expresion
que me asegure de vuestro amor, porque temo que mi temeridad
haya excitado vuestro aborrecimiento.

Cecilia casi nada recpondia: desde que entro en el coche em-
pezaron & agitarla mil pensamientos funestos. Veia abrirse un
abismo que sin duda iba 4 sepultarla, y se arrepentia de haber
sido tan erédula: ademés observaba que el sobrino y la tia se
hablaban al oido y de cuande en cuando prorrumpian en risas
que no podian contener, lo cual excitaba mas y més su inguie-
tud. A no ser porque Laura la animaba, se habria deshecho en
ligrimas. En esta situacién pasaron toda la noche, y cuando
amanecio ya estaban & diez leguas de Paris. Entonces, contem-
plando las dos figuras que la acompafiaban, Ceecilia empezo &
temblar. Vi¢ & un joven de no mala fisonomia, pero que denota-
ba la ignorancia y groseria propias de su verdadero estado, y &
su lado una vieja horribilisima, de aspecto repugnante. Reparo
que sus vestidos eran sucios, fuera de moda y ordinarios, 4 lo
cual se agregaba una voz muy cascada y un lenguaje licencioso.

Hubiera querido Cecilia comunicar sus temores 4 Laura; pero
no era facil. Su compafiera, mas ligera y de menos discerni-
miento, no paré mientes en lo que tanto cuidado infundia & su
compaifiera: por el contrario, lo aplaudia todo, ¢ interiormente
se lisonjeaba de gozar en adelante una suerte feliz con personas
de tan alta calidad. Cecilia perdi6 enteramente el uso de la voz;
exhalaba algunos profundos suspiros y levantaba los ojos al Cie-
lo, como para preguntarle si la castigaba por haber faltado al res-
peto de su padre, al suyo mismo y 4 las obligaciones de su sexo.

A la hora de desayunarse entraron en una posada, donde co-
menzo & deseubrirse mas el caradcter de los dos intrigantes.
Nada quiso tomar Cecilia; pero la vieja golosa pidié vino, ja-
mén y otras mil cosas. Entre tia y sobrino despacharon tres bo-
tellas de vino, y bebieron una cantidad considerable de aguar-
diente. Laura solamente tomé chocolate.

B. P. — XXV, 8
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Pdéngase cualquiera en lugar de Cecilia, y considere las re-
fiexiones que haria. Animados entrambos malvados con la for-
taleza de los licores, hablaban de regios palacios y ricas pose-
siones, diciendo mil tonterias para parecer gentes de clase y de
fina educacion. Después que concluyeron de beber salid el su-
puesto Valvil, y la vieja se durmié profundamente. La desgra-
eiada Cecilia aproveehd aquellos momentos para comunicar &
Laura sus recelos, y le dijo: — ;/Qué gentes son éstas & las que
nos hemos entregado? jSanto Dios! ;Pueden darse personas mas
groseras y despreciables?—Yo, amiga mia, hace poco que lo he
reparado: y, en efecto, su exterior, sus palabras y acciones me
parecen muy extrafias. — jAy! ;Qué hemos hecho? {Qué impru-
deancia la nuestra! ;Es éste aquel Valvil tan tierno y sensible
que me escribia cartas tan llenas de amor y delicadeza? ;Oh
amiga mia! ;Seré victima de alguna intriga secreta 6 de a]gum
T.I‘J.}.Blf)ll horrorosa? ;Habré su’lo causa de tu perdicion y de la
mia? {Si; un espantoso vacio se presenta 4 mi temerosa imagi-
nacion! ;No hay duda; estoy amenazada de alguna gran des-
gracia, y sumergida cn ella & pesar mio! (Qué digo? ;A mi pe-
sar? {Yo, Laura, yo tengo la culpa de todo!

La infeliz ocult6 el rostro entre las manos, que inundé con un
torrente de lagrimas. En vano procuraba Laura cunsolarla' yya
se decidia &4 una violenta resolucién, cuando vi6 entrar 4 su su-
puesto amante. Pero jenqué estado! Valvil habia vuelto &4 beber
con los mozos de caballos y estaba casi embriagado. Miré 4 Ce-
cilia, y 4 medias palabras le dijo: — ¢Lloras, muchacha? ;Qué
tienes? {Vaya, que no serd nada! jVamos, mi honradisima tia:
va es hora de volver al coche!

La tia no desperté hasta que, sacudida vielentamente por el
fingido sobrino, se volvié hacia él diciéndole: — ¢Qué diablos
quieres de mi, Picard?—jPicard!—exclamé Cecilia. Al momento
la vieja advirtié la indiserecién que acababa de cometer, y
procurando tomar el tono y lenguaje de sefiora, dijo:—Perdona,
sobrino, porque estaba sofiando con un bribén de criado que te-
nia, llamado Picard. ;/Le conociste? Le despedi porque era un
borracho. — jPieard un borracho! {Sed mas moderada en vues-
tras expresiones!

La vieja repard en el fatal estado de su compaiiero, y temit
que cometiese alguna indiscreciom: corto, pues, la platica, y
subieron todos al coche, donde & breve rato los dos impostores
se entregaron 4 un suefio profundo.

Pususe el dia sin que Valvil y su tia puhemn de comer, ni
aun les ocurriera ofrecérselo 4 sus compafieras. Por la noche se
detuvieron en una venta, donde los dos farsantes pensaron se-
riamente en el objeto de su viaje, conociendo que Cecilia se ha-
bia persuadido del engafio. Después de haber caminado seis
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dias, en que tanto la vieja como Picard tuvieron algunas atencio-
nes con Cecilia y su compafiera, al llegar al frente de una fonda
situada en la division de varios eaminos, Picard dijo 4 la vieja:
—Querida tia, ya es tarde: si os parece, podemos pasar aqui la
noche, y mafiana, madrugando, llegaremos & la hora del al-
muerzo & vuestro castillo.—Consintié la tia; se apearon y pi-
dieron un cuarto para cada individuo. Se acostaron, y Cecilia,
que no podia dormir, angustiada por el remordimiento de su
disparatada resolucion, ereyd oir que por debajo de la puerta
de su estancia introducian un papel. A poco rato advirtio la
marcha precipitada de un coche, exhald un suspiro involunta-
rio, eon el cual parecio dilatarse su corazon, y se quedd dormi-
da. No bien amanecid, ansiosa de averiguar si efectivamente
era cierto lo que presumia, se levanto y recogié un papel, cuyo
contenido era el siguiente:

«Adids, desgraciada joven: aqui es donde debo abandonaros.
IEstais perdida por haberos dejado robar, y mucho mas fiaindoos
de gentes desconocidas. No soy Valvil, como habéis ereido; ni
la que me acompaiia es mi tia, sino una mujer de mala vida,
que también se concerto para perderos.»

Jecilia vio confirmadas sus sospechas; ya habia comenzado el
castigo de su credulidad: ya estaba perdida. Corrié & llamar i
Laura, que atn dormia, y mientras ésta se vestia volvio Cecilia
4 su cuarto. Pero tropezo con una carta que estaba inmediata &
la puerta: la cogid y levd lo que sigue:

«]Muy bien, Picard! Veo por la tuya que mi hermana, mi cré-
dula hermana, se ha figurado que eres el bello Valvil. jQué idea
tan feliz la mia de enamorar 4 mi hermana bajo un nombre su-
puesto, entregartela y alejarla para siempre de mi padre! Tam-
poco yo he estado demas: mi padre deshereda 4 Cecilia y me
deja todos sus bienes. Abandona 4 esa necia lo mas lejos posi-
ble, ¥ ven & recibir el premio debido 4 tan fiel criado. Quema
este panpel.»

Cecilia no duddé un momento que aquella carta era mia. La
leyo repetidas veces, v no podia dar erédito 4 sus ojos. Informa
de todo & Laura, y ambas dieron gracias al Cielo, que les pro-
porcionaba un documento con que justificarse ante un padre irri-
tado. Pero ;de qué modo habia de valerse parallegar & los pies
del anciano, sola y privada de toda clase de recursos?

En la fonda en que se hallaban no se hablaba de otra cosa que
de tan cxtrafio suceso. Casualmente habia en ella un comer-
ciante de Paris que regresaba 4 esta eciudad, y con objeto de in-
formarse de la verdad del hecho fué al cuarto de mi hermana:
le preguntd, y ella con toda franqueza le refirio lo ocurrido.
Quiso saber su apellido, y quedé asombrado cuando oyo que era
hija de un consocio y amigo intimo suyo.—Y o os presentaré—Ile
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dijo—4& ese engafiado padre, seréis rehabilitada en su carifio, y
vuestro indigno hermano sulrira el castigo que merece.

Habian trascurrido algunos dias, y mi padre se hallaba con-
valeciente de su enfermedad. Una noche, al volver de una or-
gia, pasé 4 abrazarle, y vi que me recibi6 con frialdad.—;Has
tenido noticias de mi hija?—:De mi hermana? — Si. ;Qué sabes
de ella? — Sefior, no s¢ qué pensar. Ese aspecto... Nunca os he
visto de ese modo. — jPorque me tenias muy engaiiado! Y tu
criado, fcuando vuelve de su tierra? — Eso ¢l lo sabrd. — Y yo
también, pues me lo ha confesado todo. — ¢Confesado? jSefior,
no os entiendo! —Entonces salié Picard palido, desfigurado, y me
dijo: — Seiior, lo he confesado todo, porque vuestro padre nada
ignoraba.

Todavia traté de negar; pero mi padre exclamd enfurecido:—
iSal, hija mia, y confunde & este infame con tu presencia!

Abridse entonces una puerta y aparecié mi hermana condu-
cida por un hombre respetable; se postro a los pies de mi padre
y le suplicd que me perdonase. Pero mi padre me mando alejar-
me de su presencia, y yo hui de la casa paterna para no volver
mas & ella. Anduve de ciudad en ciudad, de pais en pais, soloy
pobre, dedicado & diferentes profesiones, hasta que, pasados
méas de diez afios, volvi 4 Paris y supe que mi padre habia fa-
llecido después de revocar su testamento y otorgar otro en que
instituia por iniea heredera & Cecilia, 4 la cual habia casado con
un hijo del amigo que la‘ habia salvado, en cuya compaiiia era
dichosa. Fui &4 verla y me recibié con carifio, colméndome de
beneficios; pero no pude resistir su presencia y volvi & ausentar-
me y me dediqué & este oficio en que me veis.»

—No en vano he oido vuestra historia— dijo Palemdn. —Jus-
tamente aqui hay un sefiorito que procede mal con su hermana.
Quiero que se quede en vuestra compaifiia y que aprenda vues-
tro oficio. — Los hermanos quisieron interceder por Benito.
Adela se arrojo 4 los pies de su padre, pero nada consiguieron:
antes bien, esta tultima supo que también para ella habia un cas-
tigo preparado. Todos estaban tristes, menos Benito, que con
afectada resolucién exclamé: — Al eabo esto no es deshonra!—
No; ¢eh? Pues bien; estaréis aqui ocho dias, que es doble tiempo
del que tenia pensado que permanecicseis.—Aungque sean quin-
ce estaré, padre mio. — Como gustéis, caballero; pero sobre
todo—dijo el carbonero—que trabaje, ya que tan buenos deseos
manifiesta.

Benito se quedd en la carbonera, y losdemas con su padre se
retiraron tristemente 4 su casa, considerando la justicia del
castigo de Benito, y como ¢l mismo lo habia cuadruplicado con
sus necias contestaciones.
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TARDE XVIII

LOS INTRIGANTES

El que de enrados y engahos-
Quiere /i lo grande vivir,
Al fin gnele recibir
Tristisimos desengafios.
Podri por medios extraiios
Y quela moral condena
De sus intrigas la pena
Por algiin tiempo burlar;
Pero al.cabo ha de arastrar
Del presidio la cadena.

El siguiente dia pasé con mucha tristeza. Para aumentar el
temor de sus hijos, Palemén mandé que Adela estuviese tres dias
sin salir de su cuarto, en castigo de haber excitado la envidia de
Benito, en vez de reducirle con dulzura v carifio. Para distraer
en cierto modo la melancolia que la ausencia de los dos herma-
nos causaba, Palemén resolvié que se leyese aquella tarde una
historia del libro grande, que trataba de dos criados embusteros
que, & semejanza de Picard y la vieja su cémplice, se habian
vestido de sefiores con intencion de engafiar a otros, sélo que és-
tos lo que habian logrado era engaiarse & si propios. Los tres
muchachos prestaron la mayor atencién & su padre, el cual co-
MmMenzo asi:
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Los embusteros de Milan.

Para conseguir el fin que se propone un intrigante, emplea
cautelosamente todos los medios que le sugiere su imaginacién,
por ilegitimos y extraviados que sean, sin reparar en inquietu-
des ni fatigas; y tal vez se hallaran hombres para los cuales sea
este crimen una pasion favorita, de que no desistirian aun cuan-
do se les presentasen mil caminos rectos para lograr lo que de-
sean. Estas consideraciones me recuerdan un suceso bastante
extraordinario que acaecio no ha mucho en Milin; mas para
que el lector se entere de todas las particularidades, explicaré
antes el origen y educacién de mis héroes.

Aunque hijo de padres pobres, Lazaro manifesté bien pronto
la inclinacion que le arrastraba haeia la intriga. Siendo muy
joven se eseapé de su casa, robando & su anciano padre una
corta cantidad de dinero, fruto de sus ahorros. Era gallardo y
de agradable rostro; poseia ingenio y cierta facilidad de pala-
bra, con la cual suplia la falta de eduecacién. Tenia diez y seis
afios cuando huydé de su casa y se fué & Roma, donde & la puer-
ta de una fonda muy concurrida se ofrecia & servir & cuantos
viajeros entraban 6 salian. Su juventud, su aire fino y desemba
razado agradé mucho 4 un joven francés que viajaba soélo por
distraerse. Belmont (que asi se llamaba el viajero) examino &
Lazaro y halldé en él las disposiciones y luces que un amo li-
bertino busca en sus criados. Acomoddse, pues, Lazaro con Bel-
mont; viajo con ¢l y le sirviéo eon la mayor destreza en todos
sus negocios de amores y juego. Embelesado de haber hallado
tan buen criado, el amo le recompenso con liberalidad, y aun le
interesé en todas las utilidades que resultaban del juego ¢ de la
intriga. Hallindose en Venecia, oyé Belmont hablar de la hija
de un rico particular que debia llevar de dote cuatrocientas mil
libras, y se enamord de ella, 6 por mejor decir, de su dote. Con-
fio &4 Lazaro el proyecto que tenia de introducirse en casa de la
sefiorita, y afiadié: —Ta sabes discurrir ¢ inventar; silogras que
me ease con esta joven, te daré cincuenta mil libras, y te irds &
gastarlas adonde quieras.

Esta promesa desperté la ambicién de Léazaro, que prometio
4 su amo hacerle esposo de la joven veneciana. Al momento
fingié ejecutorias de nobleza, cartas de familia y derechos irre-
vocables 4 sucesiones cuantiosas, de modo que representd & Bel-
mont como un caballero muy rico que viajaba para instruirse,
extendiendo la fiecion hasta suponer que el padre de Belmont
aprobaba con toda su voluntad el casamiento, para lo cual le
enviaba una letra de cambio de una gran cantidad, librada
contra el comerciante mas opulento de Venecia y cobrable al
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instante que se firmasen las capitulaciones. En fin, todo se dis-
puso tan bien, que padre é hija cayeron en el lazo que les ten-
dieron. Belmont se caso con la joven que apetecia, cobro la
dote, entrego al picaro criado la cantidad prometida, y huyé
con el dinero restante, abandonando & su mujer, que descubrié
demasiado tarde la traicion de que habia sido vietima por su
necia eredulidad y la de su padre. Como Belmont y Lazaro te-
mian ser presos si hufan juntos, convinieron en separarse para
reunirse después en Paris. Dejemos al malvado Belmont y si-
gamos & nuestro Lazaro, que nos ofrecera escenas muy cémicas.

Apenas se vié poseedor de cincuenta mil libras, prineipio el
bribén & formar mil proyectos. —;Vamos, Lazaro—decia;—
ahora es preciso desplegar todos los resortes de tu genion! Esta
es la ocasion de emplear toda tu sagacidad. [Corre tras la for-
tuna, que so6lo protege & los audaces!

Hechas estas reflexiones, al momento coneibi6 en su imagina-
cion el proyecto més vasto que cupo en cabeza de intrigante, y
para ponerlo en practica salié aquel mismo dia de Venecia. Des-
pués de haber caminade de noche por sendas extraviadas, llegé
&4 Milan, en donde mudd enteramente de tono, de vestidos y de
lenguaje. Ya no era Lazaro, sinc el joven Duque de Eperville,
seiior francés. Tomd una magnifiea casa, criados; en fin, todo
el tren de un hombre de la mas alta distineion. Reeibio 4 artistas,
literatos y algunos periodistas, que al dia siguiente insertaron
en sus periddicos el suelto siguiente:

«Ha llegado & esta ciudad un gran sefior francés que parece
hallarse sumergido en la mas profunda melancolia. Dicese que,
abandonado por una mujer & quien amaba, busca fuera de su
patria una dama de calidad, sensible y dulce, que pueda repa-
rar con los vineulos del himeneo log males que le ha causado el
amor.» A esto seguian las sefias del seiior francés, con algunas
gue parecian reflexiones de los periodistas.

Lazaro leyd en los diarios este suelto, le parecié 4 medida
de su deseo, y desde entonees se aplici con todo esmero & sos-
tener el cardcter que le marcaba su papel. En su fisonomia se
veia pintada la tristeza; sus ojos de tiempo en tiempo vertian
algunas ldgrimas, y muellemente reclinado en su sofi, vestido
con desdén, aunque elegantemente, esperaba que alguien, con-
movido 0 interesado, fuera & proponerle alguna mujer; pero que
fuese muy rica, porque si no, no tenia prisa para casarse.

En semejante estado le encontrd la condesa Hortensi, que fuc
4 visitarle. Se levantd Lazaro al ver que se le presentaba una
dama elegantemente ataviada, joven y de figura bastante agra-
dable.—Sefior Duque—le dijo haciéndole siete 1t ocho reveren-
cias,—tal vez tacharéis de atrevido mi proceder, y os pido mil
veces perdén por haberos incomodado. He visto en un diario un
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articulo en que se trata de vos: Parece que habéis experimen-
tado los rigores del amor, del cual también yo soy victima infe-
liz. A vuestra vista estd la mujer mas desventurada; mis lagri-
mas os dicen lo bastante. jPerdonad: me es imposible conte-
nerlas! — Sosegdos, seiiora, y no renovéis con vuestro llanto
mis heridas, que todavia no estin cieatrizadas.—Necia de mi!
iVenia & consolaros y estoy afligiéndoos! ;Qué pensaréis de mi?
—Que es mucha vuestra pena, y que nuestros corazones pueden
confiarselas reciprocamente.—Las mias, gefior Duque, son crue-
les y, sin duda, capaces de igualarse con las vuestras. Suponed
desde luego que mis parientes me sacrificaron en mis mas flori-
dos afios entregindome al Conde Hortensi, hombre poderosisi-
mo, pero 4 quien yo no amaba, porque %olo Laurencio era ¢l ob-
jeto de todas las ansias de mi corazon. Pero murié el infeliz, y
dos dias antes habia experimentado la misma suerte mi marido
en un desafio, promovido por muy leve cansa; de modo que en
cuatro dias perdi un amante y un esposo. Si Lanprencio hubiera
vivido, yo le habria hecho dueiio de mi mano y juntamente
de toda mi fortuna: entonces habria sido feliz; pero ahora me es
preciso derramar eternamente lagrimas de amargura.— Sefio-
ra, os compadezeo. Son grandes vuestras desgracias; pero no
debéis desesperar de hallar alivio. En vuestra edad, con tantas
gracias y un corazon tan tierno, las cenizas de Laurencio pue-
den reanimarse; la suerte puede ofreceros otro sujeto que, aun-
que tal vez no sea tan amable, nole ceda en prendas apreciables
ni en finura amorosa.—jEsposo cruel! ;Tirano que arrebataste
mi mano de unos parientes codiciosos! ;De qué me sirven las
cien mil libras de renta que me has dejado? ;Para qué quiero
tus castillos, posesiones y vanos titulos? A todo habria preferi-
do el logro de mi amor!—Sefiora, tranquilizaos; volved 4 tomar
asiento y sosegaos.—:Qué es lo que hago? (Cielos! Perdonad
estos impulsos del sentimiento, que procuraré moderar, ¢ inte-
resandome en vuestros sucesos, vendré otro dia & consolaros,
porque ahora ya veo que no hago mas que hablar de mi misma,
rayando en descortés.—iNo podéis figuraros, sefiora Condesa,
cuanto me interesais! Vuestra afliceiéon me conmueve en extre-
mo; y aun me parece que si os digniis admitirme en vuestra so-
ciedad, tal vez llegaremos & consolarnos mutuamente: entre-
tanto espero merecer que honréis mi mesa.—jNo, sefior, no! He
abusado infinitamente, y asi, me retiro... Si; permitid que me
retire: queria enjugar vuestras ligrimas y no derramar otras
4 vuestra vista.—Pero sefiora...

La Condesa no accedié, y bajo acompai‘iada de Lazaro hasta
su coche. El eochero recibié orden de dirigirse & easa, y Laza-
ro la hizo seguir por unode sus eriados, que no tardé en llevar-
le las sefias de la habitacion de la hermosa y afligida sefiora.
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Ahora que ha partido la Condesa, dejemos & LAzaro entre-
garse & las ideas lisonjeras que se presentan i su imaginacion,
y particicipemos al lector quién era aquella Condesa, aunque
tal vez ya lo habra adivinado. )

Cervina, hija de unos pobres, después de haber servido 4 va-
rias mujeres de mala vida, entré 4 ser camarera de una actriz
famosa. En esta situacion, que supo aprovechar, no se olvidé de
hacerse pagar muy bien por veinte 6 treinta amantes por hacer-
les el favor de entregar & su ama billetes amorosos. Ya Cervina
habia hecho algin dinerillo en aquella casa, cuando la actriz se
casé y despidié 4 la criada, después de haberle hecho un buen
regalo. No quiso Cervina volver & servir, y tomando supuestos
nombres corrié mil aventuras. Asociada después & una tropa de
tahures, contribuyé & despojar & mil inocentes, hasta que un jo-
ven llamado Laurencio perdi6 todo cuanto tenia en las cavernas
de diselucién que habitaba Cervina. Persuadido de que le habian
robado, fué & dar parte a la justicia, que acudié & la casa, y
Cervina y sus complices se vieron rodeados de esbirros, sin mas
arbitrio para librarse que saltar por una ventana: sus compaiie-
ros auxiliaron &4 Cervina, y se escapd toda la cuadrilla. Corrié
Cervina de ciudad en ciudad, y al cabo se fijé en Milan, donde
tomé la juiciosa resolucion de contraer un buen matrimonio.
Para lograrlo alquilé una buena casa, recibié gentes, arrastro
coches, se fingio viuda del Conde Hortensi; en una palabra, con-
¢ibi6 el mismo proyecto que Léazaro. Vamos & ver el resultado
de la entrevista de dos intrigantes empeiiados en engafiarse re-
ciprocamente.

Un hombre bien educado se habria convencido, por el solo
paso que la sefiora Condesa acababa de dar, de que aquella mu-
jer, por lo menos, era una loea; pero nuestro Lazaro sélo vi6 en
la dama modales distinguidos, palabras elocuentes: no dudé de
que pertenecia & la mas alta clase y de que, como ella habia
dicho, tenia mas de cien mil libras de renta. Pasé lo restante
del dia y toda la noche saboreando las mas dulces quimeras. A
la maiiana siguiente se visti6 con magnificencia, y fué & visitar
4 la fingida Condesa, cuya casa le pareci6 de las mas bien amue-
bladas. y

Esperdbale Cervina, porque habiendo presumido que algin
criado seguiria su coche, mandé de proposito que la llevasen
muy despacio. Cervina, pues, en el traje mas descuidado, pero
mds atractivo, esperaba 4 su victima, y se lisonjeaba de_ que 1o
podria menos de quedar sometido al imperio de sus gracias. Por
su parte Lazaro se proponia echar el resto para terminar cuan-
to antes un asunto que le proporcionaba tan conocidas ventajas.
De esta manera entrambos se esforzaban para engaiiarse. Aque-
lla visita, ain mds original que la primera, dejo & los dos satis-
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fechos, y su excelencia el sefior Duque convidé & su excelencia
la sefiora Condesa & comer para el dia siguiente. Aceptd Cer-
vina, y asistié a4 una delicadisima mesa que nuestro L&zaro ha-
bia preparado con la mayor profusién. A los postres se sirvieron
licores fuertes, y ambos intrigantes bebieron tanto, que falté
muy poco para que se descubriesen por quienes eran. En fin,
Cervina dijo que se sentia indispuesta, y Lazaro, que apenas
podia tenerse, la hizo subir en su coche, la acompaii6 & su casa,
volvid y se acostd. Al dia siguiente los dos se vieron en casa de
Cervina, y no se acordaron de nada de cuanto habian hablado
en la mesa, sino de la declaracion amorosa que se habian hecho
en medio de los vasos y botellas. Lazaro se postré & los pies de
la hermosa viuda, la cnal le hizo levantarse, acabando de em-
belesarle con sus miradas halagiiefias. Por tltimo, se habld de
matrimonio, que era lo que ambos deseaban; pero con mucho
disimulo, y como de paso, se preguntaron mutuamente acerca
de los grandes bienes de que eada cual se suponia duefio: casti-
llos, casas, heredades, alhajas, titulos; todo, en fin, fué especifi-
cado y afianzado con escrituras falsas, y se fijo el diade lahoda.
Sin embargo, todo estuvo & pique de desbaratarse cuando se tra-
té del lugar en que habian de vivir los tiernos esposos después
de su unién. Queria Cervina que fuese en alguno de los estados
de Lazaro, y éste pretendia que fuese en alguno de los de aqué-
lla, ¥ los dos tenian sobrado fundamento para tal empefio; pero
Lazaro corté la diferencia diciendo: — Aunque mi hacienda de
Cavata esté casi destruida por el mal gobierno de un picaro ad-
ministrador, me parece el lugar mas & proposito para vivir por
ahora hasta que resolvamos otra cosa,

Sabia Lazaro que aquella hacienda estaba de venta, y pensa-
bha comprarla apenas Cervina le entregase las doscientas mil
libras que le habia prometido entregar en dinero efectivo cuan-
do se celebrara el casamiento, y decia entre si:— Todavia per-
maneceremos algin tiempo en Milan: pretextaré un viaje indis-
pensable, y entretanto compraré la hacienda.—Todo estaba ya
arreglado entre los dos picaros, que creian engafiarse uno a
otro. Cada cual supuso por su parte algunos cercanos parientes
que huscaron entre bribones de su especie, y llegado el deseado
dia los vistieron magnificamente. Fueron, pues, & casarse & una
legua de Milan, en una aldea extraviada, por evitar, segin de-
cian, el tumulto enfadogo de la concurrencia. Llegaron c¢on cin-
co O seis de sus confidentes al lugar destinado, y formaron un
lazo indisoluble en presencia del Eterno, & quien estaban ultra-
jando, y que les preparaba un terrible castigo. Después de ce-
lebrado el matrimonio se detuvieron a desayunarse en la aldea
antes de volver 4 Milan, donde la casada debia entregar el dote
4 su amable marido.
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Pero en aquella fatal aldea fué donde los dos iban & horrori-
zarse uno de otro, y & ser entregados 4 la venganza de las leyes
ultrajadas. Dos viajeros, el uno joven y el otro anciano, llega-
ron casualmente al mismo sitio, ¢ informados de la novedad, por
cfecto natural de curiosidad desearon ver & la recién casada.
Los dos viajeros no se conocian, pero se hablaron, y ambos se
dirigieron & la casa en que estaban los novios. Acercandose 4 la
sala prineipal, uno de los viajeros, viendo & Lézaro, se arrojo &
él, y cogiéndole del cuello de la casaca, exclamé:—¢Estas aqui,
infame? {Por fin se han logrado mis anhelos! {Miserable! ;Dénde
estd tu complice? ;Dénde la dote de mi hija?

En tanto que esto pasaba con Lazaro, el otro viajero se apo-
derd de Cervina, dieiéndole:—jMalvada! ;Cémo te has escapado
de la justicia? ;Ddonde esta el dinero que me has robado en tu
infame casa?

Considérese cudl seria el espanto de los tiernos esposos al re-
conocer el uno al padre de la veneciana casada con Belmont,
v la otra al joven Laurencio, & quien habia arruinado econ una
cuadrilla de tahures. Dicho esto, quedaron nuestros recién casa-
dos confundidos y sintiendo ya las consecuencias de aquel fatal
incidente.

Iban & llenarse de dicterios; pero un magistrado atajo la di-
sension atandolos y haciéndolos conducir 4 la carcel de Milan,
donde fueron castigados como merecian. Este ejemplar atemori-
z6 4 los intrigantes, tramposos y embusteros: por mucho tiempo
no se habld en Milan de otra cosa, y la historia de tales malva-
dos fué citada como ejemplo de los golpes preparados por la
venganza divina, que nunea deja el delito sin castigo.




TARDE XIX

LOS LITIGIOS

Sino quiéres verte pohre,
Debes canto renunciar
Por completo alitigar,
Aunque la razdn te sobre.
La que el derecho recobre
De las partes litigantes,
Si es que no la matan antes
A disgustos los letrados,
Vera... jpapeles mojados,
De su ruina comprobantes!

Mucho divirti6 & los tres muchachos la historia de los embus-
‘teros engafiados. L.edn se proponia que le sirviera de asunto para
componer una comedia, y aun empezaba ya 4 trazar el plan,
cuando Palemon le separo de su propdsito diciéndole que ni el
-asunto era digno ni la moral la mas & proposito, ni tenia la no-
vedad suficiente para interesar en el teatro. Le dijo también que
de alli & muy pocas horas esperaba & un amigo, con el cual po-
dria consultar sus ltlmas composiciones.—Es un homhre de mé-
rito—dijo,—y sin duda nos referird algunas cosas de gusto.

Dejo el anciano & Ledn, y éste, docil & los consejos de su pa-
-dre, abandond el plan de la comedia para entregarse 4 sus acos-
tumbradas ocupaciones. Llegd la hora de comer. Armando y Ju-
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lio, & quienes Leon habia participado que tendrian un convida~-
do, fueron con su hermano al cuarto de su padre, donde halla-
ron & Mr. de Lonchamps, cuya fisonomia inspiraba respeto y
estimacién. Abrazo éste & los hijos de su antigno amigo, y se
sentaron & la mesa. Durante la comida hablo Lonchamps de sus
viajes, sobre todo del placer que habia experimentado recorrien-
do la Auvernia, y afladi6:—Voy & referiros, amigos mios, una
anécdota muy agradable que me contaron en Brioude, en aquel
delicioso pais donde se encuentran lasbellezas naturales unidas
con la honradez de sus habitantes. Un dia...

Palemén interrumpié &4 su amigo rogandole que dejara para
la tarde su narraciéon. Al declinar el dia todos cinco se reunie-
ron en la terraza, adonde también acudié con su labor la buena
Marcela, que tenia grande aficién 4 oir historias. Cuando va to-
dos estuvieron sentados, Armando recordo & Mr. de Lonchamps
que les habia prometido referir una anécdota de Brioude: sonrié-
se ¢ste, reclamé atencion, y comenzo su relato en estos términos:

El puente de los Enamorados.

Iba, pues, & Brioude, y para llegar & esta ciudad era preciso
pasar un puente que me habian ponderado sobremanera. Ks una
obra mas admirable que hermosa: envejecida por un largo tras-
curso de siglos, se halla revestida de una cantidad considerable
de laminas de hierro que atestiguan su antigiiedad. Forma el
puente un grande arco de ciento ochenta pies de anchura por
ciento de elevacion. Nada tiene de dibujos; no es mas que un
simple semicirculo que estriba sobre dos rocas, en una de las
cuales se apoya la antigua Brioude. Por un efecto de su cons-
truccion este puente es muy apreciado por los amantes, 4 los
cuales ha favorecido repetidas veces, &4 pesar de los celosos. Voy
4 referiros la anécdota que me han contado con relacién a ese
puente maravilloso.

Antonio, joven pastor de Brioude, amaba & Luisa, hija de un
labrador de la montafia situada enfrente de esta ciudad y sepa-
rada de ella sélo por el puente. Destinados desde la infancia &
ser esposos ambos jévenes, conducian sus rebaiios 4 ungs mis-
mos lugares, donde pasaban dias enteros hablando de sus amo-
res y de la esperanza que tenian de verse algun dia unidos para
siempre. Pero de repente el interés, ese tirano del amory de la
sociedad, vino & separarlos y 4 destruir sus risuefias esperan-
zas. Un pleito indispuso & sus padres, que prohibieron & los jo-
venes verse y aun quejarse. Doéciles ambos y en aquella feliz
v florida edad en que sélo una severa mirada de un padre es un
castigo terrible, Antonio y Luisa se esforzaron en obedecer y
se resolvieron 4 morir, pues no podian verse ni hablarse. Te-
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miendo que el amor 6 la casualidad los reuniera, sus inflexibles
padres les habian prohibido pasar el puente que separaba el
monte de la ciudad, y sélo estaban acordes en desesperar al
amor quitdndole todos los medios de comunicarse, Pero si el
amor no ayudo, el genio, la suerte, que tantas veces se le opo-
ne, se declard en favor suyo y se encargé de que los amantes se
comunicaran sin ¢ue pudiese acusarseles de haber quebrantado
los preceptos paternales.

Todos los dias conducia la pobre Luisa sus vacas 4 la orilla
del rio, y el tierno Antonio llevaba su ganado & la parte opues-
ta. Alli se lamentaban, derramaban abundantes lagrimas, ha-
cian al Cielo testigo de sus sentimientos y le suplicaban que
acabara con sus pesares. Por una simpatia natural, los dos iban
todos los dias y 4 la misma hora 4 un mismo sitio. No podian
hablarse; pero se veian de lejos, y esto servia de algin consue-
lo & sus tiernos corazones.

Un dia se cargo la atmosfera de espesas nubes; los truenos y
relampagos que se oian y veian de lejos anunciaban una horri-
ble tempestad; & breve rato se abrieron las cataratas del firma-
mento y eayeron diluvios de agua y de granizo. Atdnitos con
el trastorno de la Naturaleza, los dos amantes corrieron A refu-
giarse debajo del puente. Alli, guarecidos bajo su inmenso arco,
¥ no atreviendose & mirarse, fijaron en el arco sus lacrimo-
s0s ojos; abrazaron las piedras, y como por instinto les confia-
ron sus dolores y juramentos. Pero, joh sorpresa!l, en tanto que
en voz baja renovaban las promesas de una tierna constancia,
Antonio percibio la voz de Luisa, y ésta la de Antonio. Enton-
ces, ereyéndose reunidos por alguna fuerza magica, se volvie-
ron para mirarse y hablarse y repararon en que aun mediaba
entre los dos el rio; vieron desaparecer sus esperanzas, y diri-
giendo sus miradas 4 la piedra, le dijeron: — jCruelmente nos
has engailado! Percibieron reciprocamente estas palabras: los
pobres jovenes creyeron que se hurlaba de ellos algin espiritu
maléfico y se dispusieron & huir de aquel encantado sitio; pero
se apacigud la tempestad y con clla su primer terror. Entonces
dijeron entre si:—Si es un (venio maléfico el que se complace en
repetir nuestras palabras, obra segtin nuestra voluntad. Fues
¢por qné hemos de huir de lo que favorece al amor? Animados por
esta reflexion, volvieron hacia la piedra para experimentar si
sus palabras se oian de nuevo. — Yo te amo, Anfonio! — dijo
Luisa en voz muy baja; y al momento percibié que Antonio le
respondia: — ;Y yo te correspondo, amada Luisa! — ¢Conque
me oyes? — ;Y ta también? [Oh felicidad!

Palpitando de alegria su corazon, agradecieron & la casuali-
dad favor tan inesperado; volvieron & colocarse junto & susres-
pectivas piedras, y convinieron en confiarse por aquel medio
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sus penas y sus mas ocultos pensamientos. Como no resonaba la
voz, nadie podia oirles, y asi no temian ser sorprendidos. Todos
los dias iban & hablarse de este modo, y desde entonces vivie-
ron muy consolados. Si Luisa tenia que hacer algiin viaje, An-
tonio lo sabia, y no dejaba de presentarse en el camino. En fin,
habian hallado el medio mas seguro para fomentar la inocente
llama que los abrasaba.

Asi vivian, cuando un pintor de Brioude, llamado Roberto,
tomo por ocupacion el ir todos los dias & la ribera del rio 4 di-
bujar aquellas vistas. Varias veces habia observado que los dos
jovenes, puestos bajo del puente, se volvian la espalda y se arri-
maban cada uno por su lado 4 las piedras del arco, de lo cual
infirio lo que hacian y penetré su secreto. Interesése mucho en
la suerte de aquellos desgraciados amantes, y un dia tuvo el
atrevimiento de acercarse con mucho disimulo adonde estaba
Antonio para ver si podia oirle alguna expresién y, en cual-
quier-caso, ofrecerle todos los auxilios que estuvieran en sus fa-
cultades. Nadie en aquel sitio solitario habia interrumpido &
Antonio: por otra parte, nada podia distraerle de tan dulce ocu-
pacién como la de hablar & Luisa. Por eso no vié 4 Roberto, que
se acercé mas y pudo oir el siguiente romance, que el pastorei-
1lo & media voz cantaba 4 su querida:

Piedra, que amores proteges,
Que, favorable 4 mis ansias,
Mis dichas y mis pesares
Llevas 4 mi prenda amada;

Ti, que sensible 4 mis ayes
Eres flel depositaria
Y mis quejas y suspiros
Trasmites 4 mi adorada,

Dile a mi Luisa que la amo
Cual nadie pudiera amarla,
Que su amor me desespera
Y mi constancia me mata;

Dile 4 mi amable pastora
Que mi corazén y mi alma
Le rindo, pues prendas son
Por ella muy apreciadas.

{Oh puente! De tu misterio
Iin alas imaginarias,

Lleva @ mi amada pastora
Mis amorosas palabras.

Son tristes; mas, siendo mias,
Amante sabri apreciarlas,

Que de amor acrisolado
Las tristezas entusiasman.

Y Luisa sabe que la amo
Cnal nadie pudiera amarla,
Que su amor me desespera
Y mi constancia me mata.
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Luego que Antonio concluy6 de recitar su romance se volvié
hacia donde estaba Roberto, y al verle tan inmediato empezo &
temblar como si acabara de cometer algun delito — (Nada te-
mais, desgraciado amigo!—le dijo Roberto.—Adivino una gran
parte de vuestras desventuras y me ofrezco & repararlas. —
¢Vos?—Yo. Confiadme vuestras penas. Decidme: jqué inconve-
nientes son los que se oponen 4 vuestra felicidad?

Antonio se manifestd indeeciso al principio; pero luego, ce-
diendo & la confianza que siempre inspiran los buenos corazo-
nes, dijo:—Yo amo & Luisa, y ella me corresponde: los dos de-
biamos ser esposos algiun dia; pero Mateo, mi padre, queria
aumentar una posesién que tiene en el monte comprando seis
acres de tierra 4 Jerénimo, padre de Luisa, el cual congintid
desde luego, conviniéndose en cierto precio. Mas ahora se des-
dice y pretende anular el contrato; mi padre reclama el cum-
plimiento del convenio, y de esto se ha originado un pleito y la
enemistad de nuestros padres, siendo nosotros viectimas del inte-
rés. Nos han prohibido vernos y comunicarnos, y solo el arco
de este puente repite nuestros dolorosos acentos: & esto se re-
ducen nuestras desdichas y el tinico alivio de nuestros pesares.
—Roberto conocia & los dos ancianos y se encargéd de componer
aquel asunto y reunir 4 los amantes, jConsidérense los extremos
de alegria que hizo Antonio! Participé 4 Luisa la nueva espe-
ranza que le animaba, y Roberto se despidié para poner en prac-
tica su ofrecimiento. En efecto, bused & Jerénimo y le pregunto
cual era el precio en que estimaba sus tierras: éste se lo dijo y
el pintor se lo entreg(. Pero para coronar su obra convido 4 los
dos padres 4 una comida en el campo, y asi que llegaron les
dijo: — Estas tierras que han dado motivo & vuestra desunion,
tienen que ser la prenda de vuestra méas firme alianza: no las
he comprado para mi, sino para que sirvan de dote & dos aman-
tes que solo esperan vuestro permiso para celebrar su enlace.

Los padres consintieron; se eelebro la boda, de que el mismo
Roberto quiso ser padrino, y los novios quedaron en la duda de
quién habia tenido mayor parte en su dicha, si Roberto, su bien-
hechor, & quien siempre dieron este titulo, 6 si el Puente de los
Enamorados, que desde entonces se llama de este modo.

Caus6 esta historia el mayor placer & los tres hijos de Pale-
mon, & cuyos diseursos sirvio de materia todo el resto de la tar-
de; y como Mr. de Lonchamps habia de pasar algunos dias en
casa de los muchachos, se lisonjearon éstos con la esperanza de
que les contaria otras historias de sus viajes, por lo cual se em-
pefiaron & porfia en servirle y obsequiarle ain mucho mas de
lo que esperaba Palemon.

—— =



TARDE XX

LA CORRECCION

Arbol flexible y delgado
Es el hombre ¢uando nifio:
Dirigido con carifio
Por un mentor ilustrado
(Jue enderece con cuidado
Sus nobles inelinaciones,
Y regule sus pasiones,

Y encauce su voluntad,
De Dios y la Humanidad
Merecera bendiciones.

Encerrada en su cuarto, de donde no le permitian salir ni aun
para concurrir & la mesa, Adela expiaba la falta de haber dis-
putado con su hermano, sin tener méas testigos de sus lagrimas
y de su arrepentimiento que la buena Marcela, que la amaba
ciegamente y sentia tanto como la misma Adela su prisiéon. Para
terminar las penas de su hija (que asi la llamaba), rogé & mon-
sieur de Lonchamps que obtuviese de Palemodn la libertad de su
querida nifia. Aceptd aquél con mucho gusto el encargo, y en
presencia de los tres muchachos pidié 4 su antiguo amigo la li-
bertad de la joven prisionera; condescendié Palemoén, y poco

después se presenté Adela, encarnada como una rosa, y se arro-
B. P.— XXV. 9
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jo & los brazos de su padre derramando un torrente de lagri-
mas.— Hija mia—Ie dijo aquel buen padre, — no llores y olvi-
da, como yo, tus faltas: las has expiado y no debes pensar mas
en ellas, evitando por todos los medios la necesidad de que las
recuerde. Agradece & este caballero el perdén que has obtenido:
colécate junto 4 tus hermanos y vive segura de que nada has
desmerecido en mi ternura y confianza, persuadido como estoy
de que no volveras 4 abusar de ellas.

Adela quiso protestar de su arrepentimiento; pero los sollozos
ahogaron su voz: su padre la abrazo, sus hermanos la rodearon
y enjugaron sus lagrimas, y en breve la satisfaccion de verse
reunida & la familia restablecié la general alegria.

Faltaba otra gracia que pedir, y era la de Benito; pero su pa-
dre se mantuvo inflexible, y aun estaba de acuerdo en ello mon-
sieur de Lonchamps. En vano Adela y sus hermanos se empefia-
ron con éste para que templase el enojo de su padre, porque
M. de Lonchamps se resistio 4 sus ruegos diciéndoles que lo que
le habian contado del ecaracter indéeil de Benito le determinaba
4 no mezclarse en semejante asunto. Consolaronse los nifios, y
por la tarde se reunieron los cuatro en la terraza, donde supli-
caron & M. de Lonchamps que les contase alguna historia por
el estilo de la del puente de Brioude.

— Conoci en Languedoc — les dijo entonces — 4 una mujer
anciana 4 quien habian sucedido cosas muy particulares, Escu-
chad, amables niilos, y convendreéis conmigo en que la Provi-
dencia, que lo arregla todo, ha proporcionado consuelos & los
desgraciados, aun en las circunstancias mais criticas de la vida,
y en que el hombre nunca experimenta mas desgrac#as que las
que puede sobrellevar,

Benita, 6 la casa subterranea.

No muy distante de la ciudad de Avifién, 4 la entrada de un
sombrio y espeso hosque, habia un castillo muy antiguo, cuya
parte baja fué construida por los romanos, segiin decian. Habi-
taba en ¢l un anciano respetable con su mujer y una hija de
quinece afios y muy linda, pero, por desgracia, de un caracter
altivo, duro ¢ intratable, por lo cual Benita, que asi se llamaba
aquella joven, se haeia insufrible aun & sus mismos padres, que
no tenian otro hijo y fundaban en Benita las esperanzas de su
ancianidad. jTlusiones! Al paso que crecia en edad la nifia, cre-
cia también en envidia, en indocilidad, y sobre todo en orgullo.
Veinte veces al dia se encolerizaba con los criados y hacia que
los reprendiesen, 6 los reprendia ella misma con una aspereza
insoportable. Era tan mala, que todos la detestaban. Por iltimo,
sus padres tomaron el partido de separarla de su lado. — Hiija
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mia — le dijo su padre un dia, — t has despreciado todos nues-
tros saludables consejos, y los castigos no han bastado & corre-
girte; por esa razon nos es imposible tenerte en nuestra compa-
fiia. Si los bienes que poseemos te han inspirado tanta altivez y
soberbia, desde ahora no cuentes con ellos: ya no tendras quien
te sirva; aprenderas un oficio y entraras en la clase de las per-
sonas laboriosas que trabajan para vivir. Mafiana, luego que
amanezea, Campagne te llevard 4 casa de una costurera de
Aviiién. Alli aprenderés lo que gustes, en la inteligencia de que
s6lo con el trabajo de tus manos has de mantenerie: no cuentes
ya con nosotros, Nos ausentamos ahora mismo, y nunca llegaras
4 saber el lugar de nuestra residencia. [Adios!

Confusa y humillada Benita, no pensé en arrojarse a los pies
de sus padres para enternecerlos en su favor; pero se puso pdli-
da, se mordié los labios de rabia y pronuncié entre dientes al-
gunas expresiones groseras, que no oyeron sus padres, porque
ya habian bajado la escalera. Benita los vié subir & un coche
cargado de maletas y varios efectos y seguidos de todos los cria-
dos, 4 excepcion del conserje y Campagne, el terrible Campag-
ne, encargado de cumplir 6rdenes secretas que la atemorizaban.
4Qué haria? No podia seguir & sus padres, y se resolvio 4 interro-
gar al ¢conserje, del cual no recibié la mas minima explicacion,
porque todo lo ignoraba. Campagne era el que todo lo sabia, pero
precisamente era el criado 4 quien mas habia maltratado, y mil
veces hizo todo lo posible para que fuese despedido, por lo cual
debia presumir que no se dejaria vencer por sus lagrimas ni por
sus ruegos.

He aqui, pues, 4 Benita sola, abandonada, sondeando el es-
pantoso abismo que veia abrirse ante sus pies. jElla costurera!
iAh! {Sélo el nombre de un estado que le parecia despreciable le
causaba un disgusto insufrible! Preferiria la muerte 4 semejan-
te partido. Pero eso de morir es demasiado duro. {Si pudiera
huir de una casa con la que ya no tiene relacion algunal! Pero
sadonde ira? ¢Quién la mantendra? Seria forzoso trabajar conti-
nuamente, y para ella la labor era un suplicio. En estas agita-
ciones pasé aquella noche, y la aurora la sorprendié6 ¢n tan tris-
tes pensamientos. Todavia no habia viste 4 su conductor Cam-
pagne, & quien antes detestaba. pero que 4 la sazén ya no era
el mismo 4 sus ojos, pues s6lo veia sus buenas cualidades. Era
un hombre de edad madura, bueno, humano, generoso, que la
queria mucho cuando era muy nifia y la llevaba siempre en
brazos. Aunque tanto le habia perseguido, no seria inflexible; le
diria adénde habian ido sus padres, correria 4 verlos, se arrojaria
4 sus pies, les prometeria ser en adelante mis amable y volve-
rian 4 admitirla, perdonindole cuantas faltas habia cometido.
iAh, eémo las reconocia entonces! ;Cuénto se arrepentia de ellas!
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Por fin se presenté Campagne y le dijo: — Sefiorita, vamos.—
¢Adénde? — Ya lo sabréis. — jCampagne! — ;Sefiorita? — jPor
favor, ti sabes adénde han ido mis padres! ;Dimelo por Dios;
dimelo! — No puede ser. — jMira: yo conozco que te he tratado
mal muchas veces; olvida mis excesos y vuélveme & la presen-
cia de mis padres!—iHola! ;Conque ahora os arrepentis? ;Ya es
muy tarde! Por mi parte no puedo hacer nada, nada absoluta-
mente: me es preciso cumplir con las érdenes de mis amos, y
asi, debo llevaros 4 Avifién y dejaros alli para nunca volver &
veros.—jCampagne!—No, seflorita; no entiendo sino de hacer lo
que me han mandado: prepardos al viaje, que dentro de una
hora nos pondremos en camino.

El ériado se retiré y Benita qued6 deshecha en ligrimas, Sin
embargo, no tardé en dejarse arrebatar por su eardcter altivo:
enjugd su llanto, se levant6é despechada y se dispuso & la mar-
cha, diciendo:—{No importa! {Ya no tengo padre ni madre: todos
son conmigo crueles! [Iré; veré! (El Cielo no me abandonard, y
acaso me ofrecerd medios! Pero squé medios? — Volvia ya & su
primera afliceién, cuando aparecié Campagne con una maleta,
un bastén y todo el aparato de un caminante. Daremos una idea
de Campagne, encargado de Benita. Era un hombre de mas de
cincuenta afios y no le faltaban talento ni educacion: bueno, fiel
v complaciente, llevaba treinta afios de servicio en casa de Be:
nita; la habia visto nacer, la habia amado, la amaba todavia y
sentia mas que ella la terrible experiencia 4 que la condenaban
sus padres; pero la aprobaba porque esperaba por aquel medio
que se operase un cambio total en su seilorita. Era juicioso, y
tenia la suficiente firmeza de caracter: sabia que el ministerio
que se le habia confiado exigia prudencia, y aun rigor.

Campagne intimé & Benita por Gltima vez la orden de seguir-
le. Benita cogié un paquetito y obedecié temblando. Cuando
llegd & la puerta del castillo le extrafié no ver algin coche 1
otro carruaje, y dijo al eriado: —;Por ventura hemos de ir 4 pie?
—3Si, sefiora; 4 pie por lo menos tres leguas que dista la primera
casa de postas, en la cual esperaremos el coche diligencia que
nos llevara & Avifibn.—Benita se resolvié 4 todo y siguid & su
conductor, haciéndole mil preguntas, & las cuales aquél contestd
con poca 6 ninguna claridad.

El Sol brillaba con todo su esplendor. Era el mes de Agostoy
la hora del mediodia cuando Benita caminaba todavia. Ya no
podia sufrir tanto calor, y la sed la abrasaba.— Campagne —
dijo al eriado, — quisiera beber agua y descansar un rato, por-
que me hallo muy fatigada. — Bien, sefiorita; pero no hay por
aqui ni fuente, ni arroyo, ni nada. Yo también voy sofocado. El
tinico partido que podemos tomar es dirigirnos & los pefiascos
que veis 4 nuestra izquierda. Si subimos hasta aquella picdra



TARDE XX — LA CORRECCION 133

blanca, podremos entrar en un subterraneo donde hay excelen-
te agua: mitigaremos entonces lased y descansaremos 4 la som-
bra, disfrutando de la agradable frescura de aquel Ingar. — ;Y
habra fieras en esa caverma ¢ algunos otros animales que nos
hagan dafio? — Nada temais. Es precisamente un paraje muy
coneurrido que sirve de albergue en las tempestades 4 los pas-
tores y & muchos viajeros. — Siendo asi, vamos. -— Pues seguid
mis pasos, sefiorita, porque el camino desde aqui est4 un poco
enmarafiado. Subid por este lado que hay menos pendiente. Ya
estamos cerca. [Gracias 4 Dios que hemos llegado! — Después
que se hubieron sosegado pasaron adelante. A pocos pasos vie-
ron claridad y esto los animé & continuar sin miedo. Dieron
vueltas y revueltas por el subterrineo, tenuemente iluminado
por los rayos del Sol que penetraban por las hendiduras de las
piedras; llegaron por fin 4 una fuentecilla y bebieron de ella
con mucho placer.—Sefiorita—dijo Campagne: — pues estamos
en tan hermoso sitio, si os parece podemos comer de la corta
provision que traigo, y asi descansaremos mas tiempo.—Mucho
se alegro Benita de tan buen acuerdo.

Después que comieron se dispusieron & salir del subterrineo
para continuar el viaje. Retroeedieron, dieron vueltas y revuel-
tas; pero, sin duda, aquel lugar era un laberinto, pues no encon-
traban por donde salir de él. — {Dios mio, Dios mio! ¢Nos vere:
mos obligados & permanecer en este sitio y morir en ¢l de ham-
bre? —;Ay, Campagne! ;Si serd este lugar un refugio de ladro-
nes y tal vez ellos nos hayan interceptado el paso? — Seiiorita,
no sé qué decir, aunque nunca he oido hablar de eso.

Benita lloraba, clamaba al Cielo, y Campagne procuraba con-
solarla lo mejor que podia.—Volvamos atras — le dijo:—regis-
trémoslo todo; veamos si por otro lado encontramos salida.—
Llegaron otra vez & la fuente, la cual, naciendo de un peifiasco,
formaba un arroyuelo que serpenteando entre menudas piedras
corria rapidamente por el declive del terreno. Nuestros viajeros
siguieron la direccién delarroyo, esperando que por alguna aber-
tura saldrian sus aguas al campo, pero se equivocaron: las aguas
del arroyo se perdian por imperceptibles conductos. En aquel
paraje advirtieron que la béveda del subterrdneo era mucho
mds alta que por todo lo demés donde habian caminado. A favor
de las lumbreras que le daban claridad les parecio ver una casa
4 no muy larga distancia. Se aproximaron y, en efecto, lo era.
Constaba de dos pisos muy bajos, tenia puertas, ventanasy
hasta chimenea, cuyo alto respiradero atravesaba la béveda.
Aténito admiré Campagne tan raro edificio y agradecié 4 la
Providencia el haberles proporcionado un asilo seguro donde.
poder albergarse sin temor de sorpresas y descansar el tiew po\
necesario para cobrar fuerzas y registrar de nuevo aquel/sitio "
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buscando los medios de salir de é1. Pero atin no lo habian visto
todo: salieron de la casa para examinarla detenidamente por
fuera, y quedaron mucho mas sorprendidos al notar grabadas en
una piedra las palabras siguientes:

Caminante extraviado, si la desgracia te conduce d este asilo,
aprovéchate de lo vestanie de las provisiones de un infeliz que aquié
ha vivido treinta aiios. jBusca, trabaja y vivirds!

Esta inscripeién les dié mucho d4nimo: les decia que buscasen
y trabajasen. Al instante tomé Campagne de la mane 4 Benita;
entraron otra vez en el edificio y registraron los rincones més
secretos. Efectivamente: hallaron en la sala baja una conside-
rable cantidad de harina, un horno para cocer pan, todo género
de utensilios caseros y poreién de lefia.—Si nos vemos precisa-
dos & vivir aqui por largo tiempo—dijo Campagne,—a lo menos
no nos moriremos de hambre. — Benita, que un momento antes
temia morir de necesidad en aquella prision, cobré aliento.
Apreto la mano & Campagne y prometié ayudarle en cuanto sus
fuerzas se lo permitieran.—|Bien, hija mia; bien! — le dijo este
fiel eriado. — Lo que més nos interesa ahora es preparar algtn
alimento, y después registraremos detenidamente toda esta man-
sién, de la cual mds 6 menos tarde podremos salir. {No hay que
desesperar!

Dicho esto se puso & encender fuego y pasé largo rato en ca-
lentar el horno. Entretanto Benita fué por agua, ayudé & su
amigo, que convirtié (a harina en pasta, y puso & cocer un pan
grosero, pero muy necesario, porque ya el hambre los acosaba.
Solo la vista del pan que iban & comer reanimo sus fuerzas abati-
das: le miraron con ansia y estaban dispuestos & devorarle sin
esperar 4 que se enfriase. Asi pasaron una gran parte de la no-
che, sin més luz que la del horno, bien encerrados en aquella
habitacién y temblando de miedo al menor ruido que el aire ha-
cia en la caverna,

Despué¢s de cena tan frugal se quedaron dormidos y no des-
pertaron hasta muy entrado el dia. Campagne recorrié de nuevo
la casa y a cada instante hacia nuevos descubrimientos. Encon-
tré sacos llenos de toda clase de legumbres y un tonel lleno de
manteca y muchas viandas saladas. Al ver tantas provisiones,
Benita saltaba de alegria. Hay mas: si el que ocupo aquel sitio
no se descuidé del alimento del cuerpo, tampoco se olvidd del
pasto del alma, pues reunié muchos libros instructivos y morales
para direccion del entendimiento y consuelo del espiritu. Liber-
tad y un jardin era inicamente lo que faltaba en aquel lugar,
porque las demés comodidades de la vida se encontraban en ¢l
con abundancia. Después de haber examinado todas sus rique-
zas, Campagne tomo de la mano & Benita y fueron otra vez & re-
gistrar las largas calles del subterraneo; pero temiendo perder-
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se en ellas 6 no volver 4 hallar su querida casa, hacian sefiales
en los angulos de las que recorrian. Su examen fué tan infrue-
tuoso como el anterior.

—Ya veis, hija mia, que nos es imposible salir por ahora de
tan l6brega morada. Yo, aunque sin merecerlo, sélo por haberos
seguido, obedeciendo & vuestros padres, voy & sufrir tan eruel
destino. jPaciencia! {Os debo todos mis cuidados, atendida la fla-
queza de vuestra edad; pero vos también me debéis toda vues-
tra docilidad! Permanezcamos aqui, pues el Cielo lo ordena, has-
ta que él mismo nos proporcione la salida. Entretanto, hija mia,
sera preciso que os sirvais vos misma y que me ayudéis 4 traba-
jar. Aqui no hay amo ni eriado: la desgracia ha igualado nues-
tras condiciones. Reemplazaré & vuestro padre, y bien conoce-
réis que no os sufriré lo que €l os sufria. Exijo de vos la mayor
dulzura y experimentaréis de mi parte la mayor condescenden-
eia y el mas fino afecto. Ya veis &4 qué estado nos ha conducido
vuestra indocilidad: nos ha separado de vuestros padres y aun
de todo el mundo.

Penetrada de dolor, Benita se arrojo & los brazos de su amigo,
le prometié la mayor sumisién y le pidié perdén por la desgra-
cia que por su eulpa experimentaba. Campagne se enternecio,
la abrazo y desde el mismo instante bused los medios de arreglar
la habitacion para pasar con menos trabajo todo el tiempo que
ge vieran precisados & vivir alli. Dispuso dos camas, que coloct
en aposentos separados, para lo cual no le faltaban colchones
ni sibanas; también hallé alguna ropa blanca en un armario, y
quedd & eargo de Benita lavarla en el arroyo, componerla y
guardarla, y asimismo debia atender & las menudencias de la
cocina, cuyo manejo era preciso que aprendiese. A todo se
presté con la mayor complacencia; cuanto se le encargaba lo
cumplia con una docilidad y aplicacion que alegraban el cora-
zon del buen Campagne. En los ratos ociosos se aprovechaba de
los libros, y por este medio se instruia y perfeccionaba en sus
deberes: en una palabra, su caricter se mudé enteramente. jAh!
iCuén cierto es que no hay mejor escuela que la desgracial

Veia Campagne con el mayor placer tan deseada mudanza;y
asi, ponia todo su empefio en divertir # su discipula en aquella
melancolica soledad. Le contaba mil historietas, inventaba jue-
gos y jugaba y corria con ella por las calles del subterrdneo.
Muchas veces hacian juntos investigaciones en aquel laberinto,
porque nunca desesperaban de salir de él. Jam#s habian podido
hallar la boea de la caverna por donde entraron ni otra alguna:
s6lo encontraban varias calles cerradas en sus extremos con es-
combros y fragmentos de pefiascos amontonados. Benita habia
aconsejado 4 su amigo que trabajase en quitar aquellos escom-
bros 4 fin de ver si hallaban salida para el campo; pero Cam-
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pagne juzgaba irrealizable aquel proyecto. Con todo, le quedaba
una esperanza, y era que al fin de una de las avenidas que con-
duefan 4 la casa habia hallado una enorme puerta de hierro, que,
sin duda, era salida para el campo; pero ni tenia llave ni instru-
mentos proporcionados para abrirla 6 romperla. Acaso el solita-
rio & quien reemplazaban tenia la llave, y tal vez por alli iria &
busecar sus provisiones; pero no habia dejado eserito su secreto,
y se veian reducidos & gemir y esperar.

iEsperar! La perspectiva era terrible: si los viveres llegaban
& faltarles seria preciso morir de hambre. Benita los economiza-
ba y comunicaba con frecuencia sus temores & Campagne, el
cual se esforzaba en tranquilizarla. Entretanto ella estudiaba,
trabajaba y cada dia se hacia mas perfecta.

Ya habia pasado cerca de un afio en aquella triste soledad,
y aunque Campagne siempre encontraba nuevas riquezas en la
habitacion, las provisiones disminuian considerablemente. En-
tonces fué cuando los pesares de Benita se hicieron mas crueles.
Muchas veces iba a las orillas del arroyo; alli, con sus limpias
aguas mezclaba sus lagrimas y se entregaba 4 todo el exceso de
su dolor. Un dia que habia llorado amargamente su suerte, vol-
vid 4 la habitacion y se afligié en extremo por no encontrar 4 su
amigo. Varias veces habia advertido que desaparecia, sin que
ella supiera adénde iba; y cuando le preguntaba, él no hacia
mas que reirse y decirle que no tuviese cuidado. Pero aquella vez
se asegurd bien de que no estaba en la casa. ¢Dodnde estaba?

Benita lloraba y exclamaba: — jOh, amigo mio! jOh, tu, que
me servias de padre en la Tierra! ¢Habras abanvdonado & tu Be-
nita? /A tu hija adoptiva? ;Qué motivo te ha dado para que la
aborrezcas y huyas de ella? Su corazon esta mudado; ti has
formado su caracter; ella te ama; jy la abandonas! ¢Qué digo?
iNo; no es poesible que hayas podido dejarla sola en este funesto
albergue! Sin duda algin acecidente... Pero ¢eual puede haber
sido? Nadie ha comparecido en este sitio; en estas bovedas solo
han resonado hasta ahora nuestros gemidos. jAh! jHe perdido
mi amigo, mi apoyo, mi consuelo! jAmado padre, dulce madre
mia! ;Qué hacéis? ;En donde estiis? jQue no podais venir & so-
correr 4 vuestra hija, abandonada por su amigo, asi como vos-
otros la abandonasteis en otro tiempo! ;Oh! {Si pudieseis cono-
cer su arrepentimiento y oir sus dolorosos acentos! jPadrel...
iMadre!... jAmigo!... {Todo el mundo se ha alejado de mi y na-
die puede consolarme!

Sin saber como se hallo Benita entre los brazos de sus padres,
que la llenaban de caricias, diciéndole: — El tiempo que te he-
mos hecho padecer ha podido mudar tu caricter; quedards bien
recompensada de las penas que has sufrido recobrando toda
nuestra ternura.
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Benita estaba como petrificada: no podia hablar, estrechaba
fuertemente entre sus brazos & los autores de su vida, y esperaba
que le explicasen lo que estaba viendo.—Salgamos de este sitio
— le dijo su madre. — Te hallas & muy pocos pasos de tu casa:
vuelve & entrar, pues que ya mereces vivir en ella para siem-
pre.—La tomo6 de la mano, la hizo subir por una escalera alti-
sima, y luego se encontré en el jardin y en las habitaciones de
sus padres.—¢Podré creerlo?—exclamaba.—Oh felicidad! Pero,
madre mia, ;qué es ésto?—Voy 4 decirtelo, hija mia. Sabes que,
no pudiendo corregir por otros medios los muchos defectos que
tenias y que te hacian odiosa & todos, tu padre y yo determina-
mos encerrarte, privindote de toda sociedad, exceptuando la de
una sola persona que te acompaflase; y nos propusimos darte
lecciones instructivas en el encierro, hasta que tu caricter se
mudase enteramente. Participamos esta idea al honrado Cam-
pagne, que merecia toda nuestra confianza, y él se obligo & bus-
car medios para conducirte al subterraneo por el sitio que de
antemano se habia dispuesto, cuya entrada debian cerrar los tra-
bajadores que al efecto estaban preparados asi que ambos estu-
vieseis dentro, precisandoos de este modo & vivir en él, cuidan-
do nosotros de que no os faltasen las provisiones, lo cual nos era
facil, como has visto. Cualquiera que hubiese reflexionado mis
que ti tendria por imposible que un sitio tan sombrio é ignorado
de las gentes ofreciese todas las comodidades que habéis disfru-
tado por espacio de un afio. Campagne tenia orden de acostum-
brarte al trabajo y al estudio, y le habiamos trasmitido cuanta
autoridad tenemos sobre ti. Te ha sido muy provechosa la des-
gracia en que te considerabas sumergida, pues tu caracter se ha
dulcificado y te has hecho prudente y laboriesa. En fin, hija mia,
hemos abreviado tudestierro abriéndote las puertas de la prision,
y ve aqui el secreto de tu detencién en la casa subterranea, la
cual fué mandada construir por un loco que hace muchos afios
poseia este castillo, y 4 la cual se retiré el pobre sefior impulsa-
do por sus manias.

Después de esta explicacion, Benita abrazé de nuevo & sus pa-
dres deshaciéndose en lagrimas, sin olvidarse de hacer lo mismo
con el buen Campagne, y desde entonces continué siendo un mo-
delo de bondad, de dulzura y de virtudes sociales.

Gran impresién hizo en los muchachos esta historia; solamen-
te Adela, que conoci6 la intencién con que fué contada, se puso
encarnada como la grana y se retiré confusa. Los demas sélo
hablaron de lo maravilloso del suceso.

_ -




TARDE XXI

LA DESOBEDIENCIA

Empefio initil y vano
Es huir de la obediencia,
Pues Dios en su omnipotencia,
Y con tener en su mano
El imperio soberano
Del mundo, jamis quebranta
La leyv de amor sacrosanta
(Que grabd en tabla de roca.
&Y hollarla intenta la loca
Humanidad c¢on su planta?

Solamente la ausencia de Benito agriaba los placeres inocen-
tes de los hijos de Palemén, que sobre este particular permane-
cia inflexible. Se les habia oeurrido la idea de arrojarse & los pies
del padre para implorar su perddn, pero no se habian atrevido.
También habian formado el proyecto de ir & visitar y consolar
4 su hermano si Palemon llegaba & hacer algin viaje que les
diera tiempo suficiente; y como el anciano ni aun sus ocultos
pensamientos ignoraba, quiso ponerlos en ocasiéon de llevar a
cabo su idea, para ver si podia en ellos mis el amor fraternal
que la obediencia.

M. de Lonchamps tenia que visitar & un amigo que vivia unas
tres leguas distante de la granja, y persuadié 4 Palemén & que
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le acompafiara: accedi6 con gusto, y dijo 4 los muchachos: —
Hijos miog, os dejo por un solo dia; durante mi ausencia os re-
uniréis, como siempre, en la terraza. Armando tiene el libro
grande, en el cual os leera algunas historias para entreteneros: a
mas de eso, para que sintais menos mi ausencia, os concedo li-
bertad para que juguéis todo el dia. Podéis hacerlo en el prado
inmediato & la huerta; pero cuidado con desviarse, porque hace
algin tiempo que una cuadrilla de ladrones infesta estas cerca-
nias. Adids, hijos mios; no olvidéis lo que acabo de deciros. Ma-
fiana nos veremos y proseguiremos nuestros ejereicios acostum-
brados.

Los muchachos abrazaron & su padre, que salié con su amigo.
Apenas habian partido, cuando Adela llamé &4 Ledn y Julio y les
dijo:—Tenemos por nuestro todo el dia: hoy podemos realizar el
proyecto de ir & ver a4 nuestro hermano Benito. jPobrecillo!
iCuanto debe de padecer lejos de nosotros! jQué desconoeido es-
tara! {Vaya; vamos, vamos!—¢No hay méas que decir vamos? —
dijo Leon.—¢Y Armando?— Armando—respondiéo Adela— esta
demasiado ocupado en sus Mateméaticas; y, ademas, si supiese
algo, no nos dejaria ir. Escuchad: esperemos la hora de jugar en
el prado, & fin de que Marcela no sospeche nada. Armando no
concurrira, porque no le gustan nuestros juegos; y asi que los
dos estén descuidados, nos pondremos en ecamino. No hay mucha
distancia, y no haremos mas que ir y volver.— /Y los ladrones
de que padre nos ha hablado?—Siendo de dia, no hay que temer,
y para la noche ya habremos vuelto. A mas de eso, ¢no somos
tres? — Eso es cierto. ¢Qué miedo podemos tener? Yo llevaré el
sable de papd; Julio, un buen garrote, y tu también, si te pare
ce, te armaras. {No hay cuidado!

Concebido asi el proyecto, los tres saltaron de alegria pensan-
do en el gusto que iban & disfrutar, y comieron tranquilamente
con su hermano Armando, sin darle cuenta de su designio. Aca-
bada la comida, Armando les sefialé 1a hora de reunirse en la te-
rraza, donde queria leerles una historia. Despucés subio & su
cuarto y se encerro en ¢l para trabajar. Marcela estaba ocupa-
da en los oficios domésticos, y nuestros tres amigos salieron al
prado. No bien se hallaron en él, se encaminaron al bosque don-
de estaba su hermano, muy ajeno de semejante visita. El paraje
en que se hacia el carbon estaba muy retirado en el fondo de
una espesura, y para llegar alli sélo habia una estrecha senda.
El dia que fueron & aquel sitio con su padre no tuvieron cuidado
de reparar en la senda, y ahora no podian hallarla.—A la iz-
quierda estaba—dijo Adela.—No, sino & la derecha—respondio
Julio.— Pues yo digo—repuso Leén—que es menester ir en de-
rechura.—Confusos se hallaban, y aun expuestos & malograr su
proyecto, cuando se les acercé un lefiador, 4 cuya vista tembla-
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ron acordindose de los ladrones mencionados por su padre. Sin
embargo, el verse armados los soseg6, y preguntaron & aquel
hombre si estaban muy distantes del sitio en que se hacia el car-
bon.—La semana pasada—les respondié—se trabajaba muy cer-
ca de aqui: alli abajo. En el dia, para llegar & la nueva carbo-
nera falta més de una legua. — ¢Para la carbonera de Lagran-
ge?—Si, sefiores: tomad esta senda a la izquierda, que va 4 parar
4 un sitio despejado, y desde alli veréis una espesa humareda
que sale de la carbonera. (Adids, seiiores!

Dicho esto se fué el lefiador, y nuestros tres fugitivos queda-
ron confusos: —{Todavia una legua! jDios mio! jQué lejos esta!
JQué hora sera? ;Si tuviéramos un reloj! ¢Proseguimos? — Si,
prosigamos: aun no es tarde. Lo mismo han de refiirnos por dos
horas que por cuatro. Vamos, vamos. {A lo menos veremos &
nuestro pobre hermano! jLe daremos mil abrazos, y sin deten-
¢ion nos volveremos!

Los imprudentes jovenes siguieron el camino indicado por el
lefiador, sin advertir lo dificil que habia de serles acertar con él.
(Caminaban, caminaban, y al cabo desecubrieron el humo espeso
que despedia la carbonera. Al verlo se les aumentoé el vigor: ya
no caminaban; corrian, velaban. Llegaron & una cabafia, donde
no dudaron hallar & su hermano; pero no estaba alli: nadie se
presenté & sus ojos. ¢/De quién se informarian? En esto vieron &
lo lejos un muchacho cargado de lefia, y negro de los pies & la
cabeza, que llevaba inclinada & la tierra, de modo que era im-
posible reconocer sus facciones. ;Si seria €17 ;Seria aquel Beni-
to, tan hermoso, tan limpio y aseado? Los muchachos no podian
creerlo; pero Benito ya los habia reconsacido. Arrojé la carga de
lefia, y sin reparar que mancharia los vestidos de sus hermanos,
se eché en sus brazos derramando lagrimas.—El es!—exclama-
ron los otros tres.

Luego que se pasaron los primeros momentos de efusién, Be-
nito les pregunté por su padre, y Leén contd entonces que habian
idoocultamente, y que nunca lo descubriera, afiadiendo:—ITemos
venido & verte por no poder resistir el deseo de abrazarte y con-
solarte. Tendris mucho trabajo, sno es verdad? — ;Oh; si lo su-
pierais! Todos los dias Lagrange, que tiene muy mal genio, me
hace cortar, aserrar, liar y traer la lefia del modo que veis; y
después ir por agua & unos estanques. iEn fin, es un trabajo in-
sufrible! {No dormir sino cuatro horas! ;{Siempre en pie! ;Y sobre
@30, no comer mas que pan duro y negro! jEsta es la vida que
paso! {Oh Dios, cudnto siento haber irritado & mi padre! ;Cémo
haria para desenojarle?—Mira—Ile dijo Julio:—no hay mas que
un arbitrio. El volvera mafiana: escapate, y ve a4 pedjrle perdén
de tus faltas, asi, en el mismo traje en que te hallas, que eso le
conmovera mucho mas. Y para conseguirlo mejor, serd bien que
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te presentes &4 cosa de las ocho de la noche, para que no te haga
volver; pues siendo tan bueno como es, no es posible que te des-
pida & semejante hora. Nosotros apoyaremos tus ruegos; M. de
Lonchamps, 4 quien no conoces y que es un hombre muy apre-
ciable, también nos ayudard, y, sin duda, quedaremos satisfe-
chos. ¢Qué tal? ;Te parece bien la idea que se me ha ocurrido?

Benito respondié 4 sus hermanos con abrazos; les agradecio el
consejo; lo seguiria, é iria 4 postrarse 4 los pies de su padre. Ya
se le habia ocurrido; pero le contenia el temor de hacer mayor
su delito. Mas una vez que estaba seguro del apoyo de sus herma-
nos y del de un amigo de su padre, nada temia, y lo esperaba
todo. Pero Jcémo burlaria la vigilancia de Lagrange, que pare-
cia susombra? Sin embargo, no desconfiaba de hallar medios
para su fuga. Lagrange, segin su método ordinario, estaria dur-
miendo en su cabafia: elegiria, pues, la misma hora para escapar
y trasladarse 4 casa de su padre. Benito no pudo contener su re-
goeijo; admird la ternura de sus hermanos, y cuando se reunie-
ra con ellos se proponia amarlos ternisimamente, y no causar-
les nunca el mas leve disgusto. Con todo, no estaba satisfecho de
Armando: s6lo la idea de que no habria permitido 4 sus herma-
nos ir 4 verle le causaba pena.—Nuestro hermano Armando
—dijo—es un egoista!—No es tal—respondié Adela:—te ama
tanto como nosotros; pero encargado particularmente de las 6r-
denes de papa, nos habria recordado que debiamos ejecutarlas,
obligandonos asi & no desobedecer. Porque, hablando con inge-
nuidad, bien conozco que en esto media un poquito de desobe-
diencia de parte nuestra: padre nos mandd que no nos alejara-
mos de la casa, y aun nos asegurd que en el bosque andaba una
cuadrilla de ladrones.—jPatarata!—repuso Benito.—Eso os lo
dijo para atemorizaros. Nunca he oido hablar de ladrones, nise
halla ninguno por estos contornos. {Vaya, vaya; que no tenéis
qué temer! k1l camino es seguro: yo salgo fiador.—Te creo; pero,
con todo, es forzoso que nos volvamos al punto. jAdids, adids!-—
¢Cémo adios? {No, sefior! Todavia tenéis tiempo: merendaréis
conmigo, que aunque no tengo cosas exquisitas que ofreceros, las
hara agradables el ser ofrecidas por un hermano. Todo se redu-
ce aalgunas nueces y avellanas, que es cuanto poseo.—No puede
ser, que nos detendremos demasiado.—¢Conque tan pronto quie-
res separarte de tu hermano, querida Adela?—No puedes, Benito,
conocer cuin agradable me es tu compaiiia; pero...— ¢Qué
pero?—dijo Julio.—;Por qué hemos de desairar & un hermano?
¢No es verdad que lo gentirias, Benito? — ;{Oh! Yo te lo ase-
guro!

Adela no era de parecer que se detuvieran mas en aquel bos-
que; pero los dos muchachos eran intrépidos: el uno sacé &4 re-
lucir su sable y el otro hizo ostentaciéon de su grueso y nudoso
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garrote, diciendo 4 su hermana:—iMira; con éste no temo yo 4
un regimiento entero!

Nuestros valentones tranquilizaban 4 Adela, que al fin con-
sintié en todo.

Entretanto corria el tiempo, la noche se acercaba, y traia en-
tre sus negras alas los peligros, las inquietudes y los temores
que iban & experimentar nuestros tres viajeros.

Adela fué la primera que advirtié la rapidez con que pasaba
el tiempo: se levanto, tomé de las manos & sus dos compafieros,
y los obligé & dejar los deliciosos manjares que con tanto gus-
to devoraban, diciéndoles:—Ya es tarde, hermanos; tenemos
mucho que andar, y jquién sabe si acert:remos el camino!—
¢<Pues no hemos de acertar?—A la verdad—dijo Benito,—no es
gran dificultad: la carretera esta alli abajo.—Si, alli abajo; pero
Jpor dénde iremos?—Por esta vereda, que conduce rectamente
hasta ella.

Mientras Benito recogia los residuos del convite, Adela se
compuso los vestidos, y luego, mirando & Julio, di6 una gran
carcajada.—¢Por que te ries?—jPorque estds tan negro como
un carbonero!—Y ti lo mismo, y también Le6n!—Benito los
habia manchado al arrojarse 4 sus brazos. Luego que se limpia-
ron cuanto les fué posible, se despidieron de su hermano, encar-
gandole que cuanto antes pusiera en ejecucion lo que le habian
aconsejado. Benito no podia separarse de ellos: lloraba, y los
otros correspondian & su llanto.

iDulees vinculos del amor fraternal! ;Dichosos los corazones
que os conocen y saben sentir vuestras preciosas impresiones!
La amistad de los hermanos es la prenda de la sociedad, pues
prepara aquella unién y armonia que debe reinar siempre entre
los hombres.

Siguieron, pues, nuestros caminantes rectamente la senda que
les habia indicado su hermano. Todavia estaban enternecidos
con el placer que habian tenido de verle, de su buen recibimien-
to y, sobre todo, de los felices efectos que esperaban de los con-
sejos que le habian dado.—No hay duda—decian:—papa es
bueno, sensible y generoso. Cuando le vea & sus pies, le abriré
los brazos y lo olvidara todo. jOh, no puede menos de salir todo
& medida de nuestros deseos!

Razonando asi advirtieron que el.Sol se ponia y que densas
nubes adelantaban la llegada de lanoche. Adela temblaba, y sus
dos bravos campeones conocian que vacilaba todo su valor:
crecieron sus temores cuando acabaron de atravesar la senda
que, segun Benito, debia conducirlos & la carretera, y no halla-
ron camino alguno trillado, sino arbustos, maleza y multitud de
sendas que, cruzandose entre si, no presentaban punto alguno
de direceién.
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Entonces si que se arrepintieron de haberse detenido tanto
con Benito, conociendo que les seria imposible volver 4 casa
antes de que cerrase la noche, y que lo menos que podia suce-
derles era ser reprendidos severamente por Armando y Marce-
la, que, sin duda, estarian llenos de inquietud y podian contar
4asu padre la escapatoria. Sin embargo, era forzoso caminar, y
no hallaban quien pudiese dirigirlos.

Aunque no cesaban de andar, conocian que iban extraviin-
dose cada vez mas.

Entretanto el cielo se oscurecié enteramente, y la noche des-
pleg6 las sombras mas densas en aquel sitio con la multitud y
espesura de los 4rboles de la selva: solamente se oia el canto
lastimero de las aves nocturnas. Nada se distinguia: todo inspi-
raba terror y aumentaba el espanto de nuestros caminantes.

Ya casi desesperaban de poder salir del bosque, cuando & Ju-
lio le pareci6é ver una luz 4 lo lejos. Lo mismo advirtieron los
otros, y un rayo de esperanza brilld en sus ojos. Pero pronto la
disipé el miedo.—Iremos alli—deecian;—pero ¢y si tropezamos
con algunos ladrones?—Mas regular es que sea alguna cabaiia
de lefiadores 6 carboneros.—¢Estéds persuadido de eso?—Si, por
cierto!

Leén animo de este modo 4 sus compaileros, y les aseguré que
aun cuando diesen en poder de ladrones, nada podian hacer 4
unos muchachos que no tenian dinero y cuyos vestidos no podian
excitar su codicia. Llegaron y hallaron una cueva, cuyo fondo
se perdia de vista, lo cual pudieren observar al resplandor de
una tea encendida y clavada en tierra.—bSin duda—dijo Ade-
la,—este sitio es un albergue de malhechores.—No creas tal
—respondié Leon, y llamé desde la entrada del subterraneo.
Nadie le contestd sino el eco de sus voces, que se repitieron & lo
lejos en la gruta: volvié &4 llamar, y sucedié lo mismo. — jEn-
tremos!—No—dijo Adela conteniéndole. —;Quieres que nos su-
ceda lo mismo que 4 Benita?—;Déjate de eso, y no tengas tanto
miedo!

Leén tomé de las manos &4 sus hermanos, y todos entraron en
el subterraneo; pero a los pocos pasos que dieron en él, admira
dos de no ver 4 nadie, no se atrevieron 4 internarse. Al reco-
rrerlo con la vista vieron algunas escopetas colgadas en la pa-
red, lo cual los atemorizé, y no sabian si permanecer alli 6
volver & buscar el camino. En esto se les presenté una feisima
vieja que salié del fondo del subterraneo, diciendo: — sQuién
me llama? ;/Quién turba mi reposo? jHola, hola! ;Qué hacéis
aqui?

Mas asustados con el aspecto de aquella mujer, los muchachos
quisieron huir; pero de repente entraron en la caverna cinco 6
seis bandidos, vy dijeron 4 la vieja:—¢;Quiénes son estos mucha-
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chos, Démona?—No lo sé: acabo de hallarlos aqui registrandolo
todo.—{Bravo, bravo!—dijo uno de ellos.—Seran espias, porque
muchas veces la Justicia se vale de semejantes picaruelos para
descubrirnos, {Ea; decid! ;Qué busciis en este sitio?

La terrible voz de aquel malvado confundi6 & los muchachos,
que apenas pudieron decir que se habian perdido en el bosque.—
iMala excusa!—exclamdé un hombre de grandes bigotes.—jOtros
designios son los vuestros! De cuando en cuando suelen venir
por aqui algunos chicuelos, sin duda para observar. Esto es muy
sospechoso: mejor sera que con ellos sepultemos el secreto. (Qué
os parece, camaradas?

Todos losg bandidos fueron del mismo parecer, y los mucha-
chos conocieron demasiado tarde su perdicién. Clamaban, llora-
ban; pero nada conmovia & aquellos barbaros: dos de ellos se
apoderaron de Adela y querian darle de puiialadas; otros tres
cogieron 4 Ledn y le pusieron al pecho una pistola, y Julio se
arrojo & los pies de la execrable vieja, que hacia muchos esfuer-
zos para atarle. Espantoso cuadro, cuya pintura repugna mi co-
razén! jOh imprudentes nifios! ¢Quién podra libertaros de tales
monstruos? A este tiempo se presentaron dos hombres, sin duda
encaminados & aquel sitio por las angustiosas voces de los dos
muchachos. Entraron, y al momento la vieja y los bandidos,
tan cobardes eomo crueles, se retiraron precipitadamente alfon-
do del subterraneo. Los muchachos, casi desmayados, se reani-
maron y fueron 4 postrarse & los pies de sus libertadores; pero
jcual seria su sorpresa al reconocer en ellos & su padre y 4 M. de
Lonchamps!

La confusién y el arrepentimiento los hicieron caer en tierra.
Palemén y su amigo los levantaron diciéndoles: —;Hijos desobe-
dientes, bien mereeido lo tenéis!... jPero nohay que perder tiem-
po! Salgamos de esta caverna, en que ibais & ser sacrificados si
la prudencia y vigilancia paternal os hubieran perdido de vista.
Palemén toméd 4 Adela en los brazos, y Lonchamps cogié las
manos de Julio y Ledn. Salieron de aquel funesto lugar, encon-
traron la carretera y se encaminaron & casa, sin que el padre
dijera cosa alguna & los muchachos, los cuales tampoco tenian
valor para pronunciar una palabra.

En casa fué donde Palemoén se propuso reprenderlos como me-
recian. Asi que hubieron llegado los hizo sentarse y les hablo
de este modo:—Mi amigo y yo hemos salido de aqui al amane-
cer eon animo de volver mafiana; pero 4 cosa de tres leguas ha-
llamos al mayoral del amigo de M. de Lonchamps, que nos dijo
que su amo estaba en la ciudad cercana, donde se detendria al-
cunos dias: dimos la vuelta & casa, y nos dijeron que faltabais
de ella. Al instante presumi que habiais ido & ver & vuestro her-
mano Benito sin mi licencia. Fuimos & buscaros y, siendo ya
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tan tarde, conocimos que os habiais perdido en el bosque; lo re-
corrimos, y llegamos 4 la eaverna en el mismo instante en que
los ladrones de que os habia hablado iban 4 quitaros la vida.
iFavor del Cielo ha sido! No os diré ahora lo que pienso en or-
den & esto, pues es tarde y estamos cansados: lo que importa
ahora es retirarse cada uno 4 su cuarto, que maifiana nos ve-
Temos.

Palemdn pronuncié estas palabras con tono irritado: los tres
muchachos, abrumados de dolor, se retiraron.
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TARDE XXII

LA INDULGENCIA

81 Dios, 1a justicia eterna,
Es generoso y clemente
Con el hombre delincuente
(Que le invoea con voz tierna;
Si en su caridad paterna
No hay eriminal tan villano
A quien no tienda su mano
Ni cierre su corazdn,
<Habri un mortal que el perdon
Pueda negar 4 su hermano?

Es consiguiente que los viajeros no pasarian buena noche. El
cansancio y el recuerdo de los peligros 4 que habian estado ex-
puestos era lo que menos los inquietaba; pero la incomodidad y
el disgusto que habian causado & su buen padre los tenian tris-
tes; de consiguiente, lo que mas temian era el momento de ver
4 su padre.

Al fin llegé aquel momento tan temido. Palemén hizo llamar
A su cuarto 4 los tres, que se le presentaron derramando lagri-
mas. No se habian engafado: la primera mirada de su padre fué
un rayo que los confundié.—¢Os acordais—Iles dijo—de la orden
que di ayer por la mafiana? —(Si, sefior!—¢Cual fué? — jQue no
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nos alejasemos de casal — Muy bien. ;Y habéis cumplido con
mi orden? ¢No respondéis? ;Me habéis obedecido? — {No, sefior!
— iNo! ;Y qué hariais en mi lugar con unos hijos desobedientes?
— ;Papa!... — jAdelante! — {Perdonadnos! [Nosotros queremos
infinito & nuestro hermano Benito: vos mismo nos habéis inspi-
rado estos sentimientos del amor fraternal, pues muchas veces
nos habéis recomendado amarnos, protegernos y defendernos re-
ciprocamente! Solo os hemos desobedecido por abrazar y conso-
lar 4 un hermano infeliz, agobiado con el peso de vuestra justa
colera. {Oh, papa, perdonad nuestra falta, pues solo procede de
las lecciones que nos habéis dado!

Leon era el orador. Palemon se alegraba interiormente de la
energia de su joven poeta, y le agradé mucho el gracioso artifi-
cio con que se defendia; pero conoeid que era preciso rechazar
su elocuencia con razones sélidas, y afectando mucia severidad
le dijo: — Sefior mio, estoy muy lejos de condenar la ternura
que profesais & vuestro hermano; al contrario, la apruebo con
todo mi corazoén: sélo me quejo de que no me hayais pedido li-
cencia para ir 4 verle, Ya conocéis que... — jAh, sefior! /Y nos
la habriais concedido? — Eso es otra cosa: habria hecho lo que
me pareciera. Pero, suponiendo que me la hubieseis pedido y os
la hubiese negado, veo que habriais despreciado mis ordenes:
conozco que vuestra desobediencia es mucho més criminal de lo
que pudiera imaginar. Vosotros habéis dicho: no hablemos de
esto &4 padre, porque no nos lo concedera. Lo mismo es que silo
hubierais hecho; y en el fondo habéis despreciado absolutamen-
te mis preceptos. Muy felices habéis sido en hallar tan & punto
4 vuestro padre, 4 vuestro amigo, 4 aquellos & quienes, sin duda,
temiais encontrar, y cuya presencia, 4 no ser por aquel acei-
dente, os habria turbado més que la de un tirano. ¢Desde cuén-
do se alejan mis hijos de mi seno y temen mi presencia? jAh!
iAlgin dia conoceréis que los regalos mas dulees que el Cielo ha
podido hacer &4 la Humanidad son para un padre unos hijos do-
ciles, y para éstos, un padre tierno y sensible!

Algunas lagrimas se desprendieron de los ojos de Palemon. Al
advertirlo sus hijos ya no pensaron en justificarse: todos se arro-
Jaron & sus pies, y ¢l les abrié sus paternales brazos, en los cuales
se echaron en tropel, haciéndole mil caricias.—Ya veo—les dijo
— que os ha sido muy sensible el pesar que me habéis causado
¥ que estais arrepentidos de vuestra culpa. ¢No es asi? — {Si,
sefior! — ¢Me prometéis no hacer nunca cosa alguna sin consul-
tarla antes conmigo? — ;Os lo juramos!— Est4 bien: yo también
lo olvido todo, porque un buen padre experimenta el placer mas
\'er\dadero cuando perdona & sus hijos,

Esta escena terminé con efusiones reciprocas: Julio y Adela
abrazaron 4 Leén, que habia sido su abogado; Palemén se son-
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ri6 de los extremos de alegria que manifestaron, porque sabia
que enando los hijos se alegran tanto de que se olviden sus de-
fectos, no estan lejos de corregirse.

Por la tarde, reunidos todos en la terraza, trataban de elegir
algin entretenimiento, cuando Marcela dijo que un sujeto des-
conocido pedia permiso para presentarse 4 la familia; pero sin
aguardar respuesta aparecié en el mismo instante un muchacho
tiznado de pies & cabeza. Adela, Julio y Leén se estremecieron
al reconocer & Benito. Palemoén se levanto, afecté una severidad
no acostumbrada, y el muchacho se arrojé & sus pies sin poder
pronunciar una palabra. Su padre le dijo:—/Qué queréis, sefior
mio? — {Pap4, soy yo! — {Un hijo altivo, rebelde y obstinado, &
quien he apartado de mi compaiiia! — jSefior, conozco que me-
rezeo toda vuestra célera y que soy indigno de un generoso per-
don! Lo confieso; pero isi supieseis cuz‘mto he padecido desde
que estoy privado de vuestra presencia! — No dijisteis que es-
tariais un mes con Lagrange! Pues todavia no se ha cumplido.—
iEs verdad; pero un movimiento de despecho...!—;Conque esta-
bais despechado? Lo siento; mas, sin embargo, proseguireis en
vuestro destierro hasta conecluir el término que vos mismo os
impusisteis.

Dicho esto, Palemdn quiso retirarse. Leon, que por la mafiana
habia defendido tan bien su causa y la de sus hermanos, traté
de emprender la de Benito; pero el anciano se mantuvo inexo-
rable y solo cedid 4 las instancias de su amigo Lonchamps, que
salio garante de la docilidad y sumision que prometié observar
Benito en lo futuro. Palemén no pudo ya resistir los ruegos de
su amigo y las ldgrimas de sus hijos; abrazé, pues, 4 Benito, di-
ciéndole:—7Yo sabré, hijo mio, recompensar las virtudes de mis
hijos con la ternura paternal; pero también sabré corregir sus
defectos con toda la severidad de un juez. Sirva 4 todos de lec-
.¢ién lo que he hecho contigo. Ahora olvidémoslo todo, y vuelva
4 renacer entre nosotros la alegria acostumbrada. Retirate, Be-
nito: haz que desaparezca el aprendiz de Lagrange y que se me
presente mi hijo.

Benito, que entendiéo muy bien esta orden, al instante fué &
lavarse y mudarse de vestido, y volvié con su traje acostumbra-

.do & abrazar 4 su padre. Luego se colocd junto & sus herma-
nos, y ya no se traté mas que de entretener la tarde. Mr. de Lon-
champs se encargd de esto. Debia ausentarse al dia siguiente, y
manifesté 4 los muchachos cuédnto se alegraba de ver, antes de
dejarlos, reinar la paz y la dicha en una casa cuyo hospedaje
le habia sido tan agradable. Como deseaban gozar mas tiempo
de su compaiiia, le preguntaron qué era lo que le obligaba &
viajar tanto, y les respondi6é que sdlo 4 ellos les diria la causa.

— Vosotros—continuo—estais muy deseosos de saber mis aven-
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turas. No seré larga mi relacién, 6 & lo menos procuraré abre-
viarla. Eseuchadme, y acaso aprenderéis una leceién nueva de
moral y de paciencia.

— Naci en una gran ciudad donde el tumulto de los placeres
me arrastrd en mi méas florida edad 4 excesos cuya memoria me
1lena ahora de rubor. Despreciando absolutamente los cuidados
de mi educacion, llegué & conocer, muy tarde, que el hombre
que malgasta el tiempo de su juventud se prepara crueles dis-
gustos para el resto de su vida. Tenia veinte afios, y hallandose
en mi tan amortiguado el fuego de las pasiones como pudiera es-
tarlo en un hombre de cuarenta, vi que era preciso entregarme
al estudio. Mi padre, 4 quien en mi interior habia acusado de
negligente acerca de mi suerte, me manifest6é entonces que sabia
llenar todos los deberes de la ternura paternal. Viéndome aquel
buen padre en un estado de debilidad que podia conducirme al
sepulero, no me dejo de dia ni de noche hasta que me repuse.
Entonces me aconsejo que volviera & emprender los estudios,
que habia descuidado demasiadamente. Solos los dos, porque mi
madre habia perdido la vida al darmela, nos aplicamos & los li-
bros y mi padre se hizo maestro mio. Con todo, siempre observé
en €l ignal disgusto y la misma mania de encerrarse muchas
horas en su gabinete misterioso, en el cual entraba yo algunas
veces, sin que todo mi cuidado y examen pudiese penetrar qué
ocupaciones eran las de mi padre en aquella estancia. Un dia
me aventure 4 preguntarle acerca de tan extraiio secreto, y la
respuesta fué suspirar, derramar algunas lagrimas y decirme:
—«jOh, amado hijo! {No procures arrancar de mi pecho este im-
»portante secreto! Demasiado pronto lo sabras y conocerés las
»desventuras de tu padre.» Confuso al oirle tales expresiones,
tome el partido de callar y esperar &4 que el tiempo me hiciese
digno de que mi padre depositara en mi su confianza.

Entretanto trabajaba 4 su vista y recuperaba el tiempo per-
dido con una actividad que le embelesaba. Mi salud no era de
las mejores; pero tenia esperanza de acabar de restablecerme.
Disgustado de los vanos placeres de la sociedad, todos mis gus-
tos y descos se habian concentrado en las artes y en las cien-
cias, las cuales, segin mi padre, algin dia debian ser mi unico
recurso: yo, prescindiendo de este motivo, las cultivaba por
inclinacién, pues no tenia otro gusto que el que ellas me ins-
piraban.

Se acercaba el momento en que iba 4 conocer la solidez de las
razones de mi padre, cuya vida tocaba su fin al paso que yo me
fortificaba en la mia. Enfermé peligrosisimamente, y entonces
se le acrecenté la melancolia que le dominaba hacia tantostiem-
po: parecia que sus ojos iban & saltar de sus érbitas; no pronun-
ciaba sino exclamaciones vagas, y yo temblaba & un tiempo por
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su juicio y por su vida. Cuando le vi en tal situacién resolvi
aprovechar el primer momento que tuviera para arrancarle su
secreto; pero estaba decidido que no habia de lograrlo. En vano
hice varias preguntas & mi padre, & quien parecia que atormen-
taban grandes remordimientos: no pude conseguir la menor luz,
pues so6lo me sefialaba su papelera, cuya llave nunca dejaba,
exclamando: — «jAlli est4, alli estal»

Cuando vi que me era imposible recibir de é1 explicacién al-
guna, me consolé creyendo que la papelera contenia algunos do-
cumentos concernientes & aquel terrible secreto; y aunque siem-
pre estaba la llave en su poder, consideraba que si por desgra-
cia moria, vendria & parar 4 mi la llave, y acaso entonces des-
cubriria lo que me ocultaba con tanta obstinacién. Pero hasta
este recurso me negdéd la suerte. Durmidse profundamente una
noche, y yo me aproveché de esta coyuntura para entregarme
tambien al suefio, que no habia disfrutado en muchos dias. Dejé
con mi padre un criado de confianza, encargandole que estuvie-
se atento 4 todos sus movimientos, y que si despertaba fuese a
llamarme. El eriado ofrecié cumplirlo; mas apenas habia vuelto
la espalda cuando, fatigado por las muchas noches que habia es-
tado velando, se durmio también, y roncaba con tal estrépito, que
desperto al enfermo. Este, & pesar de su debilidad, se levanto,
y apoyado en un bastén llegé hasta la papelera, la abrio, y des-
pués de haber amontonado en el cuarto muchas ecartas y pape-
les, les prendid fuego con la luz que alumbraba la estancia, y
sin mas precaucion se volvié poco &4 poco 4 su cama: sélo en
esto podéis conocer el estado en que se hallaba su juicio.

Pocos momentos después un espeso humo llenaba toda la es-
tancia; una mesa y varias sillas eran ya pabulo de las llamas.
Desperté el eriado, y asustado de aquel accidente corridé por
toda la casa gritando: jFuego, fuego! Oi sus voces, me levanté
apresuradamente, bajé al cuarto de mi padre, le tomé en bra-
zos, le llevé ya moribunde & mi ecuarto, y le puse en mi cama.
IEn tanto que yo me empleaba en aplicarle esencias para reani-
marle, se apago el fuego & fuerza de agua. Me informe del cria-
do, el cual me confesd que se habia rendido al suefio y que no
sabia cémo habia sucedido aquello. Mi padre mismo, mi padre
fué quien me lo explicé:—«Si—me dijo;—yo he sido la causa del
incendio, por quemar todos esos funestos papeles. El deseo de
borrar hasta la méas leve sefial de mis desgracias me ha dado
fuerzas. Ya no existen. jAsi moriré mas tranquilo!s

Considerad, amigos mios, cual seria mi confusién. Hay ecier-
tag sensaciones inexplicables, y las mias eran de este género.
El moribundo estaba delirante, y yo habia perdido absolutamen-
te la esperanza de descubrir sus secretos. Supliqué 4 los médicos.
que nada omitiesen para que siquiera recobrase algunos momen-



TARDE XXII — LA INDULGENCIA 151

tos el juicio; pero todo fué inutil: expiré en mis brazos, y con él
murieron mi consuelo, mi felicidad y mi esperanza.

Prestadme la mayor atencién: vais 4 conocer al perseguidor
de mi padre, al mio... ¢(Qué digo? Conoceréis &4 mi bienhechor,
4 un hombre singular & quien nunca he visto, y que sin cesar
me sigue & todas partes, me llena de beneficios, y & quien tanto
para vosotros como para mi llamaré

El hombre invisible.

Apenas habia expirado mi padre, cuando traté de recoger su
herencia. Nunca habia sabido el estado de su fortuna; pero era
hijo solo y, por consiguiente, tinico heredero. No sabia que mi
padre tuviese tierras, posesiones ni casas; solo si veia que en la
de mi padre se vivia con mucha opulencia. No me hablaba de
sus bienes, ni yo nunea le hice la menor pregunta acerca de
ellos. Lo que més sentia era no haber podido penetrar la causa
de la tristeza que le habia conducido al sepulero, y se me acre-
crentd este pesar cuando, abriendo la papelera, no hallé en ella
més que cartas y papeles sin ninguna importancia. ¢De qué vi-
via este hombre?—decia yo para mi. — ;Cuéales eran sus recur-
sos? Pues nada me quedaba sino unos muebles, bastante consi-
derables en verdad, pero no tanto que con su importe pudiese
mantenerme con decencia. En estas reflexiones estaba sumergi-
do cuando me entregaron una carta llevada por un desconocido
muy bien portado, segun informes del criado que la habia recibi-
do, y que para este efecto habia bajado de un coche. Oid esta
carta extraordinaria, cuyo contenido nunca se me olvidara.

«Nada temas, joven apreciable, hijo de un padre demasiado
- infeliz: tu destino depende de un hombre que siempre ha velado

sobre tu familia, y nunca te abandonara; pero procura merecer
sus bondades y borrar la mancha que han impreso en su frente
los autores de tu existencia. Esto lo reconocera en tu docilidad
vy en la confianza que tengas en él.»

iJizguese mi sorpresa! ;De dénde me venia aquel raro aviso?
¢Quién podia interesarse en mi suerte?

Aquella carta agité mi imaginacion por espacio de algunos
dias. Sin embargo, me era preciso tomar algin partido. Todas
las investigaciones que habia hecho en los papeles de mi padre
s6lo habian servido para convencerme de que earecia absoluta-
mente de bienes y que no tenia mas recursos que mi industria
y aplicacién. Resolvi, pues, despedir 4 los criados, vender los
muebles de la casa y buscar dénde colocarme. Ejecuté este pro-
yecto, y después de vendido todo alquilé un cuarto pequeiio,
esperando encontrar alguna colocacién que me permitiese vivir
con mas comodidad. Al segundo dia de mi instalacién en la nue-
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va casa, situada en Paris, en la calle de la Universidad, sali
para visitar 4 algunos conocidos que podian favorecerme. Volvi
por la noche, y me dijeron que un hombre habia estado & pre-
guntar por mi y que, no hallindome, habia dejadouna caja para
que me la entregaran. Al instante se me ocurrié que era una
invencién del inec6égnito que antes me habia eserito. Subi co-
rriendo &4 mi cuarto, abri la caja, y me quedé asombrado. La
primera cosa que llamé mi atencién fué una carta, que lei al
momento, y decia de este modo:

«No hagas diligencias para hallar colocacién: te lo prohibo, y
me opondria & que la obtuvieses. Algin dia disfrutaras un des-
tino brillante. Entretanto, te remito esa cantidad de dinero, y
no tardards en recibir otra si empleas ésta bien., Juntamente te
envio el retrato de tu madre y una sortija que siempre lleva-
ba. Conserva esas alhajas si quieres que no te abandone. No te
quedes en Paris, porque aqui no estd segura tu libertad.»

Con turbado corazén lei cien veces aquella carta. Examine
los efectos contenidos en la caja, y encontré en ella mil doseien-
tas libras, una repeticion, una sortija de brillantes y un retrato
de mujer, sobre el cual se fijaron mis ojes con ternura, porque
era de mi madre, segin me decian. Era hermosa, sin embargo
de verse grabada en su fisonomia la huella del dolor. Tenia en
su regazo un nifio, sobre el cual parecia que derramaba muchas
lagrimas. Aquel nifio, (seria yo? Besé mil veces el retrato, cuya
vista me arrancé lagrimas, y volvi 4 leer el billete que lo acom-
pafiaba. Mucho me chocaban estas palabras: No te quedes en
Paris, porque aqui no estd segura tu libertad. ;Qué enemigo per-
seguiria & un hombre que nunca habia perjudicado & nadie? Sin
embargo, aquel hombre generoso que se interesaba en mi suer-
te y habia conocido & mi madre me avisaba que saliera de Pa-
rig; también me prohibia busear colocacién, y hasta decia que
se opondria & que la obtuviera. ¢Cual seria la razén de tal con-
ducta?

Después de haber reflexionado mucho sobre estos sucesos, me
pareci6 que alguien queria hacerme héroe de novela, y resolvi
seguir mi primer pensamiento. Me quedé en Paris y solicité el
favor de mis amigos. Uno de ellos me proporcioné empleo en
una oficina, y debia tomar posesién al dia siguiente. Fui, y lle-
gué tarde: la plaza estaba ya dada & otro, sin saber como. No
desmayé por esto. Conocia al jefe de una administracion pabli-
ca: me presenté & él y le supliqué que me acomodase en su
ramo. Aquel hombre me recibié con la mayor henevolencia, y
me prometié una plaza con dos mil escudos de sueldo. Al dia si-
guiente ful 4 visitarle; pero ya no me reecibié, y me pregunta-
ron los demés oficiales si tenia algin enemigo. Respondi que no,
y me dijeron:— Un sujeto os ha indispuesto con el sefior direc-
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tor; y tanto, que ha resuelto haceros prender si volvéis 4 pre-
sentaros.—iPrenderme! ;Pues qué delito he cometido?

Tomé el partido de escribir al referido director para aclarar
aquel enigmaj; pero no recibi contestacion. g,QuiéP era, pues, el
gue asi desbarataba todos mis proyectos? EOh! iNo habia reme-
dio: no cesaria hasta desentrafiar aquel misterio!

Buscaba medios para conseguirlo cuando una noche, al en-
trar en mi casa se me presento la patrona asustada y me dijo:
—iHuid, Mr. de Lonchamps; huid al instante!— Por qué?— {Os
buscan! Muchos hombres de mala traza han venido & preguntar
4 qué hora volveriais! {Andan acechando alrededor de la casa!
{Huid al instante! —¢Huir? Eso seria confesarme culpable! —
iVuelvo & deciros que os pongdis en salvo! {El sujeto que dias
pasados me entrego la caja acaba de irse de aqui, y me ha cn-
cargado que os dijera que huyais al instante, y que todavia es-
tais 4 tiempo de hacerlo! —;Cémo! ;El hombre que me envié la
caja?—Hara un minuto que se ha ido; y aun me admiro de que
no le hayais encontrado.— Pero, ¢es invisible ese buen hombre?
—No, seiior; le he visto como os vev & vos.

No pude menos de reirme de la sencillez de mi patrona; é iba
va & subir & mi cuarto para reflexionar sobre esto cuando ella
me contuvo, diciéndome:—jLo que es la turbacién! Lo mejor se
me olvidaba; pues me ha dado aquel hombre este billete y este
bolsillo.—¢Quién? — Vuestro amigo.—;Mi amigo? — Si; aquel
buen viejo de quien os he hablado. — ¢El hombre de la caja?—
El mismo: ved al instante lo que os encarga.

Abri apresuradamente el billete, y lei lo siguiente:

«No has querido cumplir mis érdenes; huye al momento, si no
quieres perder la libertad y la ternura de quien se ve cruelmen-
te atormentado por tu obstinacion.»

Aténito examiné el bolsillo, y hallé en ¢l mil doscientas li-
bras.—Entonces ya no me paré & reflexionar, sino que me dis-
puse & obedecer & aquel hombre extraordinario que parecia
profesarme el mayor afecto; y sin examinar qué motivo le ani-
maba ni cudl podia ser mi erimen, hice un lio de mis cosas, pa-
gué 4 mi patrona, me fui 4 la direceién de carruajes publicos
v pedi un asiento de coche.—¢Para dénde?—me pregunto el co-
misionado: y le respondi turbado:—jPara donde querais!—Pero,
sefior...—Si yo mismo no s¢ adénde voy!—Si fuese para Char-
tres, al punto podriais salir.—Pues bien, 4 Chartres es precisa-
mente adonde tengo que ir,

Llegué al otro dia por la noche 4 Chartres sin saber qué ha-
bia de hacer alli. Estuve dos dias en aquella ciudad, pensando
en el partido que tomaria, y os confieso que muchas veces, solo
en mi cuarto, clamaba contra la injusticia de la suerte y decia
en alta voz: ¢Qué es lo que quieren de mi? ;Cuindo se acabar4
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la persecucion que sufro? Después de estas exclamaciones salia
4 distraerme por la ciudad. La noche del segundo dia volvia &
descansar, resuelto 4 salir de Chartres al siguiente dia, cuan-
do acercandome 4 una mesa vi un papel de la misma letra que
los anteriores, que s6lo contenia estas palabras: ;De qué te que-
Jjas? Velan por ti, y nada te falta. Viaja uno 6 dos aiios: eso es todo
lo que se te pide.

Os veo atonitos, hijos mios; yo también lo quedé. Y sin embar-
go, esto no es nada en comparacion de lo que me sucedio la mis-
ma noche. Es tan inereible, que casi no me atrevo 4 referirlo,
por muy extraordinario. Pero ya es muy tarde; no puedo con-
cluir mi historia y quisiera partir mafiana mismo.

Desesperados estaban los muchachos con la interrupeion de
una historia que tanto picaba su curiosidad. Lo advirtié su pa-
dre, y dijo & Mr. de Lonchamps: — ¢Quién puede obligaros &
dejarnos tan pronto? — Una nueva orden de mi hombre invisi-
ble.—¢Pues qué, no le habéis descubierto?—No: todavia espero
el desenlace de este suceso.—Mucho me ha interesado. Quedéos
otro dia: yo os lo suplico y también mis hijos.—;Mi destino es
llevar una vida errante! jEs preciso cumplir esta orden irrevo-
cable! Sin embargo, por complaceros me detendré un dia mas
en el seno de la amistad, y mafiana & la hora acostumbrada
acabaré de referiros una multitud de sucesos aiin mas raros que
los que habéis oido.
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TARDE XXIII

LA DOCILIDAD

4Ves ese manso arroyuelo,
Que 4 la mano diligente
Del jardinero obedients
Riega el jardin con anhelo?
Es de las plantas consuelo,
Y por él produce flores
De mil formas y colores
Que son encanto del mundo.
iNifio déeil es fecundo,
Bendito cielo de amores!

Reunidos todos el dia siguiente en el sitio acostumbrado,
Mr. de Lonchamps volvié & tomar el hilo de la relacién inte-
rrumpida la tarde anterior, y prosiguié de este modo:

Continuacién de la historia del hombre invisible. -

El extraordinario papel que me habian dejado sobre la mesa
me eausd la mayor admiracién. Estaba & mas de veinte leguas
de Paris, habia entrado en la primera posada que se ofrecié 4
mi vista, y el incégnito iba siguiéndome: y estaba, sin duda,
muy cerca de mi, pues me habia oido habiar en alta voz dentro
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de mi cuarto. El era el autor del papel, porque su letra me lo
aseguraba. ¢Dénde podia esconderse? Sali de mi estancia y bajé
4 preguntar & mis huéspedes si habia muchos caminantes en la
posada. Me respondieron que solo estaban mis compaiieros de
coche: 4 todos los habfa visto, y en ninguno me parecié haber
hallado las sefias de mi invisible, segiin la idea que me habia
formado de él. Durante el viaje ninguno me habia hablado, y
esto me parecia imposible si se hubiese hallado eonmigo dentro
del coche. Pregunté si durante el dia habian entrado algunos
forasteros en la posada, y me contestaron que & cada paso en-
traban y salian gentes; pero que de nadie podian darme razon
individual.

Estas respuestas no pudieron satisfacer mi curiosidad. Volvi
A mi cuarto y eseribi estas breves palabras:

«Daos & conocer, hombre asombroso, & quien no sé si debo
amar 6 aborrecer, y contad en todo caso con mi disereecion.»

Puse este papel sobre la mesa, en el mismo sitio en que habia
hallado el otro, y dejando sin cerrar la puerta, bajé, no con in-
tencion de ocultarme y acechar, sino para hacer tiempo y ver
si iban & busear la respuesta del billete anénimo, Pasada mas
de una hora, volvi 4 subir & mi cuarto, y erecié mi sorpresa
viendo que en vez de mi papel habia otro que decia asi:

«FEres demasiado curioso. Tiempo llegard en que conozeas i
quien debes compadecer y amar; el cual, por ahora, sélo exige
de ti una sumision que produzea tu felicidad.»

—iNo hay remedio—dije entonces;—es preciso que me con-
tente con cste comercio epistolar! {Si: quienquiera que seas,
hombre, espiritu, (+enio maléfico 6 benéfico, seguiré ciegamente
tus 6rdenes! Guiame, dirigeme, y si es para mi bien, como lo
aseguras, me veras algun dia agradecer tus bondades, no obs-
tante la mortal inquietud que agita mi corazdén, considerando
que tus beneficios vienen acompafiados de un misterio que me
mata y me hace recordar 4 mi desdichado padre!

Después de estas exclamaciones, que expresamente pronuncié
en voz alta, bajé 4 la sala comin, donde todos los viajeros co-
mian, como se dice, 4 mesa redonda. Pregunté si alguno de ellos
habia comido en cuarto separado, v me respondieron que sola-
mente tres lo habian hecho; pero uno era un fraile y los ofros
dos una anciana y una sobrina suya. Los que tenia & mi vista
eran militares, negociantes, mujeres, todos personas conocidas:
conque seguramente no estaba entre ellas mi incégnito. ;Pues
dénde estaria?

Me acosté temprano; mas no pude dormir. Mil tristes pensa-
mientos afligian mi espiritu, cuando me parecié oir ruido en mi
propio cuarto y aun cerca de mi. Pocas cosas me asustan, pero
08 confieso que aquella especie de magia de que me veia rodea-
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do me espanté6 tanto, que casi se suspendio la circulacién de mi
sangre.—;Quién es?—pregunté. No me respondieron y ceso el
ruido. Crei que mi miedo sélo era efecto de lo exaltada que se
hallaba mi imaginacién, y procuré dormir. Al cabo de una hora
volvi 4 sentir el ruido, y pregunté:—/Quién anda ahi?—y tam-
poco me contestaron. Atribui la causa de mi terror & la fuerza
del viento que agitaba las ventanas de la estancia, y eai en un
sueiio tan profundo, que cuando desperté ya habia partido el
coche de Vendome. Me consolé, creyendo que encontraria otros
medios para ir & Tours, donde queria visitar 4 uno de mis ami-
gos, y fui & encerrar mis efectos en la maleta; pero, con el ma-
yor asombro, la hallé sobrecargada de un montén de paquetes.
Los desenvolvi y encontré ropa blanea nueva, ricos vestidos,
alhajas y, en fin, unos regalos magnificos. Sobre uno de los pa-
quetes estaban escritas estas palabras: Premio d la sumisién. No
dudé que todo me lo enviaba mi incégnito.

Dejo & vuestra consideracion las reflexiones que haria en se-
mejante caso, pues conozco que participiis de la sorpresa que
experimenté entonces.

Ya me habia propuesto un sistema de docilidad que pensaba
seguir con la mayor exactitud, aunque me sucediese cualquier
mal; y era forzoso hacerlo asi, porque, de lo contrario, me expo-
nia 4 perder el juicio. Recogi todo cuanto me regalaban con
tanta liberalidad, y no traté de hacer nuevos esfuerzos para co-
nocer quién me prodigaba tantos beneficios, dejindome al pro-
pio tiempo libertad para hacer lo que me pareciera. La misma
tarde emprendi mi viaje & Tours, diciendo para mi:—;Veremos
si me sigue 4 todas partes! Al dia siguiente, & cosa de las cua-
tro, llegué & dicha ciudad, en donde al instante me dieron noti-
cia de la casa de mi amigo. Era éste uno de mis antiguos com-
palieros en extravios, que, desengafiado de los placeres frivo-
los, vivia retirado en el seno de su familia. Me recibié muy bien,
me presento 4 su madre y 4 su hermana, joven muy bella, y
me suplico que me hospedara en su casa. No dudé en admitir el
ofrecimiento, y no me pes6. Me pregunté qué motivos me con-
ducian & aquel pais; no me parecié conveniente participarle lo
que me habia ocurrido después de la muerte de mi padre, y sélo
contesté & mi amigo que viajaba por distraerme y para instruir-
me. Aprob6 mi idea, y se empefié en hacerme ver cuantas cu-
riosidades habia en aquella ciudad. Esto es costumbre entre las
gentes de provineia: todos alaban su pais como el mejor y mas
agradable, y no perdonan la mas leve circunstancia que pueda
confirmar su concepto.

Hacia més de un mes que vivia en casa de mi amigo. Pensa-
ba muchas veces en mi hombre invisible, y aunque alegre inte-
riormente porque me dejaba en paz, estaba algo picado de que



158 LAS TARDES DE LA GRANJA

no se acordara de mi. Crei que ya me habia abandonado cuan-
do un dia me entregaron una carta que luego reconoci ser suya.
En ella me decia lo siguiente:

«Ya es tiempo de que salgas de esta ciudad. En Burdeos cam-
biard tu situacion: parte cuanto antes para ese pueblo.»

Resolvi obedecerle, empefiado en ver el fin de tan maravillo-
sos incidentes y decidido & manifestarle una absoluta docilidad
para que si algun dia me resultase cualquier perjuicio no pudie-
ra atribuirse & falta mia. Quise despedirme de mi amigo, pero
no consintié en mi ausencia: exigio que me detuviese ocho dias
mas, y me parecio que no debia negarle esta satisfaceion. Pasa-
mos, pues, aquellos ocho dias en varias diversiones, no creyen-
do yo que mi condescendencia pudiese excitar la célera de mi
mentor. La vispera del dia en que debia ponerme en camino nos
entretuvimos mi amigo y yo pescando en un estanque que habia
4 una legua de Tours. Volvimos & casa, y 4 la puerta encontra-
mos 4 las sefioras. La madre me dijo:—Mr. de Lonchamps, sha-
béis visto 4 un anciano que os buscaba? — No, seiiora; ni yo co-
nozco 4 nadie en esta ciudad. — ¢Cémo puede ser? El ha dicho
que es vuestro mas intimo amigo, y que os ha visto nacer.—;Un
anciano que me ha visto nacer? — Ciertamente. Aqui ha estado
esperandoos méas de tres horas; pero, cansado de tanto esperar,
se ha ido hace muy pocos instantes. — ¢Y no ha dicho cémo se
llama? — Me parece que no; al menos... No; no lo ha dicho ni
se lo he preguntado.

— En fin—dije para mi,—pues que va 4 Burdeos, alli le veré,
donde, sin duda, procurara buscarme.

Antes de dejar 4 mis amigos les participé la causa de mi tur-
bacion, refiriéndoles la extraiia conducta del anciano que se
presentd en su casa. Quedaron aténitos; y después de haber ha-
blado largo rato sobre el asunto, concluyeron por deducir que
debia obedecer ciegamente & aquel hombre raro, de quien, al
parecer, estaba pendiente mi destino, aunque no queria descu-
brirme sus ideas.

A la mafiana siguiente sali para Burdeos, donde esperaba el
fin de mis incertidumbres. Mi viaje fué agradable hasta que me
vi entre Niort y San Juan de Angely, donde me sucedié un lan-
ce de los mas particulares.

Se habian mudado caballos en la posta de Beauvoix; pero los
dieron tan malos, que casi hubiera sido mejor eaminar 4 pie las
dos postas que restaban hasta Loulay, donde debia hacerse
nuevo ecambio. Como la silla caminaba lentamente, tomé el par-
tido de dormir, y lo mismo hizo el postillén en el pescante, sin
cuidar de aguijar 4 los caballos.

A poco mas de media posta me desperté porque oi que me lla-
maban. Vi otra silla de posta un pecomas-adelante que la mia,
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mas no & la persona que desde ella me hablaba.—jLonchamps,
Lonchamps! — me decia. — jPiensa en cumplir mis érdenes con
la mayor escrupulosidad, y seras feliz!—¢;Quién sois?—;Tu ami-
2o, tu bienhechor, el que nunca te abandonara!— jCémo! Sois
vos el que...! — |Si, yo soy! Te seguiré 4 todas partes, dandote
pruebas del interés que me han inspirado tus desgracias y las de
tu madre! — jPermitid que os vea! — jAun no es tiempo! Ve &
Burdeos, que alli estaré, Haras cuanto te diga, y veremos. Ten
paciencia, que con el tiempo lo alcanzaras todo.

Dicho esto, el postillén de mi inedégnito arreo sus caballos y 1a
silla desaparecié con velocidad.

Llegué 4 Loulay y pregunté¢ si habia pasado un anciano. Me
dijeron que si, y que hacia mas de media hora. Tomé excelen-
tes caballos y corri hasta San Juan de Angely, donde supe que
aun me precedia el mismo sujeto. No desmayé, y llegué 4 San
Hilario de Villatranca; de alli, 4 Saintes, & Lafard, 4 Pons y 4
otros lugares, sin poder aleanzar & mi hombre. Me pico esto en
gran manera, pues habiendo volado mi silla, ni aun pude ver ix
que iba delante. — jNo importa! — dije. — Puede ser que le al-
cance antes de llegar 4 Burdeos,llevando siempre el mismopaso.
Me di6 nuevas fuerzas esta esperanza, que quedé destruida en
la posta de Damot, 4 nueve leguas de Burdeos. Alli supe que no
habia llegado anciano alguno ni persona de sus seiias.

A cosa de las dos del dia siguiente llegué & Burdeos. No quise
alojarme en posada muy concurrida, para que mi hombre tuvie-
se mas trabajo en descubrirme y sus diligencias tal vez pudie-
ran manifestarle, Me apeé en una casa pequefia situada en una
calle muy larga y muy separada del centro de la ciudad. A mas
de esto, resolvi no salir en algunos dias para ne darme & cono-
cer y hacer mas dificiles las investigaciones de mi Argos. Pero
parecia que algin espiritu maléfico participaba 4 aquel hombre
hasta la m&s minima de mis acciones. Hacia cuatro dias que es-
taba en Burdeos, y ya me reia interiormente de haberme sus-
traido 4 toda pesquisa, cuando mi patrona, hallindome solo, me
dijo: —Cuatro dias ha que estoy preguntando 4 cuantos hay en
casa, y hasta ahora no habia pensando en informarme de vos.
Decidme: ¢sois vos quien ha encontrado en el camino de San
Juan de Angely 4 un viajero que...? — {Si, si, yo soy; adelante!
— Mirad lo que aseguriis, porque me han encargado el secreto.
— Vuelvo 4 deciros que soy yo.—¢El que llevaba tan malos ca-
ballos? — {Si, si, y mil veces si; proseguid, por Dios! — Me ale-
gro de saberlo. {Lo deseaba tanto! Pero ahora ya es muy tarde
para... — {Por favor, sefiora; vamos al asunto! — ;Vamos en
buena hora! El dia, pues, que llegasteis aqui se me presenté un
hombre respetable, el cual me dijo asi: — «<En vuestra casa te-
neis un hombre 4 quien he hallado en tal paraje: os ruego que
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le digais que le espero & la noche en el café del Aguila y que
no deje de ir.» — ¢Os ha dicho su nombre? — No se me ha ocu-
rrido preguntirselo. — Pues es lo mismo que si no hubiera ve-
nido; pero si vuelve, procurad entretenerle y con todo sigilo en-
viad & buscarme con algin criado. Fuése la patrona y yo quedé
envuelto en nuevas confusiones. — ¢Cémo me ha descubierto
desde el primer dia este hombre? — pensaba. — Es preciso que
tenga algun’espia que me siga eontinnamente. {Mc esperaba en
un café y no lo he sabido! Pues yo iré todos los dias & ese café,
observaré & todos, y si alguno me habla, procuraré recono-
cer la voz. ;Bien presente la tengo, porque me hizo mucha im-
presion!

Al momento me fui al café indicado, registré las fisonomias de
todos los econcurrentes, dirigi algunas preguntas vagas & los que
me inspiraban sospechas, y me contestaron en el mismo tono;
pero no reconoci la voz que deseaba. Sin duda que atin no habia
llegado el ineégnito. Pasé alli todo el dia y volvi & mi posada
sin haber adelantado cosa alguna. Los dos dias siguientes hice
lo mismo, y todo fué inatil. En fin, al dia inmediato encontré
tanta gente en el café, que no pude penetrar hasta el interior.
Adverti, sin embargo, que el ama del café me miraba con mu-
cha atencién. Me acerqué & ella, y me dijo:—¢Esperais &4 algin
caballero? — Si, sefiora. — ¢Tendra como unos sesenta afios? —
Si, sefiora. — El también os esperaba.—;Y qué?—-Ciertamente,
estabais cicgo: ha pasado junto 4 vos. ¢No le habéis visto? Pues
tropezasteis con él.--;Cémo? — Justamente salia cuando vos
entrabais. Tres dias ha estado sin venir; pero esta misma mafia-
na me ha dicho que esperaba i un sujeto, que, sin duda, sois
vos. — ¢De qué lo inferis? — De algunas sefias que me dié. En-
tiendo bastante de fisonomias: {la costumbre de ver tanta gente!
Apostaria & que el tal hombre es vuestro padre.— ¢Mi padre?—
O tio vuestro. — JPor qué? — jPorque os parecéis tanto! Todas
las facciones son idénticas. Es imposible que haya dos figuras
tan parecidas sin que medie un estrecho parentesco. — /Y no os
ha dicho...? -— [Nada! No sé ni su estado, ni su nombre, ni el
vuestro: 86lo sé que esperaba aqui & un sujeto.

iQué rayo de luz para mi! El hombre invisible tenia facciones
parecidas 4 las mias. ¢Tendria algin parentesco conmigo? ;Se-
ria yo fruto de un amor ilegitimo? Pero mi patrona de Paris y
mis amigos de Chartres que le habian visto, ;eémo no me habian
dicho nada acerca de tan particular semejanza que maravillé al
ama del café?

Continué yendo al café todos los dias después de este aconte-
cimiento; pero mi hombre no parecio, por lo cual dejé estd cos-
tumbre y volvi & permanecer en mi habitacién. Y asi como él,
al parecer, se complacia en atormentarme, yo también me com-
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placia en hacer todo lo posible para desbaratar sus proyectos.
Para lograrlo mejor, en el espacio de tres meses tomé tres dife-
rentes habitaciones; con todo cuidado las elegi en barrios muy
distantes entre si y no volvi & hablar de mi incégnito. Resolvi
también salir de aquella ciudad, frasladarme & Bayona, de alli
4 Tarbes, y correr un poco el pais. — Veremos — dije — si mi
sombra me gigue alli también.

Sali, pues, en posta. Nada de particular me sucedié hasta Cas-
tels, donde se mudan caballos. Alli encontré unos trabajadores,
que con la mayor diligencia se ocupaban en componer una silla
de posta que se habia roto. Aunque ya hacia dos meses que me
dejaba en paz mi invisible perseguidor, no sé qué presentimien-
to me anunciaba que podria ser suya aquella silla; por tanto, y
4 pretexto de interesarme en aquel caso, pregunté con disimulo
cuantos eran los viajeros que iban en ella. Respondiéronme que
s6lo uno. — ¢Anciano? — Como de sesenta afios. — ¢Parecido 4
mi? — Si, por cierto. — ;Dénde estda, donde esta? — ¢Le cono-
céis? — ¢Si le conozeo? (Es mi mayor amigo! — Pues le hallaréis
en aquel gran jardin, que estd de venta con la hermosa casa que
veis.—jOh! jPues esta vez — dije, corriendo al sitio indicado —
no se me ha de escapar; y bien sea en la casa 6 en el jardin, por
fuerza he de hallarle!

Corri cuanto podia, hice que abrieran la puerta de la casa y
pregunté si habia entrado en ella un viajero: me dijeron que es-
taba en el laberinto del jardin y volé hacia él. ;Creéis, hijos
mios, que ya habia llegado al término de mis cuidados? Nada de
eso, sino que se acrecentaron. Escuchad este suceso, que, sin
duda, os parecera muy curioso. El laberinto que habia en aquel
inmenso jardin era, ciertamente, intrincado: tanto me interné
en él, que al fin me perdi. Después de haberle recorrido en vano,
quise salir, persnadido de que mi hombre ya no estaba en él;
pero me fué imposible dar con la salida. Sndaba de tanto andar,
Vv cuanto mas corria mas me enredaba. Me habian dado un guia;
pero yo, con el deseo de que no se me escapase mi invisible, me
adelanté y me extravié. /Qué haria? Si llamaba & mi bienhechor,
sabria que estaba alli y procuraria ocultarse.

Estaba en la mayor confusién, cuando muy cerca de mi oi
cantar y reconoci la voz del hombre que me habia hablado en el

eamino de San Juan de Angely. Puse atencion y vi que se expli-
caba de este modo:

Inoecente y desgraciada
Prenda del mds tierno amor,
Vietima desde la cuna
De horrible persecueidn;
¢Por qué en mis brazos amantes
No puedo estrecharte yo?
B. P.— XXV, 1
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,éPor qué con nombre sudpluesto,
iendo ilustre el que te di6

Naturaleza al nacer,

A vagar te condend
Quien te ama mas que a si propio,
Como siempre demostrd?

Tu vida inocente y pura
La de tu madre eosto.

Que la Parea no perdona
La belleza ni el dolor.

Rico naciste, y tienes
Parientes nobles, que son
Tus mds fleros enemigos
Por su loea obstinaeion.

Pero tienes quien defienda
Tu vida, bienes y honor;
Quien s6lo para salvarte
Exige tu sumision.

Sufre paciente, y confia
Resignado y con valor,

Y en dicha veris froecarse
Tu precaria situacion.

Este romance excité mi sensibilidad, porque me tocaba muy
de cerca: yo era, sin duda, su objeto, y, por consiguiente, quien
al nacer habia causado la muerte de mi madre. Aquel hombre
sabia todas las desgracias de mi familia y me las dejaba igno-
rar. Asi que acabd el romance me aventuré 4 dirigirle estas pa-
labras:—Hombre sensible, por compasién, permite que te vea!
iDeja que me precipite en tus brazos! Pero, jah, te burlas de mi
dolor, y éste me conducird al sepulero! jDéjame darte el dulce
nombre de padre, pues tanto te interesas por mi!

Escuché por ver si me respondian, y &4 mis voces sucedio un
absoluto silencio: entoneces desenredé los enlazados arbustos que
formaban las calles, salté, corri, examiné, busqué; pero & nadie
hallé. Mi impaciencia crecia con el tiempo que malograba, y te-
miendo que el invisible huyera mientras me ocupaba en buscar
salida, se angustié mi corazén. Al fin, agobiado de cansancio, el
guia me hallé en tan intrincado laberinto, y me condujo 4 la
casa. Pregunté qué se habia hecho el viajero & quien buscaba,
y me respondieron que se habia ido: corri & la posta & ver si alli
le encontraba, y tampoco estaba ya. Asi acabdé mi esperanza y
se renovaron mis disgustos.

¢Qué mas os diré, amigos mios? Aqui mismo recibi anteayer
carta suya, en la que me dice que vaya & Paris, que alli me vera,
y tendra fin la vida errante que llevo. Esto me promete, y esta
esperanza sostiene mi Aanimo; porque en verdad, hijos mios,
Jpuede haber vida mas extraordinaria que la mia? Mafiana me
ausento, segun creo, para ser feliz. Volveré, amigos, cuando se
haya declarado mi suerte, & contaros cuanto sepa de nuevo. Os
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explicaré todo este enigma cuando mi paciencia alcance el pre-
mio prometido y vuestra curiosidad quedara satisfecha.

Asi termind su historia Mr. de Lonchamps; y los nifios, que
apenas podian volver de la admiracién que les habia causado,
le manifestaron el deseo que tenian de verle feliz, y le suplica-
ron gue no dejase de volver 4 participarles cuanto le ocurriera:
lo mismo le rogd Palemoén, y la tarde se pasoé reflexionando so-

bre los caprichos de la suerte y la variedad de los destinos de
los hombres.
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TARDE XXIV

El. ©RGUILLOC

Estulto pavo real
Locamente enamorado
De su plumaje pintado,
Es el orgullo infernal.
No repara, por su mal,
En que sin piedad inmola
En el altar de una sola
Quimérica perfeceion,
Su dignidad, su razén ..
iQue valen mis que su cola!

El mismo dia que marché Lonchamps se sintio Palemoén in-
dispuesto; agravdse su mal, y al fin se declard una enfermedad
peligrosa. Durante ella sus hijos le asistieron con el mayor es-
mero, y tanto esto como la robusta naturaleza del anciano le sa-
caron, por decirlo asi, de entre las garras de la muerte.

Apenas se vio restablecido hizo llamar & todos sus hijos, v les
dijo:—Hijos mios, poco ha faltado para que os quedaseis huérfa-
nos. Enjugad ya vuestras lagrimas, y pues que recobré la salud,
recobrad vosotros también la esperanza y la alegria. La enfer-
medad me ha sugerido ciertas ideas que debo comunicaros. Si
me hubieseis perdido, ¢qué habriais hecho?—jAh, papa!...—Ha-
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blad.—Yo, sefior—respondié Armando,—que entonces hubiera
quedado como cabeza de la familia por mi edad, habria cuidado
de mis hermanos, y con la asistencia de nuestros parientes y la
de las leyes hubiera procurado que fructificasen todo lo posible
los bienes que nos quedasen.—Muy bien, hijo mio. Dices que fe
considerarias como cabeza de la familia; pero el que ha de re-
girla debe tener*un estado de que ta careces. Tampoco sabes
hacer nada util & tus semejantes; no has elegido todavia una
profesion, y es tiempo de pensar en ello, pues & tu edad ya se
debe escoger. En una palabra, es preciso aprender el ejercicio
que se ha de abrazar. Ea, pues; hablame con franqueza, hijo
mio: scudl es el que prefieres?—Pero, papa...—Di, amigo mio;
dile & tu padre cudles son tus ideas con respecto & eso.—¢Me lo
permitis?—Y aun te lo mando.—Me parece, pues, que la condi-
¢ion que algin dia puede elevarnos 4 los primeros empleos del
Estado debe ser preferida & todas.—¢Qu# quieres decir con eso?
—~Quiero decir que la magistratura es lo que yo preferiria, por-
«que & cierto tiempo podria proporcionarme contribuir al gobier-
no de mi patria, y yo siento una inclinacién dominante hacia el
gobierno.—;Hola, hola! ;Conque el sefior Armando tiene ambi-
cion?—Sin duda que la tengo; y vos mismo me habéis dicho cien
veces que un alma grande y elevada debe tenerla.—Un poqui-
to. Un poquito, ya se ve, porque es menester que cada cual pro-
cure ilustrar en cuanto pueda su nacimiento.—¢Ilustrar su na-
cimiento?—Pues qué, ;siempre se ha de trabajar en la agricul-
tura?—:Conque tit desprecias & tu padre, que toda la vida ha
trabajado la tierra?—No digo tal; pero si se puede algo mejor...
—iAlgo mejor! ;Y qué se puede hacer algo mejor que fecundar
el suelo que mantiene 4 nuestros semejantes, y que...?—Esas ra-
zones, sefior, me parecen muy buenas en filosofia; pero en el co-
mercio de la vida todas esas bellas maximas son exageradas.
El mundo aprecia mas 4 un togado que 4 un labrador.—jEnten-
damonos! Si por hombre togado entiendes un juez que defiende
al oprimido, salva la vida, la fortuna y el honor de las familias,
que es el organo de las leyes, que distribuye la justicia con equi-
dad, recompensa el bien, castiga el crimen y llena en la Tierra
el ministerio del Ser Supremo, en ese caso adoptaria tu opinion.
T, siendo el mayor de los hermanos, debes administrar las tie-
rras y posesiones que yo he regado con mi sudor por espacio de
treinta afios. Me parece que no querras despreciar la memoria
de tu padre.—;Qué decis?—La verdad. Conozco cual es la suer-
te de los padres que educan & sus hijos para un estado que su-
ponen mas elevado que el suyo: el desprecio y el abandono es
o que los espera 4 la vejez. No me expondré yo & eso! En cuan-
to 4 tus hermanos, son todavia tan nifios, que ti 6 yo tendremos
bastante tiempo para pensar en ellos: ésta es mi resolucién, Ar-
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mando.—Pero, papa, spara qué me habéis hecho aprender lo que
puede guiarme & la carrera que yo os propongo, y ademas el di-
bujo, las matematicas, la musica y otras mil cosas?— Para que,
como yo, seas instruido, para que disfrutes la estimacién de tus.
semejantes, y para que no se te hagan extrafios los placeres de
la vida. ¢No se pueden cultivar los campos por una persona que
reuna mil cualidades brillantes? A mi me parece que un hombre
dotado de tantas gracias que labrase por si mismo las heredades
paternas, seria mucho mas feliz y mas recomendable.—;Pens.iis
que yo ultrajaria vuestra memoria?—No, por cierto: pero co-
nozco el ejemplo del mundo, y sé que el orgullo malogra la indo-
le mas bella. Terminemos esta conversacién. Si me amas, se-
guirés mis consejos, y algun d'a me agradeceras el habértelos
dado. Hoy hace huen dia, y me siento con bastantes fuerzas
para dar un paseo. Acompafiadme todos, hijos mios: iremos &
comer 4 casa de un labrador amigo mio, que vive cerca de aqui,
hacia los castafiares. Es un hombre muy rico, y aunque no nos
espere, estoy seguro de que nos recibird muy bien.

Al oir esta proposicién saltaron de alegria los muchachos,
porque haeia mucho tiempo que no habian salido. Era muy de
ver al anciano apoyandose en su baculo, sostenido del brazo de-
recho por Armando, del izquierdo por Benito, y detras & Leodn,
aprovechandose de la conversacion del maestro mas respetable.
Adela y Julio iban delante hablando de su reciproca ternura. Ya
haeia tiempo que Palemoén habia conoeido que su hijo adoptivo
amaba & Adela mucho mas que & los otros hermanos. Palemon
veia con mucha satisfaccion aquella feliz correspondencia, y
deseaba que log muchachos llegaran & amarse verdaderamente.
Después veremos el resultado de aquel amor naciente, y ecémo
supo su padre contener sus impetus subordinandolos 4 la razom.

Llegaron & casa del labrador, que los recibié con .amigable
franqueza. Hizo matar algunas aves, y comieron alegremente.
Después visitaron su habitacién, que era muy hermosa. Al pasar
por delante de la puerta principal reparé Palemoén que habia
una inseripeion sobre ella, y dijo & Armando:—:Qué es aquéllo?
No traigo los anteojos; lee ti, y sabremos el significado de aque-
llas letras. Armando, con bastante trabajo, por estar algo bo-
rradas, leyo lo siguiente:

Fsta herencia, Florival,
Perdiste por tu locura:
Llora, insensato, tu mal.

—iRara inseripeion!—dijo Palemén al labrador, que le acom-
pafiaba. Hacedme el favor de explicar su sentido.—Con mu-
cho gusto; pero es una historia bastante larga. Sentémonos, que
yo tendré mucha safisfaccién en contirosla.— Los muchachos,
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que se miraron & un tiempo oyendo hablar de una historia, se
colocaron al instante & los lados de su padre, y el labrador co-
menz6 su relacién en los términos siguientes:

Historia de Juandén y su hijo.

Juanon, & quien por su rusticidad llamaban asi, no fué en sus
principios més que un simple jornalero. A fuerza de trabajar
llegé & ser arrendador del sefior de Mamonville, y se manejé tan
bien, que aumenté considerablemente su fortuna. No tenia mis
que un hijo de muy tierna edad, en quien fundaba todas sus es-
peranzas y consuelos, porque era viudo, y lloraba sin cesar a la
compaiiera activa é industriosa que le habia ayudado & acumu-
lar sus bienes. Era gensible, humano y, sobre todo, hombre de
probidad; pero carecia de instruccién, y esta falta de cultura
le hacia aparecer grosero. Como su lenguaje era propio de su
crianza, se desesperaba por no haber estudiado y no ser tan ins-
truido eomo los muchos seiioritos que continuamente veia en el
castillo de Mamonville.—;Voto 4 tal—decia colérico,— que mi
hijo no ha de ser como yo! No, por cierto! jEstudiara, mal que
le pese; y pues que yo soy rico, he de verle en los mejores em-
pleos! {A fe mia que no ha de ser tan salvaje como yo! {No, 6 he
de poder poco!

Tales eran los insensatos proyectos de mi predecesor, pues ¢l
fue quien me antecedidé en la posesion de estas tierras y el que
hizo poner sobre la puerta la inseripeion que habéis visto. Que-
ria elevar 4 su hijo & una clase superior, y asi se preparaba los
mayores disgustos. Tenia Juanén en Paris un hermano procura-
dor, y envié 4 su casa al joven Nicolas. No hay que reparar en
dinero—eseribié & su hermano.—Enséfiale 4 mi hijo el latin y
todas las cosas que pueden hacerle sabio, para que algun dia
sea hombre de provecho.

El hermano de Juanén, que era muy vanidoso, recibié muy
bien al joven Nicolas; pero se guardé de darle titulo de sobrino.
Le puso en un colegio, le hizo estudiar, y después le llevé & su
mismo despacho en calidad de escribiente. No le llamé sobrino
hasta que tuvo diez y ocho afios y le vio mozo gallardo, petime-
tre y fino, lo que llen6 de fatuidad al desdichado joven. Ya no
era Nicolas, sino Mr. de Florival, el cual crecia diariamente en
soberbia y presuncién. Muchas veces oia ridiculizar & su padre
tratandole de grosero y estiipido, y él celebraba con desmesura-
da risa los dicterios contra un padre que le colmaba de bene-
ficios, pues nada omitia para satisfacer todos los caprichos de su
hijo. El inocente padre le enviaba cuanto le pedia, y suspiraba
por el momento de abrazar &4 aquel hijo idolatrado.

En tal estado se hallaban las cosas cuando murio el tio de Flo-
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rival, y su hijo mayor se apoderé de sus negocios. No estaba
muy bien quisto Florival con sus primos, por lo cual dejé su
compafiia y alquilé una casa, con 4nimo de continuar el estu-
dio de la Jurisprudencia y seguir la profesién de abogado. Par-
ticip6 este pensamiento & su padre, que lo aprobé muy contento.

Estaba Florival para recibirse de abogado, cuando vi6 en el
teatro una mujer bellisima, de la que quedé perdidamente ena-
morado. Hizo seguir el coche de aquella seiiorita & Labrin, su
criado, mozo astuto, intrigante y muy propio para servir & un
petimetre; y & poco rato supo que la hermosa dama que le habia
embelesado se llamaba Rosalia y que era hija del barén de Saint-
Chal, hombre de pocas facultades. Al momento concibié Flori-
val la idea de casarse con aquella sefiorita, pues aunque era ba-
ronesa €l se fingiria también hombre de clase.

Hallé Florival medio para introduecirse en casa del Barén, &
quien deslumbré facilmente con la finura de su ingenio y de su
educacion. El padre de Rosalia era un antiguo militar, mis ins-
truido en el arte de la guerra que en el conocimiento del mundo
y del corazén humano. Habia sido herido en mas de veinte ba-
tallas, v tantos servicios sélo le habian producido una corta pen-
sion que apenas era suficiente para mantenerse consu hija, que
ya no tenia madre. El Barén no se ocupaba mas que en presen-
tar memoriales y molestar al Ministro de la Guerra para obte-
ner una recompensa digna de sus servicios: la ingratitud del
Giobierno le indignaba, ¥ sin duda se habria retirado 4 alguna
aldea 4 no haberle prometido Florival aleanzar cuanto golicita-
ba por medio de su influjo y el de sus amigos: este era el tinico
medio de conmover al anciano, y por eso miraba & nuestro jo-
ven como 8i fuera hijo suyo. Por lo que hace & Rosalia, no ha-
hia podido resistir mucho tiempo 4 las seductoras expresiones
de Florival: correspondia & su ternura suspirando por el feliz
momento de su matrimonio, que también deseaba con ansia su
amante.

Los excesivos gastos de Florival facilmente persuadieron al
Barén de que era muy rico, v, por tanto, admitié con bondad la
stplica que & poco tiempo le hizo 4 fin de que le diese la mano
de su hija. Sin embargo, el Barén queria que su yerno fuese 1o0-
ble. No se detuvo en esto Florival, que trasformé al buen Jua-
nén en un oficial retirado en su tierra é impedido por la gota,
que no le dejaba desecansar ni un momento. Fingié cartas en
las cuales su buen padre le manifestaba el sentimiento que
tenia por no poder ir & bailar un minué con su amada nuera la
noche de su boda. Eseribia al Barén que en favor de matrimo-
nio tan honorifico para su familia compraria & su hijo una plaza
de consejero en el Parlamento. En una palabra, Florival y su
criado dispusieron tan bien aquel enredo, que el padre de Ro-
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salia lo ereyd todo, todo, y quedé determinado el dia de la boda
de los jovenes. Ya estamos en el pasaje mas interesante de la
historia.

De todo esto Florival nada habia participado & su padre, te-
miendo que por ignorancia 6 por algin otro motivo descompu-
siera sus proyectos. Sin embuargo, necesitaba mucho dinero para
celebrar dignamente su matrimonio. Era necesario que Labrin,
su criado y confidente, empleara toda su destreza en aquella ne-
gociacién, que fuera & ver & Juanén y le diera parte del casa-
miento de su hijo con una joven de alta clase; y para evitar que
el viejo escribiera ¢ se pusiera en camino, supondria que la boda
habia de hacerse dentro de dos meses, siendo asi que se celebra-
ria al dia siguiente de la vuelta de Labrin. Verificado el matri-
monio, podia Juanén ir cuando quisiera, pues ya no seria temi-
ble su preseneia, porque Florival habria desengafiado 4 su esposa
v & su suegro, los cuales le perdonarian facilmente el engaiio &
favor de sus grandes bienes.

Juanén no habia visto & su hijo hacia seis afios. Tranquilo en
su casa ignoraba la intriga de Florival en Paris, y firmemente
persuadido de que su hijo viviria con modestia y probidad, que-
do absorto al ver presentarse en su casa 4 uno de sus sobrinos,
hijo del procurador en cuya compafiia habia estado Florival. Ya
he dicho que no se amaban los primos; y aquél, que estaba ins-
truido de cuantos resortes habia empleado Florival para casarse
con Rosalia, se propuso hacer de modo que en casa del futuro
suegro se representara una escena de las més comicas. Abrazd,
pues, el sobrino 4 Juanén y le dijo que su primo Nicolds se ca-
saba con la hija del barén de Saint-Chal, hombre muy conocido
en Paris, que estaban haciéndose los preparatives de la boda y
solo se esperaba su persona para que todo quedara coneluido.—
Partid, pues—le dijo; — partid cuanto antes, pues mi primo me
ha encargado mucho que os lo previniera: ¢l mismo hubiera ve-
nido 4 no haberle ocurrido cierto negocio que le obliga 4 perma-
necer en Paris.

Aténito quedd el buen Juandn con tal noticia: no podia con-
cebir que su hijo se casase con la hija de un Barén. Honor tan
grande le enloquecia. El sobrino encarecio la prontitud del via-
je, ¥ se despidié del tio diciéndole:-—Mi primo me espera impa-
ciente porque necesita mi asistencia para mil cosas. Adids, ama-
do tio: dentro de cinco 6 ecuando més seis dias espero veros en
casa del Barén, que vive en la calle de la Universidad, cerca
de la de Bae, niumero 76; y para que no os olvidéis de las sefias,
0s las dejo escritas en este papel.

Hecho esto, el maligno primo parti6 riéndose de su artificio y
de sus consecuencias, que debian ser bien funestas para el or-
gulloso Florival. Apenas se hubo ausentado cuando Juanén sacéd
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del cofre sus mejores vestidos. y luego hizo esta reflexion: — El
suegro de mi hijo es noble. {Pues quién me quita ennoblecer
también 4 mi Colas? Hace mucho tiempo que estoy juntando di-
nero para comprarle una hacienda; la de Mamonville estd de
venta: se la compraré y llevaré en el bolsillo la escritura. Ca-
llaré como un muerto, y el dia de la boda, 4 los postres de la
comida, se la regalaré 4 mi nuera y todos quedaran contentisi-
mos, porque el que sea duefio de esta tierra se hace noble, y asi
no tendran motive alguno para despreciar & mi hijo.

El buen padre comproé la hacienda que tenia en arriendo, re-
cogit la escritura, monto en una de sus mulas, cargada ademas
con algunos quesos de su pais, y se dirigio & la corte,

Acercabase el dia determinado para la boda y sélo faltaba en-
viar 4 Labrin &4 visitar & Juanon para concluir el meditado pro-
yecto, cuando un incidente, que sin duda adivinais, suspendi6 el
viaje. La vispera del dia que Labrin habia elegido para ponerse
en camino el Barén, su hija y Florival fueron & ver 4 una tia de
Rosalia que vivia algunas leguas distante de Paris. Estaba La-
brin en casa del suegro, cuando un buen aldeano, caballero en
una mula cargada de cestas, se presento6 4 la pueria y pregunto:
—¢Vive aqui el barén de Saint-Chal?—Si, sefior.— Quisiera ha-
blar & Mr. de Florival (sabia este nombre por el primo). — No
esta en casa. — Sin embargo, necezito hablarle. — Hablad & su
criado: le hallaréis alli en el fondo del patio, & la izquierda; pre-
guntad por Labrin.—Muy bien; voy & entrar mi mula en el za-
guan. Desmonté Juandén y até la mula junto & la escalera: paséd
adelante y pregunté por Labrin al mismo que lo era, el cual le
dijo:—:Qué queréis, buen hombre? — ;Florival? — Ha salido. —
sVolvera?—=Si; pero estz noche...—Que vuelva cuando quiera:
le esperaré. — ;Pues qué tenéis que hacer con él? — ;Bella pre-
gunta! Vengo & su boda.—¢A su boda?—Si, sefior. ;Y qué? Para
eso soy su padre.—jSu padre!

Labrin qued6 confundido. Fingié mucha complacencia de ver
al padre de su amo, y le dijo: — jAh, sefior! [Con cuédnta impa-
ciencia os esperdbamos! [Queé alegria para todos! [Permitid que
os abrace! — Con mucho gusto. Mi hijo se quedara aturdido al
verme, /;no es verdad?—;Pues como no? Pero debo deciros que
ésta no es su casa, sino del sefior Baréon.—;Ya estoy! — Mi amo
vive en otro barrio. Venid conmigo & su habitacion y estaréis
alli como en vuestra misma casa. Todas las noches se retira
muy tarde. Yo no le diré palabra de vuestra llegada, 4 fin de
proporcionaros el gusto de que os encontréis repentinamente.
Tendréis toda la noche para desecansar, y mafiana, sin duda, os
presentard mi amo & su nueva familia. Esto es mds decente en
mi coneepto. ;Qué os parece?—Creo que tienes razdn.

Labrin ayudd al anciano & desatar la mula, Juandn la llevé
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del freno y siguié al criado, que le hizo atravesar todo Paris
para llevarle & la habitacion que ocupaba Florival antes de co-
nocer al Barén, y en la cual ya no residia, aunque la conserva-
ba. Era en la Estrapada, junto 4 la Escuela de Derecho, y se re-
dueia 4 un cuarto pequeiio que se hallaba en el fondo de un jar-
din. Alli llevé Labrin al respetable padre de su sefior, y le dijo:
—Perdonadme si os dejo solo, porque tengo que hacer una dili-
gencia muy importante que me ha encargado mi amo. Volveré
dentro de una 6 dos horas, y cuidaré de que disfrutéis cuantas
comodidades sean posibles.

Fuese Labrin, y Juandn, acosado por el hambre y la sed, pasé
todo el dia sin ver & nadie. Por fin se presenté Florival, acom-
paiiado por Labrin, y el tierno padre olvidé su hambre, su sed
v sus fatigas, y se arrojo & los brazos de aquel hijo tan queri-
do; pero no vi6é que estaba palido é inquiefo. Juanén le estrechoé
contra su corazon y derramé sobre €l algunos lagrimas, dulees
afectos de la ternura paternal.

Pero, amigos mios, advierto que, sin saber como, me he ex-
tendido demasiado, y la noche, que se va acercando, me recuer-
da que,engo que atender al arreglo de las cosas de mi granja.
Perdonad que no pueda conecluir la historia principiada; en otra
ocasion os referiré lo que resta.

Conociendo Palemo6n cuan sensible era & sus hijos aquella in-
terrupeion, dijo al labrador:—Hoy no nos esperabais y hemos
venido & que partieseis con nosotros la comida. Mafiana os es-
peramos en nuestra casa. Procuraremos trataros tan bien como
merecéis, y concluiréis la historia, que os aseguro me interesa
mucho. Acepté el labrador el convite, y Palemén se volvié &
casa con sus hijos,

4
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Si la violenta pasion
Que no supiste vencer
Hizote el timon perde:
Que dirige la razdm;
8i como viego troton
Te lanzaste deshocado
Por la senda del pecado,
Fuente de males sin cuento,
Por el arrepentimiento
Vuelve 4 tu primer estado.

El labrador cumplié su palabra de ir & comer 4 casa de Pale-
mdn, y después que se hubieron alzado les manteles continué la
historia de Juanon en la forma que sigue:

Concluye la historia de Juanén y su hijo.

Dejé, amigos mios, & Juandn con su hijo. Lloraba el buen pa-
dre estrechando entre sus brazos al ingrato, y diciéndole: ;Eres
tu? ¢Eres ti, Colds mio? {Qué bizarro, qué alto, qué buen mozo
estas! {Eres un vivo retrato de tu madre! —;Padre mio!—Pero
épor qué no vuelves & abrazarme?—Con mucho gusto, padre,
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pero...—¢Qué dices? ¢Qué tienes?—(Mucha satisfaccién de ve-
ros!—Yo también tengo mucho gusto: ya ves que soy hombre de
palabra.—¢De palabra?—Pues qué, ¢no he venido & tiempo para
asistir 4 tu boda? {Pero cuéntame, cuéntame como ha sido todo
estol—¢Counque ya sabéis...?—jTodo, todo: elmuchachoha desem-
peilado bien su comisiéon!—¢Qué muchacho?—;Buena pregunta!
iTu primo!—;Cémo! ¢El ha sido quien...?—;Pues quién habia de
ser? jPero hablemos de t: matrimonio! ;Cémo has hecho para
hallar una sefiorita tan linda y un suegro de alta clase?— Sefior,
ya veo que mi primo ha procurado perjudicarme: conozco que
os ha contado el artificio de que me he valido, y no 8¢ como ha,
podido saberlo.—Pero squé diablos dices? No te entiendo, y me
parece que tienes atclondrada la cabeza. Me dijo que te casa-
bas, que tu mujer y tu suegro estaban deseosos de que viniera,
que era lo tinico que taltaba para la ceremonia. ;Ha hecho mal
en decirme todo esto?—¢Y no os ha dicho méas?—;Pues habia
méas que decirme?—Mi primo ha querido perjudicarme, y no pue-
do engafiaros més largo tiempo.— jHola, hola!—Perdonad; pero
vuestra presencia en este momento...—;Te enfada?—No; pero...
—Pero ¢qué?—Yo no creia..., no esperaba..., hubiera querido...
—¢Qué hubieras querido?—Que no hubieseis venido. Perdonad,
padre mio; mil veces os ruego que me perdonéis. Mi suegro es
un hombre tan encaprichado con su nobleza... No he tenido va-
lor para decirle que soy hijo de un simple labrador.—¢Y por qué?
—Porque no me hubiera dado su hija, & la que amo enfrafiable-
mente.—;Conque has engafiado 4 ese hombre? ;Pues qué le has
dicho?—No sabe que mi padre es...—{Un hombre honrado, que
ha trabajado y todavia trabaja por la felicidad de un hijo ingra-
tol—;Padre mio!...—{Colas, ti eres un soberbio, un desnaturali-
zado! {Ya veo que desprecias & tu padre!—Yo le amo y le res-
peto; pero...—Pero es forzoso que me vaya; ;no es eso? (Quieres
que te deje engafiar & un hombre que cree que eres, por lo me-
nos, hijo de un gran sefior? ;Has sido capaz de mentir de cse
modo?—Ha sido necesario!...—;Hijo ingrato! {No sabes el dolor
que me causas! jDespedazas mi corazén!—iPadre mio!l...—Ya
no lo soy! {Ti me has negado! {Ya no eres hijo mio, sino un va-
nidoso 4 quien aborrezeo! {No volveras 4 verme!—;No me hacéis
justicia!—;Para eso te traje 4 Paris, y he gastado tanto para
que fueses un hombre perfecto? ¢De qué sirven las letras, si ma-
tan el amor de los hijos & los padres?—Escuchad, padre mio:
déndome una educacién superior & la vuestra, habéis elevado
mis sentimientos, obligdndome por este medio & entrar en las
preocupaciones vulgares. Son crueles, son injustisimas; pero
reinan en la sociedad, y es preciso respetarlas sise desea ade-
lantar.—;Y para ser instruido, p2ra tener educacién es preciso
ultrajar la Naturaleza? ;Por qué no te hice labrador? (Por qué
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no puse el arado en tus manos desde qu> eras pequefiuelo?
jAhora no despreciarias &4 tu padre! ;Yo veré & ese sefior Ba-
rén! Si; le veré y le diré: ;Por qué me desprecidis, caballero?
Estoy seguro de que me contestara que no es cierto; y entonces
afladiré: Mi hijo es quien lo asegura.—;Cielos! jAh, padre mio!
iSi me amadis, si os interesais en mi suerte, os ruego que no o0s
presentéis en esa casa! {Si os ven en ella, quedaré perdido y
deshonrado!

Florival se arrojé 4 los pies de Juanén; le suplicd que se vol-
viera 4 Mamonville hasta después de celebrada su boda,—En-
tonces—afiadié,—yo mismo os presentaré al Barén. Vuestros
muchos bienes, vueztra probidad, vuestro aspecto respetable;
todo le enternecera y confirmard mi felicidad.

El buen labrador se enfurecié y no quiso atender & razones,
La conducta de su hijo le habia sacado de juicio, y jur6 queiria
4 ver al Bardén, que se lo manifestaria todo y le haria ver el in-
fame artificio con que querian engafiarle.—Si—anadio;—sabra
quién eres y quién soy; y si me desprecia, & lo menos me seran
sus desprecios menos sensibles que los de un hijo ingrato!

Florival se desesperaba de que sus stuplicas y ladgrimas fueran
inatiles para con su irritado padre. No sabia qué partido tomar,
cuando su criado Labrin le sacé de aquel apuro exclamando:
—Pues bien: si vuestro padre quiere ver al sefior Barén, y qui-
zis causaros la muerte, es muy duefio de hacerlo: mafiana le lle-
varé yo mismo & la casa. Pero por ahora no podemos pensar
més que en proporcionarle buena cena y mejor cama.—{No por
cierto—dijo Juanén.—;No quiero quedarme aqui! {No permane-
ceré en casa de un hijo que me niega y que no es hombre hon-
rado! jVoy al instante 4 busear un asilo, que no faltan en Paris!
Quiero ver al momento 4 ese caballero tan vilmente engafiado;
le desengafiaré, y luego me iré para no volver nunca.

Florival hizo presente 4 su padre que era tarde y que podia
suspender su proyecto hasta el dia siguiente; y fué tanto lo que
le rog6, que el buen hombre consintié en pasar s6lo aquella no-
che en el cuarto en que se hallaba. Esto era lo que deseaba La-
brin, que le proporciont cuanto necesitaba, dejando las puertas
bien cerradas. Cuando Juanén se vi6é encerrado no pudo conte-
ner el exeeso de su dolor. Se apoyé en una mesa y derramé la-
grimas amargas. {Su mismo hijo le privaba de la libertad! ;Aquel
hijo & quien llenaba de caricias y beneficios y para quien habia
comprado tan rica posesion! jAquel hijo, que quebrantaba todas
las leyes de la virtud y de la Naturaleza! ;Qué designio seria el
de aquel hombre barbaro? ;Qué pretenderia hacer con su padre?
Juanon se resolvié & causar algin alboroto y pedir auxilio &
voces por la ventana; pero la noche estaba muy adelantada y
era muy erpuesto alborotar 4 semejantes horas: le fué necesa-
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rio esperar al dia y que alguien compareciese. El monstruo que
ie habia encarcelado no llevaria su crueldad hasta el extremo
de dejarle perecer de hambre.

Tales fueron las tristes reflexiones del buen labrador, que pasé
la noche llorando la falta que habia ecometido enviando & su hijo
4 Paris. Luego que amanecié proeurd por todos los medios salir
de su prisién; pero no podia conseguirlo 4 menos que alguien
fuera & socorrerle. /Y quién habia de ir? Ademas, sin llaves,
Jquién habia de atreverse?

Incierto estaba sobre el partido que debia tomar, cuando oyé
abrir varias puertas. Era Labrin, que llegé cargado de provi-
siones.—jMalvado—Ile dijo Juanén,—déjame salir, 6 teme!...—
Labrin no le respondio6: dejo lo que habia llevado y escapé, ce-
rrando de nuevo todas las puertas. El buen viejo se vi6 precisa-
do & continuar en su encierro, siempre indeciso en llamar para
que le socorrieran. Por la tarde se tranquilizé un poco.—;Vea -
mos—dijo para si—en qué para todo esto! {No han de tenerme
aqui como & un pajaro en la jaula! Luego que mi indigno hijo
tenga la bondad de soltarme, conocera el terrible castigo que le
preparo, que serd abandonarle y maldecirle.

A la mailana siguiente volvié Labrin, y se quedd aténito al
ver tan sosegado & su prisionero. Quiso disculparse, aseguran-
dole que en breve aprobaria los motivos de una conduecta tan
poeo regular, y que su mismo hijo la desaprobaba, aunqgue es
veia precisado 4 observarla. Juanén le respondié con un gesto
despreciativo, y el eriado volvié 4 marcharse, no olvidandose
de dejar cerradas las puertas.

¢Os estremecéis, hijos mios, al oir semejante atentado contra
un padre tan digno de mejor correspondencia? Pronto sabréis
como el Cielo le castigé. Ya hacia cuatro dias que Juanén esta-
ba encerrado, y no pudo sufrir mas. Una mafiana abrié las ven-
tanas, que daban & un gran patio, y se resolvio 4 llamar & la pri-
mera persona que viese, Justamente fué un aneciano el primero.
—¢Sois padre, sefior?—le pregunté Juanon con desesperado
acento.—Amigo mio, esa pregunta... Si, padre soy.—¢Tenéis,
como yo, un hijo ingrato que desconoce y desprecia 4 su padre,
4 quien hace cuatro dias que tiene encerrado en esta estancia?
—cQué decis?—Que estoy aqui preso, y que mi hijo, mi malva-
do hijo, es quien me tiene de este modo. —jJusto Dios! /Y cémo?...
—iOh! jProporcionadme los medios de salir, buen hombre; lo sa-
bréis todo y compartiréis las penas que padezco si conocéis lo
que es el amor paternal.

El anciano hizo nuevas preguntas & Juandn, el cual, con la
sencillez de sus respuestas, le inspiré el més vivo interés. En-
tretanto que le hablaba, un eriado que atravesaba el patio le
dijo con bastante viveza:—:;Cémo, sefior, estdis hablando con
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ese loco?—;Loco? {No tiene nada de eso!—Labrin nos ha dicho
que ese aldeano tiene la cabeza trastornada y que no hiciéra-
mos aprecio de cuanto nos dijese.

Estas palabras causaron una mortal herida en el corazén del
huen labrador. Suplicé al anciano que se persuadiese de que le
asistia la razon en todos sentidos, y aquel hombre sensible, que
adivino una parte del horrible misterio, era justamente el duefio
de la casa. Envié & buscar una larga escalera, la arrimé 4 la
pared del cuarto de Juanén y subié por ella 4 darle la mano y
facilitarle los medios de bajar. Juzgad cuales serian los senti-
mientos del buen labrador. Se arrojé & los brazos de su liberta-
. dor y le inundé de lagrimas. El pobre padre ie condujo & su
cuarto y alli le cont6 extensamente todo lo que le pasaba. El an-
ciano se estremecio de horror y le dijo que fuese al instante &
casa del Bardn, a fin de que, si todavia era tiempo, no quedase
engafiado. Juanén, que era del mismo parecer, hallé en un es-
tablo su mula; la cogié, y abrazando al hombre benéfico que le
habia ayudado, se encaminé & casa del Barén, cuyas seilas, por
fortuna, habia conservado. Dejémosle atravesar la ciudad y
veamos qué habia hecho su culpable hijo en todo este tiempo.

Bien se puede conocer que el dia de la llegada de Juanén, La-
brin estuvo acechando el momento en que su amo volviese del
campo, adonde habia ido con Rosalia y su padre, que le llamé
aparte y le particip6 tan inesperado suceso. Florival, aterrado
con este golpe, aprobd el celo y la conducta de su eriado, y dejo
por corto rato la compaiiia del Barén para visitar 4 su importu-
no padre, que iba & trastornar sus ideas. Ya habéis visto cémo
le habld, y que, no pudiendo obtener nada de lo que pretendia,
se valio del consejo de Labrin, que fué tener al anciano ence-
rrado hasta que se verificagse el matrimonio. Ambos volvieron &
casa del Baron é hicieron todo lo posible para adelantar un en-
lace, después del cual esperaba Florival desenojar 4 su padre
presentandole al de Rosalia y disculpandose con la ceguedad de
su amor. Convinieron, pues, en celebrar el casamiento dentro
de tres dias; pero la tardanza de una tia de Rosalia, & quien es-
peraban por momentos, lo suspendié. Esto desesperaba & Flori-
val, que en el fondo de su corazon sentia cerueles remordimientos
por los disgustos que causaba al mejor de los padres.

En fin, llegé la vispera del suspirado matrimonio. Todo estaba
dispuesto conforme & los deseos de Florival: no tenia que espe-
rar mas que un dia, durante el cual debia Labrin duplicar su vi-
gilancia y no perder de vista ni un instante la prision de Jua-
nén. Flerival habia salido & comprar varias cosas indispensa-
hles: el Bardn y su hija quedaron solos en casa conversando
sobre la felicidad que el préximo enlace preparaba & la vejez
de un padre y 4 la ternura de una hija enamorada de su future
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esposo, cuando entré un criado y dijo al Barén que un aldeano
deseaba hablarle en secreto. Mandd que entrase, y se presenté
Juanén, que se explico en estos términos:

— Sefior Barén, perdonad la molestia; pero el honor y la ra-
z6n me obligan a4 visitaros. — Sentaos, buen anciano.— ;Oh,
geilor; estoy muy bien asi! — jNo lo permitiré: sentaos! Vuestra
edad exige todo respeto. Pero, ¢suspirdais? A vuestros o0jos se aso-
man lagrimas. jQué tenéis? ;Puedo serviros en alguna cosa? —
En nada, sefior. {Yo si que vengo & serviros y a4 evitar que co-
metais una necedad! — ;Una necedad? Deeidme: ;queé especie
de necedad es la que puedo cometer en edad tan avanzada? —
Yo he ecometido muchas en la mia y soy méas viejo que vos; pero
no perdamos tiempo. ¢Se halla aqui Mr. Florival? — Ha salido.
— jTanto mejor! — ¢Le conocéis? — ¢Si le conozeo? ;Parece que
le casais con vuestra hija? — Mafiana mismo. {Oh! {Es un mozo
muy honrado! — Juanén suspiréd y pregunté al Barén: — gCono-
céis & su padre? — Nunca le he visto; pero s¢ que es un oficial
retirado, un... — ¢Oficial retirado? — Si, por cierto; y muy rico.
— En eso no hay duda. — ¢Y en lo demas? — ¢Quién os ha in-
formado de la clase del padre de Florival? — Su mismo hijo;
fuera de que yo he visto sus cartas. — ¢Las cartas del padre de
Florival? — Si, sefior. — [Pero si no sabe eseribir! — Entiendo
lo que queréis decirme: ya sé que la gota le tiene impedido y
que no puede usar de su mano derecha; pero su mayordomo es-
cribe y él dicta las cartas.—jLa gota! {Vive Dios! ¢La gota? jEs
una grandisima mentira! El padre de Florival estd bueno y sano,
v eso es lo que siente su malvado hijo. — ;Qué decis? — Que os
ha engafiado; que el padre de vuestro futuro yerno es un simple
labrador que siempre ha cultivado la tierra. No hay duda en
que es rico; pero no es noble, sino de humilde condicién, y hasta
ahora ignoraba los artificios de que se valia su hijo para enga-
fiar & una ilustre familia. — jCielos! ¢Estéis seguro? — Si lo du-
dais, sabed que soy Juandn, labrador de Mamonyille y padre de
Florival. — ¢ Vos? ;Asi me ha engafiado? {Cémo! ¢Se ha atrevido
4 burlarme y 4 despedazar el corazén de su propio padre? ¢Y
vos habéis venido 4 avisarme? jAh! jEste modo de proceder os
honra mucho, porque denota una bella alma!

Por algunos momentos quedé el Barén sumergido en sus re-
flexiones: luego hizo llamar &4 Rosalia y le dijo: — Hija mia, es
preciso que no pienses en una felicidad de la cual hace un ins-
tante te formabas la imagen mas lisonjera: es forzoso que olvi-
des 4 Florival. — jPadre mio! ;Cémo? ¢Hoy, en visperas de...?
— En visperas de causarte eternos disgustos. Si, hija mia; hoy
estamos & tiempo de evitar la desgracia; mafiana ya no habria
remedio.—jGran Dios! ;Pues qué ha dicho este anciano.-—Que
€s el padre de Florival. — ;Su padre! — Si; ve aqui 4 su padre.

B. P.— XXV, 12
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No es aguel militar que suponia, condecorado con tanta anti-
giiedad de nobleza, sino un humilde labrador. — jLabrador! —
Si, hija mia; pero lleno de honradez y probidad, que equivale &
las mayores distinciones. — Estaba bien seguro—dijo Juanén—
de que no me despreciariais. — ¢Yo despreciaros, buen viejo?
Y por qué? ;Envileceria en vos el caracter de hombre, que en
nada nos distingue? No; no soy yo de esos nobles deslumbrados
con sus titulos que miran como viles todas las profesiones 4 que
no han sido llamados, 6 que se avergonzarian de ejercer. Apre-
cio la virtud mas que los dones de la casualidad, y el hombre
honrado nunca ha sido despreciable 4 mis ojos. — Padre mio,
conque todavia puedo esperar... — jNada! Renuncia & toda es-
peranza y atiende mis razones. Este labrador es un hombre
apreciable. La humildad de su cuna, 6 por mejor decir, las pre-
ocupaciones, me indispondrian con toda mi familia y con todos
los que aprecian en alto grado la Nobleza. Sin embargo, todo lo
despreciaria, anteponiendo la virtud & las costumbres, si Flori-
val fuese un hombre recto; pero siendo falso, intrigante, le des-
precio, y jamas serd mi yerno. jMaltratar & tan buen padre!
Sabe, hija mia, que le ha tenido encerrado cuatro dias para que
no descubriera sus artificios. — {Oh, Dios! — 8i, hija mia; IFlo-
rival es un hombre sin fe, sin honor y sin delicadeza.

Rosalia hizo que Juandn le repitiera lo ocurrido con su hijo:
se indigné de oirlo, y el desprecio ocupé en su corazén el lugar
de la ternura. Traté el Baron al triste anciano con el mayor ca-
rifio y agasajo. Quiso hospedarle en su casa y presentarle &4 Flo-
rival para que fuera mayor su confusion; pero no accedio 4 ello
Juanén, porque determiné no volver 4 ver &4 su culpable hijo. Le
abandonaba para siempre, y al instante queria volverse & su al-
dea, donde, solo y entregado & su dolor, maldeciria toda su vida
el instante en que se le ocurri6é enviar & su hijo & Paris para que
fuera un sabio.

Nada pudo eontenerle. Suplied al Barén y & su hija que acep-
tasen los regalillos que llevaba, y los recibieron por pura com-
placencia. Luego acompaiiaron al virtuoso labrador, que mon-
tando en su mula y despidiéndose de ellos, tomé el camino de
su pais.

Volvieron el Barén y su hija & su habitacion, y estaban ha-
blando con mucho sentimiento de la vergonzosa trama que aca-
baban de desecubrir, cuando entré Florival rebosando satisfac-
cion y esperanzas y cargado de regalos para su prometida es-
posa. — Sentaos — le dijo gravemente el Barén. — jEstoy muy
bien asi! {Nadie puede cansarse en s:rvir 4 la bella Rosalia! —
;Conque os habéis tomado el trabajo de comprar...?—Unas frio-
leras! Aunque espero que en adelante nada faltari 4 mi esposa
para sostener el brillo de su clase.— Pero, ¢4 qué clase esperiis
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elevarla? — (A qué clase? ;Pues no os he dicho que pienso com-
prar una plaza de consejero? — ¢Para ennobleceros? — (Cémo?
iCreo que os chanceais! — No por cierto; no tengo humor de
chancearme. — Pues, sefior, ¢no hemos hablado cien veces de
estos asuntos? iHemos de ocuparnos hoy en tan pesadas repeti-
ciones? — Vuestro tono galante y ligero es, sin duda, muy ama-
ble; pero hoy me hallo con poca disposicion para divertirmne.—
En efecto, seiior; ese aire de seriedad...—Os anuncia la dilacién
de vuestro casamiento.—¢La dilacion?...—Si, porque he forma-
do un proyecto que, sin duda, aprobaréis. Vuestro padre perma-
nece, segiin me habéis dicho, en su casa; y pues no puede venir
& asistir 4 la boda, iremos & celebrarla en su compaiiia y bajo
sus auspicios. —;Cémo? — Mafiana nos pondremos en camino.—
jSefior!... — Yo celebraré mucho el verle; y dos padres siempre
se entienden mucho mejor. — Pero... — Nos ayudaremos mutua-
mente & sobrellevar los disgustos de la vejez.— Si...— Esta en-
fermo y necesitard, sin duda, de auxilios. — ¢Permitis? — jQué
placer tendreéis en abrazarle! Porque creo que le amais con mu-
cha ternura, /no es asi? — Mi obligaeién... — ;Si, si; sois un ex-
celente hijo! Mafiana sin falta partiremos.— Si no sois...— Pues
qué, Jos opondriais &4 tan racional idea? Parece que estdis tur-
bado. — Es verdad! — ¢Puede desagradaros ese viaje? — Pero,
sefior, ;siempre ha de haber obstaculos que retarden mi felici-
dad? Casémonos mafiana, y al dia siguiente iremos si gustiis.—
iNo, no! Quiero ver & vuestro padre y conocerle, porque si no
fuera hombre sociable con quien pudiese avenirme...—{Oh! {No
dudéis que merecerd vuestra estimacion! — Asi lo ereo; gerd un
hombre muy honrado, — Es la misma probidad. — ¢Pues por
qué no le imitais? — ¢Coémo, sefior? — Si; ¢por qué no le imitais?
¢Por qué tratdis de engafiar 4 una familia que os ha recibido en
su seno? — ;No os entiendo!—Voy & explicarme. Vos nos habéis
engafiado: el antiguo militar que ha hecho tantas campaiias, ese
hombre impedido por la gota, en una palabra, vuestro padre,
acaba de salir de aqui. — ;Cielos! — Ha mudado de nombre y de
clase, y ahora es un humilde labrador de Mamonville. — [Soy
perdido!—Nosotros le debemos la satisfaceion de conoceros y la
dicha de evitar una alianza con el hombre méas pérfido y el hijo
mas ingrato. (Flovival se arrojo d los pies del Barén.)— jAh, sv-
fior! {Ya conozco que lo sabéis todo y que me aborreceréis en-
trambos! — No, por cierto; os despreciamos: ése es el unico sen-
timiento que debéis esperar eternamente de nuestra parte.—;El
amor!... —Muda de nombre y de cardcter cuando destruye la.
naturaleza y la probidad. Ven, hija mia: huyamos de este hom-
bre peligroso. {Adiés, sefior! Espero que ésta sea la ultima vez
que os presenteis en mi easa.

El Barén se retiré con su hija, y Florival permanecié algunos
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instantes aterrado por el golpe que acababa de recibir. En fin,
se levanté enfurecido, y alsalir encontré 4 Labrin asustado, que
le dijo: — jSefior, se ha escapado! — jDemasiado lo sé!

Los dos volvieron al alojamiento que habia servido de carcel
4 tan buen padre. Florival, desesperado, formaba mil proyectos
que se destruian sucesivamente por si mismos. En fin, al cabo
de algunos dias, econsiderando lo mal que habia obrado, despidié
4 Labrin, 4 quien acusé de la mayor parte de sus crimenes. Solo
y entregado & si mismo, no sabia qué hacer. ¢Iria & echarse i
los pies del virtuoso labrador? Si; bafiaria eon lagrimas sus plan-
tas, pediria un generoso perdoén y lo obtendria, porque Juanon
le amaba ciegamente. Juandn era un padre que le colmaba de
heneficios, y que, sin duda, estaba dispuesto a abrirle sus pater-
nales brazos.

Alentado por esta esperanza, tomé un caballo y partié para
Mamonville. Al llegar & aquella granja que no habia visto en
tantos afios, se detuvo 4 pensar lo que debia hacery decir. Per-
dié el color, titubed, y al cabo se resolvié & entrar. Vié que mu-
chos mozos de labranza trabajaban, y les dijo que queria hablar
4 Juanodn. Uno de ellos, sin conocerle, le condujo & la presencia
del respetable anciano, que quedo atonito al reconocer 4 su hijo.
Arrojarse & sus pies, deshacerse en lagrimas y protestar de su
arrepentimiento, fué para Flcrival negocio de un momento; pero
Juandn le dejo 4 sus pies sin mandarle levantar; le mird con
frialdad y le escuché impasible cuanto le sugiri6 la efusion mo-
mentanea de su alma. Cuando acabé de disculparse cargando la
culpa & Labrin, 6 por mejor decir, de confesarse culpable de la
mas negra ingratitud, levantoé los ojos hacia su padre y quedd
confuso de su severidad y silencio. — ¢No me respondéis, padre
mio?—Ile pregunto.

La respuesta de Juanén fué tomarle de la mano, salir con él
hasta afuera de la puerta principal, detenerse delante de ella y
mostrarle con el dedo la inscripcién que habéis leido, y que ha
excitado vuestra curiosidad.—;Qué quiere decir eso?—preguntéd
Florival.—Eso, sefior mio, quiere decir que yo habia comprade
toda esta posesion en vuestro nombre, que llevaba en el bolsillo
la escritura para regalérosla el dia de vuestra boda, que he
vuelto & traerla sin hablar de ello &4 vos ni al sefior Barén, y que
nunca seréis duefio de mis bienes.— {Cielos!...

El anciano entr6 en su casa. Florival quiso seguirle; pero su
padre mandé 4 los eriados que le arrojasen como si fuera un ex-
trafio. Cinco 6 seis mozos echaron fuera & empujones &4 Florival,
v le prometieron el mismo tratamiento siempre que se atreviera
4 presentarse.

Aquel hijo eriminal volvi6 4 Paris. El pesar le causo una en-
fermedad, de la cual murié, llamando & grandes voces 4 su pa-
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dre, cuya maldicion le perseguia. La hacienda de Mamonville
fué vendida, y quedd la inseripeién que recuerda el sueceso de
Juanon y de su hijo. El viajero curioso pregunta su origen; se
lo refieren, y esta narracién-es una leccién util que ensefia 4
respetar 4 un buen padre y observar todas las leyes de la Na-
turaleza.

Advirtio Palemon la emocién que experimentaba su hijo ma-
yor, y se alegré del feliz efecto de los ejemplos que siempre sa-
bia aplicar 4 sus lecciones. Vivia persuadido de que era el me-
dio mas seguro para hablar mejor al eorazon y al entendimiento
de sus jévenes discipulos; y hasta ahora se ha visto que no se
separaba un punto de su plan de instruceién practica.




TARDE XXVI

EL COQUETISMO

Incanta marijosilla,
La jovencita cogueta
(iira sin cesar, inquieta,
En torno de cuanto brilla.
Mg que eriminal, seneilla
Y ajena de todo engafio,
Acaricia por su daiio
La Iuz con sus bellas alas,
Y deja existencia v galas
En ella. jQué desengafio!

Hallabase Palemdn enteramente restablecido, y en la granja
renacia la alegria. Crecian los muchachos, y las sabias leceio-
nes anteriores habian perfeceionado sus sentimientos ¢ ilustrado
su juicio. Sin embargo, de cuando en cuando se notaba la di-
versidad de sus caracteres, como se verd después: pero eran en
la actualidad mas déciles, mas sumisos y mas sensibles. Pale-
moén lo conocia y estaba muy satisfecho.—He aqui —decia para
si—Ilos felices efectos de la educacion que doy &4 mis hijos. Como
la virtud debe ser siempre recompensada y el vicio castigado,
les doy las pruebas de esta verdad, y para apoyarlas me sirvo
de los extrafios, atendiendo & que la moral puesta en aceién por
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persona desconocida hace mucha mas impresion en los mucha-
chos que todas las advertencias de un preceptor y los consejos
de un padre. iPadres de familia, imitadme! Seréis felices, y lo
seran las inocentes criaturas que os deben el ser.

Tales eran los agradables pensamientos que ocupaban conti-
nuamente 4 Palemoén. Atendia sin descanso &4 la educaciin de
sus hijos, y cada dia encontraba nuevos motivos de satisfaceion.
Su infatigable vigilaneia los seguia tanto en sus diversiones
como en sus estudios, y en todas ocasiones encontraba medios
de estudiar su cardcter, conocer las pasiones que los agitaban,
corregir sus defectos y desarrollar en ellos el germen de las vir-
tudes que descubrian: todo servia de materia & su reflexion y
nada se escapaba & su vigilancia y penctracién.

{Cuantas veces se divertia con ellos como un niiio! Esgrimia
el florete con Armando, jugaba al volante con Adela, seguia &
Benito jugando al marro, y cuando se dejaba eoger, todo eran
gritos y palmadas de alegria, que le causaban el mayor alboro-
zo; acompaiiaba & Julio en la pesca, y leia ¢ haecia versos con
el ingenioso Leon. jAh! jQué feliz es un padre que consigue ha-
cerse necesario en todo & sus hijos! AT

Desde la disensién de Benito y Adela, que tan cara les habia
costado, vivian los muchachos en la mayor armonia. Sin embar-
go, cierto dia se suseité entre ambos una pequeila diferencia,
que nuevamente dié motivos de inquietud al virtuoso padre.

Era una maifiana: el tiempo estaba apacible, el horizonte
despejado, y los muchachos determinaron ir & almorzar al bos-
quecillo de la huerta. Cada cual llegdé con un gran pedazo de
pan, dispuestos &4 despojar uno 6 dos de los cerezos que crecian
en aquel sitio. Adela vié que Armando, Benito y Ledn se subie-
ron & un arbol, y les suplicé que le echasen algunas cerezas;
pero Benito le respondié: — {No tenemos tiempo para eso; haz
como nosotros! — g¢Puedo yo hacerlo? No tengo disposicion para
tanto.—jPues bien; peor para ti!

El galante Julio, para quien eran leyes inviolables los meno-
res-deseos de su amada, subi6 al otro cerezo, diciendo & Benito:
—A la verdad, eres muy poco complaciente: los hombres deben
ceder 4 los justos deseos de las damas.—¢De las damas? Si; de
las damas eomo éstal— jComo otra cualquiera! — replicé Adela
encendida de célera.—iMiren qué cortesia! ;Sillego & casarme,
no hay miedo que dé mi mano & un hombre tan grosero como
til—¢Qué dice la sefiorita? — jQue si continfias de esa manera
siempre serds un barbaro! — ;Calla, que eres una altanera, y
nada mas!

_El anciano, que lo habia oido todo, no quiso darse por enten-
dido. Vi6 4 sus hijos encaramados en los cerezos; se sonrid, pi-
dié cerezas, que le echaron todos 4 competencia; se sentd al lado
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de Adela y almorzo tranquilamente con su interesante familia,
iPintura encantadora que arrebata un alma sensible mas que
los bellos especticulos y los circulos brillantes! i

Acabado el frugal almuerzo, todos entraron en la granja
emplearse cada cual en sus acostumbrados ejerciclos. Palemon
meditaba en su cuarto sobre lo que habia oido decir & Adela.
Eran pequefieces que no harian impresién en cua_l.lqulera otro
padre; Palemén las consideraba como de mucha importancia.
Conocia el buen fondo de su corazon, pero no queria que alimen-
tase tales ideas. Si tales defectos arraigaran profundamente en
su alma, haria, sin duda, desgraciado al que quisiera asociarla
4 su destino. Por perfectos que sean los muchachos, tienen de-
fectos que deben corregirse, 4 fin de que después no degeneren
en vicios. Asi pensaba Palemoén; su hija necesitaba un ejemplo
v ¢l se io presentaria, sin hablarle palabra sobre los desproposi-
tos que habia proferido.

Durante toda la mafiana se habian ocupado los muchachos en
sus ejercicios ordinarios, y hacia la tarde Adela y Julio, pasean-
dose junto al bosque en que se habian desayunado, oyeron can-
tar cerca de ellos; mas no conocieron la voz. ;Habria ido algiun
forastero 4 visitar & Palemén mientras ellos estaban ocupados?
Quisieron informarse; pero ios detuvo el eco de la voz, que,
acompafinda de una vihuela, cantaba la siguiente letrilla:

iAves inocentes
Que pobldis los aires;
Ecos de la selva,
0id mis eantares!

De mi bien amada
Que en breves instantes
Premiari mis ansias
Y dulces pesares,
Cantara las gracias
Belleza y donaire
Si vuestra armonia
Llegaseis i darme.

iAves inoeentes,
0id mis cantares!

iOh! ;Cudn hechicera
Se presté 4 premiarme
Con sus bellos ojos,
Con su esbelto talle,
Con su mano hermosa,
Con su alma adorable,
Las penas que el pecho
Lo rinde constante!

_iEeos de la selva,
Oid mis eantares!
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iOh santo himeneo!
Ta que voluntades
Enlazas por siempre,
Tu antoreha 4 alumbrarme
Prepara afectuoso,
Que ya en homenaje
Le rindo 4 tu yugo
Mi cerviz amante.

jAves inocentes,
0Oid mis eantares!

Y ti, dulee hechizo,
Zagala admirable,
Que entre mil pastores
Quisiste ensalzarme,
Ven, que ya en el templo
Las antorchas arden;
Los himnos ya entonan
Pastoras, zagales.

Y aves inocentes
Que pueblan los aires,
Tnen sus gorjeos
A nuestros eantares.

Adela y Julio quedaron prendados de la gracia con que el des-
conocido habia cantado. Le descubrieron, se le acercaron, y ¢l
se mostro como algo resentido de que le hubiesen escuchado;
mas al fin les dijo:—¢Sois por ventura hijos del virtuoso agricul-
tor que tan generosamente me ha hospedado? — Si — respondio
Adela;—y también tenemos otros tres hermanos.—Sise os pare-
cen, seran, ciertamente, muy amables. — Mil graeias por el fa-
vor; pero jcomo es que...?—;0s admirais de verme aqui? Verdad
es que no he tenido el honor de hablaros cuando entré en la
granja. Sabed, pues, que ahora poco, & muy poca distancia, mi
silla de posta, que dirigia yo mismo, ha voleado y se ha roto.
Vuestro padre advirtié mi caida, volé & socorrerme, y me ofre-
cié un asilo en su casa hasta tanto que mi silla se componga. He
aceptado su ofrecimiento y me paseo aqui; pero el placer de me-
ditar me ha enajenado de tal suerte, que no he reparado en que
la noche se acerca. Vamonos juntos 4 casa, pues para mi sera
un placer disfrutar de vuestra compailia.

Siguid el forastero 4 Julio y Adela, y llegaron 4 la granja
cuando ya estaba el anciano con los demés hijos en la terraza.
Palemoén presento & su familia el nuevo forastero, repitiendo lo
que Adela y Julio ya sabian, y afiadiendo: — Cuando un cami-
nante se ve en tal apuro, me obliga & ofrecerle mi casa y mis
obsequios. Me lisonjeo de que no se ausentara tan pronto, porque
los trabajadores que estin componiendo su silla me han asegu-
rado que necesitan todo un diaparaponerla en buena disposicion:
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tal vez esta tardanza sera desagradable & nuestro huésped, pero
nos esforzaremos en distraerle.—En vuestra compafiia—respon-
dio cortésmente el forastero—es muy facil olvidar tan ligero ac-
cidente.—Si no es demasiada indiserecion, quisiera saber vues-
tro nombre y el objeto de vuestro viaje.—Con mucho gusto mio
voy & satisfaceros. Mis sucesos son poco interesantes, pero estan
complicados con otros que me parece gustaréis oir, y aun me
atrevo 4 decir que su relato puede ser 1til 4 estos nifios, ofre-
ciéndoles un objeto moral, una leceién que, sin duda, no necesi-
taran, pero que nunca esté4 deméasrepetirla, para la felicidad de
los hombres y aprovechamiento de la sociedad. Prestadme la
mayor atencion.

Historia de madame Dumont.

Eugenia, hija de un rico comerciante, era una muchacha llena
de orgullo y presuncién: desde sus primeros afios mostraba re-
pugnancia & las virtudes domésticas, y el placer era su gusto
dominante. Siempre en la nifiez se advierte el germen de los vi-
cios y virtudes que tendremos en la edad madura, y el cardcter
empieza & desarrollarse desde que podemos entregarnos al juego
0 al estudio. Era, pues, Eugenia altiva y presuntuosa, y hasta
sus mismos padres no se libraban de ser victimas de sus capri-
chos y de su espiritu dominante. Su padre, que no habia tenide
caracter para sujetarla, era el que mds padecia. Procurd casar-
la apenas tuvo la edad conveniente. Entre varios que solicitaron
su mano, obtuvo Dumont la preferencia, por ser un joven hon-
rado, complaciente, tierno y de mucho ingenio. Habia visto &
Eugenia, y su hermosura le inflamé tanto, que sin detenerse &
estudiar su caracter se casd con ella.

Apenas Dumont se vi6 casado cuando advirtié la cadena que
arrastraba y su insoportable peso. Hizo todo lo posible para que
su mujer conociera sus defectos y se corrigiese; pero fueron mal
recibidos sus consejos. Decia madame Dumont que no se habia
casado para ser esclava, y se precipité en el abismo de toda es-
pecie de distracciones. Se pasaba la vida en los bailes, juegos,
espectaculos y otras distracciones. Cuando su marido la repren-
dia, exclamaba llorando que carecia de ternura y de compla-
cencia para con ella, que era un tirano, que se habia casado con
ella sélo por tener una esclava, y que no era posible hallar mu-
jer mas desventurada que ella.

Dumont sufria y eallaba. Para mayor tormento suyo, madame
Dumont di6é & luz una hija, 4 la cual alejo al instante de su lado,
contra el modo de pensar de su esposo. La inocente criatura fué
entregada 4 una nodriza fuera del pueblo en que habitaba su
madre, y después & maestros desconocidos. Aquella mujer no
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amaba 4 su marido; por consiguiente, no podia querer 4 sus hi-
jos. Dumont, desesperado de haber contraido un enlace tan fa-
tal, resolvié tomar un partido muy serio. Examiné el estado de
su fortuna, y después de reducir a dinero lo poco que de ella le
quedaba, hizo llamar & su gabinete & su indigna esposa, y con
mucha gravedad le dijo de este modo:—Sefiora, cuando me casé
crei hallar en vos una compaifiera docil, amable y tierna con
quien poder compartir mis trabajos y placeres. La experiencia
me ha desengafiado crudelisimamente: en vez de una amiga fiel,
s6lo he encontrado una mujer desdefiosa, inconsecuente, altiva,
que se ha entregado & la disipacion, sin calcular sus facultades
ni las ideas de su esposo. Siendo mujer de un simple negociante,
habéis recibido en vuestra casa & gentes que son, en vuestro
concepto, de la mas alta clase: esas gentes os han trastornado
la cabeza y habéis abandonado hasta las sagradas obligaciones
que os impuso la Naturaleza para con vuestros hijos. En una pa-
labra, habéis ereido que vuestro esposo debia obedeceros ciega-
mente y someterse 4 todos vuestros caprichos contra el orden
social, que siempre ha exigido y exige que la mujer sea dirigida
por su marido, el cual, asi como tiene sobre si todo el peso de la
casa, debe también tener su gobierno. En suma, me habéis he-
cho infeliz y no quiero sufriros méas tiempo. He ordenado la di-
vision de nuestros bienes comunes. Aqui esta vuestra dote; dis-
poned de ella como gustareis. Os dejo y me voy & América para
ver si puedo aumentar el miserable fondo que acabo de realizar.
Sin duda, permaneceré alli muchos afics: volveré después & re-
unirme con una mujer 4 quien he amado, si la edad y la expe-
riencia rectifican su juicio é ilustran su espiritu. No creais, Eu-
genia, que os abandono para siempre; os escribiré con frecuen-
cia, y volveré apenas me permita la fortuna reparar las enormes
pérdidas que me han causado vuestras locuras y para colocar &
mi hija como le corresponde. Tal es mi resolucién, de la cual
nada podra apartarme,

| Aténita madame Dumont con semejante proyecto, se encole-
riz6 y prorrumpio en voces y lamentos; pero su marido la dejo
después de encargarle la educacién de su hija, y se puso en ca-
mino & la mafiana siguiente. Ya se consideraba drbitro de si
misma aquella mujer que tanto amaba la independencia y que
po.tlia dar rienda suelta 4 todas susinelinaciones y eaprichos. Al
principio se resintié un poco de la determinacion de su marido,
pero luego se consolé entregiandose méas que nunca & los place-
res. Recibia en su casa & toda clase de personas: todo eran bai-
les, convites y juegos, que apenas tenian la més leve interrup-
cién. En una palabra, madame Dumont despilfarré en pocotiem-
PO cuanto su marido le habia dejado, y al cabo de tres afios se
Vio arruinada, abandonada por sus falsos amigos y reducida &
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la mayor indigencia. Por fortuna, su marido en su ltima carta
le decia que prosperaba en sus negocios y que no tardaria en
volver cargado de riquezas, que pondria & su disposicién si la
encontraba digna de su aprecio. Madame Dumont conocié por
fin el vacio que la rodeaba: hizo que le devolvieran su hija y se
entrego & los dulces cuidados de madre, deseando con ansia el
momento de abrazar & quien reconocia haber ofendido, y cuya
ausencia era para ella manantial inagotable de amargos remor-
dimientos. Un dia...

Aqui se detuvo el desconocido, y alegando que estaba muy
cansado, ofrecio al auditorio eontinuar su relaciéon al siguien-
te dia.
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TARDE XXVII

LA ECONOMIA

Prodigiosa loteria
Que 4 todas lleva la palma,
Es para el euerpo y el alma
La prudente economiu.
Quien en sus premios confia
Jon noble perseverancia,
Tendra de pan abundancia
En su noble ancianidad
Y hallari en la eternidad
Su miis preciosa gananeia.

El forastero, después de haber visitado enla maifiana de aquel
dia las posiciones del virtuoso Palemon, al caer la tarde fué con
todos & la terraza, y sentandose en medio de los muchachos,
continué su relacién en estos términos:

Concluye la historia de madame Damont.

Os dije ayer que madame Dumont se habia hecho juiciosa
después de la ausencia de su marido. El mal estado de su fortu-
na y el proceder de los que habia mirado como amigos cambi6 en
parte su caracter. Conservaba su altivez é inclinacién & las so-
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eiedades; pero carecia de medios para lucir. Dumont le escri-
bi6é que estaba riquisimo, y ella le contesté que volviese cuanto
antes, pues ya era digna de su corazén y se proponia hacerle
enteramente feliz. Ya hacia dos afios que se habian agotado to
dos sus recursos; vivia retirada y dedicada exclusivamente 4 la
educaciéon de su hija. Afortunadamente, en medio de todos los
lazos de la seduccion habia sabido conservar puro su honor,
Aunque tan alejado de su esposa, Dumont sabia cuanto pasaba
por medio de un antiguo criado que habia dejado con ella al
tiempo de su ausencia, y compadecido del estado fatal de su
mujer, determiné volver & su compalfiia. En la tltima carta le
decia que iba &4 recoger todos sus bienes y que muy en breve
volveria 4 verla. Esta feliz noticia reanimé & madame Dumont;
pero viendo que habian pasado tres meses desde la earta de su
marido y que éste no parecia, empezaba 4 impacientarse, cuan-
do un dia le sucedié un lance muy particular.

Hallabase una tarde sola con su hija en una pradera de las
cercanias de Paris. La noche se acercaba, y madame Dumont
se disponia & volver cuanto antes & la ciudad, cuando se la
acerco un pobre y le pidié limosna. Ella, sin mirarle, le di6 una
moneda; el mendigo inclind la cabeza en sefial de agradeci-
miento y fué siguiéndola. Lo advirtié madame Dumont y le
previno que se apartase, pero el pobre continudé en su segui-
miento. Aténita y aun asustada de tal audacia, redoblo el paso,
esperando encontrar alguna persona que le sirviese de resguar-
do; pero el mendigo se acerco mas, le cogité la mano y se arro-
jo 4 sus pies. Ella di6é un grito, mas el mendigo le dijo con dul-
zura: — jIngrata! ¢/Es posible que me desconozcas? — Madame
Dumont le miré con atencion y reconocié & su esposo, que es-
taba cubierto de andrajos y en estado de la mas deplorable mi
seria. — jDios mio! — exelamé6. — ¢Eres ti, Dumont, 6 estoy
sofiando? — No, amada esposa; demasiado verdad es lo que mi-
ras. {Heme aqui arrninado, perdido y en la situacién mas lasti-
mosa! — Pero gedmo?... — La desgracia .y la imprudencia me
han conducido & este punto. Habia juntado dinero y géneros
preciosos en Ameérica, y todo lo embarqué en un navio, que ha
naufragado: yo, & favor de una tabla, pude arribar & la costa
mas cercana, euyos habitantes me socorrieron. Acabo de llegar
4 Paris en tan miserable estado como me ves, fatigado por el
hambre y el cansancio. Hasta ahora no habia pedido limosna.
No he comido desde ayer. Te he conocido cuando estabas pa-
seando y me he valido del medio que has visto para descubrir-
me & ti, darte una idea de mi posicién y excusarte en cuanto
fuera posible el sobresalto. kn fin, te veo y espero que me re-
comendards & alguno de aquellos ricos amigos que eran de tu
sociedad, y sin duda lo seran todavia, 4 fin de que me propor-
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cionen algun arbitrio para mi subsistencia. — jAh! ;Qué dices?
[sos amigos de quienes me hablas, y que tanto tiempo me han
tenido engafiada, son unos viles, unos ingratos y traidores, que
me han arruinado enteramente. jEstoy tan miserable como ti!
—Pues seri forzoso que de nuevo nos separemos. — jSeparar-
nos! {Eso no! {Nunca lo consentiré! Si hubieses conservado tus
bienes, los habrias partido conmigo, /no es asi? — ;Puedes du-
darlo? -— Pues bien; yo debo partir tus penas y ayudarte & su-
tfrirlas. Los dos estamos miserables: unamos, pues, nuestros es-
fuerzos para resistir al infortunio y procuremos del modo posi-
ble duleificar nuestra suerte. Desde hoy mismo principia ver-
daderamente la reforma de mis costumbres. Dejémonos de mu-
tuas reconvenciones, que no servirian sino para hacer mayor
nuestra desgracia; huyamos del tamulto y correceion de las ciu-
dades; trabajemos en cualquiera otra parte para vivir y educar
& esta inocente criatura, hija tuya, & quien habia inspirado
ideas de orgullo y vanidad, que yo misma sabré destruir. ;Ven
4 mis brazos, Dumont, y no volvamos & separarnos!

Muecho enternecieron & Dumont las expresiones de Eugenia.
Llegaron & su casa, donde hallé algunos vestidos que habia des-
echado en otro tiempo y entonces le fueron de mucha utilidad.
Eugenia, & quien aquel repentino golpe infundié méas animo y
mds juieio, propuso & su marido que vendiesen los pocos efec-
tos que les quedakan; él se conformo con esta resoluciéon y, ve-
rificada que fué, ambos se retiraron 4 un pueblecillo cercano.
Ya tenemos & Eugenia convertida en simple aldeana. Ya no la
adornan encajes, plumas y demés frivolidades del lujo; pero re-
cibe mayor realce su hermosura. Una blanca toca cubre como
al descuido sus rubios cabellos, un modesto corpifio da mucha
més elegancia y soltura & su esbelto talle; en una palabra, esta
mucho mas hermosa que antes. Ya no tiene otra pretension que
la de complacer & su esposo, que le ha devuelto toda su estima-
cion; y en tanto que éste cultiva una pequefia huerta que ha
formado por si mismo en un erial, ella va 4 vender la leche de
una vaca que habian comprado, volviendo después & participar
de una frugalisima comida, que ella misma prepara; y por la
tarde instruye 4 su hija en los principios de la virtud, le ense-
fia las habilidades y labores que sabe, y entre los brazos de
aquella nifia y los de su esposo olvida la inconstancia de la for-
tuna, cuya ojeriza ha experimentado. Atn diré més: estd con-
tentisima con su nuevo estado, y en su corazon lo prefiere & fo-
dfis las vanidades humanas, que tarto tiempo la han sedueido:
disfruta pacificamente las delicias de la ternura conyugal y del
amor materno. Vive feliz, y no recuerda su anterior estado sino
para deplorar sus pasados extravios. i
“ Casi un afio habia pasado Eugenia entregada 4 los afanes del
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campo, y ni un suspiro, ni una queja habia salido de sus labios
ni de su corazon. Enteramente aplicada & sus ocupaciones, no
ambicionaba m#s placeres: su esposo y su hija eran para ella
los mayores bienes. Dulce, buena, sensible y complaciente, se
hacia adorar por todas las gentes de su clase, que sabian sus
desgracias y la ayudaban en todas sus necesidades.

Vivia pacifica, sin conocer la ambicién. Pero experimentaba
cierta inquietud, porque su esposo estaba ausente dias enteros,
v cuando le preguntaba qué asuntos le separaban tanto tiempo
de su compaiiia, se disculpaba con que su genio pensador le in-
clinaba 4 paseos solitarios, 0 con la precision de visitar a algu-
nos amigos, y por ultimo la abrazaba estrechamente para cal-
mar su inquietud.

Un dia Dumont no volvio. Ella le esperd, aunque en vano,
para cenar, y paso la noche entera en la mas violenta inquie-
tud. Amanecio el siguiente dia, se pasé parte de la mafiana, y
su esposo seguia sin parecer. Entregada 4 mil pensamientos, sa-
lié con su hija 4 recorrer los bosques y los prados en busca de
su marido, y en el camino se le presento un labrador que le en-
tregd un billete de parte de Dumont. Le abrié precipitadamente
y leyé las siguientes palabras:

Sigue con nuestra hija al portador y me hallards.

Aténita Eugenia, eumplié la orden de su esposo. Hizo mil pre-
guntas al conductor, pero éste le contestd que tenia orden de no
decir nada. ¢Qué significaria aquel misterio? ;Se la prepararia
alguna nueva desgracia? Confi6 la llave de su pobre albergue &
una buena vecina, tomd 4 su hija de la mano y sigui6 al labra-
dor, que se obstind en guardar ¢l més profundo silencio. A la
entrada de un camino hallaron una silla de posta que los espe-
raba. Eugenia subio & ella temblando, y después de haber cami-
nado mas de cinco horas, paré la silla & la puerta de un sober-
bio castillo, euyo conserje, acompafiado de otros dependientes,
se inelind con el mds profundo respeto al llegar Eugenia, y le
dijo:—Aqui es donde esti vuestro esposo.—Le dié la mano para
subir por una magnifica escalera y la condujo por muchas ha-
bitaciones hasta llegar & un soberbio salén. Tan agitada se ha-
llaba, que no pudo seguir andando, y 4 no sostenerla se habria
desmayado.

Por dltimo, se le presenté un caballero ricamente vestido:
tugenia le miro, reconocié & Dumont y, arrojandose en sus bra-
708, exclamé: — [Esposo mio! — ;Ven! — le dijc Dumont, recli-
nandola en un canapé.—iVen, mujer tan virtuosa cuanto arre-
pentida! jVen & gozar la dicha que te preparan el amor y la
fortuna! Estds en tu casa; cuanto ves y mucho mas es tuyo, ¥
de todo puedes disponer & tu arbitrio, como también de un es-
poso tierno y respetuoso, que te suplica le perdones el error en

gl
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que te ha mantenido. La prueba que quise hacer contigo te ha
vuelto toda mi ternura: ambos quedamos muy bien recompen-
sados.

Eugenia, que no sabia si estaba despierta ¢ sofiando, excla
mo:—jComo! Este castillo, estos muebles, el parque que he vis-
to y tantos criados, son tuyos?—No, sino tuyos. Si, esposa mia;
somos rieos. Juntamente con este castillo y sus tierras adyacen-
tes, tienes dos casas muy buenas ¢n Paris, y otras propiedades
que te haré conocer. Toma posesion de tus dominios, y de tu es-
tado rastico no conserves mas que las virtudes ue has practi-
cado todo este afio.

Apenas acabo de hablar Dumont cuando se presentaron dos
camareras con los vestidos que estaban preparados para Euge-
nia y su hija, & quienes Dumont y todos sus dependientes pro-
diguban las mds tiernas caricias. Se sirvié después una exce-
lente comida, y la tarde se pas6 en explicaciones y en examinar
todas las piezas del eastillo. ¢Quién podra referir la alegria de
madame Dumont? Su hija ha crecido sin apartarse de su vista,
y retine todas las perfecciones: con ella voy 4 casarme. Si, ami-
gos mios; como hijo de un amigo de Mr. Dumont, he tenido la
dicha de agradar & su hija y obtener de sus padres el consenti-
miento para nuestra unién, Mafiana pienso llegar 4 casa de los
sefiores Dumont, donde la amistad, el amor y el himeneo deben
fijar para siempre mi felicidad. Mucho celebraré que os haya
interesado la historia de Eugenia.

Gran placer causo & nuestros muchachos la relacion del via-
jero, y Adela se propuso refrenar su amor propio con la mayor
escrupulosidad. Al dia siguiente se despidi6 el forastero de Pa-
lqn}én, y nuestra familia se entregd & sus acostumbrados ejer-
cicios,

B. P, — XXV, 13
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TARDE XXVIII

EL DESPRENDIMIENTO

Es el hombre generoso
Y desprendido unlogrero
Que 4 Dios presta su dinero
A un interés fabuloso,
Pues por modo misterioso
Y en el momento oportuno
Recibe ciento por uno
De lo que di6 el indigente:
Por eso para el prudente
No hay pordiosero importuno.

Los rigores del invierno interrumpieron las alegres reuniones
del emparrado, sustituyéndolas por las serias veladas que pasa-
ban dedicados cada uno 4 los ejercicios y labores que més con-
venientes les parecieron. A la vuelta de la primavera anuncio
Palemon 4 sus hijos que apenas el tiempo lo permitiese volverian
& los mismos recreos instructivos del afio anterior,

Por fin una mafiana anuncié 4 su familia que aquella tarde
habria reunién en la terraza y que no dejaria de llevar el libro
grande, donde ya se ley6 la historia del buen Gerardo y su ami-
go Dulis.—En él buscaremos—les dijo— alguna historia moral,
pero divertida, que nos entretenga al paso que nos instruya.
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Los muchachos hicieron mil extremos de alegria, Corrieron #
sus respectivos estudios; pero suspiraban por la llegada de la tar-
de, que debia ser el principio de sus antiguas satisfacciones. En-
tretanto llegé la hora de comer, y Palemoén se presentéen la mesa
taciturno, dando muestras de alguna oculta inquietud. Suspira-
ba y no podia tomar alimento: los muchachos advirtieron su al-
teracién; pero, respetando el dolor de su padre, no se atrevieron
4 preguntarle la causa, y se revistieron de una seriedad muy
conforme con la melancolia de su padre, pareciendo que el dis-
gusto que le oprimia habia pasado &4 sus tiernos corazones, Se
miraban unos & otros, y temian aparecer indiscretos si aventu-
raban la més leve pregunta; al fin su padre les hablé en estos
términos:

— Hijos mios, os habia prometido emplear una gran parte de
la tarde en alguna lectura agradable; pero no puedo cumpliros
la palabra, porque no podré acompafiaros. Procurad divertiros
utilmente, que yo quiero quedarme solo en mi cuarto y entregar-
me enteramente & mis tristes reflexiones.

Armando se arriesgé 4 decirle:—¢Pues qué tenéis, padre mio?
£0s ha sucedido alguna desgracia repentina? Esta maiflana, y aun
ahora poco, estabais tranquilo y brillaba la alegria en vuestro
semblante. Decidnos: squé tenéis? Nadie ha venido que haya po-
dido daros una mala noticia.—¢Nadie, hijo mio? ¢Pues el mayoral
no me ha traido una carta? — jEs verdad; no me acordaba! Yo
mismo os la entregué; y si hubiera sabido que pudiera ser causa
de vuestro disgusto, no os la hubiera dado. — Hijo mio, perdono
tu imprudencia por razén del motivo que la ocasiona. jSustraer
una carta 4 su padre! {Qué horror!—Perdonad, porque si yo...—
iBasta! Acabo, hijos mios, de recibir una noticia desagradable,
que debo comunicaros; y aun deseo saber vuestro parecer acer-
ca del modo como debo proceder en este asunto. Atended.

Soy hijo de un labrador de corto caudal. Murieron vuestros
abuelos cuando, sobre poco més 6 menos, tenia yo la misma edad
que Armando. Recogi mi corta herencia; pero no me bastaba
para compraruna granjay ponerme 4 la cabeza de una casa.;Qué
habia de hacer en tales circunstancias? Trabajar toda mi vida
para otros; pero no fué asi, pues la Providencia, como & Pedro
Devifies, padre de los tres peregrinos cuya historia habéis leido,
me envié un bienhechor, un segundo padre.

Un dia me hallaba solo en el bosque, y reclinado sobre un ér-
bol pensaba en mi fatal situacién. Pero debo preveniros que en-
tonces amaba 4 vuestra madre, cuyo padre se hallaba ain mas
indigente que yo, por lo cual no podia efectuarse nuestro eplace.
Aquel dia, pues, que lamentaba en el campo mis desgracias un
¢aminante que pasaba 4 caballo junto 4 mi se detuvo 4 mirarme.
Absorto en mis tristes pensamientos, no reparé en ¢l hasta que,
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habiendo desmentado, se me acerco, me dié un golpe en el hom-
bro, y me dijo:—:Qué tenéis, amigo? Lo profundo de vuestra me-
lancolia ha llamado mi ateneién; he eonoeido vuestra pena en
vuestros suspiros: por eso me he acercado,y quisiera sabcr'cémo,
siendo tan joven, tenéis ya motivos para los dolurosog sentimien-
tos que indican vuestras lagrimas.—jNada preguntéis, sefior!—
le respondi.—No podéis interesaros en mi pena, y m_ucho menos
remediarla. — ;Y por qué no? ;JQué sabéis si tengo intencion y
medios para haceros dichoso? A no ser que un amor desespera-
do... Pero 4 vuestra edad no es regular. Sin embargo, si eso
fuera, atn se podria...—Si, sefior; amo, y no puedo alcanzar el
objeto de mi ternura.—;La joven ama a otro? —No, sefior; antes
bien, corresponde 4mi carifio.—;Ya! ;Congue vuestro padre sera
el que...?—No, sefior; soy un miserable huérfano. — sLuego el
padre de ella es el que se opone?—Si por cierto. jEs un hombre
tan codicioso! Sobre no dar nada & su hija, quiere que el que sea
su yerno tenga mucha hacienda.—¢Y vos nada tenéis? — Muy
poco.—¢Y cudnto dinero necesitiis para casaros? ]

Al oir esta pregunta miré con mds atencién al forastero, como
para preguntarle si su inteneion era burlarse de mi desgracia,
porque estaba muy lejos de pensar que pudiera ofrecerme la mex
nor suma. Entonces me dijo: ;Por qué me mirais asi? ;Os figurdis
que sea mi animo insultar & los desgraciados? Cuando os pregun-
to que necesitais para obtener la mano de vuestra amada, jereéis
‘que es para engafiaros, 6 para daros aqui mismo neciamente el
«inero sin informarme de si merecéis mi proteccion? Amigo mio,
yo exijo confianza, y nadie ha dejado de tenerla conmigo. .

El 4spero tono con que pronuncié estas palabras e intimido:
conoci que habia ofendido su delicadeza, y sin responderle hice
un movimiento para retirarme. Lo advirtié él, y me preguntd:—
¢Vivis en esa aldea que se descubre desde aqui?— Si, sefior—Ile
respondi. —Podéis marcharos.

Eché & andar, y él me sigui6, llevando su caballo del diestro:
Llegamos al pueblo sin habernos hablado una palabra, y & su
entrada me pregunté cémo me llamaba. Yo, que no tenia motive
para ocultar mi nombre, le dije:—Me llamo Palemén, y aquella
humilde choza es mi albergue.

Me dejo6, y por espacio de algunos dias no volvi & verle; mas
una mafiana que iba & salir & mi trabajo, me dijeron que me es-
peraba en su casa el notario del pueblo. No sabiendo qué podia
querer de mi el notario, dudé si iria & verle; pero al fin me resol-
vi, y quedé sorprendidoal hallarle acompaiiado de mi desconoei-
do, el cual, corriendo hacia mi,me dié un estrecho abrazo,dicien-
do:—Estoy informado de vuestras cualidades, v sé que por cllas
sois generalmente estimado en esta comarca. Hallandome gra-
vemente enfermo, hice voto de dotar, si sanaba, 4 un matrimo-
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nio virtuoso, y no puedo cumplir esta obligacion mejor que ofre-
ciéndoos veinte mil libras, que hacen la cuarta parte de mis bie-
nes.—jCémo, sefior! —8i, amigo mio. Me veia & las puertas de la
muerte, y prometi & Dios lo que he dicho: vos seréis elagracia-
«o con mi promesa. I padre de Justina, & quien he hablado,
vendrd luego con su hija, y yo haré vuestra felicidad compran-
do para vos la granja de los tres olmos y casindoos con la que
amais.

Aturdido por tan impensado suceso, quedé sin poder pronun-
ciar una palabra y casi sin sentido entre los brazos de mi bien-
hechor, cuando se present6é Justina acompaiiada de su padre, el
cual me di6 el titulo de hijo y de amigo. El notario extendié nues-
tro contrato y la escritura de adquisicion de la granja, que es
esta misma, que yo he aumentado después considerablemente.
El forastero, que se llama Mr. Delacour, se despidié de nosotros
después de haberlo pagado todo, y sin querer decirnos su es-
tado ni el lugar de su residencia, para evitar, segtn dijo, hasta
nuestro agradecimiento, del cual nos dispensaba por no haber
hecho mas que cumplir con su obligacion.

¢No es este, hijos mios, un hombre raro? Muy pocos se hallan
en el mundo que se le parezean, En fin, vuestra madre y yo no
volvimos & saber de él, 4 pesar de las muchas diligencias que hi-
eimos para ello; y alin permaneceria yo en la misma ignorancia
4 no ser por la carta que he recibido, que me pone en la mayor
consternacion. Oid su contenido, y juzgareéis después segun vues:-
tros alcances.

«Muy sefior mio: Creo que no habréis olvidado al hombre ge-
neroso que os caso dotdndoos en veinte mil libras: por esta razon
debo participaros que, ademéas de hallarse agobiado con el peso
de muchos afios y rodeado de cinco hijos que todavia no estin en
disposicién de poder socorrerle, le ha reducido & la miseria una
quiebra fraudulenta. Su familia estd poseida del mas profundo
dolor: no debo deciros mas, sabiendo, como 8¢, la delicadeza de
vuestros sentimientos. Venid & verme, y dispondremos juntos los
medios mas 4 proposito para el alivio de mi amigo Delacour, &
quien yo nada puedo dar por la estrechez en que me hallo. El no
sithe que os escribo, pues he descubierto vuestra residencia y la
conducta de mi amigo para con vos registrando sus papeles para
examinar si le quedaba algin recurso; pero no tiene ninguno.
Una nota de lo que os dié me ha instruide de todo. No dudo de
vuestro agradecimiento (pues no puede faltar 4 un hombre tan
llmm'aullﬂ_ como cl inico recurso de este infeliz. — Paris, ete. —
Bertier. — Calle de Harley, nim. 30.»

Me parece, hijos mios, que en semejante caso tengo obligacion
de devolver 4 Mr. Delacour las veinte mil libras que me di6.—
No hay duda—exclamo al instante el joven Ledn, & quien su pa-
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dre dijosonriéndose:—{Bien debia yo esperar que ése fuese tu dic-
tamen! Los artistas y literatos generalmente son desinteresados;
pero reflexiona, hijo mio, que no tengo esa cantidad, ni puedo
proporcionarmela sino vendiendo esta granjs_t, que pensaba deja-
ros.—Es preciso venderla, padre mio!—dijo Adela.—Las deu-
das de la gratitud son sagradas.—{Poco & poco!—contesto Beni-
to. — Antes es preciso examinar si esto es 6 no deuda,— Deuda
es —dijo Julio.—¢No es un dinero adelantado?

BENITO
iDado!
) ADELA
iPrestado!
LEON

Para un hombre como nuestro padre, es un dinero puesto &
ganancia.

JULIO

Adelantado, dado 6 prestado, son para mi en este caso una
misma cosa, porque Mr. Delacour no debia esta suma & mi pa-
dre; y todo lo que se recibe no perteneciéndonos, se queda
deber.

BENITO

Pues qué, jun hombre no puede hacer lo que quiera de su di-
nero? Conforme se lo dié 4 mi padre, pudo muy bien enterrarlo.

LEON

Es verdad; y la tierra le hubiera sido mas agradecida que tu,
pues se lo habria devuelto.

BENITO
iBuen modo de responder! Leon, yo no quiero decir...
ARMANDO

Todos diqutais, y para ello no consultdis la razén. Si padre
lo permite, diré libremente mi parecer, aunque no sea muy del
agrado de Adela, Julio y Leon.

PALEMON
Habla francamente, hijo mio.
ARMANDO

Pues sefior, vos no habéis ido 4 buscar 4 este hombre tan dig-
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no de estimacién; nada le habéis pedido: él os ha ofrecido, y
aun en cierto modo precisado &4 aceptar en virtud de la legiti-
midad del motivo que le hacia obrar. Habia hecho un voto, y lo
cumplié en beneficio vuestro: no habéis contraido deuda alguna,
porque apenas hizo el voto, ya aquellos bienes no le pertene-
cian y eran patrimonio del que eligiese para entregarselos, que
fuisteis vos por casualidad. Si Mr. Delacour os hubiese dicho al
ponerlos en vuestras manos: «Cuando me halle necesitado os lo
pediré», y vos hubierais prometido entregarlos, en el dia ten-
driais que desprenderos de todos. Pero no ha sidov asi: nada ha-
béis prometido, ni ereo que os hubierais atrevido & prometer
restituir lo que los sucesos inciertos podian hacer imposible. El
contrato de adquisicion de vuestra granja, /contiene alguna
clausula que exprese ser un adelanto, préstamo 6 cosa semejan-
te de Mr. Delacour? /Os compromete & alguna restitucion? No,
por cierto; luego, en razén y conciencia, & nada estais obligado
sino al agradecimiento regular; y asi, podéis enviarle los soco-
rros pecuniarios que pudiereis, sin arruinar vuestra hacienda.
Esta es mi opinién,

BENITO
iEso si que es hablar, y sin decir cosas picantes! ¢Lo oyes,
Ledn?
LEON (meneando 1o eabeza).

Ya lo oigo; pero todo eso me parece mas especioso que ver-
dadero.

PALEMON
Habla, pues; explicate mas claro.
LEON
Temo desagradar & mi hermano Armando,
ARMANDO
No, amigo mio; por nada me resentire.
PALEMON

En el examen de un asunto cada cual tiene libertad para ex-
poner su dictamen: dime, pues, qué es lo que hallas especioso
més que verdadero en el parecer de tu hermano.

LEON

Dice Armando que apenas hizo el voto Mr. Delacour, ya no
eran suyas las veinte mil libras; pero por eso seran vuestras?
No. Procurasteis saber la residencia de este hombre generoso.



200 LAS TARDES DE LA GRANJA

¢Y qué fin os movia 4 ello? Me parece que el de reintegrarle
algtn dia lo que os habia dado: luege, sin duda conociais que
en rigor esta suma no era vuestra; y asi, devolvérsela me pa-
rece un acto de justicia. ¢No os casasteis con este dinero? ¢:No
habéis triplicado con él vuestra hacienda? Estas solas razones
os empefian mas 4 la restituciéon. Los que piensan de otro modo
no conocen la delicadeza, ni recuerdan que deben responder
ante el Creador de todas sus faltas de probidad y reconocimien-
to, y que la ingratitud es el mas vil y despreciable de todos los
vicios que caben en el corazén humano.

PALEMON (souriéndose).

iMucho se inflama nuestro joven poeta! Pero no piensa que
para restituir es forzoso que yo me deshaga de esta granja que
amo, que fué mi asilo nupeial y la cuna de mis hijos, quienes
debian trasmitirla 4 los suyos como su antiguo paternal alber-
gue. Si no puedo acabar en ella mis dias, econozeo que el dolor
apresurara mi muerte.

BEXITO
¢Lio ois, sefior Ledén?
ARMANDO
{Conservadla, padre mio!
ADELA

Tomad prestado sobre ella, porque es preciso restituir.
PALEMON

iPasaba en ella dias tan felices! Me complacia en perfeceio-
narla; todos sus arboles los he plantado yo mismo.

ADELA, JULIO Y LEON
iPero debéis veinte mil libras!
PALEMON

Cuando la muerte —me decia & mi mismo—haya descompues-
to mi ser, junto & la cuna de mis hijos se colocara mi sepulero.
Alli, en medio de aquellos empinados 4lamos, en las orillas de
aquel arroyo coronado de sauces, me elevara un monumento la
piedad filial; grabardn en él mi nombre, y en cierto modo me
hallaré todavia presente en el lugar donde dirigi su juventud.
¢Y he de privarme de tan dulces esperanzas?

ADELA

iPero aquel anciano, padre mio, aquel anciano indigente!..-
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JULIO
Se halla enfermo, arruinado, y es muy digno de compasion.
LEON
Tiene hijos, cuya herencia cstd en vuestro poder.
BENITO
iNada tienen aqui que reclamar!
ARMANDO
Se les puede auxiliar sin arruinarse.
PALEMON

Mucho me alegro, hijos mios, de la franqueza con que os ha-
béis explicado, pues ella pruecba la confianza con que me tra-
tais. Voy 4 reflexionar sobre la condueta que debo seguir, y,
correspondiendo & vuestra ternura, os participaré mi resolucién;
csta tarde os reuniréis en la terraza...

ARMANDO
Pues qué, sno estaréis con nosotros?
PALEMON

8i; iré un rato, y procuraremos distracrnos: tal vez en medio
de vosotros olvidaré el nuevo cuidado gue causa i inquietud.

A la hora que cl padre les previno se reunieron los mucha-
chos, y se preguntaron reciprocamente si alguno de elios habia
visto & Palemén.—No ha salido todavia de su cuarto—se res-
pondieron unos & otros. Se miraban inquietos, y no podian en-
tregarse 4 sus juegos acostumbrados. Iban & pasar una tarde
muy enfadosa si Dios no lo remediaba. Por fortuna, la buena
vieja Marccla se les presentd con un hombre bien vestido, que
daba el brazo 4 una mujer joven, la cual llevaba un nifio cn
brazos. Armando pregunté 4 Marcela quiénes eran aquellas gen-
tes, y ésta le respondio:—Son unos caminantes perdidos y can-
sados. {No vemos aqui otra cosa! jYa sélo falta poner una mues-
tra sobre la pucrta de la casa para que sepan todos que es una
posada comin! —Poco 4 poco, Marcela!—dijo Ledn.—Sabed que
la hospitalidad se convierte en insulto cuando no se franquea
con buena voluntad. Nada digais 4 mi padre, porque estd ahora
ocupado; después vera a nuestros huéspedes cuando baje. Lo que
lmporta es que les traigéis algin refresco y les preparéis cuarto.

Marcela se retiré regafiando y diciendo entre dientes:—jHola!
iQué tono toma ya este picaruelo!—Armando invité & los cami-
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nantes 4 sentarse en medio de sus hermanos, y la joven Adela
tomé en su regazo al nifio para descansar & la madre, qne pare-
cia muy fatigada. El mismo Armando pregunté al hombre:
—¢Venis de muy lejos?—De Auvernia. Hace doce dias que sali
de alli con mi esposa y el nifio, que ella misma cria. No habien-
do podido aleanzar el coche publico en la ciudad inmediata, he-
mos resuelto ir & pie hasta el primer pueblo, del cual mafiana
debe salir otro carruaje; pero nos hemos extraviado en el bos-
que, y sabiendo que todavia tenemos que atravesar otro, viendo
acercarse la noche, nos hemos tomado la libertad de llamar &
vuestra casa para pedir albergue & vuestro padre.

— O3z le concedera gustoso—dijo Ledn;—y nosotros también,
porque es una obligacién que nos complacemos todos en cumplir.
— Menos vuestra ama de gobierno. — Es verdad; pero no se le
hace caso. A veces es insufrible. Algun dia tengo que hacer una
satira contra ella.—¢Una satira? jHola! ¢Conque hacéis versos?
—8i, sefior — respondié Benito; — hace versos: ha dado en esa
mania. Nosotros también los hariamos; pero no queremos ridi-
culizarnos.—jRidiculizarse!—contestd el forastero.—¢A la poe-
sia llamdis ridiculez? Pues yo no tengo vergiienza de confesar
que también algunas veces incurro en esa ridiculez.— ¢Conque
componéis versos?—repuso Ledn lanzando una terrible mirada
& Benito. — Algunas veces los hago, amigo mio; pero no es esa
mi prineipal ocupacién. Mi profesion es la pintura. — jOh; qué
bello arte! /Y venis de Auvernia? ;Se pinta también en ese pais?
— Como en todos los demas; y puedo deciros que pintando las
bellezas naturales que abundan en su comarca encontré #
mi querida esposa. Si, amada Maria; & mis pinceles debo tu
posesion.

Entonces los muehachos rogaron al extranjero que mientras
llegaba su padre les contara cémo se habia hecho su casamiento
por medio de la pintura. Accedi6 el extranjero; pero habiéndose
presentado Marcela con algunos refrescos, la joven esposa del
pintor pidié licencia para retirarse al cuarto que les estaba des-
tinado, 4 fin de dar de mamar 4 su nifio y aviarle. Sali6, pues,
con Marcela, y los muchachos rodearon al pintor, que prineipié
su historia cn estos términos:

Historia de la familia de Auvernia.

Naci en Paris; mi padre, que se llamaba Vertpré Dermevil,
no tenia mds hijos que yo, y hacia muchos afios que se hallaba
viudo. Después de haber traficado largo tiempo dejo su primera
ocupacion, en la que adquirié bastante riqueza; pero, no creyén-
dola suficiente para establecer & su hijo, se dedico al cambio
de letras. Me di6 una esmerada educacién: pero mi caracter
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melancoélico, mi aficién 4 las maravillas de la Naturaleza y mi
inclinacion & la soledad me decidieron por la pintura, & la que
me entregu¢ exclusivamente. No podia sospechar que un arte
que cultivaba por gusto habia de ser algiun dia mi tnico recur-
so para subsistir, aunque, verdaderamente, tales cosas suceden
con frecuencia en el mundo.

Tenia veinte afios, y no me cuidaba mis gue de pintar y ha-
cer versos, mis dos inclinaciones dominantes. No pensaba en to-
mar estado alguno, ni mi padre me habia hablado nunea de ello:
antes bien, enorgullecido con mis progresos, me estimulaba
continuar mis ocupaciones. Observé que hacia algin tiempo que
estaba muy triste: conocei que le dominaba algin grave cuida-
do, y un dia me atrevi & preguntarle qué era lo que le afligia;
pero la respuesta que me di6 fué derramar algunas lagrimas,
dejarme y encerrarse en su gabinete. Crei que aumentaria su
afliceién con preguntas importunas, y por respeto reprimi mi
curiosidad. Como yo pasaba muchos dias y noches enteras pin-
tando ¢ leyendo, una de ellas que estaba embebido en las poe-
sias de Osidn oi mucho ruido en el gabinete de mi padre, cuyas
ventanas se hallaban enfrente de las mias. Nada podia ver, por
estar echadas las cortinas; pero la luz se movia continuamente,
se oia el ruido de abrir y cerrar gavetas, de rasgar papeles y
quejarse amargamente. Asustandome su estado, me acerqué #
la puerta del cuarto, llamé, y me di & conocer; mas no me res-
pondi6, por lo cual me retiré, resuelto & madrugar para hablar-
le. Pero la fatiga y el desvelo de algunas noches que habia per-
dido me sepultaron en tan profundo sueiio, qu: no me desperte
hasta las nueve de la mafiana, y & esa hora senti que llamaban
4 la puerta de mi cuarto.

Abri, vy entro Contois, criado de toda nuestra confianza. Pare-
cia agitado por alguna grave inquietud. Llevaba un billete en la
mano, y me lo alargd diciendo: — Leed ese papel y seguidme;
abajo tengo dispuestos dos caballos. No hay que perder ni un
momento.—Tomé temblando el papel, que decia asi:

«Varias quiebras fraudulentas, hijo mio, son eausa de la mia.
Me veo perdido, y te confundo en mi ruina. Sigue & Contois, que
te conducird adonde me hallo.»

Quise volver & leer el hillete; pero Contois me lo impidio di-
ciéndome:—;Vamos, seflor; que ya estén alli!—;Quiénes?—iLos
esbirros, los escribanos, los diablos! ¢Qué sé yo? {Toda la cater-
va de ministros infernales! —Pero jadénde vamos? ;/Dénde esta
mi padre? Muy lejos de aqui; pero le alcanzaremos.

Y sin tomar mas que las poesias de Osiin, que ain estaban
abiertas, montamos 4 caballo, y no paramos dia y noche hasta
llegar & Moubrin, en Borbones, donde hallé & mi padre, 4 quien
la pesadumbre tenia ya 4 las puertas de la muerte. — Hijo mio
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—me dijo, — en esa cartera hallaras el estado de mis negocios.
Liquida mis cuentas. Nada te quedara: pero t_ienes talento, y sa-
bras aprovecharle. Lo que mas siento-—contmuétes mi desdi-
chado... {No..., no...; te avergonzarias de ser hijo mio! Y sin
decir una palabra mis expiro, dejandonos en la duda de lo que
podria significar aquel secreto que no pudo desprenderse de sus
labios. Volvi & Paris, reuni & los acreedores, realicé los cré-
ditos, satisfice 4 todos, y vinieron & quedarme poco mas de cien
doblones,

" Terminados todos mis negocios en Paris quise visitar el se-
pulero de mi padre, y después me propuse recorrer la Auvernia
v tomar de sus montafias los mas bellos paisajes. Estando en la
parte mas 4rida de aquella comarca un dia se exaltd de tal
modo mi imaginacién recorriendo aquellos hermosos paisajes,
que no adverti que la noche se adelantaba, y ya era bien oscuro
cuando recordé que me hallaba en un lugar solitario lejos de la
carretera. Eché & andar con 4nimo de busear el camino; pero 4
cada paso me separaba mas de él. Por fin vi una luz. Dirigido
por ella llegué 4 una cabaiia que vi abierta, y dentro cineo per-
sonas cenando alrededor de una rustica mesa. —Un caminante
extraviado—les dije—implora vuestra generosidad para obte-
ner un asilo.—¢De veras —pregunté el amo de la cabafia; — de
veras o3 habéis perdido? ;/No traéis armas? — Mis armas son és-
tas — dije ensefiandole los pinceles. — Querida mia, me—parece
hombre de bien. ;Vaya; quedaos, y perdonad nuestro recelo,
porque andan por aqui muchos picaros, y estamos lejos de po-
blado! Maria, trae un vaso: y vos, sefior piutor, sentaos 4 nues:
tra mesa.

Maria era su hija mayor. La miré, y el amor penetré por pri-
mera vez en mi corazon. [Vedla aqui; ahora es mi esposa!

Como os iba diciendo, Maria se levantd, y con la mayor afa-
bilidad y modestia me presenté un vaso. Yo me sénté en medio
de aquellas buenas gentes. La cena fué alegre, y luego...

Al llegar & esta parte de la narracion del viajero llego Pale-
moén; y como advirtié que Vertpré y su mujer estaban fatigados,
los’oblig6 & retirarse & descansar, rogandoles que se quedasen
un dia mas en su casa, 4 lo que accedieron. El resto de la tarde
le emplearon los nifios en juegos inocentes & presencia de su pa-
dre, que nada les dijo de lo que habia resuelto acerca del asunto
de Delacour.

S TS
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TARDE XXIX

LA DELICADEZA

No aprovecha socorrer
La miseria con largueza
Cnando no hay delicadeza
En el modo de ofrecer.
Tuede muy bien suceder,
Como prueba la experiencia,
Que estén juntas la indigencia
Y la noble dignidad,
Y entonces la caridad
Exige mucha prudencia.

Queddse Vertpré, como habia prometido, y entretuvo la ma-
fiana hablando 4 los hijos de Palemén de las pintorescas monta-
fias de Auvernia y mostrandoles sus dibujos, que se alegraron
mucho de ver, porque era materia en que podian dar su voto, y
no pudieron menos de hacer justicia al mérito de su huésped.

Por la tarde continué éste del modo que sigue la narracién de
sus aventuras de Auvernia.

Concluye la historia de la familia de Auvernia.

Luego que hubimos terminado la cena, Santiago, que era el
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jefe de aquella familia, alto, seco y comode unos cincuenta afios,
me pregunto:—;Sois de Auvernia?—No, amigo mio; soy de Pa-
ris.—¢De Paris? ;Bien conozco esa ciudad! Alli fui aguador més
do veinte afios, jy me acordaré toda mi vida!—afiadié suspiran-
do.—¢Qué, habéis experimentado alli algunas desgracias?—Una
sola, pero que vale por muchas.—¢:Queréis contarmela?—Mucho
mal me hizo cierto sujeto, y muy ingrato fué para conmigo; pero
no deshonraré su nombre. No hubiera creido en él semejante
maldad. jDios le perdone!

No quise insistir en mis preguntas. Felicité a la madre por el
buen orden en que tenia la casa, por la compostura que obser-
vaban 4 la mesa sus dos hijos pequeiios, y sobre todo por la be-
lleza y modestia de Maria, & quien me parecioé no ser yo tampo-
co indiferente.

Después me condujeron & una estancia donde hallé una asea-
da cama, y dormi hasta el dia siguiente. Apenas se levantaron
en la casa me vesti, y quise despedirme; pero se opusieron 4 mi
partida.—sQué prisa tenéis?—dijo Santiago. — Permaneced en-
tre nosotros algunos dias, y dibujaréis cuanto os acomode. El
pais no es hermoso por aqui; pero iremos & San-Flour, donde la
Naturaleza se ostenta en toda su belleza. Yo os acompafiaré, y
también mi hija Marfa, que es una buena muchacha & quien ya
hubiera casado; {pero son aqui tan pobres las gentes de nuestra
clasel—¢Y vos, Santiago, sois rico?—No por cierto.—Pues si yo
fuera rico, ¢exigiria que lo fuese mi yerno? Pero si yo nada ten-
go ni mi yerno tampoco, mi hija, que es lo que més me importa,
no puede ser feliz. Conque gos quedais, 6 no?

La filosofia natural de aquel hombre me agradaba. Ningin
negocio me acosaba, y como, por otra parte, Maria habia hecho
tan profunda impresién en mi alma, resolvi quedarme algun
tiempo entre aquellas bucnas gentes. Todos los dias salia & reco-
rrer la comarca, acompaiiado de Santiago ¢ Luis;”su hijo, 6 de
Maria, que era lo mas comtn. Estuve asi ocho dias. Después me
rogaron que permaneciese ofros quinece, y yo no sabia separar-
me de tan apreciable familia. Me interesaba tanto, principal-
mente la buena Maria, que consultando seriamente con mi cora-
z6n, vi que estaba perdidamente enamorado de ella. Maria era
joven, bella y virtuosa; yo la amaba: si ella me correspondia y
2l padre daba su consentimiento, Jpor qué me habia de avergon-
zar de enlazarme con unas gentes honradas?

Un dia que estaba entregado 4 estas reflexiones se acercd &
mi Maria y me dijo:—¢Qué tenéis? Parece que derraméiis algu-
nas lagrimas.—Si, Maria; lloro, y vos sois la causa.—¢Yo? {Dios
mio! Pues & mi me sucede algunas veces lo mismo,—¢Y seré yo
quien haga derramar esas lagrimas? ;Os habré desagradado?—
No por cierto: si fuera asi, no lloraria. Y yo, sos he dado algin
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disgusto? — jAl contrario; no hay cosa que yo ame més en el
mundo!—Yo no habia amado nunca, y ahora amo demasiado.—
¢A vuestros padres y hermanos? — Eso por supuesto; pero tam-
bién se puede amar & un amigo; y viéndoos me parece que tengo
un hermano mas, un...—;Un esposo?—jPuede que sil—;Queréis
ger mia?—jCon todo mi corazén! — ¢Y vuestro padre? — Quicre
que sea feliz, y le diré que no pucdo serlo sin vos.

Maria era franca y sencilla como la Naturaleza. Cuando
llegd Santiago, dejando aparte toda timidez, le dijo:—;Me amaiis,
padre mio?—Ya lo sabes.—¢No me habéis prometido un esposo?
—~Cuando encuentres un hombre digno de tu amor.—Pues ya le
he encontrado; presente le tenéis.—;Muchacha! ;Estds en tu jui-
cio? ¢Crees que el Sr. Vertpreé quiera desacreditarse? — Desacre-
ditarme!—exclamé yo.—Sefior Santiago, ses posible que me atri-
buyéis un orgullo que no tengo? — Pero nosotros no somos mas
que unas genfes...—Muy honradas, y & quienes yo amo y respe-
to.—Pues bien; vamos al caso. ;Os agrada mi hija?—;Si, sefior;
infinito!—Bueno; eso es lo principal. Otra cosa: vuestra fami-
lia...—Soy solo; no tengo padres ni parientes, ni mas amigos que
vos, si queréis serlo.—Lo que es amigo, siempre; pero antes de
ser suegro quiero que sepais mis intenciones. Ya os dije el otro
dia que soy pobre, y que queria que mi yerno trajese algun po-
quito de dinero.—¢Y cudnto seria bastante?—Si tuvierais siquie-
ra cien doblones...—Pues justamente los tengo: contad, Santia-
go, la cantidad que hay en ese bolsillo.

Santiago conté el dinero, volvié & ponerlo en el bolsillo y me
lo devolvid, diciéndome que més adelante me diria los motivos
que tenia para exigir precisamente aquella cantidad. En segui-
da abracé 4 mis nucvos parientes. Quedé aplazada la boda para
de alli 4 tres dias, y todos se ocuparon en hacer los preparati-
vos necesarios. Santiago me llamoé aparte, y haciéndome sentar
& su lado me rogé que le escuchase atentamente.

«—Naci—me dijo—en esta pobre cabaiia, que perteneci6 & mi
padre, el cual, habiendo enviudado, me envi6 & Paris, donde al
principio me ocupé en hacer recados y después me hice agua-
dor, consiguiendo tener muy buenos parroquianos en el arrabal
de San Germén. Vine 4 mi tierra, me casé, y después volvi &
Paris, haciendo casi todos los afios un viaje 4 mi querida Au-
vernia para traer parte de mis ahorros; no todo, porque mi
anhelo era reunir una cantidad suficiente para retirarme al seno
de mi familia. {Dios sabe cuanto trabajaba para eso, porque
eran muchas mis tareas! Al fin llegué 4 reunir la cantidad de
cien doblones.

»Un dia entré en casa de un parroquiano, hombre honrado a
quien yo amaba, porque, aunque poderoso, no tenia orgullo, me
daba siempre tabaco y hablaba conmigo. Aquel hombre estaba
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triste: le pregunté la causa, y & fuerza de instarle a que me la
dijese me confesé que & consecuencia de una quiebra de un co.
rresponsal suyo estaba arruinado, que tenia que hacer aqucl dia
algunos pagos y carecia absolutamente de fondos para reali-
zarlo. Entonces yo, conociendo su hombria de bien y persuadido
de que euando pudiese cumpliria conmigo noblemente, saqué mi
bolsa con los cien doblones que tenia en oro, y le preeisé & acep-
tarlos & pesar de su obstinada resistencia. Unos dias después
vine & mi tierra, y cuando regresé & Paris y fui 4 casa de aquel
hombre, me encontré con que habia hecho quiebra y se habia
ausentado de la capital, sin que se supiese el paradero de ¢l ni
el de un hijo que dejo. Quise reclamar; pero como no tenia nin-
gun documento que acreditase la deuda, me aconsejaron que no
hiciera tal ecosa, porque seria en balde. Entonces, viéndome ya
sin fuerzas para el trabajo, me retiré & mi pais, y resolvi no ea-
sar 4 Maria sino con uno que trajese en dote los cien doblones
que yo habia perdido. Al fin lo he hallado, por lo cual me consi-
dero dichoso de haber tenido tal inspiracion.»

Durante la narracién de Santiago habia experimentado yo
ciertos presentimientos inexplicables, y terminada que fué, ro-
zué 4 Santiago que me dijese quién era el sujeto que tan mal
habia procedido con él. Se resistid, porque, aunque le habia per-
judicado, no queria deshonrar su nombre. Tantas instancias le
hice, que al fin, suplicAndome que no saliese de mis labios, como
tampoco volveria & salir de los suyos, me dijo que aquel hombre
se llamaba Mr. Dermevil, y que era negociante,

Al oir este nombre perdi el color y quedé confundido y sin ar-
ticular una palabra: era mi padre el que habia arruinado 4 San-
tiago. Mi padre se llamaba, como yo, Vertpré Dermevil; pero era
conocido bajo este ultimo nombre, y & mi generalmente me lla-
maban sélo Vertpré. Los eien doblones pertenecian & Santiago,
v vo debia renunciar 4 mi felicidad. Tomé, pues, mi resolucion,
y la llevé & cabo. Sali de la casa, y encontrando en el camino
4 Luis, hermano de Maria, hice que me acompafiase hasta la
proxima poblacion, que sélo distaba media legua. Entramos en
una posada, y pidiendo tintero y papel, escribi 4 Santiago la si-
guiente carta:

«Vuestra confianza, Santiago, me ha hecho infeliz. Vos igno-
rabais que estabais hablando con el hijo del desgraciado Derme-
vil, origen de vuestras penas. Esto supuesto, considerad si debo
aspirar & la mano de Maria. No tengo nada, y me veo envileci
do & vuestros ojos. Os envio los cien doblones, tnica cantidm}'
que crei que me pertenecia. Os la restituyo, y me ausento para
siempre. jAdiés! Consolad & Maria, & quien nunca dejaré de
amar, y buscadle un esposo que sea mas digno de ella y de vos
que — Vertpré Dermevil.» :
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Cerré esta carta y se la entregué a4 Luis, juntamente con el
bolsillo, rogandole que lo pusiese todo en manos de su padre.

El muchacho marché, y yo quedé en la posada entregado &,
las mas tristes reflexiones. Asi pasé el resto del dia, y la noche,’
que fué de las mas apacibles, me sorprendié en la ventana de.
mi habitacién contemplando el majestuoso aspecto de la Natu-.
raleza. Ya hacia algin tiempo que me hallaba de este modo,
cuando senti los pasos de un caballo, y poco después vi un hom--
bre montado con un muchacho & la grupa. Eran Santiago y.
Luis, que iban en busea mia.

-—CHas podido pensar — me dijo — que no sabria apreciar tu
modo de proceder? Podias haberte casado con Maria y guarda-.
do tu dinero, v no lo has hecho, prefiriendo &4 tu gusto el honra-
do proceder Ese rasgo me ha complamdo en extremo. Ven,
Vertpré; Maria te espera lorando & mares, y todos desean ver-:
te.—¢Permitiréis que me case?—:Por qué no? Mi plan en nada’
ha variado. -

Por fin llegamos & casa, donde fuimos recibidos con la mayor
alegria, y dos dias después se celebrd nuestro enlace. Luego
pasé 4 Clermont, donde gané algin dinero, que entregué & San-
tiago, pues no puedo permitir que vuelva & emprender trabajos
superiores & sus fuerzas, y en la actualidad voy 4 Paris, donde
espero ganar lo suficiente para sostener con decencia las presen-
tes obligaciones y remitir & los padres de mi esposa una pen-
sién para que se mantengan con desahogo y den educacion 4 los
otros dos hermanos. :

Terminada la relacién de Vertpré pasaron todos al comedor,
donde cenaron con la mayor alegria.

WW

B. P, - XXV, . 14
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TARDE XXX

ElTALENTS

Es el talento una mina,
Ya de escoria, ya de oro;
Es de honores un tesoro
O de infamia una sentina,
Segiin la verdad divina
O el error ciego la explote.
Es un riquisimo dote
En manos de la bondad;
En poder de la impiedad,
Es un durisimo azote.

Vertpré y su mujer partieron & la mafiana siguiente. Los mu-
chachos se reunieron al tiempo del desayuno, y Palemén no con-
currio por estar ocupado en su gabinete. La historia de la tarde
anterior les suscité mil reflexiones acerca de la restitucién de
las veinte mil libras que su padre habia recibido de M. Dela-
cour. El joven Vertpré no se creyé propietario de los cien do-
blones que habia recogido de la sucesién de su padre: aquel
hombre virtuoso lo abandoné todo, hasta su mismo amor, por
restituir una cantidad en el instante en que supo que no le per-
tenecia. Todo esto ocupaba los discursos de nuestros jovenes ¥y
los hacia mirar las cosas con mucha delicadeza. Armando fué el
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primero que mudé de opinién, y dijo & Benito: — ;Sabes que
desde ayer pienso de distinto modo acerca del asunto de papa?
Ahora me parece que, efectivamente, debe restituir la suma 4
M- Delacour. — Pues yo no estoy tan convencido como ti. Si
piensas asi por lo que ayer oiste & Vertpré en orden al dinero
que volvié & Santiago, el caso es muy diferente. — No tanto. —
Absolutamente diverso. El dinero de Vertpré era rigurosamente
un préstamo, y el de papd, una liberalidad de Delacour. — Pero
cuando el que ha hecho el don se halla tan necesitado... — Iis
cierto que también 4 mi me ha conmovido el exceso de delica-
deza de Vertpré. — jExceso de delicadeza! — exclamé6 Ledn. —
Nada tiene de excesivo su proceder: el padre habia abusado de
la confianza y bondad de un hombre honrado, y el hijo estaba
obligado a la reparacién. Asi es como yo pienso; y en el caso
presente, si yo fuera hijo tinico y perdiese 4 mi respetable padre,
la primera cosa que haria seria devolver & M. Delacour 6 & sus
hijos las veinte mil libras. — Benito replic6é con una sonrisa iro-
nica: — ¢Y =i no tuvieras otra cosa? — Seguiria el ejemplo de
Vertpré, que no tenia mas que sus tristes cien doblones.— Pero
6] era efectivamente deudor. — Nosotros también lo somos. —
iNo! — ;Si! — Para convenirnos — dijo Armando — dejemos &
un lado la legitimidad de la deuda, y atendamos s6lo 4 lo que
nos dictan el honor y la delicadeza. — Enhorabuena — contesté
Benito; — pero Leén siempre la echa de entendido. — Discu-
rriendo segtn nuestro corazén — repuso Armando, — conocere-
mos que en nuestro interior resuena una voz que nos grita: {Vol-
ved al indigente lo que os dié en su prosperidad! — jEs verdad!—
exclamaron 4 una voz los muchachos, —Pues vayamos al cuar-
to de padre & decirle que Benito v yo hemos mudado de opinién,
decidiéndonos por la de Adela, Julio y Leén. — {Vamos al ins-
tante! — dijeron los otros euatro.

Los muchachos subieron al gabinete de Palemon, que por en-
tonces no estaba alli; pero no tardé en volver, y parecié admi-
rarse de aquella reunién con visos de embajada, aunque desde
luego conoci6 su objeto. — Sentaos, hijos mios —les dijo afec-
tando inquietud y como procurando leer su intencién en sus sem-
blantes.

— Padre — dijo Armando, — Benito y yo venimos & confesa-
T0s que ayer no acertamos en oponernos al modo de pensar de
nuestros hermanos, y yo he conocido que las razones que di en
favor de mi opinién no eran bastante sélidas.—¢;Sobre qué asun-
to? — pregunté con mucho disimulo Palemén. — Sobre la carta
que recibisteis y el estado infeliz de M. Delacour, vuestro dig-
no bienhechor. Devolvedle, padre mio, las veinte mil libras, aun-
que seanecesariovenderlo todo.—jEso no! Una parte del valor de
esta granja bastaria para satisfacerle. Pero dquien os ha obli-
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gado & mudar tan pronto de dictamen?—La delicadeza de Vert-
pré y el haber reflexionado con mds juicio. (I’alei:ad-aw. disimulé
su alegria.) Es cierto que la conducta de ese joven respecto del
buen Santiago es muy digna de elogio, aunque lo ezfngiun el ho-
nor y la probidad. — Mucho celebro que vuestra opinion sea tan
conforme con la mia. Ya no debo ocultaros que desde el moinento
en que recibi la carta de Bertier resolvila restitucién de toda la
cantidad. Sin embargo, he exigido vuestras opiniones; me las
habéis dicho con franqueza, y he estado muy lejos de enojarme
contra los que se han opuesto & mi dictamen. Ahora me sirve de
mucha satisfaceion que los seis pensemos de un mismo modo y
que la delicadeza no encuentre infractor alguno en el seno de
mi familia. Por lo demas, hijos mios, vivid tranquilos sobre el
resultado de este asunto, que terminara sin que mi hacienda pa-
dezea alteracion particular., Nada venderé (drmando y Benito
se sonrien); acabo de recibir una cantidad que tenia corno perdi-
da. Toda la suma esta preparada, y al instante voy 4 enviarla o
casa de Bertier, amigo de M. Delacour, por medio de Miguel,
el labrador vecino, que hoy mismo sale para Paris, y que es
hombre de toda confianza. Esto es ya un negocio concluido.

Abrazaron los muchachos a Palemon, el cual afiadio: — Hoy
esta el dia apaeible. Vamos 4 que nos dé de comer M. de Ver-
sevil, que ha comprado el parque y el castillo del marqués Der-
fort, cuya funesta muerte ya os he referido. Versevil es un hom-
bre de excelentes costumbres; le debo una tierna amistad, y re-
petidas veces me ha encargado que con toda franqueza fuese &
comer en su compaifiia. Hoy quiero aprovecharme de sus corte-
ses ofertas, Id, hijos mios, & disponeros: dentro de dos horas
partiremos, porque su castillo estd tan cerca, que se descubre
desde estas ventanas.

Retiraronse los muchachos muy alegres con esta interrupeién
de sus ordinarias tareas. Armando parecia el mis contento; pero
ignoraba que aquella diversién se reduciria principalmente &
darle una severa leccién. Porque Palemén sabia que su hijo
mayor temia no tener bastantes bienes para contraer un casa-
miento ventajoso, que deseaba una mujer rica y se avergonzaria

-de casarse con una simple labradora. Era preciso reducirle a
ideas mas sanas, y siempre por medio del ejemplo. jOh padre
respetable y hombre sensato, que sabes educar tan bien & tus
hijos! {Cudnto me complace ser tu historiador!

Les parecia & los muchachos que tardaba mucho en llegar la
hora de la marcha. Suspiraban por aquel feliz momento, ¥
creian que el tiempo se paraba de intento para mortificarlos.
Por fin Palemén tomé6 su bastén y su sombrero, y partieron.
Pronto llegaron al castillo, & cuya puerta hallaron 4 M. de Ver-
sevil, que dijo 4 Palemén del modo mas afectuoso; — Sin duda
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venis & comer conmigo, vecino mio. {Cuanto os agradezco que
os presentéis con esta familiaridad! ;Son éstos vuestros hijos?
Parecen muy amables. Esta sefiorita tiene mucha gracia, y vues-
tro hijo mayor ya es hombre hecho. A la verdad, me causa
gran satisfaccién la visita, pues esta tarde espero & mi yerno,
que ha ido & ver & su padre, y debe volver con su esposa y su
hijo. Porque, amigo mio, ya hace un mes que soy abuelo. Mi hija
ha ido &4 presentar el nifio & su suegro, y esto es muy natural.
Los veréis antes de salir de aqui: entretanto me haréis com-
paiiia.

Nuestros muchachos celebraron el buen recibimiento de tan
gran sefior, y Palemén le dié mil gracias por tantos favores.
Hablaron, rieron, jugaron, se pasearon por el parque, visitaron
todo el castillo, y después se sentaron &4 una mesa poco suntuo-
sa, pero donde reinaba la franqueza. Al fin de la comida Pale-
moén pregunté & M. de Versevil: — Sefior Conde, ses acaso el
padre de vuestro yerno algin caballero de las cercanias? Por-
que me parece haberos oido decir que sus tierras estaban poco
distantes de las vuestras, — ¢Sus tierras? Amigo, ereo que nun-
<a o8 he hablado de eso: 4 lo menos, no lo tengo presente. El
padre de mi yerno tiene, & la verdad, alguna hacendilla; pero
ni es rico ni eaballero. — jBueno!— Pues qué, ¢no os he contado
su historia. — No, sefior. — Perdonad, porque...— Os protesto,
sefior Conde, que nunca me habéis hablado de ello. He oido de-
cir que vuestra hija se habia casado; pero nada mas.—;Conque
no sabéis que la he casado con el hijo de un pobre labrador? —
iUn pobre labrador! Lo ignoraba. — Pues es preciso que lo se-
piis, para que tengdis mas gusto al ver & mis jovenes cuando
vuelvan, Tomemos primero café, y después iremos todos & sen-
tarnosen el parque, donde os referiré las particularidades de este
raro matrimonio.

Ya estaban los muchachos impacientes por saberlo todo, es-
pecialmente Armando, 4 quien le chocaba mucho la alianza de
un labrador con tan ilustre caballero. Fueron por fin al parque,

¥ sentados bajo un frondoso cenador, M. de Versevil refirié lo
siguicnte:

Historia del joven Ledoux.

Soy el mayor de tres hijos de una de las principales familias
de Picardia. Fué mi esposa la hija del sefior de Labriche, que
me hizo feliz y padre de una nifia. Habiendo tenido la desgracia
de perder 4 mi esposa cuando atin era muy pequefia mi hija, re-
solvi mantenerme viudo toda mi vida por no perjudicar & mi
Eugenia, que crecia 4 mi vista en gracias, talentos y virtudes,
La veia inseusible & los placeres de su edad, por mas que yo
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procuraba multiplicarlos para hacérselos agradables. Preferia
la soledad, la musica y los libros & los bailes, espectaculos y
brillantes concurrencias. Muchas veces que le argiiia sobre esta, -
especie de vida solitaria, me contestaba: — Todos los hombres
que veo me parecen falsos y lisonjeros: los jovenes son fatuos y
presuntuosos; las muj¢res, malignasy murml_lradoras; las piezas
del teatro, por lo regular insulsas, y los bailes, un vértigo de
locura.

Con este modo de pensar presumia yo que seria muy dificil
casarla. No queria ver gentes, y juzgando & los hombres con
tanta preocupacion, le era imposible elegir entre ellos. Yo no
queria violentar su inclinacién, y ella me decia que su 4nimo
era vivir sola conmigo hasta el fin de mis dias. Esto me deses-
peraba, porque mi mayor anhelo era verla esposa y madre.
Para lograrlo hice el ultimo esfuerzo en Paris, donde 4 la sazén
nos halldbames. Di un convite, en el cual procuré reunir &
cuantos jévenes apreciables ge hallaban en la corte. Tuve cui-
dado de decir 4 mi hija los nombres y circunstancias de eada
uno de ellos, y hasta sus aventuras galantes, siendo de las que
se pueden referir & una joven bien educada. Muchas veces—de-
cia yo para mi—Ila relacién de estos lances, los celos y la envi-
dia 6 el amor propio exaltan y encienden la imaginacién de
una mujer. Pero todo fué initil con Eugenia: ninguno de mis
brillantes actores hizo impresién en aquella por quien se repre-
sentaba la comedia.

Cansado de tanta frialdad, la reprendi severamente; pero me:
desarm¢ con tantas razones y pruebas de su ternura para con-
migo, que al fin resolvi no volver & hablarle del asunto.

Estdbamos hacia el fin del ltimo estio: lo apacible de los dias
y los trabajos urgentes y provechosos del otofio nos llamaban &
este castillo, que habia comprado & los herederos del desgracia-
do marqués Derfort. Nos pusimos en camino para venir & tomar
posesion, y mi cochero, que nunca habia estado en Versevil, se
extravio en un bosque que estd 4 seis leguas del castillo. Yo iba
hablando con mi hija, y no lo adverti hasta que cerré la noche:
entonces por la tardanza eché de ver nuestro extravio. Para
mayor sentimiento, conoci que el sitio donde nos hallibamos
era desierto, y aun peligroso, y que en cuatro leguas alrededor
no se hallaba mas que una quinta aislada, y ésta distaba toda-
via dos leguas del camino que seguiamos. No quise comunicar
mis temores & Eugenia, y sin reprender demasiado al cochero,
le encargué que parase en la primera habitacién que hallara &
la derecha. Mi &nimo era pedir hospitalidad al duefio de la casa,
aunque no le conocia, porque no me atrevia 4 continuar cami-
nando 4 tales horas por senderos que no se podian distinguir con
exactitud. Eugenia, sintiendo como yo la tardanza, aprobdé mi
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parecer, y & las once de la noche llegamos & la quinta, que mi-
ramos como un magnifico albergue. Aunque era tarde, me pa-
reci6 que habia luz en un cuarto cuyas ventanas entreabiertas
daban al camino. Esto me asegurd de que no todos los de la casa
dormian, y llamé & la puerta.—¢Quién esta ahi?—me gritaron
de la parte de adentro. — Unos caminantes extraviados, —
jAqui no se recibe 4 nadie! {Dejadnos dormir, ¢ si no, soltaré
los perros! — Al oir esta amenaza iba ya & retirarme, cuando
otra voz dijo: — jPedro, para despedir 4 las gentes no es nece-
sario desvergonzarse!

Pedro, & quien reprendian justamente, calld, y no volvi & oir
nada. Persuadido de que el que reprendia era de condicién
més dulee y que podia ser el duefio de la casa, me atrevi & lla-
mar de nuevo. Entonces las ventanas se abrieron del todo, y vi
que se asomo un respetable anciano, el cual me pregunté qué
se me ofrecia. Se lo dije; examiné cuanto pudo mis gentes, co-
che, ete., y mando al instante 4 Pedro que abriese.

Hizolo éste de mala gana, y el mismo amo bajé & recibirnos,
— Perdonad -— me dijo—la necedad de mi criado: su descon-
fianza no es de extrafiar, porque andan muchos ladrones por es-
tos campos. Entrad, y sed muy bien venidos.—Mi hija y yo se-
guimos al labrador & una sala baja, y alli me di & conocer &
aquel buen hombre, que quedé aturdido de hospedar en su casa
al conde de Versevil, de quien habia oido hablar repetidas ve-
ces. En tanto que por si mismo disponia una cena frugal en una
ristica mesa, le supliqué que me dijese su nombre, & fin, afla-
di, de conocer & un sujeto & quien debia tan particular favor,
— Yo—dijo— me llamo Guillermo Ledoux.—¢Tenéis mujer?—
Quince afios ha que estoy viudo. jPerdi 4 mi pobre Magdalenal
{Qué mujer! — Y tenéis hijos? — Si, seiior: tengo uno, que me
hace el mas feliz de cuantos padres hay en el mundo; porque
vo creo que los muchos hijos no hacen la dicha de los padres,
sino sus cualidades. Uno bueno basta para mi felicidad. — Te-
néis razén — continué yo, mirando con ternura & mi hija, que
me abrazo.—;Y es varén?—Si, sefior; y todo el consuelo de mi
vida. — Le casaréis pronto, porque & vuestra cdad ya es pre-
ciso desecansar. — jCasarle! ;Si no quiere! Dice que mientras yo
viva no quiere m#s compaiiia. jOh! Es una especie de lo que en
las cindades llaman un fi... fi... fisélofo. — Un filésofo, querréis
decir. — Cabalmente. ;0s reis, sefior Conde? Pues 4 fe que si le
conocierais... No penséis que es un labrador ignorante como
Yo, que no sé leer ni escribir. No, por cierto: sabe musica, pin-
ta, y lee muchos librotes; pero no por eso es soberbio con su
padre.

La cena estaba preparada. Pusimonos & la mesa, y en tanto
que comiamos el buen Ledoux, que echaba un trago de cuando
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en cuando, porque ya habia cenado, estaba tan contento de que
le hablasemos de su hijo como de la mayor satisfaccion que pu-
diera recibir. — Es preciso que sepais — afiadié — que mi hijo
tenia siete afios cuando murié su madre, que hz.m-ce ahora quin-
ce. Entonces dije para mi: «No quiero que mi hijo sea tan igno-
rante como yo.» Aunque no soy rico, tengo lo suﬁmgnte para
darle alguna educacion; porque creo que esto es lo primero que
deben hacer los padres. Le envié 4 Paris, & casa del duefio de
esta quinta, que compré después. Aquel sefior, que gustaba mu-
cho de mi pequefio Eusebio, le puso en un colegio: alli aprendié
mil cosas, y hubiera adelantado més & vivir su protector. En
tanto, yo adquiri lo bastante para comprar esta posesion; le
traje 4 mi compaifiia hace tres afios, y desde entonces no se ha
separado de mi ni un instante. Pero no toma el arado; jeso no!
Lee, escribe, pinta y hace mil habilidades. Sin embargo, me
quiere tanto, que cuando me ve trabajar demasiado en el cam-
po viene, me quita la azada de la mano, y me ayuda més que
un jornalero que no hubiera hecho otra cosa en toda su vida.
—Pero, Guillermo, con la brillante educacién que habéis dado
4 vuestro hijo, ¢no deseais que algin dia os suceda en el oficio
y sea labrador como vos? — En eso hara lo que quisiere; yo no
le violentaré. Pero ereo que nunca abandonara la herencia de
su padre: tomara eriados que le ayuden. {Tiene una condicién
tan dulce! Nada le divierte tanto como los libros. — Quisiera
ver 4 ese joven—dijo Eugenia con bastante viveza, ¢ impelida
por cierto interés cuya causa ignoraba. — A la verdad, sefiori-
ta — respondié Guillermo, — no es cosa muy dificil. Os llevaré
4 su cuarto, porque no se acuesta hasta muy tarde, ocupado en
sus estudios. Yo también deseaba conocer 4 un joven tan elo-
giado por su padre; y apoyando el deseo de Eugenia, dije al la-
brador: — Pues bien, Guillermo; si no le molestamos, hacednos
el favor de presentarnos 4 él, y le diremos cuan obligados que-
damos & vuestra hospitalidad.

Embelesado el buen viejo, tomé la luz, eché delante, nos con-
dujo al piso mas alto, y deteniéndose junto & una puerta, dijo:
~— ¢Te has acostado, Eusebio? — No, sefior. — Pues abre, que te
traigo una buena compafiia, — Abrié, y quedamos aténitos al
vernos en una estancia adornada con el gusto méas exquisito.
El joven era un modelo de gallardia, cortés en gran manera y
modesto hasta lo sumo. Nos saludé, y tomando la mano & Gui-
llermo, le dijo: — ¢Pues cémo, padre mio, no os habéis entrega-
do al descanso todavia? —Ya sabes que duermo poco, y por eso
ando por abajo haciendo tiempo y pensando en ti, que es lo que
mas me divierte.

Eusebio nos suplicé que nos sentasemos en un canapé. Lo hi-
cimos, y entretanto cerré apresuradamente algunos manuseri-
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tos, en los cuales, al parecer, estaba trabajando. Guillermo le
cont6 nuestra llegada repentina y le dijo mi nombre: é1 abrazo
4su padre, alabando su buen corazén. Luego, dirigiéndose &
mi, me dijo:—Sefior Conde, mucha felicidad es para nosotros
que la casualidad nos haya proporeionado el honor de hospeda-
ros.—cQué tal?—interrumpié Guillermo.—¢No es una alhaja el
muechacho? (Por qué no ensefias 4 estos sefiores tu libreria?—
Ya la veo—dije yo.—¢/Bien tendréis aqui unos quinientos volii-
menes?—Dos mil hay—respondiéo Eusebio con mucha dulzura.
—También hay dibujos y cuadros que me parecen...—Son su-
yos, sefior; ¢l los ha hecho! — dijo muy alegre Guillermo.—
¢Conque también pinta?—afiadié Eugenia.—Un poco, sefiorita;
pero mis obras tendrian mucho més mérito si copiase las gra-
cias que os adornan.

Avergonzose Eugenia, y yo me levanté para examinar los
cuadros, que me parecieron muy buenos. Habia un cuaderno
de musica sobre un piano; Eugenia lo advirtié, y Guillermo dijo
al instante 4 Eusebio: — ¢No nos haras el favor de tocar y can-
tar un poco? — Con mucho gusto, padre mio; pero temo privar
4 nuestros huéspedes de un suefio que sin duda necesitan.

Todos le suplicamos que no lo dejase por ese reparo; él no se
hizo rogar, y con la voz mas dulce y el estilo mas expresivo nos
canto el siguiente romance, que ¢l mismo habia compuesto:

Corra en pos de una belleza,
De una sonrisa, un suspiro;
Sujétese 4 las cadenas
Del implacable Cupido

Quien materiales placeres
Codieie, que yo en mis libros
Hallo el sustento del alma,
Unieo bien d que aspiro.

No desprecio la hermosura,
Que haeerlo fuera delito;
Obra es del Supremo Autor,
Y acd en mi mente econeibo

Que debe ser admirada
Sin rendirle el albedrio:
Quede en libertad el alma
De contemplar lo infinito.

El que i la vil servidumbre
Se rinde, tenga entendido
Que es amor una ilusiéon
Y le ofuseca los sentidos;

Que una amorosa mirada,
Una palabra, un earifio,
Bienes son para admirados,
Mas no para apetecidos.

Mucho valen; pero cuestan
A precio muy excesivo.
Carezco de ellos prudente,

Y ni los buseo ni envidio.
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A ruegos de Eusebio, Eugenia cant6 también; pero temblan-
do y como temiendo la superioridad del que la habia precedido.
Mucho tiempo nos detuvimos en su cuarto, y ya era muy tarde
cuando bajamos 4 la habitacién del labrador. Guillermo nos
pregunt6 con entusiasmo qué pensdbamos de su hijo: nosotros
le hicimos la justicia que se merecia, con lo que el viejo quedo
contentisimo. Mi hija y yo nos retiramos & dos cuartos conti-
guos. Yo dormi; pero no tan profundamente que no advirtiese
que Eugenia tosia con frecuencia y no podia disfrutar las dul-
zuras del suefio, lo que atribui al cansancio, y sobre todo 4 la
inquictud que nos habia causado la pérdida del camino. Por la
maiiana nos hicieron las preguntas de estilo, y todos juntos nos
desayunamos. Entonces fué cuando nos confirmamos en la opi-
nion que habiamos formado de Eusebio, porque su conversacion
fué la mas agradable que se puede imaginar. Si su raro y feliz
caracter me embelesaba, ain hacia mas impresién en el alma
de Eugenia, que hasta entonces habia sido insensible al amor.
No reparé entonces en la revoluciéon que nacia en su pecho, y
cuando tomé el coche, sin prever las consecuencias, rogué &
Guillermo y & su hijo que vinieran & verme & este castillo. Me
lo prometieron, y al fin nos separamos con el mayor senti-
miento.

Luego que llegamos aqui reparé que mi hija se hallaba entre-
gada 4 una profunda melancolia. Cuando le hablaba del mérito
del joven Ledoux procuraba mudar de conversacion, y veia aso-
mar ligrimas & sus ojos. Mucho tiempo estuve sin penetrar la
causa de su tristeza, y atn la ignorara si un dia no hubiesen en-
trado & decirme que deseaban verme Guillermo y su hijo. Al
oir esto perdié Eugenia el color, se trastorno, y fué preeiso lle-
varla 4 su cama, No por eso dejé de recibirlos bien. El padre
me asegurd que habia venido 4 visitarme accediendo 4 las vivas
instaneias de su hijo; afiadiendo, sin saber lo que se decia, que
la hermosura de Eugenia habia trastornado la cabeza de su
Husebio.

Este se puso como la pirpura, y todo su talento no basté 4 re-
mediar la inadvertencia de su padre. Los hice sentarse, y al ins-
tante me preguntaron por mi hija, que se presento palida y tris-
te. Eusebio mostré cuanto se interesaba por su salud; Eugenia le
miré con demasiada ternura, y al instante conoci los sentimien-
tos de que se hallaban agitados ambos jovenes.

Cuando se fuéron volvié mi hija &4 caer en su terrible melan-
colia; apoderdse de ella una fiebre lenta, que podia serle funesta.
El temor de perderla pudo mas en mi que el orgullo y la vani-
dad, y por esta razén le dije un dia:—Hija mia, jpor qué no soy
digno de tu confianza?—;Qué decis, padre mio? — Si; me ocul-
tas un secreto que mas hubiera querido saberlo por ti que adivi-
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narlo.—¢Un secreto?—Si; estis enamorada. — jCielos! Pero ;de
quién?—Del joven Ledoux. — Pero, sefior, no pudiendo ser mi
esposo, ¢habia de atreverme...?—{Vaya; confiesa ingenuamente
que después de haber resistido 4 toda la brillante juventud de
Paris el hijo de un simple labrador ha triunfado de tu corazén!
—Su mérito...—Es grande, convengo en ello; pero considera sw
clase. — Castigad, pues, & vuestra hija, que no ha podido cum-
plir la promesa que os habia hecho de no amar. Me confunde
mi debilidad! — Muchas cosas podria decirte; pero las reservo
para ocasion mds oportuna: dentro de dos dias sabris mi reso-
lucion.—¢Dentro de dos diag?—Si, hija mia; pero cuenta siempre
con la ternura y los consuelos de tu padre.

Dejé 4 Eugenia inquieta, y tomando al instante un caballo
marché & la quinta de Guillermo, que se sorprendié al verme.
Después de los habituales cumplimientos le dije: —:Qué podéis
dar & vuestro hijo cuando se case?—Sefior, esa pregunta...—Res-
pondedme con franqueza: ;ique le dais? — Yo puedo darle esta
quinta, algunas pocas tierras y todo lo que tengo, aunque no es
mucho.—Esta bien; pues yo le caso.—¢A quién?—A vuestro hijo,
—iVaya, que queréis burlares! jCasar & mi hijo! /Y con quién?
¢Con alguna criada de la sefiorita 6 con alguna labradora? El
caso es que ¢l no lo hara: estd enamorado, parece un loco, y la
causa de todo ha sido el haberos hospedado.

Empezo el viejo 4 llorar tan amargamente, que también yo me
enterneci, y con la mayor dulzura le pregunté: — ¢Y de quién
est4 enamorado?—Yo, sefior, no me atrevo &4 deeiroslo.—Cabal-
mente venia & ofrecerle por esposa & mi hija. —:Qué decis?
¢Hablais de veras?-—No hay duda: yo le queria para marido de
Eugenia; pero si estda enamorado... — De ella, sefior, de ella!
iDios mio! ;Qué es lo que me pasa? {Eusebio! jBaja pronto! Si
supierais qué afligido estaba yo! ;Me hubiera muerto de pesar!
iHombre! ¢No bajas?

Asustado por los gritos de su padre, Eusebio bajé precipita-
damente; y en efecto, estaba muy desfigurado.—jAlégrate, hijo
mio; alégrate, porque el sefior Conde quiere que seas esposo de
su hija!—Si, amigo mio—le dije;—quiero hacerte feliz y llevar-
te conmigo para que seas duefio de la mano de Eugenia, ya que
lo eres de su corazon., : .

Eusebio, como fuera de si, decia:—¢Qué me sucede? /Es posi-
ble? ;Yo esposo de Eugenia! {Oh padre mio! jHoy si que conoz-
co y agradezco la educacion que me habéis dado!

Dejé 4 Eusebio desahogarse, y en dos palabras arreglé con
Guillermo los contratos.

A la mafiana siguiente montamos 4 caballo los tres, y llega-
mos & Versevil & la hora de comer. Me adelanté 4 mis nuevos
huéspedes, subi al cuarto de mi hija, que estaba muy inquieta
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por mi ausencia, y no se atrevié & preguntarme el motivo.—Hija
mia— le dije, — traigo dos amigos & comer, y aunque sé¢ que no
estds muy buena, quisiera que te esforzases y nos acompafiaras
4 la mesa. — Si pudieseis dispensarme.., — Me seria muy sensi-
ble.—Pues bajaré. Asi lo hizo. Se sentd 4 1a mesa conmigo, y los
convidados no parecian. Ella miraba & todas partes, sin saber
en qué consistia aquella novedad, euando entraron mis nuevos
parientes,—jCielos! ¢Qué veo?—exclamé Eugenia.

Hice sentar a Eusebio junto & su amada, & quien dije: —Hija
mia, ésta es una comida de familia, porque tienes & tu lado & tu
€sposo, y este anciano sera en adelante tu segundo padre.

No os explicaré la alegria de los dos amantes: solo os diré que
se casaron 4 los pocos dias, y que mi hija y yo cada dia agrade-
cemos méas al Cielo con el mayor fervor la felicidad que nos ha
proporeionado.

Apenas habia acabado de hablar M. de Versevil, cuando lle-
garon sus hijos y se arrojaron & sus brazos.—;Coémo esta tu pa-
dre? —pregunté el Conde & su yerno.— Muy bueno; y me ha en-
cargado que os dijera mil cosas. — Y ha hecho — afnadi6 Euge-
nia — infinitas caricias & mi nifio. —;Ya lo creo! {lis grande
satisfaceion verse uno reproducido en sus nietos!

Los jovenes Ledoux repararon entonces en nosotros, y salu-
daron & Palemén, que no se cansaba de admirar las gracias de
aquellos jovenes esposos. Hablé con ellos y con su padre algan
rato, luego se despidié, y volvié con toda su familia & la granja
hablando de la interesante historia que acababan de vir.
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LA JUSTICIA

Conceder 4 cada eunal
Su derecho sin falacia,
Lo mismo en la ley de gracia
Que en la antigua y natural
Hs y ha sido el principal
Oficio de la justicia,
No escuches de la codicia
Los falsos razonamientos,
Que siempre hallara argumentes
Para excusar la injusticia.

La historia de M. Ledoux habia interesado & Armando més
que & sus hermanos. Ya suponia que el talento allana las distan-
cias de la riqueza 6 de la cuna; pero se admiraba de que se ha-
llasen hombres tan poco esclavos de la preocupacion que sin es-
crapulos entregaran sus hijas 4 un labrador. El también estu-
diaba, dibujaba, sabia musica y tenia otras habilidades que,
aunque escaso en bienes de fortuna, le permitian aspirar &4 un
brillante partido, y esto le sirvi6 de poderoso estimulo para apli-
carse mas en adelante.

Embebido se hallaba en estas reflexiones, cuando Palemoén le
envié 4 llamar. Subié al cuarto de su padre, y éste le dijo:—Hijo,
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mio, como eres el mayor de la familia, debes sustituirme en mi
auseneia; y asi, por dos ¢ tres dias te encargaras del cuidado de
la casa. Miguel, el labrador vecino, no va é,-;Pa.ng,.uomo pensa-
ba, y he resuelto hacer el viaje para entregar yo mismo a M. Ber-
tier el dinero que necesita mi bienhechor Delacour. Estd muy
necesitado, y no debo perder un momento. Voy, pues, & poner-
me en camino. T, como mayor, debes quedar al cuidado de tus
hermanos, y cuando vuelva me participarés todo lo ocurrido en
mi ausencia; pero delante de tus hermanos, pues no me gustan
delaciones secretas, que suelen rebajar 6 exagerar las cosas.
Esta es la llave de mi papelera, donde hallaras el dinero nece-
sario para sostener la casa en mi ausencia, que & lo mds sera
de cuatro dias, y llevaras cuenta exacta de todo el gasto.—Pa-
dre, mucho agradezco vuestra confianza, y espero que 4 la vuel-
ta os convenceréis de que no la he desmerecido. — Asi lo creo,
hijo mio.—Inmediatamente se difundié por la casa la noticia del
viaje del anciano, que consternd 4 los muchachos. Parecia que
éstos se veian amenazados de la mayor desolacién y que perdian
para siempre todas sus satisfacciones, sus placeres y su felici-
dad. Palemon los reunié6 y les dijo: — Sabed que trasfiero todos
mis derechos & vuestro hermano Armando: obedecedle como &
mi mismo y seguid sus consejos, que yo desde ahora apruebo
cuanto ¢l hiciere.

Parecia que la casa se habia convertido en un melancélico de-
sierto al faltar la presencia del anciano. Todos los muchachos
~se miraban con el corazén oprimido y los ojos llenos de lagri-
mas. Con ecierto aire de autoridad Armando les encargd que
fueran 4 entregarse & sus respectivas ocupaciones; pero todos
se negaron. Fué el primer chispazo de insubordinacion, y acaso
de envidia, especialmente de parte de Benito y Adela. En aquél
era efecto de un sentimiento vil que no sabia vencer, y en ésta,
un exceso de vanidad que le inspiraba la reflexién de que era
mas natural fiar el cuidado de la casa 4 una persona de su sexo.
Armando se enfadé, y le contradijeron; replico, y le contesta-
ron: véase, pues, la guerra declarada. Armando, colérico como
un tigre, se retiré 4 su cuarto, diciendo que apuntaria dia por
dia y hora por hora todos los actos de desobediencia de sus her-
manos; pero ellos le dejaron decir, se le rieron en su cara y se
fueron todos & jugar al patio, & cuya puerta se presenté un hom-
bre que llevaba un bulto bastante grande, y dirigiéndose 4 Be-
nito le dijo:—¢Vive aqui el labrador Palemén?—Si, sefior.—
Siendo asi, entregadle este regalo.—¢De parte de quién?—El
que le envia no quiere ni aun que se sospeche quién es. jAdiés!

El hombre se retir6, y Benito, confuso, levanté un blanquisi-
mo lienzo que cubria una soberbia empanada, cuyo delicioso
olor excitaba el apetito. Al momento le rodecaron los demés, ¥
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le preguntaron:—;Qué te ha dado ese hombre?—Una empana
da.—¢Para quién?—Para papd.—¢Quién la envia? —No ha que-
rido decirlo, ni el que la envia quiere que se sepa.—|Veamosla!
iCaramba, qué grande! {Qué buena pasta! jQué olor! —Atended —
dijo Benito:—se me ocurre una idea. Pap4 est4 ausente, y tarda-
ra en volver; no sabra quién le ha hecho este regalo, y tam-
poco necesitamos decirselo & Armando. Guardémosla, y la co-
meremos & la hora de merendar.—;Oh, no!—dijo Adela.—Eso
estaria mal hecho.—jPues bien; si eres tan escrupulosa, no pro-
baras ni un bocado!—=Si padre lo sabe...—Pero quién ha de de-
cirselo? ;Nosotros?—Pero...—jVaya, vaya; tantas ceremonias
para comer una empanada! Yo sabré decidirte—dijo Benito; y
al instante arrancé un pedazo de la sabrosa pasta, se la engulld
4 vista de sus aténitos hermanos, y luego exclamé:—jQué bue-
na! jQué rica! {No he probado cosa mejor en mi vida!

¢Que partido debian tomar sus hermanos? ;Se lo dirian &4 Ar-
mando? jPermitirian que Benito sélo se regalase? La empanada
ya habia sufrido una embestida; una de sus murallas estaba por
tierra, y no se podia reconstituir. El asalto era facil: por tanto,
se resolvieron 4 darle, y cada cual como valiente campeén se
armé de un resplandeciente cuchillo para arruinar los indefen-
sos flancos de aquella plaza. Pero seria imprudencia hacerlo en
el patio: un cenador de la huerta era sitio méas & propdsito para
consumar el sacrificio. Atropelladamente cogi6 cada cual un pe-
dazo, que se iba comiendo por no perder tiempo, y Benito se
llevo el resto al eenador. Alli no podian ser descubiertos, ni te-
mian que se averiguara su atrevimiento por parte del que habia
enviado el regalo. A su parecer, podian ser golosos impunemen-
te. Mas, jay!, pronto se verd que nuestros héroes no lo habian
previsto todo.

Cada cual de los muchachos se apoderé nuevamente de una
poreion de la atractiva empanada: se deleitaban y saboreaban
al mismo tiempo que comian. Adela miraba con tiernos ojos &
Leén, el cual, como tenia la boea llena, nada decia, asi como
tampoco Julio; y en tanto Benito comia con tal ansia, que ame-
nazaba no dejar migaja. Se regalaban, y ninguno hablaba.
Nada los distraia, nada los divertia tanto como aquella sabrosa
ocupacion.

Cuando menos lo esperaban se presentaron Armando y Mar-
cela: ésta llevaba en la mano un pedazo de la misma pasta que
devoraban con tanta complacencia. ;Quién se lo habria dado,
no habiéndola llamado 4 comunidad? Vamos 4 saberlo.—¢Qué es
esto? ;Qué hacéis aqui?—pregunté Armando con vozde trueno.—
{Hombre, yo no sé nada!—respondié Benito metiendo en la faltri-
quera los restos de su racién.—¢Nada sabes?—replic6 Armando.
—Pues yo veo que todos estdis comiendo. | Vamos; hablad!—To-



224 LAS TARDES DE LA GRANJA

dos permanecieron silenciosos.—No es dificil saberlo, aunque se
obstinen en callar—dijo Marcela.—Ya os he referido que me
hallaba junto 4 la puerta de la lefiera que cae al patio, donde
estd4 encerrado nuestro perro Galaor, el cual gruiiia sin cesar;
y por saber lo que queria, le abri. Salié, y al instante vi que
cogié un pedazo de empanada: le di un grito terrible, y como es
tan docil, lo dejo. Lo recogi, y os di parte, Armando, pues como
en casa no habia la menor cosa de pasta, al instante conoci que
serfa alguna pieardigilela de estos sefioritos. Ya estdis presen-
ciando que se engullen sin duda algtin regalo que hayan traido
4 vuestro padre, y del cual no tendriamos noticia & no ser por
el maravilloso olfato de Galaor.

Los muchachos quedaron aturdidoes. Hizo Armando que le en-
tregasen el resto de la empanada, y sin detenerse fue a apuntar
esta escena en su diario,

No pintare la tristeza en que toda la mailiana estuvieron su-
mergidos los golosos. Al declinar el dia se reunieron en la terra-
Za, No para jugar, no para divertirse, sino para suplicar 4 su
hermano que borrase del libro verde una falta de que ya esta-
ban arrepentidos. Armando consintié en horrar la nota, bajo la
condicion de que hasta el regreso de su padre sus hermanos no.
volverian & ponerle en la precision de delatarlos. Todos se lo:
prometieron; la alegria renacié en la asamblea, y aun excito su
risa el petardo que habia dado Galaor 4 los delincuentes.—Es.
de maravillar—exclamé Benito—c6omo se descubre todo!—Y por
unos medios que no se pueden precaver—afiadié Ledén.—Dios!
lo dispone—dijo Adela.—Si—concluyd Julio;—el delincuente
siempre comete alguna imprudencia que le descubre.

—iNo lo sabéis bien!—exclamé la buena Marcela.—Yo sé una
historia terrible, que tiene mucha conexién con lo que habéishe-
cho.—¢Una historia?—dijo Leon.—;Queréis hacernos elfavor de
contarla?—Y por qué no?—Pues bien, Marcela; referidnos esa
historia, si no es demasiado larga.— Con mucho gusto. Escuchad:

Historia del droguero Aubri.

En una ciudad de provincia, que se llama..., se llama... {No
me acuerdo! Y es mucho, porque mi memoria es tan... Pero,
al cabo, el nombre de la ciudad no hace al caso. Digo, pues,
que vivia en una ciudad de provincia un droguero llamado
Aubri, el cual entendia muy bien su oficio y sabia hacer su ne-
gocio. Teniauna infinidad de parroquianos, al paso que dos dro-
gueros que acababan de abrir tienda en una callejuela poco fre-
cuentada no despachaban absolutamente nada. Estos, que eran
jévenes y se llamaban los hermanos Martin, concibieron tal.
odio-contra M. -Aubri, que resolvieron perderle. Para ello se va-
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lieron de muchos medios, que no les aprovecharon; y M. Aubri,
conociendo su mala voluntad, recurrio varias veces 4 1a justicia
para que contuviera sus insultos y calumnias. Pero ellos no se
desanimaron, y viendo que les era imposible vengarse abierta-
mente, se valieron de la traicién para deshacerse de aquel hoin-
bre &4 quien aborrecian.

M. Aubri no tenia hijos y le ayudaba en el comercio su mu-
jer, que era de bastante capacidad. Para descansar de las ta-
reas de la semana habia comprado M. Aubri una casita de cam-
po poco distante de los arrabales de la ciudad, y pasaba en ella
todos los domingos. Su mujer salia el sibado por la mafiana &
fin de prepararlo todo para servir & su marido, el cual iba 4 su
casa de campo el mismo dia después de haber cerrado la tien-
da, que era siempre muy de noche. Nunca atravesaba la ciudad,
v tenia la costumbre de pasar por una calle de Arboles lindante
con un hosque que estaba al pie de las casas del arrabal. Los
hermanos Martin, que sabian todo esto, resolvieron aprovechar-
se de la soledad de la noche y de la ocasion de pasar por alli
M. Aubri para cometer la mayor iniquidad.

Habia en la calle de M. Aubri un mozo muy tonto y pesado,
i quien él varias veces habia echado de la tienda porque le mo-
lestaba. A éste buscaron los Martin, y le dijeron:—Nicolas,
squieres ganar diez luises? —Puesno he de querer? (Vaya, vaya!
Quién pregunta eso?—Pues bien; mafiana, que es sabado, 4 las
nueve de la noche estaras en la calle de los Castaifios, que alli
nos encontrar4ds.—Era precisamente la calle de &arboles por
donde pasaba M. Aubri para ir 4 su casa de campo. Los mal-
vados fueron & las ocho & aquel sitio; se ocultaron en el bosque,
y vieron que M. Aubri pasaba 4 la hora acostumbrada, sin re-
celar la menor cosa del horrible lazo que le disponian. A muy
breve rato se presenté Nicolds; reconociéronle y salieron del
hosque. Entonces el tonto les pregunté:—¢Y los diez luises? ¢Qué
tengo que hacer para ganarlos?—Poca cosa—respondié el ma-
yor de ellos.—Aqui estdn, y seran tuyos con tal que grifes tres
veces de modo que te oigan: Mr. Aubri, jqué os he hecho? ¢Por
qué queréis asesinarme?—¢No es més que eso?—repuso Nicolds
riéndose.—jValiente empefio! Pero supongo que no le vendra
mal 4 M. Aubri,—:/Qué mal? ;Vaya, comienza! Dilo tres veces,
y el dinero es tuyo. . )

El infeliz grit6 4 todo gritar por dos veces: — M. de Aubri,
équé 0s he hecho? ;Por qué queréis asesinarme?—iMas fuerte y con
mas dolor!—le dijo el mayor al oido: y Nicolas volvié & repetir
con voz dolorosa las mismas palabras. Apenas acabo, 1'ecla1_m’_)
la suma prometida; pero, joh maldad!, el hermano mayor le tiré
un pistoletazo y cayoé muerto & sus pies. 40s estre:m:ecéls, hijos
mios, y os compadecéis acaso del pobre Nicolas, vietima de una
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astucia & que se habia prestado sin saber cudles serian las con-
gecuencias? Esperad, y oiréis cosas que os maravillaran.

Los dos hermanos tomaron su dinero, y dejando en aquel si-
tio el cadaver de Nicolas, se retiraron por sendas extraviadas
y volvieron & la ciudad. Entretanto, & las voces de Nicolas y al
tiro se abrieron las ventanas de las casas que caian hacia aque-
lla parte, y desde ellas clamaron las gentes: ;Favor..., justi-
cia..., al asesino! Los criminales esparcieron la voz de que, pa-
sando casualmente por junto 4 aquella ecalle de arboles, habian
visto el modo hotrible con que trataba M. Aubri 4 un tal Nico-
l4s, que también los habian visto luchar, y que al fin M. Aubri
habia disparado un pistoletazo, pero que ignoraban el resultado.

Los vecinos acudieron y rodearon el cadaver. Llegé la Justi-
cia: se informd; los Martin declararon lo que llevo referido, y
los vecinos dijeron que habian oido las exclamaciones de Nico-
las. Fué la Justicia & la casa de campo de M. Aubri y le encon-
traron cenando tranquilamente con su mujer, sin el menor rece-
lo de la desgracia que le esperaba. Le prendieron, le encadena-
ron y le llevaron & la cdrcel. Pregunto el motivo de su prision,
y solo le dijeron que bien lo sabia. Al infeliz le presentaron al
dia siguiente el cadaver, y se estremecié al verse acusado de
asesinato. En vano negé, en vano representé el ningin prove-
cho que le resultaba de cometer semejante homicidio, pues los
dos hermanos sostenian haberle visto matar 4 Nicolds, y otros
testigos insistian en las exclamaciones de éste antes de oir el
pistoletazo. El desgraciado Aubri nada sabia de estas declara-
ciones, pero si presumia que su desgracia era obra de sus ene-
migos, los linicos que se presentaban como testigos de vista y
los més interesados en su perdicién. El Juez, hombre integro y
delicado, daba, como dicen, largas al asunto, porque no podia
persuadirse de que fuera delincuente un hombre de su reputa-
cion y cuya buena vida y costumbres eran generalmente conoci-
das. Pero, en fin, el asunto aparecia claro: habia dos testigos de
vista y mil de oidas; la prueba rayaba en evidencia: el erimen
de Aubri estaba probado. Ya se habia valido de cuantos medios
le sugirié su inocencia, pero eran débiles contra pruebas tan
concluyentes. El desgraciado Aubri fué condenado 4 la horea,
y sufri6 la pena en la misma ciudad donde habia sido estimado
por su buena conducta ¥ probidad.

¢Lloréis, hijos mios? Eso prueba vuestro buen corazén. Pero
voy & lo méas admirable de este suceso, que parece increible,
aunque acontecié ni mas ni menos como yo lo cuento. Por ca-
sualidad, uno de los cirujanos del pueblo estaba de concierto
con el verdugo para que le entregase el cuerpo del primer de-
lincuente que fuese ajusticiado, 4 fin de hacer la disecciéon del
caddver. Cabalmente el cirujano era amigo de M. Aubri: juz-
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gad cual seria su dolor viendo entrar en su casa el cadaver de
un hombre & quien habia estimado y & quien nunca habia crei-
do culpado. Pero, joh juicios de Dios!, cuando el sensible ciruja-
no estaba tristemente contemplando el cuerpo, un ligero suspi-
ro que exhald le hizo ver que no estaba inanimado. Llamé 4 su
mujer y le dijo:— Amiga mia, he aqui & M. Aubri. Atn puedo
salvarle: sélo quiero que me ayudes & ponerle en esta cama y
que el secreto quede sepultado entre nosotros,

Aquellos compasivos esposos pusieron el mayor esmero en so-
correr & M. Aubri, el cual, después de algunos dias, recobro sus
sentidos, y al cabo de un mes el uso de la voz. Todo lo que ha-
bia pasado le parecia como un suefio. Miraba dénde se halla-
ba, y se maravillaba; pero el cirujano y su eposa le estrecharon
en sus brazos: él log reconocié y eayod en el delirio, convencido
de la triste realidad de su suplicio. Poco 4 poco se fué reponien-
do, y cuando ya pudo hablar, agradecio & sus amigos tantos fa-
vores y les juré que era inocente. Madame Aubri recibié la no-
ticia del estado de su esposo con la mayor alegria, pero supo
contenerla y portarse con discrecién. En fin, su marido se res-
tablecio del todo, quedéandole s6lo una especie de rongquera que
hacia su voz desagrable, y la cabeza inclinada haeia la espalda;
pero, aunque estropeado para toda su vida, vivio 4 lo menos
para acreditar su inocencia. Este era su designio, del cual no se
aparto, 4 pesar de los prudentes consejos de sus amigos y de las
lagrimas y ruegos de su esposa, &4 quienes dijo:—Pues unos mal-
vados me han perdido, yo también quiero perderlos, para lo
cual se me proporciona un medio excelente, Ya han pasado ocho
meses desde que sufri mi castigo, y estoy tan cambiado, que casi
es imposible conocerme. Me presentaré al Juez, en quien reco-
nozeo mucha integridad, y le diré:—«La franqueza con que me
presento os descubre mi inocencia»; y no podri menos de creer-
me. Ademas de csto, vuelvo 4 deciros que tengo un excelente
medio para confundir 4 mis asesinos. )

A pesar, pues, de las reflexiones de sus amigos, M. Aubri,
una noche que se hallaba mas fuerte para atravesar la ciudad,
se presentod en casa del juez de su causa. Pidié audu;glcla y le
introdujeron en el gabinete del magistrado, & quien dijo: — Se-
fior, ;me conocéis?—A la verdad, tengo alguna idea muy confu-
sa. Antes de ahora os he visto.— Asi es: tenéis en vuestra pre-
sencia, sefior, al desventurado Aubri.—¢Vos? Cielos!—5i, sefior;
yo soy el infeliz Aubri. Vivo por una dichosa casualidad, y ven-
g0 4 juraros mi inocencia.—¢Vuestra inocencia? Pues yo 0s he:
sentenciado con pruebas bien claras y con\'inccntE?. — No 8é
coémo se ha conducido este asunto ¢ ignorc los manejos de mis
calumniadores; pero soy inocente. Os lo juro. Si fuera eriminal,
/Zme presentaria 4 vuestros ojos?—Es muy cierto; y aun confieso
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que me ha costado mucha repugnancia creeros culpa,b}e de tan
atroz delito. Sosegdos, buen hombre, y hablemos. Decidme: ino
sospechdis quién ha podido pérderos?— Los dos hermanos Mar
tin eran mis enemigos declarados.—jCiertamente que sus decla-
raciones han sido terribles! Pero los vecinos que oyeron las vo-
ces de Nicolds... — Eso me confunde y no sé & qué atribuirlo;
pero mis enemigos dardn sin duda la explicacién de este enig-
ma. Haced que vengan & esta casa: yo concurriré & la hora que
me sefialéis, y oculto detras de estos tapices...— jYa os entien-
do! Venid mafiana 4 las siete de la noche: los citaré,y veremos
si se puede descubrir algo.

Despididse Aubri del Juez, el cual mandé al instante que los
dos hermanos Martin se presentasen 4 las siete y media de la
noche del siguiente dia. Cuando les intimaron la orden del ma-
gistrado, no concibieron la méas leve sospecha del objeto para
que eran citados; y creyendo que seria para alguna cosa relati-
va 4 su comercio, comparecieron & la hora sefialada. El Juez,
afectando mucho misterio, les hizo entrar en su gabinete y ce-
rré la puerta con toda seguridad; pero quedaron atdnitos al oir
las razones del magistrado, que fueros éstas:—Amigos, mios, os
he llamado para ver si puedo conseguir el sosiego de mialma y
de mi cuerpo. Hace ocho meses que me siento interiormente
atormentado, y el suefio huye de mis ojos. El droguero Aubri, &
quien condené por vuestras declaraciones, jera efectivamente
criminal?—Pues, sefior, jahora tenéis esa duda?— La tengo, si,
v muy fundada. ¢Conque vosotros le visteis en el momento...7—
Si, sefior; le vimos lo mismo que ahora vemos & usted.—;Mucha
es mi inquietud! Voy & hablaros con franqueza. Acaso me ten-
dréis por ignorante y aun por iluso; pero lo cierto es que se me
aparece el difunto Aubri: le veo, me jura su inocencia, y os
acusa & los dos.—Perdonad si nos atrevemos &4 decir que eso es
una extravagancia. :Es posible que eredis semejantes ridicule-
ces? {Un magistrado! — Si, sefiores; las creo, porque las veo. —
Sin duda queréis chancearos.— No por cierto. Veo & aquel infe-
liz por las noches: se me representa como un horroroso espec-
tro.—Pero si hubiera sido inocente, més regular seria que se
nos apareciese & nosotros, que nos degollara, 6... jqué sé yo!
iVaya, vaya, sefior; eso son ilusiones y cuentos de viejas! jLos
muertos no vuelven por aca!-— Sin embargo, algunas veces...
Pero cqué diriais si le vierais como yo le veo?—Eso es imposi-
ble!—Se me ocurre una idea, y es que nos pongamos 4 orar: pu-
diera ser que se apareciese en este mismo cuarto. — jYa tenia-
mos que esperar!—Para Dios no hay imposibles: hagamos lo que
he dicho.—Pero, sefior...—Amigos, hacedme este favor. ;Qué os
cuesta complacerme? ;Tal miedo tenéis de ver 4 Aubri que no
podriais soportar, como yo, su presencia? — No es eso, sefior;
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sino que no somos tan simples que creamos... —Pues bien; si
nuestra oracién no produca efecto, os permiteré que os rléus
cuanto quisiereis de mi credulldad Pongdmonos de rodillas y
procuremos juntos aplacar el alma de aquel desdichado.

Los dos hermanos se resolvieron 4 complacerle, y todos se
arrodillaron delante de una santa imagen del Salvador. Enton-
ces el Juez exclamé:—jAlma del desgraciado Aubri, si no come-
tiste el crimen que te imputaron, y si te es permitido dejar la
region de los muertos para confundir 4 los vivos, te ruego que
te presentes! — Los hermanos se echaron & reir; pero el magis-
trado, sin hacer caso, prosiguit:—jAlma del desdichado Aubri,
ven & confundir & tus calumniadores!

A estas palabras, Aubri, vestido de blanco, salié de donde es-
taba escondido, y sefialando 4 los hermanos, dijo: — Vedlos
aqui! jEstos monstruos son los que me ealumniaron!—Los delin-
cuentes, aterrados con tan inesperada aparicion, eayeron en
tierra y solo pudieron decir:— ;si, si; tiene razon! {Nosotros di-
mos muerte & Nicolds! jRetirate, horrible fantasma, y déjanos
lugar para el arrepentimiento!

Aubri se retirdé. Unos testigos, prevenidos para el efecto, oye-
ron la declaracion de los dos miserables, que al instante fueron
encerrados en la carcel, donde expusieron todas las eircunstan-
cias del caso y recibieron luego el correspondiente castigo.

Esta es la historia, hijos mios. Por ella veis que Dios nada
deja sin castigo, ¥ quc tarde 6 temprano llegan & descubrirse
los delitos.
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TARDE XXXII

LA INSUBORDINACION

Desde que rompié Luzbel,
Por su orgullo aconsejado,
De,la obediencia el sagrado
Nudo, y arrastrd con él
De espiritus un tropel
Del Infierno 4 la mansién,
De la insubordinacidn
Sopla sin piedad la tea,

Sin que, necio, el homhre vea
En ello su perdicion.

El siguiente dia se pasé sin orden ni coneierto: los muchachos
paseaban, jugaban y & todo se dedicaban, excepto 4 sus acos-
tumbradas tareas. La autoridad de Armando en nada los conte-
nia, y tuvo al fin que abandonarlos y retirarse & su cuarto &
apuntar en su diario los disgustos que le causaban sus herma-
nos, Llegé la insubordinacién de éstos & tal extremo, que sin
contar con él, y & propuesta de Benito, resolvieron hacer una
expediciéon al dia siguiente 4 la quinta de Emiliano, saliendo
después de almorzar y volviendo & la hora de comer.

Resueltos ya nuestros cuatro amotinados, no pensaron mas
que en la ejecucién de su proyecto, Brilld por fin la aurora del
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deseado dia; almorzaron sin decir nada al severo Armando, que
se volvio & su cuarto, y los demds fueron & componerse para la
visita. Julio presidi6 al tocado de Adela, la cual, como ya era
mas que nifia, cuidaba mucho de su atavio. Contemplabala Julio
embelesado, y ella le dijo: -— Nada tengo que ponerme en el ca-
bello: llevarle liso y llano, jqué sé yo! jEstaré bien? — Para mi
— le respondi¢ Julio con mucha galanteria—de cualquier modo
estas perfectamente. — Ya s8é yo que ti me favoreces; pero ese
barbaro de Benito siempre me trata brutalmente.—Benito, Ar-
mando y Leén son tus hermanos, y yo... — También ti lo eres
por adopeién. — Yo no sé lo que siento en mi que me gusta mas
ser amigo que hermano tuyo. Cada vez que pienso en eso... Pon
la mano sobre mi pecho. ¢(No oyes? Tie, tac, tic, tac, tie, taec.
:Qué es esto? — Yo no lo sé; & mi me sucede lo mismo. — jAh!
{Si quisiera algin dia Palemén casarnos! — ;Calla, que viene
Leén! Baja & ver si Benito estd dispuesto.

La repentina llegada de Leo6r interrumpié la ingenua y dulce
conversacion de los jovenes amantes, y Julio bajé al patio, don-
de se admird de ver &4 Benito ocupado en curiosear varias frio-
leras que llevaba en un cajén un buhonero. — ;Qué haces ahi?
— le dijo con bastante aspereza. — ¢Por qué no vas a vestirte?
Ya todos estamos dispuestos, y ti solo nos haces esperar. — Be-
nito, aunque algo resentido del modo con que Julio le hablaba,
conocio que la diversion preparada valia mds que todas las bru-
jerias del buhenero, y medio gruiiendo subié & su cuarto. Julio
también se puso & examinar las mercaderias; y en tanto que re-
gistraba un lazo de cintas con algunas lentejuelas, el hombre le
pidié un vaso de agua.—Id & la cocina—le respondié Julio. El
buhonero dejé su ambulante tienda y fué en busca de Marcela.
Julio se acordé de que su amiga no tenia qué ponerse en el ca-
bello, y dijo para si:—jDios mio! jQué bien le sentaria este lazo!
iSi no fuese caro! Pero Ledn afiadird4 sus ahorros & los mios.
iQuiere tanto & su hermana! Si; pero antes es preciso saber si
este adorno es del gusto de Adela — dijo; y sin reflexionar més
ni esperar & que volviese el buhonero, tomo el lazo y subié pre-
cipitadamente al cuarto de Adela, que le vi6 entrar, y al instan-
te fijo sus miradas en el lazo que Julio llevaba en la mano. En-
tonces le dijo: — ;Qué te parece? ;Es bonito? — jBellisimo! —
iPues tuyo es! — :Quién me hace este regalo? — jSea quien
quiera, tuyo es!

Insistio Adela en sus preguntas; Julio, sin respond_e’r, le puso
el lazo en los cabellos del modo que mejor le parecio; y como
nos complacemos en mirar adornado el objeto de nuestra u}(_:h-
nacion, se detuvo un breve rato en esta agradable ocupacion;
pero acordandose de que no habia pagado al buhonero, bajé
apresuradamente & ejecutarlo. Mas jcual fué su sorpresa no ha-
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llando ya al duefio verdadero del lazo! Pregunté por ¢l 4 Marce-
la, y ésta le respondié que hacia mucho rato que se habia ido,
Julio, desesperado, salié de casa, registré lascercanias y 4 nadie
encontrd. Segin todas las apariencias, el hombre se habia mar-
chado sin detenerse ni echar de menos el lazo que le faltaba;
pero al cabo era preciso que lo conociese, y entonees, (queé diria?
¢Qué pensaria? Que le habian robado: esto era muy natural.
iSanto Dios! Si volviese aquel hombhre, como es regular, recla-
maria su lazo, se quejaria amargamente, y de cualquier modo
Julio seria el acusado, sin que bastase pagar lo que pidiera, por-
que todos los indicios le condenarian. Véase como las intencio-
nes mas puras é inocentes toman 4 veces un aspecto criminal.
¢Qué dirian sus hermanos? La misma Adela, ;qué pensaria? ;Le
contaria Julio lo sucedido? ¢Le pediria el gracioso lazo que tanto
le gustaba y que le sentaba tan bien? No; no podia resolverse &
esto. Pero era una alhaja que no pertenecia 4 Julio ni & Adela.
iQué atolondramiento! jQué ligereza!

Consternado Julio, volvié & subir al cuarto de Adela y no se
atrevia & mirarla. Benito y Ledn fueron 4 avisarles que ya es-
taban prevenidos y que era la hora més oportuna para salir
sin ser vistos, pues Armando estaba estudiando y Marcela ocu-
pada en la cocina. — jVamos, vamos! Tal era la expresion ge-
neral.

Julio di6 la mano & Adela, Benito y Leén los siguieron, y to-
dos, aprovechindose de la libertad que tenian para escaparse,
salieron, dejaron la puerta cerrada y corrieron hasta el bosque
de los Castafios, donde en otra ocasién habian jugado 4 las cua-
tro esquinas con su padre. Alli no temieron ser perseguidos por
Armando, pues no podia adivinar el camino que seguian; como
que ignoraba que iban 4 ver al joven Emiliano. Se sentaron y
descansaron un rato. Benito, que todavia no habia mirado &
Adela, le dijo:—jQué hermosa estds! ;Quién te ha dado ese lazo?
(Julio se puso colorado.)— (No es nada' Me le ha dado mi aman-
te. — ¢Julio? — El mismo.— {Oh; es hombre galante! Pero dime,
Julio, ;ste ha costado mucho?—No..., no mucho.—Nada se hace
caro para obsequiar 4 la que se ama.—¢A la que se ama? ¢Pues
quién te ha dicho que yo amo & Adela? — jAh! ;No la amas? —
Eso es muy diferente. La amo, si; pero lo mismo que vosotros,
como un hermano ama & su hermana.—;Ya, ya! {Para el tonto
que te creyera! Pero al cabo ella es una joven muy capaz de
conmover el corazén de un hombre.—Lo soy, 4 pesar de tus in-
jurias: ti siempre serds um descortés. .

Adela, como interesada en esta discusién, procurd terminar-
la. Lo consiguid, v volvieron todos alegremente & continuar su
camino. Por fin llegaron & casa de Emiliano, Llamaron, pero
nadie les respondid; volvieron & llamar, y una veeina se asomo
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4 la ventana diciendo: — :Quién llama? ¢Por quién preguntais?
— Por Brigida y Emiliano. — A buen tiempo! Pues qué, ;no sa-
béis que estan en Paris hace ya dos meses? Emiliano ha encon-
trado & su padre, 4 su madre y & toda su familia. — ;Conque
Emiliano estd ya eon su familia? jQué felicidad! Contadnos
como ha sido. — ¢Que os cuente eé6mo ha sido? ;No es nada el
empeiio! — Subiremos & vuestra casa. — ¢A mi casa? ;Sin cono-
ceros? (No es mala la franqueza de los trastuelos!

La vecina cerrd su ventana ¢ hizo muy bien, porque nuestros
muchachos, indignados por el epiteto con que los habia favore-
cido, estaban resueltos a decirle mil necedades. Era preciso,
pues, que se contentaran con saber que Emiliano y Brigida es-
taban en Paris y determinarse & volver & casa. ;Volver 4 casa!
iTan pronto! {Sin haber disfrutado la libertad de solazarse en el
campo! [Era cosa dura! Lo mismo ha de reprendernog Armando
por una que por dos 6 tres horas de ausencia. Benito lo conocia;
v como ¢l era siempre el incitador de les otros, les propuso co-
mer juntos sobre la fresca hierba, pagando cada cual su racién.
— Todos — les dijo — tenemos algin dinerillo ahorrado, & ex-
cepcién de Julio, que tal vez se habra arruinado por regalar a
su amada. Compremos un pastel 1t otra cosa cualquiera; lo co-
merenos en el bosque, y luego jugaremos.

Todos aplaudieron el pensamiento y aprontaron su escote. Se
entrego la cantidad & Benito, que compré un pan y dos pollas
asadas. Luego se encaminaron al bosque de los Castaiios, que
tenia mil sitios & cual mas agradable, y en el que estaba mas
inmediato 4 una fuente se determinaron & tomar la refaccion.
Esta comida les recordé la merienda que en otro tiempo les
ofrecié Benito en el bosque, cuando era compaiiero del carbone-
ro Lagrange; memoria que hizo & Adela estremecerse, temien-
do que les acometiesen algunos ladrones, como les sucedio en
aquel funesto bosque. No quiso comunicar sus temores 4 sus her-
manos, porque se habrian burlado de ella: pero observaba que
el bosque donde estaban era muy extraviado y desierto, y que
desde que se habian sentado & comer nadie habia pasado por
alli, sin embargo de ser casi mediodia y hacer un tiempo tan
apacible, Por eso no dejaba de hallarse inquieta, y comia con
menos apetito que sus hermanos, mirando siempre 4 todas par-
tes. jCudl seria su espanto al ver correr hacia ella un hombre
desconocido, en cuyo semblante y ademanes se pintaba el furor!
Di6 un grito y cayé sobre Julio, que no podia concebir la causa
del accidente, porque no veia al hombre, que ya estaba detras
de ¢é1. — ;Este es — exclamé el furioso — el picaro que esta ma-
flana me ha quitado mi hacienda! —Leén, Julio y Benito fijaren.
los ojos en aquel barbaro, y los dos tultimoes al instante re¢ono
cieron al buhonero, el cual, mirando 4 Adela, prosiguid: +~jJus-
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tamente es mi lazo el que esta picaruela tiene en su pelo! ;No
es una maldad engaiiar asi & un pobre que pasa mil trabajos
para ganar su vida honradamente?

Diciendo ésto se arrojé & desprender el lazo de la cabeza de
Adela, que temblaba como las hojas en los 4rboles. Leén y Be-
nito, que nada comprendian de tode aquéllo, se quedaron como
petrificados, mientras que Julio se esforzaba en manifestar la
verdad del hecho. Todo habia pasado como decia; pero el buho-
nero no le daba crédito.—iNo estd malo el embuste!—exclama-
ba.—jDecir que ha vuelto & pagarme, cuando yo me detuve mas
de un cuarto de hora hablando con el ama de gobierno!

Hasta entonces Benito y Leén nada habian dicho; pero con-
vencidos de la verdad por las lagrimas y juramentos de Julio,
viendo, por otra parte, que el buhonero sospechaba de la probi-
dad de su hermano adoptivo, dijeron cuatro claridades & aquel
hombre, el cual, descortés y grosero, replicé que & todos tres los
haria pedazos. Entonces la rabia se apoderd de nuestros jévenes
y comenzé una horrible batalla. El buhonero dié un puntapié &
Julio; Benito le correspondié con otro; Ledén se le tird al cuello
y le daba fuertes pufiadas, mientras que Julio le agarré de una
pierna y procuré hacerle caer al suelo. El hombre sacudia por
todas partes; y en fin, Benito, sacando su cortaplumas le hizo tal
herida junto & una rodilla, que el insolente buhonero cayé dando
lastimeros y descompasados gritos. Adela, que casi expiraba de
dolor durante la accion, aconsejoé 4 sus hermanos la fuga, y ellos
tomaron este partido, dejando en el suelo, al lado del herido,
los restos de una comida que habian empezado bajo los més fe-
lices auspicios.

Aungue con trabajo, el buhonero se levanté, y pidiendo en
alta voz auxilio, corrié detras de los fugitivos, que, mas ligeros
que el viento, por nada se detenian; pero al revolver de una sen-
da se le presentaron tres guardas de campo, que atravesiandose
en el camino los detuvieron. Su enemigo los aleanz6; refirio el
suceso con los méas feos colores y mostré la herida que habia re-
cibido. Las lagrimas y gemidos de los desgraciados muchachos
no enternecieron & los guardas, los cuales los llevaron a4 casa
del juez del pueblo mas cercano, que distaba muy poco de la casa
de su padre. Alli curaron al herido y le llevaron al hospital, en-
tablando en seguida una quevella criminal. jQué pesarosos, qué
arrepentidos estaban los muchachos de haber hecho aquel viaje
fatal, en que tanto pensaban haberse divertido!

El Juez, que conocia y estimaba al virtuoso Palemoén, al ins-
tante paso el correspondiente aviso & su casa y retuvo 4 los mu-
chachos. Como Palemén todavia estaba ausente, Armando, pali-
do y afligido, acudié & casa del Juez, donde hall 4 sus hermanos
aterrados. El magistrado contd el suceso al timido Armando,
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manifestandole que no podia menos de retener 4 los delincuentes
en la carcel hasta la llegada de su padre. Armando intercedio,
y & fuerza de instancias consiguié que el Juez le entregase & su
hermana y & Leén, quedando presos Julio y Benito: el primero,
como causa prineipal de la pendencia, y el segundo, por haber
herido al buhonero. [Qué dolorosa separacion para Julio y Ade-
la! Pero més lo era para ésta, porque veia que todo el alboroto
dimanaba del rasgo de galanteria con que su amigo habia que-
rido manifestarle su ternura; pero, sin remedio, era preciso se-
pararse de los brazos de los pobres presos, que ya se daban por
perdidos.

Armando volvié & la casa paterna con Adela y Ledén. Estaba
desesperado, pues en dos dias que habia faltado su padre todo se
hallaba trastornado. ;Como se atreveria & presentarse 4 Pale-
mon? ;Como habia de excusarse por su poea vigilancia? En una
palabra, ¢queé haria para diseulpar los erimenes de sus herma-
nos, pues Armando tenia muy buen corazén, y, & ser posible,
querria desarmar la colera de su padre, 6 que recayera en él
tan solamente?—{Oh Dios mio! {Qué dificil es—decia—gobernar
& estos muchachos! jQué desérdenes resultan en una casa porla
ausencia de su principal cabeza!

Mientras que Adela y Ledén contaban llorando & su hermano
lo que sabian del principio de la eseena en que Julio y Benito
habian sido victimas, éstos por orden del Juez fueron encerrados
en una sala baja de su casa, y no se les dié mas alimento que
pan y agua. jQué penitencia! jCudnto se eulpaba Julio por su li-
gereza y atolondramiento, que tanto perturbaba & su familia!
Pero lo que méas temia era la vuelta de su padre.

La noche fué eruel para todos los muchachos; pere se pago, y
4 la mafiana siguiente Armando, Leén y Adela se juntaron 4 de-
liberar, cuando oyeron que se paraba & su puerta un coche.
Marcela abrié. jOh Dios! jQué vista tan agradable, y al mismo
tiempo tan penosa para los tres! Iira su padre, el cual iba acom-
pafiado de una joven y de un venerable anciano, & quienes dijo:
—-Entrad: éste es mi campestre asilo. Ahora veréis & mis hijos
vy conoceréis que soy el padre mas venturoso.

iFl padre méas venturoso! jQué palabras tan terribles para
Armando, Ledén y Adela! Sin embargo, volaron & recibir & su
padre y le abrazaron con la mayor ternura. Palemon se admiré
de no ver & Julio y Benito, y se quejaba de su frialdad y poco
carifio. Adela y Ledén lloraban; Armando fijaba los ojos en la
tierra; Palemdn se inquietd, hizo varias preguntas & su hijo ma-
yor, v éste pidio contestarle & solas. — Habla libremente — le
dijo su padre.—Este caballero es muy amigo mio, y ninguna de
mis cosas puede serle indiferente.

Entonces Armando refirié & su padre la desgracia ocurrida, y
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afiadi6é que hasta aquel accidente sus hermanos habian manifes-
tado la mayor docilidad y sumisién. Armando no queria agravar
con sus quejas la pena que experimentaba. Luego que oy6 la
narracion, Palemoén se cruzo de brazos y permanecio pensativo
durante algunos minutos; después recobro la serenidad, y dijo 4
Armando:—Vete, hijo mio, vete 4 hacer preparar cuarto y ca-
mas para mi amigo y su hija.

— Pero, sefior... — jAnda! jPronto sabras mi intencion!

Adela y Leon siguieron &4 Armando, evitando asi la presencia
de su padre, cuyas severas miradas no podian tolerar. Palemon
hizo entrar en casa & sus huéspedes y se les sirvié el desayuno;
hablé de asuntos indiferentes, puso en sulugar las cosas que lle-
vaba en la maleta, y salié después de haber hablado en secreto
con su amigo. jAdonde iria? Cuzlquier padre de familia conoce-
rd facilmente que volaba al socorro de sus hijos.

En efecto; fué 4 la casa del Juez el afligido Palemoén, le hablo
largo rato & solas, y luego fueron los dos al hospital para exami-
nar al buhonero, que estaba casi restablecido. Su herida no era
considerable; pero aquel bribén habia exagerado el mal parasa-
car mayores ventajas. Ambos salieron muy descontentos de tal
sujeto. Volvieron & casa del Juez y entraron donde se hallaban
los pobres muchachos presos. [Qué golpe para éstos! La cabeza
de Medusa no los habria petrificado tan pronto. Benito miro &
otro lado y Julio derramaba un torrente de lagrimas. Su padre,
enternecide, se las enjugd, y sentindose junto 4 él, le mandd
que le refiriese cémo habia sido la pendencia que habian tenido
con el buhonero.—iPadre mio—dijo Julio sollozando, — perdo-
nadme! Me reconozeo un pobre huérfano, & quien vuestra hondad
recogio en el seno de su familia. Siempre he mirado 4 Adela
como la cos1 mas bella...—No tratemos de eso—le dijo Palemoén.
—Vamos al caso, Julio; ;vamos! —Ayer por la mafiana, para ha-
cer un regalo & Adela, llevé & su cuarto un lazo de cinta para
preguntarle si le gustaba, con la firme intencién de bajar al ins-
tante & pagar al buhonero, que se habia quedado hablando con
Marcela. Yo no sé como fué. Me entretuve tal vez demasiado; el
bribén se marchd, y ahora tiene el atrevimiento de acusarme...
de ladrén. {De ladrén, Dios mio! Bien sabéis, padre mio, que yo
nunca he manifestado inclinacion & semejante infamia; ésta es
la verdad. El hombre quiso maltratarnos; nosotros nos defendi-
mos, y el seflor Juez, que estd presente, noes -ha puesto presos.
sPor qué han de encarcelar & uno cuando no lo merece?

Palemoén no pudo menos de sonreirse al oir esta sencilla ex-
clamacion de su hijo adoptivo. Abrazé & Julio, lanz6 una mirada
severa & Benito, que callo mientras Julio hablaba, y salié con el
Juez, sin proferir una palabra que pudiese dar esperanzas & los
presos de su pronta libertad. Al cabo de una hora el mismo Juez
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se presentd & buscarlos para entregarlos & su padre, que los llevé
& su casa, sin hacer caso de las gracias que le daban ni repri-
mir los extremos de alegria que les causaba su libertad,
Palemdn conocia perfectamente los diferentes caracteres de
sus hijos para no dudar que Julio le habia dicho la verdad. Veia
en todo el caso mucho atolondramiento, sin duda; pero también
mucha delicadeza en Julio y valor en todos sus hijos, que ha-
bian sido maltratados por un hombre grosero y sin educacién.,
Tenia bastante erédito con el juez para que no pasasc adelante
aquel asunto, que, bien mirado, sdlo era una travesurilla que no
podia concitar la severidad de las leyes. El herido se did por sa-
tisfecho con una corta cantidad; se cortd la querella, y la casa
de Palemén volvio & su antigua tranquilidad y acostumbrado
método. Los muchachos no eran felices en sus excursiones, y
aquello podia servirles de leceion. También conocia Palemon
que Armando disimulaba las quejas que podia tener de sus her-
manos; pero no queria indisponerle con ellos y admiraba su buen
corazon. Se propuso corregir fuertemente 4 Benito, que era el
que echaba & perder & los otros, siendo el motor de todas las pi-
cardigiielas y disensiones, y parecia incorregible. Iin cuanto &
la inelinacion que Julio manifestaba & Adela, no podia Palemoén
darse por sentido, porque hacia mucho tiempo que premeditaba
unirlos; pero esperaba & que estuviesen bien formados y se for-
tificase su mutuo afecto. Sin embargo, para contener la violen-
cia de una pasion que podia condueirles & excesos perjudiciales,
sc propuso no perderlos de vista y evitar que tuvieran con fre-
cucneia ocasiones de estar solos. Este era un justo medio, y Pa-
lemén se hallaba en estado de dar un colorido suave & su seve-
ridad. Dejémosle proceder 4 su arbitrio: él sabe lo que hace, y
tal vez nos ensefiari & condueirnos en situacion igual 4 la suya.
Benito y Julio fueron abrazados y acariciados con la mayor
ternura por Armando, Adela y Leén, que los amaban con carifio
fraternal. Palemon se retiré al instante 4 su cuarto, adonde hizo
que se presentase Armando, y le dijo sin manifestar enojo ni
amabilidad:—Hijo mio, te habia confiado la casa, habia deposi-
tado en ti todos mis derechos sobre tus hermanos, y me lison-
jeaba de que me sustituirias dignamente. En esta confianza me
puse en camino: ha durado sélo tres dias mi ausencia, y en tan
corto tiempo todo se ha trastornado y todo ha sido aqui desorden
y confusién. Entro y hallo 4 algunos de mis hijos llorando, otros
presos y acusados de un crimen que no puedo imaginar que
quepa en ellos. ;§Qué debo pensar, hijo mio? ;Podré oirte lgab.im'
decisivamente de establecimiento, y aun de matrimonio, sin im-
ponerte silencio, como en igual caso lo haria con Leon, tu her-
mano menor? El que no sabe gobernar muchachos, todavia lo s
¢l. He aqui la opinién que mi corta ausencia me ha hecho for-
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mar de ti, y ereo que no tengas tanto amor propio que dejes de
conocer la justicia de mi concepto.—;Padre mio!...—No procu-
res disculparte: repito que mi opinién acerca de ti es justa, y
s6lo puede hacerme pensar de otra manera una larga serie de
pruebas en orden & la solidez de tu caracter. Vete, hijo mio.
No te impondré penitencia 6 castigo como & un muchacho: la
vergiienza que debes de experimentar por haber perdido la
confianza de tu padre es castigo suficiente para empeiiarte &
merecerla de nuevo. Vete, hijo mio, y encarga 4 tu hermano
Benito que se prepare para marchar mafiana 4 una casa de co-
rreceion, adonde ti mismo le llevaras.—;Coémo, sefior?...— No
gusto de preguntas! jHaz lo que te mando!

Desconcertado de pesar y confusiéon, Armando fué & buscar &
Benito, & quien delante de los deméas hermanos intim¢é la orden
que habia recibido de su padre para llevarle & una casa de co-
rreccion. Todos se asustaron, menos Benito, que mordiéndose
los labios dijo:—jA la verdad, mi padre no hace justicia: siem-
pre me culpa de los defectos de los demas! {Dios mio, yo soy el
que hace todo el dafio; yo soy el mas malo de toda la familia!
jVéase lo que son las preferencias de los padres, que detestan
4 un hijo por s6lo mimar. & los otros! jQuiere que vaya & una
casa de correccion? jPues bien; ya que asi lo dispone, iré y quoe
se regale con su querido Leon!

— Pero, Benito, Jpor qué te irritas conmigo? Nadie te ama
con mas ternura que yo; nadie te compadece con mayor since-
ridad; y =i de mi dependiera cambiar tu suerte, si supiera que
postrandome & los pies de papd podia mitigar su rigor, al ins-
tunte correria & ejecutarlo. Pero ya conoces su cardcter severo
¢ inflexible; y pues ha resuelto separarte de si y arrancarte de
nuestros brazos, nada podriamos adelantar. {Pobre Benito! Es
preciso que te resignes y que obedezeas. — ¢Resignarme? ¢Obe-
decer? jFacilmente lo dice cualquiera que, como ti, es el Ben-
jamin de 1= casa! Pero no creais, hermanos, que esto me cause
tanta pena como imagindis. (No por cierto! ;Seré méas feliz,
pues no me veré continuamente reprendido y, como dicen, he-
cho el estropajo de todos!

Benito se mostraba muy consolado, pero interiormente pade-
cia mucho. En aquella ocasion manifestaba mas su caracter
duro y envidiogo. Se sustraia a las caricias de sus hermanos y
les decia desvergiienzas en los mismos momentos que ellos le
daban las mayores pruebas de su amor.

Cuanto antes pudo se arranco de los brazos de sus consolado-
res, subié & su cuarto, dispuso su maletilla y bajé & comer. Pa-
lemoén estaba sentado entre su amigo y la hija de éste. Nada
hablé con Benito sobre lo pasado, y aun le manifesté mas cari-
fio que 4 los otros hermanos. Queddé con esto Benito tan sor-
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prendido, que casi creyé que Armando le habia engafiado fin-
giendo la orden de su padre; pero pronto recibié el mas comple-
to y cruel desengafio, porque concluida la ecomida, Palemodn
dijo levantindose de la mesa: — Hijos mios, & la hora regular,
4 la terraza. Mi amigo nos contard un caso muy particular que
le ha sucedido. Gustaré de que le oiga Benito, que por ultima
vez disfrutara el placer de nuestras tardes.

Benito perdié el color; su corazén latié con terrible agitacién
y casi se desmayo. Adela, que conocia su estado, le acompaiié
hasta su cuarto. La mafiana concluyé tan tristemente como ha-
hia empezado.
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TARDE XXXIII

LA DUREZA

Pocas veces es prudente,

T’or experiencia lo digo,
La dureza en el castigo
Del bisofio delincuente.
Ser en extremo indulgente
Con el que en pecar se obstina,
No es tampoco medicina

[,!uu corrija al pecador:

La indulgenecia y el rigor

Con gran pmrleuun combina.

Llegada la tarde y reunidos todos, quiso Palemdn distraer el
sentimiento general que el castigo de Benito habia causado.—
Aqui tenéis, hijos mios—les dijo,—este venerable anciano que
es mi bienhechor, M. Delacour, de quien antes de ahora os he
hablado, y esta sefiorita es su amable hijrt Fnriqueta.—Los mu-
chachos abrazaron con entusiasmo al primero y saludaron con
respeto 4 la segunda, 4 qu1en Adela prodigd las mayores aten-
ciones, haciéndola sentarse 4 su lado. Armando miré 4 la joven
con tal atencion, que la hizo bajar los ojos. Antes apenas habia
reparado en ella, pero entonces, que sabia quién era, hizo en su
alma una impresion harto profunda.

Palemon continué diciendo:—=3i, hijos mios; ved aqui el hom-
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bre & quien debo toda mi fortuna y la felicidad de haber sido
esposo y padre. Sin duda desearéis saber cémo he logrado de-
terminarle & que viniera 4 nuestra casa, y voy &4 deciroslo en
pocas palabras.

Tres dias ha que, como sabéis, sali de aqui para Paris con las
veinte mil libras que, en mi opinién, debia restituir 4 la benefi-
cencia. Al momento que llegué & la gran cindad acudi 4 la
calle del arrabal de San Dionisio, numero 32, donde vive
M, Bertier, y le dije: — ¢Sois vos el sujeto que me ha remitido
esta carta?— Si, sefior; pero vos ¢sois el labrador Palemén, que
debe todo cuanto tiene & M. Delacour? — El mismo soy. — Sin
duda venis...—A restituirle lo que tuvo la bondad de darme.—
iCémo! ¢(Las veinte mil libras? (Hombre sensible y delicado!
iEso es ya excederse en la probidad! Tal vez no podiis despren-
deros de esa suma sin un gran sacrificio muy perjudicial a
vuestros intereses. No obliga & tanto la probidad, pues nunca
debe convertirse en daiio nuestro. Lo que yo os pedia era algun
soeorro, y nada mas.—Sosegaos: la donacion que hago, 6 por me-
jor decir, la obligacién que cumplo, no puede arrninarme.—Se-
ria una crueldad permitir que os deshicieseis de tan crecida
suma, y mucho mdas teniendo hijos, pues sé que los teneis. Esto
es su herencia y no debéis despojarlos de ella. Vamos & otra
cosa! Supuesto que habéis hecho el favor de venir & mi casa,
espero que no buscaréis otra posada. Sentaos & la mesa conmi-
go, sin el menor cumplimiento, y mafiana trataremos del modo
de socorrer &4 nuestro amigo, sin que se ofenda su delicadeza,
porque la tiene muy grande.

Segui 4 M. Bertier &4 otra sala, donde hallé una mujer de
edad madura con cuatro nifios.—;Hs ésta vuestra familia?—Si,
sefior; ésta es mi familia; aunque mi esposa, que es la que veis,
nunca ha tenido hijos.—¢Pues y éstos?...—¢No lo adivinais? Son
hijos del pobre Delacour. Vive en esta misma casa, en el piso
m#s alto. Alli le he proporcionado un estrecho albergue: todos
los dias le envio la comida y siento & sus hijos & mi mesa.—
iHombre generoso! ;Y esta seiiorita es la mayor?—No por cier-
to; pronto bajara. Veréis en Enriqueta la joven mas amable del
universo, y, si puedo decirlo asi, el &4ngel tutelar de su padre.
No tiene mas que diez y seis aflos, y reine cuantas virtudes y
gracias... {Pero ya llega!

En efecto, se presentdé Enriqueta, que es la que veis junfo &
su respetable padre, y sélo su vista exeité en mila misma ad-
miracién que sin duda habréi excitado en vosotros. Los mucha-
chos miraron & un tiempo & Enriqueta, ella se avergonzo, y Ar-
mando, sin poder contenerse, exclamé: — jQué hermosa es!—
Palemén miré & su hijo con cierta satisfaceion interior y conti-
nuo de esta manera:

B. P, — XXYV. 16
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Sorprendiése un poco Enriqueta de hallar alli un desconocido.
M. Bertier le dijo 4 media voz:!—/Cena?—Ya ha cenade—res-
pondi6 ella; — ahora est4d durmiendo. — Entonces dije yo a
M. Bertier.-—g,Por qué no le rogais que baje para hacernos com-
paiiia? — Hace algunos dias que esta postrado porque padece
muchos achaques.

Mientras cendbamos tuve ocasién de admlmr el juicio y gra-
cias de Enriqueta, como también la carifiosa atencion de M. Ber-
tier respecto de los cinco hijos de su amigo, de los cuales el mas
joven tendra como unos diez afios. Nada hablamos por entonces
del asunto principal. Asi que se retiraron los muchachos y que-
damos solos mi huésped, su esposa y yo, después de un largo
examen determinamos que & la maﬁanm subiriamos juntos al
cuarto de M. Delacour y yo me daria & conocer. Subimos mon-
sieur Bertier y yo, y quedé penetrado de dolor al entrar en aque-
lla pobre habitacién y ver & mi generoso bienhechor rodeado de
sus cineo hijos, que le hacian las mas tiernas caricias.—Amado
Delacour—Ile dijo Bertier alargandole la mano, — vengo & pre-
sentaros 4 uno de vuestros antiguos amigos. — ;Quién? ¢El que
esta & vuestro lado? No tengo el honor de conocerle.—;No reco-
noeceis sus faceiones?—Me son enteramente desconocidas. — No
podéis menos de acordaros de un joven labrador... {Bien que ya
se han pasado treinta afios! Sin embargo, no habréis olvidado
que en el bosque de los seis caminos, &4 veinte leguas de aqui,
hicisteis dichoso & un tal Palemén dandole una suma de dinero.
¢Qué, no hacéis memoria? — {Ah, si; ya me habia olvidado de
eso! jComo! sSois vos aquel joven Palemdn que tanto me intere-
s6?—El mismo soy, hombre henéfico, y vengo & consolaros y &
ofreceros todos los débiles socorros que debéis esperar de mi gra-
titud. — Sefior, os doy mil gracias; nada necesito para mi, —
¢Para vos? [Ya lo creo! Porque tenéis un tierno amigo en M. Ber-
tier. Pero, ¢y vuestros hijos? — jAh! {Me traspasais el corazon!
iMis pobres hijos!—Les buscaremos un segundo padre; haremos
que reciban la correspondiente educacién, y... — ¢Qué queréis
decirme con eso? ([Imagindis que porque tuve en otro tiempo la
dicha de favoreceros tendria ahora la bajeza de pediros la res-
titucion de una suma que era vuestra, pues yo os la habia dado?
—No es eso, sefior; sino que, asi como vos me socorristeis con
aquella cantidad cuando podiais hacerlo, yo os suplico que aho-
ra me permitdis prestaros otro tanto dinero, puesto que también
me hallo en disposicién de poder hacerlo. — jAh, sefior! No me
avergilenzo de vuestro generoso ofrecimiento; pero jcudn peno-
8a me hace mi situacidn esa generosidad! (Cudnto aviva el sen-
timiento de mi desgracia!

M. Delacour prorrumpié en amargo llanto, y por no agravar
su dolor tomé el partido de retirarme, prometiéndole que en la
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misma maifiana volveria & verle, Cuando nos vimos solos me dijo

M. Bertier: —Ya veis ecudnta es su altivez y delicadeza en me-

dio de sus adversidades. — ;Han sido muchas sus desgracias? —

Muchas y muy particulares; yo ereo que os hard relacion de

ellas.—Y si sc niega & recibir auxilios, jqué hemos de hacer?—
No lo sé. Yo no tengo muchas facultades: podria encargarme de-
uno 6 dos de sus hijos; pero de toda la familia, me esimposible.

— Atended, M. Bertier, y examinad una idea que me han suge-

rido vuestras palabras. ;Si; no es posible que pueda negarse &

esta proposicién!—¢Y cual es?—Yo tengo una granja 6 casa de

campo bastante comoda y espaciosa, y puede venir & ella, don-

de acabaré sus dias en medio de mi familia. Me llevaré también

4 la amable Enriqueta, & fin de que este anciano reciba siempre

lag caricias de su amor filial; y vos en vuestra misma casa cui-

daréis de los deméas hijos, pagandoos yo una pensién anual para

este efecto. —jNada de pensién! No guiero sino que me deis cual-

quiera cantidad para establecerlos & su debido tiempo, y yo me

encargo de ensefiarles mi comercio.

Convenidos en este punto, supliqué & M. Bertier que subiera
4 ver & Delacour y le diese parte de lo que habiamos tratado
con toda la dulzura y respeto posibles, 4 fin de no exasperarle.
Baj6 después de una hora, y desde lejos me grité:—Bravo, ami-
go mio! {Mucho trabajo me ha costado; pero al fin le he reduci-
do! —¢De veras? — Mi pobre amigo no queria dejarme: lloraba-
mos juntos, y me he visto obligado &4 decirle que la estrechez de
mi situacion no me permite favorecerle por mas tiempo. Asi es
que ha creido que me era gravoso, y se ha determinado. Este
era el unico resorte de que podia valerme; de modo que me ha
sido forzoso herir su misma delicadeza para vencerle. Cuando
querdis podéis partir con Delacour y Enriqueta, que estd conten-
tisima con esta determinacién, porque vuestro aspecto, vuestros
modales y franqueza le han inspirado el respeto mas profundo
v la mas tierna confianza.

Después arreglamos nuestros negocios de interés. M. Bertier
1o quiso recibir mas que ocho mil libras; esto es, dos mil por
cada uno de los cuatro hijos que quedaban en su casa para diri-
girlos y procurar su establecimiento. Ya tenéis, hijos mios, en
vuestra presencia 4 mi respetable bienhechor y 4 su preciosa
hija. Los dos vivirdn con nosotros, aumentando con sus bellas
cualidades las delicias de nuestra pacifica mansiéon. En este su-
puesto, me parece que no necesito recomendaros la veneracion,
el respeto, las atenciones y la ternura carifiosa que exigen sus
virtudes, sus desgracias y sus beneficios.

Todos los muchachos prometieron 4 su padre hacer cuanto es-
tuviera de su parte para servir, obsequiar y complacer a dos
personas tan dignas de su atencion. Entonces Palemén dijo: —
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Ahora suplico & mi amigo Delacour que os refiera las desgracias
que le han conducido al doloroso estado de que he tenido la sa-
tisfaccién de sacarle. Hacedme este gusto, amigo mio, y quiera
Dios que la relacién de vuestras desventuras sea (til & estos jo-
venes, que os escucharin con la mayor atencién.

Todos se acercaron &4 M. Delacour, que tenia la voz débil, y
el anciano empezo6 su historia en estos términos:

Historia de la ermita de San Leonardo.

En mi juventud cometi muchas faltas, y, aunque después me
arrepenti de ellas, me atrajeron el castigo de la divina Provi-
dencia, que hasta el dia pesa sobre mi. Naci en una aldea del
Languedoc, en que mi padre era uno de los mas ricos hacenda~-
dos. Quedd viudo bastante joven,y aunque de caradcter duro, era
bueno & indulgente para con sus hijos, hospitalario y generoso
para con los extrafios, y, como exento de preocupaciones, no se
oponia & que mis hermanos y yo alternAsemos en nuestros juegos
con los hijos de los pastores de las inmediacioneg, cuyo frecuen-
te trato me hizo colérico, arrebatado y violento.

Un dia que jugaba yo con mis hermanos Saturnino y Leonar-
do, nos enfadamos no sé por qué friolera: llevados de nuestra
agreste inclinacion vinimos &4 vias de hecho, y empujando yo &
mi hermano Leonardo hacia unas piedras, recibio tan fuerte gol-
pe, que se rompi6é una pierna. Le cogimos entre los dos, y del
mejor modo que pudimos le llevamos & la casa paterna. jCual
seria el dolor de mi padre, que le amaba entrafiablemente! Co-
nocia muy bien mi caracter, y aunque mis hermanos y yo acha-
camos a la casualidad aquel funesto accidente, desde luego me
culpé como aator de la desgracia, y arrojandome del hogar pa-
terno me condujo él mismo al albergue de un pastor, & quien,
segiin la orden que me intimé, debia ayudar en sus faenas pas-
toriles. En vano clamé, lloré y protesté: mi padre fué inflexible,
¥y vo quedé en poder de Pedro.

Pues me tratan como & un barbaro—dije para mi,—procuraré
serlo, y veran que me aprovecho de la educacién que quieren
darme. Tenia Pedro una hija de diez y seis afios: yo contaba ca-
toree, y por vengarme de mi padre resolvi fingirle el amor mas
ardiente y el deseo mas vivo de casarme con ella. Mi padre —
decia yo entre mi—tiene bastante vanidad: este amor y este de-
seo le humillaran, y entonces conocera que ha hecho mal en
confundirme con estos rusticos, por lo cual es regular que me
saque de entre ellos.

Desde aquel momento prodigué¢ toda especie de atenciones a
Margarita, la cual, necia y cequeta, ineurrié en la locura de co-
rresponder 4 mi fingido amor. No dejé de advertirlo su padre y
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quiso enojarse; mas yo entonces le manifesté el deseo que tenia
de casarme con su hija. Pedro, discurriendo que de aquel enlace
le resultaria mucho honor y grande utilidad, me animé, y desde
entonees empezo a hablarme con la gorra en la mano. Eso era
lo que yo queria, pue3 asi me respetaban y no me encargaban
trabajos duros. En fin, no hacia nada, y me complacia interior-
mente en la sorpresa y la célera de mi padre cuando supiera mi
inelinaciéon y mis deseos, lo cual se realizé puntualmente. Hacia
seis meses que estaba en compaifiia de Pedro; no habia visto &
i padre en todo este tiempo, ni recibido noticias de mi casa.
Un dia se presenté mi padre con mi hermano mayor, Saturnino,
Ambos estaban abatidos y sus ojos cargados de lagrimas. —
iMuy bien, caballerito!—me dijo mi padre.—jMe hahéis privado
de un hijo! Leonardo... jya no existe! — ¢Leonardo? — Se le ha
cangrenado la pierna y murié anteayer en mis brazos. jOh
monstruo; qué crimen has cometido! jEres un fratricida!—;Pero
vo, sefior, no soy culpable! —;Cémo! ;ése es el sentimiento que
manifiestas? jQuitate de mi presencia, que tu vista aumenta mi
tormento! {Dios mio!—Sefior, yo no pido volver & casa, porque
me he enamorado de Margarita, y voy 4 casarme con ella! —
ZQué fabula es ésa?—No es fabula, sefior: digo que estoy perdido
de amor por Margarita y que deseo ser sumarido.—jEn verdad
que vienen & tiempo semejantes locuras! — Sean en buen hora
locuras; pero quiero ser rastico y esposo de Margarita. — jPue-
des ser lo que guieras, malvado! {Ya no cuento contigo para
nada! jAsi, haz lo que mejor te parezca!

Dicho esto, mi padre y Saturnino se fueron y me dejaron
atonito. De nada me servia el artificio que habia meditado. En
vez de reprenderme y separarme de Pedro para que no me arro-
jase & una acciéon tan perjudicial 4 mi familia, me concedian
cuanto yo habia fingido que deseaba, y no querian volver & oir
ni aun mi nombre. ;Qué habia de hacer entonces? ;Debia conti-
nuar suspirando al lado de Margarita? ;Podia pensar seriamente
en casarme con ella? Esto era imposible: lo primero, porque yo
era muy joven todavia; y lo segundo, porque, lejos de querer 4
aquella necia, la aborrecia.

Pasé algunos dias triste y desconsolado. La memoria de la
muerte del pobre Leonardo me horrorizaba, y en las melane6li-
«cas horas de la noche, en las sombras del sueiio, veia 4 mi infe-
liz hermano extender los brazos hacia mi y culparme de sumuer-
te. No pensaba ya sino en mis errores, y me propuse expiarlos
con la mis rigurosa penitencia entrandome en el primer con-
vento que encontrara apenas huyese, ecomo lo tenia determinado.
Hui, en efecto, de la habitacién de Pedro y Margarita, que que-
darian bien desengafiados de mi fingida pasién. Sali, pues, una
noche, sin dinero y aun casi sin vestidos. La miseria de mi si-
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tuacién me sugirié la idea de ir 4 arrojarme 4 los pies de mi pa-
dre y solicitar que no me negase su antigua ternura; pero reco-
nocia que, aunque no obré con intencién, le habia privado de un
hijo. Me figuraba que mi desdichado padre me aborrecia, y que,
aun suponiendo que me admitiera en su casa, siempre seria tra-
tado con dureza, lo cual no podria sufrir, como tampoco verme
postergado.—iNo! — dije. — {Es preciso huir para siempre de la
casa paterna y encerrarme en un convento!

Caminé, pues, sin saber por dénde, é iba cerrando la noche
sin que yo pensara en los peligros 4 que me exponia. Segui las
orillas del rio Loira sin cesar de caminar, y, agobiado ya por el
cansancio, creo que al fin me habria resuelto & echarme en el
suelo y pasar alli la noche, si no hubiese visto brillar & lo lejos
una luz, que me parecidé que salia de alguna cabaiia inmediata
al rio. Pas6 junto & mi un pescador, tnica persona que hall¢
en mi precipitada fuga, y le pregunté de dénde salia aquella
luz.—De la ermita de San Leonardo—me contesté.— {De la er-
mita de San Leonardo! ;Cémo se halla abierta & estas horas?
—~Siempre lo esta, dia y noche, 4 fin de que los viajeros extra-
viados encuentren dénde refugiarse y descansar.—;Conque sélo
sirve para los viajeros? — No, seiior; para todo el mundo esta
abierta.—¢Habra alguien que asista y cuide de la ermita? — Si,
sefior; hay un santo ermitafio, hombre muy penitente y religio-
80 segun la voz general. Si acaso os habéis perdido y no sabéis
el camino de vuestra casa...— No por cierto. Mil gracias; lo
agradezco infinito. -

Me aparté apresuradamente de aquel hombre por no hacerme
sospechoso; y luego que me hallé bien distante de él, me detuve:
4 reflexionar sobre lo que me habia dicho. {La ermita de San
Leonardo! {Cudnto me horrorizaba este nombre, acordandome:
de la tragica muerte de mi infeliz hermano!—Voy—dije—4 este
religioso sitio, & pesar del espanto que me ingpira: alli pasaré
mis tristes dias con el santo varén que cuida de la ermita, y ro-
garé sin cesar por el descanso de mi hermano. ;Oh padre mio:
yo me purificaré y me haré digno de ti; y si algin dia tengo la
dicha de enconfrarte, no me negaras tu gracia y me admitirds
en tu seno paternal!

Entregado & estas ideas de consuelo, mis fuerzas se reanima-
ron y llegué & la ermita, que efectivamente estaba abierta, se-
giun me lo habia dicho el pescador. Una lampara pendiente de
la béveda iluminaba aquel piadoso recinto. Me arrodillé, y sin
examinar i me hallaba solo en aquel asilo de recogimiento, em-
pecé a hacer oraeién, cuando llegé & mis oidos una voz que me
hizo estremecer diciéndome: — Joven, ;qué buscas aqui? ¢Te
has extraviado?

Volvi los ojos hacia donde salia la voz y vi al ermitaiio, que
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estaba en un rincon de la ermita, sentado en una silla y con un
libro en la mano.—Sefior—Ile dije,—soy un infeliz reo de un eri-
men atroz.—Acércate, y desahoga en mi seno tus pesares, pues
no hay crimen que Dios no perdone al que se arrepiente con
sinceridad.—Me acerqué temblando, le conté mi vida. Al llegar
4 la muerte de mi hermano, exclamé:—jOh inhumanidad! jQué
horror! ;Cémo te sustenta la tierra?—iPero si fué por una casua-
lidad! — {No importa! ¢Como? Tan joven y ya manchado con
sangre! — Pero jpor Dios, que os hagéis cargo!...—:De qué?—
De que todo fué pura casunalidad. Pura casualidad, /lo entendéis?
iBastantes sentimientos me ha ocasionado! Ademas de que con-
tinnamente lloro por mi amado Leonardo. —¢Leonardo? — jAsi
se llamaba mi infeliz hermano!

El padre Lucas (con este nombre era conocido por toda la co-
marca el ermitafio) se habia aturdido, creyendo que yo habia
comretido un fratricidio meditado; pero al fin, reflexionando bien
el lance, me consold, me abrazo y me dijo:—Y ahora, cqué pien-
sas hacer? —Me siento con gran inclinacién al retiro y & la sole-
dad. Si quisieseis que me quedara en vuestra compaiiia, os ayu-
daria en todo cuanto se os pudiese ofrecer.—Pero tu padre... —
Mi padre no me quiere consigo. Puede ser que sabiendo el par-
tido que abrazo, al fin se digne perdonarme y restituirme su
amor.—Dices bien, hijo mio: quédate aqui y sustituirds al her-
mano Julianito, que murié hace dos meses, y que me ayudaba
con el mayor esmero. Pero no te metas en nada de lo que veas
y oigas: exijo de ti docilidad, sumisién, confianza ciega, y, so-
bre todo, ninguna euriosidad.—Sobre todo ninguna curiosidad.
¢No es eso, padre mio?—Eso es.—Pues asi lo haré,

El ermitafio se puso & leer. Yo, admirando su gravedad, me
senté en un banco, donde dormi tan profundamente, que cuan-
do desperté era muy entrado el dia. Estaba ya el ermitafio ha
ciendo oracion, y asi que acabé me llevé 4 la sacristia, donde
almorzamos.

Tuve después todo el tiempo necesario para examinar la er-
mita, que tenia unos treinta pies de largo y quince de ancho.
Era muy baja de techo, y todo su ornato se reducia & un altar
muy sencillo con un gran cuadro del santo. A un lado habia un
confesonario y unas sillas de forma muy antigua; al otro, algu-
nos bancos arrimados 4 lo largo de la pared, y al fin, una pila
de agua bendita. Sobre el tejado habia una campana, cuya cuer-
da bajaba & la capilla. Mi ocupacion principal seria tocarla re-
petidas veces, particularmente de noche, para llamar A lo‘s ca-
minantes extraviados. Detras de la ermita estaba la sacristia,
y en un rineén de ella la eama donde el venerable varon des-
cansaba. Cuando se despertaba ocupaba mi lugar en la ermita
v yo el suyo en la cama, compuesta de un mal colchon y un co-
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bertor. Desde que el ermitafio perdié 4 mi predecesor se vein
precisado & cerrar la ermita en tanto que descansaba; pero lue-
go que yo me quedé alli, siempre la tenia abierta. No estaba
muy distante del camino real, y como el ermitafio tenia tanto
crédito de santidad por aquellos contornos, nadie pasaba que
no entrase & hacer oraciéon y dejar limosna. Por la noche dor-
mia yo sobre un banco, y me levantaba de cuando en cuando &
tocar la campana. Por la mafiana almorzibamos perfectamen-
te; después barria la ermita, disponia la lampara para encen-
derla por la noche, y leia alguno de los libros devotos que tenia
el ermitafio.

Lo que me admiraba era que el buen hombre iba por si mis-
mo & buscar las provisiones, y volvia con las alforjas llenas de
todo género de viandas. No podia comprender cémo se consu-
mian todas, pues siendo nosotros dos, habia comida para veinte.

Pero mucho mas me sorprendia, y aun me asustaba algunas
veces, al ver que después de mediodia me quedaba sélo en la
ermita, porque el hermano Luecas, con una llave que nunca de-
jaba, abria delante de mi una puertecilla muy disimulada con
las mismas molduras del altar, desaparecia y no volvia hasta
la noche. Muchas veces, examinando la situacion exterior de la
ermita, que daba sobre el Loira, procuré inquirir adénde podria
condueir aquella misteriosa puerta; pero fueron inttiles todas
mis investigaciones. Algunas veces me parecia oir gemidos que
me aterraban, y no podia acertar el paraje de donde salian.
Aunque en diversas ocasiones estuve para pedir al ermitaiio
que me explicase aquel misterio, siempre me contuvo la pro-
mesa que le habia hecho de reprimir la curiosidad. No me atre-
via & mirarle, me volvia hacia otro lado y le dejaba hacer
cuanto queria; pero padecia interiormente, y me abrasaban ar-
dientes desecos de saber lo que me ocultaba con tanto misterio y
cuidado.

Poco mas de tres aifios paseé en esta inquietud, sin que en tan
largo tiempo me atreviera &4 pensar en volver & casa de mi pa-
dre. Mucho lo deseaba, porque ya era un hombre formado y no
me faltaba discernimiento. Tenia diez y oeho afios, y conocia
que perdia el tiempo en un estado que cada dia se me hacia mds
intolerable. Veia que para nada era de provecho siguiendo asi, y
experimentaba el noble orgullo, la ambicién racional que in-
flama 4 todos los que piensan con seriedad sobre si mismos;
pero me dominaba cierto temor supersticioso. El ermitafio, que
temia que me escapase y me amaba cordialmente, me po-
nia continnamente 4 la vista la confusién del mundo, la incons
tancia de las cosas, la ingratitud de los amigos, la falsedad de
los parientes y, finalmente, cuando me veia vacilante, me pin-
taba la muerte de mi hermano con los colores mas horrorosos
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y la legitimidad del odio que mi padre debia profesarme toda su
vida. Yo cedia, aunque sin abandonar la idea de escaparme
cuanto antes; pero lo que mas me detenia era el melancélico rui-
do de los gemidos que ofa algunas veces, y, por consiguiente, el
deseo de averiguar todos los misterios que el ermitafio me ocul-
taba con tanta reserva. Por fin, un dia...

Aqui Palemén previno 4 M. Delacour que era ya tarde.— Vos
y yo—le dijo—necesitamos descansar: dejemos para mafiana la
continuacién de vuestra historia. Benito no podra oiros, porque
ya estard ausente; pero lo que habéis dicho es bastante para ha-
cer impresion sobre su espiritu rebelde, si es capaz de arrepen-
tirse, como vos, de haber causado tantos sentimientos & vuestro
anciano padre.

Conoeié Benito la justicia de estas reflexiones, y casi lloré,
pero <l despecho le servié de firmeza. Reprimié las lagrimas y
parecié muy resignado, lo cual afligié & Palemén, que temia que
se hiciera incorregible, segin las repetidas y anticipadas mues-
tras que iba dando de su caracter duro y obstinado.

Separdronse todos después de cenar, y Palemén, llamando &
su hijo mayor, le di6 seeretamente ordenes para llevar por la
mafiana & Benito al lugar de su destino.
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TARDE XXXIV

LA SEVERIDAD

La severidad, gniada
Por el generoso afin
De hacer bien, es talisman
Al que no resiste nada.
La que busca despiadada,
De la justicia al abrigo,
Oprimir con el castico
Al infeliz delinenente,
Es un verdugo inclemente,
Un peligroso enemigo.

Serian las siete de la mafiana cuando Armando entrd triste-
mente en el cuarto de Benito & anunciarle que era llegada la
hora de partir. — ¢Me llevas muy lejos? — No. ;Ves aquel moli-
no que esta alld abajo en la pendiente de la colina?—Si.—Pues
alli es. — sConque es decir, que de carbonero paso & molinero?
<De negro 4 blanco? — No creas que vas & elaborar harina. El
duefio del molino parece que es hombre muy instruido. — Pues
si es asi, scomo no se ha dedicado & otra carrera? Ello es que mi
padre quiere hacer lo que el de M. Delacour: me separa de todo
el mundo para que sea un salvaje, un montaraz.— No sé cuales
son las intenciones de padre: 4 nosotros sélo nos toca obedecer.
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Benito suspiré, tomé el lio de su ropa y siguié, 4 su hermano,
que estaba tan afligido como el mismo Benito. Este ni siquiera
solicité ver 4 su padre para despedirse de él. Le acusaba de in-
justo y duro, y no queria mostrarle su pesar y arrepentimiento.
Signid, pues, & Armando, y sin haber hablado en todo el eami-
no, después de una hora de viaje llegaron al molino de M. Ro-
land, el cual ya estaba prevenido, y adelantindose & recibirlos
dijo & Armando: — ¢Este es el joven que me envia el labrador
Palemén? — Si, sefior; éste es mi hermano Benito. — Su figura
dice mucho en su favor: yo espero que aqui se hallard bien y
que no tardaremos en ser muy amigos. Benito solamente se ocu-
para en estudiar y trabajar en esta sala baja. Me sirve de mu-
cha satisfaccién la confianza que debo 4 su padre y procuraré
merecerla.

Benito bajoé los ojos y nada contesté. Armando examinaba
todo cuanto podia & M. Roland, y se complacia en que su her-
mano estuviera en su poder, porque le parecia que era un hom-
bre bueno, sensible y muy digno de respeto: sus modales mani-
festaban una distinguida alcurnia, y en sus facciones se veian
seilales de largos padecimientos. Armando se despidié de M. Ro-
land y abrazé &4 Benito después de haber entregado anticipada-
mente & su nuevo maestro el importe de los tres primeros meses
de su pensién, lo cual asusté mucho & aquél, porque conocié que
el asunto iba para largo. Esta consideracién le mortificé tanto,
que por la vez primera trastorné su entereza. Perdié el color,
temblaba, y viendo que se retiraba su hermano, corrid haeia él,
le abrazé tiernamente y le suplicoé que le volviera & casa. Bien
quisiera el enternecido Armando poder complacerle, pero era
imposible, porque las érdenes de su padre habian sido demasia-
do terminantes.

Ya tenemos & Benito enteramente desterrado de casa de su
padre. Dejémosle por ahora en compaifiia de M. Roland y volva-
mos con Armando & casa de nuestro virtuoso anciano, donde
Julio, Adela y Ledén, que no habian presenciado la salida de
Benito, esperaban & su hermano mayor con impaciencia. Entré
Armando, y al momento le rodearon los muchachos abruméandole
4 preguntas:—;Donde est4a? ;Ha ido lejos? ;kstara mucho tiem-
po? ;/Queda muy triste? Todo esto lo preguntaban & un tiempo.

Armando tenia orden de su padre para no descubrir el sitio
donde habia dejado & Benito, razén por la cual sélo pudo decirles
que estaba muy bien y que en adelante estaria mejor. Los mu-
chachos, que no se satisfacian con tales noticias, le atacaron de
nuevo; y como él resistio, le dijeron que no tenia amor ni con-
fianza en sus hermanos. Armando toleré esta descarga, guar-
dando exactamente el secreto que le habia encargado su padre,
El severo, pero justo Palemdén baj6é al zaguan, donde ocurria
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este altercado, y su aspecto cerrd los labios de los tres. Arman-
do participo secretamente & su padre todo lo acaecido en su
viaje, sin ocultar las lagrimas de Benito, las stplicas que le ha-
bia hecho para que no le dejara en el molino y las promesas de
su verdadera enmienda. Palemoén clavé los ojos en los de Ar-
mando y arrugé la frente para advertirle que callara. El mu-
chacho bajé los suyos, hizo & su padre una profunda reverencia
v se retiré inmediatamente 4 su cuarto.

Cuando se pusieron & comer, Palemén, que con no poca pena
advertia la profunda tristeza de sus cuatro hijos, quiso distraer-
los de ella diciéndoles: — Hoy es dia de descanso: hay baile en
el bosque de las encinas y nos pasearemos por él. ¢No es asi,
M. Delacour? La bella Enriqueta creo que tendrd la complacen-
cia de acompafiar & su padre y &4 mis hijos.

Enriqueta manifesté la satisfaceion que le causaria el paseo,
y luego que acabaron de comer se fueron todos & prepararse
para aquella diversién.

Partieron nuestros amigos, y en breve rato llegaron al bosque,
donde estaba ya reunida toda la juventud de la comarca. Alli
los mozos y doncellas, ostentando una salud que debian al tra
bajo v & la frugalidad, formaban el baile en presencia de sus
madres, mientras que los padres, un poco separados, se entrete-
nian en varios juegos propios de su edad. Una dulzaina y un
tamboril componian la orquesta del rastico baile, en que presi-
dian el placer, la decencia y la franca alegria. Adela y Enri-
queta fueron invitadas & bailar, v aceptaron el ofrecimiento, lo
cual no causé mucho gusto & Julio y Armando. Pero sn padre,
que se divertia interiormente conociendo aquel pequefio senti-
miento, les aconsejoé que bailasen ellos también como los demaés.
No se hicieron rogar; 4 la siguiente contradanza se apoderaron
de sus damas y todos cuafro se mezclaron en la cuadrilla, con
la cual bailaron hasta la noche sin dejar sus parejas. Ledén era
demagiado filésofo para enfregarse 4 esta diversién. En vano le
ineit6é su padre 4 que siguiera el ejemplo de los deméds: prefirio
hacer compaifiia & los dos ancianocs, terciando en su conversa-
cién y manifestando en ella brillantes rasgos de ingenio y de
buen juicio. Palemon estaba embelesado de oirle, y desde luego
form6 los proyectos que después se realizaron, como veremos
méas adelante.

Entretanto se acercaba la noche, que principié & dispersar &
los bailarines, porque en las aldeas rara vez ocupan los place-
res las horas destinadas para el descanso, pues el suefio fortifica
el cuerpo para volver con més animo al trabajo.

Palemdn hizo presente & sus hijos que se preparasen para -
marchar; pero se trataba de la ultima contradanza y no quiso
quitarles que la bailaran.
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Concluido el rastico baile, nuestros cuatro amigos, bafiados en
sudor, se reunieron con Ledén y sus padres, que se habian senta-
do en un baneco de piedra junto & los musicos. El que tocaba el
tamboril era muy anciano, que, sin embargo de su quebrantada
vista, no dejé de reparar en las amables facciones de Adcla y
de Enriqueta y la bella figura de Armando y Julio; por lo cual,
dirigiéndose & Palemén le dijo:—He aqui unos jévenes que, sin
duda, estaran contentisimos. Si no me engafio, no han cesado de
bailar. jAh! Esto me recuerda el tiempo de mi juventud, pues
en su edad yo hacia lo mismo, y habria disfrutado este placer
mas largo tiempo & no haberme sucedido una terrible desgracia:
— ¢Conque habéis experimentado desgracias, buen hombre? —
iAh, sefior! {Una sola, pero muy cruel! klla me ha reducido al
infeliz estado en que me hallo. — Contidmela si no os es moles-
to, porque habéis excitado mi curiosidad.—¢Hacia qué parte os
encaminais? —Hacia el camino de lus tres laureles.— Justamen-
te tengo que seguir el mismo rumbo: mientras ecaminamos juntos
os contaré mi historia, que no eslarga y puede servir de leccién
& estas preciosas criaturas.

Hiciéronlo asi, y él, en medio de todos, empezé su narracion
en estos términos:

Historia del tamborilero.

Me llamo Lucas Romano y soy hijo del antiguo jardinero del
castillo que se descubre desde aqui, aunque confusamente, y que
ahora pertenece & M. de Versevil. Antes era de M. de Serville,
antiguo militar, muy amante de mi padre, que le habia visto
nacer y llevado mil veces en sus brazos. M. de Serville se casé
con uua sefiora que contaba algunos afios de edad mas que su
marido. No tenia hijos, y mi padre tenia un nifio y una nifia.
Vivia Serville muy retirado, y para distraerse de una vida de-
masiado sedentaria se dedicé 4 mi erianza, ddndome una cduca-
cién que me habia negado la oscuridad de mi clase y nacimien-
to. En vano le decia mil veces mi padre: — Sefior, mirdis &4 Lu-
cas con demasiada bondad: haréis de ¢l un sefiorito, que para
nada me podra servir, y mas quisiera que fuese un honrado jar-
dinero como yo. I

M. de Serville le respondia que nunca me abandonaria ni se
descuidaria en asegurarme una fortuna independiente que me
pusiera & cubierto de toda necesidad. Yo me lisonjeaba con es-
tas esperanzas; pero mi padre temia que el mejor dia me fal-
tase mi bienhechor, cuya salud era muy débil, y esto es lo
que sucedié ecabalmente. Tenia yo diez y ocho aiios y me halla-
ba algo instruido, aunque no tanto como debiera, porque me tra-
taban con demasiada condescendencia y no era mucha mi incli-
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nacion & las letras. Madame Serville cayé desde lo alto de una
escalera y murié del golpe. Su esposo sintié tanto la desgracia,
que enfermd, y 4 los ocho dias fué 4 reunirse con su querida
consorte. Al instante se presentaron unos sobrinos codiciosos,
4 quienes nunca se habia visto en el castillo, y se apoderaron de
todos los bienes. Vendiése el castillo; mi padre fué inhumana-
mente despedido y no tuvo méas recurso que estrecharse en una
miserable cabafia y comprar dos vacas, cuya leche iba mi her-
mana 4 vender en la ciudad todos los dias. (Qué habia de hacer
yo en aquel caso? Renunciar & la opulencia y fausto de que me
habia visto rodeado desde mi infanecia; pero no pensé de este
modo. Sin considerar que no era mas que un pobre aldeano, sin
oficio, sin recursos y sin protececioén, me dejé vencer por el orgu-
llo y el despecho; me asustaba la inminente miseria y se tras-
torné mi eabeza y se confundié mi entendimiento en tales tér-
minos, que abandoné & mi padre sin decirle palabra y fui &
Paris, donde esperaba que la fortuna me seria mas favorable.
Me presentaba en las calles de esta ciudad como si fuese un
hombre capaz de atraer la atencién universal: pensaba que
todos me mirarian y que no podia menos de hallar un segundo
M. de Serville. {Vana esperanza! Gasté alli el poco dinero que
habia llevado, y me fué forzoso vender todos mis efectos y casi
todos mis vestidos. Entonces pensé en volver & mi pais, que ya
sentia haber dejado. — ;Si — dije; —no hay en el mundo quien
pueda interesarse en mi suerte sino mi padre! Vamos & buscar-
le; le ayudaré en su cansada vejez y haré cuanto sea necesario
para auxiliarle en sus riasticas ocupaciones: seré un hombre del
campo como el, pues la necesidad me obliga 4 ello y la abun-
dancia en que hasta ahora he vivido s6lo ha servido para hacer-
me necio y presumido.

Lleno de resignacion, arrepentimiento y ternura para con mi
padre, volvi al mismo lugar que habia abandonado con tanta
ingratitud. Ya era casi de noche cuando llamé 4 la puerta de su
cabafin.—¢Quién es?—me dijeron de la parte de adentro. Reco-
noci la voz de mi hermana, y muy confiado respondi:—{Yo soy;
abre!—gQuién? ¢Ti?—repuso mi anciano padre.—;Si, sefior,
vuestro hijo Lucas! —gMi hijo Lucas? ;Yo no tengo méas que una
hija amorosa, 4 la cual debo todas las atenciones y cuidados del
amor filial!—;Cémo, padre mio! ¢No reconocéis mi voz? —Esa
voz es muy semejante 4 la de un hijo perverso que yo tenia;
perono puede ser él, porque huyé de mi dejandome abandonado
en la desgracia; y, sin duda, se hallard ahora muy distante de
aqui y muy contento.—No, padre mio; yo soy vuestro hijo
Lucas, os lo juro! {Digndos abrirme, y lo veréis facilmente!...—
iYo no abro mi puerta 4 los vagabundos con quienes no hay se- -
guridad, y que hoy 6 maflana me dejaran, cuando no hagan
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otra cosapeor! —jPadre mio!...—Quienquiera que sedis, retiraos
y dejadme descansar! —;Es posible? [A tales horas! ;Qué puedo
hacer? ¢Adénde iré?—;Adonde os diere la gana!—;Hermana
mia, procura aleanzarme el perdén de un padre irritado!—
iVuestra hermana ama demasiado & su padre para empefiarle &
que se encargue de un hijo ingrato!-—iDios mio! ¢Nadie, nadie
se compadecera de mi?

Ya no me respondieron; gemia en vano junto & aquella puerta
que me separaba para siempre de un padre severo.—|No impor-
tal—exclamé apenado.—iPasaré la noche en el umbral de la
puerta que no quieren abrirme!

Abismado en mi dolor, me senté en el umbral de la pucrta.

Empezaba & amanecer y me lisonjeaba de ver abrirse pronto
aquella puerta, cuando la desgracia mas inesperada destruyod
todas mis esperanzas. UUna ronda de campo pasgé por delante de
la cabafia; repararon en mi, y ereyendo que cra algin vaga-
bundo 6 mal intencionado, me llevaron & la eircel. En vano ex-
clamaba que era hijo del virtuoso Romano que vivia en aquella
cabaiia, pues me respondieron que aquello era un pretexto para
librarme, y que si decia verdad, poco tardaria en averiguarse.
Sin mas examen me sepultaron en un calabozo, privado hasta
de la esperanza de que nadie, ni aun mi mismo padre, interce -
diera por mi.

Dos dias estuve sin ver méas persona que el carcelero, que me
llevaba un escaso y grosero alimento. Al tercero abrieron la
puerta de mi prisién y vi entrar 4 mi hermana, que se arrojé a
mis brazos derramando un torrente de ligrimas. Me dijo que
desde mi partida & Paris la salud de mi padre se habia debili-
tado considerablemente, y que me acusaba de sus disgustos y
aun de su muerte, pues veia que tardaria muy poco en suce-
der. El dia siguiente al de mi prision fueron & decirle que uno
que decia ser hijo suyo habia sido hallado & media noche echa-
do junto & su puerta, y se le habia puesto preso por sospechoso.
Al recibir esta noticia se desmayé mi padre, sin haber podido
pronunciar ni una palabra hasta aquel instante.—Por lo cual—
afiadi6 mi hermana,—aunque me han prometido que luego te
pondran en libertad, te suplico que no te prescntes & padre, por-
que solo verte podria causarle una funesta alteracion.—Mi her-
mana me abrazo llorando y sali6é de la careel,

Considerad cudl seria mi dolor durante aquel eterno dia, en
que no se verificé mi libertad, segiin lo habian prometido & mi
hermana. Pasdse también otro sin ver & nadie. La inquietud, el
dolor, el remordimiento y la vergiienza me tenian a4 punto de
perder el juicio; y lo habria perdido cfectivamente & no ir el
carcelero & decirme con bastante aspereza:—jVete de aqui; ya
estaslibre!—La alegria me obligé 4 hacer extravagancias. Quise
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abrazar & aquel barbaro, pero me rechazé brutalmente. Sali, en
fin, y como no me atrevia 4 presentarme en mi casa, aunque
tenia gran deseo de saber de mi padre, di la vuelta al lugar,
pensando cémo podria participar & mi hermana que estaba en
libertad. Al pasar por el cementerio me detuve al pie de un eru-
cifijo & dar gracias & Dios por hallarme libre. Mientras me ocu-
paba en acto tan piadoso, un canto funeral hirié mis oidos; las
campanas de la parroquia daban la triste sefial de alguna muer-
te, y todo anunciaba que conducian un hombre 4 su postrera
habitacion.

Poco después llegé el fiinebre cortejo. Los jovenes del pueblo
iban-delante; después seguian los ancianos, y tras ellos tres
sacerdotes, que acompaiiaban & un ataud cubierto de varios ins-
trumentos de labranza. Me mezclé entre toda aquella gente, ¥
en tanto que depositaban el eadaver en las entraiias de la tierra
pregunté quién habia muerto, y uno que estaba & mi lado me
respondio:—Un padre demasiado sensible, & quien ha conducido
al sepulero la ingratitud de su hijo. Ese cadaver es de Carlos
Romano.

Corri 4 la sepultura, me precipité en ella, y no consiguieron
separarme de alli sino 4 viva fuerza. No sé lo que hice en el de-
lirio que se apoderé de mi; pero cuando me di cuenta de mi si-
tuaecion me encontré ciego. Todos los concurrentes lloraban, y
el digno parroco estaba & mi lado derramando sobre mi alma los
consuelos de la religién; pero yo nada oia: llamaba & mi padre,
y creia que mi repentina ceguera podia ser un justo castigo del
Cielo. Lo mismo que yo creyeron los sencilios habitantes de la
aldea, y al instante se extendié la fama del milagro que habia
sucedido en el sepulero de Carlos Roimano.

Me trasladaron al hospital, donde los eirujanos destruyeron
la creencia del falso milagro, declarando que mi ceguera prove-
nia de que, luchando con los que querian sacarme de la sepul-
tura, se me habian llenado los ojos de aquella inmunda tierra,
y que para toda mi vida quedaria muy débil de la vista. Reecibi
este triste desengafio con més firmeza que mi hermana, la cual,
gin dejarme un instante ni de dia ni de noche, tenia que pade-
cer un sentimiento mas sobre el de la muerte de mi padre. En
fin, recobré algo de vista. Mi hermana me ayud6 cuanto pudo,
y yo, después de haberme empleado bastantes afios en las sen-
cillas labores que permitia mi triste situacién, y después de
haber perdido & mi hermana, hallindome viejo y cansado me
dediqué 4 tocar el tamboril para ganar el sustento. Con mi ami-
2o el que toca la dulzaina concurrimos 4 todos los bailes de las
aldeas vecinas, y, gracias 4 Dios, no nos falta ocupaciéon. Ved
aqui, sefiores, la funesta historia del pobre tamborilero. Ved
como una sola falta armoé la inflexible severidad de un padre, le



TARDE XXXIV — LA SEVERIDA® - 957

condujo al sepulero, ¥ 4 mi me sumié para siempre en el'abismo
de la mas cruel indigencia. jHermosas criaturas que me eseu-
chais: nunca dejéis & vuestros padres! |Si, queridos; la ingrati-
tud es una de las faltas que no pueden perdonarse & los hijos!

Acabé el tamborilero su relacién, y despidiendose de toda la
compafiia prosiguieron su camino. Advirtiendo la profunda im-
presion que la historia del tamborilero habia hecho en su joven
familia, el anciano Palemén no se detuvo & reflexionar sobre
ella, y entraron saltando y cantando en la granja, con lo cual
sosegaron & la buena Marcela, que ya estaba inquieta por su
tardanza. En efecto; ya era hora de cenar y entregarse al des-
canso, dejando para el dia siguiente la continuacién de los su-
cesos de M. Delacour.

B. P.— XXV 17T



TARDE XXXV

LA SIMPATIA

Reflejo de la hondad
Que de nada desconfia
Iis 1a noble simpatia,
Principio de la amistad.
Impulsa la voluntad
A querer, sin darse cuenta
Por qué gquiere; y tanto alienta
Del querer la dulee llama,
Que ya no quiere, pues ama,
De todo interés exenta.

jQue noble y agradable ocupacién es la de un padre que ins-
truye 4 sus hijos y los ilustra con ejemplos que inspiran horror
al vicio y amor & la virtud! Asi como el diligente jardinero se
complace en ver crecer los arbustos que ha plantado, del mis-
mo modo el padre de familia encuentra su delicia en ver los
progresos que en los tiernos corazones hace la educacién prae-
tica que les proporciona. Asi le sucedia al virtuoso Palemoén,
pues si bien Benito le causaba algin recelo, esperaba que las
saludables correcciones llegarian & modificar su caracter un
poco turbulento. Juntos al dia siguiente los hijos de Palemén y
sus apreciables huéspedes bajo el emparrado, prosiguié su his-
toria M. Delacour, diciendo:
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Continna la historia de la ermita de San Leonardo.

Un dia que estaba pensando en mi padre y me reprendia 4 mi
mismo el haberle dejado, se me llenaron los ojos de lagrimas y
se me oprimié el corazdn, reflexionando que si me despedia del
ermitafio nunca llegaria &4 separarme de ¢él, Me determiné, pues,
4 huir sin decirle nada y volver al seno de mi familia. En esta
disposicion me hallaba cuando vi que dos mujeres que llevaban
el rostro cubierto con dos delicados velos se defenian & la puer-
ta, diciendo la una 4 la otra: — HEste es, querida, el asilo que
buscamos: entremos y supliquemos & Dios que nos conceda la
paz del alma. :

Entraron aquellas dos mujeres, se arrodillaron ante el altar
¥ se pusieron & orar con tanto fervor, que yo quedé edificado.
No sé qué secreto presentimiento me hacia desear ver el sem-
blante de aquellas sefioras. Deseoso de reconocerlas, me acer-
qué 4 ellas con pretexto de decirles que el ermitafio estaba
ausente, pero que volveria pronto. La vieja se descubrié al mo-
mento y me miré con ojos centelleantes; pero era tan horrible,
que volvi la cabeza por no verla, y ereo que habria huido al
instante sin decir nada, si aquella vieja no dijese & la que la
acompafiaba: — Levantaos el velo, que el calor es insoportable
¥ no podéis menos de estar casi sofocada. — La joven levanto
el velo y descubrié un rostro encantador. Yo habia dado un
paso atras para no ver el horrible aspecto de la vieja; pero la
belleza de la joven encadend stibitamente todas mis facultades
¥ quedé inmdvil, con los ojos clavados en aquella hermosisima
mujer, la cual, advirtiendo mi enajenamiento, se ruborizé. Co-
noci que habia perdido mi libertad en presencia de aquel en-
canto: desvaneciéronse mis proyectos de huir, é interiormente
senti una extrafia revolucién que nunca habia experimentado.

Se aumenté mi alteracién cuando, dirigiéndose & mi aquella
hermosa joven entretanto que la vieja oraba, me dijo: — ¢Con-
que, al parecer, no estdis aqui solo, mi buen amigo? — No, se-
fiorita.—¢Quién cunida de esta ermita? Quiero decir, jquién man-
daen ella?—S6lo vos!—;Como?—;Puede mandar alguien donde
vos os hallais? — ;Pluguiese al Cielo que fuera mi imperio tan
extenso como decis! En ese caso no me hallaria ahora en este
sitio. Pero decidme: ¢son ciertas las maravillas que se cuentan
de un santo varon?...—:Del venerable hermano Lucas? —Cier-
tamente. ;Y vos, habéis renuneiado también el comereio del mun-
do y sois su compafiero?—No, sefiora.—;Pues y ese traje? —No
es el que me pertenece, sefiorita: baste deciros que gozo ente-
ra independencia, que estoy dispuesto & serviros, que puedo
SEer esposo, y... :




260 LAS TARDES DE LA GRANJA

La vieja me interrumpi6, preguntando & su compafiera:—
/Qué os dice ese joven?—Mi sefiora tia, nada méas sino que esta
ermita esta al cuidado de un célebre hombre & quien llaman el
hermano Lucas. — Si no me han engaiiado, es el hombre mas
singular que se conoce. ¢Tardar4 mucho? Necesito hablarle y
tomar de él consejos sobre el proyecto que hemos formado de
abandonar el mundo.-— ¢;Abandonar el mundo? — dije yo.—
¢Coémo? ;Esta sefiorita quiere retirarse de la sociedad? — Si, se-
fior — respondié la vieja. — ¢Qué, os admira? ¢No es libre para
hacer lo que gustare? — ;Yo libre? jAh! ;Qué habéis dicho, se-
fiora tia?—Que sois libre—repuse yo;—pero bien se conoce que
no es cierto, pues 4 obrar segin vuestra voluntad, no exclama-
riais con tanta energia.

— Hetirémonos — dijo la vieja tomando la mano de su sobri-
na y afladiendo:—Entré en la ermita para consultar con el san-
to varén que vive en ella y no para busear contradictores,

Iban & salir de la ermita; mas yo, conociendo mi impruden-
cia, me acerqué & la tia y le dije:—Perdonad, sefiora, mi indis-
crecién: ya veis que mi edad no es la de la experiencia. El her-
mano Lucas sentird infinito que no le hayais esperado, y yo
nunca me perdonaria el ser la causa de que no recibais sus sa-
ludables consejos.— ¢Es tan indisereto como vos? —No, sefiora;
todo lo contrario. Es discretisimo; pero nada me aventaja en lo
sensible, y mi educaciéon me ha ensefiado & serlo muncho méas
con las damas de la calidad que presumo ver en vos. Pero ya
llega; parece que el Cielo favorece mis intenciones.

En efecto, llegd el hermano Luecas con la pesada alforja so-
bre el hombro. Vié & las dos mujeres; al punto se desembarazé
del enorme peso, y acercandose & ellas les dijo: — ¢Hay algo,
sefloras, en que pueda serviros mi inutilidad? — Si, sefior—res-
pondié la vieja;—pero antes es necesario que me oigiis aparte.
—El ermitafio la tomé de la mano y la condujo & las sillas que
estaban inmediatas al confesonario. Se sentaron y se engolfa-
ron en silenciosa conversaciéon. Entretanto la sobrina se senté
en un banco, sacéd un librito y se puso & leer. A breve rato ob-
servé que la joven, con mucho disimulo, sacé un lapicero y se
puso & escribir, mirando con sobresalto & su tia, como temiendo
que la sorprendiese en aquella ccupacién. Pero tuvo la dicha
de que ni la vieja ni el ermitafio moviesen siquiera la cabeza.
Asi que concluy6 dejo un papel doblado sobre el banco, me
mir6, me indicé que lo cogiera y se puso en pie en medio de la
ermita, sin duda para impedir que lo vieran. Sin detenerme
tomé el papel, dentro del cual hallé un lapiz. Sali de la ermita
y lei lo que habia escrito, que decia:

«En vuestros modales y fisonomia se conoce que sois bhien na-
cido. Si podéis arrancarme del poder de una tia que intenta sa-
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crificar mi juventud después de haberme causado los mayores
disgustos, os haréis acreedor & la eterna gratitud de la mujer
mas desventurada y que menos ha merecido serlo.»

Al pie de estas lineas contesté inmediatamente.

«Decidme, indicadme los medios de seros ttil: todos los pon-
dra en practica el que por primera vez experimenta una revo-
lucién que, sin duda, es efecto del violento amor que le inspi-
ran vuestras gracias y vuestras desventuras.»

Este billete daba & conocer bastante el desorden de mis sen-
tidos y mi poca experiencia: le dejé caer junto 4 una de las pa-
redes con mucho disimulo. La joven, que observaba todos mis
movimientos, iba ya & cogerlo cuando la llamé su tia, y vién-
dola indecisa, se levantd, la cogié del brazo y le dijo:—{No ha-
gais esperar & ese santo vardn, en cuya dulce conversacion y
sabios consejos hallaréis cuanto es posible para deecidir 4 la per-
sona mas irresoluta! — Yo, viendo que no habia podido recoger
la contestacion, tomé el papel y lo guarde.

Rabioso de verla conversar secretamente con agquel hombre,
me puse & barrer la ermita, empezando por la parte mas préxi-
ma adonde los dos estaban, y procurando oir algo para proce-
der en consecuencia de lo que descubriera ¢ infiriese; pero no-
tando el ermitafio que me acercaba, penetré mi intencién, y
levantandose furioso, después de una descarga de injurias, me
dijo: — ¢Coémo se entiende? ¢Es ésta hora de barrer la ermita?
&Y precisamente empezar por esta parte? ;Vayase fuera enho-
ramala; desviese! /No lo oye? — {Haré lo que me dé la gana!—
respondi, afiadiendo:—;Quién sois vos para mandarme con tan-
to desafuero? ;(Qué derecho tenéis para tratarme con tanto vi-
lipendio?

Aténito quedo el buen ermitafio al oirme hablar de esta ma-
nera; pero luego, volviendo sobre si, me dijo: — Pues os expre-
siis en ese tono, yo también me explicaré en el de un hombre
autorizado para el gobierno de esta ermita; y asi, os digo que
no quiero que estéis mas en mi compaiiia. — jEso es otra cosa!
iNo me parece que perderé mucho en ello!—;Ni yo tampoco!—
Y diciendo esto tomd de la mano 4 la vieja, ésta hizo lo mismo
con su sobrina, y se encaminaron & la sacristia. Al entrar en
ella la hermosa joven volvié & mirarme con los ojos llenos de
lagrimas, manifestando de este modo el triste estado de su co-
razon.

Entraron y cerraron la puerta. Quedé inmé6vil en medio de la
ermita, entregado & melancoélicas reflexiones; pero al fin excla-
mé: — {No importa que me despidas! ;No saldré de aqui sino:
para seguir & esa desgraciada cuanto hermosa joven y ator-
mentar lo posible & su perversa tia! Asi hablaba cuando senti
pasos, y vi 4 un peregrino que, acercandose & mi, me dijo:—
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Acabo de entrar y vuestras exclamaciones me hacen creer que
padecéis alglin grave sentimiento. — jSi fuera uno solo' jPero
son tantos! Soy muy infeliz. — Confiadme vuestras penas: tal
vez podré dulcificarlas. — jEs imposible! jAbsolutamente impo-
sible! {Os suplico que respetéis mi secreto! — No quiero impor-
tunaros, — El peregrino se fué 4 un rincon de la ermita, donde
se arrodillo.

Estuve mucho tiempo paseando & lo largo de la ermita, re-
volviendo en mi imaginaciéon mil ideas, sin fijarme en ninguna
de ellas, sin saber qué partido tomar; pues aunque resuelto &
seguir 4 la joven desconocida, no tenia medios para hacerlo, y
tal vez podia mi resolucién causarle graves perjuicios. Pasaron
algunas horas, durante las cuales me arrimé frecuentemente &
la puerta de la sacristia; y 4 pesar del mucho silencio que rei-
naba en aquel lugar, nada oia, lo cual me inquietaba infinito,
pues siendo muy reducida la sacristia, parecia imposible que
no se advirtiera algun confuso rumor. El peregrino permanecia.
arrodillado en el mismo puesto. Aquel hombre me molestaba,
pero yo no tenia derecho alguno para despedirle; ademas de
que la ermita estaba abierta dia y noche y podia detenerse en
ella cuanto quisiera. Para aumento de mi admiracién é inquie-
tud se paso asi el resto del dia, y se acercaba la noche sin que
saliesen las mujeres ni el ermitafio,

Abriése al fin la puerta de aquel misterioso sitio y se presen-
to solo el hermano Lucas, el cual, extraiiado de verme y lan-
zandome una mirada de indignacion, me dijo:—;Todavia estiis
aqui? ¢;No os he despedido? — Me iré; pero antes quiero recoger
lo poco que me pertenece y esta en la sacristia. — Como el mo-
tivo era justo, no se opuso el ermitafio. Entré, y cuando crei
hallar & la tia y 4 la sobrina, me encontré solo. Lo registré
todo por ver si encontraba alguna puerta. jImitil empefio! Nada.
hallé, nada absolutamente.

El ermitafio me dijo:—¢Habéis acabado?—Esperad, que estoy
buscando...—jLo que no encontraréis!—Pero, ¢y las sefioras? —
Ya no estan aqui.— Fues yo no las he visto salir y no me he
apartado de la ermita. — Os digo que han salido y, sobre todo,
¢qué interés tenéis en saberlo?—El inte1¢és que inspiran la her-
mosura de aquella joven y la violencia que le hacen. — (Y de
dénde podéis inferir esa violencia que suponéis? — Tengo moti-
vos que no necesito declarar. — Y yo, para que no estéis mas
tiempo en esta ermita. jIdos! — Es demasiado tarde. — No esta
muy lejos un convento de capuchinos donde reciben & todo ca-
minante, sea quien fuere.

Cuando vi que no habia otro remedio, sali de la ermita y ca-
miné sin saber adonde.

Caminaba sumergido en tristes reflexiones, muy descuidado
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de atender & mi seguridad en noche tan oscura, cuando senti
un golpecito en un hombro. Me sobrecogité un gran terror; volvi
la cabeza y vi... Pero ya es tarde, hijos mios. Mi amigo Pale-
moén querri retirarse y yo me canso de hablar: dejemos lo que
falta para mafiana, y oiréis sucesos tan particulares, que ape-
nas podréis darles erédito, & pesar de ser verdaderos.

Call6 el aneciano, los muchachos se levantaron y todos vnl-
vieron & entrar en la casa.




TARDE XXXVTI

LA HIPOCRESIA

Bajo capa de bondad
Y esmerada cortesia
Oculta la hipoeresia
Un abismo de maldad.
Escarnece la amistad
Y ultraja la religion
Con su maldita ambicidn,
Arma vil; aunque ninguna
Esgrime con mis fortuna,
Que la torpe adulacién.

Al siguiente dia por la tarde M. Delacour prosiguié su rela-
cién en estos términos:

Continna la historia de la ermita de San Leonardo.

Sobrecogido volvi la cabeza y, no obstante la oscuridad de
la noche, pude reconocer al mismo peregrino que me habia ha-
blado en la ermita.—«Amigo mio—me dijo,—sois desgraciado
y debo hacer lo que pueda por consolaros. Referidme vuestras
desgracias; en seguida os diré quién soy. Pero ante todo, decid:
cadonde os dirigis? —¢Y vos? —No llevo rumbo determina-
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do; pero escuchad. ¢Ois una campana? Seis..., siete..., ocho...,
nueve. jLas nueve ya! Ese es el reloj de un convento de capu-
chinos: pasemos en él la noche y mafiana veremog lo que he-
mos de hacer.

El peregrino, que era anciano y me pareci6 bueno y sensible,
apoyo6 su izquierda en mi brazo, y con la derecha se valié del
auxilio de su bordén. Mientras caminabamos me hizo tantas ins-
tanecias para que le manifestara mis desgracias, que me vi pre-
cisado a4 complacerle. Apenas le dije que mi padre se llamaba
M. Delacour, dié un paso atris, me miré atentamente, y luego,
volviendo & tomar mi brazo, me dijo con dulzura:—iProseguid!
—Nada le oculté, ni aun la muerte de mi hermano, mis remordi-
mientos y el primer pensamiento que tuve de consagrar mis dias
al estado monastico. Le referi las circunstancias de mi morada
en la ermita, las frecuentes ausencias del hermano Lucas, la
misteriosa puerta por donde desaparecia sin saber yo adénde
iba, mi amor & la hermosa joven, su repentina desaparicion y la
de su tia, y, en fin, el motivo de mi altercado con el ermitafio.

Cuando el peregrino hubo oido mi relacién se detuvo algunos
instantes y se apoyé en el bordén como reflexionando; después
me dijo:— Hijo mio, lo que acabas de referirme merece mi aten-
cién mas de lo que erees. Si conocieras la trascendencia que
pueden tener esas cosas, no hubieras omitido diligencia para
penetrar el secreto de la puerta oculta, y en tanto tiempo como
has estado en la ermita, tal vez habrias conseguido facilmente
lo que ahora sera dificil averiguar. Eso me confirma lo que mu-
chas veces he oido hablar acerca de la ermita de San Leonardo,
porque se dice que el ermitafio que la habita no es tan penitente
v religioso como se supone. Ascguran que ha sembrado en el seno
de algunas familias una doctrina muy perniciosa, procurando
inclinar &4 muchas jovenes 4 un retiro muy diferente y muy
opuesto al servicio de Dios. Lo cierto es que han desaparecido
algunas demasiado erédulas, y temo que vuestra joven sea una
triste victima sacrificada por una tia fanatica. Lo que ahora os
-conviene hacer es ir desde luego & dormir en el convento de ca-
puchinos y volver maiiana & casa de vuestro padre, que no esta
muy distante de aqui. Yo os acompaifiaré: conozco & Delacour, y
estoy seguro de que se alegrar4 de verme. Después volveremos
4 la ermita, y procuraremos descubrir los misterios que se en-
cierran en ella. Ya estamos cerca del convento. ¢No distinguis
la torre?—Si, sefior; y oigo que tocan.—Lo hacen para preve-
nir 4 los pasajeros que dentro de media hora se cerrarin las
puertas y nadie sera recibido. Tomemos esta senda que se diri-
ze alla, y procuremos llegar antes que cierren.

Segui 4 mi conductor, que me inspiraba profundo respeto y
ciega confianza, y en menos de veinte minutos nos hallamos &
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la puerta del convento. Nos presentamos al portero, el cual, ape-
nas oy6 que pediamos hospedaje, nos introdujo en un vasto re-
fectorio. Cenamos, y luego nos retiramos & un dormitorio co-
mun, donde nos fué imposible hablar en secreto. Era costumbre
en aquella santa easa no despedir por la mafiana & los huéspe-
des sin darles de almorzar con abundancia. Reunidos todos, ba-
jamos, pues, al mismo refectorio en que habiamos cenado. Mien-
tras almorzabamos, un religioso pasé y dijo con bastante seque-
dad al que nos servia:—Fray Hipolito, ya he dicho que nada se
le dé al ermitafio de San Leonardo. No quiero, vuelvo 4 decir,
que se le dé la mas pequefia limosna, porque tengo poderosos
motivos para creer que ese hombre es mucho méas rico que nues-
tro miserable convento.

Retirose el religioso dichas estas palabras, y nos dejé muy ad-
mirados oir eitar & un hombre cuya conducta desedbamos ave-
riguar. Mi compaiiero se acercé & fray Hipolite, y notando en él
una fisonomia franea y cierto aire de ingenua bondad, se aven-
turd & decirle:—Perdonad que me atreva 4 preguntaros siel er-
mitafio de quien acaban de hablaros es el mismo que cuida de la
capilla que esta como legua y media distante de este convento.
—Si, sefior; el mismo es.-—Ayer pasé por alli: le vi, y me pare-
¢ié un santo varén. — jDecid un gran picarén! — ¢De veras?—
iDe veras! Ha tenido la fortuna, 6 la desgracia, de engafiar al
bondadosisimo prelado de esta didcesis, y le sostiene; pues & no
ser asi, tal vez estaria ahora en un calabozo.—jil)ios mio! ;Pues
qué ha hecho?—No se sabe 4 punto fijo; pero lo cierto es que se
trataba, segin me dijo un amigo, de hacer un registro en la er-
mita.—No costaria mucho, siendo tan pequeiia.—¢;Tan pequeiia?
iNo lo es tanto como os parece!—Pero ¢qué puede ser una ermita
situada & la orilla de un rio y cercada de sendas y bosques por
todas partes? —Veo que no estdis enterado. Si no tenéis mucha
prisa y gustiis oir una historia particular, venid & mi celda y
en ella sabréis el origen de la ermita de San Leonardo y unas
aventuras muy extraordinarias.

El peregrino accedié gustoso & la propuesta, y luego que los
otros caminantes se despidieron, nosotros seguimos al buen reli-
gioso, como interesados en la relaciéon que iba & hacernos, de-
seosos de informarnos de todas las particularidades que podian
tener relacion con el hermano Lucas. El padre Hipélito nos in-
trodujo en su celda, cerroé la puerta con cuidado y, bien porque
se complacia en hablar, 6 porque le habiamos inspirado con-
fianza, nos hizo la relacién siguiente, que os repetiré con sus
propias expresiones: _ fehait |

Seguramente no habéis nacido ni os habéis eriado en esta co-
marca, pues de lo contrario era imposible que no tuvieseis noti-
cia de la famosa iglesia de San Lotario, uno de los méas preciosos
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monumentos de la antigiiedad, construida & las orillas del Loira.
Esta iglesia, casi enteramente abandonada desde muchos siglos
atras, y que de dia en dia iba desmoronandose, fué destruida
una noche de resultas de un suceso que voy 4 referiros.

Habia en las montafiag llamadas las Cevenas un duque de
Asfeld, que era el méas poderoso y rico sefior de Languedoc, y
que tenia dos hijos, varén y hembra. Matilde, su hija, era la per-
sona méas completa que se pudiera imaginar. En solos veinte
afios de edad habia adquirido cuantas habilidades puede tener
una mujer, las cuales, unidas & las gracias que la Naturaleza le
habia prodigado, formaban un todo admirable. Su hermano Leo-
nardo tenia-un-afio-menos: era-despejado, robusto, gallardo y
toda la delicia de su padre, que fundaba en él esperanzas de
perpetuar su nombre y hacer dichosa su ancianidad. Era maes-
tro de Leonardo un tal Doctorin, hombre de cuarenta afios, clé-
rigo tonsurado, en quien se reunian un ingenio nada vulgar y
muchos conocimientos y erudicion. Era grave, taciturno, reflexi-
vo; & pesar de su exterior, nada propio para agradar & la juven-
tud, habia sabido captarse la confianza y amistad de su diseipu-
lo. Tenia Leonardo una vivacidad que rayaba en atolondramien-
to: amaba & su preceptor, que sabia lisonjear las pasiones de
aquel joven y hacerle enteramente de su partido. Con todo su
ingenio y conocimientos, Doctorin era falso, vengativo y sobre
todo ambiciosisimo. El Duque se hallaba viudo y le amaba con
lamayor ternura; pero mas amaba él & la preciosa Matilde, que
le habia cautivado el corazén. Aquel hombre disimulado conocia
que nunca obtendria la mano de tal dama, la més noble y rica de
cuantas habia en la provincia, pero habituado 4 erimenes de toda
especie, no pensaba més que en deshonrar & la hermana de su
discipulo y aun robarla si se le proporcionaba ocasién. Ya ha-
cia mucho tiempo que meditaba estos proyectos, en los cuales
se confirmaba mis conociendo el odio con que le miraba la her-
mosa Matilde, que acaso tenia mas penetracion que su padre.

En este estado se hallaban las cosas, cuando Leonardo salio
un dia & cazar acompafiado de un solo criado. Cayé del caballo
y se hiri6 tan peligrosamente, que fué preciso trasportarle 4 la
casa mas préxima al sitio en que sucedi6 la desgracia. Vivia en
aquella casa un hombre retirado de la carrera del comercio: &
éste se presentd el criado pidiendo hospedaje para su amo.
M. Blinvil, que asi se llamaba el duefio de la casa, a.clldlé con
sus gentes al sitio en que el joven Leonardo estaba bafiado en
sangre, le hizo trasportar 4 su casa y envié & buscar un ciruja-
no, que reconocié la herida y declar6 que era peligrosa, ¢ im-
posible trasladar al herido & otra parte en muchos dias. Al ins-
tante participé M. Blinvil personalmente al Duque todo lo acae-
cido; y éste, que no esperaba tan fatal noticia, dando las gracias
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4 M. Blinvil por sus finezas, mand6 poner inmediatamente su
coche, y partié con su hija, Doctorin y Blinvil, 4 casa de este
ultimo, donde todos manifestaron al herido el interés que tenian
por su salud. El Duque prometié volver siempre que pudiera y:
enviar todos los dias 4 saber de su hijo: después di6 la vuelta &
su casa con su hija y Doctorin. '

Seis semanas permanecié Leonardo en casa de Blinvil, donde |
le trataron con todo el esmero y delicadeza debidos &4 su clase y
situacion. Cuando se hallé convaleciente le llamé su padre; pero
se le hacia muy duro dejar aquella casa tan digna de su estima-
cion. Tenia M. Blinvil una hija bellisima, llamada Eugenia, la
cual no se habia apartado de la cabecera del enfermo, y el amor
con una sola flecha habia herido & aquellos dos corazones puros
¢ ingenuos, destinados para amarse eternamente. Eugenia sin-
ti6 dos afectos contrarios, que fueron la alegria y la tristeza,
por la convalecencia de su amigo. La posieién de su padre no le
permitia entablar amistad con el duque de Asfeld, y mucho
menos esperar una alianza enfre las dos familias. Eugenia sc
arrepintié de haber entregado por la vez primera su corazén #
las seductoras impresiones de un amor imprudente. Supo con la
mayor amargura que el Dugue iria & la mafiana siguiente para
llevarse & su hijo, y se propuso permanecer retirada en su
cuarto por no presenciar una despedida tan dolorosa para su
sensible corazon.

Lleg6 el fatal instante. El Duque, después de haber dado las
eracias 4 Blinvil, subié & su coche y llamé 4 su hijo; pero el
Duque se acordd de que no habia cumplido despidiéndose como
debia de Eugenia, y pregunté por ella & Blinvil, que envié &
llamarla. Le parecié & Eugenia que el negarse & comparecer
podria considerarse como sospechoso; mas, joh Dios; cémo quedo
viendo & su dulce amigo que fijaba en ella los ojos con la mayor
intensidad! Nunca le habia parecido tan gallardo. Hasta enton-
ces Leonardo, enfermo, palido, acostado ¢ envuelto en una bata,
no habia podido luecir & sus ojos la bizarria de su talle y las gra-
cias que habia recibido de la Naturaleza: entonces estaba ves-
tido con la mayor elegancia; y de tal modo se manifestaban sus
bellas prendas, que Eugenia qued¢6 turbada y sélo tuvo fuerza
para exclamar: — Conque se va para siempre! — Y diciendo
ésto, cayd desmayada entre los brazos de su padre.

Sin poder contenerse, Leonardo tomé las manos de Eugenia
y las bafiaba con sus ligrimas, diciendo:—jEugenia! {Mi amada
Eugenia! Ya volveré... {Nos veremos!... jAh! ;Si no volviese &
veros, me faltaria la vida! y ;

{Qué escena para los dos padres, que se miraban sin atreverse
4 comunicarse sus reciprocas sospechas! El Dugue, asustado con
la idea de un amor que ofendia su vanidad, bajé del coche, tomé
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del brazo 4 su hijo, y & pesar de sus ldgrimas y sollozos le obli-
¢6 4 subir, y partié rapidamente, mientras que el desdichado
Blinvil llevaba 4 su hija & lo interior de la casa, pensando en el
fatal descubrimiento que acababa de hacer.

Dejemos por un instante & Blinvil y 4 su hija, y entremos en
cl castillo de Asfeld con el Duque y su hijo, que nada habian
hablado durante el viaje. Més sosegado el joven, habia conocido
su imprudenecia, y resolvié no decir nada 4 su padre, cuyas mi-
radas evitaba. jEfecto admirable de la vanidad! La ternura del
Duque respecto de aquel hijo 4 quien una hora antes amaba mas
que & si mismo, casi se habia extinguido. Ya no era padre; era
un extrafio, un déspota, un tirano. No quiso comunicar por en-
tonces sus resoluciones 4 su hijo: esperaba ocasién mas opor-
tuna; pero seria inexorable.

¢Quién, pues, le calmaria? Aquel que en el castillo era el Gni-
co que se interesaba en lisonjear las pasionesdel joven Leonar-
do; aquel hombre que sabia acomodarse, doblegarse & las flaque-
zas ajenas, y ver en el suceso mas sencillo el fundamento de su
venidera fortuna: aquel hombre era Doctorin.

Como é1 habia presenciado la escena, fué al cuarto de su dis-
cipulo, & quien hallé sentado y con el rostro apoyado en sus
manos. — Hijo mio — le dijo el hipéerita,— jmucho sentimiento
habéis causado & vuestro anciano padre!—;Cémo es eso?—{Fun-
daba en vos todas sus esperanzasy todo el esplendor de su casa!
—Pues qué, ghe destruido yo, por ventura, esas esperanzas? —
Lo recela.— ¢Y por qué? — sPensais que he cegado? ;Me creeis
de tan poca penetracién y experiencia que no haya conocido
que amais & la hija de Blinvil?—Es verdad; la amo, y seria muy
ingrato si la aborreciese.—jAh! {Una cosa es amar con violenta
pasion, y otra, aborrecer!—No entiendo esa confusién: lo que sé
es que no puedo querer 4 Eugenia méas de lo que la quiero.—Ya
veis que estais convicto y confeso.—¢Pues qué delito es ese para
negarlo?—;Y ella,os corresponde?—Me parece que si; pero jqué
importa?—¢Querréis casaros con ella?— ;Pues no he de querer?
—Nunca accedera 4 ello el sefior duque. — ¢Por qué no ha de
acceder? Seria una injusticia la resistencia. Ya veo que dira que
destruyo el prestigio de nuestra familia, pues soy un hombre que
heredo su sangre y puedo engrandecerla con mis virtudes pibli-
cas y privadas; pero también la unién con la que amo me con-
ducird 4 las mayores empresas. jQue me den & Eugenia, y seré
capaz de todo! — (Joven inconsiderado, bien se conoce que no
sabéis lo que es pensar como sabio y como padre de familial —
Pues oid, y veréis que tal vez sé discurrir mejor que lo que pen-
séis. Conozeo que mi padre me pondra por delante la falta de
riquezas y la poca distineién de la casa de Eugenia: sé que en-
contraré de su parte la mayor contradiceion; pero lo que no sa-
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bia era que vos fueseis tan poco amigo mio que os declaraseis
del partido de un padre de quien espero la més cruel persecu-
cion.— Os engafiais, hijo mio. {Qué mal me conocéis! Yo no
he venido &veros sino para consolaros y ofreceros todos mis auxi-
lios 4 fin de reconciliaros con vuestro padre.—¢Hablais sincera-
mente, mi amado maestro?—Si, amigo: ya he destruido una
gran parte de las sospechas del Duque haciéndole ver que el-ca-
rifio que habéis manifestado & Eugenia era un afecto muy natu-
ral de la gratitud que le debéis. En cuanto al desmayo de ella,
le he asegurado que hace algin tiempo que padece tales acei-
dentes, por lo cual su salud csm quebrantada. Me ha creido, y
me lisonjeo de persuadirle muy en breve de que entre Eugema
v vos no hay mas que una absoluta indiferencia.—{Ah, mi ama-
do maestro! — Eso es lo que por ahora conviene; y si proaeguis
en vuestros amores, trataremos de busear medios para...—jAh!
108 debo mas que la vida! :

El joven Leonardo se arrojé en los brazos del pérfido Docto-
rin; pero éste todavia no habia dicho al Duque nada de cuanto
manifestaba & su hijo. Al contrario; presentindose en el cuarto
de aquél, le dijo que el amor del joven era violentisimo, y que
le parecia preciso tomar las mas serias providencias 4 fin de
cortar los efectos de tan loca pasién. Por ultimo, afiadié:—Aca-
bo de verle, y le he dicho todo cuanto vos mismo pudierais de-
cirle; pero nada sirve: se arrebata, jura vengarse, desconoce mi
autoridad, insulta mi sincero afecto, y ereo que &4 vos mismo o0s
faltaria al respeto y os pondria en el caso de castigarle rigurosa-
mente. Creedme, sefior; no le habléis por ahora de este asunto.
‘Iisperad del tiempo y de mis consejos los saludables efectos que
‘me propongo conseguir: yo os participaré todas nuestras con-
versaciones y hasta sus méas recénditos pensamientos. :

El Duque prometié moderar su cdlera. Ved aqui al embustero
haeciendo & dos partidos, y ved al padre y al hijo que reciproca-
mente disimulan sus sentimientos.

Sin embargo, para sondear la intencién de su padre, Leonar-
do le dijo algunos dias después que la gratitud exigia que fuera
4 hacer una visita & M, Blinvil. — Los dos iremos—respondié el
Duque,—pues yo también estoy obligado 4 visitarle. — Aunque
no gusté mucho al joven la compaiiia de tan formidable testigo,
se consolé pensando que al menos tendria la satisfaccién de ver
4 Eugenia. Vistiése, pues, con elegancia, y acompafiado de su
padre llegé & casa de Blinvil, que los recibié con mucha frial-
dad. Después de los cumplimientos de ecostumbre, el Duque le
dl]ﬂ‘—(NO tendremos el gusto de ver 4 Engenia?

Apenas podia Leonardo contener su;ulnlo oyendo & su padre,
pues se anticipaba 4 su deseo, y esperaba impaciente la respues-
ta de Blinvil, que fué lacénica. — Mi hija ‘estA peligrosamente
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enferma y no quiero que nadie la vea.— Lo siento— dijo el Du-
que, y afiadié:—Quisiera hablaros en secreto un breve rato. —
Con mucho gusto os escucharé, — respondié secamente Blinvil,
y pasaron los dos & un gabinete, dejando & nuestro joven entre-
gado & mil tristes reflexiones.

Tmpaciente Leonardo, se paseaba por la estancia. Se acerco
4 una mesa en que habia varios dibujos hechos por Eugenia, y
en uno de ellos vio copiadas sus mismas facciones. Mucha satis-
faccion le causé aquel hallazgo, pues conocié que no era in-
diferente 4 la que se ocupaba en tan agrabable ejercicio. Conti-
nué su examen y hallé un retrato de Eugenia en miniatura,
que parecia ser de otra mano; y como sabia que el amor discul-
pa ciertos robos, se apoderd de aquella bellisima pintura, bien
resuelfo & no restituirla nunca. En esto se abrié una puerta,
crey6 que volvian los dos ancianos, y sesorprendio al ver a4 Eu-
genia, que enmudeci6 al verle; mas al fin le dijo:—Yo creia que
vos y el Dugue no estabais ya en esta casa.—jOh Dios! ¢Conque
no es cierto que habéis perdido la salud? — jAh, Leonardo! Los
males del alma son los que me persiguen; el amor, el cruel
amor devora mis entrafias!—También las mias; pero me lisonjea
este tormento, pues sin cesar me pinta las sublimes cualidades
v las grandes perfecciones de la que amo.—jAsfeld, adiés!

Apenas se habia retirado Eugenia cuando volvieron los dos
ancianos; pero con tan alterado semblante, que se conocia bien
que habian tenido alguna gran disensién. Despidiése el Duque
con mucha frialdad de Blinvil, que se retird sin acompafiarlos,
y Leonardo se vié segunda vez separado de aquella morada,
donde dejaba el amor, la tristeza y la constancia en Eugenia,
cuyo retrato llevaba consigo, creyéndose por esto menos des-
venturado.

Estando en el coche, manifesté el Duque & Leonardo toda su
colera, largo tiempo reprimida, Le habia dicho el mismo Blin-
vil que su hijo amaba ciegamente & Eugenia, y que era igual-
mente correspondido, sobre lo cual altercaron ambos padres y
se hicieron severas reflexiones, mostrando el Duque 4 Blinvil la
diferencia de clases que habia entre los ‘dos. Mandé & su hijo
que renunciase de un amor sin esperanza si no querfa incurrir
en su maldicién y sufrir los terribles castigos que un padre irri-
tado tiene el derecho de imponer 4 un hijo rebelde. Ni‘los rue-
gos ardientes ni las lagrimas amargas del joven hicieron mella
en aquel corazén endurecido por el orgullo, y el triste Leonardo
no podia interponer mds mediadores que su desesperacién.

Apenas llegaron al casillo fué Doctorin 4 ver 4 sudiscipulo,
y le hall6 ‘en su cuarto haciendo los mayores extremos desenti-
miento. El preceptor queria consolar al amante de Eugénia, y
éste s6lo contestaba que le dejase abreviar sus dias, ya que no
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podia disfrutarlos al lado de Eugenia. Aprovechandose aquel
malvado hipdcrita de esta disposicion, le dijo:—;Vaya, hijo mio!
iNo hay para qué desesperarse; yo mismo pondré 4 Eugenia en
vuestro poder! — ¢Vos, mi respetable y tierno amigo? jAh! ;Os
deberia més que la vida! — So6lo consiste en vos el veros reuni-
do desde esta misma noche con Eugenia.—¢En mi sélo consis-
te? — Si; pero antes debo saber si sois capaz de hacer por ella
los mayores sacrificios.—De todo soy capaz, no lo dudéis! (Ha-
blad sin reserva!—Pues voy 4 descubriros un secreto que hasta
ahora no ha salido de mi corazén. Vos amdais 4 Eugenia, y yo
4 vuestra bellisima hermana Matilde. Conozeo que por ningun
titulo puedo considerarme digno de la hija del duque de Asfeld;
pero vos gabéis mejor que nadie lo que es el amor, y que el que
se halla poseido de esta pasién no repara en clases ni conve-
niencias. (/No lo experimentais vos mismo, que ardéis por una
joven de clase tan inferior & la vuestra? Unamos nuestros intere-
ses y un mismo objetivo mueva nuestras fuerzas, inspirandonos
mutuamente ingenio é intrepidez. A punto de media noche, bajo
cualquier pretexto, conducid & Matilde al jardin, hacia la puer-
ta que sale al monte: yo tendré apostadas gentes de mi confianza
v prevenido un coche, en el cual hallaréis 4 Eugenia.—jCielos!—
No lo dudéis; en el ecoche, hallaréis 4 vuestra amada: yo me en-
cargo de todo. jConsiderad cual serd nuestra dicha! Los cuatro
1108 casaremos en secreto; y cuando ya no haya remedio, sera
preciso que el Duque apruebe los vinculos contraidos por sus
hijos 6 que muera lejos de ellos. ;No me respondéis? ;Tendréis
tambieén preocupaciones?—No; pero tengo rectas costumbres y
delicadeza.—jCostumbres y delicadeza! ;Y de qué sirve todo
esocuandouno estad enamorado?—iPerverso!...—;Cémo!—:Y has
tenido valor para confiarme un proyecto sugerido por el mismo
Infierno y en el cual veo el deshonor de toda mifamilia y la muer-
te de un padre desdichado? Sabe que tengo demasiada virtud
para acceder 4 tan indignos proyectos. {Huye de mi presencia;
huye, y teme que revele & tu bienhechor el modo vil con que
correspondes & sus bondades y confianza! — ;Qué oigo? ;Podria
yo imaginar que el orgullo del hijo igualase & la vanidad del
padre? — jApartate, miserable! {No esperes que esta pistola te
quite una vida manchada sin duda con todos los delitos, pues
has sido capaz de concebir uno tan execrable!—jJoven inconsi-
derado, modera ese tono, que no te conviene, y sabe que si ha-
ces un solo ademan, si dices una palabra del proyecto que ne-
ciamente te he confiado, puedo perderte & ti, 4 Eugenia y tam-
bién 4 tu mismo padre!

Como Leonardo era vivo, arrebatado, no pudo oir las amena-
zas del malvado sin concebir una indignacién tan poderosa, que
le obligé 4 tirarle un pistoletazo. Por desgracia no iri6 & Docto=
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rin, el cual salié inmediatamente del cuarto, gritando: ;Que me
matan! [Que me asesinan! Toda la easa se conturbd, y al estruen-
do del disparo y de las voces acudieron precipitadamente al
cuarto de Leonardo. Volvio el mismo Doctorin & entrar en él
precedido por el Duque, el cual, hallando & su hijo con la pis-
tola en la mano, no'dudé de que habia querido asesinar & su
preceptor, quien inmediatamente exclamé: — ¢(En qué te he
ofendido, joven deslumbrado? ;Porque te represento que quieres
hacer infeliz & tan buen padre, porque te doy consejos propios
de mi prudencia y del celo con que atiendo &4 tu educacion, y,
en fin, porque te manifiesto la bajeza é infamia de tus pensa-
mientos, quieres asesinarme? jAsi te atreves 4 atentar contra
tu maestro, contra un hombre timido y sin defensa? ;Tal recom-
pensa merecen mis desvelos?

Leonardo, fuera de si, quiso vengarse de aquel nuevo rasgo
de perfidia; pero le detuvo su mismo padre, el cual mandé6 que
al! instante se le encerrase en la mas apartada torre del castillo.
Doctorin cometié nueva vileza é insulté la desgracia del joven
pidiendo su perdén de esta manera:—;No, sefior! Os suplico que
no sea preso por mi causa, ¢ me obligaréis & salir de aqui. Pero
el irritado anciano no cedid, y el pobre Leonardo, sin permitir-
le disculparse, fué conducido 4 la indicada torre. Después de
haber explicado & su modo los motivos del arrebato de Leonar-
do, Doctorin se retiré 4 su cuarto & meditar los medios de arrui-
nar 4 toda aquella familia, que aborrecia.

Su perversidad era tan refinada, que no se contentaba sino
con una venganza extraordinaria y terrible, y después de una
larga meditacion se fué 4 casa de Blinvil, que 4 la sazén se ha-
llaba ausente. El traidor soborné y gané la confianza de un
criado, de quien supo que Blinvil, cansado del amor y excesivos
sentimientos de Eugenia, habia resuelto ponerla en un conven-
to y privarse de una hija & quien adoraba, pero que era causa
de su desdicha. A las cuatro de la mafiana siguiente aquel padre
desconsolado debia marchar & encerrar 4 Eugenia en un con-
vento de monjas, distante tres leguas. Doctorin formé al instan-
te su plan, ¥ se condujo del modo siguiente para llevar 4 efecto
la més horrible venganza. "

Entretanto que el triste Leonardo lloraba sus males esperan-
do que su padre le concediera ocasién de manifestar los indig-
nos pensamientos de aquel pérfido, y mientras que examinaba
las paredes de la casa paterna, convertida para ¢l en sombrio
y ligubre calabozo, la noche desplegaba sobre la Tierra sus ne-
gras alas, encubridoras de los mayores crimenes. El joven, que
s6lo pensaba en su padre y en su amada, oy6 todas las horas de
aquella terrible noche. Apenas dieron las tres, cuando sintié
abrir la puerta de su prisién y se le presenté Bernardo, criado
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de Blinvil. ¢Qué es esto, Bernardo?—le dijo.—¢C6émo has podi-
do llegar hasta aqui?—El amor lo consigue todo. Apenas ha sa-
bido la sefigrita, no sé cémo, que os hallabais preso, me ha en-
viado & ver si podia favoreceros, porque conoce que soy muy &
propésito para cualquiera invencion. Asi es que he emborracha-
do al que tenia las llaves de esta prisién.—,Y para qué?—Para
que marchéis al instante...-—;Adénde? —A impedir el sacrificio
de la sefiorita.—¢Su sacrificio?—Si, seflor; dentro de una hora
la sacara de su casa...—¢;Quién?—Quien menos creeriais: el se-
flor Doctorin.—¢Como?—Sdlo puedo deciros que & las cuatro de
la mafiana la llevara 4 un convento por orden de su padre, que
estd gravemente enfermo; y que la sefiorita teme que las ideas
de ese hombre sean muy peligrosas & su honor, porque antes de
ahora la ha requerido de amores,—¢Qué dices?—Lo que ella me
ha dicho precipitadamente; afiadiendo que no se ha atrevido 4
participar &4 su padre estos recelos, porque creeri que son pre-
textos para evitar su reclusién, y...—jBasta: todo lo compren-
.do! {Vamos; ese pérfido!... iLe arrancaré el corazén!

Bien conocia Doctorin que el genio precipitado de Leonardo
no le permitiria reflexionar; y, en efecto, este joven, sin mas
informacién ni examen, se armé con unas pistolas que le habia
llevado Bernardo, & quien siguié hasta la puerta del castillo sin
hallar el menor obstdculo. Luego que se hallaron en el campo
tomaron los caballos, prevenidos también por Bernardo, y fue-
ron 4 apostarse en el camino por donde precisamente habia de
pasar el coche en que iban Blinvil y su hija, y que aparecié &
breve rato. Hacia frio, y Blinvil se habia cubierto la cabeza con
un pafiuelo; lo cual, juntamente con la dudosa luz del alba, que
empezaba & rayar, di6é ocasién a Leonardo para creer que era
Doctorin. Ciego de célera, se acercé & la portezuela del coche
y dijo:—iTraidor, entrégame & Eugenia, 6 eres muerto! .

Eugenia dié un grito, y se desmayd. Blinvil se asomoé 4 la por-
tezuela, como para reconocer quién le hablaba, y el impruden-
te Leonardo le tird un pistoletazo que le penetrd las sienes,
¥y cayo sobre su hija inundindola con su sangre, Leonardo se
disponia & apoderarse de Eugenia, cuando un nueyo incidente
frustré su resolucién. Apenas sond el tiro aparecieron varias
personas, entre ellas el Duque y el mismo Doctorin, el cual dijo:
—iNo os adelantéis sefior, porque cl barbaro que ha asesinado
al padre de Eugenia serd capaz de toda maldad! En tanto el
pérfido Bernardo se acercaba & hablar & Doctorin, y éste, fin-
giendo recelo de alguna traicién, exclamé:—jMiserable y vil
cémplic> de ese malvado! ¢Qué intentas? Y diciendo ésto le dis-
paré una pisicla, y le maté, sepultando con su muerte su secre-
to. Considerad cual seria el estado del infeliz Leonardo, que
habia muerto al padre de su amada, la cual nunca podria ya
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mirarle sino como un vil asesino. Su padre le llenaba de impro-
perios y maldiciones. §Qué haria el infeliz L.eonardo? ;Abando-
naria 4 Eugenia, que, por fortuna, todavia estaba desmayada,
¥ que no volveria en si sino para ver & su padre asesina-
do y detestar al autor de tan atroz delito? Ya estaba perdido
- Leonardo; conocia que le odiarian su padre y su amada; y que
nada le faltaba que perder. En esta persuasién, tomé un parti-
do desesperado. Todavia estaba sobre el caballo, que era exce-
lente; le arrimo las espuelas y desaparecio de la vista de todos
los testigos de su erimen. En vano clamaba.el Duque, y enlvano
envio tras de él & un eriado; porque el joven, advirtiendo que
un hombre le seguia, se pard, le esperdé y le amenazé con la
muerte si no se retiraba; el criado, temeroso, volvié & carrera
abierta 4 reunirse con suamo.

Mientras que el Duque, Doctorin y su acompafiamiento con-
ducian el cadaver de Blinvil 4 su casa y a la infeliz Eugenia, ya
vuelta en si, Leonardo corria sin parar, hasta que al fin del dia
su cansancio y el de su eaballo le obligaron & detenerse. No le
seguiré en su destierro, pues bastard deciros que pasé dos afios
viajando, sumergido en la mas profunda tristeza y maldiciendo
todos los dias su existencia. Sin embargo, el tedio, la inquietud,
el deseo de volver &4 ver 4 su padre, y acaso el de arrojarse 4 los
pies de Eugenia, le condujeron al cabo de aquel tiempo & su
pais. Un criado de Blinvil, & quien hallé por casualidad, le in-
formé de los resultados que habia tenido su crimen; le dijo que
Eugenia no existia, pues no habia podido sobrevivir mucho
tiempo & su padre ni 4 la vergiienza de haber amado 4 un ase-
sino; que muri6 acusando 4 Leonardo, pero que después de su
muerte se habian hecho descubrimientos muy importantes, pues
por un papel hallado en los vestidos del difunto Bernardo se
supo que Doctorin fué el autor de toda aquella trama; y, recelo-
so del Duque, aquel perverso huyé del castillo sin que se su-
piera su paradero, aunque se presumia que, atormentado por
los remordimientos, se habria retirado 4 algun claustro; que el
Duque todavia conservaba su miserable existencia; que viviaen
compafiia de Matilde, eclamando los dos sin cesar por un hijo y
un hermano més desgraciado que criminal, segtn se habia ave-
riguado,

Més entristecido con estas noticias y ardiendo en deseos de
vengarse de aquel monstruo que le perdié tan vilmente, Leonar-
do resolvié dirigirse 4 casa de un amigo de su padre para enta-
blar por este medio la reconciliacién.

Con este deseo caminaba 4 largas jornadas en lo mas erudo
del invierno. Una tarde sobrevino una espesisima niebla, la
cual, con la distraccién de sus pensamientos, le hizo perder el
camino. La noche aumenté su confusién; no sabia qué hacer,.y



276 LAS TARDES DE LA GRANJA

caminaba & la ventura por entre matas y jarales, cuando des-
pués de un largo espacio se hall6 al frente de un edificio que le
parecié un monasterio por su construceién, y lo creyé habita-
do, & pesar de las muchas ruinas que le cercaban. Aproximose
4 un portico, donde hallé & un hombre; le pregunté si aquel mo-
nasterio estaba habitado y si le darian hospitalidad por aquella
noche. E1 hombre le contesté que & aquella hora era imposible,
porque todos los religiosos estaban recogidos; pero que si que-
ria, ¢l le podia hospedar en un cuarto que le daban como cria-
do de la labranza.—Me es indiferente—afiadi6 Leonardo—Ila
calidad del cuarto, con tal que esté al abrigo de las voraces
fieras y de los asaltos de los bandidos que dicen infestan toda
esta comarca,—Siendo asi, venid conmigo, que aunque mi ha-
bitacién no es comoda, sobra para que estéis guarecido y po-
dais descansar sin cuidado.—Os doy mil gracias. Pero decidme:
¢Qué tabrica es ésta, y como se halla tan destruida? — Esta,
scfior, era una antiquisima iglesia parroquial de dos lugares
poco distantes, que fueron asolados en otro tiempo por las gue-
rras; quedo, por consiguiente, abandonada la iglesia, que tiene
la advocacién de San Lotario.—¢Y cémo es que ahora hay reli-
giozos que la sirven?—Hara como diez meses que un santo va-
ron, perseguido por un seflor muy poderoso que le acusaba de
crimenes que no habia cometido, huyendo de la persecueién vino
a este pais, cuyo prelado eclesidstico le recogié y ampardé; tanto,
que & sus expensas se repard en parte y se construyeron ocho
celdillas, que ocupan otros tantos monjes gobernados por aquel
hombre, el cual resolvié establecerse aqui para servir &4 Dios; y
4 fin de que nunca les falte lo necesario para vivir, se les adju-
dicaron algunas posesiones pertenecientes & la antigua iglesia.—
¢Y no podré ver 4 alguno de esos buenos religiosos?—No, seiior;
todos estan recogidos en sus celdas. Maifiana, antes de partir,
podréis oir la misa del prelado de la comunidad... Pero ya es
tarde. Venid conmigo; cenaréis pobremente y descansaréis.
Sigui6é Leonardo 4 aquel hombre, que le hizo atravesar una
multitud de escombros, y por fin llegaron 4 una celdilla muy
sucia, casi sin adorno alguno, donde nuestro joven, advirtiendo
varias armas colgadas en las paredes, se estremeci6, pues le
ocurrié al instante que los supuestos religiosos serian bandidos
que se refugiaban en aquel sitio, y se propuso no dormir, sino
estar preparado 4 la defensa por si le atacaban. Aumenté su
recelo al ver que el hombre, cuya traza anunciaba ser un faci-
neroso, descolgé las armas y se las llevé, dejando & Leonardo
encerrado en aquel cuarto, alumbrado con una miserable lam-
parilla. Aunque conocié tarde su imprudencia, no le abandoné
el valor; y como siempre iba bien armado, resolvié matar 4
aquel hombre & la mas leve aceidén que le pareciera sospechosa.
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No tardé en ver confirmados sus recelos, pues al cabo de una
hora volvidé el hombre, acompafiado de otros dos, y uno de ellos
le preguntd:—¢Sois vos el que ha venido 4 pedir albergue?—Yo
soy.—Pues es forzoso que os sujetéis 4 la costumbre inviolable-
mente observada con todos los pasajeros que aqui hospedamos.
— ¢Y cual es esa costumbre? — La de entregarnos todas las ar-
mas. — Yo nunca me despojo de ellas. — Ahora sera preciso,
pues si no, la violencia... — ¢Qué es eso de violencia? — Mu-
chos de los que hemos recibido nos han robado, y asi...—;Tenzo
yo traza de ladrén? — No lo extrafi¢is. Parecéis un joven robus-
to é ignoramos quién sois. — Pues me haré conocer.— No nece-
sitamos sino que obedezcais. En aquel instante se presentaron
otros dos malvados, que hicieron la misma intimacién; pero el
mancebo persistié en no entregar las armas, y todos le acome:
tieron. Mas como la desesperacién redobla las fuerzas, Leonar-
do se defendia y ofendia & sus contrarios con el mayor esfuerzo,
manejando la espada y amenazando con una pistola que lleva-
ba en la mano izquierda y que reservaba para el ltimo apuro.
Casi tocaba en él, cuando se presentd el jefe de aqguellos faci-
nerosos, que les mandd suspender la pelea, orden que obedecie-
ron. Leonardo, que reconocié en aquel hombre & Doctorin, le
dijo lleno de célera: — {Monstruo! ;Eres tui el jefe de estos ase-
sinos? {Pues ahora pagaras tus maldades!—Y disparando contra
€] la pistola, le tendié muerto & sus pies. Viendo esto sus com-
pafieros, y poseidos de rabia, acometieron de nuevo al joven,
que se resistié largo tiempo, aunque mortalmente herido. Al fin
cayt 4 tiempo que se oyd una terrible descarga que atemorizo
4 aquellos malvados, los cuales, sospechando lo que podia ser,
dejaron & nuestro infeliz joven agonizando y bafiado en su san-
gre y huyeron. Fué el caso que Doctorin, asociado con muchos
facinerosos, cometia enormes delitos en la comarca, refugiin-
dose en aquellas ruinas por la noche, y la Justicia, que ya los
seguia de ecerea, se presentd euando la ocurrencia de Leonardo
para acabar de una vez con semejante canalla; cercé las ruinas
y mandd & su gente hacer una descarga 4 fin de sorprender &
los bandidos. Estos, persuadidos de su proximo castigo, y como
eran muchos y bien armados, quisieron resistir entre aqueilas
medio demolidas paredes; pero de nada les sirvio, pues todos
fueron muertos entre las ruinas. En seguida mandé la Justicia
hacer un reconocimiento y hallaron el cadaver de Leonardo,
que fué conocido por varios papeles que reservaba en su carte-
ra y juntamente el retrato de Eugenia.

Su desgraciado padre le dié sepultura en la iglesia de sn cas-
tillo, y también murié de alli & poco. En memoria de este suce-
80, nuestro obispo, que es descendiente de la casa de Asfeld, per-
mitié al hermano Lucas edificar una capilla dedicada & San Leo-
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nardo sobre las ruinas de la antigua iglesia de San Lotario. De
aqui podéis inferir que si la ermita es pequefia, puede tener co-
municacién con algiun subterraneo, y que... Pero tocan & coro: la
obediencia no me permite acompafiaros por mas tiempo; y pues:
ya sabéis el origen de la ermita de San .Leonardo, continuad
vuestro camino. Mas si volviereis & ver al hermano Lucas, no
os fieis de su hipocresia.

Dimos las gracias al buen religioso por sus atenciones y sali-
mos del convento. Pero ya es muy tarde: mafiana continuare-
mos esta historia,




TARDE XXXVII

EL FANATISMO

Fs el ciego fanatismo
Un inflexible tirano
Que lleva al linaje humano
Al méas cruel despotismo:
Y una vez que en el abismo
Le sepulta del error,
No reconoce seilor
NienlaTierra, nien el Cielo,
Y su tirania es c¢elo,
Y caridad su furor.

Al dia siguiente los jovenes, deseosos de saber el desenlace
de las aventuras de M. Delacour, le suplicaron que anticipase
la hora de ir al emparrado. Asi lo hizo, y prosiguié en estos tér-
minos:

Fin de la historia de la ermita de San Leonardo.

Al salir det convento me aconsejé el peregrino que fuera &
casa de mi padre, y aun quiso acompafiarme €l mismo, asegu-
rindome que tenia con ¢l algunas relaciones y que confiaba

aplacar su ira, si es que aiin se hallaba enojado por mimal pro-
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ceder. Aunque mi resolucién de ir 4 la casa paterna estaba birn
meditada, no pude menos de temblar al ver aquellas praderas
én que me habia solazado en miinfancia, aquellos muros dentro
de los cuales habia por primera vez abierto los ojos 4 la luz.

El peregrino, que advirtié mi turbacién, procurd tranquili-
zarme, y apretindome la mano me dijo: — jValor, hijo mio; no
te turbes! jLlegara un dia en que debes comparecer delante de
Dios para dar cuenta de tu vida! A tan formidable cuenta te
has de preparar con un sincero y firme arrepentimiento. Hoy
vas & ver 4 tu padre después de haberle ofendido: disponte &
expiar tus culpas & sus pies, pues es para ti la imagen de Dios
en la Tierra. Si obras como te digo, no te rechazara.— Con esta
exhortacion cobré dnimo y llegamos & casa, donde hallamos 4
todos sumergidos en la mayor consternacion. Un criado nuevo,
que no me conocia, nos dijo llorando:—Si tenéis que decir algo
a4 mi sefior, duos prisa, porque eXpirard dentro de muy poco
tiempo. — {Padre mio! — exclamé: y el criado repuso aténito:
— iSu hijo! \

Mi compafiero, disgustado por mi exelamacién y temiendo
que el criado subiera al cuarto de mi padre y apresurase su
muerte participindole, sin la debida precaucién, mi presencia,
le suplied que nos acompaifiase y no hablara antes que nosotros.
Convino en ello, y entramos ecn el cuarto en que se hallaba el
moribundo anciano. Habia mucha gente en la estancia, y quedé
admirado de no ver & mi hermano mayor, Saturnino. Como yo
tenia el rostro casi cubierto con un pafiuelo y la vista de mi pa-
dre estaba demasiado debilitada para distinguir los objetos, no
repar6 en mi. Hablaba, pero en voz muy baja, y parecia que
estaba dictando su ultima voluntad & dos notarios que esecribian
sus palabras sentados delante de una mesa. No era propio aquel
momento para interrumpir al enfermo; y aunque yo deseaba
arrojarme 4 sus brazos, me contenia el peregrino. Nos sentamos,
y el moribundo continudé dietando asi: |

«En consecuencia, como mis dos hijos me han abandonado, el
menor, por ingratitud, y el mayor, por una loca pasién de amor
que yo queria reprimir; y, en fin, como mis cansados dias han
dependido solamente del cuidado de mis criadoes, que han teni-
do conmigo atenciones que no he hallado en mis hijos, creo que
tengo derecho para desheredar & éstos...»

Aqui quise prorrumpir en amargas quejas; mas el peregrino
me hizo sefias para que callase, y el anciano continug:

«Por tanto, después de apartado cuanto fuere bastante para
asegurar las pensiones que llevo sefialadas & mis eriados, dejo
todo lo restante 4 la ermita de San Leonarde, cuye virtucso
ermitafio, que se halla presente, me ha consolado en mi des-
amparo.»
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No habia reparado en aquel bribén; mas cuando le nombré mi
padre recorri la estancia con la vista, y al reconocerle no pude
menos de exclamar: —;Cémo! ;Este infame recogera tan pingiie
herencia?

A esta exclamacién se alborotaron los concurrentes, fijaron
en mi los ojos y me reconocieron dos criados antiguos de la
casa. — [El es!—gritaron & un tiempo. — Pero ¢quién decis que
es?—pregunté el pobre enfermo.

No me atrevi & hablar; mas el peregrino se encargd de sacar-
me de mi confusiéon, y acercandose & la cama del doliente le
dijo:—Declacour, ;puedes distinguir mis faceiones?—Con traba-
jo; pero esa voz no me es desconocida. — Asi lo creo, pues no
me parece que te habras olvidado de tu hermano Carlos. — jMi
hermano! — Nuevo asombro para mi, pues el peregrino era un
tio de quien habia oido hablar mucho en mi infancia, pero &
quien nunca habia visto porque vivia en pais muy distante. El
ermitafio, aturdido de ver presentarse tan de repente parientes
que €l no esperaba, oculté el rostro entre las manos. Yo di mil
tiernos abrazos & mi tio, que, juntamente conmigo, sc acercéd &
la cama de mi padre y continué diciéndole: — Hermano mio, si
he permanecido tanto tiempo ausente de ti, si he tenido la des-
gracia de volver & tiempo en que parece que se abre el sepulero
para recibirte, jtendré también la desventura de verte cometer
la injusticia mas horrible? — (Y cual es esa injusticia? Yo no
tengo hijos.— Ignoro qué es de tu hijo mayor, pero todavia tie-
nes otro que yo te traigo obediente, sumiso y arrepentido.—
¢Qué dices? (Como? sCarlos?—Si, Carlos; tu hijo menor, & quicn
yo vi nacer: acuérdate de que fui su padrino y de que le puse
mi propio nombre.—;Oh hermano mio! Pero ¢qué ha hecho ese
muchacho hasta ahora? ;Por qué ha estado tanto tiempo ausen-
te y sin eseribirme?—Sus remordimientos, su dolor y la persua-
sién en que estaba de haber perdido para siempre la ternura de
su padre, todo eso le habia determinado & vivir en un religioso
retiro; y por causas que no refiero ahora por no molestarte, ha
permanecido en la ermita de San Leonardo, sirviendo & ese hi-
poerita que tienes & tu lado, el cual, sin el menor esertpulo, le
despojaba de sus bienes. — [No es posible que eso sea verdad!
Mis de dos afios hace que todas las semanas viene el hermano
Lucas & consolarme y nunca me ha hablado de semejante cosa.
—jInfame! — Antes bien, me ha asegurado que en cierta oca-
sion le vié pasar asociado 4 una tropa de faecinerosos, y que
después, indagando noticias, supo que este hijo se habia entre-
gado & los vicios mas detestables y era el oprobio de su fami-
lia. — {Habra igual maldad! ;Por qué calliis ahora, hermano
Lucas? ;Tendréis atrevimiento para negar que este joven ha
estado sirviéndoos en la ermita?
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- Quedd el ermitaiio confundido por algunos instantes. Todos
los coneurrentes, clavando en ¢l los ojos, esperaban ansiosos
que confesara la verdad del caso; pero él, reponiéndose un poco,
dijo:—No entiendo nada de lo que se habla. Esa novela parece
bien inventada; pero sobre mi conciencia puedo atestiguar que
hoy es la primera vez que veo & este joven.— Mucho me irrité
oirle explicarse de aquel modo; pero mi tio, indignado de tan
atroz descaro, le asi6 del brazo, y sacudiéndole fuertemente le
dijo:—iMalvado! jPor todas partes te perseguiré! jMi mano sera
la que acabe con tu detestable vida!

El ermitafio, naturalmente cobarde, quiso salir del cuarto;
pero no se lo permitié mi tio ni uno de los notarios, que miran-
dome y mirdndole, exelamé: — jHe aqui el hombre mas pérfido
de cuantos existen en el universo! Mas de veinte veces he visi-
tado la ermita, y siempre he visto en ella 4 ese joven con el
mismo vestido que ahora tiene. —No pudo sostener méas tiempo
su embuste el ermitafio, y viéndose convieto se puso de ro-
dillas pidiendo perdén, después de haber confesado la verdad.
Mi padre, que miraba las cosas como quien esti4 para expirar,
dijo que le despidiesen sin hacerle dafio, y apenas el picaro oyé
esta expresion, cuando levantiandose de la humilde postura en
que estaba corrié hacia la puerta; pero no salié tan pronto que
no le alcarzase un terrible pnntapi¢ que le dié mi tio, con que
le ayudd & salir, abrumado por las imprecaciones de todos los
concurrentes. Luego que se fué el ermitafio, mi padre, que no
acababa de volver de su sorpresa, exclamé por fin: — jCarlos!
¢Dénde estas? {Ven 4 los brazos de tu padre, que te vuelve toda
su ternura!—jAh, padre mio!

Abrace estrechamente 4 mi padre, le hice cuantas caricias
caben en semejante situacion, y despues de mil tiernas demos-
traciones, el buen anciano, habiendo hecho romper su primer
testamento, dicté otro enteramente en mi favor: pero exigi que
en él se insertara la clausula de que en caso de que pareciese
mi hermano tendria yo la obligacién de entregarle la mitad de
la herencia.

Aquella misma tarde tuve el dolor de ver expirar 4 mi padre
entre mis brazos, y al dia siguiente mi tio, dejando el traje de
peregrino y vistiéndose conforme & sus facultades y clase, se
tomo el trabajo de arreglar mis asuntos, y lo hizo con el mayor
esmero. Nunca se habia casado; su hdbito de peregrino era eon-
secuencia de una promesa que habia hecho de visitar un san-
tuario muy distante si salia de una- grave enfermedad. Me hizo
mil favores y beneficios, y me prometié que seria su heredero.
Algunos dias después, por medio de documentos auténticos que
nos remitieron, supimos que mi hermano ya no existia. En con-
secuencia, fui duefio absoluto de la herencia. Me hallaba rico-
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pero no tranquilo, porque no podia apartar de la memoria & mi-
hermosa desconocida y los subterraneos que, segtin habia oido,
tenian comunicacion eon la ermita de San Leonardo. Lvego que
estuvieron arregladas todas mis cosas, hablé a4 mi tio de mis
amores y de mi proyecto de buscar por todas partes & la que
amaba. Mi tio, que por lo mucho que me queria nunca se opo-
nia & mis deseos, prometio acompaiiarme, y con su auxilio dis- .
puse el plan que oiréis para registrar la ermita que estaba al.
cuidado de nuestro mayor enemigo. |

Mientras fui sacristian nunca pude ver lo que deseaba ni des-
cubrir los secretos del ermitaiio. ¢Cémo habia de manejarme
luego? Entre mis criados habia uno muy astute, llamado Fron-
tin, y de él eché mano para mi proyecto: le di seguras sefias de
la posada del pueblo adonde el ermitaiio iba todos los dias y en
la cual reunia sus provisiones, y le dije: — De dos en dos dias
acostumbra el picarén llevar 4 la ermita un cantaro lleno de
vino. Llevaras estos polvos narcéticos; irds & la posada, y con
el mayor disimulo, valiéndote de cuantos medios te sugiera tu
agudeza, los mezclaras con el vino.

Frontin hizo exactamente lo que yo le habia mandado, y vol-
vi¢ corriendo 4 darme cuenta del buen desempeiio de su comi-
sion. Mi tio y yo, que esperdbamos impacientes no lejos de la
ermita, apenas habia trascurrido una hora vimos pasar al er-
mitafio tan cargado como siempre. Como estaba solo, pues atin
no habia tomado quien le ayudase, temiamos que al entrar ce-
rrase la puerta, bien para almorzar 6 para descansar sin cuida-
do; por eso, tan luego como abrié nos encaminamos 4 la ermi-
ta, entramos tras é1 y nos pusimos de rodillas en un rinecén de
la capilla. Nos mird, y recelamos que nos conociese; pero no
fué asi, gracias 4 lo bien disfrazados que ibamos, y se entrd en
la sacristia con sus provisiones. Como yo sabia que apenas vol-
via de sus expediciones acostumbraba almorzar y echar cuatro
tragos de vino, fué preciso esperar todo el tiempo que nos pa-
recié prudente para que el soporifero hiciera su efecto. Después
nos aproximamos 4 la puerta de la saeristia, y por una rejilla
que habia en medio de ella para observar desde dentro la er-
mita, y que habia dejado sin cerrar, vimos que no se hallaba
alli el ermitafio.—He aqui—dije—lo que sucedié con mi ama-
d;z: desaparecio de este sitio, y estoy tan seguro de que no sa-
lid, como ahora de que est4 escondido este picaro, aunque no
8¢ en qué paraje.

No tardamos mucho en salir de dudas, pues & breve rato vi-
mos que se levantaba la tarima que servia de cama al ermita-
fio, luego asomarse una cabeza, y después todo el cuerpo del
hermano Lucas con el edntaro en una mano. Nos retiramos
para que no reparase en nosotros, y nos colocamos otra vez en
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el mismo lugar en que nos habia dejado. A los pocos minutos
salio de la sacristia, y sin advertir que nosotros estdbamos en
la ermita, cerrd las puertas y se tendié en el banco méas inme-
diato 4 ellas.

Se habian eumplido nuestros deseos, pues el ermitafio ronca-
ba fuertemente, no nos estorbaba, y conociamos el secreto de
la trampa. Pero 4nos aventurariamos & registrar aquellos sub-
terraneos? ¢Estaria segura nuestra vida? Verdad es que estiba-
mos bien armados; pero jpodiamos adivinar lo que se encerra-
ba en aquella oscura habitacion? Mi tio hizo estas reflexiones
Yy su animo se hallaba vacilante; pero yo, que era vivo, impe-
tuoso y sobre todo emprendedor, le animé, haciéndole ver que
no podiamos encontrar alli ladrones ni gente alguna temible,
pues en el espacio de tres afios que yo habia vivido en la ermi-
ta nunca vi cosa que pudiese inspirar deseonfianza, y mucho
menos espanto. En fin, para no omitir precaucion alguna, sa-
qué dos faroles que yo sabia estaban en cierto cajoncito; los
preparé y encendi en la laimpara que ardia ante el altar: di uno
4 mi tio, me quedé con el otro, y sin detenerme & mas levanté
la tarima y descendi el primero. Mi tio me seguia con la luz
en una mano y en la ofra una pistola. Bajamos una escalera de
caracol, y al fin de ella encontramos una reja que nos cerraba
el paso. {Qué contratiempo! Repentinamente me acordé de que
el ermitafio llevaba dos ¢ tres llaves colgadas en el cordon de
su habito: subi y me apoderé de ellas; abri la reja y nos halla-
mos en un vasto subterrianeo iluminado con una ladmpara. To-
mamos la direccién & la derecha y fuimos 4 parar 4 una espe-
cie de capilla donde ardian seis lamparas. En medio se veia un
magnifico sepulero con una estatua de marmol blanco que re-
presentaba un joven armado, y en el pedestal la siguiente ins-
eripeion:

Aqui perecio d manos de bandidos el joven Leonardo, conde de
Asfeld. No estd aqui su cuerpo; pero se han depositado en este ce-
notafio algunas piedras teiidas con su sangre. Los que llegareis
este sitio, rogad d Dios por el alma del amable joven, que fué cons-
tante y desdichado.

Cuamplimos con el encargo prevenido en la inseripeion, y con-
tinuamos nuestra pesquisa. Eran inmensos aquellos subterra-
neos, y habiamos caminado por ellos largo rato sin descubrir 4
nadie, hasta que al fin nos hallamos er: un salén con varias cel-
dillas 6 aleobas a lo largo de él: alli, con grande admiracion
nuestra, vimos siete (i ocho mujeres dormidas alrededor de una
mesa llena de los restos de un abundante almuerzo. En tanto
que mi tio estaba inmo6vil contemplando aquel espectaculo, 1a
curiosidad, tan natural en mi edad, me habia obligado a acer-
carme 4 aquellas mujeres y examinar & todas con mi farol.
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—iAqui estd! — exclamé. — jAqui estd, tio, la que busco!—
iCalla, imprudeate! ¢Quién dices que estd ahi?-—{La que amo y
amaré mientras viva! {No perdamos ni un momento! {Manos 4
la obra!—/Qué quieres hacer?— [Llevarla conmigo y librarla de
sus perseguidores! —jReflexiona primero! ;(Piensas que...?—jAh,
sefior; permitid que os recuerde el billete que me esecribié la
primera vez que tuve la dicha de verla! {En ¢l me decia que
si podia la arrancase del poder de una tia que queria sacrifi-
carla!—La cogimos como mejor nos fué posible y escapamos
con ella; pero, por desgracia, no acertiAbamos & salir del sub-
terraneo. Fué preciso soltar la carga y recorrer aquellos luga-
res para buscar la salida. Luego que la encontramos, volvimos
por la hermosa dormida, que despertd al tiempo de llegar nos-
otros para volver 4 tomarla en nuestros brazos. Miré como es-
pantada alrededor de si; repard en nosotros y dié un terrible
grito que nos hizo estremecer. Yo me postré a sus pies, y en
voz baja le dije:—iSefiorita, reconoced 4 un hombre que tier-
namente os ama y fiaos de su lealtad, pues su intencién no es
otra que libertaros!

Ella me mir6, y aunque no me contestd, la alegria que mos-
traba en su rostro indicaba que me habia conocido. Mi tio se
acerco, le dijo quién era, y sin detenerse, ni resistirse ella, la
cogio6 del brazo y la condujo al pie de la escalera que habiamos
descubierto. Subimos por ella y fuimos 4 parar & una puerta de
madera; acudi & las llaves, y & la segunda que apliqué 4 la ce-
rradura abri la puertecilla, que justamente era la que daba 4 l1a
capilla. Nos apresuramos & llegar al sitio en que habiamos deja-
do & mi criado; tomamos los caballos, y por la moche llegamos
felizmente 4 mi casa. Hasta entonces la sefiorita nada nos habia
preguntado. Le participamos el ardid de que nos habiamos vali-
do para libertarla; ella lo aplaudié, y nos aseguré que sélo algu-
nas gotas de aquel vino, echadas en un vaso de agua, habian
sido suficientes para adormecerla tan profundamente, por lo que
Juzgaba que su tia y las demas mujeres no despertarian en dos
6 tres dias.

—Mi tia—nos dijo—queria sacrificarme por lo que algun dia
sabréis, y buscaba un sitio de reclusién y austeridad para aca-
bar en él sus dias y los mios. No me particip6 su resolucion has-
ta pasar & Francia desde Inglaterra, de donde somos naturales;
v por la relacién que os haré de mi historia conoceréis que yo
dependia absolutamente de ella. En un pueblo de estas inmedia-
clones, en donde se detuvo por una leve indisposicién, hablé con
una mujer de alguna edad, que le dié noticia de la ermita de
San Leonardo. Lo que hablé en secreto con aguel bribén no lo
8¢; pero si que éste y aquélla me hicieron bajar al subterraneo,
donde me intimaron la sentencia de que no volveria & ver la luz
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del Sol. Lo que alli pasa no puedo declararlo, tanto por respeto
4 la religion como & la decencia. Imposible me habria sido re-
.cobrar la libertad 4 no ser por vuestra diligencia; y pues habeis
empezado & favorecerme, os suplico que continuéis amparando-
me en esta casa. Los cuidados domésticos me son familiares: No
.teugo padres, amigos ni parientes: vosotros lo seréis todo para

i, y os amaré lo mismo que he amado al hombre desgraciado
-que me dio el ser.

Dicho esto, la hermoslslma inglesa se apodero de la mano de
mi tio, mundandola con sus lagrimas; y él quedd tan enterneeci-
do, que la abrazé estrechamente, prometiéndole seguridad, pro-

.teceion y comodidades. Yo le destiné criadas que la girviesen, le
sefialé por suya la habitacién de mi padre, y la dejamos pam
que descansase cuanto quisiera,

Cuando mi tio se vié solo conmigo me pregunté cudles eran
mis intenciones; ysin detenerme le respondi que midesignio era
casarme con aquella mujer. No mostré repugnancia & tal enla-
ce, pero exigié que primeramente nos informéisemos de su clase
v nacimiento, & fin de examinar si, como lo parecia, era digna
de nuestra alianza. Me parecié muy justo este modo de pensar.
Dejamos que la extranjera descansase algunos dias, y cuando
ya creimos que nos concederia su confianza, por estar asegura-
da de la nuestra, le suplicamos que nos contase su historia, lo
cual prometio hacer. Durante este intervalo supimos que el her-
mano Lucas no estaba ya en su ermita, porque la Justicia, noti-
ciosa de la falta de algunas mujeres que desaparecian de entre
sus familias, procuré indagar la causa, y al fin, por sospechas,
traté de hacer un registro en la ermita. Cabalmente lo hizo en
la tarde del mismo dia que nosotros sacamos a la inglesa del
subterrineo, con cuyo motivo lo hallé todo preparado, y di6 con
el ermitafio y las mujeres en la carcel, donde la tia de nuestra
inglesa muri6 del susto. Las deméas fueron castigadas como con-
‘venia; pero el ermitafio seguia preso, porque era preciso hacer
.muechas averiguaciones importantes, y aun se decia que saldria
para la horea.

La sobrina lloré la muerte de su tia, & pesar de sus violencias.
Después nos conté su historia, que escribi yo en algunos ratos de
ocio. Aqui tengo el manuscrito; pero ya es tarde. Mafiana la lee-
‘remos, y en ella encontraréis excelentes lecciones de amor filial
y de sumision

et
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EL /RENCOR

Tigre africano traidor
Que del candente Sahara
En las arenas se ampara
Para encender su furor,
El implacable rencor
Se acoge, ciego de ira
A la ensangrentada pira
De la rabiosa venganza,
Y s6lo de la matanza
Con la atmésfera respira.

Al dia siguiente, reunidos en derredor de M. Delacour, sa.c:é
éste el manuscrito de que habia hablado, y en él leyé lo si-
guiente:

Historia de la inglesa Belly.

Vivia en Londres un rico comerciante llamado sir Clarins, de
edad de treinta afios: tenia en su compafiia una hermana & quien
amaba en extremo, aunque era altiva, caprichosa y de perverso
corazon. Llaméabase mistress Herbert, frisaba ya en los cuaren-
ta afios, habia enviudado muy joven y asociado sus bienes al
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comercio de su hermano, bajo la promesa que ambos se habian
hecho de continuar é1 soltero y ella viuda. El amaba mucho &
su hermana, & pesar de que no podia sufrirla, pues era de ca-
racter dominante, y una de esas personas cuyo prurito es ator-
mentar 4 los que tienen & su lado.

Sir Clarins, cansado del comercio, y temiendo, por algunas
pérdidas que habia experimentado, la total ruina de sus cauda-
les, resolvid retirarse y vivir en el campo. Hablé de esto 4 su
hermana, la cual, por la vez primera, fué de su mismo parecer.
Vendieron, pues, la hermosa casa que tenian en Charing -Cross,
v compraron una bellisima posesién en Surrey, pequeiia aldea
situada & poeca distancia de Londres. Mistress Herbert, que gus-
taba del fausto y la ostentacion, hermose6 su nueva habitacion
con los muebles m#s exquisitos, y los dos se establecieron alli con
una servidumbre bastante numerosa. Hallése muy bien Clarins
en aquel retiro durante algin tiempo; pero habituado hasta en-
tonces 4 una vida activa, al fin se fastidi6, y procurd distraerse
con los inocentes placeres de la caza. Tanto le dominé esta afi-
cidon, que muchas veces pasaba entregado 4 ella dias enteros,
sin volver 4 su casa hasta la noche. Quejése amargamente su
hermana del abandono en que la dejaba; sir Clarins le respon-
dié con aspereza, y aqui tuvo principio su desunién, porque Cla-
rins, que entre los cuidados de su comercio habia tenido menos
lugar para resentirse del predominio de su hermana, conocié al
cabo el peso del despotismo que le agobiaba. Prorrumpié, p:es,
en quejas, hubo enojos y contradicciones, y siempre estaban en
guerra. Sir Clarins prolongaba lo posible sus frecuentes ausen-
cias, y mistress Herbert procurd distraerse en las cercanias.

A muy poca distancia de su casa habia un soberbio castillo
perteneciente & una riquisima sefiora que todos los afios solia
pasar alli la primavera. Mistress Herbert se habia relacionado
con aquella mujer, llamada milady Bronton, porque, sobre poco
mas 6 menos, ambas tenian el mismo cardcter. Una tarde que
mistress Herbert se hallaba en casa de milady, entraron 4 visi-
tarla miss Belly y sir Enrique Ofman. Todos los concurrentes
fijaron la vista en estas dos personas; y i los hombres admira-
ron la hermosura de la joven Belly, las mujeres quedaron en-
cantadas de la gallardia del joven Enrique. Milady Bronton, que
los conocia, los hizo sentarse, y tratando de retratos, hablé de
lo bien hecho del suyo, que era obra de la destreza de Belly, pre-
metiéndole que le proporcionaria ocupacién entre las personas
que ella conocia. La visita de aquellos jovenes fué corta, y lue-
go que se retiraron, todos los concurrentes pidieron noticias de
ellos 4 milady, la cual, afectando frialdad, dijo:—Estos son unos
jévenes honrados, pero de muy pocos recursos; razén por la
cual se ven precisados 4 valerse de las habilidades que les pro-
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porciono la esmerada educacion que recibiesen, pues de otro
modo perecerian de necesidad. Regularmente viven en la capi-
tal; pero & una milla de esta aldea han alquilado una habitacién,
adonde vienen de vez en cuando para descansar de su continuo
trabajo y disfrutar de las delicias del eampo.

Miss Herbert, 4 quien el joven habia interesado mucho, con-
tinué sus preguntas & milady, diciéndole: — jLos dos me pare-
cen bellisimas criaturas! ¢Son hermanos? — No; son primos.—
iPrimos! ;De veras?—No hay duda; he conocido & sus padres. —
¢Su edad?—Belly tiene veinte afios, y su primo, dos mds, segin
creo.—¢Los dos saben pintar? —Belly es la que pinta; su primo
es poeta dramatico, y hace poco que ha dado al teatro una co-
media titulada: El camino dela ruina, que ha sido muy aplaudi-
da.—La he visto, y, en efecto, es muy graciosa. ;Y viven solos,
sin padre, madre 6 parientes?—Son huérfanos, y sus costumbres
tan puras, que merecen la comiin estimacién: yo les profeso el
m4as cordial afecto.—Pues bien; relacionadme con ellos, porque
quisiera tener mi retrato y el de mi hermano: yo les proporeio-
naré hacer otros muchos, porque tengo infinitos conocidos.—Lo
haré con mucho gusto; pero no me lisonjeo de que vayan 4 vues-
tra casa, porque, en medio de su infeliz situacién, tienen cierta
elevacion de espiritu. Mejor es que vos los visiteis, pues no vi=-
ven muy lejos, y yo os daré las sefias.

Aunque distara su casa cien leguas, miss Herbert no habria
dejado de presentarse en ella, porque Enrique habia hecho en
su pecho una impresiéon demasiado profunda. ;Funesta impre-
s§ién, que ha originado la desgracia de tantos inocentes.

Dejo, pues, al instante la Herbert su visita, volvié & su casa,
se sent6 en un canapé y se puso 4 reflexionar, lo cual era para
clla una maravilla. Por la noche rifié mucho més de lo que acos-
tumbraba con su hermano; y fijandose en su rostro tostado por
el sol, comparé con él 4 Enrique. Facil es conocer que la balan-
za se inclinaria & favor de éste, cuya imagen estaba grabada
€n su corazon con rasgos de fuego. Pasé la noche muy agitada,
¥ por la mafiana mandé poner su coche y marché & Briste, pe-
quefio cortijo situado cerca de la casa que habitaban los jéve-
11es, que iban & perder su felicidad con tan fatal visita. Trasla-
dése, pues, 4 su habitacién; entro, y 86lo hall6 & Belly, & quien
{11}0: — Ayer o8 vi en casa de mi amiga milady Bronton, y, se-
gun lo que ésta me ha dicho, sabéis hacer retratos.—Si, sefiora.
—Pues bien; os suplico que hagais el mio para regalarselo & mi
hermano. Se conoce que milady os quiere mucho. — jEfecto de
su bondad! — Ha hecho mil elogios de vos y de vuestro primo:
¢No estd en casa? —8i, seflora; pero esta trabajando en su gabi-
nete.—Servios darle aviso de que estoy aqui.

Pronuncié 1a Herbert estas palabras sin reflexion, y como si

B. P.— XXV, 19
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estuviera persuadida de que habiendo hecho ella una grande
impresién en el joven, debia éste de quedar enajenado sabiendo
que habia ido & verle el objeto de sus ansias; pero Belly se atre-
vio 4 decirle:—;Tiene mi primo el honor de conocer & usted?

Quedo la Herbert confusa un breve rato con esta pregunta;
pero al fin respondié:—No por cierto; mas vi su comedia en Co-
vent Garden, y me eausé infinito placer. {Tenéis ambos, segu-
ramente, extraordinario talento! .

Sin contestarle, Belly le hizo una profunda cortesia, y la
Herbert, deseosa de prolongar la visita esperando ver lo que so-
licitaba, suplicé 4 su amable huésped que al instante diese prin-
cipio &4 su retrato, afiadiendo: — No urge concluirlo; vendré
cuantas veces sea necesario para el efecto, pues quiero sorpren-
der & mi hermano, y es forzoso que no os vea en mi casa antes
de dar fin & la obra.

Belly dispuso su caballete y empez6 & trabajar; pero el mo-
delo se ocupaba més en volver la cabeza hacia las puertas que
en conservar la actitud conveniente. En fin, la joven artista le
dijo que por aquella vez se habia hecho lo bastante, y la Her-
hert se vid precisada & retirarse sin haber visto al objeto de su
amor. Volvié el dia siguiente, y sucedio lo mismo, porque Enri-
que estaba siempre ocupado en su gabinete, Cumplidse al fin su
deseo, porque & la mafiana siguiente hallé 4 Belly v & Enrique
sentados & una mesa cubierta de té, manteca, tostadas y frutas.
Perdi6 casi enteramente el juicio, y no trataba ya de la conti-
nuacion del retrato. Belly no sabia 4 qué atribuir su distrac-
cién, pero después del desayuno Enrique volvié & su gabinete,
y el modelo ge hizo méas doéeil.

Diez visitas proporeioné &4 la Herbert el pretexto del retrato,
durante las cuales tuvo el placer de ver repetidas veces al ama-
ble poeta, causa de su delirio. Luego que estuvo concluido el
retrato, rogd & los dos jovenes que fueran 4 cenar 4 su casa,
tanto para abonarles el importe de la obra, cuanto para que dis-
frutasen de la agradable sorpresa que causaria 4 su hermano
el primor de la pintura. Excusaronse ellos con la distancia &
que estaba la casa de sir Clarins; pero la Herbert les dijo que
pasarian alli la noche y al otro dia los volveria en su coche, con
lo cual los dos primos accedieron 4 su deseo.

Llegado el dia, la Herbert procuré acariciar & su hermano
para que no advirtiese Enrique la desavenencia que reinaba
entre ellos. Clarins extrafi6 mucho la amabilidad de su herma-
na, que no sabia 4 qué atribuir; pero no pudo menos de corres-
ponder 4 sus afectuosas expresiones. Al fin, un dia le dijo que
volviese temprano 4 cenar, pues le aseguraba que no le pesaria
de complacerla. Convino en ello, y volvié de su caceria antes de
anochecer. {Cu4l no fué su sorpresa al ver junto 4 su hermana
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un gallardo mancebo, y sobre todo una joven t.n hermosa, que
le dej6 embelesado! Examinaba Clarins aquel prodigio de la Na-
turaleza, analizaba sus facciones y sus gracias, y creia ver el
modelo de las deidades que los mas célebres pintores han pre-
sentado 4 nuestros ojos. Sintié respecto de Belly los mismos efec-
tos que su hermana respecto de Enrique; y por un efecto de ex-
traordinaria simpatia, atendida la diferencia de edad, la her-
mosa Belly se encontraba en disposicién de corresponder tier-
namente & los sentimientos de Clarins. No sucedia 1o mismo con
Enrique, & quien la Herbert debia de parecer muy fea, porque
lo era, ademds de vieja, y cuyo mal caracter se descubria &
primera vista. Sin duda, 4 saber las pretensiones de aquella
loca, habria huido de ella como de un monstruo.

La cena fué muy agradable, y & los postres presentaron & Cla-
rins el retrato de su hermana hecho por Belly, con lo eual que-
do6 totalmente enamorado. Era la obra tan perfecta, que Clarins
no se cansaba de mirarla, Agradecié friamente & su hermana
tan inesperada sorpreza; pero luego se extendi6é en apasionados
elogios de Belly, que los recibié con la modestia que es insepa-
rable compaifiera del virginal pudor y del verdadero talento.

Después, para acompaifiar 4 los jovenes & los cuartos que les
habia preparado, Clarins dié la mano & Belly, y Enrique, por
pura cortesia, dié la suya & la Herbert. Mientras nuestros jove-
nes disfrutaban el suefio duleisimo de la inocencia, los dos her-
manos velaban agitados por una misma causa. Clarins pensaba
en las gracias y atractivos de la amable Belly, y su hermana se
decidia & deeclarar su amor al joven poeta.

En conszcuencia de esta resoluciéon, & la mafiana siguiente
hizo llamar al joven. Ya se habia ella vestido del modo més se-
ductor en su concepto, y declaré 4 Enrijue su pasién; pero, &
pesar de sus artificiosas ligrimas y abrasados suspiros, & pesar
de todos los resortes de la més refinada coqueteria, con gran sor-
presa suya fué desairada. Lloraba la Herbert, rogaba, suplica-
ba; y Enrique, avergonzado de ver la ignominiosa degradacion
de aquella mujer, juro que nunca volveria & verla. Enrique se
retiro turbado, fué en busca de su prima, 4 la cual hallé en com-
pafiia de Clarins, y la volvié 4 su habitaciéon de Briste, sin par-
ticiparle nada de cuanto le habia acaecido, por no disgustarla,
haciéndola ver el horrible cuadro del vicio. Los dos se entrega-
ron de nuevo & sus solitarias y apacibles ocupaciones.

Entretanto, la desesperacion y el deseo de venganzu se apo-
del‘zgron del corazon de la Herbert. Enrique no era ya & sus OjQS
un joven virtuoso y encantador, sino un monstruo. Resolvio
perderle, y no pensaba mas que en los medios de realizarlo. En
tanto que meditaba la destruccién de una familia que para ella
era ya detestable, su hermano sé6lo pensaba en hacer feliz 4 la
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que adoraba. Clarins, tan apasionado como su hermana, pero
mas virtuoso y delicado, tenia en sus amores un objeto decente,
pues pensaba seriamente en casarse, y no en ser un seductor.
Estaba cansado de la desagradable compafiia de su hermana, y
queria romperla. Era rico, podia hacer venturosa & la que ama-
ba, y se decidié & realizarlo. En consecuencia de ello, sin sa-
berlo su hermana, fué 4 casa de la hermosa Belly, 4 la cual en-
contré en compafiia de su primo componiendo musica. Su pre-
sencia alteré un poco & Enrique, y extraordinariamente & Belly.
Claring fundé el motivo de su visita en leyes de urbanidad, y
después procuré ganar la eonfianza de los dos primos, los cuales,
entregandose desde luego 4 la que les inspiraba, sin prever las
consecuencias le hicieron una sencilla confesion de su estado, de
su fortuna y de su mninguna ambicion. Qued6 Clarins encantado
de su franqueza é ingenunidad; y después de haber hecho una re-
lacién individual de sus haberes, de sus inclinaciones y costum-
bres, se declard pidiendo la mano de Belly. Avergonzose ésta, y
su primo, aténito, no sabia qué responder. Enrique queria & su
prima mas que & si mismo, y no habria dudado en admitir par-
tido tan ventajoso, 4 no temer las persecuciones y el caradcter
violento de miss Herbert. Por esta razoén se atrevié 4 decir 4

larins: — Después de agradecer en nombre de mi prima la
preferencia con que os dignais honrarla, debo exponeros mis re-
celos de que vuestra hermana no se acomode 4. vivir con una
nifia como es mi prima; y eso solo...— Eso solo — respondi6 vi-
vamente Clarins—queda destruido en dos palabras, reducidas &
que, casandome con Belly, me separo absolutamente de mi her-
mana, cuyo caracter altivo se me ha hecho insufrible desde que
dejé el comercio. Confiad, Enrique, en mi experiencia: conozeo
perfectamente que vuestra prima no puede ni debe vivir al lado
de mi hermana.

Enrique pidié ocho dias de término para que su prima re-
flexionase y respondiera 4 tan lisonjera propuesta,.

Pero Enrique no necesité los ocko dias para conocer las dis-
posiciones de su prima, pues sé6lo un momento fué suficiente
para descubrir el estado de su corazdén, resuelto & consentir en
todo. Apreciaba mucho Enrique 4 Clarins; veia en aquel enlace
una felicidad inesperada para su prima, y, sin embargo, se es-
tremecia sin saber por qué. Latia violentamente su corazoén, y
parecia que le gritaba que no consintiera en semejante unién.
Sabia que Belly amaba, y queria reprimir aquel amor, aungque
no podia desaprobar su pasién hacia el inico hombre que-podia
convenirle. {Pobre Enrique! [T conocias lo que habia de suce-
der, y no tenias resolucion para conjurar la tempestad oponién-
dote 4 los sentimientos de tu querida prima.

Al terminar el plazo de los ocho dias se present6 Clarins, y al
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instante leyo su felicidad en los ojos de Bolly y en el silencio de
su primo. Iba, por fin, 4 ser feliz: le aseguraban esta esperanza,
v ya no se trataba sino de al'l_'egla,l_' l'os puntos de ll}terés y sefia-
lar dia para el casamiento.—Yo quisiera—dijo Clarins —que esta
unién dichosa se hiciera desde luego con todo sigilo. Mi hermana
permanece todavia en mi easa, y no tiene preparada otra para
mudarse. Tiene sobre mi una especie de dominio... Sile digo que
tengo intencion de casarme, se enfurecera, llorara, y... cqué sé
yvo? Serd mejor que lo sepa cuando ya todo esté concluido, y en-
fonces, como no habra remedio, sera forzoso que tome su parti-
do. Milady Bronton es amiga mia; le he consultado este punto, y
me ha ofrecido su castillo y su oratorio para este efecto. Su ca-
pellan, si os parece, nos casard pasado mafiana en presencia de
tres 6 cuatro amigos, sin que mi hermana llegue 4 saber nada.

Esta disposicién, que & Belly le parecié sencillisima, no fué
de la aprobacion de Enrique, el cual manifesté algunas dificul-
tades, que su misma prima desvanecié6 diciéndole por fin que no
era mas que una precaucién momentinea, y afiadiendo: —Miss
Herbert me ama, y me ha dado mil testimonios de su afeec:
to; cl disgusto que puede sentir, y que, bien mirado, sélo es
efecto de lo mucho que ama & su hermano, sera menor cuando
sepa que soy yo su cufiada. Estoy segura de que me estrechara
en sus brazos y de que, lejos de dejarnos, se complacera en vi-
vir tranquilamente con nosotros.

Lnrique miré enternecido 4 su prima y aun asomaron las la-
grimas 4 sus ojos; pero como era bueno, sensible y confiado, no
quiso afligirla y convino en todo.

Celebrose la unién, y no pensaron luego sino en comer juntos
con aquella alegria y amistosa franqueza que siempre excita un
matrimonio bien dispuesto. Pero jcudl no seria la sorpresa de
Clarins cuando al fin de la comida vié entrar 4 su hermana! Co-
nocié que milady Bronton le habia vendido y le dirigié una te-
rrible mirada; pero ella, sin hacer caso, se levant6 y corrio &
abrazar & la Herbert, diciéndole: — {Venid, querida amiga, ve-
nid & demostrar 4 mis huéspedes que les he proporcionado una
agradable sorpresa! Clarins, vos recelabais de una hermana ter-
nisima, sin motivo alguno, pues ha sabido vuestros proyectos
y 86lo viene aqui para aprobarlos con la mayor cordialidad.

—Si, hermano mio—exclamé la Herbert abrazando 4 Clarins;
—estoy contentisima de tu felicidad, y sobre todo de que hayas
tenido tan acertada eleceién. {Ven, graciosa Belly; ven & mis
ln’az_oq, hermana mia, y sabed todos que si he tenido algin re-
sentimiento por vuestra reserva, &4 fuerza de carifio os demos-
traré el agravio que me habéis hecho.

Belly abrazo 4 la Herbert. Clarins estaba aténito de oir 4 su
hermana; pero Enrique, con los ojos fijos en el suelo, parecia
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que recelaba de la sinceridad de aquella mujer. Todos forma-
ban un cuadro verdaderamente extraiio, que se prolongo silen-
ciosamente breve rato. Al fin Clarins dijo 4 su hermana: —Hoy
mismo habrias sabido mi nuevo estado, aunque temia que me
reconvinieras por la promesa que te habia hecho de pasar mis
dias sin separarme de ti; pero una vez que el amor me ha he-
cho quebrantarla, esta4 en tu arbitric tomar el partido que te pa-
rezea mejor. Mis papeles estdn arreglados y tu fortuna se halla
absolutamente independiente de la mia. Est& hecha la division
de bienes, en la cual reconocerds muchas ventajas: por lo tan-
to, espero que te retiraras adonde quisieres.—¢Adonde he de re-
tirarme, cruel? ;No sabes que me es imposible separarme de ti,
que amo hace mucho tiempo & tu esposa, y que toda mi dicha
sera vivir en su compaiiia? — Nada de eso, hermana; nada de
eso! Conozco demasiado tu genio, tus arrebatos y tus extrava-
gancias, para cometer la necedad de exponer & ellas 4 Belly.
La diferencia de edad entre vosotras es un obstéculo invenci-
ble. En fin, quiero ser libre y que también lo sea mi esposa. En
este supuesto, toma tu partido 6 tomaré yo el mio.

Clarins, que hasta entonces no habia dado muestras de tal
energia de caracter, esperaba, lleno de satisfaccion, la respuec-
ta de su hermana. Esta, picada hasta lo sumo, pero queriendo
llevar adelante su fingido papel, después de haberse mordido
los labios continué asi: — Es cosa indigna y terrible, Clarins,
injuriar de tal manera y en presencia de gentes desconocidas 4
una hermana que siempre te ha dado continuos testimonios de
su afecto y que por ti se ha sujetado con voto al celibato, Cuan-
do ti eres quien me engafia y el primero que quebranta nues-
tro reciproco empefio, Jtienes valor para decirme cosas tan du-
ras y pretendes desterrarme de una casa tuya y mia 4 un mis-
mo tiempo? jAh! {Cuinto necesito recordar nuestro antiguo
afecto para olvidar semejante proceder! Pero yo, que no soy
injusta ni de alma tan fria, no tengo resolucién para separarme
de un hermano 4 quien amo y de su esposa, 4 quien, si no es
por mi, no habria él conocido, cuya felicidad actual es obra
mia, y 4 la cual quiero tratar siempre como 4 mi méas tierna
amiga.

Mistress Clarins, victima de este artificioso discurso, abrazo
4 la Herbert diciendo: — Si, querida hermana; yo soy vuestra
amiga, y nos amaremos eternamente. — ;No lo oyes, hermano?
Pregtntale si quiere separarse de mi: desde luego me sujeto &
su dictamen. — jNuneca, nunca! {Querido esposo, concédeme la
gracia de vivir con tan digna hermana, que serda mi mas dulce
compafiera!

. Al fin qued¢ decidido que vivirian todos juntos, con gran sen-
timiento de Enrique, que nunca habria consentido en semejan-
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te enlace, & prever tal arreglo. Sin embargo, tomd su partido,
porque temia & la Herbert. )

No se crea que aquella perversa mujer mantenia esperanzas
de seducirle 6 casarse con él; nada de eso: sélo pensaba en
arruinarle, juntamente con su prima y aun con su mismo her-
mano, & quien no podia perdonar el matrimonio que habia con-
traido. Con la idea de dirigir desde lejos sus baterias, habia fin-
gido mucha satisfaccién; y si deseaba permanecer en la casa,
era sb6lo para ejecutar con méas facilidad sus barbaros designios.
Milady Bronton, que sin causa para querer mal & Belly envidia-
ba su elevacion, habia participado a4 la Herbert el desposorio
dispuesto en su casa, y ambas arreglaron la escena de falsa ter-
nura que hemos referido. Por algin tiempo fraté la Herbert &
su hermano y cufiada con la mayor afabilidad, y por cste me-
dio se asegurd tanto la confianza de Clarins, que gand entera-
mente su voluntad. Entonces fué cuando dié principio al drama
que habia concebido. ;Conducta atroz! {Horrible venganza, eje-
cutada en una inocente y que por desgracia se hallaba proxi-
ma al parto! -

En el espacio de ocho meses sé6lo tres veces habia ido Enri-
que & Surrey. Su prima, que le amaba, determin¢ ir un dia &
sorprenderle en Briste, y comunicé esta idea & su cuflada, que
la aprobd y se ofreci6 & acompafiarla. En consecuencia, salie-
ron una mafiana para Briste, previniendo & Clarins que volve-
rian al dia siguiente. Durante su ausencia se present6 & Clarins
un aldeano, diciéndole que tenfa que hablarle en secreto. Le in-
trodujo en su gabinete, donde le pregunté qué era lo que tenia
que comunicarle, y el aldeano le dijo:—Perdonadme si procuro
hablaros & solas, porque sentiria poneros en la precisién de
avergonzaros delante de gentes. — ¢Yo avergonzarme? El hom-
bre honrado nunca tiene por qué. — Ya; pero... Perdonadme,
porque... La miseria en que me veo..., la ingratitud de una hija
que me causa grandes pesares...—Proseguid sin turbaros: enju-
gad vuestras ligrimas, pues me disgusta que un hombre tenga
la debilidad de llorar delante de otro.— ;Y e6mo es posible no
llorar? {Ah, buen sefior! Vos mismo bien pronto...— Yo creo,
amigo, que el pesar ha alterado vuestro juicio.—No seré extra-
flo, [porque soy tan desdichado!—Pues contadme vuestros ma-
les, que si puedo aliviarlos...—jOh; nadie en el mundo sino vos
puede consolarme!—Pues habladme.—Es que tal vez os enoja~
reis..., me echaréis...; ;jqué sé yo?—Pero bien; jacabad de ex-
plicaros!—Digo que soy padre de vuestra esposa, que en edad
muy tierna dejo mi pobre casa, y s6lo hace quince dias que he
sabido la gran fortuna que ha hecho.,—iInfeliz! Mira no te en-
gafies! —No me engafio. Ha sido educada en la ciudad, en casa
de una sefiora que le ha ensefiado la misica, la pintura y otras
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mil cosas; pero no le ha ensefiado & respetar &4 su padre, soco-
rrerle en su miseria y consolarle en su vejez.—Buen hombre,
yo creo que deliras. Mi mujer era huérfana y e_lla ¥y su primo
no tenian padres cuando...—¢Qué primo? Yo he sido hijo tinico,
y, por consiguiente, Belly no puede tener primos.——:CLe.lo_sI
¢Cémo? ;Enrique, que vivia con ella...”—Yo no tengo noticia
de tal Enrique.—;Gran Dios!—Quedé Clarins absorto un gran
rato. No se atrevia 4 entregarse al tropel de reflexiones que se
agolpaban & su imaginacion; pero al fin, persuadido de que el
labrador confundia las especies 6 no estaba en su juicio, conti-
nu6 diciéndole:—;Hombre, cualquiera que seas, tiembla de en-
gafiarme; y sobre todo dame pruebas de lo que afirmas! ;Quién
eres? ;Como te llamas? —Me llamo Tomds Benk; he nacido y vi-
vido siempre en Forshire, que dista de aqui veinte millas, y en
donde, habiendo quedado viudo, criaba tranquilamente & mi
hija Belly dedicandola &4 las labores del campo. Pasando por
alli un dia una sefiora, me pidi6 & mi hija y se la llevé & Lon-
dres para educarla.—¢Coémo se llamaba esa sefiora?—Lady Va-
ring; pero murié hace mucho tiempo, y desde entonces no he
sabido addnde se habia retirado mi hija. Solamente pude ave:
riguar que hacia retratos. Le eseribi muchas cartas, 6 por me-
jor decir, hice que le escribiera nuestro rector, y...—¢No te res-
pondié?—Algunas veces.—;Tienes algunas cartas suyas?—Si,
sefior: ved aqui un paquete: bien conoceréis su letra.

Temblando tomé Clarins el paquete de cartas; desdoblé una
y leyo:

«Mi querida hija: ésta sirve...

EL LABRADOR

iAh! Esa es una carta mia, en que le preguntaba... Pero
leedla, y luego veréis su respuesta.

CLARINS (Leyendo)

«Mi querida hija: Esta es para preguntarte si sigues siempre
el camino del honor. Te participo que mis dos ultimas vacas han
muerto, y me veo arruinado. He sabido que ganas bastante ha-
ciendo retratos, y asi, procura enviarme alguna cosa; bien que
son muchas las veces que te he suplicado lo mismo, y nunca me
has socorrido. Si haces lo mismo ahora, la desgracia te perse-
guird, como sucede & los hijos ingratos: si me envius algun so-
corro, lo pondras en poder del rector Sompton en Forshire.
Queda tuyo tu padre.— Tomds Benk,»

EL LABRADOR

Leed ahora lo que me respondio.



TARDE XXXVIII — EL RENCOR 297

CLARINS (Leyende v confundido de reconocer 1a letra de su mujer,)

«Mi venerado Parroco: Me son muy sensibles las desgracias
acaecidas alvirtuoso Toméas Benk, & quien respeto y amo tanto...

EL LABRADOR
iNo quiere llamarme padre, porque le pareceria vergonzoso!
[ CLARIN® (Continuando).

«Por desgracia, nada puedo hacer por él, porque yo misma
estoy muy necesitada. Las artes son poco lucrativas. Los que nos
entregamos 4 ellas recibimos continuas alabanzas; pero la fortu-
na huye de nuestros obradores, y va 4 enriquecer al exactor y
atormentador de su pais. En la actualidad tengo muy poco que
hacer. Por lo que toca al joven, ya conocéis su cabeza y los po-
cos recursos de la profesién que ejerce...

EL LABRADOR

iPor lo que hace al joven! {Nunea he podido entender lo que
csto quiere decir!

CLARINS (Suspiray prosigue),

«Decid, pues, al buen Tomés que deje de perseguirme; y 4 la
verdad, no podria hacer mds si yo le debiera mi educacién y la
poca destreza que tengo en mis labores, cuando 4 vos sélo y 4 la
respetable lady Varing debo cuanto soy. Adiés, hombre virtuo-
80; y no digais dénde vivo al que os hace escribir, porque quie-
ro librarme de sus importunidades, aunque no cese de suplicar
al Cielo que haga feliz 4 un hombre & quien debo la vida.»

EL LABRADOR

iA quien debo la vida! {No es poca fortuna que se digne con-
fesarlo! Ved; ved las demdas cartas!

_Clarins, turbado hasta lo sumo, leyé rapidamente dos ¢ tres
dirigidas por Belly al rector de Forshire, en las cuales se hacia
mencion de Tomas, pero sin llamarle padre. Esto debia chocar &
cualquiera hombre que hubiera sospechado que su esposa tenia
enemigos; pero Clarins consideraba & la suya rodeada solo de
amigos, y creia que nadie podia tener intencién de perjudicarla:
por eso nada le ocurrié &4 Clarins en defensa de su mujer, y se
dejo caer en un canapé exclamando: ;Oh Dios! Enrique no es
su primo!

_ El astuto labrador recargé sobre la especie del primo, insis-
tiendo en que era falso semejante parentesco, pues nunca habia
tenido hermanos. Aquel hombre apoyaba todo lo que podia in-
terpretarse siniestramente contra la inocente Belly; mas viendo
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que Clarins le miraba con ojos espantados, conocié su necedad,
y quiso repararla ponderando la mucha virtud de su hija en
todo, menos en el agradecimiento. Pero estaba ya clavada la fle

cha en el corazén del infeliz esposo: sospechaba, 6 por mejer
decir, creia que Enrique era un amante con quien Belly habia
vivido libremente antes de su matrimonio, y con quien era de
temer que continuara faltando & sus obligaciones. Al fin dijo al
labrador:—Quedaos aqui, porque mi mujer no estid en casa, ni
volvera hasta maifiana; pero quiero que abrace & su padre delan-
te de mi. Sin embargo, 4 nadie digéis los secretos que me habéis
confiado, porque tengo motivos poderosos para ocultarlos. —El
labrador, algo confuso, respondié:—No puedo detenerme, porque
tengo empezada la siembra: volveré después, y me detendré todo
lo que quisiereis.—¢Pues 4 qué habéis venido?—Solo & ver 4mi
hija y 4 mi yerno, y volverme al punto.—Deteneos sélo un dia.
—iNo puede ser, no puede ser!

Todos los esfuerzos de sir Clarins para detener al labrador
fueron en vano: lo unico que aleanzoé fué que le dejara todas las
cartas de su mujer. Se despidié Toméas cargado de regalos que
le hizo Clarins, que creia reparar con sus beneficios la ingrati-
tud de su mujer para con su padre.

iConsidérese el estado de aquel infeliz luego que se ausenté el
labrador! La humilde condicién de Belly y el habérsela ocultado
le era menos sensible que su intimo trato con un joven encubier-
to bajo el titulo de primo. Sintié profundamente el dolor de los
celos y del desprecio; pero para asegurarse mas de la inteligen-
cia criminal que ya daba por supunesta, partié-inmediatamente
al castillo de milady Bronton, la cual, segin lo habia dicho va-
rias veces, conocio & los padres de los primos. No hallé 4 esta
sefiora, porque, atraida por la fama de unas gfandes funciones
(ue se daban en un colisco de Londres, habia marchado alla por
por uno 6 dos meses. Desconsolado con este contratiempo, tuvo
intencion de mandar & su cochero que tomase el camino de Lon-
dres para aclarar este misterio; pero no se resolvié 4 nada sin
consultar antes con su hermana, en quien tenia entera confianza
Yy que amaba tanto & su esposa. Bien se deja conocer la agita-
cion en que pasaria la noche y la impaciencia con que esperaba
la vuelta de las dos sefioras.

Al fin llegaron. Mistress Clarins abrazé & su marido y le
dijo: — Mi primo estd bueno, y me ha encargado que te hiciera
presente su muchy afecto. No puede venir & verte, porque esta
acabando una obrita que le han encargado con mucha prisa.

Al oir la palabra de primo Clarins arqueé las cejas y se des-
vié de los brazos de su mujer, la cual, como joven y muy viva,
no hizo gran reparo en ello. Sin embargo, no dejo de observar
después cierta frialdad en su esposo; pero lo atribuyé al disgus-
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to de haberse visto ausente de ella veinticuatro horas. Fué Belly
4 mudarse de ropa, y entretanto Clarins rogé &4 su hermana que
pasara & su cuarto, pues tenia que hablarle en secreto. Miss
Herbert buseo un pretexto para dejar en su habitacion 4 Belly,
y pas6 & la de su hermano.

Aqui se suspendid la lectura, para continuarla la tarde 8i-

guiente.



TARDE XXXIX

LA TRAICION

Eterna reprodueeién
De la serpiente infernal,
Teniendo de pedernal
Insensible el corazon,
Arristrase la traicion
Del carino entre las flores
Y siempre mintiendo amores,
Hipéerita y despiadada,
Hunde hasta el pomo la espada,
Por gozarse en los dolores,

Reunidos la tarde siguiente, M. Delacour continué asi su
lectura:

Continua Jla historia de Belly.

—iCompadéceme, hermanu, estoy desesperado!—dijo M. Cia-
rins & miss Herbert apenas se vieron solos. — sPues qué tie-
nes? ;Qué te ha sucedido?—interrogé la falsa arpia aparentando
ignorarlo todo.—(Mi mujer es un monstruo! Me engafia, 4 mi, &
ti, & todo el mundo!—¢;Estas en tu juicio?—;Si, demasiado; Enri-
que no es su primo!—¢/De veras?—{No es huérfana, no; he visto



