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5ainte Térése 

INTRODUGTION 

Barbey d*Aurévilly faisai l remarquer, i l y ct 
guelque cinquante ans, que, si sainte Térése avait 
échappé d Vostracisme et au mépris dont, en un 
temps, furent frappés, che^ nous, la plupart des 
mystiques, elle rfétaitcependant guére connue, en 
France, que « pour deux ou trois mots sublimes D . 
Cette suspicion et cette ignorance, carac té r i s t i -
ques d'une époque maíérial iste, ont, heureusementr 
disparu. Plus que tout autre, la ré fo rmat r i ce du 
Carmel a bénéficié de la faveur dont jouissent 

(i) Les Garmé l i t e s qu i ont d o n n é la d e r n i é r e — et la 
meilleure — traduction des CEuvves de sainte Térése, ont 
adopté cette orthographe de son nom, comme plus con
forme á l ' é tymologie . Nous avons cru devoir nous rendre 
á cette raison, et suivre leur exemple. — Cf. CEuvres com
pletes de sainte Térése de Jésus, t raduction nouvelle, par 
les Garmél i tes du premier monastere de Pa r i s . — Beau-
chesne, édit . 
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aujourd'hui, mémeauprés des écrivains et des lec-
teurs simplement curieux de psychologie re l i -
gieuse, ees étres pr ivi légiés que Dieu conduit par 
des voies extraordinaires. I lserait difficile d'enu
mere r les études dont elle a été l'objet, et qui ont 
irait aux « F í a t s surnaturels » que sa vie nous 
revele. Les plus sér ieux de ees travaux, en écar-
tant certains pré jugés , l'ont encoré grandie dans 
notre admiration. 

Mais si ees dons divins et les phénotnénes ex-
térieurs qui souvent les accompagment peuvent 
é t re , et somtparfois, un Índice de la sainteté, üs 
me sont pas la sainteté. A vouloir y arrét&r 
exclusivement nos r e g a r d s n o u s risquerions 
fort de ne pas voir la véritable lecon que Dieu 
nous donne dans ses saints. Térése est la pre-
miére d nous le faire entendre. A u cows de 
son voy a ge pour la fondation du monas tere de 
Medina, comme elle passa.it par M a d r i d , les 
grandes dames de la Cour qmi avaient entendu 
parler de ses extases, accoururent che^ les Francis-
c¿mues OM elle é ta i í d£scendu.e^ dans Vespoir d'étre 
témmms de ees proi iges , et d'o'btenir de sa t/mmche 
quelques révéíations sensatimme'líes. L a sainte, 
demmami lemr curiosi té mine., eluda leurs ques-
tions mdiscréf e'S, et se contenta de louer les beautés 
de la ville. Princesses et duchesses s'en fu re ni fort 
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dépitées, pestant contre cette nonne qui passait 
ponr une grande servante de Dieu et qui ne savait 
s^entretenir que des dioses ordinaires! Dans 
le couvent qui Vabrita un certain temps, on 
apprécia mieux sa réserve : « Dieu soit béni, dit 
la prieure— une soeur de Francois de Borgia , — 
de nous avoir f a i t connaítre une telle sainte* 
Chacune de nous peut Vimiter. E l l e mange, elle 
dorty elle parle, elle agit comme tout le monde, et 
pourtant c'est une sainte; son esprit est bien celui 
du Sauveur : humble, simple, sincere. » 

Dans les exiraits de VCEuvre de Sainte Térése 
que nous publions, on trouvera ees mémes lecons 
d'humilité, de simplicité, de sincéri té, d'amour de 
Dieu. E t s i , dans les notes biographiques qui les 
précédent, i l y est inévitablement question des 
gráces spéciales dont la grande sainte a été 
favorisée et dont elle a su si doctement écrirey 
nous n'avons pas oublié de rappeler que Té ré se 
vaut avant tout par les vertits quisont á la p o r t é e 
de toutes les ames de bonne volonté. 
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K N F A N C E E T A D O L E S C E N C E 

S i quelqms philosophes teintés de détermi-
nisme, ont voulu expliquer le caractére de Téi~ése 
pa r son « milieu », les providentialistes sont tout 
aussi autorisés á voir dans son action, une inter-
vention ex í rao rd ina i r é du pouvoir divin. I I y a 
plus qiSune co'incidence, dans le f a i t que celle qui 
devait affirmer par sa vie, comme par ses écrits, 
la valeur surnaturelle du sacrifice et de l apr ié re r 
sous sa forme la plus haute, la contemplation, 
naissait á Vheureoü Luther se p r é p a r a i t á rejeter 
la discipline de VEglise et á proclamer ses doc
trines, destructives de tout POrdre surnaturel. L a 
religieuse réformatr ice é ta i t une replique de la 
Providence aux négations du moine apostat. 

C'est le 28 mars j 5 i 5 f que les cloches d 'Avi la 
au royaume de Castille, annoncérent la venue de 
í e n f a n t qui devait étre un jour Térése de Jesús. 
Ses parents, Alphonse Sanche^ de Cepeda et Béa-
trice d'Almmada,joignaient d la noblesse du nom 
celle plus haute de Vame. l i s étaient riches de 
vertus. « Mon pére , a écr i t Térése dans le récit 
de sa vie, é ta i t homme de grande chari té envers 
les pauvres, plein de compassion pour les ma-
lades et ses serviteurs. II ne voulut jamáis prendre 
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J'esciapes, tant ü souffrait de leur sort. 1.1 se 
plmmdi a l ire de bons livres, et M en am.it écr í t 
en langue cast iüane pmtr Fus a ge de ses enfants... 
Ma mere, vraiment digne de lui de toute maniére, 
•passa son existence dans des maladies conti-
nuelles. E l l e était d'nne beaulé rare, mais s i mo
deste qu'elle ne paraissait pas fen apercevoir. » 
Térése était la sixiéme de dou^e enfants (/). 
« Nous étions trois soeurs et neuf f ré res . Tous, 
p-Mr la bonté de Dieu, ressemblérent á leurs pa-
renis par la ver tu : je fus la seule á f a i r e excep-
tion. » Quoi qu'elle en dise, Térése était admira-
biement douée de tous les dons de Vesprit et 
du cceur. Elle-méme parle des « gráces dont 
Dieu avait été prodigue » envers sa personne 
El le possédait le don de se fa i re aimer : « Partout 
oü j ' a i e/e, on m'a toujours vue avec plaisir. » 

Parmi ses f r é r e s , Térése avait une préférence 
marqueepour Rodrigue, plus ágé qu'elle de quatre 
ans, dont elle avait fait son confident. Pieuse, 
d1 une pié té qu'elle melait á ses jeux d'enfants, 
elle cherchait á lui communiquer son ardeur nais-
sante. E l l e lisait avec lu i la vie des saints et s'ins-
pirait de leurs exemples. 

(i) T ro i s de ees enfants é t a i en í nés d 'un premier mariage 
d 'Alphonse de Cepeda. — Beatrix d 'Ahumada , m a r i é e á 
quinze ans, en avait v ing te t un quand naquit T é r é s e . 
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« / / me parut, en voyant le martyre que quelques-uns 
d'entre eux ont souffert pour Pamour de Dieu, qu'ils 
avaient acheté á bon marché le bonheur de jouir éter-
nellement de sa présence, et Je souhaitais alors ardem-
ment de partager leur sort. Ce n'était pas que Je me 
sentisse prise d'un violent sentimentd'amour, maispar 
désir d'entrer promptement en possession de cet im-
mense bonheur du ciel que les livres me promet-
iaient... Cette éternité de gloire ou de tourments que 
ees ouvrages nous faisaient connaítre, frappait notre 
esprit d'un étrange éionnement. Oétait le sujet habi-
tuel de nos entretiens. Nous répétions sans cesse : quoi, 
pour toujours, toujours, toujours / Et , bien que Je 
fusse dans une si extréme Jeunesse, Dieu me faisait 
la gráce, en pronongant ees paroles, qu'elles impri-
maient dans mon coeur le désir d'entrer et de marcher 
dans le chemin de la vérité. » 

Sous ees impressions, Térése , qui avait alors 
sept ans, résolut de se sauver che^ les Maures 
pour recevoir le martyre. E l l e entrama son 
f ré re . Mais la fugue fut vite découveríe, et les 
fugitifs ramenés á la demeure paternelle. Rodr i 
gue s'excusa : « Oest la petite qui ni1 a ent ra iné . » 
Térése se défendit d'une autre facón : « Je suis 

partie parce que je veux voir le Seigneur, et que 
pour le voir i l faut d'abord mourir. » N'ayant 
pu réuss i r dans son dessein, elle continua á réver 



INTRODUCriON 

de perfection, et résolut de vivre en ermite. E l l e 
donnait l'aumóne autant que le lu i permettaient 
ses petites ressources, et se retirait dans la solí-
tude pour pr ier . 

E l le avait environ douqe ans lorsque B é a t r i x 
d'Ahumada mourut. Sentant la grandeur de ce 
malheur Térése alia, tout en larmes, d un sanc-
tuaire de Notre-Dame, et, se jetant aux pieds de 
Marie, elle la conjura de lu i servir de mere. Cette 
assistance lu i devenait bien nécessaire. Toutes les 
heureuses dispositions qiCelle avait jusqu'alors 
manifestées menacérent d'étre anéanties. E a r -
dente jeune filie, á la nature s i riche et s i géné-
reuse, mais au cceur inexpérimenté, aurait eu 
besoin d'une surveillance tendré et attentive pour 
provoquer ses épanchements, d i r iger ses pre
miares inclinations, et rectifier les inspirations et 
les élans de son ame. Sa beauté physique qui atti-
rait une irrésistible sympathie, la vivacité de son 
intelligénce, l'entrain et 1 agrément de sa conver-
sation devinrent, pour elle, autant de causes de 
pe'ril. Certaines impruiences anlér ieures , de sa 
mere, faillirent alors lu i étre fatales. Dona B é a 
trix, durant ses longues heures de maladie, se 
plaisait a lire des romans de chevalerie qu'á t'insu 
de son mar i elle laissait dans les mains de ses 
enfants. Ces Jictions créaient un danger pour 
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l 'imagination vive de Té res e qui passaií sesjours 
etse&mdts d les l i re em cachette. Tant que la mere 
avait pu veiller sur sa filie, ees lectures n'mrent 
aucune conséquencefdcheuse; maisrapréssa mort, 
fenfant oubliant sap riere á Mar te paya, leseffets 
de ses imprudences. E l l e en a fait la confession 
aveetine humilité, une componetion, el d a m des 
termes qui feraieni illusion sur son degré de cul-
pabi l i ié , si n&us ne savions que « nos remords ne 
sont pas d proportion de nos crimes, mais á p r o -
por tion denos vertus ». (/) Non seulement ses bons 
des irs se re/rmdirent, mais elle négligea d'autres 
points : 

« Bientót je pris goét a la partiré; je vouia is paraíire 
bien. Je preñáis grand soin de mes mains,, de fnes che 
veux. J'avais recours dux pai/ums et á toutes les 

(i) Dan ie l S tern .— Barbey d 'Aurevi l ly disait que sainte 
T á r e s e s 'était a e c u s é e comme une cr imine l le « parce qu'cite 
emprunte un peu de la l u m i é r e d e Dren- pemr vo i r r i n ñ a r e 
petitesse. des plus grandes vertus E l l e - m é m e n a t-elle 
pas écri t : « Plus notre Dieu se montre prodigue, plus 
grandit la douleur des p é e h é s commis . » L ' á m e , dit-elle, 
« voit ri'Bgratitade dont elle s'est rendue coupable envers 
C e l u i q,ui Ta comblee, et q u i m é r i t e tant d ' é t r e servi . . . 
E l l e est é p o u v a n t é e á la pensée de l'audace dont elle s'est 
rendue coupable. . . , ell'e ne peut assez d é p l o r e r la d é m e n c e 
in sensée qui tui a fait m é p r i s e r , pour des abiets si v i l s , une 
Majesté si auguste.... Ses p é c h é s sont pour elle c ó r a m e un 
bourbier toujours p r é s e n t ; sans cesse i;l;s l u i reviennent á 
l a m é r a o i r e , et c'est pour elle une bien lourde c ro ix . . . ic 
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vaniiés qtte fe pouvais me procurer. Favmais la pro -
prefé a t'excés. An fond da cosur, fe Weem$$ ancune 
mawaise intention,. ef,pour rien au monde, je ríaurais 
voulu devenir pour qiielqiíun une occasion d%offemer 
Dieu(í) . . . j a ra i s plusíeurs cousins germains. Seuls 
i!s e'taient admis par mon pére dans nafre intérienr. 
Pfüt á Dieu que sa r¿serve se Jút étendue jusqu'a euxt 
Je le compre nds maintenant, <t un áge ou les ver tus 
naissantes demandent tañí de soins, i l est bien dange-
reux de se ¡ier avec ceux quí, Bien loin de connaitre 
la van i té du monde, vous y enfrainent avec eux. Mes 
cousins étaient á peu pres de mon Sge. Nona ne mus 
quittions pas. l is avaient -Beaueorep d'affection pour 
moi. Je les laissais parler de tout ce qifils voulaient. 
J'animais moi-mime la conversatton, et, pour lenr 
faife plaisir, je nfintéressais a leurs réves d'avenir, ár 
leurs folies d'enfants et autres c¡toses qui n*avaient 
rien de bon. S i f avais un conseil d donner aux pa~ 

conna ís une personne (il s'agít d'elte) q u í d'ésiradt moor r r 
non seulement pour v o i r D i e u , raais pour é i r e ééiwté^-
d« la peine continuelle que lu t causaát la v u é de s o » 
ingratitude envers Gelui . q u i s 'étai t mont ré , , et devait se 
montrer encoré si l ibera l á son é g a r d . E l l e ne croyait pas 
que les iniquite's d'aucune c r é a t u r e pussenf éga l e r les-
siennes, parce qu'eHe ne pouvait se persuadeE qw' i l y en 
eút une seule que D ieu eútaus&i; iQngtemps s u p p o r t é e , n i 
qu ' i l eut c o m b l é e de tant de faveurs ». Le Chdteau de-
/ame, S ix iémes derneures, ch . v i l . 

( 0 01 J a m á i s je n'ai eu r in ten t ion de faire le m a l . J amá i s , , 
quand la chose e ü r été en mon pouvoir , je n '^urais rou lu . 
fwrcer quelqui'aira á m'a imer ». Vie par elle-méme, ch. v. 
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rents,je letir dirais de bien prendre garde aux rela-
iions que forment leurs enfants á cet age. Elles peuvent 
ieur devenir funestes, notre nature étant bien plus 
portée au mal quau bien. J'en ai fait Vexpérience. 
J'avais une soeur aínée beaucoup plus ágée que moi 
d'une modestie et d'une vertu parfaites. Je ne pris rien 
de ses manieres, tandis que je me modeláis, a mon 
grand préjudice, sur une de nos párenles qui venait 
souvent nous voir. Elle était si légére que ma mere, 
¿romme 51 elle eut devine l'avenir, avait mis tout en 
<oeuvre pour l'éloigner de moi, sans pouvoir y réussir. 
Elle profitait de toutes les circonstances pour s'intro-
duire. Bientót je pris goút a sa société; notre liaison 
devint trés intime; nous fumes toujours a converser 
ensemble. Elle me procurait les divertissements que 
faimais, me donnait part aux siens, me tenait aucou-
rant de ses relations, de ses frivolités ; je ne melassais 
pas de Ventendre. J'avais, je crois, un peu plus de qua-
tor^e ans lorsque nous liámes notre triste amitié. 11 me 
semble que dans la premiére partie de ma vie je n'avais 
jamáis commis de peché moríel. Ce qui me sauva ce 
f u l la crainte de Dieu, et, je dois le diré, la crainte 
plus grande de ternir mon honneur. Sur ce point 
fétais inébranlable, et nulle affection, quelle qu'elle 
fút, n'eút été capable de me faire fléchir. Je n'ai jamáis 
été portee a faire beaucoup de mal, parce que fen aváis 
naturellement horreur. Au fond ce que je chercháis 
dans ees relations de famille, c'était a passer le temps 
ngréablement. Malgré cela, sans mauvaise intention, 
iem'exposaisa des dangersquipouvaientm'entraíner. » 
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E í k 'reemtnaít que de « ses meÉmatmm maSm-
relies p&ur la ver ¿tí, o» m découwa-it presq/we ptim 
de vestiges. fe 

« J'en mis emvamcue, ajoute t-efte, s i , a cef áge, je 
• tur'¿tais- Liée avec des p-ersonms vertueuses, je me serais 
mainicnue dans la ¡mime voie. Mam átmef ayant fud ' 
qu'un four lid apprendre a craindre Dieu, &e s&rait 
Jortifiee peu á peu et aurait evité les chutes., Mais J'en 
vins a perdre enlicrement cette divine crainte et i l ne 
me resta plus que cdle de manquer a Vhonneur. La 
frayeur d'y porler quelque atleinte, faisait de ma vie 
un perpétuel tourment. E t cependant quand fe pensáis 
n'¿trepas d'écouverte, je ne craignais pas de commettre 
bien des actes eomraires a ses his, et mente a eefl'es de 
Dieu. » 

Cette viey en réal i té beaucoup plus frivola que 
coupable, diira peu. Tárese d i rá qu? elle avmtpassé 
trois mois daits « ees grandes vanités w. Sonpére , 
qui s'en était aperen, projita dti mariage de m 
filie amée pour /a ire conduire Térése dans un 
couvent des Augustines oü r o n élevmt lies jeiines 
personnes de son. rang. Ce luí fvtt une cruelle 
martification. Cette vie recluse la. révoUait;. mais 
k calme du pensionnat agit sur dme. E l l e 
avoua, quau bout d'une semaine, elle se trmiva.it 
plus heureuse quen la maison patermelle : « Bien 
que. Vétat rdigientx ni'inspiírát la plus- extréme 
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aversión, j ' é t a i s charmée de voir de s i excedentes 
personnes. » Une des maitresses, femme supe-
rieure, découvrit les t résors enfermés dans cette 
¿med'enfant . E l l e se Vattacha, et, par son affection 
profonde, ses entretiens délicats et élevés, elle' 
tfcquit le plus heureux ascendant et la plus salu-
ía i re influence sur Térése, qui, entrant en elle-
méme, senlit sa conscience se réveiller,ets>ef[raya 
de son état . Cette sainte amitié bannit de son coeur 
les impressions mauvaises qiCy avaient faites les 
affeclions frivoles, et y ramena le désir des biens 
Jspiritüeís. L a jeunepensionnaire reprit l'habitude 
Je la pr iére . E l l e demanda á Dieu de l 'éclairer 
sur Vétat de vie qu'elle devait embrasser. Tout 
en ne se sentantpas d'atirait pour le mariage, elle 
redoutait encoré la vocation religieuse: « j'eusse 
bien désire que Dieu ne me la donnát pas, avoua-
t-elle... Ces salutaires pensées de vie religieuse se 
¡présentaient á moi, par instants, puis elles s'éva~ 
nouissaient. Je ne pouvais m 'a r ré te r á une réso-
lution définitive. » 

Aprés un an et demi de séjour che\ les Augus-
tines, la maladie obligea Térése á rentrer dans sa 

amille. E l l e a un peu plus de sei^e ans et demi. 
A l o r s commence pour elle une vie de souffrances 
qui durera un demi-siécle. 

Latransfonnation morale ébauchée au couvent 
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se continua dans le monde. L a jeune filie fut soi-
gnée tendrement par son pére et sa soeur ainée, 
che% laquel'e elle avait été conduiíe, d la campa-
gne, puis che% un onde, Fierre de Cepeda, vene
rable vieillard qui passait ses jours en lectures 
pienses et en oraison. I Ip r i a Térése de lu i servir 
de lectrice. Bien que le role lu i parut san.s attrait, 
elle accepta par amabil i íé , car, dit-elle, « des 
guHl s'agissait de faire pla is i r aux autres, méme 
aux dépens de ma propre satisfaction, je poussais 
la complaisance jusqu 'á l'excés ». E l l e en fut ré -
compensée par le goüt qu'elle pri t a la lecture 
des auteurs sérieux, comme saint Jé róme, saint 
Grégoire . E l l e réfléchit. « Je fus de nouveau 
frappée par les vérités qui s^étaient présentées a 
moi dans mon enfance : vanité de tout ce qui 
est ici-bas, néant du monde, fuite rapide de tout 
ce qui passe... Jeme disais, avec f rayeur , que 
la mort ni'eüt trouvée sur le chemin de Venfer. » 

Pensant au danger qu'elle a couru, elle veut 
assurer son avenir é t e r n e l : elle songe au cloítré, 
pour lequel elle n'a pas encoré d^attrait. Le démon 
lui présente les difficultés q i i ' i l y attrait pour elle, 
élevée délicatement, á en supporter les aus tér i tés 
*t á se ployer au joug des observances. P a r ai l~ 
leurs « je voyais, dit-elle, que c'était Vétat le plus 
excellent et le plus sur ». 
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L a lutte dura trois víais. Tét ese rep'oussa ses 
a p f r é h e m i G m : « Pem á pew je me décidais a me 
faire vióleme ponr embráster la rie religieuse... 
II est si simple cFendurer quelque citóse pour 
Cclui qui a tant souf'ert ponr mm.<» 

E l l e avertit son pere de sa rés&hution, mais don 
Alphonse refusa d'aburJ son consentement. L a 
Jeune fi l ie ne se laissa pas a r r é i e r .• « U e x p é -
rience du passé mavait appris á me défier de moi-
méme\je craignis de tronver dans ma faibíesse 
un obslacle á ma persévérance, et je résoltis d'exé-
cuter mon dessein d'nne auire maniere. » A la 
Toussaint i 5 3 5 , Térése enírai t brnsquement, a 
rinsu de son pére, €he\ les Carmélites, au monas-
tere de r incarnation. 

L E M O N A S T E R E DE L I N C A R N A T 1 0 N , . — L A M A L A D 1 E 

Ces séparat ions héro'iques ne se font pas sans 
sacrífice et sans un déchirement in té r ieurprofond: 

« Quand je quittai la demenre de mon pére,j 'éprou-
vais une douleur si extreme que fheure de ma mort ne 
pent, je pense, tnen réserver une plus cruelle: II me 
semblait sentir mes os se détacher les uns des autres. 
Le sentiment de l'amour dvvin n'étant pas asse^ fort 
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pour contrebalancer celui que je poftais á mon pére et 
á mes proches, j 'étais obligée de me faire une in-
croyable violence, et si Dieu ne füt venu á mon aide, 
toutes mes considérations n'auraient pas été suffisantes 
pour me faire passer cutre .. Personne, au reste, ne 
s'apergut du combat que favais á soutenir, car je ne 
montrais au dehors quune inébranlable fermeté. » 

Lajeune filie fut récompensée de son sacrifice : 
<Í Dieu changea en tendresse pour lui les aridités qui 

me désolaient, et toutes les pratiques du cloitre me pa-
rurent délicieuses. En fait, i l m'arrivait souvent de 
balayer aux heures que je passais autrefois á me 
parer et á me divertir. L a seule pensée que j 'é ta is 
délivrée de toutes ees folies me donnait alors une nou-
velle joie. Je ne savais d'oü tant de bonheur pouvait me 
venir... Vexpérience, m'a prouvé que quand c'est son 
seul amour qui nous engage á son service, Dieu ne se 
contente pas de nous aider á prendre de saintes résolu-
tions, víais i l veut, pour augmenler notre mérite, que 
Íes difficultés nous étonnent, afin de rendre notre joie 
et notre récompense d'autant plus grandes que nous 
avons eu plus á combattre. » 

E t Térése se montrait obéissante, charitable. 
El le soignait les malades. Le soir,raconte une des 
religieuses, quand elle s'apercevait qu'elle n'avait 
accompli aucun acte de vertu dans la j o u r n é e , 
elle se rendait, au choeur, et la , elle raccommo-
dait les manteaux de ses compagnes. E l l e fa isai t 
des lectures solides et prenait un goüt tres vtf 
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mtx observames du clottre, qui Favaient d'abord 
ejfrayée, et dont elíe comprenait maintenant le 
sens. E ñ e entrevoyait la valeur de la souffrance : 
« J 'étais s i avide des biens é te rneh que j e me sen-
tais résolue d les acquér i r d quelque p r i x que ce 
füt , » Cependantt comme elle le remarque elle-
méme,, elle ne possédaitpas cet amour de Dieu qui 
devint son partage des qu'elle commenca d faire 
oraison : « Tavais seulement une certaine l u -
miére qui me montrait le peu de valeur des chases 
qui passent. » De plusy elle éprouvait de grands 
troublespour des ck&ses peu importantes en elles-
mémes ; elle recevait avec mauvaise grdce les re
proches qui lu i semblaient immérifés; elle sHn-
quiétait peu des fautes légéres. II lu i manqua 
alors — et pendant dix-sepí ans — un directeur 
qui comprít ce qu'on pouvait exiger d'une nature 
aussi généreuse. Ceux auxquels elle s'adressa, 
se montrérent d^un laxisme exagéré . 

Un an aprés son entrée d l Incarnation, la 
jeune novice faisait ses voeux solennels de profes-
sion.. E l l e était au comble de ses désirs- Mais sa 
santé ne put supporter longtemps le changement 
de vie et de nourriture (/). 

( i ) E n soignant une religieuse malade qui é ta i t un objet 
d e r é p u g n a n c e pour ses soeurs, el le avart demancíé á h é r i -
ter de son ma l . E l l e fot exaucée sous une autre forme. 



INTRODUCTÍON 

El le sowffrait de violentes donleurs au casur, et 
avait de nombreuses défaillances. L a g r av i t é de 
son étctt roM'ígea, aprés plusieitrs mois, d sor t i r 
dncouvent (r). E'l'tepassa cTabord fhiver che\ son 
onde Fierre de Cepeda. Ce nouveau séjour, che% 
lesaint vieiUard, lu i fu t une occasion de s'initier 
a la méditat ion pa r la lecture d'un petit traite 
in t i tu lé : Le troisiéme Abécédaire. « Je fe re cus 
avec le plus grand plaisir, dit Térése, car je ne 
savais comment m'y prendre ponr méditer , n i 
pour me recweiiiir. » 

E l l e épr&tmtit, en effet, les plus grandes dtffi~ 
cuites á « discourir avec ¡"intell'igence ». E l l e 
manquaitd'imagination, au point de ne pouvoir 
se figurer et se représeiiter en elle ¡ 'humanité de 
Notre-Seigneitr. «. Je faisais tous mes effortspotir 
considérer sans cesse Jésus-Chris t , notre T ré so r 
et notre MaiLre,.présent en m o i : c 'étmt la ma ma
niere doraison. S i je méditais sur un mysíére , j e 
me le representáis de méme in lé r i eurement ; mais 
je m'occupais surtout á la lecture de bons livres.y» 
Pendant dix-huit années encoré, Tere se sera 
obligée d'avoir recours d cette aide habituelle : 
« Jamáis pendant iout ce iemps, sij 'en excepte les 
moments qui suivaient la communion, je n'osais 

(r) A a couvent de F í n e a r n a t i o n on ne se Gonsidérait pas 
comme tena de garder 1% c í ó t u r e . 
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/ a i r e l'oraison sans un livre. Vaborder sar.s ce 
secours, causait d mon ame autant d'effroi qii'un 
rombal a soutenir contre une multitude ennemie. 
M o n livre é t a i t p o u r m o i une compagnie, un bou~ 
<clier sur lequel je recevais les coups des pensées 
importunes. Avec lu i f f é t a i s contente; la séche-
resse, en effet, ri1 étai t pas continuelle. Mais le 
l ivre venait-il d me manquerje rfy échappais pas : 
mon ame aussilót se sentait bouleversée, et mes 
pensées entraient dans un égarement complet. 
A ia ide de mon livre, je les ramenais doucement, 
et, grdce d cette amorce, je parvenais d gou-
verner mon dme. Souvent i l me suffisait d'ouvrir 
le l i v r e ; parfois je Usáis un peu, d'autres /bis 
longtemps : ¿ é t a i t selon la grdce que le Seigneur 
m'accordait (/). » Des cette époque, Dieu se 

(i) Vie par el le-méme, ch. iv . — U n peu plus lo in (ch. ix) 
e l l e d i r á quelle é ta i t sa m a n i é r e d'oraison. « Ne pouvant 
d i s cou r i r avec l'entendement (rintelligence), je c h e r c h á i s 
á me r e p r é s e n t e r J é s u s - C h r i s t au-dedans de moi . Je me 
trouvais bien surtout á le c o n s i d é r e r dans les circonstances 
«oü i l a é té le p lus dé la i s sé . II me semblait que, seul et 
affligé, i l serait, par sa dé t r e s se m é m e , plus d i sposé á 
m'accuei l l i r . J'avais beaucoup de s impl i c i t é dans ce genre. 
L a p r i é r e au J a r d í n des Ol iv ie r s m'attirait p a r t i c u l i é r e -
inen t ; c etait lá que, de pré fé rence , je teñá is compagnie á 
Notre-Seigneur. . . Presque tous les soirs avant de m'en-
d o r m i r , au moment o ü je recommandais á Dieu le repos 
d é l a nuit , je pensá i s quelques instants á ce m y s t é r e d é l a 
pr iere au J a r d í n . . . Ce genre d'oraison, sans d í s c o u r s de 
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montre s i l ibéral envers Térése quHl luí accarde^ 
Voraison de quiétude (/), et, quelquefois méme, 
celle d'union, pendant quelques instants. « Je ne-
connaissais n i Pune ni l'autre, et j ' en i g n o r á i s 
la haute valeur. A la vérité cette oraison d u r a i i 
fort peu, d peine le temps d'un Ave Maria, mais 
elle ope'rait de si grands effets dans mon áme^ 
qii ' i l me semblait déjá fouler le monde auxpieds. *> 

Vétévenu, elle partit ponr Becedas, a fin de rece-
voir les soins d'une célebre empirique. Le traite~ 
ment, appliqué sans discernement, produisit des 

reniendement, a cela de par t icul ier que l ' áme y est oí* 
profondcment occupée ou é t r a n g e m e n t é g a r é e ; par ég»rée» 
j'entends qu'elle est l ivrée aux d i s í r a c t i o n s . Lor squ ' e l l e 
avance, elle lefai t rapidement, parce que c'est un progré& 
tout d'amour... A ceux qui marchent dans cette voie, i m 
livre est tres u t i l e ; i l les aide á se recue i l l i r promptement. 
La vue de la campagne, de Teau, des fieurs, étai t aussi. 
pour moi un secours. Dans ees objets c réés , je voyais les 
vestiges du C r é a t e u r . l i s me portaient á la ferveur, a u 
recueillement; i l s me servaient de l ivre ». Cf . é g a l e m e n i 
Relation LUÍ. 

(I) A cóté de la méditat ion ordinaire, les théo log icns 
mystiques — en s appuyant principalement S'ir saint,-. 
Térése — placent l'oraison surnaturelle. lis distinguent 
ordinairement quatre degrés : i0 l'oraison de recueillement 
passif ou de qu ié tude ; 2° l'oraison d 'union; 30 roraison 
d'union exlatique (ou fianjailles mystiques); 40 roraison 
d unión parfaite (ou mariage spirituel). Nous en parlons 
plus loin, d'aprés sainte Térése e l le-méme. 
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effets désmt reux ;•« A u bout de deux mois, a forcé 
de remedes, <m m'avait presque oté l a vie » , dit 
Térése. E l l e mote ses infirmités : violentes dmi-
leurs aucamr.faiblesse excessive, fiévre continué, 
f eu intér ieur . Des pieds jusqü 'ü la tete, elle éprou-
wa.it une égale tiorture, et était t m m U i é e par une 
•contracture iinivers-elle des nerfs. Plus derepos, ni 
jour , n i nuit. S o n p é r e desolé la r ame na che^ lui . 
Cmq mois, elle supporta ce cruel martyre. A u 
moment de la féte de VAssompíion on crut queí le 
miílait expirer. Dans le monastére, iout était pre
p a r é pour sa sépul ture . Quand elle reprit ses sens, 
elle trouva sur ses jreux la cire de la bougie que 
f on avait présentée pour voir si elle était passée. 
Aprés une crise de quatre jours, elle se írouvait 
dans un é ta t lamentable : 

«•Dieu seut peut savotr les intolerables douleurs aux 
-quellesfétais en prole. J'avais la langue en lambeaux' 
é forcé de Favoir mordue, la gorg.e tellement res-
serrée, par suite de l'absence d'alimenis et de l'extréme 
Jaiblesse, que je suffoquais et ne potivais méme avaler 
une gotiíte d'eau. Tout mon corps me paraissait dis
loqué, ma tele livrée á un désordre étrange. Mes 
membres contractés étaient ramassés en pelotón par 
suite de la torture des Jours précédents. A moinsd'un 
secours étranger, j 'étais aussí incapable de remuer les 
bras, les pieds, les mains, la téte que si j'eusse éié 
morte; j'avais seulement, me semble-t-il, la faculté de 
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mouvoir un doigt de la main droite. On ne savait c o m -
ment m'approcher, toutes les parties de mon corps 
étant tellement endolories que je ne pouvais supporter 
le moindre contad. Pour me changer de position i l 
Jallail se servir d'un drap que deux personnes tenaieni, 
l'une d'un cóté, Tautre de Vautre. » (j) 

Cet état dura jusqu'au dimanche des Rameaux 
i536 , soitplus de huit mois. Comme i l tardait á 
1 érese de rentrer dans son couventj elle s'y fit 
transponer, et essaya de suivre les exercices de 
la communauté, en se t r a ínan t a Vaide des genoux 
et des mains. M a l g r é une améliorat ion progres-

( l | Certains p s y c h i á t r e s ont p r é t e n d u se baser sur cette 
description pour traiter sainte T é r é s e d e n e v r o s é e , d 'hys té -
rique. C'est parler avec l égé re t é , et jugar beaucoup p lus 
sur de simples apparences, q u ' é l u d i e r l a question selon 
la vraie m é t h o d e scientifique. — L ' hys t é r i e serait, d ' a p r é s 
le professeur Grasset, u n p h é n o m é n e infectieux : les cen
tres nerveux sont e m p o i s o n n é s , done t r o u b i é s , dé so rga -
nisés, f rappés d 'un commencement de destruction par 
I'action de toxines. P o u r les neuroiogistes qu i ne s'en-
tendent guére sur sa déf ini t ion, elle est c a r ac t é r i s ée plus 
par des troubles psychiques que par des troubles phys i -
ques : soit par u n « idee fixe (Charcot), — soit par la í a c i -
lité d'auto ou d 'hé t é ro - sugges t ion (Berheim et Bnbinsky) , 
— ou encoré par un r é l r é c i s s e m e n t du champ de la cons-
cience (Fierre Janet). Certains signes permanents subsis-
tent dans l ' intervallfi des crises, et qu i serven! á é t ab l i r son 
diagnostlc. C'est ce qu 'on a appe l é les stiginates de 
Vhystérie. Ces stigmates, i l est difñci le de les attr ibuer á 
Tárese — ap ré s í ro i s cents ans — alors que dans son auto-
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sive, la contraction des membres se prolongea 
encoré trois ans. La patienie édifia les religieuses 
par sa rés igna t ion , sa soumission á la voloníé de 
Dieu, et par Vacceptation presque joyense des 
sonflrances. E l l e était si stricte á ne di ré le 
moindre mal de personne, a f u i r sur ce point 
toutes les occasions, qiCelle acquit ainsi une véri-
table réputat ion. E l l e aimait á penser á Dieu et 
á en parler ; les livres de p ié té faisaient ses déli-
ces. E l l e éprouvait un profond repentir de ses 
fautes, un grand regret de se montrer si ingrate 

biographie si profonde et si sincere elle n'en a pas p a r l é , 
et qu'elle les a connus chez d'autres. Gertains autres 
p h é n o m é n e s qu'elle rappelle, n'eurent pas, chez elle, le 
ca rac t é r e h y s t é r i q u e , et sont susceptibles d'une i n t e r p r é t a -
t ion tres d i f i é reme , ainsi : les convulsions, les morsures-
de la langue, la perte de la connaissance q u i s 'expli-
quent suffisamment par les atroces soufír.ances qu'elle 
endurait. — Surtout ce qu'on ne rencontre pas chez T é 
tese, c'est la mentalité hystérique. Celie me.nxa.\\\.é csi czvac-
t é r i s ée par un é ta t de m i s é r e psychologique. « L ' h y s t é -
r ique , dit M . H e n r i Joly, ne peut plus — si ce n'est tres 
m a l — s'assimiler ses propres souvenirs, en les classant et 
en les faisant entrer dans l ' un i t é de sa vie personnelle. Ses 
souvenirs lu i reviennent bien, mais au hasard, comme 
une troupe d é b a n d é e q u i se refuse á poursuivre avec 
attention et discipl ine aucune opé ra t i on faite avec suiteen 
vue d'un but . Sa vo lon té ne s'associe plus avec des con-
ceptions réfléchies. T a n t ó t ses actes o b é i s s e n t á des idées 
q u i l u i sont s u g g é r é e s , c'est-á-dire, en langage m é d i c a l . 



l . \TK() l ) l 'r / íJo , \ r 

envers Notre-Seigneur : « L a -erainte che^ moi 
était tellement absorbée dans l'amour que je 
ne songeais point au chátiment.» Toutes ees ver tus 
étaient le f ru i t de I'oraison, qui lui avait « appris 
ce que c'est qu'aimer Dieu ». Son envíe de g u é r i r 
ne venait que du désir de s'appliquer á Voraison 
dans la solitude. 

Les médeems de la ierre avouant leur impuis-
sance, elle se tourna vers le ciel. Pour obtenir sa 
guérison, elle fit ojfrir le Saint-Sacrifice de la 
messe, et s'adressa a saint Joseph á l 'égard duquel 

<qu¡ lu i arrivent subitement du dehors, sans qu ' i l le veui l le 
et sans qu ' i l s'en doute, et qui d é t e r m i n e n t en l u i une 
¿mámuce i r r é s i s t i b l e á passer á l'acte. P l u s souvent sa 
volonté demeure in imobi le et cesse d'entendre rappel non 
seulement de la raison, mais m é m e du besoin.... Parfois la 
personnal i té andenne et la p e r s o n n a l i t é d'origi.ac morbide 
aJternent Tune avec l 'autre, ranaenant successiyeixtent tout 
le ca r tége de leurs souvenirs s épa ré s ou se supplantant 
. r é c i p r o q u e m e n t ; c'est la ce qu'on appelle le d é d o u b l e m e n t 
de la pe r sonna l i t é . Dans cette lutte ou p l u t ó t dans cette 
anarchie se d é v e l o p p e , la plupart du temps, une idee 
face. D o m i n é par elle, le sujet s imule des p e n s é e s q u ' i l 
n'a pas ». Désord re et anarchie des facultes intel lectuelles, 
af ta lbl issemeñt de la vo lon té , absence de sens moral,, vo.ila 
•ce que Ton trouve ch.cz les h y s t é r i q u e s . Or , tout, dans la 
vi-e de Té.rése — encoré qu'elle ait eu á souifr irdes mi seres 
iiunaaines communes — va á l'encontre de ees symptomes. 
Ses écri ts disent sa valeur et son equi l ibre intellectuel ; 
ses tondations montrent son act ivi té et sa forcé de yo-

http://ch.cz
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elle avait une dévoiion par t icu l ié re : « Le Sainf 
fit éclater envers moi sa puissance et sa bonté* 
Grdce á lu i j e recouvrai mes Jorces. Je me levaiy 

j e marchai; j ' é t a i s délivrée de ma paralysie. » 
C'était en i 5 3 g . Térése avait alors vingt quatre 
ans. Aprés ees luttes contre la mor í , elle renais-
sait joyeuse, e í reprenai t ,avecun élandenéophyter 
les exercices de la vie conventuelle. E l l e avait 
cru que, rendue á la santé, elle servirait Dieuda* 
vantagé. Une fois encoré, elle va connaí t re le 
retour sw* soi-méme, et la faiblesse de la nature 
humaine. 

l o n t é ; son oeuvre toute en t ié re prouve son grand sens 
m o r a l . O n ne s ' é tonne pas qu 'un homme comme 
M . Fierre Janet, qu i avait adop té la t hé se de Thys té r i e , ait 
c ru devoir, ap rés des travaux plus approfondis, se r é t r a c -
ter publiquement. Quand on é tud ie T é r é s e soit dans cette: 
p é r i o d e , soit dans toute sa vie, on n'y rencontre, comme 
Ta fait remarquer M . H . Jo ly , aucune des ca rac lé r i s t iques . 
des név roses . Ghez elle on ne trouve « ni é g o i s m e , ni 
indi f térence , ni p e r v e r s i ó n de la sens ib i l i t é , ni l ' i r r é s o l u -
t ion pour des choses raisonnables et r e n t é t e m e n t dans le 
puer i l et dans Fabsurde, qu i sont parmi les signes psycho-
iogiques les plus certains de la d ia thése en question. E l l e 
n'eut pas davantage ees signes physiques ciassiques, q u i 
sont : la boule h y s t é r i q u e , les sanglots, les soupirs , les 
convuls ions et les attitudes « c l o w n i q u e s » . Sur ees ques-
tions Cf. H . Joly : Psyckologie des Saints (Gabalda); 
sainte Terese (collection « Les sa in t s» ) . — Máxime de Mon t -
morand : Psychologie des mystiques, catholiques, or tho-
doxes ( l ibrair ie Alean) . 
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L U T T E S ET PROGRES 

Pour que ees excellents désirs pussent s'e'pa-
nouir, i l eút f a l l u une atmosphére spéciale. Le 
milieu du couvent de VIncarnation n 'é ta i tpas celtii 
qui convenait á l á m e vibrante, mais sans forma-
tion, de Térése. Non pas qu' i l rfy eüt la de dignes 
etvertuenses personnes, mais on n 'y observait que 
la regle mitigée. Les religieuses jouissaient d'une 
irop grande l iber té; elles ne gardaient pas la c ió-
ture, etrecevaient beaucoup. {i) El les étaiení t rés 
nombreuses, — environ cent quatre-vingt, — et ce 
grand nombre méme amenait, sinon du désordre , 
du moins du reldchement. Térése n 'y trouvait 
done pas le secours dont avait besoin son inexpé-
rience. Peu á peu, tout en demeurant fidéle aux 
observances générales , á ses p r ié res , a ses p r a í i -
ques de charité envers le prochain, elle se laissa 
dissiper par les réceptions et les conversations 
fréquenles avec les personnes du dehors. (2) L o i n 
de teñir compte des observations q u i l u i furent 

(1) Térése fait remarquer que le c lo í t re peut devenir 
dangereux quand on y jouit d'une trop grande l ibe r té , ü 
cree Pi l lus ion d 'é t re un ab r í pour la f ragi l i té , alors que le 
danger que court l ' áme se diss imule plus facilement. 

(2) T é r é s e se reproche son trop grand attachement aux 
creatures : « Venais-je á m'apercevoir qu'une personne 
•"etait affectionnée, s i , par a i l leurs , elle me plaisait, je 
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faites, elle chercha de faux pretextes pour se dis-
culper. Le démon pro fita de cet état de mollesse 
spirUmiie* et de volonié indécise etflottante.pour 
présenler á Térése la íentation de fausse humi" 
Mié. 11 i m persuada q u ' ü y m r m t orgiieil de m 
p&rt d mmimr s'élever plus haut dans la vertu : 

« Bi-entót, de pas'Se-temps en passe-temps, de vanité 
m yamté, d'&ccasion en occasim, j 'en vins á m'ex-
p&seré de s i gmves f é r i h et a livrer mon ame á de 
telies frmüiiés^ que f avais honie de m'approeher de 
Bieu par cet intime commeree d\amitié qui s'appeUe 
roraison. Un mire moíif se joign.ait á celui-lá; a 
mesure que mes Jantes augmentaíent, je ne trouvais 
plus dans les dioses de la piété le méme goút, la mime 
douceur. Je le voy ais avec évidence, o mon Maitre, si les 
consolatíons me faisaient défatti, c'est que mol-méme, 
fétms en défaut vis-á-vis de vous... Le démon me 
tenéis alors, sms prétexie d'lmmilité, le plus terrible 
despié^ges. A la vm de mes égaremeyits, je com meneáis 
k craimdre de faire •®raison. Puisque ma misére me 
mettait av. rang des pires créatures, mieux valak, 
pensáis je, suiyre le plus grand mmbre, et me coxt-
tenter de mes priéres vocales d'obligation. » 

m'atrtacfeaiis t e ü e s a e n t á elle que ma m é m o i r e em éeme®* 
rait rempilie. C é t a i l sans aacune intentíoiii d'offenser Dteo, 
maisreitafin je preiiaais piáis i r á la voir , á pensar á elle,, á 
me soiiawin.iT .des bomnes qua l i t é s don.t -j e l a voyais do^ée . 
Ceite &cil.)eus-.e d i spmkicm avait j é d u i t mon áiBe au f M 
tfis.te :éuvt ». Vie par elle-méme, ch. XXJCVH. 
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A cóté de cela, Térése avait, cependant, tou-
Jours en horreur Vhypocrisie et la vaine g lo i re ; 
elle souffrait de tout mouvement damour-propre, 
et i l luí était ext rémement pénible qu'on eüt 
d'elle une trop bonne opinión. E l l e demeura un an 
dans cet état moral. 

Vimperfection che% une ame qu ' i l voulait toute 
a luí et qu'i l appelait á une s i haute vocation 
déplaisait au M á i t r e ; i l le fit comprendre á 
Térése en lu i apparaissant un jour avec un visage 
attr isté. El le en fut d'abord p r o f o n d é m e n t f r a p -
p é e ; mais le démon lui fit croire que c1 étai t une 
illusion, et elle continua á recevoir ees mémes 
visites dans lesquelles « son cceur se complaisait 
trop D . D'autres phénoménes extraordinaires se 
produisirent, qui l ' impressionnérent. A u fond, 
elle souffrait de ses infidélités: « Je sentáis bien 
que je ne serváis pas Dieu comme rexigeait ma 
conscience. » 

Dans le feu de son premier %éle, elle avait 
amené á Voraison plusieurs personnes, en part i -
culier son pére qui y avait fait de grands pro-
gres. Ce pére mourut pieusement en i 5 4 4 - De~ 
vant cette mor í admirable, aprés une vie si saintef 
Térése se reprocha son infidélité. E l l e s'ouvrit 
au confesseur de don Alphonse, le dominicain 
Vincent Barón , qui lui fit entendre á quoi l ' ob l i -
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geaient les grdces eximordina ir es qiCelle avait re-
fttes.Ilexigea qu'elle r e p r ü Voraison. « f o b é i s , et, 
depuis ae temjps j e ne fa ip lus quittée », reconnait-
elle. L a iuite contre elle-méme, contre son pro-
pre cceur, commence. Dieu La veut toute en t ié re . 
Avant de se donner sans retour, elle f rémi ra 
devant certains sacrifices; Pceuvre de l ibération, 
de purificatiomv de renouvellement complet s'ac-
romplira dans la torture de Vdme : 

« La vie fue je menais était extraordinairement 
•douloureute, car Voraison me faisait mieux com-
prenire mes fcmies. Q'un cóté, Dieu tnappeíait; de 
rautre, je suivais le monde. Je trouvais beaucoup de 

joie dans les £hoses de Dieu, et celles du monde me 
tenciient captive. Je voulais, ce semble, allier ees deux 
contraires^siennemis l'un d* Vautre. D'une part, la vie 
spirituelle ay.ee ses consolalions ; de rautre, les diver-
iissements et les plaisirs des sens. Je souffrais beau-
'Coup dans Voraison, parce que l'esprit, an lien d'étre 
le mattref se trouvait esclave. Je ne pouvais me ren-
fermer au-dedans de moi-méme, ce qui était ma 
méthode d'oraíson, sans jr renfermer en méme temps 
mille fulilités. Bien des années s'écoulérent ainsi... O 
man Dieu, comment pourrai-je diré ce que votre misé' 
ricorde fit pmr moi duránt ees années, et la lutte que 
mtre amour soulenak contre mon ingratitude ?... Au 
moment m je vmts offensais le plus, vous me disposief, 
soudainement, par un tres vif repentir, á recevoir yos 

http://ay.ee
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fmetirs <e.i a gmiter vas consolatiom. A vrai diré, ó 
mon ROÍ, VOUS me connaissief, vous choisissiej le cha-
iimemt le plus délicat, et le plus cruel qui pút m'étre 
infligé. Sachant tres bien celui qui me sermt le plus 
sensible, wus punissie^ mes faules par de soiiveraines 
déíices...Avec mon caractére, tí rrí'était heaucoup plus 
pénibíe de recevoir, aprés mes fautes, des faveurs que 
des cMumenis. Une se ule de ees faveurs m'accaélait, 
niímmñmil, m'aMmait dans le néant, plus que rí'nu-
raimi pm le fmkre toutes s&rtes de maladies ei de t r ih i -
latiom.. » 

Ces mmkais m t é r i e u r s se poursuwront durant 
u m mmgíMme Cariné es. Té res e,, soM.ffrant, de plus 
en plus, ds sentir son coeur alnsi p a r t a g é entre 
Dieu et le monde ¿ « C'est, á monávis , Vetat le plus 
pénible que f on puisse imaginer, parce que je ne 
gaútais., n i l a jote de servir Dieu J idélement , n i le 
plaisir que dormeni les contentements du monde. 
Lorsque f éíMís engage'e dans ees dermers, le son-
venir de ce que je devais á Dieu me troublait, et 
q u a n d f é t a i s avec Dieu, dans Poráison., les affec-
ti&ns .¿Im monde m' inquié ta ien t ; s é t a i t u,ne guerre 
si'Cruelle que je ne sais commen.t j e pus l a sou-
tenir non seulement pendant vingí mis, mais du
rant un mois. » Térése ne se découragea pos ; elle 
luita, se surveilla, continuant á donner beaucoup 
de temps a l\oraiso.u, bien qú' i l ém en coütát , en 
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par t i cu l i e rá cause de lasécheresse dont elle souf-
frait : « Tres souvent — et cela pendant des 
anne'es — f é l a i s p l u s occupée du désir de voir la 
fin de l'heure que favais résolu de donner d 
roraison, plus attentive au son de Ihorloge, q u á 
de pieuses considérations. » E l l e aurait p ré fé ré 
reimporte quelle péniíence, s i sévére fut-elle, d 
Veffort q u i l lu i fa l la i t f a i r e pour entrer en re-
cueillement. Les tentations du démon étaient si 
vives, le combat si violent que « favais besoin 
pour me vaincre, avoue-t-elle, de rassembler tout 
mon courage, lequel d i t -on, r íes t pas petit... A la 
fin Dieu venait d mon aide, et, quand favais fait 
effort sur moi-méme, je goütais plus de t ranquil ' 
lité et de consolation dans la pr iére , qu'á d'autres 
jours, oü f y avais e'té conduit par attrait. y> 

S'appuyant sur son expe'rience, Te'rése re-
commande d ceux qui ont commencé á faire orai-
son de ne point discontinuer, « puisque c'est le 
seul moyen de se corriger y>, et d ceux qui n'ont 
pas encoré commencé « de ne pas se priver d'un 
tel avantage » qui nous obtiendra tout de la misé-
ricorde de Dieu, « Uoraison riest autre chose 
qu'une amit ié intime, un entretien f réquen t , seul 
á seul avec Celui dont nous nous savons aimés. 
Mais je suppose que vous ne l'aime^pas encare... 
Que la perspective des précieux avantages dont 
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son amitié sera pour vous la source, que la pensée 
du grand amour qiCil vous porte, vous fassent 
surmonter la dificulté que vous e'prouveq d rester 
longtemps en la compagniede Celu iqui est s i dif-
férent de vous. » Pour moi, déclare- t-el le , « i l 
paraí t clairement que ¿ a e'té par le moyen de 
l'oraison que Notre-Seigneur a remedié d tous 
mes maux. * 

A u milieu de ses difficultés iníér ieures , de ses 
sécheresses, de ses dégoúts, Jésus envoyait d 
Térése des impressions par lesquelles i l lu i com-
muniquait ses grdces. Unjour , la vue d'unestatue 
de Notre-Seigneur couvert de plaies lu i rappelle 
ce qu'il a enduré pour nous. « .Ala pensée de f i n -
gratitude dont j ' a v a i s p a y é de relies blessures, ma 
douleur fut s i vive que je croyais sentir mon cceur 
sebriser. Je me jet a i aux pieds de mon Sauveur, 
en versant un torrent de larmes, et le suppliai de 
me donner en cet instant la forcé de ne plus Pof-
fenser. » Le souventr de ses fautes lu i inspire une 
dévotion spéciale pour les saints qui furent des 
pécheurs : « J ' a i toujours gotlté une consolation 
partictiliére auprés des sainls queDieu a t i rés du 
péché; i l me semblait trouver en eux du secours. 
S i Dieu leur avait pa rdonné , i l pouvait me par-
donner d moi-méme. » A Vimitation de Made-
leine, elle se mettait par la pensce — surtout 
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aprés ses communions — aux pieds dm Mmtrey 
tui demandant de ne paint mépriser .ses ¿armes, 
et etíe se sentatt exaucée. L a lecture des Co-nier-
sions de saint Augustin lu i fut une révélatmu. 
« Je erws m' r reconnaí t re . . . Qtiand j farr ivai au 
réc i t de sa conversión, quandje tesums au j a r d í n 
oü i l avait entendu la voix dtt cielrje ne puis diré 
ce qui se passa dans mon cceur. II me semblait 
qne cé td i t á moi que te Seigneur s'adressait. 
J ' áme brísée derepentir, je restai bien longtemps 
perdue dans mes ¿armes. Que le Seigneur soit d 
j a m á i s béni I I I me rendait de ta mor í a la vie: Je 
recus alors des forces surprenantes. Je compris 
qrt i t avait dü entendre mes cris, et étre attendri 
par mes pleurs... II me semblait bien que je Vai-
mais, mais je ne saisissais pas enc&re, comme 
je te fis plus tard, en qitoi consiste le véritahle 
amour. Je venáis seulement de f&rmer la résolit-
iion de le servir, et deja Notre-Seigneur me ren
dait ses consolatians d'autrejois. » 



xxxni INTRODUCTION 

G R A C E S E X T R A O R D I N A I R E S . I N Q U I E T U D E S 

Jusqu'á present Tárese n'a gou té que d'une 
maniere transitoire et espacée, les gráces d 'orai-
san réservées aux ames choisies. Main te -
nant, elle va jou i r du « v i f sentiment de la pré~ 
sence de Dieu ». Le maí t re récompensait « ses 
petits efforts par le don magnifique » des faveurs 
mystiques. C'est une vie nouvelle qui s 'épanouit 
en elle : « JusqiCici c'était ma vie a mol ; celle qui 
commence avec les grdces d'oraison est bien, Je 
crois pouvoir le diré , la vie de Dieu en moi. » 
Notre-Seigneur lu i accorde Poraison de quié tude 
et souvent celle ¿/'unión. Ces faveurs n 'al lérent 
pas sans troubles et sans J rayeur . Etaient elles 
bien de Dieu ? Térése n ignora i t pas le bru í t qui 
venait d'éclater en Espagner autour d'une c l a -
risse de Cordoue, dont on vantait les. états extra-
ordinaires, et qui avoua qiCelle avait indigne-
ment trompé la confiance publique, en se p r é t a n t 
volontairement d Uaction du démon. Ehumble car-
mélitecraignait^en éprouvant ees aitraits, de tom-
ber dans le méme piége. Cependant des marques 
de'terminées lu i sembtaient prouver le contraire : 

« Je pensáis que ce qui se passait en moi etait sur-
naturel. Je ne pouvais souvent y résister, ni réprouver 
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quand je Vaurais voulu. U me sembla que le seul re
mede devait étre de garder une conscience puré et de 
m'éloigner de toute occasion et des moindres fautes. 
S i c'était l'esprit de Dieu qui agissait en moi, le profit 
serait d a i r . S i détaü le démon, tant que je ferais mes 
efforts pour contenter Dieu et ne point l'offenser, le 
mauvais esprit ne pourrait me nutre ou plutót i l y 
perdrait lui-méme. » 

L a timidité et la crainte l 'empéchérent long-
íemps de s'ouvrir á un directeur. E l l e finit par 
s'adresser á un p r é t r e avec lequel lavai t mis en 
rapport son ami et conseiller, le gentilhomme 
don Francois de Salcedo. Ce p r é t r e \é lé et pieux, 
mais manquant de perspicacité, crut que ce qui se 
passait en elle élait loeuvre du démon. Les an-
goisses de la pauvre religieuse devinrent de plus 
en plus vives. Cependant cette parole de Saint 
P a u l la consolait: Dieu est fidele et ne permet 
Jamáis au démon de tromper ceux qui l'aiment. 
( I COR.X,I3.) Un jésu i te , l e P . Jean de Padranos 
fit preuve de plus de discernement. Aprés avoir 
entendu la confession généra le de Térése, i l ap-
p réc i a sa droiture d'dme, son humili té , son bon 
sens, son solide jugement, et reconnut Faction 
manifesté de Dieu (/) . / / recommandaa sa dir igée, 

( i ) A u souvenir du jugement du P. J . de Padranos, 
T é r é s e s 'écrie : « O h ! que c'est une grande chose que de 
bien comprendre une ame! • 



xxxv INTRODUCTION 

puisque le Maítre lu i accordait des g ráces s i par-
ticuhéres, de continuer son oraison,. de se man-
trer genérense, de se mortifier, tout en essayant 
de résister aux manifestations des faveurs divirjs . 
Tárese obéit; le Seigneur ne se montra que plus 
libéral. «• Je sentís naitre en moi Vamour de la 
Sainte Humani té . M o n oraison commenca des 
lors d s'affermir, comme un édifice qui i epose 
sur une base solide. E n me me tempsje pris goút 
d la pénitence. » E l l e éprouve un repentir de 
plus en plus grand de ses manquements, méme 
minimes. Cependant le de'part du P . J . de P a -
dranos qui l'avait si bien compnse, la jeta de nou-
veau dans une extreme affliction : « Man ame en 
prnie á la désolation et aux alarmes, étai t comme 
un désert. » E l l e profita du passage d Avilar en 
I35J, de Francois de B o r g i a — le futur saint — 
pour lui demander une direction. Celui-ci recon-
nut á son tour le caractére divin des faveurs, et 
conseilla á Térése de ne p a s y rés is ter plus long-
temps. 

Un des confesseurs quelle eut ensuite, et qui 
devuit s'occuper de son dme pendant six ans, le 
P . Balthaiar Alvare \ , lui fit embrasser une plus 
grande perfection • « Je ne devais, disait- i l , rien 
negliger pour contenter Dieu entiérement. í l me 
cjnduisait lui aussi, avec beattcoup d^adresse et 
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de douceur, car mon dme était bien peu forte en
coré. E l l e étai t méme tres tendré, surtout lors-
qu ' i l s^agissait de renoncer á certaines amitiés 
qui n'offensaient point Dieu. Ces amit iés me te-
naient f o r t au coeur, et briser avec elles me sem-
blait de Vingratitude. Je disais d mon confesseur : 
puisque Dieu n'y est point offensé, pourquoi 
devrais-je manquer de reconnaissance ? » Le 
P . Alvare^ conseilla simplement d Térése de 
demander elle-méme d Dieu ce qui était meilleur. 
Un jour , ap rés untemps tres longpassé en oraison, 
le Seigneur accorda d sa servante, pour la pre-
miére fois, lafaveur dhin ravissement, et elle en-
tendit ces paroles: « Je ne veux plus que tu conver
ses avec les hommes, maisavec les anges. » Doré-
navant, Térése ne put contracter d 'amitié dura
ble, ni trouver de p la is i r qu'avec lespersonnes qui 
servaient Dieu fidélement: ^ Jeme sentís lecourage 
de renoncer á tout pour Famour de Dieu. . . E n un 
moment Dieu me fit don de la liberté que f é t a i s 
restée impuissante d saisir pendant bien des 
années, ma lg ré les tentatives quefavais faites... » 
Alors sa vie s'écoule dans le silence entre la cha-
pelle, sa celtule, et les assemblées des sceurs. On 
ne la voit que rarement au parloir . E l l e travaille, 
parle, agit simplement, et ne laisse rien para i i re 
de ses ravissemenls. E l l e rfinterrompt plus son 
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oraison: « Je brüla is , je tríe sentáis mourir du 
désir de voir Dieu et je ne savais oü trouver la vie 
si ce rfest dans la morí .» Pendant cet tepér iode 
( i 5 5 8 d I56I) Vapostolat de Térése est celui de 
Vexemple, et encoré Vexerca-t-elle avec la plus 
humble reserve : « T a i passé, — dira-t-elle dans 
sa correspondance — de longues années dans un 
couvent oü i l y avait cent quatre-vingt religieu-
ses avec lesquelles je viváis comme s ' i l n'jy avait 
que Dieu etmoi sur la terre. » 

Ses épreuves ne sontpas te rminé es. Les person-
nes amies auxquelles, pour s 'éclairer , elle avait 
d'abord ouvert son ame élaient toujours convain-
cues que le démon se jouait d'elle. El les tinrent 
une conférence, et avertirent le P . Alvare \ de se 
mettre sur ses gardes. Leurs indiscrétions firent 
connattre Vaffaire en ville, oü chacun p r i t par t i . 
E l l e subit la calomnie des ignorants, et la c r i 
tique des savants. Le P é r e se ¡aissa quelque peu 
influencer par tout ce bruit, et recommanda a 
Térése de résister aux/orces surnaturelles. II la 
laissa vingt jours sans communier. Ce fu t trop. 
Le trouble entra de nouveau en son ame. N ' é t a i t -
elle pas lejouet d'une illusion ? Ne trouvant per-
sonne qui la comprit — tout le monde étai t contre 
elle — Térése, s i experte, plus t a r d , á distinguer, 
par ses caracteres propres et par ses effets, l 'ac-
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tion divine des suggestions du démon, tomba dans 
l a désolalion. Jamáis , semble t - i l , elle ne s 'était 
trouvée dans une semblable affliction et á un 
parei l degré . Oest alors quelle entendit une 
parole qui suffit paicr dissiper ses inquietudes: 
« N'aiepoint peur, ma filie, c'est moi, je ne t'a-
baruionnerai pas. Ne crains ríen. » 

« En un ínstant, dit elle, mon ame est transformée; 
elle est préte a soutenir, contre le monde entier, que 
c'est Dien qui agit en elle. Oh ! qu'il est bon ce Dieu, 
quel excellent Maítre. Et qu'il est puissant ! Ses pa
roles opérsnt ce qu'elles expriment. Comme i l sait 
jortifier la foi et accroítre l'amour. Que de fois, en 
semblable occasion, f a i songé a cetie tempe te duran t 
laquelle Noíre-Seigneur commanda aux vents déchai-
nés sur la mer de s'apaiser. Je m'écriais, moi aussi : 
queí est celui ci auquel toutes les puissances obéissent, 
qui, en un moment, illumine une si pro/onde obscurité, 
amollit un coeur quiparaissait de pierre et répand une 
pluie de douces larmes la ou la secheresse semblait 
devoir régner longtemps encoré ?.. , Et je m e disais : de 
quoi ai-je peur?... Je preñáis en main une croix, et, 
aussitót, si profonde était la transforniation opérée en 
moi, je me sentáis assef de courage pour en venir aux 
prises avecles démons.JÍ me semblait facile, au moyen 
de cette croix, de les terrasser tom. Je lew disais : 
Maintenant, venej íous / je stds la servante du Sei-
gneur, et je veux voir ce que vous pmvej me faire ! 
Vrahnent, on aurait dit qu'ils avaient peur de moi i » 
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Le P . Baltha^ar Alvare^ la mortifiait beaucoup 
pour réprouver ; elle eut la pensée de le quitter, 
Jésus lui en Jit le reproche: « Ma filie, tu ne dois 
pas te flatter d'etre obéissante, si tu n'es pas bien 
déterminee á souffrir. Regarde ce que j 'ai souf-
fert moi-méme, et tout te deviendra facile. » 
Cornme elle é ta i t tentée de taire á son confesseur 
les Communications et les faveurs dont elle con-
tinuait dejouir, i l lu i est recommandé de ne rien 
cacher a celui qui la conduisait, et de lui obéiren 
tout: la étai t la sécur i t é ; auirement elle courrait 
risque de se tromper. Ses supér ieurs lu i inter-
dirent la lecture, en espagnol, d'ouvrages qui lu i 
agre'aient beaucoup. Le Maí t r e la consola: « Ne 
t'afflige pas, je te donnerai un livre vivant. » E l l e 
se soumit, et Notre Seigneur lui-méme fut vérita* 
blemeni le livre qui lu i enseigna toutes les vérités. 
Plus elle était a i taquée, plus elle se montrait 
obéissante et humble. Dans sa crainte de sor t i r 
de ¡a vraie voie, elle s^attacha á VEglise avec une 
xoumission compléte et généreuse. Comme elle le 
disait, elle était tellement at tachée á son symbole 
Que toutes les révélations imaginables, — vit-elle 
méme les cieux ouverts —, n'auraient pu ébran le r 
sa croyance sur le plus petit article enseigné 
par VEglise. » E l l e eut á cette époque, alors 
qu'elle demandait á Dieu de Véclairer, sa 
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premiére visión intellectuelle (/) de Not re -Se i -
gneur ; 

« Je vis aupris de moi — ou plutdt je sentisr car Je 
ne vis ríen ni des yeux du corps ni de ceux de l'áme. 
— ií me sembla voir auprés de moi Jésus-Christ... II 
se tenait toujours á mon cóté, cependant je ne voyais 
pas sons quelle forme {2). Mais qu'il fút toujours a mon 
cóté droit, je le sentáis parfaitement. 11 était te'moin 
de loutes mes actions, et pour peu que je me tinsse 
dans le recueillement ou que je ne fusse pas tres dis-

(1) Les theologiens distinguent trois sortes devis ions ; 
i * la v is ión corporefle ou oculaire , q u i « est la m a n í f e s t a -
t i o n . s o u s une forme sensible d'an objct ex té r ieur , aux 
yeux du corps ». E l l e comporte deux conditions « une i.m-
pression rée l i e du sens de la vue, en quoi elle n ' oñ re r i en 
que de na ture l ; et une impression par un objet qu i ne se 
trouve pas natuirellement dans le r a y ó n visuel du sujet 
voyant» et n'y a p p a r a í t , par conséquen t^ qu'en vertu d 'ua 
miracle ». 2' La visión imaginaire q u i « est une repre'sen-
tation sensible, e n t i é r e r n e n t cireonscrite dans les l í m i t e s 
de l ' imagina t ion , et qu i se p ré sen te surnaturellement á 
l 'esprit avec autant et plus de vivaci té et de c l a r t é que les 
réa l i t és physiques e í l e s - m é m e s ». 3" L a vis ión intellec
tuelle q u i c est une connais&ance siarnaturelk qu i se p ro-
duit par une s imple vue de r i n t e l l í g e n c e , sans impress ion 
ou image sensible ». (Nous donnons ees déf in i t ions d a p r é s 
l 'ouvrage du chanoine Ribet : La mysíique divine distin-
guée des cantrejaeons diaboliques ef des analagies htimaines, 
t. u , ch . u, iu, iv) . 

Sainte T é r é s e fait c o n n a í t r e q u ' e í l e n'eut j amá i s de v i 
s ión s corporelles. 

(?) Parlant d ' e l l e - m é m e , T é r é s e dit de certaines dej es 
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traite, je ne pauyais igimrer sa présence auprés de 
m&'i. » 

Un confesseur in té r tmai re , auquet eUe dut 
parler de ce phénoméne, luí ordonna de fa i re le 
signe de la croix, chaqué fois quune visión de ce 
genre s'offrait á ses r e g a r á s , el d'adresser des 
gestes de mépris. 

Bien qii'eUe éprouvát une peine ex t réme, elle 
obéit; mais les visión» el les /aveitrs se multi-

visions et r évé l a t ions : «• E l l e crut de temps á autre s'en-
teadce adresser i n t é r i e u r e m e n t la parole. E l l e eut aussi 
plusieurs visions et r évé la t ions . E n tout ceci, elle ne voyait 
riea des yeux du corps. C 'é ta t t tine r e p r é s e n t a t i o n rapide 
corBEne réc las r , et cependant les objiet» tai demeuraiemt 
aussi fortement impr imes et produisaient en elle autant 
d'efíet que si elle les avait vus de ses yeux corporels et 
m é m e davantage ». Relat ion íxts. — V©ici commetit elle 
décri.t les visions imaginaires : « Lor sque Notre-Seigneur 
veut donner á une á m e un gage tout par t icul ier de son 
amour, ¡1 luí fait voir claireraent sa tres safnte h a m a n i t é . 
II se montre á el le dajas Téta t qiu'i l veut,. ou, tel q u ' i í é t a i t 
quand ¡1 conversait dans ce monde, ou tel q u i l apparaia-
sait dans sa r é s u r r e c t i o n . Ceite visión passe comme u n 
éclarr, n é a n m o i n s ía glorieuse image de r H o m m e - D i e n 
demeure vivement empTeirote dans. Fiimíagjna't.i©n ; impos-
sible, me semble-t-i l , qu 'el le s'en efíace avant le jour o u 
Táme en joui ra é t e r n e l l e m e n t dans Fa g lo í re . L e nom 
d'ímag'ev e m p l o y é fci, ne signifie pas wtt üafeleau que lcon-
que mis sous les yeux. C'est une image vivante et qu i 
quelquefois parle á l ' áme et l u i révé le de grands secrets. 
L a d u r é e de cetce g r á c e cst tres couitte.., » L e Cháíeau de 
l'áme, S ix iémes demeures, ch . ix . 
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p l i é ren t {r). El les devinrent s i fréquentes que 
Tétese aprés avoir cramt encoré une fois d'étre 
ie sujet d'une illusion fut bientót rassurée . Le 
P.Bal tha^ar Alvare^ lui-méme, qui avait continué 
iongtemps á croire d leur carac tére diabolique, la 
iranquil l isa et l'encouragea. 

L'heure de la paix n'était cependant pas encoré 
venue Térése eut alors une visión te r r i j i an te :« Un 
jour, é tant en p r i é r e , j e me trouvai tout á coup, 
sans savoir comment, plongée dans l'enfer. Je 
compris que Dieu voulait me j a i r e voir ¡a place 
que les de'mons m'avaient p réparée et que j 'avais 
m é r i t é e p a r mespéchés. Cela nedura qu 'un instant; 
maisquand je vivrais encare de longues années, i l 
me serait impossible de l'oublier. » E t elle dit 
Íes souffrances du corps et l'agonie de Vdme ; 
« C'est une étreinte, une angoisse, un brisement 
de cceur s i déchirant , une tristesse s i amere et s i 
désespére'e queje ne puis les dépeindre. . . » Cette 
visión fut une il lúmination : voilá oü elle aurait 
pu gl isser! E t chaqué jour, des ames, créées pour 
aimer Dieu, tombent en enfer! « Comment pour-
r a i j e prendre un instant de repos devant un tel 
spectacle; comment vivrai-je paisible, pendant 

{i) E l l e eut alors la v is ión de la Sainte H u m a n i t é de 
Wotre-Seigneur. 
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que Umt cTámes se per den t? » C'est l époque oü le 
protestantisme étend ses ravages, oü la F rance 
est atteinte par le mal. Térése voudrait sauver 
notrepays : « Taurais donné volontiers mille vies 
pour gagner une seulede ees dmese'garées. Mais* 
helas! en quoi une pauvre femme comme moi, 
pouvait-elle servir la cause du divin Ma l í re ? » 
E l l e veut se sacrifier, s1 immoler davantage p o u r 
les autres ( i ) . 

Vidée luí vient d'embrasser une regle plus aus~ 
tére, et avec quelques ames choisies, de prat iquer 
la pauvreté absolue, la retraite, Voraison c o n í i -
nuelle et les austéri tés de la regle primitive. Oest 
á cette époque [ i55g- i56o] , qiCeut l i eu la célebre 

(i) W i l l i a m James, q u i par ai l leurs loue dans L ' e x p é -
riencereligieuseles q u a l i t é s i n t e l l e c t u e l l e s d e s a i n t e T é r é s e ^ 
manque á la justice quand i l éc r i t d 'c l le : « O n ne t rouve 
rien dans sa vie d'utile á r h u t n a n i t é , r ien qu i t é m o i g n e 
d'aucune p réoecupa t i on sociale ». II n'est pas besoin de 
croire á Tcíñcaci té de la p r i é re , á la valeur d u sacrifica e t 
á la revers ib i l i té des m é r i t e s pour rejeter une semblab le 
» l légat ion , i l suffit de croire á la valeur — au moins s u b -
ject ive— d'un noble idéa l , á l 'influence du moral sur 1& 
physique. A avoir de* p r é o e c u p a t i o n s sociales, n'y au ra i t - i l 
done que le sociologue qu i ne se p r é o e c u p e que de 1» 
p rospé r i t é ma té r i e l l e , ou le producteur égois te q u i s ' en r i -
chit, souvent en violant la justice ? L ' ec r iva in d é s i n t é -
ressé qui dresse devant les yeux de ses f réres les grandes 
lois morales ne ferait-il « r ien dans sa vie d 'uti le á l ' h u m a -
ni té l » Méme au point de vue de la product ion, la i h é s e 
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visión du séraphin dont Térese a décrit les 
effets dam le r é c k de m vie et daos uñé de ses 
Relat iom.. . « Je vis entre Ies mains d'un ange., un 
long dard qm étaéi d'er, et dont la poiute de f e r 
portai t d son extrémité un pe&i de fen. Parfois i l 
me semblmí qu'íl me passaí t ce dard au travers 
du coeur, et Vénfmicait jmqu'aux entrailles .Quand 
ü le re t i ra i í , on eú'- dit que le fer les emportait 
avec lui , et je restáis tout embrasée du plus ar
den t amo ur de Dieu. S i intense é taü la douJeur 
qit'elle me faisait pousser ees faibles plaintes dont 

f a i p a r l é . Mais , en méme temps, la suavité causée 
par cetle indicible douleur est s i excessive, quon 
n'.aurait garde d'en appeler la f in , et Pame ne 
peut se contenter de rien qui soit moins que Dieu 
méme. Cette souffrance rí'estpas corporelle, mais 
spirituelle. et pourtant le corps n'est pas sansjy 

•chrét ienne a mus autre fócond i t é que Ja tkese materia-
liste, géné ra t r í ce .d'é;go;isme et de d é s o r d r e . — Si e n c o r é la 
p r i é r e é ta i t exclasive de rac t ion , le jugeniient de W i l l i a m 
James aurait uae apparence de v é r i t é ; mais, ,ch,ez une 
£C*ntemplatrve comme saimte Térése, , les actes prouv-ent ,le 
contraire . K l l e était , a.ia reste, la premiere á juger faus&e 
la contemplation paresseuse et égo is te . V;oici une page 
d u C k á i e a u de f á m e (cing«ié-iaa<es derneures, ch . m) tres 
symptomatique á c u éga rd . « Quand je vois des per-
son n es tout .ocscu¡pées de se rendre compte de leur oraison, 
et si enfoncees en e l l e s - m é m e s quand elles la foiit, qu'el les 
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participer quelque peu et méme beaucoup. Ce sont 
alors entre Váme et Dieu des épanchements de ] 
tendresse d'une douceur ineffable. Une p r i é r e j 
spirituelle si excessive, jolnte d une fouissance s i 
délicieme, c'était pour moi, chose mcompréhen-
sible. » 

Sous l'infiuence de ees visions, Térése est en-
flammée d'un. ardent amour ac t i f pour Dieu. E l l e 
n'a quun désir : ressembler d Celui qu'elle 
aime. E l l e fai t — avec la permission de ses supé-
rieurs — la promesse qii'elle tiendra inviolable-
mentpendant vingt-deux ans, de réal iser en tout, 
ce qu'elle croyait étre le plus agréab le á Dieu. 
E l l e eut alors de grands ravissements, méme en 
public. Une forcé la soulevait; une beauté ce leste 
se répandai t sur ses t ra i ts ; tout son é t r e se Irans-
figurait. Le soujfle de la poésie dimne s^emparait 

n'osent, ce semble, n i se remuef, n i détoíumeT leur 
pensée , de crainte de perdre un peu du g o ü t et de l a d é -
votion qu ' e í l e s y trouvent, je vois qu'elles ne connais-
sent guére le chemin qui conduit á l ' un ion . E l les s ' ima-
ginentque tout consiste en ees fafons de faire. N o n , mes 
soeurs, non. L e Seigneur veut des oeuvres. I ! veut, par 
cxemple, que si vous voyez une malade que vous pouvez 
soulager, vous laissiez hardiment votre dévot ion pour 
l'assister, que vous lu i t é m o i g n i e z de la compassion, que 
«a s o u ñ r a n c e soit vó t r e , et- que, s ' i l en est besoin, vous 
jeúniez pour qu'elle ait á mangar..., » 
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de son ame; et elte chantait sa so i f de souffrir 
vour son Dieu, et son désir de mourir pour con-
templer l'objet de son amour (/). 

E l l e se rendait compte de Vinutilité de ses 
efforts á aller á ¡'encontré de ees véhéments 
transports, et quand on lui disait qú'ils venaient 
du démon, elle répondai t en montrant, par leurs 
effets,que le Christ seul pouvait en é t re Vauteur: 
« f é t a i s pauvre et i l ni1 a rendue r iche; i l m'a 
donné pour gage de son amit ié des joyaux du 
plus grand p r i x , j e veux parler de mes dispo-
sitions actuelles. Ceux qui me connaissent savent 
combien je suis changée. Non, j a m á i s je ne c r o l ' 

(i) Depuis i555 o ü T é r é s e avait été favor isée de l 'oraison 
de q u i é t u d e et d 'union, el le avait joui de nombreuses 
g r áce s extraordinaires. E n iSSy, elle entendait pour la pre-
m i é r e fois des paroles divines, et é tai t gralifiée d'unc ma
niere continuede la v is ioninte l lec tuel le de Notre-Seigneur, 
puis de l a vue pa r t i d l e , et b i e n t ó t complete de la sainte 
h u m a n i t é du Sauveur. E n i558 elle commenfai t á é p r o u -
ver des ravissements, et, en 155g, de v é h é m e n t s transports 
d'amour. A c e t t e é p o q u e elle est pe rcée d u d a r d en f l ammé 
du S é r a p h i n . E n I56I , ees transports augmentent de v io -
lence ainsi que les ravissements, b ien tó t (i562] i l s devien-
nent irresistibles, m é m e en publ ic . T é r é s e est é levée de 
terre, et sa v i s ión de r h u m a n i t é de J é s u s - C h r i s t est rem-
p lacée par une autre vis ión de r h u m a n i t é glorieuse. Dans 
l ' amour p r o v o q u é par ees extases, elle a un dés i r si intense 
de quitter cet exil q u ' i l produit en elle des douleurs com
parables aux angoisses de l a mort. C'est alors qu 'el le 
s 'écr ie : OM mourir ou souffrir. 
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r a i que le démon puisse ainsi dérac iner mes 
défauts. » A u reste, le vénérable et délicieux 
Fierre d 'Alcántara , homme d'oraison et de péni -
¡ence, si décharné par ses privations que, selon 
Térése, on « feút dit fa i t d'¿corees d'arbre » 
répondit, aprés qu'elle se fu t confiée á fui sans 
déguisement, « de ne pas se désoler mais au con-
traire de bénir Dieu ». J l lu i manifesta une pro-
fonde compassion pour ¡es épreuves qu'elle avait 
endurées, en particulier pour les contradictions 
de gens de bien. II la laissa pleine de consolation 
et de joie « lui recommandani de / a i r e oraison en 
toute sécuri té et de ne pas douter de Vaction de 
Dieu en son ame ». Cependant Térése avoue que 
ees paroles ne purent bannir toute crainte de son 
cwur, surtout quand Notre-Seigneur la l ivrai t 
mix doutes intér ieurs qu'elle connut alors : 
« Peines intérieitres s i extrémes, et douleurscor-
poreiles si aigués » quelle ne savait que devenir. 
Dans cel éíat, son ame « comme ga r ro t t é e » n é t a n t 
plus maílresse d'elle-méme, se trouvait sans forcé 
pour résister aux dis t rací ions , aux sugge*-
tions fulles. Sa f o i semblait plongée dans le 
sommeil: 

« Le souvenir de Dieu, les grandes vérités de la reli
gión ne frappaient mon esprit que comme un son vague 
fue Fon entend deloin. Dans cel état on ne perd m la 
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fot ni les cintres vertus, puisqtt'on croit a ce qit'enseigne 
VEglise; mais la foi dorí, les actes que l'on veut en 
produire semblent ne partir que du bout des lévres, et 
si Váme se préserve de la moindre chute, elle le doit a 
ses bornes habitudes et surtout a Vassistance partí-
culiére que Dieu luipréte au milieudes ténébres spiri-
tuelles. Puis venait un autre tourment, c'était l 'im-
puissance absolue de former une bonne pensée ou un 
bon désir. Corps et áme, j 'étais inutile á totis, et un 
vr ai farde au pour moi-méme. Un dégoút général de 
toutes choses m'empéchait d'étre satisfaite de r í e n . 
Alors, moitié de gré, moitié de forcé, je tacháis de 
tn'occuper de bonnes ceuvres extérieures, et j'apprenais 
á connaítre le peu que nous sommes, lorsque la gráce 
vient d nous manquer. » 

Quelle torture pour Térése que cette «sor te de 
stupidité d'dme... A h ! quelle souffrancepour les 
ames en qui Dieu a al lumé ce grand feu d'amour, 
quand Vabsence de foi~ces corporelles les empéche 
de se dépenser á son service í Cest pour elles un 
véritable supplice. N'qyant pas ¡a forcé dejeter 
du bois dans ce feu, et, d'autre part, mourant de 
crainte de le voir s 'éteindre, elles se consument en 
quelque sorte, et se réduisent en cendres au-
dedans d'elles-mémes ». Dans ees tentations, elle 
craignait de voir se réveiller en elle toutes les 
vanités et les faiblesses de sa vie passée. E l l e 
souffrait des louanges qu'on lu i adressait, du bien. 
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qu'on disait de sa personne; ce bruit l 'ef lrayait ; 
elle eut la pensée d'aller dans un autre monastére 
oü elle serait inconnue. Son confesseur Ven dis-
suada. A ees sonffrances, sajoutaient des appari-
tions nombreuses du démon, en différentes c i r -
constances et sous différentes formes. Térése 
luttait contre lu i et le repoussait par ¡a p r ié re et 
le pouvoir de l'eau be'nite. E l l e s o r í a i t brise'e de 
ees combáis, mais tonjours calme, forte et sou-
r ian te :« Je preñáis en rnain la croix, et Dieu me 
donnait un tel courage que je n'aurais pas eu 
peur d'attaquer tous les de'mons ensemble ». P a r 
ses sacrifices et en prenant sur elle les obsessions 
dont i l était le sujet, elle obíint la conversión et la 
guérison d'un p ré t r e . 

L A FONDA.TION DE SAINT-JOSEPH. 

Le travail de purification intér ieure et de sane-
tification est maintenant suffisamment avancé. 
Par son action providentielle, Dieu a f aconné 
lame de Térése pour Vaccomplissement de ses 
grands desseins : i l va se servir d'elle dans 
Voeuvre de réformation religieuse d laquelle i l la 
destine. 

Un jour , dans une conversation avec quelques 
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conipagnes, une dessceurs demanda pourquoielles 
n'observeraient pas une regle plus sévére, comme 
les franciscaines déchaussées qui avaient uñé 
grande reputation de vertu et d 'aiistéri té. Bien 
que celte proposition répondit aux secrets désirs 
de Térése, elle hésita á donner son adhesión, a 
cause de son attacliement á son couvent. E l l e en 
par la cependant á une dame veuve de ses amies. 
II fu i convenu que toules recommanderaient ce 
projet á Dieu. Peu de jours aprés, Notre-Sei-
gneur dans une communion, dorina d Térése 
Vordre exprés de travailler á cette réalisation, 
promettant son secours, et annoncant que le mo-
nastére s 'établirai t et lui procurerait beaucoup 
de gloire. II devait étre dédié d Saint Joseph. 
A la pensée desdifficultés, Térése hés i ta i t ; i l lui 
fallait quitter sa chére cellule, sa vie sans res-
ponsabili té, accepter le souci des ajfaires; mais 
Notre-Seigneur revintplusieurs fois d la charge. 
« Si les ordres religieux ont perdu de leur fer-
veur primitive — lu i d i t - i l dans une apparition — 
ils me rendent encoré de grands services; et que 
deviendrait ie monde s'il n'y avait plus de reli
gieux !... Va done, ma filie, va trouver ton confes-
seur, déclare - lui le commandement que je viens 
de te faire et dis - lui de ma part de ne pas s'y 
opposer. » Devant cette volonté si nettement expri-
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mee et avec tant d'insistance, Térése écr iv í t á 
ses conseillers. Fierre Alcán ta ra , Francois de 
Borgia , Louis B e r t r á n , qui furent unánimes e i 
absolus dans leur approbation. E l l e parla égale-
ment á son confesseur, qui, ne croyant pas á l a 
réussite de Ventreprisejui conseilla d'avertir sois 
supérieur ecclésiastique, le P . Ange de Saladar,, 
provincial des Carmes de Castille. Celt i i -ci entra 
d'abord dans ses vues. Mais , lorsque le projet 
ayant été connu du public, le trouble se mit dans 
le monas tere de VIncarnation, et que les ra i l le-
ries, les propos malveillants, précurseurs d'une 
violente persécution, s'élevérent en vil le, le P é r e 
retira son consentement. Tra i tée d'orguetlleuser 
et de folie, Térése eut un mouvement de décou~ 
ragement. Notre Seigneitr Venrepri t : « Eh bien» 
ma filie, tu peux avoir ainsi une idee de ce que les 
fondateurs d'ordres ont eu á souffrir. II te reste át 
endurerdes persécutions plus grandes que tu ne 
saurais te l'imaginer; mais ne t'inquiéte pas. » 
Pendant ce temps, son amie á qui'Von refusait 
méme Vabsolution, sous pretexte de scandale, s'en 
remit au dominicain Fierre lban€\. Ce saint r e l i -
gietix, apres avoir vu Térése et avoir beaucoup 
ré/léchi et p r i é , allant contre sa premiére impres-
sion, fut convaincu que le dessein étai t t r é s 
agréable á Dieu, etqu' i l f a l l a i t se hdter de le r éa -
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User. On fit choix cfune maison. Ma i s , devantles 
virulentes récr iminat ions des religieuses de f i n * 
carnation, qu ipré tenda ien t que Térése leurfaisait 
un affront, qu'elle pouvdit bien se perfectionner 
dans une communauté qui comptait des religieuses 
meilleures qu'elle, son conjesseur lu i écrivit que 
son projet rfétait qü'une reverte, et de ne plus \ 
s'en occuper, puisqu'elle devenait une occasion de 
scandale. Nouvelles angoisses pour Térése. 
Notre-Seigneur la consola. Lo in d'avoir offensé 
Dieu en cette affaire, lu i di t - i l , elle s 'était rendue 
a g r é a b l e á ses y e u x ; néanmoins, pour obéir 
d son confesseur, elle devait garder le silence 
pour un temps; le moment de reprendre le projet 
viendrait ensuite; et,pour montrer les avaníages 
des peines et des persécutions endurées pour lu i , 
i l donna á la pauvre religieuse un accroissement 
extraordinaire de ferveur. Pendant qrfon la me-
nacait de la déférer á Vinquisition, le P . F ier re 
Ibane\ qui continuait á soutenir la reforme, fai~ 
sait les démarches nécessaires á Rome; mais 
bientói i l é ta i t appelé loin d 'Avila . 

Térése resta cinq ou s ix mois sans parler du 
projet, quand vint d Av i l a , en quali té de recteur 
du collége de la Compagnie de Jésus, le P . Gas-
pard de Saladar. II s'entretint avec Térése, ett en 
qual i té de supéi ieur de son confesseur* i l conseilla 
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a celui-ci de ne plus meitre d'obstacle á Ventre-
prise. Cependant Vopposition du provincial des 
Carmes demeurait; Térése s'en plaignit d Dieu : 
« Oh! mon divin Maitre , pourquoi me commande^-
vous des choses impossibles ? Je ne suis qu'une 
femme, encoré si j ' é t a i s libre, mais liée de toute 
maniere, sans argent, sans fac i l i t épour en trouver 
nipour le bref, ni pour le i'este, á quoi puis-je 
réussir ? » Notre-Seigneur lui fit entendre d'aller 
de l'avant sans s inqu ié t e r . E t voila, en effet, 
qu'elle recoit une somme d^un de ses f ré res , L a u -
rent de Cepeda. Sur le conseil qui lu i est donné, 
elle travaille dansle plus grand sec re í , f a i t ache-
ter et p r é p a r e r la maison; mais celle-ci étai t trop 
petite. Nouvelles hési tat ions de la part de Térése. 
Jésus le lui reproche vivement: « Ne t'ai-je pas 
dit d'entrer comrae tu pourras ? O rapacité d u 
genre humain qui crains que la terre te manque! 
Combien de fois n'ai-je pas dormi au serein, 
n'ayant pas d'abri oü me retirer ». Le jour de 
fAssomption, la Vierge accompagnée de son 
saint époux lu i appara í t , et, aprés avoir fait com-
prendre á Térése qu elle est purifiée de ses fautes, 
annonce que le projet va enfin aboutir, et que 
Notre-Seigneur, saint Joseph et elle-méme seront 
fidélement servís dans son monastére . 

Sur ees entrefaites une des dames les plus 
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illustres de Castille, Dona Louise de la Cerda, 
qui avait un grand chagrín de la m o r í de son 
mari , ayant entendu parler de Te'rése, demanda 
aux supérieurs de Venvoyer prés d'elle, á Toléde. 
On intima á la religieuse Vordre de par t i r aus-
siiót. E l l e le fit, m a l g r é Vennui de ne pouvoir 
travailler directement d la réalisat ion de son 
projet. Dans le palais, elle exerca un véritable 
dpostolat auprés de la dame et des gens de sa 
maison. Sa p ié té aimable et simple lu i attira les 
sympathies, et lu i permit de faire rayonner sa 
bienfaisante in/luence. C'est alors que sur Vordre 
d u P . Ibane^, elle e'crivit lepremier récit de sa vie. 

M a l g r é les honneurs dont on Ventourait, elle 
ne se laissa pas prendre aux grandeurs « qui ne 
s o n t g u é r e á es t imer» . « Quelle servitude, disait-
elle í Plus je voyais ees vaines grandeurs, plus je 
les tnéprisais, car plus on est élevé, plus on a de. 
soucis et de peines. II faut avoir tant de soin de 
garder la d ign i téde son rang, qu'on n'apas seule-
ment le temps de vivre d Vaise... V u n des men-
songes du monde, c'est d'appeler mattres et sei-
gneurs ceux qui sont esclaves de mille manieres. » 
E l l e retrouva á Toléde un religieux dominicain 
qu'elle avait counu bien des années auparavant, 
le P . Grada de Toledo ; elle entreprit de l'amener 
d s'adonner á Voraison : « Je ne puis rencontrer 
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une personne qui me plaise, disait-elle d ce suje % 
sans aussitót la voir tout á Dien. Ce désir e st 
meme s i violent que je ne puis y rés is ter . » L.e 
Pére avanca rapidement dans la vote de la saintet 

El le rencontra également une « beate », M e r e 
Marie de Jésus, fundatrice des Carmélites dé-
chaussées d'Alcalá, qui avait eu les mémes pienses 
pensées que Térése, et arr ivai t de Rome avec les 
aiiíorisations nécessaires pour sa reforme. E n -
semble elles a r r é l é r e n t le plan de leurs deux 
fondations. Oest sous cette influence, et ce lie de 
Fierre ¿ A l c á n t a r a qu'elie revit aussi á Toléde, 
que, malgré les conseils différents qui luí furent 

*donnés, Térése inse'ra dans sa regle le voeu de 
pauvreté absolue (z). P a r une révélation, Notre-
Seigneur la confirma dans sa re'solution, et l u i 
promit son aide. « Décidée á vivre d'aumónes pour 
famour de Dieu, dit-elle,je me croyais en pos-
session de toutes les richesses du monde. » 

(i) Le P. Fierre Ibanez á qu i elle avait d e m a n d é consei l , 
l u i écrivit « deux longues feuilles de papier chargees d'ar-
guments et de principes de théo log ie pour la dissuader de 
son dessein, l u i assurant q u ' i l avait é t ud i é á fond la ques-
tion 1 » « J e l u i r é p o n d i s que s ' i l entreprenait de me 
d é t o u r n e r de la parfaite fidélité á ma vocation, á mon voeu 
de pauv re t é et aux conseils de J é sus -Chr i s t , je renon^ais 
au bénéfice de la ihéo log ie , et le priais , pour cette fois, 
de me faire gráce de sa science. » Vie par elle-méme, 
•ch. xxxv. 
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E l l e recut bientót Vautorisation de quitter 
Dona Louise de la Cerda. Notre-Seigneur lui 
annoncait que, puisqifelle désirai t des C r o i x , une 
tres dure l'attendait. Térése inquiéte, troublée 
méme — elle craignait le courroux de ses supé-
rieurs —partit cependant avec joie . 

E n méme temps qú'elle, a r r ivéren t les dépéches 
et le B r e f de Rome pour la fondation du monas-
tére. Fierre d 'Alcántara , alors depassage á A v i l a 
p r é t a son concours, et obtint de l'évéque quHlprí t 
le monastére sotis sa juridict ion. L a Providence 
disposa favorablement les événements; tout s 'exé-
cuta en secret et avec promptitude. Le jour de la 
Saint-Barthélemy [24 aoút) i 5 6 4 , quelques pos
tulantes, « quatre orphelines sans dot, mais 
grandes servantes de Dieu », prirent l'habit, 
et le Tres Saint-Sacrement fu t placé dans la 
modeste chape ¡le, en présence du P . Fierre d 'A l -
cantara, du F . Ibane^ et du F . Bal tha\ar A l v a 
res, représentant les trois ordres de Saint-Fran-
gois, de Saini-Dominique et de Saint-Ignace, qui 
avaient encouragé la Fondation. De voir le Sei-
gneur dans cette demeure, ce fut pour Térése 
Vavant-goút de la béatitude. 

Ma i s quelques heures aprés, le démon lui l ivra 
intimement un pénible combat, en soulevant dans 
son ame une foule de scrupules. N'avait-elle pas 
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contrevenu á Pobéissance en agissant contre les 
indications du Provincia l , et encouru son mécon-
tentement en plagant le couvent sous la j u r i d i c -
tion de VOrdinaire ? Les nouvelles religieuses 
vivraient-elles dans cette étroite c ló tu re? N e 
manqueraient-elles pas du nécessaire ? Les ordres 
qu'elle avait recus lu i venaient-ils bien de N o í r e -
Seigneur ? N'étaient-i ls pas des illusions ? E l l e -
méme n'allait-elle pas hasarder son salut? Cette 
heure fut terrible pour Térése. 

Ce n é t a i t la qiiune partie de ses épreuves. A 
peine la nouvelle de la fondation s'était-elle répan-
due datis la ville, que la Supér ieure de VIncarna-
tion lu i intimait l'ordre de rentrer a l'instant. 
Térése laissa ses religieuses désolées, et partit 
sans délai ,suppliant Dien de l'assister, et deman-
dant á saint Joseph de la ramener danssa maison. 
El le arriva convaincue qu'on allait la jeter en 
prison. E l l e y passa quelques heures, et com~ 
parut, pour rendre compte de sa conduite, devant 
la Supér ieure et le Provincial . Celui-ci fut satis-
fait de ses explications, et lu i promit de lauto-
riser á retourner au couvent dés que le calme 
serait revenu en ville. 

L a , l'émotion étai t si vive, que les pouvoirs 
publics se réuni rent . Tous condamnaient Térése. 
On voulait dé t ru i re le monastére sur Vheure. 



S A I N T E T E R E S E LVIII 

Seú l , un dominicain, le P . Dominique Bane$, donna 
des comedís de modération. Térése, sans s'affecter 
4e ce que fon disait de sa personne, s'effraya 
pour l'OEuvre. Notre-Seigneur Ven r e p r i í : « Ne 
sais-tu pas que je suis le Tout-Puissant! Que 
crains-tu ? » 

L'affaire fu t por tée au Conseil roya l . Térése 
n'avait aucun moyen d'action; tout semblait 
perdu. E l l e alia se jeter aux pieds du Trés Saint-
Sacrement, eí j i t d Dieu cette pr ié re : « Seigneur, 
zette maison nest pas d moi, ¿es t pour vous 
qu'elle a élé faite. II n 'y a personne pour prendre 
ses intérets . Que Votre Majesté daigne s'en char-
ger elle-méme! » Le secours vint alors de plusieurs 
cótés. On proposa de laisser subsister le couvent, 
s ' i l avait des revenus. Mais Notre-Seigneur Jit 
savoir á Térése, dans une oraison, qu'elle ne 
devaitpas accepter. Une apparition du saint frére 
F ie r re d 'Alcántara mort précédemment, la con-

J i r m a dans cette résolution. Enfin aprés s ix mois 
de lutte, avec des alternatives de crainte et d'es-
po i r , lespréventions tombérent.Le procés fu t aban-
d o n n é . Bientót arrivait de Rome {juillet i565) , 
un nouveau B r e f qui autorisait le monastére a 
vivresans revenu. Térése recevaitla permission de 
revenir á Saint-Joseph oü elle rentra, suivie de 
quelques religieuses de VIncarnation, qui vou-
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laientpratiquer saris mitigation la regle deNotre-
Dame du Moni-Carmel . E l l e arrivait portant 
avecelle, comme troussean : une natte de paille, 
un citice, une discipline et un habit vieux et r a -
piécé. Cest avec ees riches trésors quelle inau
gura Voeuvre incomparable de la reforme. H u m -
blement agenouillée devant le Sainí-Sacrementti 
Térése pria : 

« Vous le save^, 6 man Dieu, disait-etle, je rfai 
jamáis cru qtt'il y eut proportion entre ma petitesse et 
la grandeur de l'CEuvre a laquelle vous tn'ave? appelée. 
Vous save ,̂ ó mon Dieu, que tout ce que f'ai fait, je ne 
l'ai entrepris que par vos commandements, et je n en 
serais /amáis venue a bout, si vous ne m'avie^ aidée a 
surmonier les difficultés. » 

El le raconte que quelques mois avant, étant en 
oraison, elle se vit st itle dans une vaste plaine et 
entourée de gens armés de toutes sortes d'engins : 
lances, épées, dagues, estocs, qui cherchaienl a l at-
taquer :« Je me trouvais, par moments, tellement 
serrée de toules p a r í s , que mon unique ressource 
éiait de lever les y e u x vers le cié/, et d'appele.r 
Dieu á mon secours. » A lo r s Notre-Seigneur 
parut, ¡ni tendant la main et la couvrant de sa 
protectlon. Dorénavant , et bien qú'elle dút subir 
les plus rudes persécut ions, elle ne craignit plus^ 
et garda la plus absolue confiance. 
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L A F O R M A T I O N DES REL1GIEUSES 

A_prés la fondation de Saint-Joseph, Térése 
passa, dans cetle maison, cinq années, quifurent; 
selon sa propre expression, « les plus tranquil/es 
de sa vie ». L a g ráce agissait sur les jeunes filies 
que Dieu avait arrachées aux filets du monde; 
elles devinrent d'excellentes religieuses, d\ine 
obcissance impeccable. Le nouveau Carmel étaitt 
suivant la parole de Julien d 'Avi la , chapdain de 
Térése, « un vériíable j a r d í n de fleurs celestes. »~ 
L a fondatrice l'appelait « la chére pelite retraite 
du bou Dieu » ; et Notre-Seigneur daigna diré : 
« Ma ñ l l e , c'est ici mon paradis de délices ». On 
n y avait quun d é s i r : Consoler le coeur du divin 
Ma í t r e des infidélités des chrétiens, par un amour 
sans reserve, et travailler, par la pénitence, á ¡a 
conversión despécheurset au triomphe de ÍEg l i s e . 

Dans le cadre extér ieur de cette vie mortifiée, 
oü un jeüne rigoureux étaii obligatoire, tout con-
courait d la recherche de la perfection la plus 
élevée. Les religieuses passaient la plus grande 
partie des longues journées , qui duraient de 
5 heures du matin d n heures du soir, dans leur 
cellule. El les rfy avaient comme ameublement 
qu'une paillasse piquée, un escabeau, une cruche 
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de terre, et, comme ornements, sur les murailles 
blanchies á la chaux, une croix de bois, une 
itnage de papier peint, et une coquille servant de 
bénitier. Dans cette solitude, qu'elles ne quittaient 
que pour les exercices de communauté, et, enpar-
ticulier, pour les offices, qu'elles célébraient avec 
une tendré dévotion, elles vivaient unies á Dieu, 
par la méditation constante etle t rava i l ( i ) . P a u -
vres, chacune devait assurer le pain quotidien, 
par un labeur manuel. Térése, la p remié re , don-
nait lexemple. E l l e travaillait, sans a r r é t , pour 
accomplir le précepte qui ordonne d tous de ga-
gner son pain d la sueur de son f r o n i , et pour res-
sembler au djvin ouvrier de Na^areth. E l l e savait 
írouver le Mattre dans Caccomplissement des 
devoirs les plus humbles. Faisant la cuisine á son 
tour, elle disai t : « / / esl la au milieu des plaís et 
des marmites, qui rrCaide á Vintérieur et a Vexté-
rieur. » E t , en effet, les ravissements qú'elle eut 

( i) C'est pour que ce recueil lement ne soit pas t r o u b l é , 
que T é r é s e se montre si ferme sur la question de la c ió -
ture et des par loi rs . E l l e parait sévére m é m e , au premier 
abord. Ne dit-elle pas d'une religieuse qu i dés i re vo i r ses 
parents, que « son ame est malade ». E l l e en donne l a 
raison : « elle ne jouira pas de l a l i be r t é d'esprit; e l le 
n'aura pas de paix vé r i t ab le », et elle l u i conseil le de ne 
pas recevoir les siens « j u s q u ' á ce qu 'el le se sen té dé l iv rée 
<ie Taftection de les v o i r » . E l l e se place á un point de vue 



S A I N T E T E R E S E 

dans ees fonctions, ne Vempéchalent pas de ¡es 
accomplir avec antant d'adresse que si son esprit 
avait été attaché tout entier á son travail. E l l e se 
faisait la servante de tous. E l l e n'acceptait pas, 
du reste, qu'on se dist inguát par atitre chose que 
par Vobservation de la regle, Vamour de Dieu et le 
dévouement. Oest pmtr qii'on oubliát, au Carmel, 
les ra inespar t i cu la r i t é s du monde, qu'ellefilaban-
donner auxpostulantes les noms qiiellesportaient 
dans le monde. E l le devint elle-méme : Térése de 
Jesusr 

Chargée, malgré ses résistances, du priorat 
qú'elle avait d'abord remis en d'autres mains„ 
elle s'y donna avec un soin ja loux. Son grand 
souci étai t la formation de l'dme de ses filies. Ce 
que fut sa direction, nous le savons par différents 
e'crits, et en particulier par le Chemin de la per-
fection, qui en est le resume, et qu'clle écrivit sur 

s u p é r i e u r : celui de la vocation spécia le de priere et 
d 'expiation. T r o p souvent la p résence ou le souci des. 
parents peut d é t o u r n e r Ies religieuses du devoir d 'é ta t , 
O n retrouve, du reste, en Dieu , ceux que Ton aime d 'un 
arnour pur et d é t a c h é . T é r é s e indique un devoir qui sub* 
siste toujours, et qu i est le plus efficace. » C'est de recom-
mander beaucoup nos parents á D i e u . » L a sainte dit á 
ses filies q u ' i l est des cas oü « i l n'est pas juste de nous. 
en é lo igner lo rsqu ' i l s ont besoin de consolation, et q u é 
nous pouvons la leur donner tout en demeurant dans un 
parfait d é t a c h e m e n t *>. 
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Vordre d'un de ses confesseurs, le P. Bane\. 
El le y pose le fondement de la vie religieuse : 
Kéant des jotes du monde; réal i té du bonheiir 
céleste. L a dessus elle établit les vertusreligieuses 
de pauvreté, d'obéissance, dl iumil i té et de mort i-
fication, avec, comme soutien, l'oraison, et comme 
couronnement, la chari té . 

Se souvenant des recommandations de Notre-
Seigneur, elle rappelle avec insistance d ses r e l i -
gieuses qu'elles ne doivent point se mettre en 
peine des biens temporels: 

« Ne pretende^ jamáis faire snhsister votre maison 
par des interyeniions et des adresses humaines... Jete$ 
seulement les yeux sur votre divin Epoux, puisque 
c'est ¡ni qui doit vous nourrir... Pourvu que vous le 
contentie^, ceux-mémes qui vous sont les moins affec-
tionnés vous donneront de quoi vivre... Remette^ vous 
du soin de faire des charités á celui qui domine les 
coeurs, et qui n'est pas moins maítre des richesses que 
des viches... » « La faim peut nous faire mourir, mais 
non pas nous vaincre... O h ! que ce serait un heu-
reux échange de mourir bientót, faute d'avoir de quoi 
vivre, pour jouir d'autant plus tót d'une vie et d'un 
bonheur qui ne finir ont jamáis / » {i) « Cette heureuse 

(i) E n íait dans les premiers temps, le pain manqua 
bien quelquefois, mais des mains inconnues venaient en 
apporter. O n attendait avec confiance. « Si parfois ce q u i 
nous était d o n n é é ta i t insuffisant pour nourr i r la c o m m u -
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pauvreté est un si grand bien, qu'el le r enferme tousles 
autres biens du monde, pnisque mépriser le monde..% 
cestétre maítre du monde... Ce sont la vos armes... 
La pauvreté c'est notre blasón; conservons-le done 
intact, et que, che? mus, teut y réponde : nos de-
meures, nos vétements, nos désirs, nos pensées. L'hon-
neur d'un pauvre est d'étre véritablement pauvre. 
Garde^-vous de batir jamáis de vastes édifices. Rap-
pele^-vous sans cesse que tout doit tomber au jour du 
jugement.. S i celles qui viendront aprés vous se lais-
sent emporter á cet excés de faire des bátiments 
superbes, que ees bátiments tombent sur leur tete et les 
écrasent toutes. Car quelle apparence y aurait i l de 
batir de grandes maisons avec le bien despauvres [i]... 
ímttons en quelque chose notre r o í ; i l na eu pour 
maison que la grotte de Bethléem ou i l est né, et la 
croix cu i l est mort. » 

Pour Fobéissance, Térése ríexpose que ce 
grand principe : « Vobéissance voit Dieu dans le 
supérieur¡ et se soumet sans reserve á ce quHl 

n a u t é , je faisais distr ibuer á celles qu i pouvaient le moins 
s'en passer, mais aucune ne se croyait de ce nombre, ou 
n'y touchait pas j u s q u ' á ce que Dieu eü t envoyé de quoi 
donner une port ion á l'autre ». 

(i) Parlant de leur devoir de la priere, elle tient, á ses 
religieuses qui vivent d ' a u m ó n e s , le langage que repren-
tíra saint Vincent de P a u l : « Efforcez-vous toujoursde si 
bien servir Sa Majesté , que vous ne mangiez pas le bien 
des pauvres sans l ' a v o i r g a g n é ». Pensées sur le Cantique 
des Cantiques; ch. tí . 
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cotnmande.» E l l e montre, par des faits nombreuxy 
qni prouvent combien cette vertu étai t p r a t iquée 
au Carmel, les résul ta ts magnifiqMes de Faccep-
tation de cette regle de la vie conventmlle. 

L a base solide et nécessaire de toute vie r e l i -
gieus£f cest rhumil i té . E l l e est la nourriturey le 
pain quotidien de la vie mystique. Ces t le grand 
préservat i f contre les tentations subtiles qm9 
sortant du sentiment méme des gráces recites, 
peuvent atteindre les ames : « Une grande vertur 
disait Térese, est tres dangereuse, s i elle ríest 
pas fondee sur Hmmili té ( i ) ». A rhumil i té se 
joignent la prudence et la discrétion {2) : « / / 
faut plaindre les ames qui veulent valer avant 
que Dieu ait donné des ailes ». Udme htimble 
doit a t íendre , « dans le silence et dans l'espoir i», 
la grdce et les indications de Dieu. Ce serait, par 
ailleurs, de la fausse humili té de ne pas recon-
natlre les dons que Dieu nous f a i t ; i l faut, au 

(1) EUe ajoutait : a S ' i l ne faut pas de courage san& 
h u m i l i t é , i l ne fautpasnon plus d ' h u m i l i t é s a n s c o n í i a n c e ». 

(2) Pour T é r é s e , Tabsence de franchise et de s i m p l i c i t é 
est un manque d ' h u m i l i t é . Parlant d'une lettre ecrite par 
une reiigieus^, peu franche elle d i rá : « A h ! que cette 
lettre manque d ' h u m i l i t é . Recommandez-Iui de ne point 
lant donner á l ' exagé ra t ion . O n croit ne pas mentir avec 
tous ees d é t o u r s , mais en vér i té , ce styie est bien l ' op -
posé de la perfection r e ü g i e u s e , q u i ne permet pas 
qu'on s 'exprime autrement qu'avec franchise et d a ñ é ». 
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contraire, les bien connaítre pour Ven remercier, 
í o u t e n confessant que nous n'y sotnmes pour rien, 
et nous efforcer de les dévtíopper. 

Une des principales pratiques de la vie r e l i -
gieuse est la mortification : 

« Ce serait done une imperfeciion de se plaindre 
¡pour des maux sans impnrtance... Je vous le demande, 
mes filies, supporte^ sans rien diré vos petites incom-
modiiés. Ce n'est souv.nt rien qu'un jeu de Vima-
gination. S i vous commence\ a en parler vous n'en 
J in i re i jamáis. Plus on donne au corps, plus i l s'affai-
i/lit, plus i l demande qit'on le caresse; il trompe la 
jpauvre áme et lempéche d'avancer dans la verlu... 
« Nous sommes les épouses du roi éternel ou nous ne le 
sommes pas. S i nous le sommes, y a-t-il quelqu'hon-
tiéte femme qui, soit qu'elle le veuille ou non, ne parti
cipe pas aux outrages que l'on faitdson rnari?... Puis-
qu'eu qualité d'épouses, nous prétendons régnér avec 
notre époux dans le comble de la gloire et du bonheur, 
m'y aurait i l pas de la folie a ne vouloir point partU 
ciper a ses injures et d ses travaux. » « Sí vous étes les 
amies de Notre-Seigneur, i l faut que votre vie soit un 
martyre. » 

L a souffrance n'est cependant pas désirable 
«n s o l : elle n'est qiCun mqyen; c'est pour assujet-
t i r notre volonté que nous mátons notre chair. 
L a mortification extér ieure doit étre un ache-
minement á la mortification et au détachement 
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intérieurs ( i ) . « N'oublie% pas, écrivait Té rése 
á uneprieure, que la mortijication ne doit servir-
que pour Vavancement spirituel. » (2) . E l l e 
ne veut pas qtfon fasse des pénitences indiscrétesy 
mais quon s'en tienne á ce qui est d'obligation : 

« Nous n'observons seidement pas les moindres choses 
de la regle, comme le silence, quoiqu'il ne puisse nutre 
a mire santé... et nous voulons aprés cela inventer 
selon notre fantaisíe des pénitences qui ne servent le 
plus souvent qu'á nous rendre incapables de nous 
acquitter de celles qui soní d'obligation. » 

"(1) Le vé r i t ab le d é t a c h e m e n t est ce lui de n o u s - m é m e s . 
Se contenter du d é t a c h e m e n t e x t é r i e u r des c r é a t u r e s serait 
se faire i l l u s ion : « O mes soeurs, disait T é r é s e , n'ayez pas 
cette op in ión , et gardez-vous bien de vous endormir . Vous, 
seriez comme celui qu i s'en va sans crainte, aprés avoir 
bien fermé sa porte de peur des voleurs, et qu i les aura i t 
dans sa maison. . . Nous sommes ees voleurs i n t é r i e u r s et 
secrets, et nous demeurons toujours en n o u s - m é m e s . . . 
Apporlez un soin extreme á r é p r i m e r vos mouvements 
in té r i eurs , principalement en ce q u i concerne la p r é f é -
rence ». « L a grande affaire n'est pas l ' aus t é r i t é corpore l lc , 
qui, aprés tout, est accessoire, selon m o l ; marcher rapide-
ment,c'est avoir beaucoup d ' h u m i l i t é ». Le Cháleau in-
térieur, t r o i s i émes demeures, ch . 11. 

(2) E l l e écr ivai t avec enjouement á u n visi teur q u i e x a g é -
rait un peu dans le sens des mortifications e x t é r i e u r e s : 
« Entendez bien, mon Pére , j 'aime beaucoup á presser 
dans la pratique des vertus, et non pour Taus té r i t é cor-
porelle. Ce la vient sans doute de ce que je suis m o i -
m é m e peu penitente ». ( ü n sait, au contraire, que T é r é s e 
se mortifiait beaucoup). 
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Sans doute la nature s'effraje lorsqu'il faut 
pratiquer la mortification; mais la g ráce nous 
fortifie, remarque Térése : 

« Tout parait pénible dans la vie que nous menons, 
€t avec raison, vu que cV.ví une guerre continuelle 
que nous faisons a nous-viémes. Mais lorsque nous 
commettcons á combatiré. Bien agit dans nos ames et 
nous favorise de tant de grdces, que tout ce que nous 
pouvons faire et soujfrir nous parait léger. » 

Le sotitien de toute vie est la p r ié re . Pas de vie 
religieuse sans une piété solide et pro/onde. Le 
grand soin de Térése fut de donner á ses Jillés 
une piété qui ne se perdí t pas dans le scrupule et 
Tétroitesse d'esprit : 

Croyej que Dieu ne s'arréte pas á une foule de 
petites chases. Garde^ votre áme a labri des inquie
tudes sans fondement, qui pourraient vous empécher de 
faire beaucoup de bien. Ayej une intention droite, une 
ferme volonté de ne poinl offenser Dieu, et ne crai-
gne$ pas, avec cela, de vous donner une sainte liberté 
d'esprit et de coeur... Les craintes, loin de vous rendre 
meilleures, vous /eraient tomber dans les imperfec-
tions. » (/) 

(i) E l l e éc r i ra plus tard á une de ses prieures : « Que 
je suis contente de voir cornme vous savez entretenir vos 
filies dans une sainte joie, et dans l a l l é g r e s s e sp i r i -
tue l le ». 
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Quant á elle, sa p ié té ne se plait pas dans les 
pratiqties mesquines ; « Je n'ai j a m á i s aimé cer-
íaines dévotions oü entrentje ne sais quelles céré-
monies qui plaisent surtout auxfemmes. » h'aisant 
üllusion aux habitudes de son pays, elle disait 
encoré ; « Je ne suis pas une faiseuse de signes de 
croix. » E l l e se déjit du verbalisme dans la 
pr iére (i) « C'esl faire beaucoup plus, de d i ré , 
de temps en temps, quelquesparoles du Pater, que 
de le diré plusieurs Jais et comiue en courant, 
sans entendre ce que vous dites. Que Pon nepuisse 
pas prétendre que nous parlons sans savoir ce que 
mus disons.... Lorsqueje dis le Credo, i l est juste 
que je sache ce que je crois, et quand je dis Notre 
Pére, que je sache qui est ce P é r e , et qui estaussi 
le Matlre qui nous enseigne á faire cette orai-
son. » 

L a p r i é r e bien comprise demande le recueille-
ment, surtout i n t é r i e u r : « On ne peut parler en 
méme temps á Dieu et au monde, ainsi que le font 

(0 T e r é s e a tres bien m a r q u é le role des paroles et de 
l'intelligence dans la p r i é r e , A p r é s avoir dit quelque part 
que : m é m e ceux qui pratiquent Toraison de q u i é t u d e et la 
contemplation ne doivent pas exclure « l ' intell igence », 
elle ajoute : « Que les paroles so íent comme un souftie 
l^ger qu i active la bougie p r e s q u ' é t e i n t e , et non comme 
•e soufiie plus fort qu i l ' é t e ind ra i t si el le étai t a l l u m é e . » 
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ceux qui, en priant tfiin cote, écoutent de Vautre 
ceux quiparlent, ou s 'ar ré tent á tout ce qui leur 
vient d Tesprit sans tácher de re teñ i r leur pensée. » 
S ' i l est nécessaire de f a i r c tout ce qui dépend de 
nous pour demeurer seulavecDieu, ilserait cepen-
dant dangereux de trop se contraindre dans les 
moments de fatigue. Alors , non seulement on ne 
doit pas se tonrmenter, mais « prier comme on 
peut, et méme ne point prier dans ce temps oü 
Váme est comme un malade auquel i l faut donner 
un peu de repos. » Tant que la pauvre ame est 
emprisonnée dans ce corps mortel, on est inévita-
blement obligé de teñir compte des infirmités 
auxquelles elle participe. Térése, noublie pas de 
remarquer que tout le monde ti1 est pas appelé a la 
contemplation, eí que celle-ci n'est pas nécessaire 
pour fa i re notre salut, ni méme pour parvenir á 
la sainteté ; c'est un don surnaturel spécial, pu-
rement gratuit. E l l e ríen a pas toujours joui , 
et méme, elle a passé bien des années sans pou-
voir inéditer, « si ce n'estarec Vaide d'un livre » : 

« Beaucoup sont de cetie classe, et i l y en a qui ne 
sauraient méditer méme en lisaiít, et prier que vocale-
ment... Celles-lá, pourvu qu'elles pratiquent les vertus 
d'humilité, de mqrtijication et de détachement, qu'elles. 
nappréhendení pas d'arriver á la perfection aussi bien 
que les contemplatives. Marthe n'était-elle pas une 
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sainte, quoiqu'on ne dise point quelle fut contémpla
tele. Et que souhaitef-vous davantage que de pouvoir 
ressembler á cette bienheureuse filie qui mérita de 
recevoir tant de fois Notre-Seigneur Jésus Christ dans 
sa maison, de lui donner á mange?', de le servir, et de 
s'asseoir d sa table:.. Que celles que Díeu conduit par 
le chemin de la vie active se gardent done bien de 
murmurer d'en voir d'autres toutes plongées dans la 
vie contemplative, puisqu'elles ne doivent pas douter 
que Noire-Seigneur ne prenne leur déjense contre ceux 
qui les aecusent.. Qifelles sesouviennent qu'il est néces-
saire que quelqti'un ait soin de lui appréter á manger, 
et s'esiimeniheureuses de leservir avec sainteMarthe. » 

QiCelles ne croient pas, au reste, que ceíles 
qui sont appelées á la contemplation « ne portent 
des croix moins p e s a n t e s » . Oest, au contraire, 
parce qiCil les méne par un chemin ápre et dif-
ficile qii'elles ne pourraient gravir sans secours 
special, que le Maí t re est obligé de venir á leur 
aide. De plus, elles sont exposées d bien des dan-
gers, tels que lo rgue i l et les illusions (/). 

Toutes ees vertus pra t iquées dans les monas-
teres ne seraient rien s'tt rfy r égna i t par dessus 

(i) Cet orguei l . T á r e s e le r é p r i m a i t vivement : « II y en 
f quelques-unes arrive'es á une perfection si extraordi-
naire, á leur avis, que tout ce qu'elies voient leur parait 
defectueux; ce sont p r é c i s é m e n t c e l l e s - l á q u i cotnmettent 
le plus de fautes ». 
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tout : ¡a chari té . Aussi Térése recommande-t-elle 
« un amour sincere des unes envers les autresy 
cet amour qui adoucit les vies les plus rudes.... 
I l n ' y a rien de si diffíale a supporter qui ne 
paraisse fucile d ceux qui s'aiment. » 

Mais encoré faut-il savoir comprendre ce 
grand devoir : « Nous y manquons toujours en 
aimant trop ce qui doit é t re moins aimé, ou trop 
peu ce qui doit l 'é t re-davanlage. » JOexcés peut 
é t re préjudiciable, et entrame beaucoup dHmper-
fections avec lui : « Cette affection, mal réglée, 
affaiblit peu á peu la volante et Vempédie de s'em-
ployer entiérement á aimer Dieu. . . II arrive 
tnéme s i peu souvent que les grandes amitiés par-
ticuliéres aient pour fin de s'entr'aider d aimer 
Dieu , que je crois que c'esi le démon qui les a fait 
tiaUre.. II y a beaucoup d'aveuglement dans le 
desir d'étre aimé. » On doit trouver « dans laf-
jection quon se porte quand elle est vraiment 
bonne un reméde pour vaincre les passions ». Ce 
sentiment produit dans Váme une grande paix, 
et fai t e'viter bien des occasions d'offenser 
Dieu d celles qui ne sont pas tout d fait fortes. » 
P a r contre, Térése conseille d ses religieuses de 
ne pas employer vis-d vis les unes des autres ees 
paroles de « minauderie, qui sont comme des 
caresses le sais, dit elle, que ¿est un langage 
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fort ordinaire entre femmes, mais je ne puis sonf-
f r i r que vous passie^ pour des Jemmes en quor 
que ce soit; je vous souhaite aussi fortes que les: 
hommes les plus forts. v ( i ) Qu'elles réservent 
ees termes d'affection a leur divin époux, vers 
lequel doivent se tourner tous les sentiments d& 
leur cceur. 

N O U V E L L E S F O N D A T I O N S 

Térése, qui savait, par expérience, combien i t 
étaitpréjudiciable, á la vie conventite¡le,de rénnir* 

(i) E l l e écrivait á la prieure de Grenade au sujet d'un> 
certain esprit qui r é g n a i t dans son couvent : « P a r 
l'amour de Dieu , ma filie, je vous le demande, songez que: 
vous élevez des ámes pour é t re les é p o u s e s du Cruc i t i é ;. 
crucifiez-lesdonc afín qu'elles n'aient pas de v o l o n t e e t n e 
s'abaissent pas a des enfantil lages; car c'est chose bien-
étrangére á l 'esprit d'une vraie c a r m é l i t e qu 'un a t tacho 
ment quelconque, de quelque genre que ce soit, quand 
méme ce serait pour sa p r i e u r é . C'est toujours une en
tra ve; Dieu veut ses é p o u s e s libres, et liées á luí seul . . . 
C'est vraiment une honte pour moi de voir mes filies 
donner tant d'attention á de si m i s é r a b l e s petites choses. 
Et aprés cela on vante votre vertu ! A h ! que le Seigneur 
daigne rendre mes c a n n é l i t e s bien humbles et bien obé i s -
santes. Toute vail lance, sans ees vertus, n'est qu'une-
source d'impertections, et la soumiss ion n ' en léve point le 
courage. Agissez en hommes de coeur et non c o m m ^ d ó -
petites femmes ». 
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dans un méme tmacistere, un nombre trop comi-
dérable de siyets, ne voulait recevmr a Saint-
J-oseph que írei^e religieuses. E l l e fut bientót 
obligce d'en accepter vingt. Pilis voj-ant ses filies 
s i vertmenses, elle eut le désir de fairc davantage 
four Dieu. 

ce Je sentáis que plus falláis de l'avant, plus mon 
désir croissait de contribuer en quelqiie chose au bien des 
dmes. 11 me semblait que j'étais comme une personne 
qui, ayant en garde un grand irésor. iésirait d'en faire 
pa> l á tout le monde, mais a qni on liait les nicdnspour 
Vempécher de le dislribuer et d'en faire des largesses. » 

E l l e offrit á Dieu « ses faibles pr iéres »a et 
exhorta ses sosurs á agir de méme. Le récit qui 
h i i f i ñ fmt, par le P . Alphonse Maldonat, des tra-
vaux de certains missionnaires, augmenta encoré 
sa s a i / \ f apo: tolat : 

« Je ne puis lire les vies des sainís qui ont fai i de 
grandes conversions sans en élre plus attendrie, et 
anvicr davantage leur bonheur, que celui de tous les 
martyrs, parce qi i i l me semble, que de tous les sorvices 
que noxis pouvons rendre a Dieu, i l n y en a pas qu'il 
eslime tant que de luí acq.uérir les ames par Vardeur 
des priéres qu'il nous inspire de lui adresser pour 
ob't'enir leur conversión, D 

Le chrétien est altruiste par obligation. 11 ne 
saur&ü faire son salut en se désintéressant de 
celui de son prochain. Le saint va plus loiu, i l 
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s'offre en holocauste pour sauver ses freres. H é r o t -
qucment Térése é c r i t : « Que iriimporte d moi de-
rester jusqu'aujour du jugement en purga(mreY 
si par mes pr ié res je san ve une seule áme, ou s i j e 
procure d man Dieu une plus grande gloire p a r 
Vavancement spii ituel de plusieurs... », et elle-
ajoute pour ses religieuses : « Voilá, mes filiesr 
le but auquel vous deve^ rapporter vos désirs, vos 
pénitences,vos jeünes. L e j o u r o ü vous cesserie\ de 
les consacrer d ce que je viens devous d i ré , sache% 
que vous ne ferie\ pas ce* que Notre-Seigneur 
attend devous et que vous ne remplirie^ pas la fin 
pour laquelleil vous a r éun ie sau Carmely>{i).A ees 
intentions genérales , Térése assigne un but p a r t i -
culier aux pr iéres de son ordre: celuide Vavance
ment spirituel et de la sanctification des p r é í r e s T 

« Le role des religieuses est de prier, en ce siéele 
d'hérésie,pour les capitaines qui combattent, ajin qit'ils 
avancent de jour en jour dans la perfection que de
mande une vocation si sainte : étre des anges el non 
des hommes... II faut quüs soient affermis dans ¡a 
pié té, et fortement persuades combien i l importe de 
fouler aux pieds tous les intéréts de la ierre, et de se 
déiacher de toutes les choses périssables, pour s'a ¡ta
che r seulement aux éternelles. II faut par les priéres 

(i) T é r é s e écri vait e n c o r é : « est-il uae plus bella a u m ó n e 
q ü e de prier pour ceux q u i sont en p é c h é mortel »-
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obtenir pour eux qu'iis soient capables de travailler 
,pour Dieu, et que Notre-Seigneur les soutienne, afin 
qu'iis ne succombent pas dans les périls continuéis ou 
l'on est exposé dans le monde, et qiSils bouchent leurs 
oreilles aux chants des sirénes qui se rencontrent sur 
une mer si dangereuse .. Que si dans Vétroite clóture 
oü nous sommes, rwus pouvons par nos priéres, contri-
huer pour quelque chose a ce grand dessein, nous aurons 
aussi combattu pour Dieu. Mieitx vaut ne pas prier 
pour soi, et réserver ses mérites pour celte cause! » 

Térése étai t dans ees dispositions quand Notre-
Seigneur lu i apparut, et lu i dit : « Aie u n p e u de 
p a t i e n c e , m a f i l i e , et t u v e r r a s de g r a n d e s c h o s e s . » 

Bientót , en effet, ie géné ra lde VOrdre desCarmes 
qui arrivait en Espagne approuvait Vétdblisse-
ment du monastére de Saint-Joseph d''Avila, et 
donnait á la ré formatr ice le pouvoir de faire de 
nouvelles fondations. 

Mais , ma lgré le grand désir qu'elle en a , la 
chose appara í t , méme á Térése, presqu ' i r réaU-
sable. Les amis qui Vont jusqú 'a lors aidée, la dis-
suadent. Se rappelant les difficultés de la fonda-
tion de Saint-Joseph, elle prévoit celles qui Vat-
tendent. (Upendant elle sent q i i i l fai i l agir, se 
há t e r : elle prend de l 'áge, — elle a cinquante-
deux ans, — elle est malade. Cependant, Vinter-
vention de Dieu, seule, la décide a agir : « O 
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Grandtur incomprehensible du Seigneur I Que 
vous monire^ bien, ó Maí l r e , que votre pnissance 
na point de bornes, lorsque vous donne^ tant de 
hardiesse á une c réa tu re , ou pour mieux diré d 
une fourmi telíe que je suis. Qu ' i lpa ra í í bien q u i í 
ne tient pas qu'á vous que ceux qui vous aiment 
n'exécutent de grandes dioses, mais seulement á 
notre lácheté et d notre peu de courage. » 

L'CEuvre des jondations va commencer en I56J. 
E i i e se divisera en trois pér iodes : de r S ó j 
á I5JI ; de i 5 j 4 d iS-yO, et de i S S o d i 5 8 2 . 
E l l e sera interrompue la premiére fois par le 
priorat de Térése d VIncarnation, et la seconde 
fois par la persécution qui s'abattra sur la r é -
forme toute ent iére . 

Chaqué fondation eut ses difficultés parl icu-
liéres. Toutes apportérent d Térése de rudes 
fatigues, étant donné son é ta t de santé. Souvent 
les voj'ages furent fort longs, — certains de plus 
de soixaníe lieues, — dans des régions sans che-
mins, aussi bien sous les ardeurs des brúlants 
soleils d'élé, que par l 'ápre froid de Vhiver. Ce-
pendint, durant tous les voyages, Térése et ses 
filies continuérenl d vivre la vie du. cloitre. Les 
chariots couverts de baches leur servaient de mo-
nas té re ; on y suivait le réglement. Une petite 
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clocheíte annoncait Vheure des offices, que mcsu-
rait une horloge de sable. Au signal, tout le 
monde: religieuses, prélresr conducteurs, f a i -
saientsilence. A Farrivée dans les hótel ler iespour 
la nuit, les religieuses baissaient leur grand voile, 
descendaientde leurchariot, et s^enfermaient dans 
une chambre séparée. Le matin, avant le dépar t , 
le chapelain — ordinairement le fidéle Julíen 
d 'Avi la — disait la messe. Térése entretenait la 
discipline et la ferveur par son exemple. Tout luí 
servait á élever la pensée et á p a r l e r de Dieu, aussi 
bien les incommodités du voyage que la beauté 
des paysages qui la ravissaient. Les récréat ions 
étaient également utilisées : IIfaut, disait-elle, que 
ees heures « servent á nous ouvrir les yeux sur 
nos défaiils et á nous donuer un peu de délasse-
ment, pour mieux garder ensuiie les rigueurs de 
la regle. » E l l e composait des cantiques que l'on 
chantait alors. 

L a pauvre fondatrice n'en regrettait pas moins 
parfois la solitude de sa cellule d 'Avi la , et aspi-
rai t d la joie de s'jy retrouver. Notre-Seigueur 
Ven reprit : « Ma filie, comprends-Ie bien, le 
mérite ne consiste pas á jouir de grandes joies 
dans l'oraison, mais á faire ma volonté. » E t en
care; « Penses tu que le mérite consiste á jouir? 
N o n , ma filie ; mais á travailler, á souffrir, á 
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aimer. Les ames les plus chéries de mon Pére, 
son t celles qu'il éprouve le plus, et la grandeur 
de leurs épreuves est la mesure de son amour, » 
E t une autre fots : « Ce serait se tromper que de 
vouloir íonder son assurance sur les douceurs 
spirituelles ; l'assurance vraie est le témoignage 
d'une bonne conscience. » Peu auparavant i l lu i 
avait d i t : « 11 n'est pas temps de te reposer, mais 
bien de te háter á fonder d'autres monastéres. Je 
trouve moi-méme mon repos dans les ames qui 
s'y abritent. » (i) 

Térése répondait done aux ordres de No t re -
S&igneur, eomme aux désirs d'apostolat de son 
propre cceur, lorsqu'd Vappel des Jesuites, elle 
partit 'pour Médina-des-Champs, fonder un nou-
veau monastére. E l l e ríavaitni maíson, n i argent 
pour en acheter ; on i ra i ia i t son yrojet de fo l ie . 
Une dame ftt don d'une vieille demeure, presque 
entiérement détrui te , quand une violente opposi-

(i) Un jour que T é r é s e se plaignai t d 'é t re toujours dans 
les complications desaflaires, et qu 'el le regrettait le calme 
et la contemplation, le Maí t re l u i dit : a II ne peut en 
é t re autrement; mais eflorce-toi d'avoir une intention 
droite, un grand d é t a c h e m e n t des c r é a t u r e s , regarde c o m -
nient j'agissais m o i - m é m e , et tes actions deviendront 
conformes aux miennes'. E t une autre fuis : « Ne travaille 
pas á me teñir e n f e r m é en t o i / m a i s á te renfermer en 
moi ». 
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tion se manifesta de ¡a part des Augustins. Elle, 
ne tintpas devant la volonté divine : « Je connus 
alors, mon Dieu, combien larésis tance des kammes 
est vaine, lorsque vaus voule^ nous soutenir. » 

('es premieres difficultés résalues, d'autres se 
présenlérent qui furent vamcues á leur tour, au 
tnoment méme oú elles paraissaient inswmon-
tables. L a maison put é í re organisée, et le Saint-
Sacrifice fu i offert dans la modeste piéce qui ser-
vait de chapelle. Qiiand Térése avai t jai t célébrer 
la messe dans le local qui devait étre un c&nvent, 
elle le considérait c&mme fondé quel que f u i l 'état 
maté7~iel des lieux : Dieu en avait pris possession, 
i l r égna i t et était aimé. 

L a fondation deMédina donna de s i excellents. 
résul ta ts , qü'on demanda rétablissement d'un mo-
nastére dans la petite ville de Malagon. L ' inau-
guration eut lieu le dimanche des Rameaux i 5 6 8 . 
Alors que Térése ve na i t de communier, et qii'elle 
était en oraison, Notre-Seigneur lui fit entendre 
quHl serait bien serví dans cette maison. Puis elle 
fut appelée á Valladolid. Térése hesita un mome-nt 
á cause de la distance. Mais le Ma í t r e lu i dit de 
surmonter ses hésitationsr pour ne pas laisser en 
souffrance Váme de la personne qui avait eu la 
pensée de ce projet, et qui étai t morte au cours 
des pourparlers. 



Pendant ce temps, Térése sepréoccupa i t égale-
ment de la réforme des manastéres d'hommes. 
Quand elle en parla au general de l 'Ordre, le 
P . Rabeo, elle ne recutpas de chauds encottrage-
ments. II fa l lu t presque arracher rautorisation* 
Néanmoins, elle ne tarda pas á tronver les deux 
premiers adhérents , le P . Antoine et un jeune re-
ligíeux, le P . Jean de la C r o i x qui pensait alors 
á se faire Chartreux. Sur ees entrefaites, un 
gentilhomme offrit une masure entre Médina-des-
Champs et ValLidolid. Térése Paccepta pour le 
premier monastére d'hommes. E n voyant le déla-
brement des lieux, la religieuse qui Vaccompa-
gnait syécria : « E n véri té, ma mere, quel qu'ha-
bile que vous soye^y vous ne saurie^ en venir á 
baut: n'y pense\ plus. » Cependant les deux Péres 
s'y installérent. E n mime, temps qii 'ils firent 
ceuvre d'aposíolat, auprés des paj'sans d'alentour, 
i l s y vécurent de la pie la plus austére et la plus 
pauvre. Ils ne possédaient que des horloges qui 
leur permettaient d'avoir des heures bien réglées ; 
te 1 ere Antoine n'en pré tenda i t pas moins qii'ils 
avaient tout ce q u r í leur fallait . « Je erais, disait 
Térése, quHIs n'avaient seulement pas de quoi se 
coucher. )> El le se réjóutt de cet esprit de déta-
chement et Foppose mtx richesses de certains 
cou\'eiits : 
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« Seigneur, mon Dieu, que les superbcs bátiments et 
Íes plaisirs extérieurs sont pen capables de donner des 
«coiisolaiions intérieitres ! » Elle conjure ses soeurs et 
Íes Peres « de demeurer toujours dans un grand déta-
¿hement a l'égard des maisons magnifiques et somp-
¿ueuses. » 

CesL ensuite á Toléde qiCellepart, á la demande 
dedeux marchands, Mart in et Alphonse Ramine^, 
E l l e les avertit des épreuves que la fondation va 
rencontrer : 

« Ne croyef pasjeur écrit-elle, n'avoir d donner que 
-ce que vous pense^.Je vous en préviens, prépare^-vous 
¿L donner bien davantage, car voici coinment le divin 
Maitre recompense les bonnes ceuvres : i l dispose les 
/chases de telle sorte qu'on puisse encare en faire de 
meilleures. Ce n'est rien de donner de Vargent, cela 
sie fait pas grand mal. Mais quand nous nous verrons 
¿tu moment détre lapidés, vous, Monsieur votre gendre 
<ee t&us "autant que nous sommes qui nous mélons de 
£etíe affaire, comme i l faillit nous arríver lorsde la 
/ondalion de Saint-Joseph d'Avila, oh ! c'est alors qu'il 
^ Jera bon .' » 

Les difficultés ne manquéren tpas , en éffet, tant 
A u colé de la famille elle-méme qui, peut -é t re 
•effravée par les prédict ions de la sainte, retira 
sa dútat ion, que du cóté de l'administration ecclé-
siastique etdu grand conseil. Térése ne desespera 
pas. E l l e ne possédait cependant que trois ducats. 
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Comme elle le disait en cette. occasion ; « Térése 
et írois. ducats, ce riest r í e n ; mais Dieu, Térése 
et trois ducatSy c'est tout. » Aprés plusieurs mms 
d'attente, et de. nambreuses démar£hesr e l l e put 
sHnstaller cependant, avec deux feitn es re l igieuses. 
Elles ríavaient qdune maque courerture p&nnr 
trois. Par les mtits tresJrvides, les pauvres en-
fants.voj'aut leur mere malade, prqfitaient desmi 
sommeil pour la luí la.iss.er entiérement. On parta-
geait une sardine et iin ceuf e'i Lrois: on manquait 
de lumiérc. « Dieu le permit, é c r i r a Térése, ponr 
nous faire connaítre, par expérience, les douceurs 
de la pauvreté. » Quand. plus tard, Alphonse 
Ramire^, ¡ evenii á SÍBSpremiéresintentions, votilut 
faireconstruireunechapelle, lesgrands.seigiteia s, 
pleins de me'pris pour ce marchando se scandali-
sérent de ce qiCil se permetlait de faire oeuvre 
pie: ils e<sayérent d'empécher la construction. 
Notre-Scigneur apparut d Tétese, et, pour la l i -
bérer des préjugés de castes, i l lu i d i t : « Quelle 
folie de s'arrérer aux vanités du monde? Jeite les 
yeux sur moi: vois comhien j'ai été pauvre et 
méprisé de lui ! Crois-tu que les grands de la 
terre soient grands devant raoi? E l vous autres, 
devez-vous vous estitner d'aprés vo>s titres ou 
selon vos mérites? Ahí ma (ille, au jour du juge-
nient, quel cas fera-t-on des doma i ¡íes et. des 

http://la.iss.er
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ílignées ! » E t Térése s'arrangea rapidement avec 
Rami re i , car, ajoute-t-elle : « Gráce á Dieu, f a i 
doujours plus estimé la verlu que lelignage. » 

Poursuivant ses voyages, elle alia á Pastrana, 
o ü elle gagna d la réforme des Carmes déchaussés 
deux ermites, le P . Mariano et le f r é r e Jean de 
da Mis ere. E l l e fonda avec eux le deuxiéme mo-
.nastére dliommes. E l l e élablit également un cou-
vent de carmélites. Ma i s la princesse d 'Ebol i ,qui 
ilavait appelée, s'octrojant le droit de régenter la 
¿ommunauté qui riavait plus la paix nécessaire á 
da vie religieuse, Térése rappela ses filies. Ce fut 
Ja seule de ses fondations qui ne put subsisler. 

Pendant son séjour á Toléde, elle avait élé 
xnafidée á Salamanque par le recteur de la Com-
gagnie de Jésus. Quoique malade elle partit. « Je 
me me souviens pas que la crainte du travail, 
¿pourra-t-elle diré , m^ait j amá i s empéchée d'entre-
j>rendre aucune fonda'ion, quelles que fussentmes 
Mppréhensions. » Bien que l i ville fút pauvre, i l 
Aui plaisait d'établir un nid d Vombre de la 
«célebre université. E l l e espérait que ses fi les 
.bénéficieraient, dans l eu rp ié t é , du contact avec 
da science théologique, car, disait-elle, « la piéíé 
.sans la science peut jeter les ámes dans l ' i Ilusión, 
Jes porter d des dévotions puériles et niaises;. ..et, 
des dévotions niaises, délivre^-nous, Seigneur. » 
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E l l e arriva a Salamanque pour la féte de la 
Toussaint avec une seule religieuse, et s'installa 
dans une chambre qui avait ser~vi aux éiudiants , 
ce qui effrayait déjá sa compagne. Térése s'amu-
saitde ce «que cette bonnesceur,á son áge, e ú t t a n t 
peur des étudiants y. Mais ce fut aulre chose, 
quand, dans la nuil , les cloches sonnérent la com-
mémoration des m o r í s ; la pauvre filie poussait 
des soupirs. Térése lu i demanda d quoi elle pen-
sait : « Voici, ma mere, ce qui me préoccupe. Je me 
demande, si je venáis d mourir, ce que vous ferie\ 
seula, ic i , comme vous éles ». Encoré qu'elle eüt 
une vive répugnance du contad avec les morís , 
Térése répondit : « M a soeur, quand ce que vous 
me dites arrivera, je verrai ce que f a u r a i á fa i re ; 
pour le moment, laisse^-moi dormir ». 

Dans les p remié i s jours de i S y i , elle est á 
Albe de Tormés et fonde.un nouveau monastére. 
A son retour á Salamanque, elle guér i t par un 
simple attouchement ¡a servante et un enfant du 
Comte de Mon te iy (i)., 

Le caréme de cette année fut par l icul iérement 
marqué par des phénoménes surnalurels. Térése, 
qui riavait pas cessé, depuis i 5 6 4 , d'avoir des 

(i) Ce n'est la qu 'un des miracles opé ré s par T é r é s e . 
Dieu l u i donna le pouvoir d'operer de nombreuses g u é -
risons. 
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rav:üs,ements douioureux, éprouva, pendant la 
SemameSainte, les plus grandes s&uffranem iitíé-
rieures .- sécheresse, sentiment de salitudá. San 
coemr» brúlé par un dé&ir ardent, était comme un 
dése r tp ro fond . « II est bon pour %m qu ' i l en soit 
ainsi », lui dit Notre-Seigneur. et i l demeura. 
p rés é 'élle : « Je sentáis vraiment que nous étions 
ensemble », éerit Térese.. A prés la communion du 
dimanche des Rameaux, le Maiire.se fait encoré 
entendre: « Ne crains jamáis quema miséricorde 
te manque.» Puis, de nauveau, Vabsence du bieu-
aimé se fa i t ressentir donloin-eusement jusqii'au 
soif.de- Paques. Ce jmi r - l a , alars qiCune 11 avive 
chante un can ti que qui traduit son martyre inté-
rieur, Tárese est ravie hors d'elle-méme par excés 
de souffrance. Elle reste comme en agouie jus-
qu'au lendemain. Revenant á elle, spontané.ment 
elle improvise Vhymne. si coiinu scms le nom de 
« Glose» oü se méle le c r i p l a i n t i f de. L'exil aux 
accents de Vesperance : Je me meurs de ne pas 
mourir (i). E l l e pourra diré d san confesseur : 

(1) Dans son p a n é g y r i q u e de sainte T é r é s e , Bossuet y 
fait allusion- á ees faits quand íl s 'écrie :« L ' í admr raWe^ ' 
T é r é s e , nui t et jour, sans aueun re pos n i t r éve , aoupirai t 
ap r é s son d iv in epoux ; disons que son amour augmentait 
to i i j oo r» ; alie, ne po-uvait p-los, su-ppartej? la v ie . De la ees 
pleiars, d,e lá ce& sanglots. de l a ees. dcmleurs excessives 
qui mettraient sans doute T é r é s e au tombeau, si D i e u . 

http://Maiire.se
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« M a peine est devenue telle qu'elle va jusqu'a 
transpercer mon áme, et je comprends mieux le 
martyre qu endura Noire Dame, maintenant que 
je sais ce que c'est que ce transpercement. » Dans 
cet état, Dieu luí envoie de nouvelles consola-
tions. Le lendemain, elle a un autre ravissement. 
Notre-Seig neur la presente a son Pere en disant : 
« Voici celle que vous m'avez donnée; je vous la 
donne á món tour. » E t le P é r e Céleste agrée 
cet te offrande. 

Des difftcullés ayant su rg í au monasíére de 
Medina, Térése, qui y était revenue, recut du 
provincial ¿'ordre d'en part ir . Mais , á ce moment, 
arrivait en Espagne, d la demande du roí Phi -
lippell,unvisiteurapostolique, ledominicainHer~ 
tnande\. Celui-ci ,aprésavoir vu Térése, se monira 
favorable a ses projets et luí commanda de 
rester. 

Quelques mois plus tard, i l la nommait, de sa 
propre autor i té , prieure de f lncarnal ion, oü ¡e 

par un mirac le de sa Providence, nc la voulai t conserver 
ancore pour la rendre plus digne de son amour. . . « Je me 
meurs de ne pas m o u r i r ! » Qu'entends-je et que dites-vous, 
ó divine T é r é s e ? S i vous ne vivez plus en vous-meme, 
quelle forcé vous a en levée , s inon celle de votre esperance ! 
O transports inconnus au monde, mais que Dieu fait sentir 
aux Saints avec des douceurs ravissantes 1 T é r é s e n'est 
done plus sur la terre ; elle vit avec les auges, elle vit avec 
«on Dieu. . . » 
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retáchement confinaitau désa rd re . Lasainte re l i 
g í eu se fttt a t t e r rée . II ¡ni en coütait de s 'arréier 
dans sa reforme, au moment oü ses maisam 
avaient tant besoin d'eíle. De plus, elle prévoyait 
les graves difjicultés qui í a t t enda ien t á Vlncar-
uation, oü deja, á la nouvelie de sa nominationr 
¡a résistance sorganisait . A ees inqniéludes 
s'ajouiaient pour Térése des soticis de famille. 
E l l e se plaignit ati divin Maí t re , qui luí répan-
dit : 

« O ma ñlle, ma íilie, mes sceurs á moi, ce 
sont les religieuses de rincarnauon, et tu hesites 
et tu t'arrétes. Prends done courage, songe que je 
le désire. La chose n'est pas si dtfhcile que tu le 
crois, et ce qui te parait devoir nuire á tes fonda-
tions tournera autant a leur avantage qu'au bien 
du monastéré. Ne resiste plus et n'oublie jamáis 
que mon pouvoir est grand. » Térése obéit. E l l e 
vintaucouvent accompagnée du provincial et d'un 
autre Pére . Aussitót la révolte éclate. Les rel i 
gieuses protestent avec colére, couvrant la voix 
du provincial. Seúl , un tout petit groupe pramet 
Vohéissance. L a malheureuse prieure va se pros-
temer de van t le Saint-Sacrement. Revenue dans 
la salle capitulaire, elle essaie d?excusar ses com-
pagnes aux yeux du Pére : « Pardonne\ á ees 
pauvres filies. II n'est pas surprenant qu'elles 
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agréent de mauvaise g ráce une prieure s i indigne 
de gouverner. » E t le calme se réíabHt. A quel-
quesjours de la, pour le premier Chapitre, comme 
Térése prévojrctit un nouvel orag'e, elle eút 
Vinspiraíion demettre, dans la stalle qui lui é ta i t 
reservée, une stalue de la Sainte Vierge, avec les 
clefs du monastére dans les mains, et elle s'age-
nonilla á ses pieds, pour bien marquer aux re l i -
gieuses que Mar ie serait la véritable prieure, et 
Térése sa premiére servante. E l l e laissa entendre 
quelle nimposerait pas la regle réformée, mais 
que-son devoir Pobligeait de fa i re observer r igou-
reusemeni le peu quexigeaientla regle et les cons-
titutions. Les religieuses furent gagnées par tant 
de douceur, et d 'uné lan spontané et unánime eíles 
lui promirent obéissance, et lu i demandérent de 
réformer les abus. Elle-méme modéra le %éle des 
impatientes, alia lentement, chercha d'abord á 
rendrele cloítre agréable et attachant. E l l e fit 
régner l'esprit ePunión-, la vie familiale. E l l e se 
manirá toute maternelle, aimable, g r á d e n s e , 
intelligente. On se plut ci Ventendre, á rester p r é s 
dyelle,et Von perdit, petit d petit, le goút despar-
lodrs et des distractions profanes. A l 'égard des 
personnes du dehors, elle agit avec énerg ie ,on 
connatt son attitude vis-d-vis de ce genlilhomme 
auquel elle intima Vordre de ne plus mettre les, 
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pieds au couvent. E l l e sut se servir des plus f e r -
-ventes, et, au bout de quelque íemps, le reste de 
l a communauté s habitúa au silence,au travail,au 
recueillement, á l a p r i é r e , á la mortification. E l l e 
donna, comme confesseur, le jpére Jean de la 
•Croix. Elle-méme, malgré son deplorable état de 
s a n t é , suivait régul iérement les exercices du cou
vent, et se soumettáit d ce qii'on demandait d'elle, 
se laissant, en particulier, soigner, bien qu^il luí 
•en coúiát beaucoup ; Notre-Seigneur ne lu i avait-
i l p a s d i t : « Ma filie, aecepte pour ramour de moi 
les soins dont tu as besoin, et endure ees souf-
rances, car ta vie m'est encoré nécessaire, » (i) 

E n dépit de la maladie et des lourdes charges 
de ce pr iorat difficile, Térése n'en continua pas 
mioins d s'occuper des couvents de la r é fo rme; 
elle resta en relation constante avec ses filies, 
el intervint dans les cas difficiíes. 

Cette pér iode f u t m a r q u é e p o u r notresainte,par 
Jes plus insignes faveurs. Le ¡ 8 novembre i 5~ 2 , 

(t) U n autre jour oü T é r é s e s'attristait de ne pouvoir , 
faire certaines m o r t i ñ c a l i o n s , á cause de son é ta t de 
s a n t é , Notre-Seigneur Ten reprcird : « Prends garde, ma 

afilie, i l y a quelquefois plus d\imunr-propre que de ferveur 
dans ees désirs de jeúne. » L e Maítre lu i d i rá aussi qu ' á 
toutes les mort i f i ja t ions . i l préfére Pobéissance . L e conseil 
ne sera perdu pour personne ; T é r é s e éc r i r a á ses rel i -
.gieuses : « Dieu me dé l iv re de qu i prefére sa vo lon té á 
i ' o b é i s s a n c e . » » 
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le Mattre s^unit á l á m e fidéle de sa servante par
les liens les plus intimes. Notre-Seigneur appa-
rut d Térése, lu i donna la main droite en h i i 
d isani : « Regarde ce clou; c'est le signe de notre 
alliance. Des ce Jour tu seras moa épouse ; jus-
qü'ici lu ne l'avais pas mérité. Désormais , ne me 
regardant pas seulemeni comme ton Créateurr 
ton Roi, ton Dieu,tu auras soin de mon honneur 
en épouse véritable. M o n honneur est le tien ; 
ton honneur est le mien ». Térése répondit r 
« O Seigneur, 011 change^ ma bassesse, ou ne me 
faites pas tant de faveurs. » Ce fut pour elle 
Voccasion d'un nouveau p r o g r é s dans la vie sp i -
rituelle.Eile atteignit les plus hauts sommets déla, 
saintelé. E n son áme régnaient Pharmonie et ¡e 
calme, au milieu des plus grandes épreuves. Ellees 
donné dans la Septiéme demeure du Cháteau I n -
térieur et dans diverses Relations la fidéle pein-
ture de Vétat intér ieur dans lequel elle se trouva 
dans ees dix derniéres auné es de sa vie ; c^est ce 
qu'elle a appelé le M a r í a S p i r í t u e l . 

r Térése cherchait á cacher ees faveurs. Ne le 
pouvant pas toujours,ei'le s'efforcait de dé tourne r 
au moins la considération de ses compagnes. U n 
jour de féte de la Sainte Tr in i t é , a lo r s qú'elle s 'en-
tretenait aupar loir avec lepére Jean de la Croixy 
sur le mystére de la solennité, tous deux tombé-
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rent en extase. Une religieuse qui pdssait au 
par loir appela ses compagnes pour leur faire 
contempler le spectacle. Tárese, revenue d elle, ne 
pouvant nier lefait , dit avec une gracieuse humi-
l i té í « Que vúule^-vous, mes filies ? On me peut 
p w l e r de Dieu avec le pére Jean sans que, non 
seulement U tambe aussitót en extase, mais qu'il 
y fasse entrer les autres ! » 

JEn i 5 y 4 , Térése reprit ses fondations. Dans 
une visión, Notre-Seigneur l id dit d^aiier a Segó
me. Vinstallation de ce nouveau carmel ne se fit 
pas sans peine, « afin, dit la Sabite, q u i l riy en 
•eutpas qui ne me fit beaucoup souffrir. » E l l e avait 
f autorisatwn verbaJe de íe'véque, alors absent. 
Mais*, á peine la messe avait-elle été célébrée, etle 
Saint-Sacrement place dans le tabernacle, que le 
vicaire généra l survient, menacant de meltre tout 
le monde en prison. De leur cote, les Francis-
cains et les religieuses de la Mercy intentent des 
procés. Térése était a ló r s malade. Gráce au 
dé* ouemeni de Julien d*Avila etd'un jeune homme 
pauvre, Ántoine Gaytan, qui s 'était fait le cheva-
lier servant des carméli tes, et avait deja été dhm 
grand secours pour la fondation de Toléde, on 
vint a bout des difficultés. 

Son priorat de l ' Incarnat ión étant terminé, 
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Tárese se fit déposer. E l l e refusn d'éíre nomméa 
¿ nouveau,et rentra dans sa chére communauté de 
Saint Joseph {octobre i5y4),oit ¡a prienre démis-
sionna et la fit é l i re d sa place. Mais bientót, 
malgré son desir de repos, Térése est obligée de 
partir pour Valladolid. E l l e acheve alors de réa-
iiser un autre projet, celui de la fondation de 
Veas ( i5~5). Le voyage fu l par t icul iérement 

pénible et dangereux.' Une intervention de Saint 
Joseph remit dans le bon chemin la caravane qui 
s'était égarée , et Fempécha de tomber dans un 
précipice. E e n t r é e dans la ville fut un véritable 
triomphe. Les gentilshommes vinrent á cheval au 
devant de la fondatrice ; le clergé et la foule se 
mirent en procession. 

Ces ta Véas que Térése rencontra pour la pre-
miére fois le p ré t re qui devait élre un des pr in-
cipaux instruments de la reforme: le pére Jéróme 
Gratien de la Mére de Dieu. C'était un homme re-
marquable, tres jeune encoré : trente ans. Térése 
sut immédiaiemení Vapprecier : « Sa conver
sa tion est si agréable que Von ne saurait le voir 
sans Vaimer... Encoré que sa passion pour Pa-
vancement des ames ne lu i permette pas de dissi-
muler aucune faute, i l les reprend dhme maniére 
si douce que Fon ne saurait ŝ en plaindre. » E l l e 
t'eut en si grande admiration, alors qu ' i l é ta i t 
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venu négocier Vadmission d^une jeune f i l ie che% ¡es 
Carmélites, qú'elle J i t pr ier pour qiSil en t r á t l i d -
méme che^ les Carmes déchaussés, ce qui eut lieu, 
quand i l put constater « Vextréme r égu l a r i t é » 
qui s'y pratiquait. Térése travailla avec une 
grande affection á sa formation. II devinta la fots 
son filsy son aide et son conseiller, et fut bientot 
nommé commissaire apostolique avec pleine au
tor i té sur les Carmes déchaussés et les Carmélites. 
Sur ses instances, Térése partit fonder un cou~ 
vent á Séville. A u cours du voy age elle fa i l l i t se 
noyer dansle Guadalquivir, etsouffrit dhine fiévre 
violente qu'augmentait une chaleur torride. L a r -
cbevéque s^opposa d'abord á la fondation; puis ce 
furent les Carmes mitigés. Térése leur montra 
les patentes qiCelle avait du révérendissime Tere 
G é n é r a l : « elles leur fermérent la bouche, dit la 
sainte; mais, ajoute-elle, ils ne se seraient pas si 
aisément adoucis sHls eussent été informés de la 
difficulté que fa isa i t Varchevéque. » Les re l i -
gieuses restérent dans unes i tua t ionpréca i r e . Les 
secours leur manquérent et les sujets les quitié-
r en t , r épandan t centre la maison les calomnies les 
plus atroces. L a Trovidence vint encoré une Jais 
au secours de Térése. Laurent de Cepeda qui ar-
rivaitd'1 Amérique,oü i l avait été t résor ier généra l 
de la province de Quito, aida sa sceur, et, comme 
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le fmt remarque)' celié-ci, au momentoü éiié n'eut 
plus besoin de r íen, tout le monde offrit ses ser-
vioes, et /'<?« fit une f é t e bruyante aux Carme lites. 
Térése ne fut pas sed id te par ees manifestatioms; 

¿eile s'ouf i ra i t aprés sa chére Casiill-e, et quitta sans 
regret VAndalousie, pour ailer fmiéer ( i ó y 6 ) un 
nonveau monastére á Caravaca, d-ans la province 
de Murcie . Oesl en se sépa ran t de ses filies de 
('aravaca quelle écrwai i ees ligues, qui moulrent 
la smiffrance qiielle éprouvait de leslaisser seules: 

« Oéíait pon?' moi la pire des peines, lorsque, partant 
d'uu cndroit pour un autre, je devais quitter mes filies 
ei mes sceurs. Les aimant comme je les aime, ees sépa-
7'atwns, je l'avoue, n'ont pas ¿déla plus petite des croix 
de ma vie. Principaiement lorsque je pensáis que ¡e ne 
les verrais plus. Mon cceur se déchirait... La douteur 
qu'elles ressentaient de leur cóté leur faisait répandre 
quantite de lannes, parce que, encoré qu'elles soient 
détachées de tout le reste, Dieu ne leur a pas fait la 
gráce de Vétre de moi, peut-étre pour augmenier la 
peine dont je souffrais de n'éire plus auprés d'elles. » 

L A PERSÉCUTION 

Depiiis quelque temps la ré forme n^allait pas 
sans souiever, che^ les Carmes mit igét , une tres 
vive animosilé. l i s profitérent de ceriaines exagé-
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rations des Peres réformés, qui ne gardaient paSy. 
dans la pénitence, la méme mesure que les r e l i -
gieuses, pour critiquer leurs tendances. L a no-
mi na tio?i du pére Gratien fut dé/érée d Rome, 
á cause de son jeune áge. Térése elle-méme, dé" 
noncée d Pínquisit ion, voyait son couvent perqui-
sitionné, et le Livre de sa vie « soumis d Vexa
men ». Le 25 mai i 5 y 5 s 'ouvritd Plaisance, en 
Italie, le chapitre généra l des Carmes. Les 
miiigés espagnols ei italiens, qui craignaient que 
la réforme ne leur fu t imposée, relevérent des 
charges contre les déchaussés : la nomination du 
P . Gratien comme visiteur, Vintention de se souS' 
traire d la juridiclion de VOrdre. Des décrets 
sévéres furent votés, équivalant d la fin de la 
réforme. Le Pé re Général, qui s'y étai t d'abord 
montré favorable, croyantses volontés mal exécu-
tées, p r i t le par t i du Chapitre, enleva ses pouvoirs 
au P . Gratien, et délégua en Espagne, pour 
Vexécution des décrets, le P . Tostado, Portugais 
habile et violent. Térése trai tée de « coureuse »T 
de « vagabonde », de « femme intrigante, déso-
béissante el ambitieuse », recevait Vordre de ne 
pas continuer ses fondations, et de se retiren 
dans une des maisons, avec défense d'en sorT.r 
pour quelqüe raison que ce fut. « C é t a i t comn e 
me mettre en prison, dit-elle, puisqi í i l n 'y 'a pas 



INTRODUCTIOTSf 

de religiense qiCun provincial ne puisse envoyer 
cCun monastére dans un aufre, quand le bien de 
Vordre l'exige. » 

Tárese travaillait á la fondation de Sévi l le 
quand elle apprit la peine qui lu i é tai t infligée*. 
E l l e ne pensa qii'á ohéir, et écrivit au Révérend 
Pére Général une lettre de soumission oü, tout em 
repoussant les griefs invoques conire elle et ert 
défendaut les Carmes déchaussés — p a r t i c u l i é r e -
ment le P . Gratien —, elle reconnaissait les quel-
ques points sur lesquels ils pouvaient étre r é p r é -
hensibles ;puis elle se rendit á Toléde. « Plaise am 
Seigneur de- tirer sa gloire de nos sacrifices?. 
disait'elle,dans sa douleur; mais qu ' i l ni'en coúte 
de niéloigner des filies que fa ime l an t ! » Qest 
avant cette séparation que ses religieuses, qui ne-
possédaient aucun portrait de leur mere, avaieni 
obtenu du P . Gralien de la faire peindre par le-
frére Jean de la Misére. « Dieu vous pardonne9 
mon bon J r é r e Jean, s'écria plaisamment Térése-
dont la nalure pr imesaut iére se réveilla a la vue 
du travail; vous m'ave^ fait souffrir ce que Diem 
sait, et á la fin, que vous m'ave^ faite laide! » 

Pendant que le P . Tostado débarquai t en E s p a -
gne, le Nonce intervenait, et rendait ses pon— 
voirs au P. Gratien. L a luile allait commencer 
violente, les mitigés pensant sauver Vordre contra 

5. 
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les novateurs, les réformés voulant affirmeret 
défendre leur dés i rde vivre une vie plus par faite. 
A lo r s que le P . Tostado p r é p a r a i t un Chapiíre 
provincial des mítigés, auquel les déchaussés 
étaient convoques, le P. Gratien en réunissait un 
de déchaussés, dans lequel, avec char i té , mais 
aussi avec fermeté, ceux ci revendiquaient leur 
droit a reprendre la regle primitive. Térése se 
ra l l ia au profet du P . Gratien qui demandait, 
pour les de'chaussés, la faveur d'étre érigés en 
province s épa rée ; et, tandis que le Pére perdra 
de vue ce résuí tat á obtenir, elle le poursuivra 
pendant quatre ans. 

Durant ce temps, son activité fut des plus agis-
sante. E l l e veille sur tout, fait la lecon, mori-
gene, indique les tactiques á suivre, s ígnale les 
manceuvres d éviter, conseille la prudence, dé-
brouille les difficultés, donne des précisions, en-
courage, commtmique son \éle ardent, son amour 
généreux , et se donne avec une tendrerse de mere 
á sés filies qu'elle sait plus pa r t i cu l i é rementpe r -
sécutées. E l l e écri t aux religieuses de Séville qui 
subissent les pires avanies : 

« Sacheq que jamáis je ne vous ai tant aimées que 
maintenant, et que jamáis vous n'ave^ eu plus de re' 
connaissance a témoigner a Notre-Seigneur que dans 
les circonstances présenles; car ce divin Mailre vous a 
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fait la gráce insigne de pouvoir goüter quelque chme 
de sct croix et du g7-and abandon oii i l s'y vi l . Heu-
reux lejour oü vous étes enirées á Séville, puisqí/Mm 
temps favorable vous y était preparé ! Que je yous 
porte envié ! C'est une vérité que lorsque j'appris ious 
ees changements dont on me fit un rapport tres fidele? 
surtout lorsqu'on me dit qu'on voulait vous chasser de 
votre maison,... loin de concevoir de la peine,]'1 en seniis 
au-dedans de moi une jote inexprimable, voyani quew 
sans vous faire íraverser les mers, Notre-Seigneiir 
vous faisait découvrir des mines d'or qui allaieni vous 
enrichirpour Véternitó... Courage, courage, nies fiiiesf 
Soiivenej-vous que Dieu ne nous envoie jamáis des 
peines au-delá de ce que nous pouvons en supporier, et 
qu'il habite avec ceux qui sont dans Vaffliction... Con-
sidére^ qu'il se plait souvent á éprouver les ames, pour 
voir si les effets répondent aux désirs et aux pctr&les* 
Faites honneur aux filies de la Vierge et a vos s-eewrs? 
par la maniere de supporter cetie grande persécuüou-
Si vous nous í i í i e f , le bou Jesús vous aidera ; ei, Mem 
qu'il dorme sur la mer, au plus fort de la tempéie, íS 
commandera aux vents de s'apaiser. II veui que nous 
ayons recours á lui, et i l nous aime tant, qu'il ya iou-
iours cherchant ce qui peut nous procurer quelque 
avantage. Que son nom soit béni á jamáis . A m e a , 
A m e n , A m e n ( i ) . « 

(O Si elle est t end ré pour les siens, T é r é s e ne mnnquer 
pas d'ironie á l'adresse de ses p e r s é c u t e u r s ! E l l e é c s i v a í t 
en novembre 1676 : « J 'ai ref u aujourd 'hui l a vislte dw hon 
f ére Valdemoro (le pr ieur des rni t igés d 'Avila) . Je crois . 
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Au milieu de ees tribulatiom, Térése gardait la 
•liberté d'esprit la plus complete : 

« Efforce^-votis done, ma filie, écrivait-elle a une 
prieure, d'acquérir peu á peu la liberté d'esprií. Quant 
d moi, je la posséde, grdee á Notre Seigneur, et 
grande je vous l'assure. » Elle disait encoré: « Pour 
moi, je riai ni trouble ni peine ;J'en éprouve phttót un 
contentement particulier; si tóutes les créatures me 
paient de la sorte, c'est que man Créateur est contení 
de moi. » 

Ce n'est point qü'elle ne ressente r íen, mai¡ le 
point de vue surnaturel domine tout en elle : 
« Malgré la sensibilité de la na ture, la raison 
me montre les grands motifs que nous avons de 
MOMS livrer á Vallégresse. » Sa correspondance, 
toujours s i élevée, estpart icul iérement belle á cette 
époque : 

« Je voudrais vivre au milieu des périls et des croix 
afin d'avoir quelque part aux dépouilles que rempor-
tent ceux qui combatient pour la cause de Dieu. » 
« J a i compris que le Seigneur veut que je n^aie en 
cette vie que croix sur croix, et, ce qui m'est le plus 

q u ' i l dit vrai en se donnant pour a m i ; c'est son in tére t 
pour le moment. II me parle beaucoup de la maniere dont 
saint Pau l pe r sécu t a les chretiens, et de ce qu ' i l fit en-
staite. Q u ' i l fasse pour D i e u la d i x i é m e partie de ce que 
fit saint P a u l , et nous lu i pardonnerona ce q u ' i l a fait et 
ce qu ' i l fera... Que D i e u l u i donne une s an t é mei l leure 
•que ses intentions ». 
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sensible, c'est que ees croix retombent en pariré sur 
ceux qui désirent me donner du contentement; c'est la, 
je le recomíais, une sorte de tourment qti'il veut que 
fendure; qu'il soit loué en tout » 

Un peu plus tard, au moment le plus critique 
de la lutte, elle écr i ra de « sa prison de Toléde » 
les deux leí tres admirables adressées au P . M a 
riano et au P . Jean de Jésus Roca : 

« Dieu soit loué á jamáis, puisque telle estsa volonté 
sainte; mais, d présent que je vais le monde et l'enfer 
soulevés contre mes fils, j ' a i une telle certiiude que 
Notre-Seigneur et mon Pére Saint Joseph vont prendre 
en main cette cause, que des ce jourr mon cher Pére, 
vons pcruve¡[ vous teñir non pour vaincu, mais pour 
vainqueur... Ainsi done, que ees pleurs se changent 
en allégresse. Pour moi ce qui me navre l'áme dans 
ees événements, c'est que mes fils aient d souffrir, qu'ils 
vivent disperses et persécutés d cause d'une pécheresse 
telle que je suis ; voilti ce qui me fait pleurer, voild ce 
qui me fait gémir; quant au reste, je tiens, de mon 
eóté, la victoire pour eerlaine, attendu que nous com-
battons pour la cause de Dieu .. » 

« Tai recu votre lettre dans cette prison ou je me 
trouve souverainement heureuse, en considérant que 
tout ce que je souffre est pour mon Dieu et pour mon 
Ordre. Mon unique peine, mon tourment, c'est de sa-
voir mes fils dans Vaffliction a cause de moi. Ne porte^ 
done pas peine, mon cher fils, ni vous, ni les auíres 
religieujc, car je puis bien diré eomme un autre saint 
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Paulfquoiqu'iln'xaií aucune comparaison a Jairedelui 
á moi par la sainteté), que les prisons,les sou/frances, 
les persécutions, les tourments, les ignominies et les 
affrontssont pour moi des délices et des faveurs, quand 
c'est pour ¡non Sauveur Jésus, pour mon Ordre que je 
les endure. Jamáis je n'ai moins senti le poids des ira-
vauxquemaintenant. C'estleproprede Dieu d'accorder 
son secours et sa protection a ceux qui sont dans la 
peine et dans les fers. Je lui rends mille graces, él i l 
est juste que vous lui en rendieq tous autant, pour les 
faveurs qu'il me fait dans cette prison. Ah ! mon cher 
JFils et mon cher Pére, y a-t-il satisfaction plus vive, 
un plus grand bonheur, un plaisir plus pur, que de 
souffrir pour un si bon Maitre? E n quel temps les 
saints furent-ils dans leur centre, et au comble de leur 
joie, si ce n'est quand ils souffraient pour leur Sauveur 
et pour leur Dieu ? C'esi la le chemin le plus siir pour 
aller á Dieu, puisque la Cróix doit faire toute mire 
félicité. Ainsi, mon Pére, cherchons la Croix, soupi-
rons aprés la Croix, embrassons les souffrances; et 
malheur a nous et a notre réforme si jamáis elles 
nous manquent. » 

Pendant un temps, on put croire que tout allait 
s'arranger; Térése avait recu du P . Gralien, 
toujours visiteur, Vaiitorisation de retourner á 
Av i l a ; mais le Monee mourut et fut remplacé par 
l'évéque de Plaisance, qui arr iva avec le désir 
d 'anéant i r la r é fo rme . 
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Privé d'appui, le Carmel re formé voit ses adver-
saires se redresser, et une véritable conspiration 
s'organiser pa rmi les mit igés. L a lutte recom-
mence plus terrible. Les religieuses prient, se 
mortifient; Térése veille á ce que la regle soit 
intégralement p ra t iquée , et qu ' i l ne s^y glisse 
aucun abus. Oest alors que, sur le conseil de 
P . Gratien, elle écr i t le récit des Fondations, et 
qú'un peu plus tard, dans sa captivité, elle com
pose le Gháteau de l'áme et les Pensées sur le 
Cantique des Cantiques (i) . E n méme temps elle 
fait tete anx attaques de ses adversaires, et 
s'adresse au ro i pour défendre le P . Gratien des 
calomnies lancées contre luí. E l l e r é d a m e unu 
information juridique. 

E n octobre i 5 y y , les religieuses de Plncar-
natiun Vélisent commeprieure, ma lg ré l e P . Tos
tado. Elles sont excommuniées, mais nen persis-
tent pas moins dans leur choix .Le Conseil du r o i 
fait lever la censuré par le Nonce. Néanmoins 
les mitigés se saisissent du P . Jean de la C r o i x , 
Pemménentenprison,et le je t tent ,á peine vétu,dans 
un cachot obscur et sans a i r , oü i l est privé de 

( i) Ce commentaire, T é r é s e le b r ú l a par o b é i s s a n c e á 
un de ses confesseurs. le P. Yanguas , q u i ne vou l an 
que Feprouver en fut ensuite d e s o l é . Quelques pages 
furent s a u v é e s . 
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nourriiure. « Je ne mis pas encoré traite comme 
je le nicrite, disai t- i l humblement. » Térése 
craint qu'on ne tente d'empoisonner le P . Gra-
tien, qui est obl igé de se cacher. E l l e conseille au 
P.Ambroise de Mariano, tres excité, de tai?~e son 
indignation. Cependant, elle-méme nepeu t re t eñ i r 
un c r i de souffranee :« Pauvres Peres!faimerais 
mieux les voir entre les mains des Maures qu'au 
pouvoir de ees gens-lá /» E l l e mei ses soeurs en 
pr ié re , et s'adresse de,nouveau au roi . Les choses 
se compliqtient dufa i t que les pouvoirs du P . G r a -
tieñ sont revoques par le Nonce, alors que le 
Conseil roya l lui ordonne de reprendre ses visites. 
Le Pere est bieniot, d son tour, prisonnier des 
mitigés. Térése appel'e á son secours les rares 
amis qui lu i restent dans Vadversité. Mais les im-
prudences du P. Antúine de Jesús et du P . M a 
riano font échouer toute intervention. Les princi-
patix parmi les Peres sont,de nouveau, enfermés 
dans les convenís des Carmes mi t igés ; beaucoup 
de religieux venus d la stricte observance aban-
donnent la reforme; Térése recoit l'ordre de 
retourner á Toléde, et de ríen plus sor t i r ; les 
maisons des déchaussés et des carméli tes sont 
soumises á Vobéissance des mitigés avec déjense 
de recevoir des novices. Tout semble fini. 

Un moment, Térése parut découragée. E l l e 
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resta toute la veille de Noel sans manger. Devani 
la créche1 elle reprit confiance. Bientót un ami 
intervenait auprésdu Nonce et duRo i . Le Nonce, 
qui était de bonne foi , chercha á s 'éclairer da-
vantage. II constitua une commission pour cher-
cher la vérité, et, le i er avr i l iSyt) , i l publiaií un 
bref qui exemptait les Carmélites et les Carmes 
reformes de la juridict ion des mit igés . Térése 
fut dans une joie complete. A u P . Gratien qui, luí 
écrivant quelques jours plus tard, semblait dés i rer 
d'autres persécutions, elle répondai t finernent : 

« J'ai souri quand voüs me dites que vous désirej 
déj'a de nouvelles tribulaiions. Par l\iniour de Dieu, 
laisseq la ce désir puisque vous ne deve^ pas le sup-
porter seul. Respirons au moins quelques jours. A la 
vérité je recomíais que c'est un pain si délicieux que 
qüiconqne en a mangé, une jais et de bou cosur, sera 
convaincu qu'il n'y a pas de meilleure nourriture 
pour l'áme. Mais comme j'ignore si ees tribulations 
ne doivent point s'étendre sur d'autres personnes que 
sur celle qui les souhaite, je ne puis les désirer. Je 
veux diré que je trouve une grande différence entre 
souffrir, moi seule, et voir souffrir man prochain ». 

Aprés quelques nouvelles alertes (x), le pape 

(O A cette occasion, T é r é s e ecrivit au P. Gratien : 
« Advienne que pourra ; p lus je souffrirai, p lus je m e r i -
terai... Je suis p ré te á al ler au bout du monde par 
obéissance . Plus m é m e ü y aura de t ravai l et de pe ine 
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G r é g o i r é X I I l o r d o n n a i t , en date du2y ju in i 5 8 o , 
que désormais les monastéres réformés Jorme-
raieut une province séparée, gouvernée par un 
prov inc ia l de leur regle et choisi par eux. Le 
P . Gratien recevait la charge de provincial. Tous 
Íes V¿BUX de Tárese étaient réalisés. 

OERNIERES F0NDAT10NS. — MORT DE TERESE 

Comme fondatrice, et en veríu des pouvoirs 
q u i luí avaient été donnés par les visiteurs, Térése 
m m k conservé, en fait, la direction générale des 
monas té res de la réforme. E l l e en avait tracé la 
regle . E l l e va profiter du chapitre des réformés, 
convoqué á Alcalá en /5á>/, qui marque la sépa-
rat ion définitive des deux branches de l'ordredes 
Carmes et établit une paix solide et durable, ponr 
douner aux Constitutions du Carmel la stabilité 
q u i leur manquait. E l l e présente, en méme temps, 
auxprieures, des conseils d'unegrande largeur de 
wues, eí quisont f r a p p é s au coin de la prudence et 
•de l a fermeté. Un historien moderne de saint Jean 
de la Cro ix dit « q u i l y a plus de garanties dans 

á cndurc r , plus je me r é j o u i r a i de p uvoir faire au moins 
quetque petite chose en ma v ie ,pour l 'amour de ce grand 
i>ieu a ^ u i je suis si re te vable ». 
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queiques brouillons de sainte Térése, écrits á la 
háte, a l'improviste et sous le coup des maladies, 
que dans tous les mémoires détaillés et les regle-
ments minutieux des provinciaux et des digni-
taires ». 

Térése declare qu'en principe les communautés 
de femmes ont besoind 'é t re fermement dir igées : 
« Des que les religieusés voient une tete, elles 
capitulent immédiatement, bien qu'eV.es commen-
cent par jeter les hauts cris (/).... Mieux vaut 
manqner d la donceur -qu'd la justice. » / / faut 
que les religieusés, alors q i íon leur témoigne 

(i) « Je connais mieux que vous le faible des femmes, 
écrivait-elle au P . Gratien ». Et ancore : « Je connais les 
femmes, et je vois que parfois la rigueur est d'une absolue 
néces s i t é . . . S ' i l faut de la douceur, i l faut a u í s i de la 
s é v é r i t é . . . Pour les o p i n i á t r e s , la sévér i té e-st l 'unique 
remede » E l l e releve assez vertement le P . M a n a r © sur 
ses pre'tentions de connaitre une postulante qu ' i l avait á 
peine entrevue : « Vous me faites rire, mon Révé rend 
Pére , de diré que vous conna í t r i e z le c a r a c t é r e de cet'te 
demoiselle, seulement en la voyant. Croyez -moi , nous ne 
sommes pas si fáciles á connaitre, nous autres femmes, 
et tel a confessé une femme pendant plusieurs a n n é e s , 
qui est é tonné , a p r é s c e temps, de ne pas pouv. ir la juger. » 
Et tout á tait á la fin de sa vie ( i " sept. i 582) elle donnait 
ceconseil au P . G r a t i e n . « Tenez ,mon Pere, souffrez que 
je vous donne un avis : c'est de ne j a m á i s vous fier á des 
femmes, m é m e á des r e l i g i e u s é s , lorsqne vous leur verrez 
de la viva-cité dans le'iirs dé s i r s , car leur envié de r é u s s i r 
ieur fera imaginer m i l l e mauvaises raisons qu'elles 
croient admirables. » 
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tbeaucoup de douceur et d'affection, « voient que 
Jeur supér ieure sera rigoureuse et inflexible dans 
Íes chases essentielles. » (/) Que done les prieures 
me manquent j amá i s , par humilité, á ees obliga-
ilfi'ons de leur charge. Qu'eUes se montrent éga-
dement trés circonspectes dans le choix des novi-
«ces. El les doivent, en les recevant, considérer 
éeaucoup plus les qualités qu elles possédent, que 
des biens qu'elles apportent. Térése leur veut de 
Vintelligence, du jugement : « Personne n'en a 
¡ t rop. . . s i elles en manquent, i l ne faut pas les 
o-ecevoir {2)... Quand Vesprit manque, je ne vois 
¿pas en quoi une telle personnepourrait é t re utile 

(1) Ce manque de fermeté de la part des p r i eu res , dit 
« n c o r e T é r é s e , peut avoir des c o n s é q u e n c e s graves dans 
l e s m o n a s t é r e s . II donne naissance aux divisions, aux 
«cabales : « que si j amá i s vous tombez dans un tel malheur, 
tenez-vous, mes soeurs, pour perdues. Croyez que vous avez 
.chassé votre d iv in époux de sa maison,et qu 'ainsi vous le 
contraignez, en quelque sorte, d 'aller en chercher une 
•autre ». De la aussi les m é c o n t e n t e m e n t s . « Je c r a insp lus 
ane re l i g i euse m é c o n t e n t e que plusieurs d é m o n s », disait 
l a sainte á la fin de sa vie. 

(2) Par lant des soeurs d'un des Peres Carmes , qu i deman-
daient á é t re admises, et auxquelles le bon sens faisait 
d é f a u t , elle écrivait á la prieure de Sévil le : « Quand bien 
a n é m e leurs dots suffiraient pour achever de payer votre 
maison , on ne pourrait songer á les recevoir; n'en p reñez 
sabsolument aucune, si elles manquent de jugement; c'est 
« o n t r e les constitutions, et c'est un ma l incurable ». 
.28 mars iSyS) . 
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á la communauté. . . Mais , ajouie-t-elle — pour 
marquér une distinction nécessaire et éviter toute 
confusión — i l y en a qui, étant d'une sainte sim-
plicité, sont tres ignorantes en ce qui regarde les 
affaires et la maniere d'agir du monde, et fort 
savantes en ce qui doit se traiter avec Dieu. » 
« Que Dieu nous pre'serve des religieuses bé tes! » 
s'écriait-elle. E l l e recommande aussi avec i n -
sistance aux supérieures de faire une guerre 
acharnée á ce qii'elle appelle la mélancolie, et 
que nous nommons la neurasthénie . « / / faut 
donner á cette Jáchense humeur, disait Térése, le 
nom de maladie, et de trés dangereuse maladie. » 
El le en détaille les espéces, ou p lu tó t les degrés , 
avec un don, des méthodes d'observation et des 
précisions qiCon voudrait toujours rencontrer 
che\ nos psychiá t res modernes. E l l e parle de la 
mélancolie avec conscience; — de la mélancolie 
dépressive; — de la mélancolie anxieuse; — de la 
mélancolie avec stupeur (/). Pour combatiré cet 

(O Mélancolie avec conscience, que Ton trouve chez les 
scrupuleuses qui ignorent « que l ' imaginat ion est trop 
souvent i n d é p e n d a n t e de la vo lon té : aussi raisonnent-elles 
sans ñn sur leur scrupule et chacune de leurs tentations 
est pour elles une cause d'accablante tristesse ». — M é l a n 
colie dépress ive , qu i atteint les personnes qu i manquent 
« de principe in t é r i eu r de r é s i s i ance . . . L e u r vie devient un 
vér i table martyre, á moins qu'elles ne se r é so lven t á 
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élat , Térése défend le sunnenage,meme en dévo-
tion, comme Voraison p ro longée ; elle interdit les 
jeúnes , et ordonne la suralimentation, le sommeil 
prolongó, les distractionsjmqu'd ce que les forces 
•physiques et la gaieté soient revenues. E l l e fai t 
de la joie saine un signe de vraie vocation. 

Touten n'oubliant pas de vei l l e r a la discrétion 
dans les relations avec les chapelains et les con— 
fesseurs, elle désire, en meme temps, que les r e l i -
gieuses jouissent de la plus entiére fac i l i té pour 
la confession et la direclion : 

« Un de mes vceux les plus chers, c'est que vous aye^ 
toujours cette sainie liberté de commuuiquer avec 
d'autres que le confesseur ordinaire et les religicux 
de l'ordre. Ainsi je demande pour Pamour de Notre-
Seigneur á celles qui exerceront la charge de prieure 
de ne ríen négliger... pour maintenir toujours intacte 
cette sainie liberté de communiquer de son intérieur 
avec des personnes doctes, principalemeht si leurs 
confesseurs ne le sont pas, quelque verlueux qu'ils 
puissent élre. Car Dieu les garde de se laisser con-
duire en tout parun confesseur ignorant, quoiqu'il leur 

obé i r ». — Mélancol ie anxieuse que Ton rencontre chez 
les personnes qu i s'attachent á de p r é t e n d u e s visions qu i 
sont « le produit d'une imagination en dél i re ». — Mélan
colie avec stupeur, « qu i fait perdre e n t i é r e m e n t la raison 
et dans laquelle, á queiqu'extravagance qu 'on se laisse 
ailer , on ne peche pas plus qu'on ne ferait dans l a d é -
mence, » 



I N T R O D Ü C T I O N 

paraisse spiriluel et qu'il le soit en effet (i) L a 
science sert exírémement pour donner lumiére en 
íoute chose. » 

Elle r é d a m e des confesseurs trois choses : la 
science, Fexpérience, et l'intention d'élever les 
ames au-dessus d^ux-mémes : soit doctrine et 
vertu. E l le ajoutera méme : 

« Je dis que, dans le cas oü le conjesseur ordinaire 
réunirait toutes les qualités, vous deve% de íemps en 
temps communiquer avec un autre. Car, apres tout, le 
confesseurpeut se trompe?-.. Puisqu'on ne cherche dans 
nos maisons que ce qui regar de Váme, qu'on táche de 
luí procurer ce qui est nécessaire, sur un point si itn-
portant. » « Je sais, en outre, écrira-t-elle plus tard, 
au P. Graden, quels tourments terribles on endure 
dans d'autres monastéres dont on a trop resserré la 
liberté pour les secours spiriíuels; une ame ainsi liée 
ne saurait bien servir Dieu; le démon la tente par la. 
Lorsque les religieuses ont, au contraire, la liberté 
de choisir elles n'en font aucun cas la plupart du temps, 
et ne veulent pas en profiter ». 

(i) T é r é s e avait e l l e - m é m e e x t r é m e m e n t s o u ñ e r t de cer-
tainsdirecteurs. De l 'un d'eux,h(9mme minut ieux qui l'avait 
comprimee, elle a dit qu ' i l étai t « malgracieux ». A propos 
de ceux qu i , au commencement de sa vie religieuse, attri-
buaient ses visions aux d é m o n s elle éc r i ra : « Je redoute 
bien plus ceux qui craignent tant le d é m o n que le d é m o n 
lu i -méme . Car, pour l u i , i l ne saurait me faire du ma l , 
tandis que les autres, surtout s'ils sont confesseurs, jettent 
t 'áme dans de cruelles i n q u i é t u d e s ». 
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Bien que Térése fut deja dgée, sa vie active n'é-
taitpas encoré achevée. Un accident — une chute 
faiteen I S J J — Pavait rendue presqúimpotente . 
« L a pauvre vieille », comme elle s'appelait, est 
chargée de visiter les monastéres. E l l e part , va 
de maison en maison, volt toules ses filies, recoit 
daus son coeur les secrets de leurs ámes, les 
conseille, les éclaire . 

De plus en plus souffrante, elle entreprend ce~ 
pendant,en I58I,denouvelles fondalions. D'abord 
á Villeneuve de Xara t , qui Vaccueille en triompha, 
trice, puis d Patente oü Vappelait Vanden évéque 
d ,Avi la . Térése hesita un instant. Le P . Ripalda, 
de la Société de Jésus, « me fit savoir, écrit-elle^ 
que cette lacheté était une marque que je vieil l is-
sais ». L a prieure de Valladolid la poussait éga~ 
lement; mais, dit encoré la sainte, « les conseils 
des hommes, méme des plus grands serviteurs de 
Dieu,ne sontpas capables d'échauffer notre coeur. 
I lfautque cette chaleur vienne d'en haut ». Notre-
Seigneur, aprés une communion, l u i j i t connaitre 
sa volonté : « Qa'appréhendes- tu? T'ai-je jamáis 
manqué? Et ne suis-je pas toujours le m é m e ? N e 
crains pas de faire cette fondation. » De fait, elle 
en éprouva, peu aprés c< une grande suavité y>. 
C'est aussi pour repondré au désir de son anden 
directeur, le Dv Vélasque^ qu'elle c r é a u n monas-
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tere á Soria . Mais le retour á Avi la fut particu-
liérement fatigant,pour la pauvre malade dévorée 
par la fiévre. On se per di t, i l fallut revenir sur 
ses pas. Les conducteurs « nous menaient, écr i t 
Térése, par des lieux oü nous éíions souvent con-
traints de descendre, et par des précipices oü 
mire chariot était quelquefois camine suspendu 
en Vair ». 

Ensuite, vint la fondalion de Grenade, puis 
celle, si mouvementée, de Burgos [I58I~I582). II 
y ava:t six ans que Térése avait eu la pensée de 
fonder un monastére dans cette ville. E l l e avait 
fait solliciter l 'archevéque^par Vévéque de Valla-
dolid, d'en autoriser ré tahl issement .Varchevéque 
avait acquiesce. Cependant Térése,pi évoyant des 
difficultés, hésitait encoré, quand Notre-Seigneur 
hii manifesía que f é t a i t son désir. Devant les 
atermoiernents du pré la t , elle demande d'attendre 
la belle saison : elle est malade; i l fai t f roid. Ma i s 
le Mditre reprend : « Que ce granel froid ne te 
mettepas en peine, je suis la chaleur véritable. 
Le démon fait tous ses efforts pour empécher 
cette fondation ; fais tous les tiens pour la faire 
réussir et que rien ne t'arrete. Ton voyage sera 
tres m'úe.y> E t Térése part. Tout lui rend le 
voyage extrémement pénible : son age, sa s a n í é j a 
rígueur de la temperature, les tnondations. A un 
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gué .passa t i t devant sés compagnespour les guider 
et Íes encourager, elle perd pied au milieu de 
l a chaussée, et manque d'étre engloutie. « Oh! 
M o n Dieu, s'écrie-elle, quand cessere^—pous de 
semer les difficultés sur nos pas? — Ne te plains 
pas, ma filie, répond le Maí t re , c'est ainsi que je 
traite mes amis. — E h , Seigneur, riposte la 
Sa ín te avecsa délicieuse et spirituelle famil iar i té , 
€e tz'est pas étonnant alors que vous en qye^ si 
p e u ! » ( i ) On arrive a Burgos, oü üarche-
vé que recoit fort mal les pauvres religieuses. 11 
leur conseilíe méme de repartir. « Les chemins 
é ta ien t bons et le temps favorable, » remarque 
ironiquement la fondaírice, Pendant plusieurs 
semaines les malheureuses filies ne peuvent avoir 
l a messe. Les difficultés s'accumulent. Les amis 
sont découragés . l i s pxrlent de tout lácher. Mais 

( i ) T é r e s e était c o u t u m i é r e de cette fami l i a r i t é t e n d r é et 
ainaante vis-á-vis du Maí t re . U n jour elle se pla int de ce 
•qu'il la dé la i sse : « E h quoi , mon Dieu , n'est-ce pas assez 
que vous me reteniez dans cette miserable existence, que 
je m'y rés igne par amour pour vous, que je consente á 
v ivre en un séjour oü tout m ' e m p é c h e de jouir de vous, 
<ou i l me faut manger, dormir , m'occuper d'affaires, entre-
ten i r les gens? Vous savez bien, mon t e n d r é Maí t re , que 
-ce m'est un tourment insupportable. N é a n m o i n s j'accepte 
tont par amour pour vous .E t ap rés cela, durant ees petits 
moments qui me restent pour etre avec vous, voici que 
vous vous cachez de m o i ! Comment cela peut-il s'accorder 
avec votre bonté ? Comment l 'amour que vous avez pour 
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Notre-Seigneur se fdit entendre : « Térése , cTest 
maintenant qu' i l faut teñir ferme. » « O h ! Sei~ 
gneur, mon Dieu, s^exclame-t-ellé, qu ' i l par ai t 
bien que Von ne vous rend pas de services sans en 
éíre recompensé par quelque grande peine; mais 
que cette peine serait agréable á ceux qui vous 
aiment véritablement, s'ils connaissaient d'abord 
quel en est le pr ix . Mais nous n^étions pas alors 
capables dele comprendre. » Aprés de longues re-
cherches, Térése Jinit par trouver une maison-
Elle fa i t intervenir de nouveau l'éveque de Va l l a -
dolid. Mais celui-ci adressa á l'archevéque, tou-
jours opposé, une letíre si vive que Térése riosce 
la lui montrer. Les choses s ' a r rangéren t , en/in, 
á la grande joie des religieuses, au comble 

moi peut- i l le s o u í í r i r ? J 'cn suis p e r s u a d é e , Seigneur , 
s ' i l m'é ta i t possible de me cacher de vous comme v o u s 
vous cachez de mo i , l 'amour que vous me portez ne le 
tolérerai t j amá i s . Mais vous étes toujours avec moi et vous-
me voyez toujours. Non , mon Souverain, cela ne se 
peut! Songez, je vous supplie, que c'est faire injure á 
cello qui vous aime si tendrement ». ( c h . xxxvi i .> 
Gertains se scandalisent, sinon de cette f ami l i a r i t é , día 
moins de la fa^on dont T é r é s e , ainsi que les autres saints, 
exprime les é lans de son amour . Comme le remarque 
Máxime de Montmorand (Psychologie des Mystiques c a t í i o -
liques orthodoxes, p. 6 7 ; l ibra i r ie Fé l ix Alean, 1920) ; 
« l i s ne pouvaient s 'exprimer autrement qu' i ls ne l 'ont 
fait. Div in ou huma in , l 'amour n'a qu'une langue et 
m é m e n'a q u ' u n m o t : si é t h é r é e s qu'en soient les aspi ra-
tions, elles ne sauraient se formular que dans les termes. 
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du bonheur de retrouver leur cloítre. Comme le 
succés palpable est le meüleur moyen de / a i r e 
tomber les préventions, Varche éque, lui-méme, 
fut bientót gagné , et exprima i uie sa satisfac-
tion. 

Térése eut désiré établir un Carmel d Madr id . 
Des obstacles retardant cetie fondation, elle voulut 
rentrer d Avi la pour la profession de sa niéce 
Térésita quelle avait élevée. Sur Vordre du 
P . Provincial , elle modifia ses plans, s^arréta á 
Valence, et elle prafita d'un peu de repos pour 
adresser, par correspondancé, ses affectueuses 
recommandations d ses filies ( r ) . Elle continua 
ensuite son voyage par Valladolid, oü une autre 
de ses niéces, la mere Marie-Baptisie, é ait 
prieure. Aux soufifrances physiques, augmentées 

q u i s'appliquent aux afíections charnelles. » A u reste, ees 
termes humains , si les inystiques Ies ut i l isent á défaut 
d'autres moins grossiers qu i puissent rendre ce qu'ils sen-
tent, i ls les désaffectent de leur sens direct, ma té r i e l et 
sensuel. Tls pouvaient le faire avec d'autant moins de 
scrupule qu' i ls trouvaient ce langage e m p l o y é dans la 
sainte B ib le . 

(:) E l l e ne négl igeai t pas non plus ses conseils anx 
Carmes déchaussés , dont le. d é v e l o p p e m e n t avait m a r c h é 
de pair avec celui des C a r m é l i t e s , et qui avaient, des i582, 
dep fondations en Por tugal et en G u i ñ e e . E l l e éc r i -
vait au P . Nicolás Dor ia une lettre assez sévére sur sa 
m a n i é r e de gouverner : «... Quant á ce que vous dites de 
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par les difficultés du voyage^s^ajouta une grande 
amertume. Laurent de Cepeda, qui Vavait s i sou-
vent aidée dans ses fondations, renait de mourir. 
Fidéle exécutrice des intentions testamentaires de 
ce f ré re , Térése vit attaquer le testament. L a 
mere Marie-Baptiste, elle-méme, lui reprocha de 
n'avoir pas assez soutenu les intéréts des héri-
tiers. Ces accusations lui furent extrémement 
pénibUs : « O h ! que tout cela m'a fa t iguée et me 
fatigue encoré, écrivait-elle. Vous serie^ effrayées, 
mes filies, si vous étie% témoins des peines que f en
dure ic i , et des affaires qui me tuent. » Les atta-
ques portées, alors, contre son cher P . Gratien, 
achevérent de lui briser le cceur. A Medina, oü elle 
passaversle milieu de septembre, elle rencontra 
également de la part de la prieure un accueil aussi 

la dissipation et de l 'orgueil qu'entrame la science, i l 
serait certainement bien fácheux qu 'on les vit percer en 
des sujets oú la science est e n c o r é si m é d i o c r e , mieux 
vaudrait qu ' í l s n'en eussent aucune, que de donner de si 
bonne heure des marques de pareils défau ts . Ne pensez 
pas que l'art de bien gouverner consiste á gemir p e r p é -
tuellement de ses m i s é r e s ; i l est nécessa i r e qu'on s 'oublie 
souvent s o i - m é m e et qu 'on se souvienne qu 'on tient la 
place de Dieu et qu'on est son ministre . II s u p p l é e r a á ce 
qui vous manque, et c"est ce q u ' i l fait á l 'égard de tous les 
s u p é r i e u r s , car i l n'y en a pas eu, je pense, de parfait, 
Défaites-vous de cette soumiss ion r u s é e qui aftecte l ' h u m i -
bté pour parvenir á ses fins dans Toccasion ; ne faites 
pas le béat qui se scandalise de tout sans fondement. » 
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f r o i d que celtii de la mere Marie-Baptisie. Ce fut 
le dernier outrage de cette montée du calvaire. 

Térése avait toujours la pensée de renti-er á 
Av i l a , mais le P . Antoine de Jésus vint la cher-
cher pour la conduire d Albe. Toujours abéis-
sanie, ellese resigna, malgré son extreme fatigue, 
á ce nouveau détour. E n chemin, son état se com-
pliqua et devint dhme gravi té alarmante. E l l e se 
trainait, épuisée, etfut prise d'une syncope. On 
ne trouva ríen d lui donner pour la soutenir, pas 
méme un ceuf. E l l e se contenta de quelques 
figues et de quelques herbes cuites. Arrivée, le 
•20 septembre, d Albe, oü ses filies Vaccueillirent 
avec toutes les démonstrat ions de dévouement et 
de tendresse, elle se reposa un peu, et, avec son 
énergie habituelle, elle commenca la visite du 
couvent et suivit les exercices de La cómmunauté. 
Ma i s son mal s'étant aggravé pour la Saint-
Michel , i l lu i fallut se mettre au l i t . Les médecins> 
appelés pa r la prieure, déclarérent qu ' i l ríjf 
avait plus aucun espoir. Pendant que les re l i -
gieuses priaient avec ardeur, et se mortifiaient 
pour obtenir sa guérison, elle passait la journée 
du 2g en oraison, se recueillant de plus en plus, 
pour se p r é p a r e r au grand voyage 2ont la dale 
lu i avait été révélée plusieurs anne'es auparavant. 
Le 2 octobre, elle fit venir le P . Antoine pour 
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recevoir sa confession, et,comme celui- ci mcmi* 
festait sa peine, c'est elle qui le consolait: « Mon 
fils, ne vous ajflige^ pas. Je ne suisplus nécessaire 
ici-kas». Le lendemain, avant de recevoir le Saint 
Viatique, elle demanda par don á ses sceurs : 
« Pardonne%-moi, mes filies, ¡es mauvais exemples 
que je vous a i donnés; n'imite^ pas. mes fautes, car 
je suis une grande pécheresse, mais garde^ bien 
votre regle et vos constitntions ; obéisse^ á vos 
snpérieurs : je vous le demande pour Vamour de 
Dieu ». Quand on lui apporta le Sainí-Sacrement , 
elle, qui était tres abattue, Jut transfigurée. Son 
visage s'en/lamnia, devint d'une beauté inexpri-
mable, et de son ame sortit un cr i de foi , d'espé-
rance et d^amour: 

K O mon Seigiieur et bien-aimé Epoux I Elle est 
done verme l'heuve tant désirée I II e s t t e m p s de^naus 
vo i r . 0 mon Maitre et mon unique amour, il est temps 
de partir, i l est temps que je serte de cette vie. QiSelle 
soit mille fois bénie, cette heure bienheureuse, et que 
voire volante s^accomplisse. Que mon. ame s'en aille 
avec vous, qu'elle s'unisse a vous, aprés avoir si long-
tetnps attendu ! » 
Et , ayant recu rhastie, elle resta comme anéantie 
de honheur. Puis, exprimant les sentiments d^humi-
lité de son coeur, elle répéta plusieurs fois : « Cor 
contritum et humiliatum, Deus, non despicies ». 
Bientót aprés elle demanda rext réme-onct ion, et 
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répondi t elle-méme aux pr ié res . Le P . Antoine 
ayant cru devoir lu i demander si elle désirait 
qú'on portdt son corps á A v i l a , elle dit simple-
ment: « Est- ce bien d mot, mon Pére , d irioccuper 
de ees choses. Dois-je avoir quelque chose enpro-
pre, et, par chari té , ne me donnera-t-on pas, ic i , 
un coin de terre ?» Aprés quoi, le crucifix se r ré 
dans ses mains, elle s'absorba dans une pro/onde 
contemplation, ne voyant deja plus, dans sa pen-
sée, les choses extér ieures . Le lendemain, 4 acto-
bre (/), Vagonie commenga, «paisible et radíense 
comme une extase, entre les bras du Seigneur, en 
face du ciel qui s'ouvrait enfin ». Son visage était 
¡Iluminé d'une beauté surnaturelle; o?i sentait que 
Dieu était la. Vers le soir, quelques soupirs, 
s 'échappérent de ses lévres, et la grande amante 
du Christ, qui n'avait demandé qii'á mourir ou d 
souffrir, « mourait, dit le texte du bréviaire ,phi-
tót d'amour que de défaillance de la nalure ». 

(1) T é r é s e fut canon i sée le 1 2 mars 1622 par le pape Gre-
goire X V , en m é m e tetnps que saint Ignace de Loyola» 
saint Franfois Xavier , saint Ph i l ippe de Néri et saint Isi-
dore le iaboureur.— Par suite de la reforme du calendrier, 
qu i eut l ieu au moment de sa mort et qu i suppr ima dix. 
¡ou r s , sa féte fut r epo r r ée au i 5 octobre. 
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QUAL1TES N A T U R E L L E S E T SA1NTETÉ 

Un des historiens ( i ) de sainie Térése nons a 
laisié d'elle, dans sa jeunesse, un portrait sédiii~ 
sant qui laisse bien loin la médioci-e feinture dw 
frére Jean de la Misére. II JIOUS la représente d& 
tailleelancée, avec une physionomie sympathique-*. 
Son front large, tres beau, était couronné d'une 
ahondante chevelnre noire et boucle'e qni faisait 
ressortir un teint de lys et de rose. Trois petits 
signes sur le caté gauche du visaje ajoulaient á 
sa grdce. Ses yeux, un peu enfoncés, br i l la ieni 
dhin regard ardent et par t icul iérement expressif. 
Les lévres, ouveríespour le sourire.Jranc et aima-
ble, laissaient voir une dentition par faite. E l l e 
avait des mains blanches et fines. Sa de'marche-
souple était pleiue d'aisance et de d ign i t é ; une 
distinction innée émanai t de sa personne, et don-
nait d son port une majesté souveraine, « majesté 
voilée de tant de charmes, dit Ribera, qu'on ne 
pouvait ta regarder sans étre a t t i r é vers elle par 
une impétueuse et irresistible sympathie ». 

A ees agrémentsphjysiq-iies s'ajoutaient les dons 
intellectuels les plus brillants et les plus solides : 
esprit v i f et étincelant, puissance d'observationv 

(O Ribera . 
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d'analyse et depénét ra t ion ; rntelligenceprofonde 
et lumineuse; le tout dominé par le plus robuste 
bon sens ( Í ) , 

(I) U est ¡mposs ib l e de citer les nombreux jugcments 
por té s saar la personne et Toeuvre de sainle T é r é s e . Nous 
voudr ions cependant donner quelques a p p r é c i a t i o n s re
centes , qu ¡ npusont paru les p l u s c a r a c t é r i s t i q u e s . D'abord 
ce l lede W i ü i a m James, dont •noas/avons d"Q r e l é v e n m e as-
sertion :« C o n s i d é r o n s sainte Térése, . tañe des fenatnes les 
mieux d o u é e s á beaucoup d'egards d o á t nous connaissions 
l 'histoire. E l l e avait une intelligence puissante et p r á t i q u e . 
Sa v o l o n t é s 'élevait á la hauteur de toutes les circons-
tances; elle avait des capacites po l i tiques, une gran-de di.s-
position pour les afta i res, un heureux carac té re , un style 
primesautier, un remarquable talcnt dans la descripl ion 
psycbologique. Avec une o p i n i á t i e pe r sévérance , elle con-
sacra su vie en t i é re au service de son idéal rel igieux. . . » 
( L ' e x f é r i e n c e religieuse, t raduction de Frank Abauíi i t , 
p. 'iuo). — M . Máxime de Montrnorand q u i , dans sa P s y -
chologie des mastiques cathaliques ortliodoxes, fait souvent 
appel á sainte T é r é s e , ramasse en une page les traits 
pr incipaux de sa physionomie : «• Ré fo rma t r i c e de son 
ordre, fondatrice de dix-sept couvents de c a r m é l i t e s 
d e c h a u s s é e s , elle a,, pendant vingt ans, t o u r n é c u sur-
m o n t é tous les obstacles, négocié , lu t té , g o u v e r n é avec 
une act ivi té , une hab i l e t é , une pe r sévé rance , une entente 
des dctails, une largeur d esprit incomparables. Chez elle, 
la femme d'action se doublait d 'ai l leurs d'un psychologue. 
Sur Tordre de ses directeurs, elle a écrit á la volée , et en 
se plaignant qu1 « éc r i re r e m p é c h a i t de filer », des livres 
qui sont des i lambeaux p r o m e n é s aux cryptes de rarne. 
C'est q u a défaut d'imagi.nation — elle s'avoue fort mal 
p a r t a g é e á cet égard — elle avait, au plus haut degré , le 
don d'observer. Qu 'on lisé, á ce point de vue, sa descrip-
t ion, d'une exactitude tome scientilique, de ce ma l pro té i -
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C'est Id ce qüi a fai t d'elle une grande direc-
trice de conscience. E l l e sait teñir compte, dans-
l'ceuvre de sanctification des ames, de la tta-

forme et si f r équen t dans les c lo í t r e s , la mé lanco l i e , E t , át 
ce don, qu i fit d'elle une é t o n n a n t e conductrice d ' ámes» 
elle joignait, suivant le mot d'un de ses derniers b iogra -
phes, « le plus parfait bon sens qu i ait j amá i s h a b i t é ' u n e 
cervelle humaine » (Ge bio^raphe dont parle M . de M o n l -
moraud est Arvéde Barine, dans ses Por t ra i t s de Femrnes}.. 
— Maurice Barres, dans la préface q u ' i l a éc r i t e r ecem-
m e n t p o u r l a t raduct ion q u e M . d e P r é m i o R é a l a faite du> 
Commentaire sur le Cantique des Cantiques, écrj í á sois' 
tour : « L ' h é r o i q u e T é r é s e n'est pas une in t e l l ec í s i e l l e 
E l l e dit i n g é n u m e n t de bel leschoses transparentes oi i roí», 
voit les mouvements e tcomme la respirat ion de son ú r n e . 
E l l e aime, avec passion, la s i m p l i c i t é . Qu'est-ce que sor» 
génie l i t t é r a i r e? L a spleruieur de sa foi , un cr i d amouir 
des images saisissantes, et, cont inuel lement , un don p r o d i -
gieux d'analyse, mais sans les ressources de Thorosne d e 
lettres qui ajoute á son inspirat ion du savoir-taire ts d u 
mé t i e r . T é r é s e n'a aucunc visee l i t t é r a i r e . Avec ura goül ; 
parfait^ qu i l u i vient de son h u m i l i t é , elle se propose 
d 'écr ire comme elle parle,et el le parle comme une ie jpme 
de bonne race á des filies pleines d'esprit. On est dans l e s 
núes , á la hauteur du plus audacieux vol des aigles, mais-
fort á l'aise, avec la respiration la plus a isée . E11 e a beau-
coup de gráce , une serte d ' humour cont inuel le .. Sa in t e 
Térése est un gén ie , et nous sommes ses subalternes. E l l e 
a ses r évé l a t ions propres. Ses yeux s'ouvrent sa r des-
champs lumineux qui nous demeurent fe rmés . Q u e l q u ' u n , 
pour elle, a t o u r n é le bouton electrique,et, dans la masí©!» 
de notre P é r e , elle dist ingue des r ég ions o ü n o u s n ' a l l o n s 
m é m e pas á t á t o n s . E l l e s 'éléve, elle a décidé d'embrasser-
Dieu et de s 'unir á sa gloire. Astre b r ú l a n t , étoiSe d e » 
bergers et des r e í s de Cast i l le , honneur du c ie l espagnolg. 
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ture (/), et aussi, á certains égards , de la situa-
tion (2) et du milieu. E l l e écrivait á son /rere 
Laurent qui s'était mis sous sm conduite : 

que pouvons-nous, sinon de vous admirer lout e n f l a m m é e 
et charmante? Le pitoyable serait d'iiffadir le g é n i e et la 
s a i n t e t é . Mais nous me d é n a t u r o n s pas cette sainte v i e i i l e 
femme du génie , si nous prenons p la i s i r á la compr^ndre, 
car e l l e - m é m e , dans une vie si grave, contmuellement sou-
ri t . Nu l l e personne plus naturelle,. Quand elle est t e r r ea 
terre, elle l'est á souhait, comme doit l 'étre une bonne 
directrice tíe couvent, et, dans ses extases, j a m á i s elie ne 
perd la tete. Son sens psychologi^ue,, sa puissance de 
p é n é t r a t i o n et d'analyse émerve i l l en t . D u bon sens, tou-
j í-urs , et d e n d'artificíel n i de p r é c i e u x . Aucune l iquéfac-
t ion inte'rieure, une ne t te té terrible, l'oeil du maitre pro-
-mené sur le vis ible et l ' inv is ib le . N u l roucoulement de 
colombe, mais la v i ta l i té de l 'aigle. . . Ce qu'on aime de 
sainte T é t e s e , c'est la source j a ü l i s s a n t e , l ' áme d 'oü sur-
girent ees pensées b r ú l a n t e s , charmantes, p a r f u m é e s et 
vraies. Ce qui nous attire vers e l le , fussions-nons de la 
plus morne incu r io s i t é reHgieu.se, c'est le respect é m e r -
ve i l l é d'une telle fontaine de vie, et une sorte de dés i r de 
vivre p a r m i les auges... » 

(1) E l l e disait á Dom Teutonio de Bragance, po5r Fen-
courager á pe r sévé re r dans Toraison, alors qu ' i l avait 
quelque difficulte á s'y astreindre : « Quand vous sentirez 
Tét re in te de la mé lanoo l i e , t áchez , de temps en temp,s, de 
chois i r queiqu'endroit d 'oü Ton d é c o u v r e le d e l , et de 
m é d i t e r tout en vous p r o m é n a n t . . . II faut traiter notre 
faiblesse de tel le sorte que l a nature ne se decourage pas. 
T o u t cela c'est encoré chercher Dieu , puisque c'est par 
a m o u r p o u r l u i que nous cherchons les moyens de rester 
en sa p r é s e n c e ; i l est nécessa i r e , dans son service, de 
xondui re l ' áme avec douceur ». 

(2) A une jeune filie, q u i voulai t quitter brusquement 
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« N'aüe^pas vous imaginer que si vous avie^ plus de 
temps á vous, vous ferie^ plus d'oraison. Désabuse^-
yous de cette idee. Un temps aussi bien employé que 
celui que Von passe a prendre soin du bien de ses en-
fants ne nuit jamáis, a l'oraison... Le temps que vous 
employe^ á améliorer votre ierre sera bien utilisé, et 
vous sere^ charmé, en été, d'y passer quelques jours. 
Abraham, Jacob et Joachim ne laissaient pas d'étre des 
saints pour prendre soin de leurs troupeaux. Mais, 
comme nous sommes naturellement ennemis du tra-
mil, le moindre effort nous fatigue. II m'en arrive 
autant á moi rnéme, et c'est pour cette raison que Dieti 
permet que f aie toujours mille affai res qui m'embar-
rassent. » 
le monde, elle repoadait : « Croye^ moi , Mademoisel le , ¡1 
n'est pas aussi aisé q u ' i l vous parait de prendre l 'habit de 
la re l ig ión , m a l g r é sa famil ie . Pouvez-vous r e p o n d r é , 
aprés avoir pris cet habit fort courageusement, d ' é t re 
assez parfaite pour n'avoir pas ensuite de .chagrin de vous 
étre a t t i ré la d i sgráce de tous vos proches ! II vaut rnieux 
méme ne rien p réc ip i t e r et recommander cette aíí 'aire á 
Dieu. . . Lorsque vous y penserez le moins i l fera tourner 
ies choses d'une maniere qu i vous surprendra et dont tout 
le monde sera c o n t e n í ». A propos d'une veuve ayant des 
enfants, et qui voulait faire profession elle écr iva i t : a II 
me semble qu'ayant des eofaots á é lever et une bru si 
jeuae, elle ne peut encoré entrer en re l ig ión ». Dans la 
méme lettre elle fait, au su'jet d'une autre personne en t r ée 
au couvent, dans ees ccndi t ions , et qu i ysouftre d ' i nqu i é -
tudes et de t r ibulal ions, cette remarque : « Ce n'est pas 
que cette dame ne soit une bonne servante de D i e u , mais, 
c o m m é l'ordre que commande la c h a r i t é n'est pas o b s e r v é , 
Dieu permet satis doute qu'elle en soit punie ». 
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A pt^opos des mortifications, elle lu i disait en
coré : 

« De gráce, n'en prene^ pas plus que je vous ai mar
qué »... « Considere^ qtienous autres personnes ágées, i l 
fant que nous prenions soin de ees corps, de peur qu'ils 
rCabattent l'esprit, ce qui est une terrible souffrance... 
Soye\ bien fidéle d ne pas retrancher du temps de 
votre sommeil, et á faire une collation raisonnable. 
Souvent on va trop loin dans ce désir de faire quelque 
¿hose pour Dieu, et on ne s'en apercoit que quand le 
mal est déja fait. » « Ce serait simpliciié, notait-elle 
encoré, de diré a une feinme mariée, de passer en 
oraison, au déplaisir de son mari, les heures qn'elle 
doit aux soins de sa famille. » 

Toutes les qualités inteilectuelles de sainte 
Térése étaient au service dhtne volonté de fe r . 
On a beaucoup vanté— et á juste titre — sa fo rcé 
de caractére . On a dit d'elle qü'elle était «. un 
grand homme » (i). E n tout cas elle a été une 
femme d^action, supérieure. E l l e en a donné mille 
preuves, Ne lu i a t - i l pas fa l lu une énergie peu 
commune pour vaincre les difficultés matériel les 
et morales qü'elle a rencontrées dans sa reforme 
et ses fondations. E n vérité, au plus fort de ses 
luttes, elle pouvait écr i re au P . Gratien : « Pa r -
fois, le corps est abattu, et Pdme un peu afaibliey 

(i) E ¿ a l e m e n t q ü ' e l l e avait « 1 etofte d'un homme d'Etat » . 
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quand les maux viennent ainsi les uns sur íes 
autres; mais la volonlé, autant quej en puisjuger, 
demeure en bon état » ( i ) . 

Ce serait cependant se méprendre que de faire 
de Térése une stoícienne. -Encoré qu'elle sache 
répr imer son impressionnabilité, elle est sen-
sible ; elle le déclare simplement, sans fausse 
humili 'é : 

« ... Ne vous imagine^ pas que cetle conformité a 
la volonté de Dieu nous obli'ge, quand nous perdons un 
pere et un frére, á y étre insensibles, et a souffrir, avec 
joie, toutes les peines et les maladies qui nous arrivent. 
C e L i est bon, mais souvent ¿est Veffet d'une sagesse 
tóale ¡nunaine .. Dieu ne demande de nous que deux 
dioses en ees rencontres : Pune de l'avner; l'autre 
d'aimer son prochain. » 

La f o í ne dé t ru i t pas en nous les sentiments. 
Pour étre sainte, Térése nen aimait que davan-

(i) S i nous voul ions faire une é i u d e c o m p l e t e du carac-
té re de sainte T é r é s e , nous aur ions a signaler chez elle bien 
d'autres q u a l i t é s ; nous ne devrions pas oubl ier , en parti-
cul ier , sa droiture et sa grande l o y a u t é . E l l e r é p u g n a i t á 
tout ce qui étai t d i s s imula t ion , hab i l e t é , manque de ne t t e té 
et de franchise. Pour la fondation de Burgos, e l le refusa 
d é s e servir d'un expéd ien t q u i l u i eut conc i l i é les faveunr 
de l 'Archevéque : « Pourquoi nous donnons-nous tant de 
peine en cette fondat ion! N'est-cc pas pour la gloire de 
Dieu! Nous le glorifierons mieux en nous opposant á ce 
mensonge qu'en usant d 'un parei l moyen pour achever 
notre entreprise ». 
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ta ge. Toute sa vie est píeme de trmts d'tme ten- ) 
dresse touchante, et sa correspondance garde les 
tJ-aces dé l'affection et de la délicaiesse de emir la 
plus exquises. Revenant, en i 5 8 i , a A v i l a , oü elle 
avait eu tant d'attaches, elle écrivait avec mélan-
colie; 

a II en coúte á mon coeur de vivre en ce pays oü Je 
ne retronve plus mes fidéles d'autrefois, ni mon frére 
Laurent. » 

Vis-á-vis de ses filies, elle se répand en effu-
sions sans nombre: 

a S i vos cceurs ressentent quelque peine de mon 
absence, écrit-elle á la prieure de Séville, que de déchi-
rements et de peines ne m'en a-t-ilpas coúté á me sépa-
rer de filies si cheres ! Plaise á Dieu d'agréer un pareil 
sacrifice. » E t a une autre : « Ma filie, ma chére filie, 
avec combien de raison je puis vous nommer ainsi. Je 
vous aime au-deia de ce que vous pouve^ penser. Je 
vous aime tant qu'il me serait impossible de vous 
oublier ou de cesser de prier le Seigneur pour votre 
avancement dans la vertu ». « Pourvu que vous tríai-
miej antant que je vous aime, dira-t-elle encoré a mere 
Marie de Saint-Joseph, dont elle avait á se plaindre, 
je vous pardonne tout ce que vous ave^ pu me faire 
dans le passé, commetout ce que vous pourre^ me faire 
dans 1'avenir... (i) Croye^-le bien, ma filie, je vous 

( i) S i T é r e s e avait le sens de la reconnaissance á 
l ' éga rd de ceuxqu i luí avaient fait du bien, s i elle savait l a 
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aime beaucoup, eí, paurm qu'en riaiilé Je sms payée de 
retour, je regarde le reste eomme une bagatelle qui 
ne mérite aiicune altention. . / / m'en coútait. de ne pas 
trouver de volre part la méme simplicité et la méme 
affection.; mais vúfre lettre a to-ut effacé de ma mé-
moire .. » E t encai-e : « S i vous me chérisse^ beaucoup, 
je vous le rends, je VÚUS assure, et y aime que vous. mé 
le disietf. Oh! qu'il est vrai que la nalure nous parte á 
étre payés de retaur. Cela ne doit pas étre mauvaisT 
puisque Kotre-Seigneur méme ¡'exige de nous. s 

Qualifiant un petit mot de sa niéce T é r i s i t a , 
eñe écrivait att P . Gratien : « Je crois mainte-
nant qiftl riy a point de meilleur message que 
l'amour ». A Tégetrd de ce méme P . Gratienr 
qu'eile avait f o r m é , et qui fnt son directeur en 
méme temps que son a i de dans ta reforme, elle a 

leur manifester avec une dé l ica tesse p í e n s e , eí te p o s s é -
dait aussi an plus haut point le d o n á t i pardon ch ré t i en^ 
excusant ceux qui l 'avaient i n s u l t é e o u calo-mniée , chex-
chant á leur é t re a g r é a b i e . « Quant aux personnes qu i 
disalent du mal de m o l , non seulement je ne leur en vou -
lais pas, mais je leur p o r t á i s , ce me semble, unenouve l l e 
affection. » (38 relation). E l l e vainqui t par la c h a n t é . Dans-
une autre de ses relations (la ire), oú elle ouvrai t son ame 
toute grande á ses s u p é r i e u r s , elle declarait s implement : 
« Dieu m'a fait cette grande gráce que j a m á i s je ne m'ar-
réte á une faute du prochain de maniere á en garder en-
suite le souvenir, et. si la p e n s é e vient s'en ofl'rir á m o i , 
auss i tó i je suis f rappée d'une vertu q u i se trouve dans l a 
m é m e personne. 
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expr imt d'une Jacon incomparable son affectiou á 
l a fOÍS maternelle et filíale : 

« J a i trouvéplaisante — luí écrivait-elle au commen-
•eement de leur collaboration — la recommandation 
.que vous me faites d'ouvrir la grille a Madame votre 
mere. II parait, mon Pére, que vous ne me connaisse% 
fas. Je voudrais pouvoir lui ouvrir mes entrailles... 
Me demandant a moi-méme laquelle des deux vous 
Aevie^ aimer davantage, je trouve que Mine dona 
Juana, votre mere, a un mar i et d'autres enfants á 
aimer. mais que la pauvre La uremia (i) n'a autre 
chose sur la ierre que ce Pére que Notre-Seigneur lui 
M donaé. Plaise á ce divin Maítre de le lui garder ». 

Répondant au P . Gratien, quí a expr imé á son 
i o u r ses sentíments avec délicatesse, et en par-
Jant de l u i d la troisíéme personne, elle ¿cric : 

<c Je trouvai charmant quand i l m'écrlvit ensuite 
qi i ' i l mit au bas de sa lettre : V o t r e fils c h é r i , et comme 
j e nCécria i soudain, attendu que fetais seule « qu'il a 
bien raison » ; grandefut ma foie de Ventendre se nom-
mer ainsi ». 

Quelques semaines avant de monrir, ella e'cri-
vai t encoré, au P . Gratien : 

« Le plaisir de re ce vo ir souvent de vos nouvelles 

(t) Laurentia^ et, souvent, Angele , sont des pseudo-
symes par l a squé i s la Saintese dés igna i t e l l e - m é m e pen-
<iant l a pe r s écu t i on , pour que sa correspondance puf, 
cchapper aux recherches des mi i igés . 
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quelque g r a n é q u ' i l so.it, n'est pa s capa ble de me con-
s o k r de votre absence (i). » 

Cest ainsi que Térése aimait ceux qui pre-
naient soin de son ame, et qui la conduisaient á 
Dieit- Par la manifestation de ses sentiments, elle 
cherchait, avant tout, á travailler a leur avance-
ment spir i luel ; elle ava.it un grand désir de 
porler á une vertu éminente ceux qu'elle affec-
tionnait : 

a A u s s i t ó t que j e concois de ¡ ' e s t ime p o u r une p e r -
sonne, j e souhaite avec tant d ' a r d e u r de l a v a i r se d é t a -
cher de tout p o u r ne s 'at tacher q u ' á D i e u , que j e suis 
quelquefois hors de m o i ~ u i é m e , p a r c e qu e n c o r é que je 
d é s i r e de tout mon cceur que chacun le serve, ma pas -
sion p o u r ees personnes q u i me rev iennent est s i g r a n d e , 
que j e ne saura i s m ' e m p é c h e r de presser , et, p o u r 

(i) A propos d'une renconlre projetee avec le P .Gra t ien , et 
qui n'avait pas abouti , elle l u i é c r i v a i t : « Je«i 'a i pas enco ré 
tout á fait conrrpris q u ' i l suffitque je cherche un contente-
ment en quelque chose dans cette vtc, pour q u ' i l arrive 
tout le contralre de ce que je dés i re J>. Si T é r é s e exprime 
ainsi un regret,.que ees expressions ne laissent cependant 
pas croire qu'elle ne savait se soumettre, avec g é n e r o -
sité, aux c i r c ó n s t a n c e s voulues par la P r o v i á e n c e ; san 
affection était trop é levée et trop pura. E l l e disait au meme 
Pére : « Ma niéce T é r é s i t a se porte bien, mais quel le n'a 
pas été sa douleur quand elle a appris que vous ne deviez 
point venir.. . Sous,ce rappoxt je m'en r é jou i s afin qu'elle 
apprenne combien peu i l faut se confier en quoique ce 
soit, si ce n'est en Dieu . Cette ré t íexion ne m'a pas fait de 
mal á m o i - m é m e ¡o. 

http://so.it
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¿xmsi dirc, d'importuné)' Dieu en leur faveur y>. Sur-
.iout lorsqu'il s agü « de vouloir donner a son Eglise 
des personnes si capables de lui rendre de grands ser-
vices ». 

Cet amour devenait íeudre sollicitude pour 
tceux qui souffraient 011 qui étaient dans Vafflic-
i ion . E l l ¿ les devinait, provoquait el recevait 
i 'épanchement de leur coeur, et, d un mot affec-
iueux, d'une caresse sans puéri l i té , elle les con-
solait. Pour ses religieihes, en pafticulier, elle 
avait des inquietudes de mere : « M a filie, je suis 
'en pjine de votre mal, écrivait-elle ; de g ráce , 
¿écrive^-moi, au plus tót, comme vous -étes ». A une 
<autre: « Par charité, prene^ tous les ménage-
mients possibles, ct J a i tes les prendre á ma diere 
Gabrielle ». Vis-á-vis des petits, des pauvreS, des 
déshérilésy sa compassion prenait les formes les 
f lus touchanies. E l l e allégeait , de tout son pou-
voir, les infortunes, versant au moins le í résor 
inépuisable de sa pi l ié . E l l e avait le sens de 
•« leminente d ign i ' é des pauvres». Un jour qu'on 
vonlait lui faire prendre son repas, avant d'aller 
¡au par loir oü une pauvre femme la demandait, 
'elle eut cette parole qui rappelle un mot de 
l E v a n g i l e : « Je suis pressée moi-méme d^aller 
l u i parler, car ma meitleure nonrriture, c'est de 
£unsoler une ame affligée ». 
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Che\ sainte Térése les qualités naturelles s'épa-
nouissaient en vertus, ei, pa rmi les vertns, elle 
se complaisait dans la pratique de celles qui mani
festé ti t le mieux Veffacement, comme Vhnmilité, 
fobéissance, Fesprit de pauvre té , la mortifica-
tion. Personne ne fut plus hiunble. E l l e se croyait 
une grande pécheresse : « Quand done, Seigneur, 
connaí t ra- t -on ma misére ? » s 'écriait-elle. A la 
fin du Cháteau iníér ieur , elle a é c r i t : « Que Dieu 
m'accorde á moi-méme la g ráce de pratiquer un 
peu les avis que je viens de donner... Je me sens 
en ce moment couverte de confusión, aussi, je 
vous supplie, au nom de notre Dieu , de ne pas 
•oublier cettepauvre miséi'able ». Avec une ravis-
saníe franchise, elle répondai t á un Carme qui 
se faisait l'écho des bruits populaires au sujet 
d'un miracle qu'on attribuait á celle qu'i l véné-
rait et qu' i l aimait comme une mere : 

« Monjils, quand j 'étais jeune, on n í a dit que j 'étais 
helle,et je l'ai cru; plus tard^on m'a irouvé de la pru-
•dence, et je l'ai encoré cru trop facilement; aussi me 
suis-je confessée de ees deux vanités-lá. Quant a ce 
que Ion ajoute aujourdViui, je vous assure que je ne 
me sais jamáis fait illusion au point de le croire. » 
« Quand je /erais tous mes efforts pour avoir de la 
vanité, j e erais que je ne pourrais y réussir, ni que 
/'aie des vertus qui ni'appartiennent, car j ' a i passé de 
longues années sans cu avoir aucune, et mainlenant 
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je ne fais que recevair gi'éee sur gráce,sans rien danner 
au Seigneur en retaur {i) *. 

Celle qui s'appelait elle-méme « la petite 
fonrmi » étai t humble dans ses actes, plus encoré 
qit1 en paroles. E l l e cherchait d s'abaisser devant 
ses seeurs, prenant les emplois les plus communs. 
E l l e faisait sa coulpe en piiblic, et., ce qui est plus 
rare, elle acceptait avec une simplicilé reconnais-
sante qú'on releva t ses imperfections et ses/antes : 
« Jamáis on ne d i rá de moi taut le mal que Pon 
devrait en di ré », proclamail-elle; et quand on la 

( i) Dans le Chemin de la pcrfection, T é r é s e , en parlant 
d ' e l l e - m é m e j a écrí t sur les contradictions de notre nature 
ce-tte belle page d'analyse psychologique :« Quelquefois, 
i l me semble que je suis fort dé tachee , et, lorsque j 'en 
viens á l ' ép reuve , je trouve, en eñet , que je le suis. D 'au-
tres fois je me trouve si a t t a c h é e , et á des choses dont je 
me serais p e u t - é t r e moquee le jour p r é c é d e n t . Parfois, je 
me sens avoir tant de courage qu ' i l me semble que s ' i l 
s'oftrait des occasions de servir Dieu , r ien ne serait capabl'e 
de m ' é t o n n e r ; et, en eñe t , je trouve que cela est vé r i t ab le 
dans quelques-unes. Mais , le lendemain, je me vois dans 
une telle l áche t é que je, n'aurais pas le courage de tuer 
une fourmi pour l 'amour de l u i , si je rencontrais la 
moindre opposit ion. Quelquefois ¡e m' imagine que, 
quo i que Ton p ú t d i ré á mon p r é j u d k e , et quelque mur
mure q u i s 'e levát eontre m o i , je le sou í í r i r a i s sans aucune. 
peine, et j.'ai reconnu en diverses rencontres que je ne. 
m ' é t a i s pas t r o m p é e , puisque j ' en avais meme de la joie, 
et, en d'autres temps, les moindres paroles m'affligent si 
fort, que je voudrais é t re h o r s d u monde tant toutce que 
j 'y vois me dép la í t ». 
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calomniait, commeá Séville^elle r éponda i t : « Dieu 
soit béni; dans ce pays, au moins, on me connait 
telle que je suis, et l'on m'estime comme je le mé-
rite v. ínui i le de remarquer que ce ne fut pas sans 
lutle que Térése parvint á accepler les outrages : 

« Ma filie, lui disait Notre Setgnetir, tu me de
mandes sans cesse des soujfrances, puis d'nn autre 
cote tu me les refuses... Et rnoi qui lis au fondde ton 
cceur /e dispose les dioses selon ta bonne volonté, et non 
selon ta faiblessc. » 

Son cbéissance était absolue. E l l e sepliait avec 
soumission d tout ce qu'on lui Ofdonnait, se lais-
sant soigner ma íg ré sa répugnance, cessant ses 
pénilences sur un mot de ses directeurs. E l l e pos-
sédait Vesprit de sacrifice, l'amour de la souf-
france acceptée et désirée pour Dieu et pour le 
prochain. Sq vie toute remplie par les maladies, 
les infirmités, le travail, la pratique de la pau-
vreté, fut un íong martyre ( i) . 

Térése a dit elle-méme Vintensité de sa f o i , 
Vénergie de ses convictions. E l l e ne connut j a m á i s 
une heure de trouble. Sap ié té était simple, grave, 
prudente, et, en méme ternps, joyeuse, expansive, 

(i) « Les dés i r s de faire des p é n i t e n c e s sont toujours 
tres grands : lorsque j 'en fais, la v e h é m e n c e du dés i r 
m ' e m p é c h e tellement de les sentir que, parfois, et m é m e 
presque toujours, elles me font l'éffet d ' ú n soulagement 
que je m'accorde ». (Relation 3ej 
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pleine de poésie, mais ennemie des enfcxntiltages 
et des supersíitioiis. E l l e avait une dévotion p ro -
fonde envers la Sainte Vierge, saint Joseph, les 
saints Anges et certaints saints, comme sainte 
Marie-Madeleine {i). M a l g r é la coutume de 
répoque,el le commimiait tous les jours,et se p r é -

(i), M . Máxime de Montmorand , ap ré s avoit r a p p e l é les 
eminentes q u a l i t é s morales et intel lectuellcs de sainte 
T á r e s e , nous dit que son bon sens « ne la garda i t pas 
de toutes sortes He superstit ions et de p ré jugés , et d é s e 
faire de l'enfer et du diahle une idée imite enfantine. » 
Les. Saints n ' é c h a p p e n t sans do.ute pas> c o n i p l é t e m e n t , á 
certaines mf i rmi té s humaines , et sainte Te'rese a pu ac-
cepter certaines pratiques de son temps ^ mais e n c o r é fau'-
drait-il savoir quelle á m e elle leur insufHait; un Paseal ott 
un Bossuet, en employant les mots les plus vulgaires de 
notre langue, ont su leur donner une forcé et une é léva-
tion qu'ou ne trouve nul le part a i l l eu r s . S i quelques 
pré jugés , . chez Sainte T é r é s e , peuvent nous é tonner , nas-
descendants le seront-ils moins d é l a pué r i l i t é de certaines 
t h é o r i e s refues par nos plus grands savants contempo-
rains . Ne serai t - i l pas cependant injuste, de ce fait, de les. 
tráster comme des béo t i ens et de p r é t e n d r e « qu ' i l n'cnt 
pas é l a rg i le patr imoine intellectuel de rhumani te . « Sainte 
T é r é s e v h a i t á é la rg i r fe patrimoine moral de rhumani t e ; 
ea léal'ité,. elle a fait beaucoup plus, parce que tout se l ie . 
Pour ce qui est des r e p r é s e n t a t i o n s , so i l de Dieu, soit du 
diable ou de l'enfer, elle s'est servie des images courantes, 
tout comme les éc r iva ins i n s p i r é s l 'ont fait dans la B ib le . 
E l l e n' ignorait pas que Dieu est u n pur esprit, mais, ayant 
á e n parler, elle s'est servie d u langage ordinaire. E l l e n'a 
pas m a n q u é tres souvent de faire remarquer que notre 
intell igence e í l e - m é m e est incapable de refléter un abjee 
q u i la dépa&se. 
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parait d ce grand acte avec ferveur. Ponr alíer a 
la Sainte Table, rien ne Var ré ta i t : « S i fon dres-
sait des lances devantmoi, disait-elle, jepasserais 
oittre y>. E t cependant, malgré ce désir ardent de 
la c&mmunion, la maladie la mettant dans l ' im-
possibilité de reeevoir Notre-Seigneur, elle ac-
ceptait le sacrifice, avec soumission, comme une 
épreuve. « Dieu le veut ainsi, cela suffit au repos 
de mon ame ». Son amonr de Dieu était sans 
mesure. On se rappelle ce c r i passionné de son 
cceur : 

« Seigneur, que d'autres vous servent mieux que moi, 
et que vous leur réservie^ au ciel plus de bonheur, oh! 
je le veux bien ; mais qu tl y en ait qui vous aiment 
davantage, je ne sais si je pourrais le supporter! » 

Sojt amour n était pas seuleme7it dans ees ex-
clamátions, ti se manifestait dans toute sa vie. 
« L'amour de Dieu n'est pas dans les larmes, les 
goüts ni la tendresse, écr ivai t -el le ; aimer Dieu, 
c'est le servir dans lajusí ice, la forcé, l humilité ». 
C'est ainsi qü'elle a servi son divin Máí t re . 

On a pu diré qu'elle * avait aimé Jesús morí , 
comme Madeleine Vavait aimé vivant[i) ». 

(i) A u x appréc ia t rons déjá rapportees nous croyons bon 
d'ajoBter ce jugement venant de maitres es sciences re l i -
gieuses : «11 n"est que d ' é t u d i e r sainte T é r é s e pour voi r 
l 'union exquise de l a prudence et de la s imp l i c i t é E l l e 
st peut -ér re , pa rmi les saintes de TEgl i se , á la {bis la 
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L ECR1VAIN . 

VEspagne considere sainte Térése comme un 
de ses plus grands écriyains. L a réformatr ice du 
Carmel posséde les qualités qui font les maitres : 
profondeur de la pensée, beauté et c lar té de l ex-
.pression. Sa correspondance est un modele de 
simplicité, de grdce et d'enjouement (z). E l l e est, 

p l u s humaine et la plus divine, admirable par la fusión 
•complete du sens pratique, de l 'herolsme et de la plus 
s u b l i m e contemplation. E l l e est celle qu i a c h a n t é ses 
« extases de douleurs », tout comme ses « extases de joie », 
dans la cé lebre glose « je me meurs de ne pas inour i r » ; 
ma i s elle est aussi la fondalrice au courage indomptable 
-et s imple , á r in fa i l l i b l e bon sens, qu i parcourt l 'Espagne 
e n ¿ t ab l i s s an t ses « petits m o n a s t é r e s », au m i l i e u de 
m t i í e difficultés. P e r s é c u t i o n s et maladies l 'assaillent et 
•cependant elle garde une gaieté admirable avec des tou-
ches d é l i c i e u s e s á l i u m o u r . E l l e a cela de commun avec 
saint Ignace, outre son i n é b r a n l a b l e attachement á la foi 
ca thol ique , qu'elle estime franchement, qu'elle admire , 
m é m e les talents naturels. « Seigneur — dit-elle a D ieu 
e n l u i parlant d'un rel igieux dont les qua l i t é s l u i plaisent, 
le domin ica in Garc ia de To ledo , — Seigneur, i l est bien 

J a i t pour é t re de nos amis ». Chris tus par Joseph H u b y : 
L a re l ig ión chré t i enne par Léonce de Grandmaison et 
Fier re Rousselot. 

( i ) E l l e éc r iva i t au P. Banez qu i la dirigeait : « U n e 
•faut pas s ' é t onne r que l 'amour de Dieu ne trouve rien 
d ' insurmontable , puisque ce lu i que j 'ai pour le P. D o m i -
n ique Banez est capable de me faire trouver bon tout ce 
•qu 'ü trouve bon etde me faire vou lo i r tout ce q u ' i l veutj 
|e ne sais oú finirá cet enchantement ». Volontiers elle 
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au reste, ennemie de tout pédantisme. E l l e disait 
á la prieure de Séville : 

« Avant que cela iriéckappe, i l faut vous diré que 
faurais trouvé fort bien la lettre pour le P. Mariano, 
si vous riy avie^pas mis du latin. Dien preserve toutes 
mes filies de vouloir étre des ¡atinistes, que cela ne 
vous arrive plus, Je vous prie, et ne le permeliej a 
personne. J'aime beaucoup mieux que mes filies se 
piquent de simplicité, comme i l convient á des sainies, 
quede vouloir passer pour des rhétoriciennes. » 

Tárese rfa rien d'une femme de lettres. S i elle 
a beaucoup écri t , elle ne Va fa i t presque toujours 
— et souvent en se déjendant — que sur l 'ordre 
de ses directeurs, qui lui demandaient d'exposer 
les gráces dont elle était favorisée : 

« Pourquoi veut on que j 'écrive ? C'est aux théolo-
giens (/}, á ceux qui ont éíudié, de le faire y moi, j e 

maniait l ' i ron ie , coinme en t é m o i g n e ce portrait d ' un 
p r é d i c a t e u r : « 11 p r é c h e avec l ' intention de se rendre u i i l e 
aux ames; i l n'a pas cependant tout á fait r e n o n c é aux. 
avantages h u m a i n s ; i l ne d é p o u i l l e pas, vis á vis de son 
auditoire, certain dés i r de plaire qui pourra l u i v a l o i r 
hommages et c r é d i t ; disons mieux e n c o r é : i l brigue une 
stalle de c h a n o i n e » . 

(i) Bien que sainte T é r é s e fasse appel aux théo log iensy et 
qu'elle écrive encere : « Certes je n'entreprends point de 
contredire des gens qui sont t h é o l o g i e n s , hommes s p i r i -
tueiset sachant ce qu ' i i s disent... », elle ne se géne pas 
pour d i ré leur fait á certains : « Je connais aus&i ees 
demi-docteurs toujours ombrageux ; i l s m ' o n t c o ú t é as>sez 
cher! 
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n'ai pas d'esprit, je ne saurais que diré; si Je me trompe 
de termes, je feral tort ciux ames. Pour l'amour de 
Dieujaisse^-moi filer ma quenouille* assister au choeur, 
eí remplir les emplois de la communauté comme Ies 
mitres sceurs. » E í encere : « J'éa-is avec peine et 
•cominea la dérobée, parce que cela m'empéche de filer, 
et que Je siiis dans une maison pauvre oü je n'ai pas 
peu d'affaires ». 

Ses trav.anx éUtient interrompas par les mala-
dies, les fandations, les vojages (z). A chaqué 
instant nons retrouvons dans ses écri ts des paren-
íhéses'comme celle-ci : « / / s'est passé tani de 
jours depuis es que j ' a i dit ci-dessus, sans que 
j 'aie pu trouver le tempsde continuer, qu'á moins 
de me relire j e ne m u r á i s diré oü j ' en ¿tais. Mais 
pour ne poiní perdre de temps á cela, i l i ra comme 
U pourra, sans ordre et sans suite (2) » . 

Quoi qu'elle en dise, Térése ríécrit pas « sans 
ordre et sans suile ». Cependant ses ouvrages 
rfont pas un aspect didactique: sa composition 

(1) E l l e étai t s u r c h a r g é e de tr.avail. Dans une lettre á son 
f iére Laurent , elle avoue q u ' i l l u i arrive bien souvent de ne 
f ini r sa correspondance q u ' a p r é s deux heures du m a í i n . 

(2) « II s'est passé p rés de cinq mois depuis que j ' a i 
c o r a m e n c é á ecrire (le Chá t eau I n t é r i e u r ) , et, comme Tétat 
de ma tete neme permet pas de me lire, sans au-cun doute 
11 y aura un d é s o r d r e complet et p e u t - é i r e des rediles, 
mais , comme je m'adresse á mes s,oeurs,cela i m p o n e peu. » 
E l l e écr i t , non pas des t ra i tés , mais des appels aux ames. 
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est parfois décousue. Notre logique francaise, et 
notre amour inné de Pordre, sont parfois dé-
routés par- ses digressions l mgues et nombrenses. 
Mais, d'autre part, comme elle pa r i a i i d 'aprés sa 
vropre expérience, elle a su, tout en comervant 
me precisión scienii/ique, évi 'er le ¡angage abs-
traii et conventionnel, et les excés de Vérudition 
Ihéologique, ce qui la niel a la portee de íous. Sa 
doctrine est san?, et ¿es t á elle que se référent la 
f iupárt des écrivains catholiques qui ont traite 
pertinemment des questions mastiques ( i ) . S i 
1 érese n'apas ignoró la valeur de sesécr i t s , elle 
ría pas cherché d en tirer gloire, tout au con-
traire : 

« II faut de la patience pour me lire, inais il m'en 
faut bien,á moi,pour ócrire ce que je ne sais pas / Oui, 
vraiment, i l marrive quelquefois de preudre la plume 
ala fagon d'une personne idiote qui ne sait que diré 
ni par ou commencer .. Si je dis quelque chose de bon, 
c'est le Seigneur qui ¡'aura rouln ainsi pour en tirer 
quelque bien; ce qui sera mauvais viendra de mqi. » 

(i) « C'est la grande m a í t r e s s e de la vie myst ique; ses 
écrits font au to r l t é en cette ma t i é r e , plus e n c o r é que ceux, 
de saint Alphonse en morale , ou que ceux de saint T ho-
mas en théologie . On la r e p r é s e n t e parfois avec lebonne t 
de docteur á ses pieds. Son ascéte d 'ai l leurs n'est pas 
Ettó.ins sú re , que son discernement des gráces d'oraison. » 
{Cliristiis, par Joseph H u b y : La religión chrétienne. par 
'Léonce de Grandmaison et Pierre Rousselot). 
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L E S ÉTATS M Y S T I Q U E S ( i ) . 

Les états mystiques, voilá le sujetde la plupart 
des ceuvres de sainte Te'rése (2 ) , part iculiérement 
du Récit de sa vie, du Ghemin de la Peffection, 
du Cháteau intér ieur et des Relations {3). Per-

(1) Cf . A u g . P o u l a i n , S. J. : Les G r á c e s d 'oraison; et' 
ar t ic le : L'extase {á{zúox\r\2i\rt d ' a p o l o g é t i q u e ; Auguste 
Saudreau: L ' é t a t mystique et les f a i t s extraordinaires de 
la vie sp i r i tue l le ; Maurice de la T a i l l e , S. J . L 'ora ison 
contemplative. Pour les p h é n o m é n e s mystiques, Máxime 
de Montmorand : Psychologie des mystiques catholiques 
orihodoxes; Mgr Alber t Farges : L e s phénoménes mysti
ques d i s t i n g u é s de leurs contrefacons humainés et diabo-
l iques ; Ghanoine Ribet : L a mystique divine d is t inguée 
des contrefacons diaboliques et des analogies humaines. 

(2) « Sans cesse nous entendons parler de l'excelience 
de l 'o ra ison; mais on se borne á nous d i ré ce que nous 
pouvons par n o u s - m é m e s . Quant á ce que le Seigneur 
opere dans une ame —j'entends surnaturellement — c'est 
ce qu 'on explique íor t peu. » Cháteau in t é r i eu r . 

(3) Les ouvragcs de sainte T e r é s e sont : L e L i v r e de sa 
vie (i562); L e Chemin de la Perfcction ( 0 6 2 , ib6g et 
iSyo) ; Les Constitutions (i 563 et r e t o u c h é e s plus tard); 
Les Exclamat ions (i5G6 a IÍCQ); Les Pensées sur le canti-
que des cantiques (vers 1574) ; L e livre des Fondations 
(iSyS et i58a); L e Chá teau in té r i eu r (1577); L a visite des 
monas t é r e s et les A v i s i S y S ; les Relations spirituelles 
^ i f í é r e n t e s é p o q u e s ) Poés i e s , et Correspondance. Le 
plus connu est le Cháteau i n t é r i eu r . Sainte T é r e s e elle-
m é m e le trouve s u p é r i e u r . L ' éd i t ion des C a r m é l i t e s du 
premier m o n a s t é r e en donne cette analyse : L ' á m e est un 
c h á t e a u m a g h i ñ q u e , oeuvre de Dieu m é m e ; au centre de 
ce, c h á t e a u , le Roí d iv in , solei l de justice, source de 



INTRODUCTIOU 

smne ría décrit, avec la méme précision, ees états 
et lesphénoménes mystiques qui les accompagnent, 
et n a su les distinguer, aussi bien qu'elle, des i l lu-
sions et des interventions diabüiiques. 

Dans les onvrages qui luí sont a t t r ibués , Denys 
le mystique distingue trois sortesde connaissance 
de Dieti : i0 la connaissance par symbole [Dieu 
est representé par des images sensibles) ; 20 la 
connaissance par Vétude du sens desnoms et qua -
lificatifs donnés d Dieu ; 3o la connaissance par 
unión : Váme unie á Dieu puise dans cette unión 
une connaissance part icul iére de la divinité. Les 

l u m i é r e ; tout autour, divers appartements, qu i p a r ü c i p e n t 
plus ou moins á cette spieruieur, selon qu ' i l s sont plus ou 
moins é lo ignés du centre. L ' á m e est a p p e l é e á p é n é t r e r 
dans la demeure c é n t r a l e , et, pour l 'atteindre, elle passe de 
demeure en demeure. D.ms les premieres, elle se dégage 
du péché grave et des divers obstacles qui entravent ses 
pas. Dans la q u a t r i é m e sa marche devi'ent plus ra pide : 
c'est déjá Voraison surnaturelle. Dans la c i n q u i é m e , qu i 
est celle de Voraison d'union, a l i eu rentrevue de l'ame 
avec l'epoux céles te ; c'est racheminement au d iv in 
mariage. Les sistemes demeures sont celles que la S á l a t e 
traite avec le plus d ' é t e n d u e : la ont i i eu les rigoureuses 
purifications, puis les hautes faveursati m i í i e u desquelles 
se f'ont les fiancailles mystiques : paroles i n t é r i e u r e s , 
appels m y s t é r i e u x , ravissements,-visions intel lectuel les et 
imaginaires. L ' á m e touche á la Demeure cén t r a l e , celle o ü 
l'attend l 'Epoux. E'lle y entre enfin, et se volt 'admise á l a 
cé lébra t ion de l'ineffable al l iance qu i la rendra « un 
m é m e esprit avec D i e u . » 'C 'es t l a s ep t i éme Demeure . 
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éta ts mysliques consistentprécisément dans cette 
unión tres spéciale de Dieu et de Váme, unión qui 
donne une connaissance infuse {non acquise), 
élevée et mystérieuse de ¡a divinité, un puissant 
attrait vers Dieu, et qui aboutit á une unión plus 
complete, toute d'amour (/). « Dieu ne se contente 
plus d'aider les ames choisies d penser et d se 
souvenir de sa présence; mais i l leur donne de 
cette présence une connaissance iniellectuelle ex
periméntale (2) » . L a m e a, alors, le sentiment de 
présence immédiate dhin étre transcendant. Dieu 
est percu et seuti présent . II y a connaissancjey 
amour et unión [3). 

(1) O n rapproche parfois la mystique catholique de 
certaines t héo r i e s p a n i h é i s t e s . II y a la une confus ión re-
grettable. Les expressions einployees par la mystique 
cathol ique orthodoxe font ressortir des di f lérences irreduc
tibles. L e mot Union, en part iculier , par lequel elle carac-
t é r i s e les relations é tab l ies entre Dieu ct l 'á ine, marque 
une opposit ion formelle avec Ies doctrines p a n t h é i s t e s , qui 
parlent d'absoj-ytion. Pour les catholiques les é t res c o n -
tingents, c r ée r librement par D i e u , s'unissent librement á 
l u i ; pour les p a n t h é i s t e s les é t r e s , emanes d'une d iv in i té 
inconsciente, sont absorbes fatalcment par elle. Union r é -
pond a c r é a t i o n ; comme absorption r é p o n d & é m a n a t i o n . 

(2) P o u l a i n , op. ci t . 
{?.) « L'essentiel de l 'état mystique, disent M M , L . de 

Grandmaison et Fierre Rousselot, dans Cfvistiis (art. 
cit .), consiste dans une connaissance de Dieu reQue 
passivementdans L'áme, connaissance q u a s i - e x p é r i m e n t a l e , 
d i f íé rente non s e ü l e m e n t quant au degré , mais quant au 
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Ces états dépendent de Dieu seul. On ne san-
rait y parvenir sans une faveur tres exception-
nelle : « Nous ne pouvons les acquér i r par nous 
mémes, dit notre Sainte, quelque soin et quelque 
diligence que nous y apportions. » 

Cette unión a ses degrés, lesquels possédent des 
éléments communs, et sont lies pa r dHnsensibles 
transitions. E l l e comporte une progression dont 
on peut établir l éche l l e ; mais encoré y a-t-it. 
dans cette classification une part d'arbitraire. 

Sainte Térése marque quatre étapes p r i n c i 
pales dans cette ascensión mastique : 

i0 Voraison passive ou de quiélude ( / ) ; 
2o V oráis on d'union; 
3" Voraison extatique ou mystiques Jiancailles 
4o Voraison d'union parfaite ou mariage spi-

rituel. 
Nous allons en diré quelques mots, en laissant 

pa r l e r í a plupartdu temps sainte Térése elle-méme. 

i0 Í /Oraison de recueillement passif (2) . — Ce 

p a i l c l U C , U l C U l O g l C 111 V í) IIL] U C , SU1111UC11 O p i l l l U t l , C l w . 

(2) « On la nomine ainsi parce que l ' áme y recueille 
toutes ces puissances, et entre en e l l e - n é m e avec D i e u 
qui l ' instruit . » Chemin de la Per^ec ' ion, ch. xxv iú . 
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premier degré dijfére totalement de la méditation 
ordinaire qui est le f r u i t de nos opérations per-
sonnelles. « Aucun effort intellectuel ne peut 
Vamener, n i effort pos i t i f : discours, vues prolon-
gées, etc.; ni effort n é g a t i f : suppression despen-
sées distinctes, silence de , facultes, etc. (j) » 
« Nous ne pouvons acquér i r ees ¿tais par nous-
méntes, quelque soin et quelque diligence que nous 
y apportions », dit sainte Térése. Nous rfy 
sommes élevés que par Dieu, qui, prenaiií Pdrm d 
rimproviste — dans une p r i é r e ou méme dans u le 
oceupation matér ie l le— la separe pour ainsi diré 
des dioses qui l'entourent, lui donne une pensée 
encare confuse, mais tres pro/"nde, de sa pré-
sence, et lui fai t goüter des consolations parti-
cu lié res (2) ; 

(1) L 'ora ison contemplative par le R . P . Maur ice de la 
T a i l l e , S. J . , professeur au Col lége R o m a i n . Beauchesne, 
éd i t eu r , P a r í s 192 r. 

(2) A u comraencement de ses faveurs, sainte T é r é s e écr i t : 
re J 'é ta is saisie soudain d'un v i f sentiment de la p résence 
de Dieu, je ne pouvais douter q u ' i l ne fut en moi ou que 
je ne fusse m o i - m é m e tout a b i m é e en l u i . » Vie, ch. x. 

M á x i m e de Montrnorand décr i t ainsi le processus et les 
symptomes physiques de cet é ta t : « Le sujet était en 
oraison, et voici qu ' i l se sent plus recuei l l i : un b rou i l -
lard s 'étend devant ses yeux; sa respiration, sa circulation 
se ralentissent, i l sent ses membres s 'engourdir ;sa langue 
s'embarrasse, et c'est á peine s ' i l peut balbut ier quelque 
p r i é re vocale : ¡1 tombe, en un mot, dans une sorte 
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« L átne s'éléve pcu á peu au-dessus de sa miscie 
elle recoit quelque connaissance des joles du ciel... ¿ a 
Majesté commence a se communiquer a elle, et vci.t 
qu'elle senté ce mode de comnninicatlon...Nous savons-
tres bien que Dieu est toufours avec nous et nous entend 
toujours. Sur ce point aucun doute n'est possible. Mais-
ici, ce divin monarque, notre maitre, veut que nous nous-
rendions compte qui l nous entend, et que nous éprou-
vions les effets de sa présence. II lui plaít d'agir dans 
notre ame d'une maniere spéciale, en la remplissant 
d'une tres vive Jouissance intérieure ét extérieure, et 
en lui faisant comprendre toute la différence qui 
existe entre les contentements d'ici bas, et cette satis-
faction, ce plaisir qui semble combler en elle le vide 
causé par le peché. C'est au plus intime d'elle-méme 
que reside cette jouissance (i) ». «. L'áme, dans ees mo-
tnents favorables que Dieu lui donne, se trouvant libre 

d'assoupissement (tous les mystiques comparent l a q u i é -
tude au sommeil) . Cependant, son á m e s'est r a m a s s é e 
sur e l l e - m é m e . Toutes les facu l tés — lorsque la transe 
atteint son apogee — en sont comme fasc inées par le d iv in 
objet c o n f u s é m e n t entrevu. Mais la m é m o i r e et T imagi -
nation se lassent b i e n t ó t d'un repos i n so l i t e ; elles se 
révei l lent , et, pareilies á ees papi l lons de nuit impor tuns 
et inquiets auxquels les compare sainte T é r e s e , se 
mettent en qué t e de mots et d'images qu'elles ne t rou-
vent point, parce que l'objet c o n t e m p l é ne tombe pas 
sous leur prise. L e u r m o b i l i t é n'en est que plus fatigante, 
ct les mystiques se plaignent d ' é t re sujets, dans la q u i é t u d e 
á de p e r p é t u e l l e s distractions. Distractions toutes super-
ficielles, du reste... » op. cit. p. 147. 

(1) Chemin de la Perfection, ch. x x v m . 
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et victorieuse, pénolr? le nóant des dioses dn Dionde, 
s'éléve au ciel, et, d fimitation de ceux qui se ret?'an-
chent dans un fort pnur se mettre d couvert des atta-
ques de leurs ennemis, elle retire ses sens de cequiest 
extérieur, et s'en éloignede telle sorteque, sans y faire 
reflexión, lesyeux du corps se ferment d'eux-mémes 
aux choses visibles, et ceux de l'esprit s'ouvrent et 
deviennent plus clairvoyants pour les invisibles... Notre 
volonté devient maitresse de nos sens. Aussitót qu'elle 
fait le moindre signe de se recueillir, ils lui obéissent. 
et se recueillent avec elle (/) ». 

« Les facultés {intelligence et mémoire) rentrent 
au-dedans d'elles-mémes pourmieux savourer les 
plaisirs dont eíles jouissent; elles ne sont, cepen-
dant, ni susp:.ndues,niendormies. L a volontéseule 
se trame occupée. » IJattitude de l'dme, et ce 
qu'elle re sent alors, sainte Terése f a dit souvení, 
en púr t icu l . r dans une page délicieuse des Pen-
sées í u r le Cantique des Cantiques : 

« i e méme quun petit enfant ne sait ni comrnent 
i l ero t, ni comrnent i l tette, et que souvent, sans qii'il 
tette, i i fasse aucun mouvement pour cela, on lui fait 
coulei le lait dam la bouche, ainsi en est-il de Fáme. 
Elle ne sait oii elle en est; elle n'agit pas ; elle ignore 
comrnent et par ou lui est vena un bien si précieux et 
ne peut méme l'imaginer. Elle sait seulement que c'est 
le plus grand qui se puisse goüter en cette vie, et qu'il 

(i) Vie, c h . x i v . 



CXL,x I N T R O D U C T I O N 

surpasse tous les plauirs^ toutes les satisfactions de ce 
monde. Lame se sent grandie et fortifiée, sans savoir 
quand elle a mérité cette gráce. Elle se voit instruí te 
de liantes véritq's, sans voir le maítre qui Vinstruit. 
Elle se trouve affermie dans les vertus, amoureuse-
ment caressée par Celui qui s'eniend si bien a le faire. 
Elle ne sait d quoi cotnparer ees divines douceurs, si 
ce n'est á la tendresse d'une mere qui, passionnée 
d'amour pour son enfant, luí prodigue ses soins et ses 
caresses (/ J . 

« Cette quiétude et ce recueillement de l'áme S3 ren-
dent tres sensibles par la jouissance et la paix qui se 
répandent en elle, avec une satisfaction, un repos, un 
tres suave plaisir des puissances. L'áme, n'ayant pas 
encoré poussé plus avant, croit navoir plus rien d dési' 
rer; elle demanderait volontiers, avec saint Fierre, a 
fixer la sa demeure. Elle ríase /aire le moindre mou~ 
vement, parce qu'il lui semble que son írésor va lui 
échapper; parfois méme, elle voudrait ne pas respirer. 

(i) Pensées sur le Cantique des Cautiques, ch . iv . Sainte 
Té ré se s 'étai t déjá serví de cette image dans le Cltemin 
de la perfection (ch. xxxi) : « L ' á m e , dans cet é ta t , est 
comme un enfant a la mamelle , quand sa mere, pour le 
réga le r , fait couler le lait dans sa bouche, sans q u ' i l 
remue sculement les lévres . De m é m e , dans cette ora ison, 
la vo lon té aime, sans que Tentendementtravai l le . L e S e i -
gneur veut que, sans penser á l u i , l ' áme s e n t é qu'elle est 
avec l u i , boive le lait que ce grand Dieu l u i verse dans la 
bouche, en goüte la douceur, et, voyant que c'est du S e i -
gneur que l u i vient cette g r á c e , en jouisse d é l i c i e u -
semen': ». 
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Elle ne considere pas, la pauvrette, que riarant rien 
pu faire pour attirer impareil trésor, elle sera forcé-
ment plus impuissante encoré pour le reteñir au-delá 
du temps Jixé par le Seigneur ( r ) . » 

U é t a t de quiétude, au débui, ne dure que quel-
ques secondes; peu d peu, i l augmente en durée et 
en intensité. II arrive parfois, alors, que, si le 
cceur reste nni á Dieu, lintelligence et la mémoire 
s 'égarent , et que Vimagination cause de pénibles 
distractions. L a sainte avertit de ne pas s'en 
troubler: « Laisse^ aller cette imagination, vrai 
taquetdemoulin,et, sans vous occuper de sonbruit 
incommode, occupe^-vous de faire votre farine, 
c'est-á-dire de poursuivre votre oraison (2) . » 

Térése donne aux ames qui parviennent a ce 
deg ré le conseil de se bien connailre, d'étre 
humbles et prudentes. Elles doivent, dans le temps 
de la quiétude, « se comporter doucement et sans 
bruit », éviter de produire avec Ventendement 
quant i té de paroles et de considérations : « / / faut 
laisser Váme se reposer auprés de Celui qui est 
son véritable repos. » Mais quel qu'excellent que 
soit cet e'tat, ceux qui en sont favorisés ne doivent 
pas abandonner entiérement l'oraison mentale, n i 
méme cesser d'user de pr iéres vocales. Pour quHls 

(1) V ie , ch . xv . 
(2) L e C h á t e a u inte'rieur, qua t r i émes demeures. 
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se garantissent des illusions produites par le 
démon et des fausses douceurs ( i ) , ils doivent 
embrasser le chemin de la C r o i x , sans nul désir 
de consolation. 

Váme reconnaitra qi^elle rfest pas le jouet 
d'une illusion ou des tromperies du démon, aux 
effets produits en elle-méme. S i elle progresse 
dans la vie spirituelle, si elle est prompte á se 
relever de ses chutes, s i elle fait humblement Vaveu 
de sa propre misére, s i elle a le désir d'avancer 
dans Voraison et de ne Vabandonner j a m á i s , 
qú'elle ne s'inquiéte pas : c'est Dieu qui agit en 
elle (2 ) . 

(1) Sainte T á r e s e distingue les g o ú t s sp i r i tueh , des con-
solations. Les consolations sont des « sentiments de 
bonheur que nous nous p r o c u r ó o s au moyen de la 
médi ta t ion et des p r i é r e s adressées á Notre-Seigneur. 
Elles p rocéden t de notre nature, bien que pourtant Dieu 
y ait une part de concours ». Les goú t s spir i tuels , au 
contraire, commencent en Dieu et se font ensuite sentir á 
nous, nous procurant autant de plais ir que les conso
lations et bien davantage. Les consolations ne dilatent 
pas le coeur. Les larmes (de consolation) que nous ver-
sons, et les dés i r s qu i les accompagnent, viennent en 
grande partie de notre t e m p é r a m e n t . 

(2) L'action du d é m o n produi t des eftets contraires, et 
engendre en par t icul ier l 'o rguei l , l 'hypocris ie , le d é g o ú t 
pour la vie spir i tuel le re 'gul iére. 

Dans le Chdteau in té r i eu r , sainte Té i ése donne la carac-
tér is t ique de c h a q u é demeure au point de vue ascé t i -
que: premieres demeures : s épa ra t i on du p é c h é mor te l ; 
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Dans le langage pieux, Voraison de quiétude a 
un nom plus répandu, on Vappelle : contempla-
tion. Une scéne la symbolise : Madeleine au pied 
du Maí t r e , le regardant, écoutant su parole, et 
Vaimant. 

2o L'Oraison d'union. — I I y a une tres grande 
différence entre Voraison de quiétude. et les trois 
autres degrés. S i Voraison de qui tude nepeut 
s 'acquérir par nos efforts, quelque grands qiVils 
soient, du moins on peut s y disposer indirecte-
ment, — c'est le role de Vascétisme —, et i l est per-
mis et louable de s'l^citer á y aspirar. 11 nen est 
pas de méme pour les autres oraisons, qui sont 
des gráces plus exceptionnelles encoré. 

Dajts Voraison d'union, Diett f a i t tout; Váme 
n'a presque plus d'action. Les trois facultes: intel-
ligence, mémoire, volonté, sont comme en som~ 
meil ( i ) . Bien qu'elles ne soientpas entiérement 

d e u x i é m e s demeures : sépara t ion du p e c h é véniel , r é so lu -
t ion de n e p l u s ofFenser Dieu ; t r o i s i é m e s demeures : pra-
tique de f h a m i (he (plus e n c o r é que des mortifications 
corporelles); q u a t r i é m e s demeures: soumission á la vo
l o n t é de Dieu ; c i n q u i é m e s demeures : douloureuses so l l i -
citudes á l 'égard de ceux qui s ' é g a r e n t ; s i x i émes demeu
res : é p r e u v e s e x t é r i e u r e s et i n t é r i e u r e s ; s ep t i éme demeure: 
oubl i complet de soi^ pour ne penser q u ' á procurer la 
gloire de Dieu 

fr) Vie, ch . x v i . « Ma vo lon té , mon intell igence, ma 
m é m o i r e é t a i e n t p r e s q u ' e n t i é r e m e n t unies á D ieu , mais 
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assoupies, elles ne savent pas comment elhs opé~ 
rent. aL'áme est comme inondée,assiégée de Veau 
de la gráce ». E l l e ressent une joie qui va au-delá 
de tonte expression. « Cette joie ne p a r a í t é t r e 
autre chose que de mourir presqu entiérement á 
ce qui est du monde pour ne posséder que Dieu 
seul. » « Ce riest pas cependant une unión com
plete de toutes les Jacul tés avec Dieu, c'est pour-
tant plus que ce quise rencontre dans Voraison 
de quiétude. » Térése s ígnale une autre diffé-
rence : 

« Dans Voraison des goúts divins ou de quiétude, it 
semble que Váme n'est ni bien endormie, ni bien éveillée, 
mais qu'elle sommeille. Ici, au contraire, Váme est 
endormie, pleinernent endormie d toutes les dioses du 
monde et d elle inéme. En eff'et, durant le peu de temps 
que ('unión dure, elle est contrae privée de tout senti-
ment, et,quand elle le voudrait, elle ne pourrait penser 
d rien. Ainsi, elle na besoin d'aucun ejffort pour sus-

cependant non pas tellement abso rbées qu'elles n'agissent 
encoré ». Sainte .Té rése déc r i t une autre serte d 'union, 
dans laquelle Dieu recueille la v o l o n t é et l ' intel l igence, 
alors que la m é m o i r e (ainsi que r imaginat ion) reste l ib re . 
Cette facul té ne s ' a r ré te á r ien , passe d'un objeta Pautre^ 
et ainsi est errante et vagabonde. « Comme ees pap i l lons 
de nuLt importuns et inquiets, elle voltige de tous có tés . . . 
Si ees insectes sont incapables de faire le moindre m a l . 

n'en sont pas moins f a t i g a n t s á voir ». 11 faut « ne pas 
plus faire cas de la m é m o i r e que d'une fol ie , et l 'aban-
donner á son t h é m e , Dieu seul pouvant Ten d é t a c h e r ». 
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pendre Vactivité de Vintelligence et Vactivité mime de 
i'amour; si elle fait quelqu'acte d'amour, elle iien a 
pas le sentiment; elle ne sait ni ce qii'elle aime, ni ce 
qu'elle veut. Enfín, elle est comme morte aux dioses 
du monde pour mieux vivre en Dieu... Je ne sais si, 
en cet état, i l luí reste asse^ de vie pour respirer... du 
moins, si elle respire, elle ne le sait pas (/). « Ce 
mode d'oraison est une unión tres manifesté de l'áme 
íoute entiére dvec Dieu. Seulement Dieu veut bien, 
•semble-t-il, permettre aux facultes de comprendre et 
de goüter ce qui s'opére en elle de grand... S i la va-
lonté est comme liée, elle jouií d'une grande Joie et 
dhin grand repos. Dans le méme temps Vintelligence 
et la mémoire sont si libres qu'elles peuvent íraiter 
d'affaires, s'occuper d'oeuvres de charité ». 

C'est encare ce qui diferencie Voraison d'union 
de l'oraison de quiétude. Dans cette derniére 
« Váme voudrait éviter tout mouvement quelqu'ü 
füt ( 2 ) , tañáis que Voraison dhinion « permet tout 
ensemble la vie active et la vie contemplative: 
Marthe et Mar ie ». Toutefois Váme ne s'appar-
tient pas alors entiérement, « elle s'apercoit fort 
bien que la meilleure partie d'elle-méme est 
ailleurs ». 

Dieu laisse l'dme « dans une pleine joie et ne 
lu i demande autre chose que de consentir aux 

(i) Le Cháteau intérienr, cinquiémes demeures, ch . 1 
(21 Vie, ch . XVII. 



I1STRODUCTION 

f iveurs qui Vinondent [ i ) y>. L'intelligence n'a 
point d travailler, elle s'étonne seulement que le 
Seigneur ne lu i demande que de jouir. Ce quelle 
a de mieux á faire , c'est de « s'en remettre abso-
lument d sa divine majesié pour qiielle dispose 
d'eUe-méme comme d'une chosequi lui appartient, 
par le don fait sans réserve de tout ce qui est, et 
sans sHnquieter de la maniere dont i l luí plaij-a 
d'ordonner (2) » . E l l e progresse alors dans ¡a 
pratique des vertus; elle se sent tout autre qu'elle 
était, tout en se rendant comple, clairement, que 
ce rfest pas par son propre effort. E n effet, elle 
voit tres bien qu'elle était incapable de les acqué-
r i r , car elle a souvent travail lé ei¡ vain. Oest 
Dieu qui l a enrichie; cette constatation la fa i t 
entrer dans une humilité plus pro/onde. 

3° L'Oraison d'union extatique. — Eoraison 
dhinion est une entrevue de Váme avec Dieu. E l l e 
est un acheminement vers une unión plus com
plete, qui est Voraison d'union extatique,. L ' o r a i -
son d'union extatique « ne différe de í 'oraison 
d'union que par la forcé des effets ; mais cette 
différence est grande ». Alors que, dans l'union 

(1) a Le bonheur et le repos de r á m e sont tels que le 
corps participe tres manifestement á l a jouissance et á la 
délectai ion ». Vie, ch . x v n . • 

(2) Vie, ch. xvn . 
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•simple, les sens ne sont que plus ou moins endor-
mis, et sont susceptibles de se réveiller sur une 
•excitation, dans lunion extatique Valiénation est 
•complete, bien que toutefois, la vie végétative ne 
soit pas suspendue, mais seulement ralentie. 

Dans Vextase i l y a deux éléments essentiels : 
un élément intér ieur et invisible, qui consiste en 
tm état d'attention et dhinion tres intenses á Dieu 
•(ou á un autre sujet rel igieux); et un élément 
ex té r i eu r physique, corporel, done visible, qui est 
ía l iéna t ion des sens (/). 

Sainte Térése distingue trois sortes d''ex tases : 
i0 / ' ex tase s i m p l e , qui se produit doucement, peu 
a peu: c'est comme un « écoulement tranquil íe en 
Dieu » ; 2o le r a v i s s e m e n t , qui se déclare d'une 
facón subite et violente ; 3J le v o l de l ' e s p r i t , lors-
que l'dme semble se séparer du corps. 

L ' e x t a s e peut étre i n c o m p l é t e lorsque le sujet 
garde, en une certaine mesure, le pouvoir ou le 
controle sur ses perceptions ou ses mouvements. 

(i) a On se tromperait du tout au tout en r é d u i s a n t la 
myst ique aux visions corporelles ou imaginatives et aux 
révé la t ions de choses pa r t i cu l i é re s ( p rophé t i e s , vis ión á 
•distance, connaissance des coeurs, etc.)- Ces p h é n o m é n e s 
ne sont que l'accessoire dans la vie mystique. Plus secon-
daires encere sont les eftets produits sur le corps du 
contempla t i f : p h é n o m é n e s d ' insens ib i l i t é , de lévi ta-
tion, etc. Ce qui est l 'essentiel, c'est la connaissance 

- e x p e r i m é n t a l e et l 'amour ». Christus (cap. cit.). 
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Dans le r a v i s s e m e n t , Vdme conserve ¡a connais-
sance, et le sujet n'est pas pr ivé de toute sensa-
tion intérieure et extér ieure (comme cela a lien 
dans l'évanouissement). Jamáis elle ría eré aussi 
éveillée pour les dioses de Dieu. E l l e peut rap~ 
porter certains secrets qui lu i onl été découverts, 
avoir certaines visions imaginatives {mais non 
des visions intellectuelles). Sainte Térése décr i t 
ainsi cet état . : 

« L'époux commande de fermer les portes des de-
menres, et méme celles du cháteau et de son enceinte. 
En effet, an moment oh le ravissement commence, on 
cesse de respirer, et si parfois on garde pour tres peu 
de temps les autres sens, on perd á l'instant la parole. 
D'autres fois on est privé soudain de Vusage de tous 
les sens : les mains et tout le corps se glacent au point 
que l'áme semble s'étre retirée. Quelquefois c'est á se 
demander si l'on respire encoré. Ceci est de courte 
durée, au moins comme état fixe, car cetle grande 
suspensión venant á diminuer, le corps semble se rani-
mer un peu. Mais, s'il reprend vie, éest pour mourir 
de .nouveau et laisser l'áme plus vivante. Néanmoins, 
Vextase a ce tres haut degré dure peu. Mais voici ce 
qui arrive : i1 extase finie, la volonté peut demeurer 
quelque temps comme enivrée,et l'entendement si hors 
de lui, que pendant des jours el des jours i l ne paraisse 
plus en éíat de s'occuper d'autre chose que des objets 
propres a enflammer la volonté. Celle-ci, pour ce qui. 
est de l'amour divin, est parfaitement éveillée, mais 
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pour ce qui est de Vattachement aux créatures, Venvi-
sager méme lui est impossible, tant elle se trouve, á 
leur égard, profondément endormie. Quand l'áme est 
entiérement revenue á elle, oh! quelle confusión elle 
éprouve, et quels ardents désirs de s^employer poní' 
Dieu de tontes les manieres qu'il voudra /... Cette ame 
voiid}~ait avoir mille vies pour lesvouer toutes d Dieu... 
Elle a une soif insatiable de la pénitence. . Ellevoit 
clairément quaux' martyrs les tounnents étaient 
fáciles á supporter, parce qu'une pareüle assistance 
de Notre-Seigneur rend tout facile {i) *. 

Dans Voraison extatique. la présence divine 
n'est pas perqué — ainsi qu^elle Vest dans, Voraison 
d^union — sous la forme du toucher {comme une 
personne qui dans Vobscurité sent la présence 
d'une autre personne) ; mais elle se manifesté á 
Váme par la vue et Poine spirituelle, c 'est-á-dire 
par des visions et l'audition de paroles. 

Les visions peuvent é t re de trois sortes : c o r p o -

r e l l e s , i m a g i n a i r e s , ou i n t e l l e c t u e l l e s (2). Sainte 
Térése décri t longuement les deux derniéres et 
les diferencie des phénoménes du méme ordre 
qui sont le résul tat de íroubles mentaux ou de 
Vaction démoniaque. 

(1) Le Cháteau intérieur, sixiemes demeures, ch, iv. 
Les faux ravissements produisent des eífets lout difl'é-
rents. « Les marques et les eftets ici ne sont pas en 
rapport avec une faveur si haute ». 

(2) C f . page XL. 
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Dans la visión i n t e l l e c t u e l l e , dit-elle, « on sent, 
d fimproviste, Notre-Seigneur Jésus-Christ au-
prés desoi, sans pouvoir le voir, n i des y e u x du 
corps, ni des y e u x de Váme », ei cependant on 
comprend si clairement que nul doute n'est pos-
sible ( i ) . 

Une telle compagnie remplit fame de courage 
et de joie ; elle a comme un secours pour penser 
continuellement á Dieu, et pour cherchera ne pas 
¡ui dépla i re ; vis-d-vis d'elle-meme, elle est rem-
plie de confusión et d'humilité. 

Cette présence continuelle de Notre-Seigneur 
faít naí tre « une grande tendresse d'amour pour 
luí, des désirs de s'einployer tout entier á son 
service, un grand besoin de pure té de conscience, 
la pensée de Celui qui se tient auprés d'élle ren-
dant Váme attentive aux moindres choses ». 

Les visions i m a g i n a i r e s sont, selon sainte Té~ 
rése, plus projitables encoré d Váme, parce que 
plus en harmonie avec notre nature. Ce genre de 
visions a la rapidi té de Véclair; mais la gloríense 
image demeure pour toujours dans Váme. E l l e 
lu i parle et lu i découvre méme de grands secrets : 
« üob je t qui se présente aux regards est d'une 
beauté ravissante et qui dépasse tout ce que l ' ima-

li) Le Cháteau intérieur, sixiémes demeures, c h . v i n . 
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ginat íon, en mille années, ou Pintelligence, avec 
tous ses efforts, ne pourraient représenter ( i ) ». 
S i parfois, dans ees visions, i l y a un moment 
(feffroi et de írouble, cet effroi et ce trouble dis-
paraissent vite, pour fa i re place á une joie et á 
une pa ix délicieuse. 

Quand, au contraire, les visions sont Veffet d'une 
illusion de Vimagination, ou Voeuvre du démon, 
elles laissent f r o i d , ne produisent aucun bou effet; 
elles n'ont pas d^influence persistante, le souvenir 
s'en efface vite, et, au lien de la paix intér ieure 
et des sentiments d^humilité, elles ne font na í t re 
que des pensées d'estime de soi et d'orgueil. 

De méme les paroles qui viennent de Dieu ont 
des marques tres caractéris t iques. E l les sont 
parfaitement distinctes, bien qii'on ne les entende 
pas avec les arcilles du corps. On a beau leur 
résis ter , i l est impossible de ne pas les percevoir. 
Elles portent en elles une autor i té souveraine et 
donnent une certitude absolue. Elles sont paroles 
et ceuvres tout ensemble ; elles ont leur accom-
plissement et produisent des effeís au-dessus de la 
puissance ordinaire. Elles mettenl Páme dans un 
grand repos, dans un dévot et paisible recueille-
ment, et la portent á louer Dieu. Elles restent 

(i) Le Cháteau intérieur, sixiémes demeures, c h . ix . 
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fort longtemps gravees dans la mémoire , et quel-
ques-unes méme ríen sortent j amá i s . 

Quant auxparoles qui procédent de l ' imagina-
tion, elles ne possédent aucune des marques qui 
viennent d^étre signalées. El les ne produisent ni 
certitude, n i pa ix , n i goút intér ieur , et elles s'effa-
cent rapidement de notre esprit. 

Sainte Térése note encoré un certain nombre 
d'autres différences. i0 Les paroles vtnant de 
Dieu sont si claires qríon ne peut en retrancher 
une seule syllabe sans qríon s'en apercoive. Les 
paroles f o r g é e s par notre imagination sont au 
contraire comme quelque chose d'á demi revé 
2° Les premieres arrivent tres souvent á l'impro-~ 
viste, et concernent la plupart du temps des évé~ 
nements que nous ríaurions j amá i s cru devoir 
arriver. Comment Pimaginatwn produirait-elle 
des chiméres, relativement á ce que l'áme ría j a 
máis désiré n i voulu ? 3o Quand c^esi Dieu qui 
parle, l'áme se comporte comme une personne qui 
e'coute ce qu'on l id d i t ; quand c'est rzmagmation, 
elle est comme une personne qui compose peu á 
peu ce qiielle désire qríon luí dise. 40 Dans Fun 
ou Pautre cas, la nature des paroles est tres d i fe
rente. Une seule parole divine comprend beau-
coup de choses que notre esprit serait incapable 
de combiner en si peu de temps. 5o Souvent « en 
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méme temps qii'elle entend les paroles, Vámecom-
prend sans paroles beaucoup plus que les paroles 
elles-mémes signifient (i) ». 

Bans le v o l de l ' e s p r i t , Váme se sent emportée 
avec une telle vélocité, qu'elle éprouve, surtout au 
commencement, un véritable eff'roi. Vespr i t sem
ble réellemént séparé du corps. Ce ravissement 
est accompagné de visions intellectuelles appor-
tarit des connaissances admirables. « LUlme se 
croit t ransportée toute entiére dans une autre 
región fort différente de celle oü nous vivons. 
E l l e y voit une nouvelle lumiére. . . Parfois elle 
se trouve instruite en un instant de tant de chases 
d la fois, qü'eút-elle t ravai l lé de longues années 
d les agencer, á faide de l'imagination et de 
fintelligence, elle nanrai t pu en produire la 

(i) Le Cháteau tntérieur, sixiémes demeures. 
S i , dans les é ta t s mystiques, l ' áme regoit des effluves 

d'amour; de l 'affirmation de ceux qu i les ont é p r o u v e s , 
e l le refoit é g a l e m e n t des dons de lumiére. Leu r entende-
ment est é c l a i r é ; de grands secrets leur sont commu-
n i q u é s , dit sainte T é r é s e dans le Cháteau intérieur, 
sixiémes demeures, c h . x i . Ce qu' i ls ont entendu et appris 
i l s avouent qu ' i l s ne sauraient l 'exprimer , les mots leur 
•manquent, m é m e les idees. « Quand le ravissement est 
complet et génera l , di t e n c o r é sainte T é r é s e , i l ne peut y 
avoir de notre part aucune opé ra t i on ». L'objet de ees 
r e v é l a t i o n s é c h a p p e á l a prise de l ' intel l igence. 11 l a 
d é p a s s e de trop haut. 
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milliéme partie [i) ys . A lo r s Váme devient v ra i -
ment forte : 

« Qiiandon devrait la mettre en pieces, elle ne com-
mettrait pas, ce luí semble, un seul peché véniel avec 
advertance, et elle se desolé de voir qu'elle ne peut évi-
ter d'en commettre beaucoup sans le savoir... Dieu 
donne d ees ames un si véhément désir de lui plaire en 
tout jusque dans les plus petites dioses, et d'éviter, s'it 
était possible, la moindre imperfection, que, pour ce seul 
tnotif, elles voudraient fuir la société des humains... 
O pauvre petit papillon, lié par tant de chames, tu 
ne peux voler au gré de tes désirs. Aye^ pitié de 
lui, ó mon Dieu / Disposef les choses pour qii'il puisse, 
pour votre honneur et votre gloire, réaliser au moins 
quelque peu ce qú'il souhaite. Oublie^ son indigniíé et 
la bassesse de sa natura. Vous étes asse^ puissant, Sei-
gneur, pour commander d la mer immense de se reti-
rer. Que la compassion ne vous arréte pas! Soutenue 
par votre forcé, cette ame est capable d'endurer de 
nombreuses tribulations... (2) De pareils désirs ne sont 
pas passagers, mais stables. Des représentations qui 
viendraient du démon ne pourraient pas produire des 
effets si sublimes, ni laisser dans l'áme un tel état de 
repos,de paix, et de profit spiriluel, ni lui procurer, 
avec la connaissance de la grandeur divine, d'humbles 
sentiments de soi-méme, et lui donner le mépris de 

(1) Le Chateau intérieur, sixiémes demeures, ch . v. 
(2) Le Chateau intérieur, sixiémes demeures, ch . v i . 
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tomes les ckose's d'ici-bas. hormis celles qui peuvent 
concourir au service du Maítre (/) ». 

(i) Selon certains psychologues contemporains (Mur i -
sier, Leuba , Ribot, Recejac, etc.) Textase consisterait en 
un r é t r é c i s s e m e n t progressif du champ de la conscience, 
aboutissant á un monoideisme tres pauvre, lequel 
s 'achéve dans l ' inconscience totale, Tabrutissement. Pour 
essayer d'apporter une preuve á leurs a l l éga t ions , ce$ 
Messieurs sont ob l igés de d é n a t u r e r les faits, ou de nier, 
par exemple, que dans l'extase, l ' intelligence est i n o n d é e 
de vives l u m i é r e s . l i s ne reconnaissent du fait extatique 
que le contenu é m o t i o n n e l , et rejettent a p r io i ' i le. con-
tenu intel lectuel d'ordre s u p é r i e u r . L e u r t héo r i e , qui 
est contredite par l ' expér ience , n 'explique m é m e pas les 
p h é n o m é n e s e x t é r i e u r s ; pourquoi , par exemple, dans 
l'extase, les sens sont suspendas. — Une autre ca tégor ie 
¿ o n f o n d l'extase avec r é v a n o u i s s e m e n t , ou la l é tha rg ie et 
la catalepsie; c'est en faire une maladie. Tandis que, 
dans ees é ta t s , Tame est p r ivée de connaissance, dans 
l'extase, elle est, au contraire, remplie de l u m i é r e et de 
joie. L a ressemblance est done toute e x t é r i e u r e . — On a 
vou lu e n c o r é assimiler l'extase á l 'hypnose, mais, comme 
le fait remarquer l e ' P . Pou la in (Dict ionnaire apologe'-
t ique de la foi catholique, article Extase que nous ne 
faisons que r é s u r n e r , les causes exterieures difterent 
totalement. Les saints ne rentrent pas dans leur é ta t 
sous r influence d 'un o p é r a t e u r . Pendant l'extase la 
facul té inte l lectuel le grandit d'une maniere surprenante. 
Dans l 'hypnose, au contraire, 11 y a d iminut ion de l ' intel
l igence au profit de quelque pauvre image. S i , pendant la 
crise, le malade parle, 11 ne dit que des b a n a l i t é s . D'atttre 
part, tandis que g é n é r a l e m e n t les perceptions qu'ont les 
saints sont é m i n e r n m e n t intel lectuel les , les ha l luc ina-
tions des sujets d ' h ó p i t a u x consistent en r e p r é s e n t a t i o n s 
visuelles, auditives ou t ác t i l e s . Les descripticns d o n n é e s 
par les plus cé l éb re s ne sont que des r é p é t i t i o n s de 
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4? L'oraison d'union parfaite. —Avantdejoui r 
de la quatriéme espéce d^oraison, de réal iser le 
Mariage mystique, l ame souffre de peines incon-

souvenirs. L a dif lérence se remarque egalement dans les 
effets. Les n é v r o p a t h e s , qu i sont, pour l a plupart , d'une 
intelligence m é d i o c r e , d o m i n é e par l ' imaginat ion, sonent 
de leur é t a t d é p r i m é s , d i m i n u é s , h é b é t é s . L e s extatiques, 
quMls soient un saint F ranfo i s Xavier ou une sainte 
Terese, sont des esprits fermes, sortant de leur extase 
régénérés et r e t r e m p é s pour I 'action, concevant des 
entreprises difficiles,et les r éa l i s an t . Chez les n é v r o p a t h e s 
la volonté est tres faible, et c'est cette faiblesse maladive 
qui les e m p ó c h e de rés i s t e r á la suggestion. l i s ne sont 
que des r éveu r s s t é r i l e s , des aboul iques ; i l s redoutent la 
s o u ñ r a n c e . Les saints sont des forts, des lutteurs, i ls 
cotnbattent centre e u x - m é m e s . Le niveau moral des 
név ropa the s est t r é s bas ; ce sont des égo'istes. Les saints 
ont un idéal mora l t r é s é l e v é ; i l s ne cherchent qu'a 
s'oublier, á se d é v o u e r . — Enfin on a t e n t é de c o n s i d é r e r 
l 'état extatique comme un éta t natural . Quand,di t -on , nous 
sommes t rés a b s o r b é s par une pensée ou une émotior i -
i l nous arrive de derneurer p resqu ' immobi le , et de ne 
plus nous rendre compte de certaines impressions sen-
sorielles. E n supposant que cette concentration soit d 'une 
forcé extraordinaire, on peut arr iver á l'extase. L e s t h é o l o -
giens r é p o n d e n t que, si tout commencement d a l i é n a t ' o n 
des sens n'.est pas surnaturel , 11 y a des cas oú les effets 
trés é levés ne peuvent venir que de Dieu De plus l a 
supposition que font les materialistes est toute gratuita. 
A u lieu de taire des h y p o t h é s e s , i l faudrait apporter des 
faits certains pour les opposer aux faits surnature ls . O n 
n'a pu en p r é s e n t e r que deux ou trois, et qui ne tiennent 
pas devant la cr i t ique: Ces t h é o r i e s ne ré s i s t en t pas plus 
au raisonnement q u ' á l ' é t ude des faits. De ce que, par 
exemple, l ' imaginat ion peut produire certains eftets su r 
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cevables : « Chacune des gráces {recues) aug
mente son tourment. Comme la connaissance 
quelle a des perfections de Dieu grandit de jour 
enjour, et que, d'autre part, elle se voi tpr ivée de 
lui , et bien éloignée de le posséder encoré, ses 
désirs vont croissant, parce que son amour aug
mente d mesure quelle découvre combien ce grand 
Dieu, ce souverain Ma í t r e , merite d 'éíre aimé. 
Ces désirs s''enflammant toujours davantage, elle 
en vient, au bout de quelques années, á une peine 
excessive » (/). Une simple parole qu'elle entend, 
et qui lu i rappelle que la mor í tarde encoré a 
venir, la frappe d^un coup terrible, et « la trans-
per ce comme d^une fleche de feu ». « L ' in te l l i -
gence conserve toute sa vivacité, pour compren-
dre avec combien de raison Váme s'ajflige d'éíre 

la peau, oa n'est pas en droit de conclure que cette 
facul té peut devenir toute puissante, et produire des effets 
c o n s i d é r a b l e s , tels que des trous et un grand é c o u l e m e n t 
du sang (stigmates). On peut le concevoir, mais i l ne 
s'agit pas de concevoir l a poss íb i l i t é de la chose en soi, 
mais d 'é tabl i r e x p é r i m e n t a l e m e n t ce genre de pheno-
m é n e , dans l 'ordre naturel . L'observation de ces Messieurs 
est courte, ils confondent, sous le merae vocable, des 
é t a t s de contenu tres différent. Une é t u d e plus impar t í a l e 
et plus approfondie ieur montrerait que l'extase des 
mystiques différe des é ta ts morbides qu ' i l son t pu rencon-
trer^et par ses causes, et par ses efl'ets. G'est ce qu ' é t ab l i l 
tres bien sainte T é r é s e . 

(i) L e Chateau i n t é r i e u r , s i x i émes demeures, ch . x i . 
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séparée de Dieu.. . et le Seigneury ajoule encoré, 
par une connaissance de lui-méme t réspénét ran te , 
qui porte la douleur de Váme á une intensité telle, 
qu'on en vient á jeter de grands cris », (/) Cette 
douleur est, non dans le corps, mais d Vjntérieur 
de í d m e ; néanmoins , elle a une répercussion 
physique; le pouls est faible, la chaleur naiurelle 
fait défaut, alors que Váme s iémbrase; séparée 
de son souverain bien, pourquoi voudrait-elle 
vivre ? El le tend d aller vers lu i . E l l e se meurt 
du désir de mourir, et ce désir monte d un tel 
excés qiCelle semble réellement sur lepoint d'aban-
donner le corps. E l l e éprouve le sentiment d^une 
solitude é t r a n g e ; nulle c réa ture sur la ierre n'est 
capable de luí étre une compagnie : « Oh I Se i -
gneur, á quelle extremiíé vous réduisef vos 
amantes, s'écrie Térése, en rapportant toutes ees 
souffrances qui furent les siennes; et,.pourtant, 
que cest peu de chose au p r i x de ce que vous leur 
donne^ ensuite I II est juste aprés tout qu'un si 
grand bien s o i t p a y é cher ». Ce martyre est don-
loureux sans doute, mais i lprodui t dans Váme des 
effets admirables. II lu i enléve la crainte des t r i -
bulaiions, qui ne lu i semblent ríen en comparai-

(i) I lest impossible de faire comprendre á quel point les 
soufl'rances de l ' áme sont terribles et différentes de celles 
du corps. L e Chá teau i n t é r i e u r , s i x i é m e s demeures, ch. x . 
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son ; i l lu i donne le désir de souffrir, un mépris 
plus grand du monde, et un détachement plus 
complet, une crainte plus pro/onde d'offenser 
Dieu, et la fuite des occasions. 

Cette faveur divine, qui est le m a r i a g e s p ¡ r i t u e l r 

se manifesté d'abordpar une visión imaginaire de 
l 'humanité de Notre-Seigneur, « a fin que l'áme 
connaisse et comprenne le don souverain qui lu i 
est fait. y> Sans doute Notre-Seigneur s'est déjá 
ainsi montré a elle dans les degrés d'oraison qui 
ont précédé, mais cette visión agit avec plus de 
forcé, et les paroles qui Vaccompagnent ont une 
portee plus grande : 

« Lorsqu'il plaít á Notre-Seigneur d'avoir piíié de 
ce qu'a souffert, et de ce que souflre enco?'e, pour le 
désir de le posséder, cette áme qu'il a déja prise 
spirituellement pour sa fiancée, i l Vintroduit dans sa 
propre demeure... De méme,en effet, que Dicu adans 
le ciel son séjour, de méme i l a dans i ame une rési-
dence oü i l habite seul; c'est comme un second ciel. » 
« Les choses se passent tout autrement que dans les 
ravissements et Foraison d'union, oii déjdil l'unissait a 
lui d'une certaine maniere. L'áme alors ne se sentait 
pas appelée á entrer en son centre avec cette forcé qui 
Vy invite dans cette demeure, elle n'était attirée qu'en 
sa pariie supérieure... Jusqu'ici, quand le Seigneur 
unissait l'áme á lui, c'était en la rendant aveugle et 
muette comme saint Paulau moment de la conversión. 
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11 lui ótait aiusi le moyen de savoir quelk était la 
faveur dont elle jotiissait et comment elle en jouis-
sait... Jci i l en va tont autrement.il plaíí alors au. 
Dieu de bonté qui est le nótre á faire tomber les 
écailles des yeux de Váme, afin qu'elle contemple^ 
qu'elle comprenne— mais parune vote extraordinaire 
— quelque chose de la faveur dont i l la gratifie. Une 
fois qu'elle est introduite dans cette demeure, les trois 
personnes de la Tres sainle Trtnité, dans une visión 
intelleciuelle, se découvrent á elle par une certaine 
représentation de la vérité et au milieu d'un embra-
sement qui, semblable á une nuée resplendissante, vienf 
droit á son esprit. Les trois divines personnes se 
montrent dutinctes, et, par une notion admirable qui 
lui est communiquée, l'áme connait d'une certitude 
admirable que toutes trois ne sont qu'une méme-
substance, une méme puissance, une méme science et 
un seul Dieu. Ainsi, ce que nous crqyons par la foir 
l'áme, on peut le diré, le percoit ici par la vue. E t 
cependant, ron ne voit rien, ni des yeux du corps, ni-
des yeux de Váme, parce que ce n'est pas ici une 
visión imaginaire. Alors les personnes divines se 
communiquent toutes trois á t,ámerelles lui parlent et 
lui découvrent le sens de ce passage de l'Evangile oti 
Notre-Seigneur annonce qu'il viendra avec le Pére et 
VEsprit Saint habiter lame qui aime et qui garde ses 
comniandements... Alors ikme a cependant beaucoup 
plus de facilité qii'auparavant pour s'employer d tont
ee qui est du service de Dieu. Les oceupations viennent-
elles a cesser, elle se trouve en cette agréable com— 

8 
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pagnie... Par celte admirable présence, la divine 
majesté semble vouloir la préparer á de plus grandes 
chases... » (i). 

Dans les états précédents;les sens et Ie< facultes 
servent en quelque sorte d1 intermédiaires. 

« Ici, i l n'est pas plus question du corps que si l'áme 
en était sóparée et qu'elle ne fút qu'un pur esprit... Ce 
que Dieu communique alors d l'áme, en un moment, 
esi un si grand secret, une faveur si sublime, et inonde 
l'áme de si excessives délices, qu'on ne saurait trouver 
de mots pour l'exprimer. Je dirai seulement qu'en cet 
instant le Seigneur daigne lui manifester la béatiiude 
du del, par un mode dont la sublimité dépasse celle de 
toutes les visions et de tous les goúts spirituels. Tout 
ce qu'on en peut dire,c'est que l'áme, ou plutót l'esprit 
de l'áme, devient, selon qu'on en peut juger, une méme 
chose avec Dieu... Dans les fiangailles spirituelles, on 
se separe souvent, la gráce de l'union n'est pas perma
nente. L'union est la fusión de deux objets en un, 
cependant ees objets peuvent encare se séparer et 
subsister- séparément. C'est une faveur qui d'ordinaire 
passe vite, et l'ame se trouve ensuite sans cette 
heureuse compagine, du moins elle n'en a plus le 
sentiment. Dans le mariage spirituel, c'est tout autre 
chose : l'áme demeure toujours avec son Dieu, dans 
le centre ou j ' a i parlé. Jésus-Christ est devenu sa vie ». 
Cette vérité devient plus claire encoré avec le temps, 

(j) L e Chote.tu in t é r i eu r , septiéme demeure, ch. i . 
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parles effets; on reconnaít d'une maniere plus evi
dente,par certaines aspirations secretes, que c'est Dieu> 
qui donne la viea notre áme » (/). 

Le premier effet de cette nouvelle vie est un 
grand détachement de toute chose, et « un oubli 
de soi si complet, qü'il semble véritablement que 
cette áme n'a plus d 'étre ». Aucun événement 
d'ici-bas ne la préoccupe; elle ne songe n i au ciel 
qui lattend, ni á la vie, n i á VI:onn?ur; elle ne 
pense qu'á procurer la gloire de Dieu. 

Le second effet est un immenss désir de souffrir, 
mais ce désir ne cause plus d^inquiétude. « Telle 
est Vardeur avec laquelle ees ames souhaitent que 
la volonté de Dieu s^accomplisse en elles, qu'elles 
sont satisfaites de tout ce q u i l ordonne; s ' i l veut 
quelles souffrent, for t bien; sHl ne le veut pas, 
elles ne s'en désolent plus ». Aussi p ssédent-
elles une pa ix profonde dans les persécut ions, 
et gardent-elles un grand amour pour ceux qui 
les font souffrir. E l les ont une telle soi f de ser
vir Notre-Seigneur, de travailler, si elles le pou-
vaient, á Vavancement spir i íuel des ames, que 
non seulement elles ne souhaitent pas la m o r í , 
bien qú'elles Venvisagent comme un suave ravis-
sement, mais qu elles désirent vivre de longues 

(i) L e Cháteau in té r ieur , sept iéme demeure, ch. n . 
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années au milieu des plus sensibles épreuves pour 
que le Seigneur soit glori j ié. El les ne connaissent 
plus ni sécheresses, ni peines intér ieures ; elles 
ressentent une joie suave et continuelle. Alors , 
plus de défaillances dans les extases, K Ce chan-
gement vient peut-é t re de ce que Dieu Va for -
tifiée, agrandie et rendue capable de supporter 
toutes ses faveurs » ( i ) . Elles riont aucun attrait 
pour les consolations et les goüts spirituels,parce 
qu'elles jouissent de la présence de Notre-Sei 
gneur lui-méme (2) . Dieu seul et Váme jouissent 
fun de l'autre dans un tres profand silence. Dieu 
enseigne et enrichit cette ame qui, «pour ne poim 
perdre par sa faute une seule occasion de se ren-
dre plus agréable a Dieu », se sent obligée d une 
grande vigilance, á une profonde humilité, et a 
l 'anéantissement, devant les grdces et les faveurs 
dont safaiblesse est comme accablée. 

(1) L e P. Léonce de Grandmaison , dans un article des 
Etudes {5 mai 191?) : L a re l ig ión personnelle, fait remar-
quer é g a l e m e n t que les p h é n o m é n e s e x t é r i e u r s qui se 
produisent dans l'extase sont p lu tó t « un tribut payé par 
les mystiques a la fragilitc humaine », qu 'un honneur et 
une puissance. Cette constatation m é r i t e r a i t d ' a r ré t e r 
l 'attention de nos psych o logues m a t é r i a l i s t e s . 

(2) L ' á m e n'eprouve pas toujours ees eñ'ets au m é m e 
d e g r é . E l l e a enco ré des heures de trouble, mais, ordi-
nairement, elles sont rares et m o m e n t a n é e s . II peut luí 
a r r iver enco ré de commettre des imperfecl ions , c'est 
par inadvertance. 



CLXXm I N T R O D U C T I O N 

Ces grandes gráces , Dieu les accorde non pas 
tant pour faire goüter aux ames ses caresses, 
queponr les fort i j ier dans leur faiblesse, afin de 
¡es rendre capables de supporter, á Vexemple de 
son divin F i l s , les sonffrances qui les attendent, 
et qu^ont supportées Mar ie ét les apotres : 

« La seule préoccupation de l'áme (en qui Dieu 
habite d'une facón si particuliéré) est de lui plaire 
ioujours davantage, de trouver des occasions, des 
moyens de lui témoigner son amour. C'est la le but 
de l'oraison, et ce mariage spirituel est destiné á 
produire continuellement des osuvres. Les ceuvres, 
voilá, je le répeteja véritable marque qu'il y a opét 'a -
tionde Dieu et don de sa main. I I me servirait de peu, 
en effet, de me teñir profondément recueillie dans la 
solitude, occupée d produire des acíes intérieurs en la 
présence de Notre-Seigneur, me proposant et lui pro-
mettaní de faire des merveilles pour son service, si, 
au sortir de la et lorsque l'occasion se présente, f e fais 
tout le contraire... S i vous ne travaille^ á acquérir les 
vertus, si vous ne vous exerce^ á les pratiquer, vous 
demeurere j toujours des nains dans la vie spirituelle. 
Croye^-moi, pour donner rhospitaliíé par faite d 
notre Maitre, pour le reteñir che^ soi, pour le bien 
traite?- et le nourrir comme i l convient, i l faut que 
Marthe et Marie se joignent ensemble ». (/) 

Térése é ta i tpa rvenue á cet état de haute con-

(i) L e Cliátcan in té r ieur , sep t iéme demeure, ch . i v . 
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templation; elle Vavoue á ses directeurs dans une 
des relations quelle écrivit sur leur demande ex-
presse, et oü elle parle d^elle-méme avec la plus 
complete sincérité, en méme temps quavec une 
grande humilité. Ces pages, adressées d don 
Alphonse Vélasque^, et daté es de mai I58I , nous 
permettront, en terminant cette e'tude déjá longue 
quoique trop incúmplete, d^entrer plus profondé-
ment dans la connaissance de l'dme de notre sainte. 

« Cambien je voudrais faire connaítre d Votre 
Seigneurie la paix et le repos qui régnent maintenant 
dans mon ame! Qu'elle doive un jour jouir de sonDieu 
elle en a des ici-bas la certitude si grande, qiCil hit 
semble qu'elle le posséde déjá, mais sans les délices 
qui accompagnent cette possession. Elle est comme 
quelqu'un a qui, par un contrat tres assuré, on aurait 
donné une propriété considérable, afín que, dans un 
temps determiné, ü enjouit, et en recueillit les fndts, 
mais qui, jusqu'á ce que ce terme fút expiré, ne j'oui-
rait que du tiíre qui lui a été donné. Dans l'excés de 
sa reconnaissance, mon dme ne voudrait pas jouir ce 
la possession de son Dieu, parce qu'elle ne Va pas 
mérité, mais elle voudrait le servir, quand ce serait 
au prix des plus grandes souffrances. Quelquefois, 
meme, i l lui semble que ce serait encoré faire peu, 
pour Celui qui lui a donné cette possession de lui-
méme, que dése consumer á son service jusqu'á\la fin 
du monde. Vraiment, Váme, jusqu'á un certain point, 
n"est plus sujette, comme auparavant, aux miséres de 
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cet exil- Bien qn'elle souffre davantage, ees souf-
frances ne sont ponr elle que comme des coups qui 
effíeurent légérement Vhabit. Elle est dans une cita-
delle, d'oü elle domine avec empire, et ainsi elle ne 
perd pas la paix. Cette sécurité ne lui enléve cepen-
dant, ni une grande crainte d'off'enser Dieu, ni le 
soin d'éviter ce qui peiit Vempécher de le servir; elle 
marche au contraire avec plus de vigilance. Mais elle 
vit dans un tel oubli de son intérét propre, qu'il lui 
semble avoir en partie perdu l'étre. Tout en elle va 
a l'honneur de Dieu, au plus parfait accomplissement 
de sa volonté et de sa plus grande gloire... En ínter-
rogeant le fond le plus intime de ma conscience, je 
trouve que ce n'est l'attache a aucune créature, ni 
méme a toute la gloire du ciel, qui régne avec forcé 
dans mon ame, mais uniquement l'amour de ce grand 
Dieu. E t cet amour, loin de diminuer, s'augmentey 
selon moi, de jour en jour ainsi que le désir que j ai 
qu'il soit servi de tous. Mon áme jouit d'unepaix inef-
fable. N i les satisfactions, ni les peines ne sont assef 
puissantes pour lui enlever, du moins pour un temps 
appréciable la présence tout a fait certaine des trois 
Personnes divines. D'une fai¡on tres nette, elle expé-
rimente cerque saint Jean dit de Fkabitation de Dieu 
dans l'áme, non seulement par sa gráce, mais par une 
manifestation spéciale de sa présence... Parfois, sans 
¿oute, Dieu veut que Váme souffre sans éprouver de 
consolation intérieure, mais alors méme dans le pre
mier mouvement, cette áme n'a qu'un désir, celui de 
voir la volonté divine s'accomplir en elle. Et ceite sou-
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miss ion est s i pu issan te que l ' á m e ne pense n i á l a v i e ni 
a l a mor t , s inon po t i r un temps t r é s cour t , et lorsque 
s ' éve i l l e en elle le d é s i r de v o i r D i e u . M a i s bien vite 
le sent iment de l a p r é s e n c e des t ro is Personnes divines 
se m a n i f e s t é s i vivement , q i f i l a t l é n u e l a dou leu r de 
Pabsence, et que l ' á m e souhaite de v i v r e , s i tel est {e 
bon p l a i s i r de D i e u , et qftn de se d o n n e r tout e n t i é r e á 
son service . L a f a v e u r de t r a v a i l l e r á f a i r e a i m e r et 
louer D i e u p o u r un peu de temps, ne se ra i t ' ce que 
d'une seule á m e , l u i p a r a í t d 'un p l u s haut p r i x que 
l ' e n t r é e dans l a g l o i r e . » ( i ) 

C U P E Y R O U X . 

( i ) Relat ions spintuel/es, c h . i,xvr. 
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V A M O U R D E D I E U E T D U P R O C H A I N 

O Dieu qui étes toute C h a r i t é et tout Amoury 
perfectiomiei tellement en moi cette vertu, que 
toute l 'amertume de mon amour-pr^opre en 
soit consumée. O ilion unique Trésoi* et mon 
unique Gloi i ' e , faites que je vous aime p a r 
dessus tout ce quiest creé, et que je ne ir iaime 
qu'en vous, á cause de vous et pou r vous ! Qué 
fa ime de mane mon prochain , et que j e Vaide 
á supporter ses peines comme je souliaite q u i l 
porte les miennes. Que je ne nfattache aux 
c r é a l u r e s que dans la mesure oü j ' y pu i se ra i 
des forces pour a l le r á vous, etpas d a v a n í a g e , 
M o n coeiw exulte de ce que vous vous aime^ 
vous-méme parfaitement, de ce que les anges et 
les bienheureux vous aiment sans a r r é t , sans 
voiles et á découver t , de ce que les justes, qu i , 
dans cet e x i l , ne vous connaissent que pa r les 
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lumieres de l a f o i , vous regaj^dení comme leur 
souverain bien, le centre de toutes leurs affec-
tions et de tout leur afnour, et leur fin unique. 
J e b rü le du d é s i r que ious les imparfai ts et les 
p é c h e u r s de ce monde vous aiment de méme, et 
je vous demande, p a r votre grace , de les a ider 
á vous a imer . 



N O T R E A M E E S T U N G H A T E A U 

N OTRE ame est un cháteau construit avec un 
seul diamant ou un cristal d'une parfaite l i m -

pidiíé, et darís lequel i l y a, comme au ciel, des 
demeures diverses et nombreuses. E n effet, l 'áme 
du juste est un véritable paradis oü Dieu, qui y 
régne, trouve ses délices. Quelle doit done étre la 
splendeur de cette ame pour qu'un monarque sí 
puissant, si sage, si pur, si magnifique, la choi-
sisse pour sa demeure. -Je ne vois rien ici-bas á 
quoi Ton puisse en comparer la beauté et la capa
cité. L'esprit le plus pénétrant est impuissant á 
concevoir ses perfections, puisque Dieu, qui est 
au-dessus de notre compréhension,at ieste qu'elle 
est crcée á son image et á sa ressemblance. 

Si cela est — et comment en douter — n'es-
sayons pas á nous représenter toutes les mer-
veilles de cet admirable cháteau. Encoré qu' i l y 
ait une distance infinie entre Dieu et l u i , Tun 
étant le Créateur, l'autre la créature, i l suffit de 
savoir qu'i l est l'ouvrage de cette majesté pour 
que nous jugions de sa richesse et de sa beauté. 
Quelle douleur et quelle confusión ne devons-
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nous pas avoir, si, par notre faute, nous ne nous 
connaissons pas nous-memes, et si nous ne savons 
pas ce que nous sommes! Quelle ignorance hon-
teuse ce serait pour une personne de ne pouvoir 
repondré si on lui demandait quel esl son pére, 
sa mere, son pays ! Notre ignorance n'est-elle pas 
sans comparaison plus stupide et plus grande, 
si,, peu soucieux de connaítre la dignité de notre 
4hre, nous ne savons de nous-mémes que ce qui 
regarde nos misérables corps. Sans doute, nous 
savons que nous avons une ame — on nous l'a 
<lit; la foi nous l'enseigne; — mais la valeur de 
cette ame, ses quali tés, les richesses inestimables 
'qu'elle renferme, l 'Hóte divin qui l'habite, c'est 
é quoi nous pensons rarement. Aussi , au lieu de 
travailler á conserver sa beauté, nous portons 
toute notre attention sur ce qui n'est que l 'enchás-
sure de ce diamant et l'enceinte de ce cháteau. 

Ce cháteau renferme diverses demeures; les 
unes en haut, les autres en bas, d'autres sur les 
cótés, et enfin, une au centre, au milieu de toutes 
les autres et qui est la principale. C'est dans 
celle-ci que se passe ce qu ' i l y a de plus secret 
-entre Dieu et l 'áme.. . 

Dans ce cháteau délicieux et magnifique^ cóm-
vment pourrons-nous entrer? — Mais d'abord 
•tfi'est-ce pas déraisonnable de parler ainsi? S i 



S A I N T E T E R E S E 

rátne elle-méme est ce cháteau, elle n'a pas á y 
entrer; serait-il sensé de diré á une personne de 
pénétrer dans une piéce oü elle est deja? — Pour-
tant ne comprenez vous pas qu ' i l y a differentes 
manieres d'étre dans ce cháteau. Beaucoup d'ámes 
restent dans l'enceinte extérieure, comme les 
gardes qui font les rondes tout á l'entour sans 
pénétrer, sans se mettre en peine de ce qui se 
passe á l ' intérieur, ni de savoir ce qu ' i l contient, 
qui y habite, quelles en sont les demeures. Vous 
avez pu voir dans certains livres qui traitent de 
l'oraison, qu'un des avis que Ton donne est que 
l'áme doit entrer en el le-méme. , ce qui n'est 
autre chose que ce que je viens de diré . . . 

Autant que je puis le comprendre, la porte 
pour entrer dans ce cháteau est l'oraison, aussi 
bien l'oraison vocale que l'oraison mentale, 
pourvu qu'elle soit accompagnée de réflexions, 
sans quoi elle ne saurait étre une véritable oral-
son. Pour que 9'en soit une, i l faut penser á qui 
l'on parle, et ce que l 'on est; ce que Ton de
mande, et á qui on le demande. Sinon on ne prie 
pas, bien qu'on remue beaucoup les lévres. 
Cependant ¡1 y a oraison, quoiqu'on ne s'arréte 
pas aux réflexions, parce qu'on s'y sera déjá appli-
qué auparavant. Mais, si l'on avait coutume de 
parler á Dieu comme on parlerait á son domes-
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tique, en disant, sans faire attention, tout ce qui 
vient á la pensée, se contentant d'articuler des ' 
mots que Fon sait de mémoire , ce n'est pas 
l'oraison, et je demande á Dieu qu'aucun chré-
tien ne prie de la sorte. Cela ne vous arrivera 
point, si vous étes habitués á vous occuper des 
choses intérieures, et á prier du fond du coeur, ce 
qui est un excellent moyen pour ne pas tomber 
dans une pareille stupidité. . . Je parle aux ames 
qui entrent enfin dans le cháteau. Bien qu'elles 
soient encoré engagées dans les préoccupations 
du monde, dont elles sont toutes remplies — car 
le coeür s'attache ou est son trésor — néanmoins , 
de loin en l o m , i l est vrai, elles se recommandent 
á Notre-Seigneur, et réfléchissent sur elles mémes, 
et travaillent á se détacher. De mois en mois, elles 
présentent á Dieu leurs besoins, et cette connais-
sance d'elles et de leur égarement est si bonne, 
qu'elle les fait entrer dans le cháteau, mais dans 
les premieres piéces seulement et dans les plus 
basses demeures, parce que le grand nombre d'im-
períections qui leur restent y entrent avec elles 
comme autant d'animaux malfaisants, qui les ren-
dent incapables de remarquer les beautés de ce su-
perbe édifice, et d'en jouir dans une pah entiére. 

Néanmoins , c'est deja beaucoup d'y cire entré. 
L e C h á t e a u in té r i eu r , premieres demeures, ch. i . 



L ' U N I Q U E V O I E 

N ous disons que nous voulons nous unir á 
Dieu, etsuivre les conseils de Jesus-Christ, et 

nous prétendons en meme temps devoir conserver 
notre honneur et notre réputa t ion , sans qu'ils 
souffrent la moindre tache, alors qu' i l n'y a point 
d'injures et d'outrages que Je'sus-Christ n'ait 
endures. II est impossible de le rencontrer, en 
marchant par deux chemins si différents. Et pou-
vons-nous douter que ce divin Sauveur veuille 
habiter dans notre áme, si nous ne nous faisons 
violence pour renoncer á ce faux honneur, comme 
i l ya renoncé lu i -méme,e t si nous n'abandonnons 
plusieurs autres choses de ce qui nous parait étre 
notre droit. Mais, dirá, quelqu'un : je ne rencontre 
point d'occasion d'offrir en cela quelque chose á 
Dieu. Je réponds que, si vous étes dans une 
ferme re'solution de tout lu i sacrifier, i l ne per-
mettra pas que, faute d'occasions, vous perdiez 
l'avantage de faire une chose qui lu i est si 
agreable. 11 faut seulement, sans s'arréter á de 
simples paroles, mettre la main á l'oeuvre. 

Vie de sainte Térése p a r e l le-méme, ch . x x x i . 
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DIEU nous garde des nombreuses et diverses 
sones de paix dont certains jouissent dans le 

monde. Qu ' i l veuille que nous ne les estimions 
jamáis : elles soulévent des guerres sans fin. 

II y a celle que goüte Tesclave du monde, qui, 
enfoncé dans les plus grands peches, méne une 
vie si apparemment paisible, et jouit d'un si grand 
repos au miiieu de ses vices, qu'il n'eprouve 
aucun remords. Cette fausse paix scelle leur 
aüiance avec le démon. Celui -c i se garde bien 
de leur faire la guerre durant cette vie, parce 
qu'elle pourrait les poner á recour i rá Dieu, non 
point par amour pour l u i , mais pour se délivrer 
de la guerre el le-méme. Ces gens-lá, du reste, 
ne persévéreraient guére dans le service divin, 
car l'esprit mauvais ne s'apercevrait pas plus tót 
de ce qui se passe en eux, qu'i l les rengagerait 
dans ses filets, en flattant leurs passions crimi-
nelles, sans qu'ils pussent s'en dégager, jusqu'á 
ce qu' i l les tienne dans le lieu oü i l leur fait com-
prendre que cette paix, qu ' i l leur laissait, n'était 
qu'i l lusion et mensonge... 



S A I N T E T E R É S E 

L e démon pourra vous offrir une áutre fausse 
paix : celle que Ton trouve au milieu des fautes 
légéres. N'oubliez pas que tant que vous vivrez, 
vous aurez sujet de craindre... Lorsque vous 
commencerez á vous relácher sur des points qui, 
en soi, paraissent peu graves, et que vous vivrez 
dansce té ta t , sans aucun remords de conscience, 
croyez que cette paix est dangereuse, et que, par 
ce moyen, le démon pourra vous faire beaucoup 
de mal... 

Une foule de choses se presen ten t qui ne parais
sent pas des péchés, et pourrant ce sont des 
fautes. Je ne prétends pas que nous n'y tombions 
jamáis, car notre misére est grande, mais je dis 
quequand on est tombé, i l faut le reconnaitre et 
le regretter, autrement le démon pourrait en pro-
fiter, et nous rendre peu á peu insensibles á ees 
manquements. Soyez bien persuadés qu ' i l aura 
fait beaucoup, s'il gagne sur vous de négliger [ees 
petites fautes ; elles peuvent causer un plus grand 
mal dans la suite. 

Je vous en conjure, pour l'amour de Dieu, 
prenez-y extrémement garde. Comme nous avons 
dans cette vie une guerre continuelle á soutenir 
contre tant d'ennemis, nous ne saurions rester 
les bras croisés. Nous devons done toujours avoir 
l'esprit en éveil sur notre intér ieur et notre exté-
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rieur. Encoré que Dieu nous fasse de grandes 
gráces daos l'oraison, nous ne laissons pas, au 
sortir de la, de rencontrer mille petites pierres 
d'achoppement, telles que calles d'omettre par 
négligence certaines choses, de n'en pas faire 
d'autres avec assez d'exactitude, de tomber dans 
quelques troubles imérieurs , et d'avoir des tenta-
tions. Je ne veux pas diré que ees luttes doivent 
-durer toujours, ni méme etre trés fre'quentes. Si 
elles se produisent, je les considere méme comme 
une trés grande faveur de Dieu, et profitables aux 
ames pour les faire avancer daos la vertu. Ce 
serait mal connaitre notre nature que de nous 
croire capables d'agir ici-bas comme des anges. 

Je ne m'effraye done pas quand je vois des 
ames engagées dans de violentes tentations, parce 
que je suis assuréeque , si elles ont en elles l'amour 
et la crainte de Notre-Seigneur, elles en sorti-
ront avec de grands avantages. Mais lorsque j'en 
vois qui sont toujours dans le repos, et ne sentent 
aucun combat en elles — et j'en ai rencontré de 
cette sorte — j 'appréhende beaucoup pour elles. 
Méme quand je ne les vois pas offenser Dieu, je 
ne puis me rassurer á leur égard. Si le démon ne 
les tente pas, je les tente autant que je puis pour 
les éprouver, afin qu'elles réfléchissent sur leurs 
actions, et arrivent á connaitre, au vrai, en quel 
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t̂at elles sont. II se peut cependant — oh ! bien 
>arement —qu'on rencontre ce calme et ce con-
íentement intérieur dans les ames que Dieu éléve 
á une haute contemplaiion; mais je suis per-
suadée qu'elles ne se rendent pas absolument 
compte de cet état. A u reste, en regardant au fond 
des choses, je m'aper^ois bien qu'elles ont elles 
aussi leurs petites guerres, encoré que moins fré-
quemment. Pour moi je ne leur porte point envié. 
Je remarque, aprés un examen sérieux, que celles 
qui ont grandement á lutter, tout en étant peut-
étre moins avancées dans l'oraison, avancent 
beaucoup plus dans la perfection. Je ne parle 
point ici des ames qui ,aprés avoir passé plusieurs-
années dans une si rude guerre, sont tellement 
mortifiées qu'on peut les considérer comme 
mortes au monde. Notre-Seigneur leur donne 
habituellement la paix, ce qui ne les empéche pas 
de s'apercevoir des fautes qu'elles commettent, et 
d'en ép rouverun violent regret. 

Vous le voyez, Dieu conduit les ames par de 
nombreux chemins. Je vous le répéte, si vous ne 
ressentez aucune peine d'une faute commise,. 
tremblez, puisque, quand ce ne serait qu'un 
peché véniel, on doit en avoir un profond regretT 
ainsi que je ne doute pas que Dieu vous en fasse 
la gráce. Je vous prie, remarquez bien ceci : la 
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moindre piqúre d'une épingle ou d'une épine, si 
petite que vous la supposiez, est resseatie d'une 
personne vivante. Si notre ame n'est pas morte, et 
qu'elle ait, au contraire, Tamour de Dieu tres 
vivant en elle,le Seigneur ne nous fait-il pas une 
tres grande grace, de la rendre tres sensible aux 
moindres fautes que nous commettons contre 
nos engagements et nos obligations. 

P e n s é e s sur le Cautique Jes Cantiques, ch . n . 
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N OTRE chair est grande amie des d é l i c a t e á L c o . 
Gomprenons-nous combien est dangereuse 

ia paix que nous trouvons dans cette satisfaction 
du corps. J'y réfléchis souvent, et ne puis m'ex-
pliquer comment on rencontre tant de tranquil-
lité et d'assurance chez les personnes qui se trai-
tent si bien. Le corps sacré de Celui qui est 
notre lumiére et notre modele aurait-il méri té , 
par hasard, d'étre moins bien traité que le notre? 
Quel crime avait-il commis pour porter tant de 
souffrances? Et les saints qui sont aujourd'hui 
dans le ciel, ont-ils mené une vie facile ? Pour-
quoi nous autres goúterions-nous une vie tran-
qu i l l e?Qui nous dit qu'elle soit tranquille. De 
voir des gens passer paisiblement leurs jours á 
bien manger, á bien dormir, á se procurer tous 
les passe-temps et tous les agréments en leur 
pouvoir, je demeure interdite ! On dirait, á les 
voir, qu'il n'y a pas d'autre vie, ou que leur état 
est le plus rassurant. Oh ! si vous saviez les maux 
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qui en découlent ! Le corps prend de l 'embon-
point, mais l 'áme s'aífaiblit, et s ' i l nous était 
possible de la voir, vous croiriez qu'elle va expi-
rer... Si encoré ees personnes comprenaient 
qu'elles vivent mal, i l y aurait espoir d'ameliora-
tion, mais je crois que la pensee ne leur en vient 
meme pas. C'est un mal si commun que j'en suis 
moins surpris, Mais je vous le déclare, leur chair 
a beau étre en paix, si elles veulent se sauver, i l 
faut qu'elles se fassent la guerre de toutes parts. 
II vaudrait mieux pour elles ouvrir lesyeux, et 
pratiquer, peu a peu, cette pénitence qui leur sera 
un jour imposée tout d'un coup. 

Pensées sur le Cantiqne des Cantiques, ch. 11. 



C O N T E D E D I E U P O U R L E P É C H E U R 

O Seigneur de mon ame, comment décrire les 
gráces dont vous m'avez comblee durant le 

temps de mon infidélité ! Comment exprimer cet 
ineffable amour, qui , au moment oü je vous 
offensais le plus, me disposait soudainement, 
par un si vif repentir, á gouter vos douceurset vos 
divines caresses ! A la vérité, ó mon R o i , vous 
n'auriez pu inventer, pour me peiner, un cháti-
ment plus délicat ni plus cruel. Vous saviez ce 
qui serait le plus sensible á mon coeur : vous 
punissiez mes fautes en m'inondam d'enivrantes 
délices ! Non, ce n'est pas le délire, je l'atteste, 
qui m'arrache ees paroles, quoique, hélas ! i l 
serait trop juste que ma raison cédát en ce mo
ment au souvenir de mon ingratitude et de ma 
méchanceté. 

Vie de sainte T é r é s e pa r e l le -méme, ch, vm. 



O D I E U D E M O N A M E , 

V O U S S E U L E T E S L ' A M I V É R I T A B L E 

O Dieu de mon ame, vous seul étes l'ami véri-
table.... Vous pouvez tout ce que vous 

voulez, étant le Dieu tout puissant, et vous ne 
manquez pas de vouloir ce que nous désirons, 
pourvu que nous vous aimions. 

Souverain maitre de l'univers, que toutes vos 
créatures vous louent, comme je le voudrais pou-
voir, pour faire connaítre combien vous étes fidéle 
á vos amis ! Tout ce qui est ici-bas peut nous 
minquer ; mais vous, Seigneur, vous ne man-
qu -z Jamáis. Si vous permettez que ceux qui vous 
aiment éprouvent quelques souffrances, que ce 
qu'ils souffrent est peu de chose, de quelle déli-
catesse vous les entourez et de quelle tendresse 
vous les enivrez en mema temps! O heureux 
mille fois, et plus heureux qu'on ne saurait le 
diré, celui qui n'aurait jamáis rien aimé en 
dehors de vous ! S' i l vous arrive quelquefois 
d 'éprouver rigoureusement ceux qui vous aiment, 
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ce n'est, mon Dieu, que pourmieux faire éclater,,. 
dans l'exces de leurs souffrances, Texcés plus 
grand de votre amour. 

O mon Sauveur! que n'ai-je Tintelligence, le 
savoir, l 'éloquence qui me seraient nécessaires 
pour exprimer, ainsi que mon ame les concoit, 
les merveilles de vos oeuvres et de votre infinie 
charité! Pour cela, tout me manque, ó mon divirt 
Maitre; mais j 'ai cette consolation que, si vous 
ne m'abandonnez point, je ne vous abandonnerat 
jamáis. Que les hommes de science s'e'lévent 
contre moi , que les créatures me persécutent^ 
que l'enfer méme soit déchaine contre moi, rien 
ne pourra m'ébranler , si j 'ai votre assistance et. 
votre amour. G'est surtout par ees épreuves que 
s'épure et se fortifie l 'áme qui met sa confiance 
en vous seul, ó mon Dieu, ó ma vie, ó mon unique 
bien. 

Vie de sainte Térése p a r e l l e -méme, ch T^MT 



O C E L E S T E M E D E C I N 

O celeste médecin, vous ne ressemblez que de 
nom aux médecins de la terre. Vous visitez 

les malades sans qu'ils vous en prient; et vous 
visitez encoré plus volontiers les pauvres que les 
riches. 11 n'y en a pas un seul que vous ne trai-
tiez vous-meme, sans de'sírer autre chose d'eux, 
sinon qu'ils reconnaissent qu'ils sont malades et 
qu'ils ne sauraient se passer de vous. Non seule-
ment vous n'exagérez pas la grandeur du mal et 
la difficulté de la guérison, mais, quelque dange-
reuses que soient leurs maladies, vous les leur 
faites voir fáciles, et leur promettez la santé, pour 
peu qu'ils gémissent afin de l'obtenir. Vous 
n'avez dégoút d'aucun malade, quelque sujet que 
leur maladie puisse en donner ; vous allez cher-
cher dans les hópitaux les plus incurables et les 
plus pauvres; vous vous payez vous-méme de ce 
que vous faites pour eux; et vous preñez en 
vous-meme tous les remedes que vous leur 
donnez. 
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Mais quels remedes, ó mon Dieu ! des remedes 
composés du sang et de l'eau qui sont sortis de 
votre cóté; du sang pour guerir toutes nos plaies; 
de l'eau, pour laver toutes nos souillures, sans 
qu'il nous reste aucun ressentiment de toutes 
nos maladies, n i aucune marque de toutes nos-
taches. 

M é d i t a t i o n sur le P a t e r 



M É T H O D E D ' O R A I S O N ( i ) 

LE principal vous manque : c'est l'oraison, avec 
la lampe allumée, qui est la lumiére de la foi; 

c'est la persévérance dans Toraison, avec la forcé 
nécessaire pour rompre et briser tout ce qui 
s'oppose á Tunion de l'ame, qui n'est autre chose 
que ronction du Saint-Esprit, sans laquelle 
l'áme n 'éprouve que sécheresse et dissipation. 

II faut souffrir patiemment cette foule de pen-
sees, d'imaginations importunes et de mouve-
ments naturels et impétueux, dont les uns viennent 
de l'áme á cause de sa sécheresse et de sa dissi
pation, les autres du corps, par le défaut d'assu-
jettissement á l'esprit. Nous ne nous apercevons 
pas de toutes ees imperfections ; mais, quand 
Dieu nous ouvre les yeux de l'áme, comme i l a 
coutume de faire dans l'oraison,c'est alors qu'elles 
se présentent á nous telles qu'elles sont. 

( i) M é t h o d e d'oraison tracee par sainte T é r é s e pour 
l ' évéque cTOsma, Don Alphonse V é l a s q u e z , á la demande 
de ce lu i -c i . 
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Voici l'ordre qu'on m'a montré que vous deviez 
teñir dans le commencement de votre oraison. 
Aprés que vous aurez fait le signe de la croix, 
vous vous accuserez, devant Dieu, de tous les 
péchés que vous aurez commis depuis votre der-
niére confession. Vous vous dégagerez de toutes 
les choses d'ici-bas, comme si vous deviez mourir 
á l'heure méme. Vous exciterez en vous un 
regret sincere de toutes vos fautes, et pour péni-
tence vous réciterez le Miserere. Ensuite, vous 
direz á Dieu : « Je viens á votre école, Seigneur, 
pour apprendre, et non pour enseigner. J'oserai 
m'entretenir avec Votre Souverai.ne Majesté, 
quoique je ne sois que cendre et poussiére, et un 
misérable verde terre, Daignez, Seigneur, mani-
fester en moi votre puissance, quoique je ne sois 
qu'une misérable fourmi. » Cela dit, vous vous 
offrirez en perpétuel sacrifice d'holocauste, et 
vous mettrez devant vos yeux, soit de l 'áme, soit 
du corps, l'image de Jésus crucifié, que vous 
considérerez attentivement et en détail, avec tout 
le recueillement et Tamour dont vous serez 
capable. 

Vous considérerez d'abord la nature divine du 
Verbe éternel du Pére, unie avec la nature hu-
maine qui, par elle-meme, n'était pas, si Dieu ne 
lui eút donné l'étre. Vous réfléchirez, sur cet 
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amour ineffable et cette humii i té profonde d'un 
Dieu qui s'est anéanti en se faisant homme, pour 
faire de Thomme un Dieu. . Enfin, vous ferez 
attention á cette magnificence et á cette libéralité 
avec laquelle Dieu a usé de son pouvoir pour 
se manifester aux hommes, et les rendre partici-
pants de sa gloire, de sa puissance et de sa gran-
deur. 

Si cette considération produit en vous Tadmi-
ration qu'elle produit ordinairement, arretez-vous-
y ; vous ne sauriez t ropmédi ter sur l'élévation de 
Gelui qui s'abaisse si pro tondément , et sur l'a 
bassesse de ceux qu ' i l éléve si haut. 

E n voyant la tete de ce divin Sauveur cou-
ronnée d'épines, vous penserez á la faiblesse et á 
raveuglement de notre esprit, Vous demanderez 
qu ' i l lu i plaise de nous ouvrir les yeux, et 
d'éclairer notre esprit de la lumiére de la foi, afin 
que nous puissions comprendre avec humiiité ce 
que c'est qu'un Dieu, et ce que nous sommes ; et 
que cette humble connaissance nous porte á 
garder ses commandements, á suivre ses conseils, 
á faire en tout sa volonté. 

A la vue de ses mains clouées, vous penserez 
á sa libéralité, et á notre insuffisance ; et vous 
comparerez ce qu ' i l nous donne avec ce que nous 
lu i donnons. A la vue de ses pieds pareillement 
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cloués, vous considérerez la promptitude av-ec 
laquelle i l nous cherche, et la lenteur avec la -
quelle nous le cherchóos. La plaie de son cóté, 
par laquelle i l nous laisse voir son coeur á décou-
vert, vous révélera l ' indicible tendresse d'amour 
qu'il vous a marquée, lorsqu'il a voulu que cette 
plaie sacrée fut notre nid et notre asile, et qu'elle 
nous servir de porte pour entrer dans l'arche, au 
temps du déluge de nos tentations et de nos t r i -
bulations. Vous le supplierez que, comme i l a 
voulu que son cóté fút ouvert pour preuve de 
l'amour qu'il nous portait, i l fasse par sa bonté 
que le notre s'ouvre á son tour, que nous lu i 
de'couvrions notre coeur, que nous l u i déclarions 
nos miséres, et que nous l u i en demandions avec 
succés le remede. 

Vous devez vous présenter á l'oraison avec 
résignation et soumission, et vous laisser con-
duire sans résistance par le chemin oü Dieu 
voudra vous faire marcher, vous confiant absolu-
ment en sa divine Majesté. Vous écouterez avec 
attention les legons qu ' i l vous donnera, soit qu ' i l 
se retire en vous fermant la porte et vous laissant 
dehors, soit qu ' i l vous montre son visage en 
vous prenant par la main, et vous conduisant 
dans l 'intérieur de son palais. II faut tout prendre 
<le sa part avec une parfaite égalité d'esprit, et, 
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quand i l vous fera quelques répr imandes, ap- i 
prouver avec humili té son jugeraent équitable. | 

Lorsqu ' i l daignera vous consoler, vous vous 
en reconnaitrez indigne, et en méme temps vous 
louerez sa bonté qui l'engage á se manifester aux 
hommes, et á les rendre participams de sa puis-
sance et de ses perfections. C'est l u i faire une 
grande injure que de douter de sa tendance á 
nous combler de biens. II se plait davantage á 
faire éclater sa magnificence que sa justice. Et 
comme ce serait un terrible blasphéme de nier le 
pouvoir qu ' i l a de venger les injures qui l u i sont 
faites^ c'en est encoream beaucoup plus grand de 
douter de ce meme pouvoir dans l'objet oü i l 
cherche le plus á se faire connaitre, je veux diré 
dans la profusión de ses bienfaits. Ne vouloir 
point soumettre son entendement dans l'oraison, 
ce serait vouloir instruiré , et ne vouloir pas étre 
instruit, tandis que c'est l 'instruction que Fon 
doit principalement chercher. Ge serait aller di-
rectement contra la fin qu'on doit se proposer. 

II ne suffit pas de connaitre que Ton est cendre ' 
et poussiére^ i l faut encoré en avoir les propriétés, 
dont.la premiére est de s'attacher á la terre ; mais, 
comme c'est aussi le propre de la poussiére de 
s'élever quand le vent souffle, de se soutenir en 
Tair tant qu ' i l dure, et de retomber á terre quand 
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i l cesse, de méme l 'áme, dont elle est rembleme, 
doit demeurer dans i'oraison, bassement assise 
sur la connaissance de son neatit; et, quand le 
doux souffle du Saint-Esprit l'éléve, la met dans 
le coeur de Dieu et l'y soutient, en lu i découvrant 
sa bonté et lui manifestant son pouvoir, i l faut 
qu'elle sache jouir d'une aussi précieuse faveur 
avec reconnaissance, puisqu'alors Dieu l ' intro-
duit pour ainsi diré au plus intime de lu i -méme, 
tant est étroite l 'union qu' i l contráete avec elle, 
ettant i l la traite en épouse bien-aimée. 

Ce serait sans doute une incivilité et une gros-
siéreté impardonnables á la femme d'un rol 
(femme qu' i l aurait choisie dans une basse condi-
tion) de ne pas paraitre á la cour un jour oü le roi 
aurait désiré qu'elle y parút , comme TEcriture 
nous apprend que fit la reine Vasthi, ce qui luí 
attira l'indignation de son mari. Notre-Seigneur 
regarde du meme oeil les ámes qui se retirent de 
iui^ et i l nous le déclare lui-méme en disant que 
ses délices sont d'étre avec les enfants des 
hommes. II ressort de ce passage que, si toutes les 
ames s'éloignaient de l u i , elles le priveraient de 
ses délices. Et cette conduite ne pourrait m é m e 
étre excusee par un sentiment d 'humil i té , car ce 
serait plutót une indiscrétion, une incivilité et 
une espéce de mépris , de ne pas recevoir de la 
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;main de Dieu ce qu' i l veut bien nous donner. 
Quelle idée aurait-on du jugement d'un homme 
q u i , ayant besoin d'une chose pour le soutien de 
sa vie, la refuserait quand OÍI la lu i présenterait? 

J'ai dit encoré que vous deviez etre comme un 
•ver de terre. Or, le propre du ver est d'avoir 
•toujours le ventre conire terre, d'étre toujours 
liurnble et soumis non seulement au Créateur, 
mais á toutes les créatures, et de ne jamáis 
s'élever, quoiqu'on le foule aux pieds et que Ies 
oiseaux le piquent. De meme on peut diré que 
celui qui prie est foulé aux pieds, lorsque la chair 
.•se révolte contre l'esprit, et que, par mille trom-
peries et mille inquiétudes, elle lu i représente 
•qu'il pourrait s'occuper á toute autre chose avec 
plus de profit, comme par exemple á secourir le 
¡prochain dans ses nécessités, á étudier pour se 
mettre en état d'enseigner, ou á régler les affaires 
-dont i l est chargé. 

O n peut répondre á cela que nous devons étre 
plus touchés de nos propres besoins que de ceux 
des autres, que la chan té bien ordonnée cóm-
mence par soi -méme, et qu 'enñn le pasteur qui 
fait son devoir doit se teñir sur le lieu le plus 
élevé, pour découvrir , de la, son troupeau, et voir 
s i les loups ne Fattaquent point. Or ce lieu élevé 
•est celui de l'oraison. 
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Reprenons la comparaison du ver de terre : 11 
a beau étre piqué des oiseaux du ciel, i l ne 
s'éiéve pas pour cela de terre, i l ne sort point de 
la soumission qu' i l doit au Gréateur, laquelle 
consiste á ne point quitier le lieu qui lui a été 
assigné. De méme Thomme doit demeurer ferme 
dans son poste, qui est celui de l'oraison, quoiqué 
les oiseaux, qui sont les démons, le piquent, le 
fatiguent, soit par des images et des pensées i m 
portunes, soit par les inquié tudes qu'ils excitent 
pendant cette heure, s'emparant de rimagination 
et la promenant de cóté et d'autre, de telle sorte 
que le cceur s'en va á la suite de l'imagination ; 
mais, c'est toujours tirer beaucoup de fruit de 
l'oraison que de souffrir avec patience tous ees 
ennuis, toutes ees impor tun i t é s ; et c'est ce que 
j'appelle s'offrir en holocauste, c'est-á-dire con-
sumer totalement la victime dans le feu de la 
tentation, de maniere qu ' i l n'en reste den. 

En effet, i l ne faut pas croire que ce soit un 
temps perdu^ que de demeurer en oraison sans en 
tirer aucune consolation* sensible: c'est au con-
traire gagner beaucoup, parce que c'est travailler 
sans intéret et pour la seule gloire de Dieu. Car, 
quoiqu'il semble qu'on travaille alors inutile-
nient, i l en arrive á l'áme comme aux enfants qui 
travaillent dans les champs de leur pére ; ils ne 



S A I N T E T E R E S E as 

sont pas payés á la journee comme les autres, 
mais ils regoivent leur recompense, tous á la fois, 
a la fin de l 'année. 

Ceci a beaucoup de rapport avec Toraison de 
Notre-Seigneur dans le Jardín des Oliviers. II 
priait son Pére de lu i épargner l'amertume et la 
peine extreme qu'on éprouve quand i l faut 
vaincre la faiblesse de la natura humaine. II ne 
tdemandait pas á étre délivré des souffrances, mais 
de la répugnance que la nature lu i donnait pour 
les souffrances. Ce qu' i l désirait pour la partie 
infe'rieure de rhomme, c'était que la forcé de 
l'esprit se communiquát á la chair, de maniere 
que celle-ci se trouvát disposée, comme l'esprit, 
á tout souífrir; mais i l ne regut d'autre réponse, 
sinon qu'il fallait boire le cálice, c'est-á-dire sur-
monter le découragement et la faiblesse de la 
chair, pour nous faire entendre que, quoiqu'il 
fút vraiment Dieu, i l ne laissait pas d'étre aussi 
vraiment homme, puisqu'il était assujetti comme 
Jious aux peines du péché. 

Celui qui se dispose á l'oraison doit encoré 
étre laborieux comme la fourmi. II doit, comme 
elle, ne jamáis se lasser de travailler tant que 
durent l'été et les beaux jours, et d'amasser ees 
provisions pour l'hiver et pour le temps des 
grandes eaux, afin de ne pas mourir de faim dans 
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ees mauvais temps, comme les animaux sans pre-
voyance. La mort et le jugement sont pour 
rhomme le temps des grandes eaux. Enfin , 
pour aller á l'oraison, i l íaut prendre la robe nup-
tiale, l'habit des grandes fétes, des jours de repos 
etde délassement. E n ees jours-lá chacun se pare 
du mieux qu' i l lu i est possible ; on n'épargne 
rien pour honorer la féte ; et, si Ton y réussit , 
l 'on ne regrette point son argent. II n'est pas pos
sible dans le monde de devenir un grand homme 
de letires ou un courtisan distingue' sans beau-
coup de dépense et de travail. De méme, pour 
devenir courtisan du ciel, et pour acquérir la 
science par excellence, i l faut qu ' i l en coúte 
beaucoup de temps et de travaux... 

Cor réspcn . i ance , M a i I 5 8 I . 
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J E voudrais diré en quoi consiste, selon mol, 
le fond de la parfaite oraison. 

II se trouve des personnes pour lesquelles le 
point essentiel est Je travail de rentendement. 
Elles s'imaginent qu'elles sont vraiment spir i -
tuelles parce que, au prix de violents efforts, elles 
arrivent á teñir longtemps leur sujet fixé en Dieu. 
Que s i , malgré elles, elles sont distraites par des 
occupations, mémes bonnes, aussitót, elles sont 
convaincues que tout est perdu. 

Les hommes de doctrine — encere qu ' i l y ait 
parmi eux quelques exceptions — ne se laissent 
pas aller á de semblables méprises. Q u a n t á nous, 
nousavons besoin de nous mettre en garde,pour 
ne pas nous laisser prendre par des erreurs de 
ce genre. 

Sans doute, et je le reconnais, c'est une grande 
faveur de pouvoir appliquer avec persévérance 
notre esprit á la contemplation des oeuvres di 
vines ; nous devons nous efforcer d'y tendré. 
Cependant i l faut bien se faire á cette idee que 
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touies les intelligences ne sont pas aptes á cet 
exercice, tandis que toutes les ames sont capables 
d'aimer... 

Je voudrais bien faire saisir que l'áme n'est 
pas la pensee, et que ce n'est point par celle-ci 
que la volonté es t régie , ce qui serait un malheur 
pour elle, ainsi que je Tai deja énoncé. Le per-
fectionnement de Táme ne consiste pas á penser 
beaucoup, mais á aimer beaucoup. 

Mais comment s'acquiert cet amour ? E n accep-
tant d'agir et de souífrir, et cela chaqué fois que 
l'occasion se présente. 

Sans doute^ c'est en méditant sur les bienfaits 
de Dieu, sur ce qu'Il est et sur ce que nous som-
mes, qu'une áme prend cette résolution. C'est 
done un exercice méritoire et qui convient aux 
débutants, mais, certes, i l faut savoir s'en priver 
lorsque l 'obéissance intervient, ou que le bien 
spirituel du prochain le*demande. Nous devons 
donner notre temps á ees deux devoirs, alors 
meme qu' i l nous serait bon, selon notre désir, de 
le passer dans la solitude, oceupés uniquement 
de Dieu et jouissant des délices qu ' i l oífre á notre 
ame. Groyons qu'accomplir ce sacrifice, c'est L u i 
faire plaisir, et nous oceuper encoré de L u i . II Ta 
dit lui-méme : « Ce que vous aure^ fait á Vun de 
ees petits, c'est á moi-méme qué vous l'aure^ 
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fait. » Quant á l 'obéissance, i l préfére qu'une 
ame qu'i l aime ardemment suive la voie ou a 
marché Gelui qui s'est fait obediens usque ad 
mortem. 

Pourquoi done alors, nous laissons-nous aller 
au chagrín, lorsque l 'obéissance ou les de-
voirs de charité nous empéchent de passer une 
partie du jour dans la retrahe et la contempla-
tion de Dieu? 

II y a, selon moi, deux causes, dont la pre-
miére, celle qui domine, esl un amour-propre 
trés subtil, qui se glisse en nous, á notre insu, 
ce qui fait que nous recherchons bien plus notre 
satisfaction que lagloire de Dieu. 

Sans doute, quand on a senti et compris com
b i e n S c i g n e u r est doux, et quelle jouissance i l 
y a á rester, devant l u i , le corps en paix et Táme 
en joie spirituelle, i l faut faire eífort pour se 
livrer á raction. Mai"s, ó charité de ceux qui 
aiment vraiment le divin Maitre et qui savent les 
sentiments de son coeur! Tout repos leur est 
impossible, s'ils pensent pouvoir travailler, ne 
serait-ce que faib]ement, au bien d'une seule ame, 
et l'aider á progresser dans l'amour de Dieu, ou 
la consoler dans ses peines, ou la sortir d'un 
péril . Adors toute tranquill i té personnelle leur 
est impossible. S'ils ne peuvent agir, ils se 
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lívrent á l'oraison, afin d'importuner le Seigneur. 
lis sacrifient — et ce sacrifica leur est doux — 
leurs joies spirituelles pour les ames dont la 
perte leur est si douloureuse; ils oublient leur 
propre satisfaction pour ne penser qu'á accomplir 
le plus parfaitement la volonté divine. 

Ains i peut-on en diré de l 'obéissance. Ne 
serait-il pas singulier que Dieu nous manifestant 
clairement son désir, nous préférions nous livrer 
á la contemplation parce que nous y trouvons 
une satisfaction plus grande ? E n vérité, ce serait 
une étrange maniére de progresser dans la voie 
de l'amour d iv in ; nous semblons lu i lier les 
mains, comme s'il n'avait qu'un moyen de nous 
faire du bien I 

... Seigneur, que vos voies sont diíFérentes de 
nos pensées! De Táme qui veut vraiment vousi 
aimer et quise donne complétement á vous, vous 
n'exigez qu'une chose: qu'elle obéisse, et qu 'aprés 
avoir soigneusement cherché ce qui vous est le 
plus agréable, elle ne désire rien autre chose. 
Des qu'elle vous a abandonné sa volonté, elle n'a 
plus á s'inquiéter- de chercher et de choisir sa 
voie, c'est vous méme, ó divin Maitre, qui la 
guidez dans le chemin le plus sur et le plus 
avantageux. 

Les Fondations, ch . v. 
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C OMBIEN est grande la gráce dont Dieu favo-
rise une ame lorsqu'il la dispose á s'appliquer 

á l'oraison, quand bien méme ce ne serait pas avec 
tomes les dispositions requises. Pourvu qu'elle 
persévére, malgré les tentations, les chutes et les 
fautes oü le démon la fait parfois tomber par ses 
piéges, je ne doute pas que Notre-Seigneur ne la 
conduise finalement au port du salut, ainsi qu'i l 
l u i a p l u , comme j'ai sujet de le croire, de me 
faire cette gráce. . . 

Je suis assurée, par l 'expérience que j'en ai, 
que ceux qui ont commencé á faire oraison ne 
doivent pas cesser, quelques fautes qu'ils y com-
mettent, puisque c'est le moyen de se corriger, et 
que sans cela, ils auraient beaucoup plus de 
peines. II faut qu'ils prennent garde á ne pas se 
laisser tromper par le démon, lorsque, sous pré-
texte d 'humili té, i ! les tentera, comme i l m'a 
tentée ,d 'abandonner ce saint exercice. Ilsdoivent, 
en s'appuyant sur la vérité des promesses de 
Dieu , qui sont infaillibles, croire fermement que, 
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pourvu qu'ils se repentent sincérement, el qu'ils. 
soient dans la résolution de ne plus l'offenser, ü 
leur pardonnera, les assistera comme auparavant, 
etleur fera meme de plus grandes gráces, si leur 
repentir les en rend dignes. 

Quant á ceux qui n'ont pas encoré commencé 
á faire oraison, je les conjure, au nom de Dieu^ 
de ne pas se priver d'un tel avantage. U n'y a lá 
que tout sujet de bien espérer, et rien á craindre.. 
Encoré que l'on n'avancerait pas beaucoup dans 
ce chemin, et que l'on ne ferait que peu d'efforts 
pour se rendre parfait et digne de recevoir les 
faveurs qu e Dieu accorde aux plus parfaits, on 
connaitra au moins le chemin du ciel. Si l'on con
tinué d'y marcher, l 'on doit espérer déla grande 
miséricorde de Dieu que cette persévérance ne 
sera pasvaine, parce qu ' i l ne manque jamáis de 
récompenser l'amour qu'on lui porte; l'oraison 
mentale ne consistant pas en autre chose, á mon 
avis, qu'á témoigner, dans ees fréquents entretiens 
que l'on a seul á seul avec lu i , combien onl 'aime, 
et laconfiance que l'on a d'en étre aimé. Comme 
l'amitié doit étre fondee sur la ressemblance qui 
se rencontre entre ceux qui s'aiment, si l 'extréme 
disproportion qu ' i l y a entre Dieu, qui est tout 
parfait, et des créatures aussi vicieuses, sen-
suelles et imparfaites que nous sommes, íait que 
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nous ne raimons pas encoré, nous devons nous 
représenter combien i l nous importe de nous 
rendre dignes de Tamour qu' i l nous porte, et de 
sunnonter, par cette considération, la difficulté 
que nous avons á rester longtemps en la compa-
gnie de Celui dont la majesté nous est si supé-
rieure. 

Vie de sainte 1 é rese pa r e l le -méme, ch . v m . 



O V O U S , D O N T L A V U E 

F A I T L A F E L I C I T É D E S A N G E S 

vous, mon Seigneur et mon Dieu, dont la 
vue fait la félicité des ánges. . . , que ne de-

vez-vous passouffrir, mon Sauveur, lorsque vous 
etes avec une créature qui ne peut supporter 
d'étreavec vous! Quel excellent ami, cependant, 
vous vous montrez pourel le ! De quelle bonté 
vous usez á son égard! Non seulement vous ne 
rejetez pas cette créature, mais vous l'entourez 
de faveurs. Vous attendez avec patience qu'elle 
s'approche de vous en se conformant á vos 
volontés, et vous ne laissez pas cependant de 
Taimer telle qu'elle est. Vous lu i tenez compte 
des courts moments oh elle, vous témoigne de 
l'amour, et le premier mouvement de repentir, 
vous fait oublier toutes ses fautes. J'en ai fait 
l'expérience et je ne comprends pas, mon Créa-
teur, comment tout le monde ne cherche pas á 
s'approcher de vous, pour avoir quelque part au 
bonheur de votre amitié. Que les méchants qui 
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sont éloignés de vous par leurs mauvaises habi
tudes s'en approchent, afin que vous les rendiez 
bons. Vous acceptez d'étre avec eux durant quel-
ques heures chaqué jour, encoré qu'ils ne soient 
pas avec vous, ou que, s'ils y sont, ce ne soitT 
comme i l m'arrivait souvent, qu'avec ees mil le 
distractions que les soins et Ies pensées du monde 
leur donnent. lis ne sauraient, au commencement, 
ni quelquefois méme dans la suite, se défendre 
de ees distractions; aussi, pour les récompenser 
de la contrainte qu'ils se font de demeurer avec 
vous, vous empechez les démons de Ies atta-
quer aussi fortement qu'ils feraient; vous d imi-
nuez, de jour en jour, le pouvoir que ees esprits 
de ténébres auraient de leur nuire, et vous donnez 
enfin á ees ames le pouvoir de les vaincre. Ainsi^ 
ó mon Dieu ! qui etes la vie de tous ceux qui 
se confient en votre assistance, non seulement 
vous ne laissez pas se perdre ceux qui se confien* 
en vous, et qui vous choisissent comme ami;; 
mais eh rendant la santé á leurs corps, vous 
donnez aussi de nouvelles forces á leur ame 

Vie de sainte T é r é s e par e l le-méme, ch. vm. 



D E L ' O R A I S O N M E N T A L E 

Sachez que la différence entre l'oraison men-
íále et l'oraison vocale n'est pas dans notre. voixet 
nos paroles, en sorte que, lorsque nous parlons, 
elle soit vocale, et, lorsque nous nous taisons,elle 
soit meniale. Si en priant vocaiement je m'oc-
cupe á considérer que je parle á Dieu, si je me 
tiens en sa présence, et si je suis plus attentive á 
cette considération qu'aux paroles mémes que je 
prononce, c'est alors que l'oraison ment'ale et 
la vocale se trouvent jointes... 

A quoi pensez-vous, chrétiens, quand vous 
ditas qu'il n'est pas besoin de faire l'oraison 
mentale ? Vous eatendez-vous bien vous-mémes? 
Vraiment je penseque non : et ainsi i l semble 
que vous vouliez nous faire tous divaguer avec 
vous. Vous ne savez ni ce que c'est que contem-
plation, ni oraison mentale, ni comment on doit 
faire la vocale, car si vous le saviez, vous ne 
condamneriez pas d'un cote ce que vous approu-
veriez-ailleurs. 

Quelqu'un oserait-il soutenir que ce serait mal, 
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avant de commencer á diré ses heures, ou a 
réciíer le Rosaire, de penser á qui nous allons 
parler, et de nous remettre devant les yeux ce 
qu ' i l est, et ce que nous sommes, afin de consi
derar de quelle maniére nous devons nous com-
porter avec lui ? Cependant i l est vrai, que si l'on 
s'acquitte bien de ees deux choses, i l se trouvera 
qu'avant de comlnencer l'oraison vocale, vous 
aurez employé quelque temps á l'oraison men-
tale. 

N'est- i l pas certain que, quand nous abordons 
un prince pour lu i parler, ce doit étre avec plus 
de préparation que pour parler á un paysan ou á 
quelque pauvre, tel que nous sommes, puisque, 
pourceux- lá , iln'importe de quelle sorte nous leur 
parlions ? Je sais que l 'humilité de ce roi est telle 
que^ quelles que soient ma rusticité et mon igno-
rance pour lu i parler, i l ne laisse pas de m'écou-
ter etde me permettre d'approcher de l u i . Je sais 
que les anges, qui sont comme ses gardes, ne me 
repoussent point pour m'en ernpécher ; connais-
sant la bonté de leur souverain, ils n'ignorent pas 
qu ' i l aimemieux la simplicité d'un pétit berger, 
lorsqu'elle est accompagnée d 'humil i té , et qui 
en dirait davantage g'il en savait davantage, que 
la sublimité et l 'élégance du raisonnement des 
plus hábiles, lorsque cette vertu leur manque. 



4 Í S A I N T E T É R É S E 

Mais faut-il, parce qu' i l est si bon, que nous-
soyons discourtois? Et, quand i l ne nous feraii 
point d'autre faveur que de souffrir que nous 
nous approchions de l u i , quoiqu'étant si impar-
faits, pourrions-nous trop tácher de connaitre 
quelle est sa grandeur el son adorable pureté ! II 
est vrai qu'i l suffit de l'app^ocher pour savoir 
combien i l est grand, comme i l suffit de savoirr 
la naissance, la richesse, et les dignités des p r in -
ces du monde pour apprendre quels sont le&-
honneurs qui leur sont dus, parce que ce sonc 
ees conditions qui les réglent, et non pas le mérite 
de leurs personnes. 

O misérable et malheureux monde ! Quelle plus^ 
grande marque peut-il y avoir de son extréme. 
corruption, qu'au lieu de juger les personnes par 
leur mérite, on ne les considere que par les seuls. 
avantages de la fortune; ceux-ci ne cessent paSj,, 
qu'aussitót tous les honneurs s'évanouissent!...., 

O mon souverain monarque, puissance infinie, 
immense bonté, supréme sagesse, principe sans. 
principe, abime de merveilles, beauté source de 
beauté, forcé qui est la forcé méme! Grand Dieii: 
dont les perfections sont également indeterminées. 
et incompréhensibles, quand toute l'éloquence-
humaine et toute la connaissance d' ici bas seraient 
jointes ensemble, comment pourraient-elles nous-
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faire comprendre la moindre de tani de perfec-
tions ; elles ne sont qu'ignorance ; cependant i l 
nous les faudrait connaitre, pour savoir quel est 
ce roí par excellence qui fait seul lout notre 
bonheur et toute notre fidélité, et qui n'est autre 
chose que vous-méme ! 

Lorsque vous vous approchez de cette eter-
nelle majesté, si vous considérez attentivement á 
qui vous allez parler- et á qui vous parlez, le 
temps de mille vies telle qu'est la nótre pe suffi-
rait pas pour vous taire concevoir de quelle sorte 
i l mérite d'étre traité, l u i , devant qui les auges 
tremblent, l u i , qui commande partout, qui peut 
tout, et en qui le vouloir et Teífet ne sont qu'une 
meme chose. N'est- i l done pas raisonnable que 
nous nous réjouissions des grandeurs d"e notre 
Prince, et que, comprenant combien nous som-
mes heureux d'éíre siens, nous menions une vie 
conforme á cette condition si relevée. 

L e Chemin de la Perfection, ch . xxn . 



L E S V R A I S B O N S E F F E T S 

D E L ' O R A I S O N 

LE grand principe, dansces matiéres intér ieure^ 
et spirituelles,, c'est quel'oraison lamieux faite 

et la plus agréable á Dieu, est celle qui laisse aprés 
elle de meilleurs effets. Je n'entends pas parler 
des grands dési rs ; car, quoique ce soit une bonne 
chose que les désirs, ils ne sont pas toujours tels 
quenotre amour-propre nous les représente. J'ap-
pelle bons effets, ceux qui s'annoncent par des 
ceuvres, de sorte que l'áme fasse connaitre le dési r 
qu'elle a de la gloire de Dieu, par son attentior 
á ne travailler que pour lu i , á n'occuper sa mé-
moire et son entendement que de choses qui l u i 
soient agréables, et á lui marquer de plus en plus 
l'amour qu'elle lui porte. 

Oh! que c'est bien la la véritable oraison, et 
non pas ees goúts qui n'aboutissent qu'á notre 
propre satisfaction! Quand Foraison n'a pas le 
caractére que je viens de diré, i l reste souvent 
dansPámebeaucoup de lácheté, de vaines frayeurs 
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et méme de i'aigreur contre ceux qui fom peu de 
cas de nous. Pour mol je ne désirerais point 
d'autre oraíson que celia qui me ferait croitre en 
vertu. Quand elle senait accompagnée de grandes 
tentations, de sécheresse et de tribulations, je la 
regarderais comme la meilleure, parce qu'elle me 
rendrait plus humble, et, par conséquent, plus 
agréable á Dieu. Car i l ne faut pas croire que 
celui qui souffre ne prie pas, lorsqu'i l offre á Dieu 
ses souffrances. Souvent i l prie beaucoup plus 
que celui qui se rompt la tete dans un coin de sa 
cellule .pour s'exciter á l'oraison, et qui croit 
.avoir beaucoup fait,s'il a tire', par forcé, quelques 
larmes de ses yeux. 

"Correspondance. — Áu P . Gra t ien , 23 octobre i S f l * 



D E U O R A I S O N 

E T D E L ' A M O U R D E D I E U 

O D i m de mon coeu r , mon u n i q u e et s o u v e r a i n 
bien, p o u r q u o i n e v o u l e z - v o u s pas q u e l ' á m e 

ait l e b o n h e u r de s ' é l e v e r de s u i t e a u p a r f a i t 
a m o u r , au m o m e n t m e m e o ü e l l e se d e c i d e á v o u s 
a i m e r , et o ü e l l e rea once á í o u t , d a n s l a m e s u r e de 
sa forcé, pou . r rae . s ' o c c u p e r q u e de v o u s ? —Mais , 
je me troraape. Je d e v r a i s d i r é : p o u r q u o i ne v o u -
i o n s - n o u s p.as; c a r c 'est á nou.s q u i l i a u t n o u s e n 
p r e n d r e ; p u i s q u e c ' e s i p a r n o t r e f a u i e q u e n o u s 
ne . j ó u i s s o n s pa.s p l e i n e m e n t de v o t r e a m o u r , q u i 
est la soTi rce de t o u s les b i e n s . 

Nous s o m m es a v a r e s d e n o u s m é m e s . , et s i l e n t s 
á motas d o n n e r e n t i é r e m e n t á Diea , — et u n 
bo inheur ÍSÍ p r é c i e u x ne p e u t et ne d o i t s ' ache te r 
qu ' avec t a n t de p e i n e , — q u e n o u s n ' a r r i v o n s p a s 
« ttons m e t t r e d á o s l e s d i s p o s i t i o n s v o u l u e s . J e s a i s 
b i e n q.a'.on n e s a u r a i t .le p a y e r t r o p c h e r ; m a i s je 
ne l a i s se p a s d ' é t r e p e r s u a d é e q u e s i n o u s f a i s i o n s 
í o u t .ce q u i est e n n o t r e p o u y o i r p o u r n o u s dé t a -
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cher detoutes les choses d'ici-bas, et porten tous 
nos désirs vers le ciel, ainsi qu'ont fait plusieurs 
saints, sans remettre d'un jour á l'autre, ce trésor 
inestimable nous serait bientót accordé. Mais 
lorsque nous nous imaginons que nous nous 
donnons entiérement á Dieu, en réalité ce n'est 
que l 'intérét et les fruits que nous lu i offrons; et 
nous retenons en effet le principal et le fond. 

Aprés avoir fait profession de pauvreté, ce qui 
est sans doute trés méritoire, nous nous reenga-
geons souventdans les soins temporels, et parti-
culiérement dans celui d'acquérir des amis, afín 
qu ' i l ne nous manque rien du nécessaire, et méme 
du superñu. A ins i nous rentrons dans de plus 
grandes inquiétudes, et nous nous mettons peut-
étre dans un plus grand péril que lorsque nous 
avions la disposition de nos biens. 

Nous croyons de méme avoir renoncé á l'hon-
neur du siécle, en embrassant l'état religieux, ou 
en commencant á mener une vie spirituelle et 
parfaite. Mais, pour peu que Ton touche á ce qui 
regarde cet honneur, nous oublions aussitót que 
nous l'avons donné á Dieu; nous voulons le 
reprendre, et, pour ainsi diré, le lu i arracher des 
mains; nous voulons, comme auparavant, dis-
poser de notre volonté, aprés Ten avoir rendu 
maitre; et nous en usons ainsi dans tout le reste. 



,7 S A I N T E T E R E S E 

Plnisantemaniérede p ré tendreacquér i r l ' amour 
de Dieu, de le posséder pleinement, et d'avoir de 
grandes consolations spirituelles, en méme temps 
que nous demeurons toujours dans nos anciennes 
habitudes, que nous n'exécutons point nos bons 
desseins, et que nous ne nous élevons point au-
dessus des affections de la térra. 

Quel rapport y a-t-il entre des choses si oppo-
sées? et ne sont-elles pas absolument incompa
tibles ? 

Comme nous ne nous donnons pas tout d'un 
coup á Dieu, i l ne nous enrichit pas aussi, tout 
d'un coup, par le don d'un trésor si précieux; et 
nous devons nous estimer trop heureux, s'il lu i 
plait de nous en graiifier, peu á peu, quand meme 
i l nous en coüterait tous les travaux que Ton peut 
souffrir en cettevie. C'est une assez grande misé-
ricorde qu ' i l fait á une áme, lorsqu ' i l lui donne le 
courage de se resondre á travailler de tout son 
pouvoir pour acquérir un tel bien, puisque, si elle 
persévére, i l la rendra, avec le temps, capable de 
l'obtenir. Mais i l est besoin qu ' i l l u i donne ce 
courage, et un courage tout extraordinaire, pour 
ne point tourner la tete en arriére, parce que le 
dérnon ne manque pas d'accumuler les obstacles 
pour l 'empécher d'entrer dans ce chemin ; i l sait 
que, non seulement elle lu i é c \ «pperait des mains. 
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rnai:s qu'elle lui ferair perdre plusieurs autres ames, 
r.ar je suis persuadee que celui quí commence de 
courir dans cette sainre carriére, et fait tous ses 
efforts pour arriver, avec Tassistance de Dieu, au 
sommet de la perfection, n'íra pas seul dans le 
cie l - mais que Dieu lu i dounera, comme á un 
vaillanj capitaine, des soldats qui marcheront 
sous sa conduite. 

Vie de sainte Tér'ese par elle-méme, ch . xi 
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T L me semble que lorsque Dieu fait connaitre 
i clairement á une personne ce que c'est que ce 
monde et son peu de vakm'ir, la réalité de l'autre 
monde et ropposition qui se dresse entre eux, 
que I'un passe comme im.songe, et que l'autre est 
éternel; ce que c'est que la créature ; quel 
bonheur c'est d'aimer l'un et quel m-alheur c'est 
d'aimer rautre; i l me semble, dis-je, que lors-
qu'une personne connait tomes ees vérités et 
quelques autres que Dieu enseigne avec certitude 
á ceux qui se laissent conduire par lui dans l 'orai-
son, et qu'elle le connait par expérience él par 
un vrai sentiment du coeur, ce qui est bien diffé-
rent de le croire seuleraent et de le penser, ceite 
personne Taime sans dome d'une maniere tout 
autre que nous qui ne sommes pas encoré arrivés 
á cet état. 

II vous paraitra peut-étre que c'est inutilement 
que Je vousparle de la s o n é , et que jene dis rien 
qve vous ne sachiez. Je prie Dieu. de tout mon 
coeur qiue cela soit vrai, et que, le sachant aussi 
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bien que je le souhaite, vous le graviez profon-
dement dans votre coeur. Que si vous le savez, en 
«ffet, vous verrez que je suis véridique, lorsque 
íe dis que ceux á qui Dieu a fait cette gráce, et á 
q u ¡ i l donne cet amour,sont des ames génereuses 
«T toutes royales. A i n s i , quelquebelles que soient 
ies créatures, de quelques gráces qu'elles soient 
o rnées , quoiqu'elles plaisent á nos yeux et nous 
donnent sujet de louer Gelui qui , en les créant, 
les a rendues si agréables, ees personnes favo-
risées de Dieu ne s'y attachent pas d'un amour 
qu i les captive et les enchaíne, parce qu' i l leur 
semble que ce sera't aimer une chose de néant et 
embrasser une ombre; ce qui leur donnerait une 
s i grande confusión qu'elles ne pourraient, sans 
rougir de honte, diré aprés cela á Dieu qu'elles 
i'aiment... 

Vous m'objecterez peut-etre que ees personnes 
ne savent pas ce que c'est que d'aimer et de 
repondré á l'amitié qu'on leur porte. Je replique 
qu'au moins se soucient-elles fort peu d'étre 
caime'es. Et quoique d'abord la nature les fasse 
quelquefois se réjouir de voir qu'on les ainie, 
•elles ne rentrent pas plus tót en elle-mémes 
qu'elles connaissent que ce n'est qu'une folie, 
•excepté lorsqu'il s'agit de ceux qui peuvent con-
tribuer á leur salut par leurs priéres ou par leur 
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dücirine. Toutes les affections les lassent et les 
ennuient, parce qu'elles savent qu'elles ne leur 
peuvent profiterde ríen, et qu'elles seraieni capa-
bles de leur nuire. 

Cependant, elles ne laissent pas d'en eire 
recounaissantes, et de payer cet amour en recom-
mandant á Dieu ceux qui les aiment, car elles 
considérent l'affection de ees personnes comme 
une dette dontNotre-Seigneur est chargé, puisque, 
nevoyantrien en elles-memes qui mérite d'étre 
aimé, elles croient qu'on ne les aime que parce 
que Dieu les aime. En conséquence elles laissent 
a sa Majesté le soin de payer cet amour que Ton 
a pour elles, et en le priant de tout leur coeur, 
elles s'en croient déchargées,, et demeurent aussi 
tranquilles que si cetie affection ne les touchait 
point. 

L e Chemin de la pe í fec t ion , ch. vi. 



L E V E R I T A B L E A M O U R 

D U P R O G H A I N 

L y a beaucoup d'aveuglement dans le désir 
que nous avons d'étre aimés, si ce n'est de ceux 

^jui peuvent nous aider á acquérir les biens éter-
neis. Remarquons-le d'ailleurs, alors que nous 

'ne désirons jamáis d'étre aimés sans qu ' i l y entre 
unecertaine recherche d'utilité cu de plaisir, ees 
personnes si parfaites foulent au contraire, aux 
-pieds tout le bien qu'on pourrait leur faire et 
toute la satisfaction qu'elles pourraient recevoir 
.da monde. Leur ame est disposée de telle sorte 
4que,quand, pour parler ainsi, elles le voudraient, 
«lies n'en sauraient trouver qu'en Dieu et dans 
Ies entretiens dont lu i seul est Tobjet. Comme 
elles ne comprennent point quel avantage elles 
pourraient retirer d'étre aimées, elles se soucient 
-peu de l'étre, et sont si persuadées de cette vérité, 
•qu'elles se rient en elles-mémes de la peine oü 
•elles étaient autrefois de savoir si leur affection 
se trouvait payée de retour. 
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Ce n'est pas qu' i l ne soit fort naturel, méme 
dans l'amour honnéte et permis, de vouloir qu'on 
nous aime, quand nous aimons ; mais, lorsqu'on 
nous a payées en cette monnaie qui nous parais-
sait si précieuse, nous découvrons qu'on ne nous 
a donné que des pailles que le vent emporte; 
car, quand bien méme on nous aimerait beau-
coup, que nous en restc-t-il á la fin ? C'est ce qui 
me fait diré que les grandes ames ne se soucient 
pas plus de n'étre pas aimées que deTétre, si ce 
n'est de ceux qui peuvent contribuer á leur salut, 
ct dont encoré elles ne sont bien aises d'étre 
aimées parce qu'elles savent qu'étant donnée 
notre nature, l'homme se lasse bientót de tout, 
sMl n'est soutenu par l'amour. 

Que s'il vous semble que ees personnes n'ai-
ment rien sinon Dieu, je vous réponds qu'elles 
aiment aussi ieur prochain, et d'un amour plus 
véritable et plus utile, et méme avec plus de pas-
sionque ne font lesautres; en outre, elles aiment 
toujours beaucoup mieux, — méme á Tégard de 
Dieu, — donner que recevoir... C'est á cette 
seule maniére d'aimer qu' i l faut donner le nom 
cfamour, et non pas á ees basses aflfections de la 
ierre qui l'usurpent si injustement. 

Que si vous me.demandez á qui ees personnes 
peuvent done attacher leur aflection, si elles 
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n'aiment pas ce qu'elles voient, je réponds 
qvfelles aiment ce qu'elles voient, et s'affection-
nenr á ce qu'elles entendent. Mais les choses 
qu'elles voient et qu'elles entendent sont perma
nentes et stables. A ins i , sans s'arréter au corps^ 
elles arrétent les yeux sur les ames, pour con-
naitre s'il y a quelque chose en elles qui mérite 
d'étre aimé. Quand elles n'y remarqueraient que 
quelques légéres disposltions au bien, qui leur 
donnentsujetde croire que,pourvu qu'elles appro-
fo i lissent cette mine, elles y trouveront de l 'or, 
cues s'y affectionnent, et 11 n'y a ni peines ni dif-
tícultés qui les empechent de travailler de tout 
leur pouvoir au bien de ees ames, parce qu'elles 
désirent continuer á les aimer, ce qui serait im-
possible, si elles n'avaient de la vertu et un grand 
amour de Dieu. Je dis impossible, car, bien 
que ees personnes les aiment d'un ardent amour, 
qu'elles les comblent de bienfait?, qu'elles leur 
rendent tous les bons offices, et que méme elles 
soient ornees de tomes les graces de la nature, 
l 'amitié restera languissante et ne sera pas durable. 
Ces saintes ames connaissent irop le néant de 
toutes les choses d'ici-bas pour pouvoir étre trom
pees. Elles savent que ces personnes ont des sen-
timents différents des leurs, et qu'ainsi cette 
amitié ne saurait durer, parce que, n'éiant pas 
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fondee sur l'amour de Dieu et de ses commande-
ments, i l faut, de nécessité, qu'elle se termine 
avec la vie, parce que la mort, les séparant, les 
conduit á des termes différents 

Ainsi l 'áme á qui Dieu a donné la véritable 
sagesse, au lieu de trop estimer cette amitié qui 
ünit avec la vie, ne Festime pas au delá de ce 
qu'elle vaut. El le ne l'estime méme pas á sa 
valeur apparente, car ceux qui recherchent les 
avantages des biens de ce monde, les plaisirs, les 
honneurs et les richesses passagéres, sont bien 
aises de trouver des personnes riches qui les satis-
fassent dans leurs malheureux divertissements. 
Mais, quand on a tout cela en horreur, on méprise 
une semblable amitié. Si done ees ames parfaites 
ont quelque affection pour une personne, ce 
n'est que pour la porter á aimer Dieu, afin de 
pouvoir ensuite l'aimer, sachant, comme je l 'ai 
dit, que, si elles les aimaient d'une autre sorte, 
cette amitié ne durerait pas, et leur serait preju-
diciable, C'est pourquoi elles n'oublient rien 
pour tácher de leur éire útiles, et elles donne-
raient mille vies pour leur procurer un peu de 
vertu. O amour sans prix, que vous imitez heu-
reusement l'amour de Jésus, qui est tout en
samble notre bien et l'exemple du parfait amour! 

L e Chemin de la perfection, ch . v i . 
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P O U R L E S A M E S 

C 'EST une chose incroyable que la passion de 
cet -amour que Ton a pour l'áme aimée. 

Qu'elle coute de larmes, de pénitences, d'orai-
sons ! Quel soin de la recommander aux priéres 
des amis de Dieu! Quel désir n'a-t-on pas de la 
voir avancer dans la vertu! Quelle douleur ne 
ressent-on point lorsqu'elle n'avance pas! Que si, 
aprés s'etre avancée, elle recule, i l semble qu'on ne 
puisse plus goúter aucun plaisir dans la vie ; on 
perd Fappetit et le sommeil ; on est dans une 
peine continuetle, er Pon tremble parTappre'hen-
sion que certe ame ne se perde, et ne soit séparée 
de nous pour jamáis. Car, pour la mort ducorps, 
cespersonnes embras^es de la charité ne la con-
sidérent point, tant eiles sont éloignées de s'atta-
cher á une chose qui échappe des mains comrae 
une feuille que le moindre souffle emporte. C'est 
la ce qu'on peut nommer un amour entiérement 
désintéressé, puisqu'il ne pre'tend et ne désire 
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que de voir cette ame devenir riche des biens, da 
ciel. 

C'est la ce qui mérite de porter le nom d'atnour 
et non pas ees malheureux amours du monde; 
par ceux-ci je n'entends point ees amours c r i 
minéis et impudiques dont le nom seul doit nous 
faire horreor; c'est un enfer. Ne nous f a i i -
guons pas á le stigmatiser. Son moitidre mal est. 
si grand, qu'on ne sauraii trop rexyg:é:rer. Pour 
nous, nous ne devons jamáis en proterer seule-
ment le nom, ni penser qu' i l y en ait daas le 
monde, ni en entendre parler, soit sérieusement 
ou en riant, ni souffrir que Pon s'entretienne 
de semblables folies en notre présence, cela ne-
pouvant jamáis nous servir et pouvant beau;cotip 
nous nuire. J'entends parler de cet autre amour 
qui est permis, de l'amour que nous nous ponons-
les unes aux autres, et de celui que nous avons 
pour nos parents et nos a.mis. 

Ce dernier amour nous met dans une app ré -
hension continuelle de perdre la personne que 
nous aimons. El le ne peut avoir seulement mal á 
la tete, que notre á;me n'en soit touchée de dou-
leur; elle ne peut soutírir la moindre peine, sans-
que nousne perdions presque patience; et ainsi 
de tout k reste. 

Mais i l n'en va pas de méme de Tamour qui est 
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touíe char i té ; car, bien que notre faiblesse nous 
rende sensibles aux maux de la personne que 
ootis aimons, notre raison vient aussitót á notre 
secours, et nous fait considérer s'ils sont útiles 
á son salut, s'ils la fortifient dans la vertu et de 
quelle maniere elle les supporte. Ensuite on prie 
Dieu de lui donner la patience dont elle a besoin, 
afin que ses souffrances lui acquiérent des mérites 
et lui profitent. Et si Ton voit qu'il la lu i donne, 
la peine que Ton avait se change en consolation 
et en joie. L'affection qu'on lui porte fait que Ton 
aimerait mieux souffrir que de la voir souffrir, 
s i on pouvait, en prenant sur soi ses épreuves, 
lu í acquérir le mérite qui se rencontre dans la 
souffrance; mais cela se passe sans en ressentir ni 
trouble, ni inquiétude. 

Je le répéte souvent, cet amour reproduit celui 
<que Jésus, le grand amant, nous a porté, puisque 
<ceux qui l 'éprouvent voudraient pouvoir prendre 
pour eux toutes les peines et que les autres en 
^¡ent tout le proñt . 

Cela rend leur amitié inestimable. Qu'on m'en 
croie, ou ils cesseront d'aimer de la sorte, ou 
iís obtiendront de Notre-Seigneur d'étre suivis 
•dans le chemin qui méne au ciel. C'est ce que 
saínte Monique obtint pour saint Augustin, 
•son fils. 
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Ces ames parfaites ne peuvent user d'aucune 
dissimulation avec les personnes qu'elles aiment, 
ni dissimuler leurs fautes, si elles jugent q u ' ü 
soit utile de les en reprendre. Ains i elles n'y 
manquent jamáis, tant elles désirent de les voir 
devenir riches en vertu. Combien de tours et de 
retours font-elles pour ce sujet, quoiqu'elles 
soient si peu occupées du soin de toutes íes-
choses dü monde. 

Et elles ne sauraient faire autrement; elles ne 
savent ni deguiser, ni flatter; i l faut, ou que ees 
personnes se corrigent, ou qu'elles se séparent 
de leur amidé , parce qu'elles ne peuvent ni ne 
doivent souffrir la continuation de leurs défauts, 
qui produirait entre elles une guerre continuelle -
bien que ces ames vraiment charitables et déía-
chées de toutes les choses de la terre, ne s'oc-
cupent pas des autres, tant elles veillent attenii-
vement sur elles-mémes, elles ne peuvent vivre 
dans cette indifférence pour ces personnes á q u i 
Dieu les a liées. Rien ne leur échappe. E l l e s 
voient en elles jusqu'aux moindres a tómes ; elles-
ne laissent rien passer sans le leur d i ré ; elles 
portent ainsi pour l'amour d'elles une croix bien' 
pesante. Qu'heureux sont ceux qui sonta imés de 
ees ámes saintes, et qu'ils ont sujet de bénir l e 
jour oü elles ont fait leur connaissance. 
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O mon Seigneur «t mon Dieu, voivdriez-vous 
bien me faire cettc gráce, que beaucoup m'aiment 
de la sorte. Je prétererais ce bonheur á rami t ié 
de toas les rois et de t-ous les grands de la terre; 
et cenes avec ra i son, puisque ees amis incompa
rables emploient tous les moyens qu'on se peut 
imaginer pour nous rendre ies maitres du monde 
en nous assiajetiissant tout ce qu'il renferme. 

Lorsque vous rencontrerez quelques-unes de 
ees ames, ne craignez pas de trop les aimer, si 
elles sont telles que je dis ; mais i l y en a irop 
peu de la sorte. Quand i i s'en trouve quelques-
unes, la bonté de Dieu est si grande qu ' i l permet 
q u' o n le s con n a i s s e. 

Je prévois que Pon vous dirá que cela n'est 
point nécessaire, et que Dieu nous doit suffire: 
|e vous assure au contraire que c'est un excellent 
moyen de posséder Dieu que de communiquer 
avec ses amis,. Je sais, par expérience, ravantage 
•que Ton en recoit, et je dois, aprés Dieu, á de 
semblables personnes, la gráce qu ' i l m'a faite de 
ne pas tomber dans l'enfer. Jen'ai jamáis ¿té sans 
un extreme désir qu'eMes nous reoommandent á 
N-otre-Seigneur, et je ies en ai priées toupurs 
avec instance. 

L e Chemin de la Perfect ion, ch . VII. 
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P O U R L E S F A 1 B L E S S E S D A U T R Ü I 

L 'AMOUR spirituel (pour le prochain) est ceiui 
que je souhaite que uous pratiquions, et 

quoique,d'abord, nous ne le réalisions pas d'une 
fagon parfaite, Notre-Seigneur fera qu' i l le 
deviendra de plus en plus. 

Commencons par ce qui est proport ionné á nos 
forces. Bien qu ' i l s'y rencontre un peu de ten-
dresse, cela ne nuira pas, pourvu qu'elle s'adresse 
á tous en général. II est méme nécessaire quelque-
fois d'en témoigner et d'en avoir, en compatissant 
aux peines et aux infirmités du prochain, nnc-mc 
légéres, parce qu ' i l arrive assez souvent qu'une 
occasion sans importance donne autant de peine 
á une personne qu'un fait considératele en donne 
á une autre. Une petite chose est capable de tour-
mentcr ceux qui sont faibles, et si vous vous ren-
contrez etre plus fortes, vous ne devez pas laisser 
d'avoir ph ié de leurs peines, ni meme de vous 
en étonner, puisque le démon a peut-étre fait de 
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plus grands efíorts contre elle que ceux dont i l 
s'est serví pour vous faire souffrir des peines plus 
grandes. Que savez-vous aussi si Notre-Seigneur 
ne vous en réserve point de semblables en d'autres 
rencontres, et si celles qui vous semblent fort 
rudes, et qui le sont en effet, ne paraissent pas 
légéres á d'autres. 

Aussj ne devons-nous point juger des autres-
par l'état oü nous nous trouvons, ni nous con-
sidérer selon le temps présent, auquel Dieu, par 
sa gráce, et peut-étre sans que nous y ayons tra-
vaillé, nous aura rendues plus fortes, mais selo» 
le temps oü nous avons été les plus laches et les 
plus faibles. Get avis est fort utile pour apprendre 
á compátir aux ennuis de notre prochain, quel-
que petits qu'ils soient; et i l est encoré plus né -
cessaire pour ees ames fortes dont j 'ai parlé, parce 
que le désir qu'elles ont de souffrir, leur fait esti-
mer les souflfrances peu considérables; au lieu 
qu'elles doivent se souvenir du temps qu'elles 
étaient encoré faibles, et reconnaitre que leur 
forcé vient de Dieu seul, et non d'elles-raémes, 
puisqu'autrement le démon pourrait refroidir en 
ellas la charité envers le prochain, et leur faire 
prendre pour perfection ce qui serait une faute. 

L e Chemin de la perfection, ch. va. 
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J E conseillerais á ceüxqui s'appliquent á Torai-
son, et principalement dans les commence-

mems, de taire amitié avec des personnes qui 
s'adonnent au méme exercice. C'est une chose tres 
importante, quand meme on ne ferait que de s'en-
tr'aider par la priére. Mais i l y a bien d'autres 
avantages. Si , dans le commerce du monde, quel-
que vain et inutile qu'i l soit, on tache de se faiie 
des amis pour soulager son esprit en leur disant 
ses peines, et augmenter sa satisfaction en leur 
faisant part de ses joies, pourquoi ne serait-ii pas 
permis á ceux qui commencent á aimer et á servir 
Dieu véritablement, de communiquer á quelques 
personnes les peines et les consolations que ceux 
qui font oraison ne manquent jamáis d'avoir, 
pourvu que, voulant sincérement se donner á 
Dieu, ils n'aient pas, en cela, sujet de craindre !a 
vaine gloire. Elle pourra bien les attaquer et leur 
faire sentir la pointe de ses premiers mouvements, 
mais ce ne sera que pour leur faire acquérir du 
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mérite en les rendant victorieux, ct ils profiteront 
eux-mémes, ainsi que les autres, de la lumiére 
qu'ils en tireront pour leur conduite. Ceux qui se 
persuadent, au contraire, que Ton ne peut, sans 
vanité, entrerdans une communication si sainte, 
trouveraient-ils done qu' i l y a de la vanité á en-
tendre devotement la Messe á la vue du monde, ou 
á faire d'autres actions auxquelles on est obligé, 
comme chrétien, et que la crainte qu ' i l s'y rencon-
tre de la vanité ne doit jamáis empécher de le faire? 

Cela est si important pour ceux qui ne sont 
pas encoré bien affermis dans la vertu, et qui,. 
outre les obstacles qui s'opposent á leurs bons 
desseins, ont des amis qui les en détournent , qua-
je nesaurais trop en représenter la conséquence. 
II n'y a rien que ees dangereux amis ne fassent 
pour empécher ceux qu'ils voient dans une véri-
table disposition d'aimer et de servir Dieu, de la 
témoigner ouvertement; alors qu'ils poussent, au 
contraire, ceux qui sont engagés dans les affec-
tions déshonnétes á les publier hautement... 

II y a aujourd'hui si peu d'énergie dans le ser-
vice de Dieu, que ceux qui veulent avancer dans-
ses voies, doivent se donner la main les uns aux 
autres pour se soutenir mmuellement. Se livrer 
aux vanités et aux plaisirs du monde semble de 
nos jours si légitime, qu'on est á peine r emarqué 
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lorsqu'on lefait; mais, lorsqu'une personne com-
mence á se donner á Dieu, tant de gens en mur-
murent, qu'elle a besoin de cherchar une compa-
gnie pour se défendre et se soutenir contre leurs-
atraques, jusqu'á ce qu'elle soit affermie pour ne 
poinl craindre de souffrir; autrement elle se trou-
vera dans une grande de'tresse. Je pense que c'est 
pour cette raison que quelques saintsse retiraicnt 
dans les déserts. Du reste, c'est une espéce d 'hu-
milité que de se défier de soi-méme, et d'espérer 
du secours de Dieu par l'assistance des personncs-
vertueuses avec lesquelles on converse. L a Cha 
rité s'accroit en se communiquant ; et 11 s'y ren— 
contre tant d'avantages, que je ne serais pas asser 
hardie pour en parler de la sorte, si je ne les avais 
pas éprouvés.. . Pour ce qui est de moi, je puis-
assurer que, si Dieu ne m'eüt fait connaitre cette-
vérité et donné le moyen de communiquer s u -
vent avec des personnes d'oraison, je serais, de 
chutes en rechutes, tombee tete baissée dans l 'en-
fer, parce qu'ayant tant d'amis qui m'aidaient á 
tomber, je me trouvais si seule lorsqu'il fallait me 
relever, que je ne comprends pas maintenant 
comment je ne suis pas restée á ierre. Dieu seuU 
par son infinie miséricorde, me donnait la main,,. 
et je ne saurais trop Ten remercier. 

Vie de Sainte Tét ese p a r el le-méme, ch . v i w 

i í 
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A L ' É G A R D D E S G . H R É T I E N S 

QUICONQUE n'est pas encoré parfait a besoin 
de plus de courage pour marcher dans le 

chemin de la perfeciion que pour endurer le mar-
tyre, parce qu'il faut beaucoup de temps pour le 
devenir, si Dieu, par unefaveur toute panicul iére , 
ne nous accorde cette gráce. Les gens du monde 
ne voient pas plutót une personne entrer dans 
ce chemin qu'ils veulent qu'elle soi . sans aucun 
défaut; de mille lieues ils apercoivent les moin-
dres fautes qu'elle commet. lis considérenr par 
fois comme une faute caqu i peut étre une vertu, 
parce que, jugeant des auires par eux-mémcs, ils 
auraieni commis cette faute s'ils avaient été en sa 
place. Ils voudraient que, des qu'une personne 
s'est résolue de-servir Dieu, elle ne mangeát, ni 
ne dormit, ni n'osát presque respirer. L'estime 
qu'ils ont de sa vertu leur fait oublier qu'elle a un 
corps comme les autres et que quelque parfait que 
fon soit, on ne peut vivre sur la terré sans étre 
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sujeta ses miseres, quoique la partie supér ieure 
de l'áme s'éléve au-dessus et les foule géné reuse -
ment aux pieds. 

N'ai-je pas raison de diré que ees personnes ont 
besoin d'un grand courage ; elles ne commencent 
pas plutót á marcher que Ton voudrait qu'elles 
volent; et alors qu'elles n'om pas encoré vaincm 
leurs passions, on s'imagine qu'elles doivens, 
dans jes occasions les plus capables de les ébran-
ler, demeurer aussi fermes que les saints l'ont é té 
aprés avoir été confirmes en gráces. Grand Dieu^ 
que ne leur fait-on pas supporterl Quel coeur n'en 
serait navré! Beaucoup manquent de courage pour 
soutenir de telles épreuves, et les faibles retour-
nent en arriére. 

Vie de Sainte Tá re se p a r e l l e -méme, ch. xxxs» 
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O mon Dieu, que David avait done raison — et 
nous tous avec lu i — de vous demander les 

ailes de la colombe, ainsi qu' i l le faisait dans un 
des versets de ses psanmes. Qu'est ce autre chose, 
sinon un vol de l'esprit pour s'élever au-dessus 
de toutes les créatures et ds soi-méme; mais un 
vol tranquille, un vol agreable,un vol sans bruit. 

Quelle souveraineté est comparable á calle d'une 
ame que Dieu a mise dans l'état de von ainsi au-
dessous d'elle toutes les chosés du nionde, sans 
étre enchaínée á aucune par affection? Quelle con
fusión n'a-t-elle pas de les avoir autrefois estimées! 
Quel étonnertient ne lui donne pas le souvenir 
de l'aveuglement ou elle était? Et combien grande 
est sa compassion pour ceux qu'elle voit étre en
coré dans la meme erreur. El le voudrait leur diré 
á grands cris dans quelle duperie ils tombent... 

E l le se rappelle le temps oü elle était sensible 
B ce qu'on nomme le « point d'honneur », elle e 
peine á comprendre comnient elle a pu en faire 
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cas. El le s'étontie que, par une erreur qui n'est 
pas moins grande que générale, on donne ce nom 
á des choses si méprisables. Elle voit clairement 
que le véritable honneur consiste á n'estimer que 
ce qui mérite de l'étre, á neconsidérer que cofnrne 
un néant, et moins encoré qu'un néant, tout ce 
qui prend fin, et n'est pas agréable á Dieu; et elle 
ne peut, sans se moquer d'elle-meme, se souvenir 
du temps auquel elle faisait cas des richesses, et 
les désirait. . . A ins i , quand Táme est dans cet état, 
elle connait la grandeur de l'aveuglement qui 
nous porte á mettre notre satisfaction en des plai-
sirs qui ne produisent, méme des cette vie, que 
des inquiétudes, des peines et des douleurs. Hile 
ne voit pas seulement les fautes importantes 
qu'elle commet, elle discerne jusqu'á ses moin-
dres défauts, fussent-ils plus imperceptibles que 
les toiles des araignées et que la poussiére, parce 
que rien ne peut se dérober á la lumiére de ce 
divin soleil qui l'éclaire et l ' i l lumine; car, quelqus 
soin qu'elle prenne de se purifier, elle se trouve 
toute pleine d'imperfections et de taches. El le est 
comme une eau qui semblait tort claire avant que 
le soleil eút paru, et qui se voit melée d'un nombre 
infini d ' impuretés aussitót qu ' i l a penetré de ses 
rayonsle vase de cristal qui la renferme... Avant, 
l'áme croyait travailler de tout son pouvoir á ne 
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point ofíenser Dieu, mais le soleil de justice ne 
luí fait pas plus tót ouvrir les yeux, qu'elle se 
trouve si défectueuse, qu'elle voudrait les fermer, 
ainsi qu'un jeune aiglon qui n'aurait pas encoré 
la vue assez forte pour regarder fixement le soleil. 
El le en voit néanmoins assez pour connaitre 
qu'elle n'est qu'imperfection et que misére. Alors 
elle se souvient de ce verset du psaume : Quipeut, 
Seigneur, passer pour juste devant vos y e u x ? 
El le ne saurait regarder cet étre éternel sans se 
trouver éblouie de sa lumiére, ni se considérer 
elle-méme sans se trouver toute couverte de boue. 
A i n s i , de quelque cote' que cette ame se tourne, 
elle demeure aveuglée et si épouvantée des mer-
veilles qu'elle découvre et de la grandeur inñnie 
de Dieu, qu'elle tombe dans la défaillance. G'est 
alors qu'elle entre dans une véritable humil i té . 

Vie de Sainte Térése p a r e l le -méme, ch. xx. 
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SEIGNEUR mon Dieu, comme se manifesté votre 
toute-puissance! Qu'est-il besoin de raisonner 

lorsque vous commandez certaines actions, puis-
quevousles rendezpossibles,quelque impossibles 
qu'elles paraissent, á en juger selon la nature! 
Vous faites voir q i f i l suffit de vous aimer vérita-
blement, et de tout abandonner pour l'amour de 
vous. G'est en cela que l'on peut diré que vous 
feignez de rendre votre lo i pénib le ,car , en vérité, 
je ne vois point, et je ne comprends pas com-
ment on s'imagine que le chemin qui conduit 
vers vous est étroit. Je trouve, au contraire, que 
c'est une voie royale, dans laquelle ceux qui 
marchent courageusement n'ont rien á craindre. 
Comme les occasions de vous offenser en sont 
éloignées, on n'y rencontre point de pierres hi 
de passages dangereux qui nous arrétent. Pour 
moi, ce que j'appelle sentier étroit et dangereux, 
c'est cet autre chemin bordé de tous cotes de pré-
cipices, dans lesquels on ne peut éviter de tomber 
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ct de se briser en mille piéces pour peu que Ton 
manque deprendre garde oü l'on met le pied. A u 
contraire, celui qui se d o n n e á vous sans réserve, 
ó mon Sauveur, marche en assurance dans la voie 
royale oü les précipices sont inconnus. S'íl fait 
quelques faux pas, vous lu i tendez la main, et 
une chute, ni meme plusieurs, ne sont capables 
de le perdre, s i , se détachant du monde, i l vous a 
donné son coeur, parce qu' i l marche toujours dans 
la vallée de rhumi l i t é . 

Vie de Sainte T é r é s e p a r e l le-méme, ch.- xxjcv. 



A P P R É H E N S I O N D E P E R D R E D I E U 

O glorieux monarque et Roí de tous les ro¡sy 
votre empire n'est pas établi sur des fonde-

ments frágiles, sa durée est eternelle, et l'on n'a 
pas besoin d' intermédiaires auprés de vous. II 
suffit de vous voir pour connaitre que vous seui 
méritez, á l'exclusion de tous les autres, de porter 
le nom de Seigneur. Votre Majesté brille d'un tel 
éclat que vous n'avez pas besoin de suite et de 
gardes pour vous révéler, ainsi que les princes en 
ont besoin pour se faire distinguer des autres 
hommes. La nature ne leur a rien donné de plus 
qu'aux autres, qui marque leur autori té , i l faut 
qu'ils la tirent d'ailleurs. Aucun rejaillissement 
de puissance ne s'échappant de leur personne, le 
prestige doit venir d'ailleurs. 

Mais quipourrait, mon Dieu et mon Créateur , 
dépeindre l'idéal de la Majesté qui brille en vous? 
Elle est telle, qu'i l est impossible de ne pas voir 
que la source de cette supréme puissance, qui 
vous fait régner sur tout l'univers, est en vous-
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meme, et quoique l'excés de cette gloire m'épou-
«yaute, j'avoue que votre humili té et votre amour, 
.qui permettent á une créature aussi miserable 
.que fe suis de vous entretenir au gré de ses désirs, 
¡m'ctonnent encoré davantage. Mais ácette frayeur 
«que donne d'abord une si grande majesté, en 
succéde une autre : la crainte de vous offenser. 
C e n'est pas l 'appréhension du chát iment qui 
la fait naitre, mais cette appréhension de vous 
perdre, auprés de laquelle le chátiment ne compte 
plus pour rien. 

Vie de S a i n í e Térése p a r e l le-méme, ch. xxxvn. 



L A R É P O N S E A U X A V A N C E S D I V I N E S 

Vous me pardonnerez, mon Dieu, si j'ose croire 
qu'il n'y a guére de plus grand malheur, 

pour une áme á laquelle vous avez fait l'honneur 
de vous approcher d'elle, de vous quitter ensuite, 
pour se retourner vers les choses de la terre, et 
de s'y attacher. 

Je crois qu ' i l y a bien des personnes que Dieu 
eprouve de cette maniere, et que peu se disposent 
á jouird'une si grande faveur. Mais, pourvü que 
l'áme fasse ce qui est en son pouvoir, je tiens 
pour certain qu' i l ne cesse point de l'assister 
jusqu'á ce qu'elle arrive á un plus haut degré de 
perfectio.n. A u lieu que, si nous ne nous don-
nons pas á lui aussi pleinement qu ' i l se donneá 
nous, c'est beaucoup qu'il nous laissedans l 'orai-
son mentale et nous visite, de temps en temps, 
comme des serviteurs qui travaiUent á sa vigne. 
Quant aux autres,ce sont ses enfants bien-aimés 
qu'il ne perd et ne veut jamáis perdre de vue, 
non plus qu'eux s'éloigner de l u i . II 'es fait 
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¡asseoir á sa table, et les nourrit des mémes mets 
dont i l se nourrit l u i méme. 

Quel bonheur de n'avoir pas d'autre souci que 
de se rendre digne d'une si grande faveur. O bien-
iieureux abandon de toutes les choses basses et 
méprisables , qui nous eleve si" hautl Quand tout 
le monde ensemble nous condamnerait, quel mal 
pourrait-il nous en arriver, si nous sommes en 
la protection et comme entre les bras de Dieu? 
Puisqu ' i l est tout-puissant, i l n'y a point de 
tnaux dont i l ne soit capable de nous délivrer. 
Une seule de ses paroles a créé le monde, vou-
lo i r et faire ne sont, en l u i , qu'une méme chose. 
Ne craignez done pas qu'il permette que l'on 
parle contre vous, si ce n'est pour votre plus 
.grande uti l i té; i l aime trop ceux qui l'aiment, 
pour en user d'une autre sorte. 

S ' i l en est ainsi, pourquoi done ne lu i témoi-
gnerions-nous pas tout l'amour qui est en notre 
pouvoir? Gonsidérez, je vous prie, quel heureux 
échange c'est pour nous de lu i donner notre 
coeur pour avoir le sien, lui qui peut tout, et 
nous qui ne pouvons rien, sinon ce qu ' i l nous 
fait pouvoir. Qu'est-ce done que nous faisons 
pour vous, ó mon Dieu, qui faites que nous 
sommes tout ce que nous sommes, puisque nous 
ne devons considérer que comme un rien cette 
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faible résolution que nous avons prise de vous 
servir ? — Que si toutefois sa Souveraine Majesté 
veut que nous achetions tout de l u i , en l u i don-
nant le néant que nous sommes, ne soyons pas si 
fous que de refuser une si grande faveur. 

Tout notre mal vient, ó mon Dieu, de n'avoir 
pas toujours les yeux attachés sur vous, car nous 
arriverions bientót oü nous prétendons aller, si 
nous ne détournions point nos yeux de vous, 
qui étes la voie et le chemin comme vous nous 
l'avez dit. Mais parce que nous n'avons pas cette 
attention, nous bronchons, nous tombons, nous 
retombons, et enfin nous nous égarons, parce 
que, je le repéte encoré, nous n'avons pas soin 
d'arréter sans cesse notre vue sur ce chemin véri-
table dans lequel nous devons marcher. E n vérite, 
c'est une chose déplorable que la maniere dont 
cela se passe quelquefois : i l semble que nous ne 
soyons pas chrétiens, et que nous n'ayons jamáis 
iu la Passion de Notre-Seigneur; car, si Ton 
nous méprise en la moindre chose, nous ne pou-
vons le souffrir, nous trouvons cela intolérable 
et nous nous écrions aussitót : Mais nous ne 
sommes pas des saints ! Dieu nous garde, lorsque 
nous tombons dans quelque imperfection, de 
diré : Nous ne sommes pas des saints; nous ne 
sommes pas des anges! Encoré que cela ne soit 
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quetropvrai , i l est utile de penser quenouspou-
vons le devenir, pourvu que nous fassions tous 
nos effons, et que Díeu veuiUe nous soutenir. 
Crovez que si nous n'y arrivons pas, la í'aute 
n'en n'est pas á l u i , mais á nous. 

... Mettons nous courageusement á l'oeuvre et 
croyons qu' i l n'y a rien de si parfait dans son 
servjce que nous ne devions nous promenre d'ac-
complir par son assistance. 

L e Chemin de la Perfect ion, ch. x v i . 



D U R E G U E I L L E M E N T 

A P R É S L A G O M M U N I O N 

JEsaisunepersonne qui , duran tp lus ieursannées , 
bien qu'elle ne fút pas fon parfaite, croyait 

aussi certainement, lorsqu'elle communiait que 
Notre-Seigneur entrait chez elle, comme si elle 
i 'eút vu de ses propres yeux, et s'effor^ait d'exci-
ter sa foi, afin qu'etant tres persuadée qae ce R o i 
de gloire venait dans son ame, quoiqu'elle füt 
indigne de l'y recevoir, elle oubliait toutes les 
choses extérieures, autant qu ' i l l u i était possible, 
pour y entrer aussi avec l u i . El le táchait de 
recueillir en elle-méme tous ses sens, pour lu i 
faire connaitre en quelque sorte le bien qu'elle 
possédait, cu , pour mieuxdire, afin qu'ils ne lu i 
servissent point d'obstacle pour le connaitre. 
A ins i elle se considérail comme étant aux pieds 
de Jésus-Ghrist oü elle pleurait avec Madeleine, 
de meme que si elle l 'eút vu des yeux du corps 
dans la maison du pharisien, et quoi qu'elle ne 
sentit pas une grande dérot ion, sa foi lu i disant, 
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dansson coeur, qu'elle était heureuse d'etre la, elle 
s'y eruretenait avec son epoux. 

Car si nous ne voulons nous-mémes nous 
aveugler et renoncer á la lumiére de la foi, nous 
ne pouvons pas douter que Dieu ne soit alors 
au-dedans de nous, parce que ce n'est pas une 
simple représentation de notre pensée, comme 
quand nous considérons Notre-Seigneur en la 
Croix et en d'autres mystéres de sa Passion óü 
nous nous représentons ce qui s'est passé; mais 
c'est une chose présente, et une vérité indubi
table, qui fait que nous n'avons pas besoin de 
sortir de nous, pour aller, bien loin, chercher 
Jésus Christ, puisque nous savons qu ' i l demeure 
en nous jusqu'a ce que les apparences du pain 
soient consumées par la chaleur naturelle. Ne 
serions-nous done pas bien imprudents si nous 
perdióos par notre négligence une occasion si 
favorable de nous approcher de l u i ! 

Que si, lorsqu'il était dans le monde, le seul 
attouchement de ses habits guérissait les malades, 
pouvons-nous douter que, pourvu que nous 
ayons une foi vive, i l fera des miracles en notre 
faveur lorsqu'il sera au milieu de nous, et 
qu'étant dans notre maison, i l ne nous refusera 
pas nos demandes? Gette supréme xMajesté est 
trop libérale pour ne pas payer ses hótes libéra-
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lement, quand ils le reíjoiveni avec l'honneur et le 
respect qui lu i sont düs. Si vous avez peine de ne 
le pas voir des yeux du corps, considérez que ce 
n'est pas une chose que nous devions désirer, 
parce qu'il y a bien de la difference entre le voir 
tel qu'il était autrefois sur la terre revétu d'un 
corps mortel, et le voir tel qu ' i l est aujourd'hut 
dans le ciel, tout resplendissant de gloire. Car 
qui seraitcelui de nousqui, dans une aussi grande 
faiblesse qu'est la nótre, serait capable de sou-
tenir ses regards, et comment pourrions-nous 
derneurer encoré dans le monde, voyant que 
toutes les choses dont nous faisons tant de cas, i c i -
bas, ne sont que mensonge et que néant en com-
paraisonde cette verité eternelle? Une pécheresse 
telle que je suis, envisageant une si grande M a -
jesté, aurait-elle la hardiesse de s'en approcher 
aprés i'avoir tantoffensé? Mais, sous les appa-
rences du pain, i l se rabaisse et fait que j'ose 
traiter avec lu i , de méme que, quand un roi se 
déguise, i l semble que nous ayons droit de vivre 
avec lui avec moins de cérémonie et de respect 
qu'auparavant, et qu ' i l soit obligé de le soutfrir, 
puisqu'il a voulu se déguiser. Autrement, qui ose-
rait, avec tant d ' indignité, de t iédeur et de défauts,, 
s'approcher de Jésus-Christ ? O h ! qu' i l parait 
bien que nous ne savons ce que nous deman-
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dons, quand nous demandons de le voir, et que 
sa sagesse y a beaucoup mieux pourvu, que nous 
aesaurions le désirer, ce voile qui le cache n'em-
péchant pas qu ' i l ne sedécouvre á ceux qu ' i l sait 
devoir en faire un bon usage. Car, encoré qu'ils 
ee le voient pas des yeux du corps, lis ne laissent 
pas de le voir, puisqu'il se montre á leur áme 
par de grands sentiments intérieurs, et en d'au-
tres manieres différentes. 

Demeurez de bon cceur avec l u i , et pour vous 
cnrichir de ses gráces, ne perdez pas un temps si 
favorable qu'est celui de la sainte communion. 
Considérez qu ' i l n'y en a point oü vous puissiez 
faire un si grand progrés dans la piété, et oü 
votre divin Sauveur ait plus agréable que vous 
l u i teniez compagnie. Preñez done grand soin de 
vous recueillir alors et de vous teñir prés de L u i ; 
€t, á moins que l 'obéissance ne vous appelle 
ailieurs, faites que votre áme demeure toute 
«ntiére en la présence de son Seigneur, parce 
qu 'é tant son véritable maitre, i l ne manquera pas 
de l'instruire, quoi qu' i l le fasse d'une maniere 
qu'elie-meme ne comprend pas. Mais, si en d é -
tournant ausshot vos pensées de l u i , vous man-
quez au respect que vous devez á ce roi de gloire 
qu i est au dedans de vous, ne vous plaignez que 
de vous-meme. 
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N'oubliez jamáis combien ce temps d'aprés la 
sainte communion nous est favorable pour étre 
instruits par notre Maitre, pour entendre dans le 
fond de notre coeur ses paroles intérieures, pour 
baiser ses pieds sacrés en reconnaissance de ce 
qu'il a daigné nous donner ses saintes instruc-
tions, etpour le prier de ne se point éloigner de 
nous. Que si , pour lui demander, en un autre 
temps, la méme chose, nous nous présentons 
devant une de ses images, i l me semble que iors-
que nous l'avons lu i -méme présent en nous, ce 
serait une folie de le quitterpour s'adresser á son 
tablean, comme c'en serait une sans doute, s i 
ayant le portrait d'une personne que nous aimons 
extrémement, et cette personne venant nous voir,. 
nous la quittions, sans lui rien diré, pour aller 
nous entretenir avec ce portrait. Mais savez-vous 
en quel temps cela n'est pas moins utile que 
saint, et que j 'y prends un tres grand plais i r? 
G'est quand Notre-Seigneur s'éloigne de nous, et 
nous fait connattre son absence par les seche-
resses oü i l nous laisse. Alors ce m'est une telle 
consolation de considérer le portrait de celui que 
j'ai tant de sujets d'aimer, que je désirerais de ne. 
jamáis pouvoir íourner les yeux sans le voir . Car 
sur quel objetplus saint et plus agréable pouvons-
nous arréter notre vue que sur celui qui a tant. 
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cTamour pour nous, et qui esl le principe et la 
source de tous les biens ? Oh ! que nraalheureax 
sont ees hérétiques qui ont perdu, par k u r faute, 
cene consolation, et avec tant d'auires, 

Puis done, qu 'aprés avoir re^u la tres sainte 
Eucharistie, YOUS avez Jesus-Christ méme au-
dedans de vous, fermez les yeux da corps pour 
Ouvrir les yeux de Táme, afín de le regarder dans 
le milieu de votre coeur. Car je vous ai déjá dit, 
je le redis encoré, et je voudrais le diré sans 
cesse, que, si vous vous y accoutumez toutes les 
fois que vous aurez communié, et vous efforcez: 
•d'avoir la conscience si puré qu' i l vous soit pet-
mis de jouir souvent d'un si grand bonheur, ce 
divin époux ne se déguisera point de telle sorte 
qu i l ne se fasse en diverses manieres connaitre 
á vous, á proportion du désir que vous aurez de 
le connaitre; et ce désir pourra étre tel qu' í l se 
découvrira entiérement á votre ame. 

Mais si , aussitót aprés l'avoir recu, au lieu de lui 
témoigner notre respect, nous sortons d'auprés 
de lu i pour nous aller oceuper á des choses 
basses, que peut-il faire? Faut-il qu ' i l nous en 
retire par forcé afín de nous obliger á le regarder, 
et qu ' i l se fasse ensuite connaitre á tous? Non 
certes, puisque lorsqu 'ü se fit voir aux hommes á 
decouvert, i l leur dit clairement qui i l était, iís le 
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traitérent si mal, et un si petit nombre crut en 
lu i . C'est bien assez de la faveur qu ' i l nous fait á 
tous, de vouloir que nous sachions que c'est l u i -
méme qui est présent dans cet adorable sacre-
ment. Mais i l ne se découvre et i l ne fait part de 
sa grandeur et de ses trésors qu'á ceux qu ' i l sait 
Ies désirer avec ardeur, parce qu' i l n'y a qu'eux 
qui soient ses véritables amis. A i n s i , celui-lá 
Fimportune en vain de se faire connaitre á l u i , 
qui n'est pas si heureux que d'étre son ami, et de 
s'approcher de lu i pour le recevoir, aprés avoir 
fait tout ce qui est en son pouvoir^our s'en rendre 
Signe. Ces sortes de personnes, lorsqu'elles sont á 
la SainteTable une fois l 'année, ont tant d'impa-
tience d'avoir satisfait aux commandements de 
i 'Eglise, qu'elles chassent Jésus-Christ hors 
d'elles-memes aussitót qu ' i l y est rentré, ou, pour 
mieux diré, les affaires, les occupations et les 
embarras du siécle possédent leur esprit de telle 
sorte, qu ' i l semble que Notre-Seigneur ne sortira 
jamáis assez tót, á leur gré, de la maison de leur 
ame. 

L e Chemin de la Perfect ion ch . x x x i v . 



SI V O U S N E V O I L I E Z 

V O T R E G R A N D E U R 

Si vous ne voiliez votre grandeur, 6 divirt 
Maitre, une chétive créature aussi souillée 

pourrait-elle ose*r s'unir frequemment á une M a -
jesté aussi sublime que la vótre! Soyez béni , Sei-
gneur ! Que les anges et toutes les oeuvres de 
vos mains célébrent vos louanges ! Dans votre 
amour, vous savez vous adapter á notre misére, et 
nous pouvons jouir de vos faveurs souveraines, 
sans que le spectacle de votre puissance puisse 
nous effrayer, et nous enlever, á nous pauvres et 
faibles créatures, l'audace d'en jouir. 

Que si vous agissiez autrement, i l nous arri-
verait ce qui advint á un laboureur qui , ayant 
trouvé un t r é so r dont Temploi dépassait la faible 
portée de son intelligence, en eut un tel souci, 
et un tel chagrín de ne pouvoir l'utiliser, qu ' i l 
en mourut. S ' i l avait trouvé ou re^u partie 
par partie ce trésor^ i l l 'eút utilisé, aurait vécu 
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plus heureux dans sa pauvreté, el n'en serait pasi 
mott. 

O trésor des pauvres ! Comme vous savezadmi-
rablement subvenir aux besoins des ames! Vous 
ne leur découvrez pas d'un seul coup r immen-
sité de vos trésors ; vous ne la leur faites voir que 
petit á petit. Aussi , lorsque Je vois votre Majesté 
souveraine voilée sous la toute petite hostie, 
j'adore une sagesse aussi profonde. Comment 
oserais-je avoir l'audace et la forcé de m'appro-
cher de mon Dieu, si celui qui m'a combié et me 
comble encoré de si grandes faveurs ne m'endon-
oait le courage. 

Vie de Sainte 7 érese, ch. x x x v i u 



F A 1 T E S - M O I L A G R A C E , S E I G N E U R , 

D E P O U V O I R , U N J O U R , 

V O U S P A Y E R 

FAITES-MOI la gráce, Seigneur, de pouvoir un 
jour vous payer au moins quelque obole sur 

l'enorme somme que je vous dois, et disposez de 
tout le reste, comme 11 vous plaira, pourvu que je 
puisse faire quelque chose pour vous. D'autres 
vous ont témoigné leur amour par des actions 
heroíques, et vous ne m'employez point, parce 
que vous voyez que tout ce que je fais ne con
siste qu'en des paroles et en des désirs ; et je ne 
puis seulement pas bien m'expliquer, parce que 
peut etre j'en abuserais. Jésus, mon Sauveur, qui 
étes le souverain bien, ne tardez pas davantage, 
s'il vous plait, á fortifier mon ame, afín de la 
rendre capable de quelque oeuvre pour votre ser-
vice. Que c'est une chose intolerable de tant 
recevoir et de ne rien donner! Ne permettez pas 
que je me présente toujours ainsi devant vous 
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avec les mains vides. Je de'sire, quoi qu' i l mrem 
coúte, de vous satisfaire, puisque la récompense-
doit se mesurar sur les oeuvres, 

Voici ma vie, mon honneur, ma volonté ; dis-
posez done de moi selon votre bon plaisir, jesuis. 
á vous totalement et me donne sans reserve. Je-
reconnais, Seigneur, que je ne puis ríen de moi— 
méme; mais, pourvu qu'aprés m'avoir fah la, 
gráce de m'attirer á vous, et de me donner la con— 
naissance de la vérité, vous ne vous éloigniez. 
point de moi, rien ne me sera impossible, e\r ¡ m . 
contraire, pour peu que vous m'abandonniez, jes 
me trouverais comme j 'étais, c 'est-á-dire, dans le; 
chemin de l'enfer. 

Vie de Sainte Térése p a r elle méme, ch, sxa. 



O M O N S E I G N E U R E T M O N D I E U » 

Q U Í F A I T E S T O U T E M A B É A T I T U D E 

O mon Seigneur et mon Dieu, qui faites toute 
rna béatitude, je ne saurétis, sans répandre des 

larmes de joie, diré, ainsi que je le puis diré tres 
veritablement, que vous preñez plaisir d"étre en 
nous, comme vous étes dans I'Eucharistie, et que, 
si nous n'y mettons pas obsiacle, nous pouvons 
jouir de cet incomparable boaheur, puisque 
vous avez dit vous-meme que vos délices sont 
d'etre avec les enfants des hommes. Quelle 
parole, ó mon Sauveur! Je n'ai jamáis pu Ten-
tendre sans une extreme consolation, méme au 
temps de mes égarements. Es t - i l possible, mon 
Dieu, qu' i l se trouve une seule ame qui continué 
á vous offenser aprés que vous lu i avez fait de 
si grandes faveurs et lui avez donné de telles 
preuves de votre amour, qu'il lui est inipossiblc 
de douter qu'elle les ait recues, tant les effets les 
lui rendent évidentes? Helas, oui , Seigneur, cela 
n'est que trop possible, puisqu'i l en est une á 
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qui ce malheur n'est pas seulement arrivé une 
fois, mais de notnbreuses fois, [et je souhaite de 
tout mon coeur d'étre la seule coupable d'une si 
noire ingratitude]. II a plu néanmoins á votre 
infinie bonté d'en tirer quelque bien, et de faire 
voir que c'est dans les plus grands maux que 
vous savez faire resplendir votre infinie bonté . 
Que ]z suis obligée de publier toute ma vie vos 
miséricordes ! Je vous supplie, mon Dieu, de 
m'accorder la gráce de ne jamáis y manquer, et 
de faire entendre á tout le monde jusqu'ouva 
l'excés des faveurs dont je vous suis redevable.,. 

Vie de Sainte T é r é s e f a r e l le -méme, ch . x i t 



Q U E V O U S E T E S B O N , 

O M A 1 T R E 

QUE vous étes bon, ó Maitre! Soyez en béni a 
jamáis, et que toutes les créatures vous 

louent, ó mon Dieu, de ce que votre amour nous 
a permis de parler avec une emiere liberté de 
ees Communications que vous entretenez. des cet 
exil, avec nos ames. Pour celles qui sont ver-
tueuses, cette faveur est déjá un effet excessif 
de votre bonté ! Mais, ó libéralité inñnie , vous 
voir accorder ees faveurs souveraines á des ames 

.qui vous ont tant offensé, voilá qui dépasse tout 
ce qu'on peut diré i Peut-on n'en étre pas con-
fondu, á moins d'étre tellement absorbé par les 
choses de la terre, que l'e-sprit soit fermé á l'intel-
ligence de la vérité. J'en suis anéantie. Je me 
perds dans cette pensée, sans pouvoir passer 
outre... Et je me surprends á diré : Preñez garde, 
Seigneur, á ce que vous faites; ne perdez pas si 
promptement le souvenir de mes péche's. Vous 
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avez vcmlu Ies oublier, souvenez-vous en, je 
vous prie, afin de modérer les faveurs dont vous 
me comblez. Ne mettez pas, ó mon Créateur, 
une liqueur si précieuse dans un vase á demi 
brisé, puisque vous avez vu si souvent qu ' i l ne 
peut la conserver; n'enfermez pas un tel trésor 
dans une ame qui est incapable de le garder, 
parce qu'elle n'a pas encere renoncé entiérement 
aux consohuions de la vie présente; ne confiez 
pas une place á une personne si lache, qu'elle en 
ouvrirait les portes aux premiers efforts des 
ennemis. Que l'excés de votre amour ne donne 
pas sujet de croire, ó mon R o i , en hasardant des 
pierreries de si grand prix, que vous en faites peu 
de cas, puisque vous les laisseriez en garde á une 
créaiure si faible et si misérable, car, quelque 
soin qu'elle prenne pour tacher, avec votre assis-
tance, d'en bien user, elle ne pourrait en profiter 
pour personne, et enfin, pour diré tout en un' 
mot, entre les mains d'une créature aussi 
méchante que je suis, et qui, au lien de taire 
valoir ees talents, ne se contente pas de les lais-
ser inútiles, mais les ensevelit. Vous ne faites 
d'ordinaire, mon Dieu, de si grandes graces, 
qu'afin que Ton ait plus le moyen de servir les 
autres, et vous savez quec'est de tout mon coeur 
que je vous ai dit que je m'estimerais heureuse. 
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si vous me priviez du plus grand bien que l'on 
puisse posséder sur la terre, afin de l'accorder á 
un autre qui en ferait un meilleur usage pour 
votre gloire... 

Vie de Sainte Tárese pa r e l le-méme, ch . x v m . 



L A B O N T E D E D I E U 

QUAND ¡e considére, mon Dieu et mon S d -
gneur, la hauteurde votre divine Majesté, et 

la Grandeur de votre souveraine Bonté, qui vous 
porte á vous communiquer si familiérement á 
de viles créatures, je me demande comment 
i'admiration ne les transporte pas hors d'elles-
mémes, et ne leur fait pas rechercher de toutes 
leurs forces votre gráce et votre amitié, voyant 
que, non contení de favoriser Táme en vous fai-
sant son aliment et sa nourriture, vous preñez 
plaisir á étre traite' par elle comme un tendré et 
cher Epoux, et á l'entendre vous demander un 
baiser de votre tendré et divine bouche. Afin de 
iui communiquer vos dons et vos faveurs, afin 
de l'anirer á votre amour, vous lu i parlez, 
vous l'enseignez avec tant de soin, et les paroles 
intérieures que vous adressez d'ordinaire aux 
ames pour leur montrer leurs fautes, leurs 
miséres, et les porter á renoncer aux choses de la 
terre sont teiles, qu'á les entendre seulement on 
se sent penetré de frayeur. 

Pensées sur le Cantique des Caniiques, ch . i . 



J U S Q U ' A Q U E L E X C E S , S E I G N E U R , 

V A V O T R E B O N T É ? 

J USQU A quel excés, Seigneur, va votre bonte, 
et cette puissance satis bornes qui nous rend 

facile ce qui parait étre le plus impossíble ! Vous 
ne vous contentez pas de proposer des remedes 
pour guérir les blessures que le péché fait dans 
nos ámes, mais vous Ies guérissez effectivement; 
vos paroles opérent ce qu'elles expriment; vous 
savez fortifier notre foi, et augmenter notre 
amour pour vous. Que de fois, en semblable 
occasion, me suis-je souvenu du calme que vous 
rendites á la mer en tangant les vents qui avaient 
excité une si violente tempéte, et je disais en 
moi-méme : Quel doit etre celui á qui toutes les 
puissances de mon ame obéissent ainsi sans 
résistance ; qui dissipe en un instant, par l'éclat 
de sa lumiére, des ténébres si épaisses ; qui atten-
drit un coeur qui paraissait étre de marbre ; et 
qui , par de si douces larmes, arrose une terre si 
aride, qu'elle semblait devoir toujours demeurer 
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dans la sécheresse ! Quel est celui qui nous donne 
de si saints désirs, et nous inspire tant de cou-
rage? Que puis-je appréhender , et qui sera 
capable de me faire peur? Mon seul désir est de 
servir Dieu : je ne souhaite autre chose que de 
lui plaire, et je mets dans l'accomplissement de 
sa volonte toute ma joie, tout mon repos et tout. 
mon bonheur. 

Vie de Sainte Tévése par el le-méme, ch. xx\r 



L ' A M O U R E T L A C R A I N T E 

O mon cher Maitre, donnez-nous quelque 
moyen de nous garantir des embuches de 

tíos ennemis, dans une guerra si périlleuse ! 
Celui que sa divine Majesté nous donne, et 

<lont nous pouvons user hardiment, est de con-
•server toujours l'amour et la crainte, L'amour 
nous poussera á marcher, et la crainte nous fera 
prendre garde oü nous marcherons, afin de ne 
pas tomber dans un chemin oú tant de choses 
peuvent nous faire broncher, ainsi que sont pres-
que tous ceux ou Ton marche dans cette vie. Ce 
•se-ra la le vrai moyen de n'étre pas t rompées . 

Vous me demanderez peut-étre á quoi vous 
pouvez reconnaitre que vous possédez ees deux 
vertus si essentielles, et vous aurez raison de le 
-demander, puisqu'i l est certain que nous ne 
saurions étre dans une entiére assurance. Car, si 
nous l'étions d'avoir un véritable amour de Dieu, 
nous le serions aussi d'étre en gráce. Néanmoins 
ál y en a des marques si evidentes, qu ' i l semble 
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que les aveugles méme peuvent les voir. Elles 
ne sont ni secrétes, ni cachees, mais font tant de 
bruit, qu'on est forcé' de les entendre. Comme 
on ne les trouve, á un degré absolu que chez 
peu de personnes, elles n'en frappent que davan-
tage. 

L'amour et la crainte de Dieu, ce sont comme 
deux places fortes, d'ou l'on fait la guerre au 
monde et au démon. Geux qui aiment Dieu véri-
tablement, aiment tout ce qui est bon, vculent 
tout ce qui est bon, favorisent tout ce qui est bon, 
louent tout ce qui est bon, se joignent toujours 
avec ¡es bons, les soutiennent, les défendent, et 
rfaiment que la vérité et les choses dignes d'étre 
aimées. Groyez-vous que ceux qui aiment Dieu 
ve'ritablement, puissent aimer les vanités, les 
plaisirs, les richesses, les honneurs et toutes les 
autres choses du monde? Groyez-vous qu'ils 
puissent avoir des contestations, des disputes, de 
la jalousie et de l'envie? Gomment le pour-
raient-ils, puisque toute leur aspiration est de , 
contenter celui qu'ils aiment, puisqu^ils brúlent 
du désir de se rendre dignes d'éire aimés de l u i , 
et puisqu'ils donneraient leur vie avec joie, s'ils 
croyaient, par ce moyen, pouvoir lu i plaire 
davantage? Se cacher, mais cela est impossible 
lorsque l'amour que l'on a pour Dieu est veri-
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tisbie. Voyez-en des exemples dans saint Paulet 
<dans sainte Madeleine. L 'un parut visiblement 
Vblessé de Tamour de Dieu des le troisiéme jour, 
's£t fautre, dés le premier. Car l'amour a des 
degrés diíférents, et se fait connaitre plus ou 
•moins, selon qu 'ü est plus ou moins fort. S'il 
•sst faible, i l ne se fait connaitre que peu ; s'il est 
'puissant, i l se fait beaucoup connaitre ; mais, 
tfaible ou puissant, dés lors qu ' i l existe, l'amour 
«dé Dieu se fait sentir. 

Que si vous sentez en vous cet amour de Dieu, 
« t ^ u ' i l soit accompagné de la crainte dont je vais 
ipaiier, réjouissez-vous et soyez tranquilles, mal
ogré toutes ees fausses terreurs par lesquelles le 
-démon s'efforcera de vous troubler, et qu'i l fera 
que Ies autres vous donneront, afin de vous 

•«smpécher de jouir d'un si grand bien. Impuis-
sant á vous gagner, i l tachera au moins de vous 

anuiré en quelque chose, et á ceux qui auraient pu 
• drer beaucoup d'avantage, en croyant que Dieu 
vpeut accorder et accorde en effet des faveurs si 
•^xmiordinaires á une miserable créature. Ne 
«dirait-on pas parfois que nous avons oublié ses 
sanclennes miséricordes ? 

Pensez-vous qu' i l importe peu au démon de 
ÍSIOUS jeter dans ees craintes? II y a, au contraire, 
l e plus grand intérét, car i l cause ainsi deux 
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•dommages tout enseñable; l 'un d'épouvanter ceux 
<\m en entendent parler et de les détourner de 
l'oraison, de peur d'étre aussi t r o m p é s ; l'autre, 
de diminuer le nombre de ceux qui s'approche-
raient de Dieu par le désir d'étre tout á l u i , s'ils 
savaient que sa bonté va )usqu'á ne pas dédaigner 
de se communiquer á des pécheurs . . . Vous 
n'aurez done pas de peine á connaitre cet amour 
iorsqu'il sera véritable; et je ne comprends pas 
comment i l pourrait demeurer caché. Car, si Ton 
dit qu' i l est impossible de dissimuler celui que 
i'on porte aux créaiures, et qu'i l se découvre 
d'autant plus qu'on s'efforce davantage de le 
couvrir (quoique j'aie honte d'user de cette com-
paraison, puisque Tamour que Ton a pour elles 
n'étant fondé que sur un néant, i l ne mérite pas 
de porter le nom d'amour), comment pourrait-on 
cacher un amour aussi violentque celui que Ton 
a pour Dieu, un amour si juste, un amour qui 
•croíl toujours parce qu'il découvre incessamment 
mille- nouveaux sujets d'aimer, sans pouvoir 
jamáis en découvrir aucun de ne pas aimer, enfin 
un amour dontle fondement et la récompense est 
l'amour d'un Dieu qui, pour nous empécher de 
douter qu' i l nous aime, nous l'a témoigné par tant 
de peines et de douleurs, par l'effusion de tant 
de sang, et par la perte méme de sa propre vie ? 
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Helas ! mon Sauveur, que celui qui a épousé 
ees deux amours, en distingue bien la différenceF 
Je supplie votre divine majesté de nous la faire 
connaitre avant que nous sortions de cette vie. 
Car quelle consolation ne nous sera-ce point, á 
l'heure de notre mort, de voir que nous ailons 
étre jugées par celui que nous aurons aimé par 
dessus toutes choses ? Nous lui porterons aiors, 
sans crainte, la cédule oü ce que nous lui devons 
sera écrit, nous ne considérerons pas le ciel 
córame une terre etrangére, mais comme notre 
véruable patrie, puisqu'elle a pour roi Celui que 
nous avons tant aimé et qui nous a tant aimes; 
cet amour ayant cet avantage sur tous les amours 
du monde, que, pourvu que nous aimions, nous 
ne pouvons douter que l'on ne nous aime. 

L e Chemin de la Perfection, c h . XL. 



M A L H E U R D E G E U X Q U I N ' A U R O N T 

P A S A I M É D I E U 

CONSIDÉREZ combien grand est le bonheur de 
posséder l'amour de Dieu, et quel malheur 

c'est d'en étre privé, puisque ne l'ayant pas, on 
tombe entre les mains du tentateur, entre ses 
mains si cruelles, si ennemies de tout bien, et si 
amies de tout mal. Oü en sera done réduite cette 
pauvre ame, lorsqu'au sortir des peines et des dou-
leurs de la mort, elle se retrouvera livrée entre ees 
mains barbares et impitoyables, et qu'au lieu de 
jouir de quelque repos aprés tant de peines, elle 
sera précipitée dans Tabime de Tenfer, oü une 
horrible multitude de serpents l'environneront 
de toutes parts! Quel terrible et épouvantable 
l ieu! Quel déplorable et infortuné séjour 1 Que si 
les personnes qui aiment leurs aises, et qui sont 
celles qui courent le plus de risque de tomber 
dans ce malheur, ont peine á souffrir de passer 
une seule nuit, dans une mauvaise hótellerie, 
quelle sera, á votre avis, la peine qu'elles 
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souffriront á passer toute une éternité dans cette 
affreuse demeure? Ne désirons done point de 
vivre á notre aise, nous sommes fortbien comme 
nous sommes; les incommodités de la vie p ré 
sente peuvent se comparer á une nuit qu'on 
passe dans un mauvais gíte. Louons Dieu de ce 
que nous souffrons, et efforcons-nous de taire 
pénitence, tandis que nous sommes en ce monde. 

O combien douce sera la mort de celui qui 
aura fait pénitence de tous ses péchés, puisqu'ii 
pourra se faire que, n'allant point en purgatoire, 
i l commencera presque dés cette vie á entrer 
dans la gloire des bienheureux, et qu'ainsi, étant 
affranchi de toutes sortes de craintes, i l jouira 
d'une entiére paix! Peut-étre n'arriverons-nous 
pas jusque-lá. A u moins demandons á Dieu que 
si notre ame, en quittant ce corps, doit étre dans 
la souñrance, ce soit en U n lieu oü nous l'endu-
rions volontiers, oü nous espérions qu'elle finirá, 
et oü nous ne craignions point que notre divin 
époux cesse denous aimer, ni qu ' i l nous prive de 
sa gráce. Prions-le de nous la donner en cette 
vie, afin de ne point tomber en tentation, sans 
nous en apercevoir et sans le connaitre. 

L e Chem n de la Perfect ion, ch . XL.. 



D E L ' H U M I L I T E V R A I E 

I t faut bien se garder de certainesfausses humi l i -
•tés. II est des personnes qui s'imaginent qu ' i l y 

aurait de la vanitéá reconnaitre les dons que Dieu 
leur accorde. Discms — ce qui est l'exacte vérité 
— que nous ne les tenons que de sa seule libéra-
lité, sans les avoir aucumement mérités, et qtae 
nous ne saurioos trop Ten remercier. Mais si 
nous ignorions ees dons que nous avons re^us, 
comment pourrions-nous nous exciier á l'aimer? 
Qui peut douterque, plus nous connaitrons com
bien nous sommes pauvres par nous-raémes et 
riches par la magniticence dont i l plait á Dieu 
d'user envers nous, et plus nous entrerons dans 
une solide et veritable humil i té . Une autre ma
niere d'agir n'est propre qu'á nous jeter dans le 
découragement, en nous persuadant que nous ne 
sommes pas dignes et aptes á recevoir de grandes 
faveurs de Dieu. Quand i l lui plait de noos les 
faire, nous pouvons bien appréhender que ce 
nous soit un sujet de vaniié; mais alors nous 
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•devons croire que Dieu ajoutera á cette gráce 
celle de nous donner la forcé de résister aux a n i -
íices du de'mon, pourvu qu' i l voie que nous agis-
sons si sincérement, que notre seul désir est de 
lu i plaire, et non pas aux hommes. N'est-il pas 
•évident que, plus nous nous souvenons des bien-
faits que nous avons re^us de quelqu'un, et plus 
nous i'aimons? Si done, non seulement i l nous 
est permis, et s'il nous est trés avantageux de 
nous représenier sans cesse que nous sommes 
redevables á Dieu de notre étre, qu ' i l nous atire's 
du néant, qu' i l nous conserve la vie aprés nous 
l'avoir donnée, qu ' i l n'y a point de travaux qu'i l 
n'ait endurés pour chacun de nous, et méme la' 
mort, et qu'avant que nous fussions nés, i l avait 
resolu de les souffrir, pourquoi me sera-t-il de-
fendu de me rappeler souvent, qu'autreíois , j'em-
ployais mon tetnps á parler de choses vaines, et 
que, maintenant, i l me fait la gráce de ne trouver 
du plaisir qu'á m'entretenir de lui? Cette gráce 
«st si grande, que nous ne saurions nous souvenir 
de l'avoir re^ue, et de la posséder, sans nous 
trouver non seulement conviés, mais contraims 
d'aimer Dieu. G'est en quoi consiste tout le bien 
de l'oraison, tondée sur l 'humil i té . 

Que sera-ce done quand une ame verra qu'elle 
a re9u d'autres gráces encoré plus grandes, telles 
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que sont celles que Dieu fait á quelques-uns de 
ses serviteurs, de mépriser le monde et eux-
mémes? II est évident que ees personnes, si favo-
risées delui, se reconnaissent beaucoup plus obl i -
gées á le servir, que celles qui sont aussi pauvresy 
aussi imparfaites et aussi indignes que je le suis. 
La premiére et la moindre de ees gráces devait 
étre plus que suffisante pour me contenter, et 
voici qu' i l a plu á son infinie bonté de m'en 
accorder d'autres que je n'aurais osé espérer. Ceux 
á qui échoient ees faveurs doivent plus que jamáis-
s'efforcer de le servir, afin de ne pas étre indignes 
de ses dons, puisqu'il ne les accorde qu'á cette 
condition. Que s'ils y manquent, Dieu les re t i -
rera, et ils tomberont, d'un état si heureux et si 
éleve, dans un état encoré pire que celui oü ils-
étaient auparavant, et Sa Majesté donnera ees 
memes gráces á d'autres qui en feront un mei l -
leur usage pour eux-memes et pour autrui. Com-
ment d'ailleurs voudrait-on que celui qui ignore 
qu'il est riche fít de grandes libéralités d'un bien 
qu'il ne sait pas qu ' i l posséde? Nous sommes si 
faibles par nous-mémes, qu' i l me parait impos-
sible que nous ayons le courage d'entreprendre 
de grandes choses^ si nous ne sentons que Dieu 
nous assiste. Car comment cette violente i n d i -
nation, qui nous porte toujoursvers la terre, nous 
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permettrait-elle de nous détacher, et d'avoir meme 
du dégoút et du mépris de lout ce qui est i c i -
bas, si nous ne goutions deja quelque chose du 
bonheur dont on Jouit dans le ciel? Ce n'est que 
par ees faveurs que Notre-Seigneur nous redonne 
la forcé que nous avions perdue par nos peches : 
et ainsi, á moins d'avoir re^u ce gage de son 
amour, accompagné d'une vive foi, pourrions-
nous réjouir d'éire méprisés de tout le monde, et 
aspirer á ees grandes vertus qui peuvent nous 
rendr'-= parfaiis ? Notre natura est tellement atiirée 
par elle-meme vers la terre qu'elle se laisse aller 
vers les objets terrestres. Mais ees faveurs vien-
nent la réveiller et augmenter notre foi.. . Pour 
moi j 'ai senti le besoin de cette assistance et de ce 
secours. 

Vie de Sainte Térese par e l le-méme, c h . x. 



D E L A F A U S S E H U M I L I T É 

GARDEZ-VOUS de certaines humili tés a c c o m p a -
gnées d ' inquiétude, que le démon nous met 

dans l'esprit, en nous représentant la grandeur 
de nos peches. II trouble ainsi les ames pardesan-
goisses, jusqu'á faire qu'elles se retirent de la com-
munion, et cessent en particulier, de faire oraison, 
comme s'en jugeant indignes. Lorsqu'elles s'ap-
prochent de la Sainte Eucharistje, elles emploient 
á examiner si elles sont bien ou mal préparées, le 
temps qu'elles devraient employer pour recevoir 
les taveurs de Dieu. Cela passe méme jusqu'á une 
si grande extrémité, qu'á cause de leurs imperfec-
tions, elles en viennent á douter de la miséricorde 
divine. Toutes leurs acüons , quelque bonnes 
qu'elles soient, leur paraissent pér i l leuses; tous 
leurs efforts inúti les. Elles tombent dans une telle 
défiance, qu'elles n'ont pas le courage d'accom-
plir la moindre bonne ceuvre, parce qu'elles con-
damnent en elles, comme mauvaises, les memes 
choses qu'elles louent dans les autres comme 
bonnes. 
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Ge sentiment de votre imperfection et de votre 
misére pourra étre, dans un temps, une humil i té 
et une vertu, et dans un autre temps une trés 
forte tentation. L 'humil i té , si grande qu'elle soit, 
n ' inquiéte pas Táme, ne l'agite pas, ne la trouble 
pas ; elle est, au contraire, accompagnée de paix, 
de plaisir et de douceur. Car, quoique Fon se 
croie étre un grand pécheur, que l'on sache c la i -
rement que l'on est digne de Tenfer, que l 'on 
reconnaisse mériter d'étre en horreur á tout le 
monde, que l'on s'en afflige, et que l'on n'ose 
presque implorer la miséricorde de Dieu, néan-
moins, si cette humil i té est véritable, cette peine 
est accompagnée de tant de douceur et de satis-
faction, que l'on ne voudrait pas ne l'avoir point. 
Non seulement, elle n ' inquiéte, ni ne trouble 
l 'áme, mais elle lui donne une plus grande liberté 
et une plus grande paix, et la rend plus capable 
de servir Dieu; au lieu que cette autre peine la 
trouble, l'agite, la tourmente et lui est presque 
insupportable. Je crois que le démon prétend par 
la nous persuader que nous avons l 'humil i té , et 
en méme temps nous faire perdre, s'il lu i était 
possible, la confiance que nous devons avoir en 
Dieu . 

Lorsque vous serez en cet état, détournez le 
plus que vous pourrez votre pensée de la vue de 
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votre misére, et portez-la á considérer combien 
grande est la miséricorde de Dieu, quel est 
Tamour qu'il nous porte, et ce qu ' i l lu i a plu de 
souffrir pour nous. II est vrai que si c'est une 
tentation, vous ne pourrez faire ce que je dis, 
parce qu'elle ne vous laissera point en repos, et 
ne vous permettra de penser qu'á ce qui vous 
donnera de la peine. Encoré sera-ce beaucoup si 
vous pouvez vous apercevoir que c'est une ten
tation:. 

L e Chemin de la Perfection, c h . xxx ix . 



Q U ' I L F A U T T O U J O U R S 

S E M É F I E R D E S O I - M E M E 

I I y a une tentation tres périlleuse dans une 
certaineassurance qui nous fait croire que, pour 

rien au monde, nous ne retournerons jamáis plus 
á nos fautes pre'cédentes, ni aux plaisirs du siecle, 
A ins i on se dit : Je suis désabuse', je sais irop 
que tout passc, pour en faire cas, et je trouve 
beaucoup plus de consolation á servir Dieu. Si 
cette tentation arrive dans les commencementsr 
c'est un fort grand mal, parce que cette assurance 
porte les ámes á ne point craindre de s'engager 
de nouveau dans les occasions de pécher, et est 
cause qu'elles s'y jettent tete baissée, et Dieu 
veuille que cette seconde chute ne soit pas pire 
que la premiére. Le démon voyant que ees per-
sonnes sont capables de servir aux autres, et par 
conséquent de l u i nuire, i l fera tous ses efforts 
pour les empecher de se relever. C'est pourquoi, 
quelque consolations que vous receviez de Notre-
Seigneur, et quelque gage qu ' i l vous donne de 


