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PROLOGO.

200 s Santa Teresa una de las muje-
Y% res cuyo nombre goza de més ce-
- i lebridad en el mundo, y ha llega-
o= do su fama hasta el punto de ob-
tener ese privilegio, que tienen solamente
los grandes personajes, los que, por sus vir-
tudes, genio, saber 6 proezas, figuran los
primeros en la historia; el cual consiste en
no necesitar de apelativo, calificacion ni ad-
vertencia para ser conocido, sin que pueda
confundirse con otro alguno. Hubo un Apos-
tol que llev6 el nombre de Tomds; lo llevo
tambien y honré con sus virtudes y forta-
leza de martir un Santo Arzobispo de Kan-
torbery, y con todo, al decir Santo Tomis,
se entiende por antonomasia al que nacib
en Aquino. Asi Santa Teresa ha llegado
tambien 4 tener el privilegio de que, por
antonomasia se le atribuya este nombre,
que antes habian ilustrado preclaras Santas
y augustas Princesas.
Tienen ademés los personajes, que tal
#




Vi VIDA DE SANTA TERESA

celebridad alcanzan, otro privilegio, cual es,
que todas las personas de algun saber, aun-
que mediocre, con la mera enunciacion de
su nombre, 6 en su caso del apellido solo, se-
pan cuél fué su patria, cudl su linaje, cui-
les los hechos mas culminantes de su vida,
cuéles los motivos principales de esa gloria
y renombre que alcanzaron. Mas si, por ca-
sualidad, lo ignoran, en todo 6 en parte,
despiértase desde luego el deseo de saber-
lo, y subsanar esa falta, por no ignorar eso
que saben muchos. De aqui el que se es-
criban sus vidas por personas sabias y dis-
cretas, y las lean los que no quieren pasar
por ignorantes, 6 por gente de erudicion es-
casa.

La suya escribi6 Santa Teresa, y no fué
por cierto guiada su pluma por ese deseo
de celebridad y gloria, que, si le grangearon
sus altos hechos, y se lo otorgd permision
divina, fué harto contra su voluntad y sus
conatos, dirigidos m4s bien 4 vivir y morir
4 la sombra del claustro y en €l olvido del
mundo, iluminada solamente por las llamas
del Amor divino; que, semejantes 4 las del
oloroso cedro, cuando llegan 4 levantarse,
purifican la atmésfera, disipan el frio tem-
plando el ambiente, y, al paso que ahuyen-
tan las tinieblas, alumbran la estancia.

Mandéle la obediencia escribir los favo-
res que de Dios recibia en el retiro escon-
dido de su vida, no porque tuviera de que
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recatarse ni ocultar por vergiienza, sino
porque decia como todos los Santos; mi se-
creto para mi, esto es, para mi solo; pues
tales favores, semejantes 4 finos aromas, al
manifestarlos se evaporan. Pero ese secreto
es un tesoro de amor, y Dios no quiere 4 ve-
ces que ese tesoro permanezca escondido,
siquiera sea pura y santa la piadosa y ascé-
tica codicia que lo oculta, pues el siervo
que escondi6 el talento tinico fué castigado
justamente por su duefio. Sus defectos hu-
biera revelado Santa Teresa mejor que sus
virtudes y los favores celestiales.

Lo que sucedi6 con este libro de su vi-
da acontecibé tambien con los otros de las
fundaciones, el Camino de Perfeccion y las
Moradas, pues los arrancaron 4 su pluma 6
el mandato de sus directores, 6 los carifio-
sos ruegos de sus hijas.

Si estudiamos el conjunto de estas obras
yescritos de Santa Tesesa, encontramos en
ellos como un pequeio remedo del conjunto
del nuevo Testamento, lo cual, ni 4 ella le
pasb por las mientes, ni apenas se ha ob-
servado por sus panegiristas.

Por lo que hace 4 la vida puede comparar-
se en pequeiio, y salvos los debidos respetos,
al Evangelio de San Licas, que narra mu-
cho, ensefia mucho y es el que mds dice
acerca de la Virgen Maria. Jesus comenz6
4 obrar y 4 ensefiar: coepit facere et docere:
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Santa Teresa comenz6 por retirarse 4 un
convento pequefio y pobre, y con solas doce
monjas, huyendo del bullicio que las co-
munidades numerosas llevan por precision,
y, al escribir como y por qué se retir6 4 ese
convento, enseiia los grados de oracion, me-
ditacion y contemplacion, por donde Dios
va subiendo el alma desde la cueva de los
licores exquisitos, con que ordena la cari-
dad, hasta el éxtasis y arrobamiento, en que
eleva el cuerpo separdndolo de la tierra, y
desprendiendo atin més el alma de las co-
sas terrenales, para llevarla hasta las puer-
tas del cielo, que le deja entrever. Y luego,
ya establecida en su casita de San José, que
apenas podia llamarse convento sin dimi-
nutivo, escribe el Camino de perfeccion, para
ensefiar ciertas virtudes practicas, propias
de la vida ascética, claustral y contempla-
tiva, y comenta de paso la gran oracion cuo-
tidiana, que ensefi6 Cristo en su evangelio,
el Pater noster. Pudiera decirse que este es
el otro evangelio de Santa Teresa ménos
histérico y més doctrinal.

La obediencia le obliga 4 propagar su
Instituto. jHalldbase tan contenta, tan olvi-
dada, tan tranquila en su conventito de Avi-
la, con sus doce monjas, que nada més de-
seabal Dios que le habia llevado alli no
la deja permanecer en su retiro: era mucha
lumbre y muy divina, para que el que la
daba la dejara oculta bajo el celemin: la



PROLOGO %

lumbre de Avila habia de ser lumbrera de la
Iglesia. Y tiene que salir 4 fundar conventos
y recorrer pueblos, ysufrir por los caminos,
padecer calumnias y difamaciones, pasar
por femina inquieta y andariega, hacer y re-
cibir visitas, llevar larga correspondencia y
andar en tratos, todo contra su voluntad,
pero sometiéndose 4 la de Dios, que asi lo
exigia. Pero funda conventos como San Pa-
blo iglesias, y tiene que ir 4 Medina, Valla-
dolid, Toledo, Malagon, Salamanca, Alba
de Tormes, Sevilla, Villanueva de la Jara,
Segovia, Soria, Palencia y Burgos; sin con-
tar 4 Madrid, Alcald y otros puntos, don-
de estuvo.

Y hubo de escribir tambien por mandato
de sus confesores los sucesos de préspera y
adversa fortuna en todas estas fundaciones,
con estilo tan encantador como sencillo, sé-
rio por lo comun, jovial 4 veces, con etope-
yas de personajes célebres, costumbres,
descripciones, anécdotas curiosas, escenas
ldgubres, unas sentimentales y 4un chisto-
sas otras, riesgos, contradicciones, apuros,
privaciones, milagros patentes 6 favores
providenciales, formando poco 4 poco, y sin
querer, un libro histérico de la méds entre-
tenida y sabrosa lectura. Pues aqueste li-
bro de las fundaciones viene 4 ser 4 con-
tinuacion dela vida y del camino de perfec-
cion, y respecto 4 ellos, en el parangon que
se va siguiendo, lo que los Hechos de los
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Apbstoles, y en especial de San Pablo, es-
critos por San Licas, 4 los Evangelios de
éste y al del Apostol San Mateo.

Si no escribié San Pablo las fundaciones
de las iglesias de Grecia y otras partes, ni
las de varias iglesias de Espaiia, que nues-
tra piadosa tradicion cree haber fundado €l
en nuestra peninsula, escribi6 més cartas
que ninguno de los otros Apbstoles, y en
esto se le parecia tambien la gran escritora,
4 la cual casi me atreveria 4 llamar la San
Pablo de las mujeres, pues que de ella nos
quedan mds de cuatrocientas cartas, hoy ya
por fortuna cronolégicamente coordinadas.

Y si al libro misterioso y sublime del Cas-
tillo intevior, ¢ las Moradas, le llamiramos
el Apocalipsis de la mistica, no creeria andar
ni errado, ni atrevido en demasia, y en tal
caso resultard completo el parangon de los
libros de Santa Teresa con el conjunto de los
del nuevo Testamento, porque inflamado el
rostro y despidiendo resplandores la veian
las religiosas, cuando escribia aquel libro
apocaliptico, oscuro para los incipientes y
proficientes, abierto apenas para los mds
provectos y expertos en lo mds sublime de
esa Teologia de la Teologia.
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Mas dejando 4 un lado el examinar el
mérito de todos esos y cada uno de esos es-
critos y su conjunto, para cefiirnos al del
Libro de la vida Gnicamente y por ahora,
no puede ménos de advertirse que este es
quiz4 el mas ttil de todos, aunque su mé-
rito ascéticoy teolbgico sea inferior al de las
Moradas. Porque el verdadero bien es de
suyo expansivo, 6 como decian los fil6sofos
escoldsticos difusivo, y tanto mds se difun-
de cuanto més se puede utilizar por mu-
chos, y como no son, 6 somos, muchos los
que nos podemos aprovechar de la alteza de
la doctrina consignada en el Castillo interioy,
la inferioridad de esa doctrina en el libro de
la Vida favorece 4 la pequefiez de los que,
aun con los auxilios de la gracia, apenas si
acertamos 4 entenderlo, poco 6 nadaejecu~
tarlo, y mucho si 4 considerarlo como bello
ideal de perfeccion y santidad.

Tiene ademas el libro de la Vida la gran
ventaja de ir en forma de historia, y dar los
ejemplos précticos juntamente con la doc-
trina y teorias, al tenor del Evangelio, ha-
ciendo y ensefiando, como queda dicho.

Hermosa es la cldusula con que comien-
za, y que puede mirarse como sintesis del
libro. «Quisiera yo que, como me han
mandado y dado larga licencia para que es-
criba el modo de oracion y las mercedes, que el
Sefor me ha hecho, me la dieran para que,
muy por menudo y con claridad, dijera mis
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grandes pecados y ruin vida.» Prohibiéron-
1e los confesores escribir en ese sentido, te-
miendo, y con razon, que, sin querer, y lle-
vada de su grande humildad, exagerase sus
faltas, rebajandolas atin mds, hasta presen-
tarlas como delitos; que la santa humildad
tiene tambien lentes de aumento como el
orgullo: sélo que, donde éste ve motivos pa-
ra favorecer el egoismo y halla atenuacio-
nes para los delitos y bajezas, sublimando-
los hasta quererlos traducir por virtudes,
la humildad hace despreciar lo propio;
atribuyendo 4 Dios lo bueno y hallando im-
perfecciones y defectos en los actos de ca-
ridad acendrada y de la abnegacion mis
heréica.

Sin necesidad de estudiar elementos de
retérica, el exordio sale de tal manera de
la esencia misma de ese libro, que revela ya
en la primera y bella clausula con la mayor
concision, sencillez y elegancia, el pensa-
miento capital del escrito, como si dijéra-
mos la sintesis del libro. Quieren saber sus
Directores el modo de oracion y las mercedes
del Seior, 4 fin de poderla dirigir con acier-
to, y para ello necesita expresar los ante-
cedentes de su vocacion para entrar religio-
sa de un instituto mitigado, y los de la se-
gunda vocacion, para pasar de la mitigacion
4 otro mds rigido y austero, conforme 4 la
primitiva regla, y 4un con mayores mortifi-
caciones. Mas en medio de esa profunda
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humildad, sabe que el Sefior quiere que ella
escriba ese libro, y desea que sea «para glo-
ria y alabanza suya, y para que de aqui
adelante, conociéndola ellos mejor, ayuden
asu flaqueza.»

Por ese motivo, aludiendo 4 él en una de
sus cartas, lo llama con mucha propiedad el
«Libro de las Misericordias del Seiior.»

Veamos ahora como desempeqa la Santa
Escritora ese mandato de los confesores,
conforme 4 la voluntad divina, que quiere
escriba los sucesos de su vida, las merce-
des recibidas del Sefior y su modo de ora-
cion, en concepto de divina misericordia.

Consta el libro de la vida de cuarenta
capitulos, con prologo y epilogo, como si
quisiera darle proporciones cldsicas, cosa
que no pas6 por la mente 4 la escritora. Y-
si en el prélogo, sacado ex wvisceribus cause,
como diria un quintilianista, expresé los
motivos de escribir y el objeto y fines 4 que
se dirigia; en el epilogo indica el destino
que se le ha de dar, el modo con que ha
desempefiado el mandato, y pide perdon por
ese desempeifio, ofreciendo motivos de dis-
culpa: «Porque ha sido tan poco el tiempo
que he tenido, que no podia tornar 4 leer lo
que escribia.» Ni una vez pronuncia su
nombre, pues esto, que es lo primero que
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busca el orgullo en memorias y autografias,
es ajeno completamente 4 las miras de la
escritora, la cual, por el contrario, suplica
que su manuscrito apenas concluido, se
mande trasladar 6 copiar, «si se ha de lle-
var al P. Maestro Avila ), porque podia
ser conocer alguien la letra,»

De estos cuarenta capitulos, invierte los
diez primeros en hablar muy lijeramente
de su nifiez y buenas inclinaciones pueri-
les, ingreso en la religion del Carmen con
regla mitigada, y las enfermedades, debili-
dades intelectuales y espirituales, y merce-
des del Sefor en medio de unas y otras. Ella
misma hace la aclaracion siguiente en el
epigrafe del capitulo X. «Comienza 4 de-
clarar las mercedes que el Senor le hacia en
la oracion, y en loque nos podemos nosotros
ayudar... Pide4 quien esto enviaque, de aqui
adelante, sea secreto lo que escribiere...»

Mas si esto deseaba su humildad, no era
lo que convenia, ni lo que Dios queria. Pre-
cisamente desde el capitulo XIal XXII in-
clusive intercala un completo, lindisimo y
sencillo tratado de oracion, con el cual cor-
ta casi por completo la narracion histérica;
y de tal manera se desprenden del libro de
la vida, que muy bien pueden esos doce
capitulos imprimirse aparte, formando un

(1) El Venerable Maestro Juan de Avila, no el Maestro Julian
de Avila, Capellan en &l convento de San José.
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lindisimo tratado de mistica, sin perjuicio
del libro en su parte narrativa; y quien tal
hiciera, prestaria un gran servicio 4 los es-
tudiosos de teologia mistica, y ain mds 4
los que por la senda de la contemplacion as-
piran 4 subir al monte santo de la perfec-
cion evangélica.

Establece desde luego cuatro grados de
oracion, y en el mismo capitulo XI los com-
para 4 cuatro formas de riego para {fecundar
latierra. La cldusula es de oro, por lo bella
éingeniosa. «Paréceme & mi que se puede
regar de cuatro maneras; asi como sacar el
agua de un pozo, que es 4 nuestro gran tra-
bajo, @ con noria y arcaduces, que se sdca
con un torno (yo la he sacado algunas ve-
ces) es 4 ménos trabajo que estotro, y saca-
se més agua, 6 de un rio G arroyo: esto se
riega muy mejor... 4 con llover mucho, que
lo riega el Sefior sin trabajo ninguno nues-
tro.»

Capitulo por capitulo va declarando es-
tos cuatro grados, los medios que se deben
emplear en cada uno de ellos, los engafios é
inconvenientes que se han de huir, y las
mercedes y favores que el Sefior dispensa
en ellos. Y es lo bueno que, con ser este
tratado de mistica una interrupcion de la
biografia y de la narracion histérica, se echa
de ver la necesidad de hacer este corte, da-
do que le mandaban escribir el modo de ora-
cion y las mercedes del Seiior. Mas ella tiene,
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en su gran talento, sencillez y perspicacia,
el modo de no hacerlo pesado, si no ameno,
y no desligarlo de la biografia, sino, antes
bien, adherirlo 4 esta, pues, en vezde dridas
y casi tenebrosas lucubraciones especulati-
vas, va contando lo que 4 ella le sucedia en
cada uno de estos grados, y con candorosa
sencillez dando la doctrina de su historia
misma y al mismo tiempo.

Conociendo ella lo que se habia salido
del asunto de su vida, sin desviarse del to-
do, segun queda dicho, reanudando la inte-
rrumpida narracion histérica en otros doce
capitulos, del XXIIT al XXXV, vuelve 4
referir los favores y mercedes que recibia
del Sefior en la oracion, las tentaciones del
enemigo y las ansiedades de espiritu, te-
miendo equivocarse y ser meramente una
ilusa, como algunos pensaban (y atn se lo
decian) sus conatos, por retirarse 4 vivir
con mayor austeridad y contemplacion, vi-
viendo con soledad en medio de poblado,
y logrando, sin retirarse 4 un yermo, vivir
como los antiguos solitarios y anacoretas.

Los cinco capitulos tltimos contintan
este anhelado asunto; pero ya preludiando
los medios de llevar 4 cabo ese conato, fun-
dando el conventito de San José. Dicelo el
mismo epigrafe del capitulo XXXV. «Prosi-
gue en la misma materia de la fundacion de
esta casa de nuestro glorioso Padre San
* José.n
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Mas en el libro de la Vida no llega 4 tra-
tar del modo con que llevé 4 cabo esa fun-
dacion y de las grandes contradicciones que
esto le trajo. Tratalo en el libro de las fun-
daciones, que es la continuacion y segunda
parte de este libro de la Vida, 6 sea de las
misericordias del Sefior.

Tal es el croquis, por decirlo asi, 6 an4-
lisis de este libro de la Vida de Santa Te-
resa, en las cuatro partes en que puede divi-
dirse, aunque la Santa, nilas distingui6, ni
habia para qué alardeara el formar planes,
ni conformarse con las reglas de los precep-
tistas, sino que su santa sencillez, su pers-
picacia y sagacidad nativas le hacian adivi-
nar lo que no sabia, y practicar lo que no
habia estudiado. Claro esta que sobre todo
ello ponemos los catélicos la inspiracion
divina, superior 4 toda 1ntulclon, estudio,
ClﬁnCla y CXPCI'IEDCla Ppero aun en lo mera-
mente humano, y bajo el punto de vista li-
terario, no podemos ménos de admirar esas
bellezas tan bien escritas y descritas, 4 pe-
sar de no ser ni estudiadas, ni rebuscadas,
ni ménos pretendidas.

Es el gran efecto de la belleza natural,
que aparece en medio de su aldeana senci-
llez, graciosa sin afectacion, pulcra, atrac-
tiva, sonriente, llena de gracia, de belleza
y donaire, 4 pesar de la sencillez del traje,
del desgaire y casi desalifio, al revés de la
cortesana, llena de afeites, dijes, oropeles,
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y vestida de ricas telas, afectando majestad
estudiada, gracias rebuscadas y fingidas,
y haciendo recordar la frase de que Salo-
mon, en toda su gloria y riqueza, no logra-
ba vestir sus favoritas con la gala y dono-
sura del lirio de los valles.

Y en cuanto 4 la cuestion que se promue-
ve acerca del estilo y el lenguaje de la Santa
escritora avilesa, y de saber si es 6 no au-
toridad respetable; si han de mirarse sus
obras como escritos cldsicos 6 no, creo que
las personas de buena fé se conformarin con
el dictAmen de Fray Luis de Leon, el que
conocia los primores de nuestro rico idio-
ma mejor que todos los hablistas modernos,
y cervantistas més 6 ménos pedantescos, el
cual dice en su precioso proélogo aque, si en-
tendieran bien castellano, vieran que el de la
Madre es la misma elegancia.»

Dice el mismo, que restituyé 4 su primi-
tiva pureza los escritos de la Santa que pu-
blic6, pues no pudo darlos todos 4 la es-
tampa. Con todo no vacil6 en rectificar al-
gunos modismos, mejorar la ortografia y
4dun algunas locuciones escritas fonética-
mente, pues la Santa escribia como pro-
nunciaba, y pronunciaba como el pueblo de
Avila y Castilla, donde vivia y escribia, y
no tenia obligacion de atenerse 4 los pri-
mores de las variantes cortesanas.

Recientemente se han publicado los au-
tografos de la Vida y Fundaciones, y Dios
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mediante se irdn publicando otros; pero se-
ria impertinente descender 4 estas varian-
tes de los originales, 4 las que dan mucha
y quizd excesiva importancia los paleb-
grafos, pero que, por lo comun, y salvo en
los casos de duda, hacen abigarrada la im-
presion y pesadisima la lectura,

Santa Teresa defini6 al demonio con enér-
gica y gallarda frase, llaméindole «¢l desdi-
chado que no ama.» A Santa Teresa le ha
salido un desdichado que la odia: solo quien
no ama 4 Dios puede odiar 4 la Santa, aman-
te de Iste entre las mas amantes. No cite-
mos el nombre de ese desdichado, que seria
hacerle demasiada honra. No le desprecie-
mos tampoco; tiene un alma que Dios que
la cri6 aprecia mucho, pues sangre le costo
el redimirsela. Compadezcamosle y pida-
mos 4 Dios queleilumine, quedep ongaaquel
suodio y retracte su error, y que Este le per-
done. En su ceguedad de profeta, porbajo de
Baldn, se aventura 4 decir, que el siglo que
viene no se acordard de las obras de Santa
Teresa. Mucho ha hecho nuestro siglo en
honra de Santa Teresa, y no ha sido lo de
ménos el escribir su vida los Bolandos, el
publicar sus autégrafos, el corregir las edi-
ciones de sus obras, tanto en Espafia como
en el extranjero, el formar las fervorosas y
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devotas Congregaciones Teresianas; pero 4
pesar de todo eso, no vacilaremos en pro-
nosticar, con mejor espiritu, ya que no pro-
fetizar, que el siglo vigésimo honrara toda-
via més que el nuestro las obras y escritos
de Santa Teresa, y su siempre grata me-
moria en la Iglesia y en Espana,

Febrero, 1882,

V. pE LA Fuente,
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Quisiera yo que como me han mandado
y dado larga licencia para que escriba el
modo de oracion y las mercedes que el Se-
fior me ha hecho, me la dieran para que,
muy por menudo y con claridad, dijera mis
grandes pecados y ruin vida: diérame gran
consuelo; mas no han querido, antes at4-
dome mucho en este caso, y por esto pido,
por amor del Sefior, tenga delante de los
ojos quien este discurso de mi vida leyere,
que ha sido tan ruin que no he hallado San-
to de los que se tornaron 4 Dios con quien
me consolar, porque considero que despues
que el Sefior los llamaba no ‘le tornaban 4
ofender: yo no solo tornaba 4 ser peor, sino

que parece traia estudio 4 resistir las mer-
&
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cedes que Su Majestad me hacia, como
quien se via obligar 4 servir mds, y enten-
dia de si no podria pagar lo ménos de lo que
debia. Sea bendito por siempre que tanto
me esperd. A quien con todo mi corazon
suplico me dé gracia para que con toda cla-~
ridad y verdad yo haga esta relacion, que
mis confesores me mandan, y aun el Sefior
sé yo lo quiere muchos dias hé, sino que yo
no me he atrevido, y que sea para gloria y
alabanza suya, y para que de qui adelante,
conociéndome ellos mijor, ayuden 4 mi fla-
queza para que pueda servir algo de lo que
debo 4 el Sefior, 4 quien siempre alaben to-
das las cosas. Amen.
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CAPITULO PRIMERO.

En que trata cimo comenzi el Seioy & desper-
tar esta alma en su nifiez & cosas virtuosas, y
la ayuda que es para cesto serlo los padres.

=¢ L tener padres virtuosos y temero-
oy, sos de Dios me bastéra, si yo no
) J)f fuera tan ruin, con lo que el Se-
SCA fior me favorecia, para ser buena.
Era mi padre aficionado 4 leer buenos li-
bros, y ansi los tenia de romance para que
leyesen sus hijos. Estos, con el cuidado
que mi madre tenia de hacernos rezar, y
ponernos en ser devotos de nuestra Sefio-
ra y de algunos Santos, comenz6 4 desper-
tarme de edad, 4 mi parecer, de seis 1 siete
afios. Ayuddbame no ver en mis padres fa-
vor sino para la virtud: tenian muchas. Era
mi padre hombre de mucha caridad con los
pobres, ypiadad con los enfermos, y aun con
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los criados, tanta que jamds se pudo acabar
con €l tuviese esclavos, porque los avia gran
piadad, y estando una vez en casa una de
un su hermano la regalaba como 4 sus hijos.
Decia, que de que no era libre no lo podia
sufrir de piadad. Era de gran verdad, ja-
mads nadie le vi6 jurar, ni mormurar, muy
honesto en gran manera. Mi madre tambien
tenia muchas virtudes y pasé6 la vida con
grandes enfermedades, grandisima hones-
tidad. Con ser de harta hermosura jam4s se
entendi6é que diese ocasion 4 que ella hacia
caso de ella, porque, con morir de treinta y
tres aflos, ya su traje era como de persona
de mucha edad, muy apacible y de harto
entendimiento. Fueron grandes los trabajos
que pasaron el tiempo que vivibé: murib
muy cristianamente.

Eramos tres hermanas y nueve hermanos:
todos parecieron 4 sus padres, por la bon-
dad de Dios, en ser virtuosos, sino fui yo,
aunque era la mds querida de mi padre: y
antes que comenzase 4 ofender 4 Dios pa-
rece tenia alguna razon, porque yo he lis-
tima quando me acuerdo las buenas incli-
naciones que el Sefor me avia dado, y cudn
mal me supe aprovechar de ellas. Pues mis
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hermanos ninguna cosa me desayudaban 4
servir 4 Dios.

Tenia uno casi de mi edad, juntdbamo-
nos entramos 4 leer vidas de Santos, que
era el que yo mas queria, aunque 4 todos
tenia gran amor, y ellos 4 mi. Como via los
martirios que por Dios las Santas pasaban,
pareciame compraban muy barato el ir 4
gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir
ansi, no por amor que yo entendiese tener-
le, sino por gozar tan en breve de los gran-
des bienes que leia aver en el cielo y jun-
tdbame con este mi hermano 4 tratar qué
medio avria para esto. Concertdbamos irnos
4 tierra de moros, pidiendo por amor de
Dios, para que alld nos descabezasen: y pa-
réceme que nos daba el Sefior 4nimo en tan
tierna edad, si viéramos algun medio, sino
que el tener padres nos parescia el mayor
embarazo. Espantibanos mucho el decir
que pena y gloria era para siempre en lo
que leiamos. Acaecianos estar muchos ra-
tos tratando de esto, y gustibamos de decir
muchas veces [para siempre!, jisiempre,
siempre!! En pronunciar esto mucho rato
era el Sefior servido me quedase en esta
nifiez imprimido el camino de la verdad.
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De que vi que era imposible ir 4 donde me
matasen por Dios ordendbamos ser hermi-
tafios, y en una huerta, que avia en casa,
procurdbamos, como podiamos, hacer her-
mitas, puniendo unas pedrecillas, que lue-
go se nos caian, y ansino halldbamos re-
medio en nada para nuestro deseo; que
ahora me pone devocion ver como me da-
ba Dios tan presto lo que yo perdi por mi
culpa. Hacia limosna como podia, y podia
poco; procuraba soledad para rezar mis de-
vociones, que eran hartas, en especial el
rosario, de que mi madre era muy devota, y
ansf nos hacia serlo. Gustaba mucho cuan-
do jugaba con otras nifias hacer moneste-
rios, como que éramos monjas, y yo me
parece deseaba serlo, aunque no tanto co-
mo las cosas que he dicho.

Acuérdome que quando muribé mi madre
quedé yo de edad de doce afios poco ménos,
Como yo comencé 4 entender lo que avia
perdido, afligida fuime 4 una iméigen de
Nuestra Seriora, y supliquela fuese mi ma-
dre con muchas ldgrimas. Paréceme que
aunque se hizo con simpleza que me ha va-
lido, porque conocidamente he hallado 4
esta Virgen soberana en quanto me he en-
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comendado 4 ella, y en fin me ha tornado
4 si. Fatigame ahora ver y pensar en que
estubo el no haber yo estado entera en los
buenos deseos que comencé. ;O Sefior mio!
pues parece teneis determinado que me sal-
ve, plega 4 Vuestra Majestad sea ansi y de
hacerme tantas mercedes como me habeis
hecho! ;No tuviérades por bien, no por mi
ganancia sino por vuestro acatamiento, que
no se ensuciara tanto posada 4 donde tan
contino habiades de morar? Fatigame, Se-
fior, aun decir esto, porque sé que fue mia
toda la culpa, porque no me parece os que-
d6 & Vos nada por hacer para que desde
esta edad no fuera toda vuestra. Quando
voy a quejarme de mis padres tampoco pue-
do, porque no via en ellos sino todo bien y
cuidado de mi bien. Pues pasando de esta
edad que comencé 4 entender las gracias de
naturaleza, que el Sefior me avia dado, que
sigun decian, eran muchas, quando por ellas
le avia de dar gracias, de todas me comen-
cé 4 ayudar para ofenderle, como ahora
diré.
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CAPITULO II.

Trata cémo fué perdiendo estas virtudes, y lo
que ymporta en la nifiez tratar con personas
virtuosas.

» ARECEME que comenzbd 4 hacerme
\ mucho dafio lo que ahora diré.
2% Considero algunas veces cudn mal
27 W lo hacen los padres que no procu-
ran que vean sus hijos siempre cosas de
virtud de todas maneras, porque con serlo
tanto mi madre, como he dicho, de lo bue-
no no tomé tanto en llegando 4 uso de ra-
zon, ni casi nada, y lo malo me dafi6 mu-
cho. Era aficionada 4 libros de cavallerias,
y no tan mal tomaba este pasatiempo como
yo le tomé para mi, porque no perdia su la-
bor, sino desenvolviémonos para leer en
ellos, y por ventura lo hacia para no pen-
sar en grandes trabajos que tenia, y ocupar
sus hijos, que no andubiesen en otras cosas
perdidos. De esto le pesaba tanto 4 mi pa-
dre que se avia de tener aviso 4 que no lo
viese. Yo comencé 4 quedarme en costum-
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bre de leerlos, y aquella pequeiia falta, que
en ella vi, me comenzo 4 enfriar los deseos
y comenzar 4 faltar en lo demas, y parecia-
me no era malo con gastar muchas horas
del diay de la noche en tan vano ejercicio,
aunque ascondida de mi padre. Era tan en
extremo lo que en esto me embebia que, si
no tenia libro nuevo, no me parece tenia
contento. Comencé 4 traer galas, y 4 desear
contentar en parecer bien, con mucho cui-
dado de manos y cabello, y olores, y todas
las vanidades que en esto podia tener, que
eran hartas por ser muy curiosa: no tenia
mala intencion, porque no quisiera yo que
nadie ofendiera 4 Dios por mi. Duréme mu-
cha curiosidad de limpieza demasiada y co-
sas que me parecia 4 mi no eran ningun pe-
cado, muchos afios. Ahora veo cuin malo
debia ser.

Tenia primos hermanos algunos, que en
casa de mi padre no tenian otros cabida para
entrar, que era muy recatado; y pluguiera 4
Dios que lo fuera de estos tambien, porque
ahora veo el peligro que es tratar, en la edad
que se han de comenzar 4 criar las virtu-
des, con personas que no conocen la vani-
dad del mundo, sino que antes despiertan
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para meterse en €l. Eran casi de mi edad,
poco mayores que yo. Anddbamos siempre
juntos: tenianme gran amor, y en todas las
cosas que les daba contento los sustentaba
plética, y oia sucesos de sus aficiones y ni-
fierias, no nada buenas, y lo que peor fué,
mostrarse el alma 4 lo que fué causa de to-
do su mal.

Si yo uviera de aconsejar, dijera 4 los
padres que en esta edad tuviesen gran cuen-
ta con las personas que tratan sus hijos,
porque aqui estdi mucho mal, que se va
nuestro natural antes 4 lo peor que 4 lo mi-
jor. Ansi me acaecid 4 mi, que tenia una
hermana de mucha més edad que yo de cu-
ya honestidad y bondad, que tenia mucha,
de esta no tomaba nada, y tomé todo el da-
iio de una parienta que trataba mucho en
casa. Era de tan livianos tratos, que mi
madre la habia mucho procurado desviar
que tratase en casa. jParece adevinaba el
mal que por ella me avia de venir!, y era
tanta la ocasion que habia para entrar, que
no avia podido. A esta que digo me aficio-
né 4 tratar: con ella era mi conversacion y
pléticas, porque me ayudaba 4 todas las co-
sas de pasatiempo que yo queria, y aun me



TERESA DE JESUS i1

ponia en ellas y daba parte de sus conver-
saciones y vanidades. Hasta que traté con
ella, que fué de edad de catorce afios, y
creo que més, por tener amistad conmi-
go (digo, y darme parte de sus cosas), no
me parece avia dejado 4 Dios por culpa
mortal, ni perdido el temor de Dios, aun-
que le tenia mayor de la honra: este tuvo
fuerza para no la perder del todo, ni me pa-
rece por ninguna cosa del mundo en esto
me podia mudar, ni avia amor de persona
de €l que 4 esto me hiciera rendir. jAnsi
tuviera fortaleza en noircontra la honra de
Dios, como me la daba mi natural para no
perder en lo que me parecia 4 mi estd la
honra del mundo; y no miraba que la per-
dia por otras muchas vias! En querer esta
vanamente tenia extremo; los medios que
eran menester para guardarla no ponia nin-
guno: solo para no perderme del todo tenia
gran miramiento. Mi padre y hermana sen-
tian mucho esta amistad: reprendianmela
muchas veces; como no podian quitar la
ocasion de entrar ella en casa no les apro-
vechaban sus diligencias, porque mi saga-
cidad para cualquier cosa mala era mucha.

Espantame algunas veces el dafio que ha~
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ce una mala compaiifa, y si no hubiera pa-
sado por ello, no lo pudiera creer, en espe-
cial en tiempo de mocedad debe ser mayor
el mal que hace. Querria escarmentasen en
mi los padres para mirar mucho en esto, y
es ansi, que de tal manera me mudé esta
conversacion, que de natural y alma vir-
tuoso no me dej6 casi ninguna, y me pare-
ce me imprimia sus condiciones ella y otra
que tenia la mesma manera de pasatiempos.
Por aqui entiendo el gran provecho que ha-
ce la buena compaiiia, y tengo por cierto,
que si tratara en aquella edad con personas
virtuosas, que estuviera entera en la virtud,
porque si en esta edad tuviera quien me
ensefiara 4 temer 4 Dios, fuera tomando
fuerzas el alma para no caer. Despues,
quitado este temor del todo, quedéme solo
el de la honra, que en todo lo que hacia me
traia atormentada. Con pensar que no se
avia de saber, me atrevia 4 muchas cosas
bien contra ella y contra Dios.

Al principio dafidronme las cosas dichas,
4 lo que me parece, y no debia ser suya la
culpa, sino mia, porque despues mi malicia
para el mal bastaba, junto con tener cria-
das, que para todo mal hallaba en ellas
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buen aparejo; que si alguna fuera en acon-
sejarme bien por ventura me aprovechara:
mas el interese las cegaba, como 4 mi la
afecion; y pues nunca era inclinada 4 mu-
cho mal, porque cosas deshonestas natural-
mente las aborrecia, sino 4 pasatiempos de
buena conversacion. Mas puesta en la oca-
sion estaba en la mano el peligro, y ponia
en él 4 mi padre y hermanos, de los cuales
me libré Dios de manera que parece bien
procuraba contra mi voluntad que del todo
no me perdiese, aunque no pudo ser tan
secreto que no hubiese hasta quiebra de mi
honra, y sospecha en mi padre porque no
me parece avia tres meses que andaba en
estas vanidades quando me llevaron 4 un
monesterio que avia en este lugar, 4 donde
se criaban personas, semejantes, aunque no
no tan ruines en costumbre, como yo, y es-
to con tan gran disimulacion, que sola yo y
algun deudo lo supo, porque aguardaron 4
coyuntura que no pareciese novedad, por-
que averse mi hermana casado, y quedar
sola sin madre, no era bien. Era tan dema-
siado el amor que mi padre me tenia y la
mucha disimulacion mia, que no avia creer
tanto mal de mi, y ansi no qued6 en des-
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gracia conmigo. Como fué breve el tiempo,
aunque se entendiera algo, no debia ser di-
cho con certinidad, porque, como yo temia
tanto la honra, todas mis diligencias eran
en que fuese secreto y no miraba que no
podia serlo 4 quien todo lo ve. jO Dios
mio, qué dafio hace en el mundo tener esto
en poco y pensar que ha de aver cosa secre-
ta que sea contra Vos! Tengo por cierto que
se escusarian grandes males si entendiése-
mos que no estd el negocio en guardarnos
de los hombres, si no en no nos guardar de
descontentaros 4 Vos.

Los primeros ocho dias senti mucho, y
més la sospecha que tuve se avia entendido
la vanidad mia, que no de estar alli, por-
que ya yo andaba cansada, y no dejaba de
tener gran temor de Dios quando le ofen-
dia, y procuraba confesarme con brevedad.
I'raia un desasosiego que en ocho dias, y
aun creo ménos, estaba muy mds contenta
que en casa de mi padre. Todas lo estaban
conmigo, porque en esto me daba el Sefior
gracia en dar contento 4 donde quiera que
estuviese, y ansi era muy querida, y puesto
que yo estaba entonces enemigisima de ser
monja, holgdvame de ver tan buenas mon-
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jas; que lo eran mucho las de aquella casa,
y de gran honestidad y relision y recata-
miento. Aun con todo esto no me dejaba el
demonio de tentar, y buscar los de fuera
como me desasosegar con recados: como no
avia lugar presto se acabd, y comenzé mi
alma 4 tornarse 4 acostumbrar en el bien
de mi primera edad, y vi la gran merced
que hace Dios 4 quien pone en compaiiia
de buenos. Paréceme andaba Su Majestad
mirando y remirando por donde me podia
tornar 4 si. jBendito seais Vos, Sefior, que
tanto me aveis sufrido! Amen,

Una cosa tenia que paréceme podia ser
alguna disculpa, sino tuviera tantas culpas,
y es que era el trato con quien por via de
casamiento me parecia podia acabarenbien,
y informada de con quien me confesaba y
de otras personas, en muchas cosas me de-
cian no iba contra Dios.

Dormia una monja con las que estdba-
mos seglares, que por medio suyo parece
quiso el Sefior comenzar 4 darme luz, como
ahora diré.
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CAPITULO III.

En que trata cémo fué parte la buena compa-

ta pava tornar d despertar sus deseos, y por

qué maneva comenzd el Seiior & darle alguna
luz del engaiio que avia traido.

TRy UES comenzando 4 gustar de la
q )y buena y santa conversacion de es-
"P “ ta monja holgédbame de oirla quan

X bien hablaba de Dios, porque era
muy discreta y santa, Esto 4 mi parecer en
ningun tiempo dejé de holgarme de oirlo.
Comenzome 4 contar cémo ella avia veni-
do 4 ser monja por solo leer lo que dice el
Evangelio, «muchos son los llamados y po-
cos los escogidos.» Deciame el premio que
daba el Sefior 4 los que todo lo dejan por El.
Comenzé esta buena compaiiia 4 desterrar
las costumbres que avia hecho la mala, y 4
tornar 4 poner en mi pensamiento deseo de
las cosas eternas, y 4 quitar algo la gran
enemistad que tenia con ser monja, que se
me avia puesto grandisima; y sivia algu-
na tener lagrimas quandorezaba, totras vir-
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tudes, aviala mucha envidia, porque era
tan recio mi corazon en este caso, que, si le-
yera toda la Pasion, no llorara una ldgrima:
esto me causaba pena. Estuve afio y medio
en este monesterio harto mijorada; comen-
cé 4 rezar muchas oraciones vocales y 4
procurar con todas me encomendasen 4
Dios, que me diese el estado en que le avia
de servir; mas todavia deseaba no fuese
monja, que este no fuese Dios servido de
dérmele, aunque tambien temia el casar-
me. A cabo de este tiempo que estube aqui,
ya tenia mds amistad de ser monja, aunque
no en aquella casa, por las cosas més vir-
tuosas que despues entendi tenian, que me
parecian extremos demasiados; y avia algu-
nas de las mds mozas que me ayudaban en
esto, que si todas fueran de un parecer mu-
cho me aprovechara, Tambien tenia yo una
grande amiga en otro monesterio, y esto me
era parte para no ser monja, si lo uviese
de ser, sino adonde ella estaba. Miraba més
el gusto de mi sensualidad y vanidad que lo
bien que me estaba 4 mi alma. Estos bue-
nos pensamientos de ser monja me venian
algunas veces y luego se quitaban y no po-
dia persuadirme 4 serlo,
2
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En este tiempo, aunque yo no andaba
descuidada de mi remedio, andaba més ga-
noso el Sefior de disponerme para el estado
que me estaba mijor. Dibme una gran en-
fermedad, que hube de tornar en casa de mi
padre. En estando buena llevaronme en ca-
sa de mi hermana, que residia en una aldea
para verla; que era estremo el amor que me
tenia, y, 4 su querer, no saliera yo de con
ella; y su marido tambien me amaba mu-
cho, al ménos mostrabame todo regalo, re-
galo, que aun esto debo mds al Sefior, que en
todas partes siempre le he tenido, y todo se
lo servia como la que soy. Estaba en el ca-
mino un hermano de mi padre, muy avisa-
do y de grandes virtudes, viudo, 4 quien
tambien andaba el Sefor dispuniendo para
si, que en su mayor edad dej6 todo lo que
tenia y fué fraile, y acabd de suerte que creo
goza de Dios: quiso que me estubiese con €l
unos dias. Su ejercicio era buenos libros
de romance, y su hablar era lo més ordina-
rio de Dios y de la vanidad del mundo: ha-
ciame le leyese, y aunque no era amiga de
ellos, mostraba que si; porque en esto de
dar contento 4 otros he tenido estremo,
aunque 4 mi me hiciese pesar, tanto que en
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otras fuera virtud, en mi ha sido gran falta,
porque iba muchas veces muy sin discre-
cion. jO, vilame Dios, por qué términos
me andaba Su Majestad dispuniendo para
el estado en que se quiso servir de mi, que,
sin quererlo yo, me forzd 4 que me hiciese
fuerza! Sea bendito por siempre, amen,

Aunque fueron los dias que estube pocos,
con la fuerza que hacian en mi corazon las
palabras de Dios, ansi leidas como oidas,
yla buena compaiiia, vine 4 ir entendiendo
la verdad de quando nifla, de que no era
todo nada, y la vanidad del mundo, y como
acababa en breve, y 4 temer, si me hubie-
ra muerto, como me iba 4 el infierno; y
aunque no acababa mi voluntad de encli-
narse 4 ser monja, vi era el mijor y més si-
guro estado; y ansi poco 4 poco me deter-
miné 4 forzarme para tomarle.

En esta batalla estuve tres meses, for-
zéndome 4 mi mesma con esta razon, que
los trabajos y pena de ser monja no podia
ser mayor que la del purgatorio, y que yo
avia bien merecido el infierno; que no era
mucho estar lo que viviese como en purga-
torio, y que despues me iria derecha 4 el
cielo, que este era mi deseo; y en este mo-
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vimiento de tomar estado, mds me parece
me movia un temor servil, que amor. Po-
niame el demonio que no podria sufrir los
trabajos de la relision por ser tan regalada:
4 esto me defendia con los trabajos que pas6
Cristo; porque no era mucho yo pasase al-
gunos por El. Que £l me ayudaria 4 llevar-
los debia pensar, que esto postrero no me
acuerdo: pasé hartas tentaciones estos dias,
Avianme dado con unas calenturas unos
grandes desmayos, que siempre tenia bien
poca salud. Diéme la vida aver quedado ya
amiga de buenos libros: leia en las Episto-
las de San Jerénimo, que me animaban de
suerte que me determiné 4 decirlo 4 mi pa-
dre, que casi era como 4 tomar el hébito;
porque era tan honrosa que me parece no
tornara atrds de ninguna manera, habién-
dolo dicho una vez. Era tanto lo que me
queria, que en ninguna manera lo pude aca-
bar con €I, ni bastaron ruegos de personas,
que procuré le hablasen. Lo que mds se
pudo acabar con €l, fué que despues de sus
dias haria lo que quisiese. Yo ya me temia
A4miy 4 mi flaqueza no tornase atréds, y
ansi no me pareci6 me convenia esto, y pro-
curélo por otra via, como ahora diré.
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CAPITULO 1V.

Dice como la ayudd el Seiior pava forzarse d si
mesma para tomar hdbito, y las muchas enfer-
medades que Su Majestad la comenzé d dar.

o0ye N estos dias que andaba con es-
) [o¥5y tas determinaciones, avia persua-
& [, dido 4 un hermano mio 4 que se
A metiese fraile, diciéndole la vani-
dad del mundo, y concertamos entramos de
irnos un dia muy de mafiana al monesterio
4 donde estaba aquella mi amiga, que era
4 la que yo tenia mucha aficion, puesto
que en esta postrera determinacion ya yo
estaba, de suerte que 4 cualquiera que pen-
sara servir mas 4 Dios, G mi padre quisiera,
fuera; que més miraba ya al remedio de mi
alma, que del descanso ningun caso hacia
de él. Acuérdaseme 4 todo mi parecer, y
con verdad, que quando sali de casa de mi
padre no creo serd mis el sentimiento quan-
do me muera; porque me parece cada hue-
so se me apartaba porsi, que, como no
avia amor de Dios que quitase el amor del
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padre y parientes, era todo haciéndome una
fuerza tan grande, que si el Sefior no me
ayudara, no bastaran mis consideraciones
para ir adelante: aqui me di6 4nimo contra
mi, de manera que lo puse por obra. En
tomando el habito, luego me di6 el Sefior
4 entender como favorece 4 los que se ha-
cen fuerza para servirle, la cual nadie no
entendia de mi, sino grandisima voluntad.
A la hora me di6 un tan gran contento de
tener aquel estado, que nunca jamis me
falt6 hasta hoy, y mudé Dios la sequedad
que tenia mi alma, en grandisima ternura:
ddbanme deleite todas las cosas de la reli-
sion; y es verdad, que andaba algunas veces
barriendo en horas que yo solia ocupar en
mi regalo y gala, y acordandoseme que es-
taba libre de aquello, me daba un nuevo
go0z0 que yo me espantaba, y no podia en-
tender por dénde venia. Cuando de esto me
acuerdo, no hay cosa que delante se me
pusiese, por grave que fuese, que dudase de
acometerla. Porque ya tengo espiriencia en
muchas, que si me ayudo al principio 4 de-
terminarme 4 hacer lo que, siendo solo por
Dios, hasta en comenzarlo quiere, para que
més merezeamos, que el alma sienta aquel
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espanto, y mientras mayor, si sale con ello,
mayor premio y mds sabroso se hace des-
pues; aun en esta vida lo paga Su Majes-
tad por unas vias, que solo quien goza de
ello lo entiende. Esto tengo por espirien-
cia, como he dicho en muchas cosas harto
graves; y ansi jamds aconsejaria, si fuera
persona que hubiera de dar parecer, que,
quando una buena inespiracion acomete
muchas veces, se deje por miedo de poner
por obra; que si va desnudamente por solo
Dios, no hay que temer sucederd mal, que
poderoso es para todo. Sea bendito por
siempre, amen.

iBastara, oh sumo bien y descanso mio,
las mercedes que me aviades hecho hasta
aqui, de traerme por tantos rodeos vuestra
piadad y grandeza 4 estado tan siguro, y 4
casa 4 donde avia muchas siervas de Dios,
de quien yo pudiera tomar para ir creciendo
en su serviciol No sé como he de pasar de
aqui, quando me acuerdo la manera de mi
profesion, y la gran determinacion y con-
tento con que la hice, y el desposorio que
hice con Vos: esto no lo puedo decir sin 14-
grimas, y avian de ser de sangre y quebrar-
seme el corazon, y no era mucho sentimien-
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to, para lo que despues os ofendi. Paréceme
ahora que tenia razon de no querer tan gran
dinidad, pues tan mal avia de usar de ella.
Mas Vos, Sefior mio, quisistes ser, casi
“veinte afios que usé mal desta merced, ser
el agraviado porque yo fuese mijorada. No
parece, Dios mio, sino que prometi no guar-
dar cosa de lo que os avia prometido, aun-
que entonces no era esa mi intencion: mas
veo tales mis obras despues, que no sé qué
intencion tenia, para que més se vea guién
Vos sois, esposo mio, y quién sb yo; que es
verdad cierto que muchas veces me tiempla
el sentimiento de mis grandes culpas, el
contento que me da que se entienda la mu-
chedumbre de vuestras misericordias. (En
quién, Seifior, puede ansiresplandecer como
en mi, que tanto he escurecido con mis ma-
las obras las grandes mercedes que me co-
menzastes 4 hacer? jAy de mi, Criador mio,
que si quiero dar disculpa, ninguna tengo,
ni tiene nadie la culpa sino yo! Porque si
os pagara algo del amor que me comenzas-
tes 4 mostrar, no le pudiera yo emplear en
nadie sino en Vos, y con esto se remediaba
todo: pues no lo mereci ni tuve tanta ven-
tura, vdlgame ahora, Sefior, vuestra mise-
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ricordia., La mudanza de la vida y de los
manjares me hizo dafio 4 la salud, que aun-
que el contento era mucho, no bast6. Co-
menzéronme 4 crecer los desmayos, y dié-
me un mal de corazon tan grandisimo, que
ponia espanto 4 quien le via, y otros mu-
chos males juntos; y ansi pasé el primer
afio con harto mala salud, aunque no me
parece ofendi 4 Dios en él mucho. Y como
era el mal tan grave, que casi me privaba el
sentido siempre, y algunas veces del todo
quedaba sin él, era grande la diligencia que
traia mi padre para buscarremedio; y como
no le dieron los médicos de aqui procurd
llevarme 4 un lugar adonde avia mucha fa-
ma de que sanaban allf otras enfermedades,
y ansi dijeron harian la mia. Fué conmigo
esta amiga que he dicho que tenia en casa,
que era antigua. En la casa que era monja,
no se prometia clausura. Estuve casi un afio
por alld, y los tres meses de él padeciendo
tan grandisimo tormento en las curas que:
me hicieron, tan recias, que yo no sé como
las pude sufrir; y en fin, aunque las sufri,
no las pudo sufrir mi sujeto, como diré.
Avia de comenzarse la cura en el principio
del verano, y yo fui en el principio del in-
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vierno: todo este tiempo estuve en casa de
la hermana que he dicho, que estaba en la
aldea, esperando el mes de abril, porque
estaba cerca y no andar yendo y viniendo.
Quando iba me di6 aquel tio mio (que ten-
go dicho que estaba en el camino) un libro:
Namase Tercer abecedario, que trata de en-
sefiar oracion de recogimiento; y puesto que
este primer afio avia leido buenos libros,
que no quise mds usar de otros, porque ya
entendia el dano que me avian hecho, no
sabia como proceder en oracion, ni cbmo
recogerme, y ansi holguéme mucho con €l,
y determinéme 4 siguir aquel camino con
todas mis fuerzas; y como ya el Sefior me
avia dado don de ldgrimas, y gustaba de
leer, comencé 4 tener ratos de soledad, y 4
confesarme 4 menudo, y comenzar aquel
camino, tiniendo aquel libro por maestro;
porque yo no hallé maestro, digo confe-
sor, que me entendiese, aunque le bus-
qué, en veinte afios despues de esto que di-
go, que me hizo harto dafio para tornar
muchas veces atrds; y aun para del todo
perderme, porque todavia me ayudara 4 sa-
lir de las ocasiones que tuve para ofender
4 Dios.
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Comenzoéme Su Majestad 4 hacer tantas
mercedes en estos principios, que al fin de
este tiempo que estuve aqui, que eran casi
nueve meses en esta soledad (aunque no tan
libre de ofender 4 Dios, como el libro me
decia), mas por esto pasaba yo. Pareciame
casi imposible tanta guarda: teniala de no
hacer pecado mortal, y pluguiera Dios la
tuviera siempre. De los veniales hacia poco
caso, y esto fué lo que me destruy6. Co-
menzb el Sefior & regalarme tanto por este
camino, que me hacia merced de darme
oracion de quietud, y alguna vez llegaba 4
union, aunque yo no entendia qué era lo
uno ni lo otro, y lo mucho que era de pre-
ciar, que creo me fuera gran bien entender-
lo. Verdad es que duraba tan poco esto de
union, que no sé si era Ave Maria; mas
quedaba con unos efetos tan grandes, que
con no aver en este tiempo veinte afios, me
parece traia al mundo debajo de los pies, y
ansi me acuerdo que avia lastima 4 los que
le siguian, aunque fuese en cosas licitas,
Procuraba lo méis que podia traer 4 Jesu-
cristo, nuestro bien y Sefior, dentro de mi
presente, y esta era mi manera de oracion. Si
pensaba en algun paso, le representaba en
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lo interior, aunque lo més gastaba en leer
buenos libros, que era toda mi recreacion;
porque no me di6 Dios talento de discurrir
con el entendimiento, ni de aprovecharme
con la imaginacion, que la tengo tan torpe,
que aun para pensar y representar en mi
como lo procuraba, traer la Humanidad del
Sefior, nunca acababa. Y aunque por esta
via de no poder obrar con el entendimiento
llegan mds presto 4 la contemplacion, si
perseveran, es muy trabajoso y penoso;
porque si falta la ocupacion de la voluntad,
y el aver en que se ocupe en cosa presente
el amor, queda el alma como sin arrimo ni
gjercicio, y da gran pena la soledad y seque-
dad, y grandisimo combate los pensamien-
tos, A personas que tienen esta dispusicion
les conviene més pureza de conciencia, que
4 las que con el entendimiento pueden
obrar; porque quien discurriendo en lo que
es el mundo, y en lo que debe 4 Dios, y en
lo mucho que sufri6, y lo poco que le sirve,
y lo que le da 4 quien le ama, saca dotrina
para defenderse de los pensamientos y de
las ocasiones y peligros; pero quien no se
puede aprovechar de esto, tiénele mayor y
conviénele ocuparse mucho en licion, pues
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de su parte no puede sacar ninguna. Es tan
penosisima esta manera de proceder, que, si
el maestro que ensefia aprieta en que sin li-
cion (que ayuda mucho para recoger 4 quien
de esta manera procede, le es necesario,
aunque sea poco lo que lea, sino en lugar
de la oracion mental, que no puede tener),
digo que si sin esta ayuda le hacen estar
mucho rato en la oracion, que serd imposi-
ble durar mucho en ella, y le hard dafio &4
la salud si porfia, porque es muy penosa
cosa.

Ahora me parece que provey6 el Sefior
que yo no hallase quien me ensefase, por-
que fuera imposible, me parece, perseverar
diez y ocho afios que pasé este trabajo, y
en estos grandes sequedades, por no poder,
como digo, discurrir. En todos estos, si no
era acabando de comulgar, jam4s osaba co-
menzar 4 tener oracion sin un libro; que
tanto temia mi alma estar sin él en oracion,
como si con mucha gente fuera 4 pelear.
Con este remedio, que era como una com-
paiiia U escudo, en que avia de recibir los
golpes de los muchos pensamientos, anda-
ba consolada, porque la sequedad no era lo
ordinario; mas era siempre cuando me fal-
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taba libro, que era luego disbaratada el al-
ma, y los pensamientos perdidos: con esto
los comenzaba 4 recoger, y como por hala-
go llevaba el alma, y muchas veces en
abriendo el libro, no era menester maés;
otras leia poco, otras mucho, conforme 4 la
merced que el Sefior me hacia. Pareciame
4 mi en este principio que digo, que tenien-
do yo libros, y como tener soledad, que no
habria peligro que me sacase de tanto bien;
y creo con el favor de Dios fuera ansi, si
tuviera maestro 0 persona que me avisara
de huir las ocasiones en los principios, y
me hiciera salir de ellas si entrara con bre-
vedad, y siel demonio me acometiera en-
tonces descubiertamente, pareciame en nin-
guna manera tornara gravemente 4 pecar.
Mas fué tan sutil y yo tan ruin, que todas
mis determinaciones me aprovecharon po-
co, aunque muy mucho los dias que servi
4 Dios, para poder sufrir las terribles en-
fermedades que tuve, con tan gran pacien-
cia como Su Majestad me di6. Muchas ve-
ces he pensado espantada de la gran bon-
dad de Dios, y regalddose mi alma de ver
su gran manificencia y misericordia: sea
bendito por todo, que he visto claro no de-
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jar sin pagarme aun en esta vida ningun
deseo bueno. Por ruines y imperfetas que
fuesen mis obras, este Sefior mio las iba mi-
jorando y perficionando y dando valor, y
los males y pecados luego los ascondia. Aun
en los ojos de quien los ha visto permite Su
Majestad se.cieguen y los quita de su me-
moria. Dora las culpas, hace que resplan-
dezca una virtud que el mismo Sefior pone
en mi, casi haciéndome fuerza para que la
tenga.

Quiero tornar 4 lo que me han mandado.
Digo, que si hubiera de decir por menudo
de la manera que el Sefior se avia conmigo
en estos principios, que fuera menester otro
entendimiento que el mio para saber enca-
recer lo que en este caso le debo, y mi gran
ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé.
Sea por siempre bendito que tanto me ha
sufrido. Amen.
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CAPITULO V.

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo,

¥ la paciencia que el Senor le dié en ellas, y

caino saca de los imales bienes, sigun se verd en

wna cosa que le acaeci en este lugar que se fue
d curar,

LvIDE de decir como en el afio del
noviciado pasé grandes desaso-
* siegos con cosas que en si tenian
poco tomo, mas culpdbanme sin
tener culpa hartas veces; yo lo llevaba con
harta pena é imperfeccion, aunque con el
gran contento que tenia de ser monja, todo
lo pasaba. Como me vian procurar soledad,
_y me vian llorar por mis pecados algunas
veces, pensaban era descontento, y ansi lo
decian, Era aficionada 4 todas las cosas de
relision, mas no & sufrir ninguna que pare-
ciese menosprecio. Holgdbame de ser esti-
mada, era curiosa en quanto hacia, todo me
parecia virtud; aunque esto no me seré dis-
culpa, porque para todo sabia lo que era
procurar mi contento, y ansi la inorancia no
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quita la culpa. Alguna tiene no estar fun-
dado el monesterio en mucha perfecion; yo
como ruin ibame 4 lo que via falto, y deja-
ba lo bueno.

Estaba una monja entonces enferma de
grandisima enfermedad y muy penosa, por-
que eran unas bocas en el vientre, que se le
avian hecho de opilaciones, por donde echa-
ba lo que comia: muri6 presto de ello. Yo
via 4 todas temer aquel mal; 4 mi haciame
gran envidia su paciencia. Pedia 4 Dios que,
dindomela ansi 4 mi, me diese las enfer-
medades que fuese servido. Ninguna me pa-
rece temia, porque estaba tan puesta en ga-
nar bienes eternos, que por cualquier medio
me determinaba 4 ganarlos, y espintome,
porque atn no tenia, & mi parecer, amor de
Dios, como despues que comencé 4 tener
oracion me parecia 4 mi le he tenido, sino
una luz de parecerme todo de poca estima
lo que se acaba; y de mucho precio los bie-
nes que se pueden ganar con ellos, pues son
eternos. Tambien me oy6 en esto Su Ma-
jestad, que antes de dos afios estaba tal,
que aunque no el mal de aquella suerte,
creo no fué menos penoso y trabajoso el que
tres afios tuve, como ahora diré.
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Venido el tiempo que estaba aguardando,
en el lugar que digo que estaba con mi her-
mana para curarme, llevironme con harto
cuidado de mi regalo mi padre y mi herma-
na, y aquella monja mi amiga, que avia sa-
lido conmigo, que era muy mucho lo que
me queria. Aqui comenz6 el demonio 4 des-
componer mi alma, aunque Dios sacH de
ello harto bien. Estaba una persona de la
Ilesia, que residia en aquel lugar adonde
me fui 4 curar, de harto buena calidad y
entendimiento: tenia letras, aunque no mu-
chas, Yo comencéme 4 confesarcon €l, que
siempre fui amiga de letras, aunque gran
dafio hicieron 4 mi alma confesores medio
letrados, porque no los tenia de tan buenas
letras como quisiera. He visto por espirien-
cia que es mijor, siendo virtuosos y de san-
tas costumbres, no tener ningunas, porque
ni ellos se fian de si sin preguntar 4 quien
las tenga buenas, ni yo me fiara, y buen le-
trado nunca me engafi6. Estotros tampoco
me debian querer engafiar sino no sabian
mas y yo pensaba que si, y que no era obli-
gada 4 mas de creerlos; como era cosa an-
cha lo que me decian y de mas libertad,
que si fuera apretada yo soy tan ruin que
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buscara otros. Lo que era pecado venial de-
cianme que no era ninguno. Lo que era
gravisimo mortal, que era venial. Esto me
hizo tanto dafio, que no es mucho lo diga
aqui para aviso de otras de tan gran mal,
que para delante de Dios bien veo que no
me es disculpa, que bastaban ser las cosas
de su natural no buenas para que yo me
guardara de ellas. Creo permitié Dios por
mis pecados ellos se engafasen, y me en-
gafiasen 4 mi: yo engafié 4 otras hartas con
decirles lo mesmo que 4 mi me avian dicho,
Duré en esta ceguedad creo mas de dicisie-
te afios, hasta que wn padre dominico, gran
letrado, me desengafi6 en cosas, y los de la
Compaiiia de Jests del todo me hicieron
tanto temer, agravidndome tan malos prin-
cipios como despues diré.

Pues comenzdndome 4 confesar con esie
que digo, €1 se aficion6 en estremo 4 mi,
porque entonces tenia poco que confesar
para lo que despues tuve, ni lo avia tenido
despues de monja. No fué la afecion de es-
te mala, mas de demasiada afecion venia 4
no ser buena. Tenia entendido de mi que
no me determinaria 4 hacer cosa contra
Dios que fuese grave por ninguna cosa, y
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¢l tambien me asiguraba lo mesmo; y ansi
era mucha la conversacion. Mas mis tratos
entonces con el embebecimiento de Dios
que traia, lo que mas gusto me daba era
tratar cosas de El; y como era tan nifa,
haciale confusion ver esto, y con la gran
voluntad que me tenia comenzé 4 declarar-
me su perdicion, y no era poca, porque avia
casi siete anos que estaba en muy peligro-
so estado con afecion y trato con una mujer
del mesmo lugar, y con esto jjdecia Misa!!
Era cosa tan ptiblica que tenia perdida la
honra y la fama, y nadie le osaba hablar
contra esto. A mi hizoseme gran liastima,
porque le queria mucho, que esto tenia yo
de gran liviandad y ceguedad, que me pa-
recia virtud ser agradecida, y tener ley 4
quien me queria. (Maldita sea tal ley, que
se estiende hasta ser contra la de Dios! Es
un desatino que se usa en el mundo, que
me desatina, que debemos todo el bien que
nos hacen 4 Dios, y tenemos por virtud,
aunque sea ir contra El, no quebrantar es-
ta amistad. jO ceguedad del mundo! Fué-
rades Vos servido, Seiior, que yo fuera in-
gratisima contra todo él, y contra Vos no
lo fuera un punto; mas ha sido todo 4 el re-
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vés por mis pecados. Procuré sabery infor-
marme mas de personas de su casa: supe mas
la perdicion, y vi que el pobre no tenia tanta
culpa, porque la desventurada de la mujer
le tenia puestos hechizos en un idolillo de
cobre que le avia rogado le trajese por amor
de ella 4 el cuello, y este nadie avia sido po-
deroso de podérselo quitar. Yo no creo es
verdad esto de hechizos determinadamente,
mas diré esto que yo vi para aviso de que
se guarden los hombres de mujeres, que es-
te trato quieren tener, y que crean, pues
pierden la vergiienza 4 Dios, que ellas mas
que los hombres son obligadas 4 tener ho-
nestidad, que ninguna cosa de ellos pueden
confiar, que, & trueco de llevar adelante su
voluntad y aquella afecion que el demonio
les pone, no miran nada. Aunque yo he si-
do tan ruin, en ninguna de esta suerte yo
no cai, ni jamds pretendi hacer mal, ni
aunque pudiera quisiera forzar la voluntad
para que me la tuvieran, porque me guardd
el Sefior de esto; mas, si me dejara, hicie-
ra el mal que hacia en lo demds, que de
mi ninguna cosa hay que fiar. Pues como
supe esto, comencé 4 mostrarle mas amor:
mi intencion buena era, la obra mala, pues
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por hacer bien, por grande que sea, no avia
de hacer un pequefio mal. Tratibale muy
ordinario de Dios: esto debia aprovecharle,
aunque mas creo le hizo al caso el querer-
me mucho, porque, por hacerme placer, me
vino 4 dar el idolillo, el cual hice echar
luego en un rio, Quitado este comenzo,
como quien despierta de un gran suefio, 4
irse acordando de todo lo que avia hecho
aquellos afios, y espintandose de si, dolién-
dose de su perdicion, vino 4 comenzar 4
aborrecerla. Nuestra Sefiora le debia ayu-
dar mucho, que era muy devoto de su Con-
cecion, y en aquel dia hacia gran fiesta. En
fin dejé del todo de verla, y no se hartaba de
dar gracias 4 Dios por haberle dado luz. A
cabo de un afio en punto, desde el primer
dia que yo le vi, muri6: y avia estado muy
en servicio de Dios, porque aquella aficion
grande que me tenia nunca entendi ser ma-
la, aunque pudiera ser con mas puridad;
mas tambien hubo ocasiones para que, si
no se tuviera muy delante 4 Dios, hubiera
ofensas suyas més graves. Como he dicho,
cosa que yo entendiera era pecado mortal
no la hiciera entonces, y paréceme que le
ayudaba 4 tenerme amor ver esto en mi; que
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creo todos los hombres deben ser amigos de
mujeres que ven inclinadas 4 virtud, y aun
para lo que acd pretenden deben de ganar
con ellos mas por aqui, sigun despues diré.
Tengo por cierto estd en carrera de salva-
cion. Muri6 muy bien y muy quitado de
aquella ocasion: parece quiso el Sefior que
por estos medios se salvase.

Estuve en aquel lugar tres meses con
grandisimos trabajos, porque la cura fué
més recia que pedia mi complexion: 4 los
dos meses, 4 poder de medicinas, me tenia
casi acabada la vida, y el rigor del mal de
corazon, de que me fui 4 curar, era mucho
més recio, que algunas veces me parecia
con dientes agudos me asian de €él, tanto que
se temib era rabia., Con la falta grande de
virtud (porque ninguna cosa podia comer,
sino era bebida), de gran hastio, calentura
muy contina y tan gastada (porque casi un
mes me avian dado una purga cada dia),
estaba tan abrasada, que se me comenzaron
4 encoger los nervios, con dolores tan in-
comportables, que dia ni noche ningun so-
siego podia tener: una tristeza muy profun-
da. Con esta ganancia me tornd 4 traer mi
padre, 4 donde tornaron 4 verme médicos:
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todos me desahuciaron, que decian, sobre
todo este mal, decian estaba etica. De esto
se me daba 4 mi poco: los dolores eran los
que me fatigaban, porque eran en unser des-
de los pies hasta la cabeza; porque de nier-
vos son intolerables, sigun decian los mé-
dicos, y como todos se encogian cierto, si
yo no lo hubiera por mi culpa perdido, era
recio tormento, En esta reciedumbre no es-
taria mas de tres meses, que parecia impo-
sible poderse sufrir tantos males juntos.
Ahora me espanto, y tengo por gran mer-
ced del Seior la paciencia que Su Majes-
tad me dié, que se via claro venir de EL
Mucho me aproveché para tenerla haber lei-
do la historia de Job en los Morales de San
Gregorio, que parece previno el Sefior con
esto, y con haber comenzado 4 tener ora-
cion, para que yo lo pudiese llevar con tan-
ta conformidad. Todas mis platicas eran con
El. Traia muy ordinario estas palabras de
Job en el pensamiento, y decialas: Pues re-
cibimos los bienes de la mano del Seiior, ¢por
qué no sufriremos los males? Esto parece me
ponia esfuerzo.

Vino la fiesta de Nuestra Sefiora de Agos-
to, que hasta entonces desde abril avia si-
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do el tormento, aunque los tres pustreros
meses mayor, Di priesa 4 confesarme, que
siempre era muy amiga de confesarme 4
menudo. Pensaron que era miedo de mo-
rirme, y por no me dar pena mi “padre no
me dejé. |Oh amor de carne demasiado,
que, aunque sea de tan catblico padre y tan
avisado (que lo era harto, que no fué ino-
rancia), me pudiera hacer gran dafiol Di6-
me aquella noche un parajismo, que me
durd estar sin ningun sentido cuatro dias,
poco menos: en esto me dieron el Sacra-
mento de la Uncion, y cada hora t memen-
to pensaban espiraba, y no hacian sino de-
cirme el Credo, como si alguna cosa enten-
diera. Tenfanme 4 veces por tan muerta,
que hasta la cera me hallé despues en los
ojos. La pena de mi padre era grande de no
me haber dejado confesar; clamores y ora-
ciones 4 Dios, muchas. Bendito sea El, que
quiso oirlas, que tiniendo dia y medioabier-
ta la sepoltura en mi monesterio, esperan-
do el cuerpo all4, y hechas las honras en
uno de nuestros frailes, fuera de aqui, qui-
so el Seiior tornase en mi: luego me quise
confesar. Comulgué con hartas lagrimas,
mas 4 mi parecer que no eran con el senti-
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miento y pena de solo haber ofendido 4
Dios, que bastara para salvarme, si el en-
gafio que traia de los que me habian dicho
no eran algunas cosas pecado mortal, que
cierto he visto despueslo eran, no me apro-
vechara. Porque los dolores eran incompor-
tables, con que quedé el sentido poco, aun-
que la confesion entera, 4 mi parecer, de
todo lo que entendi avia ofendido 4 Dios;
que esta merced me hizo Su Majestad, en-
tre otras, que nunca despues que comencé
4 comulgar dejé cosa por confesar que yo
pensase era pecado, aunque fuese venial,
que le dejase de confesar; mas sin duda me
parece que lo iba harto mi salvacion si en-
tonces me muriera, por ser los confesores
tan poco letrados por una parte, y por otra
ser yo tan ruin, y por muchas. Es verdad,
cierto, que me parece estoy con tan gran es-
panto llegando aqui, y viendo cémo parece
me resucit6 el Sefior, que estoy casi tem-
blando entre mi. Paréceme fuera bien, 6
dnima mia, que miraras del peligro que el
Sefor te avia librado, y ya que por amor no
le dejabas de ofender, lo dejaras por temor,
que pudiera otras mil veces matarte en es-
tado mas peligroso. Creo no afiido muchas
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en decir otras mil, aunque me rifia quien
me mando6 moderase el contar mis pecados,
y harto hermoseados van. Por amor de Dios
le pido de mis culpas no quite nada, pues
se ve mas aqui la manificencia de Dios, y
lo que sufre 4 un alma. Sea bendito para
siempre: plega 4 Su Majestad que antes me
consuma que le deje yo mas de querer.

CAPITULO VI.

Trala de lo mucho gue debié al Seiior en dar-

le conformidad con tan grandes trabajos, y co-

mo tomd por medianero y abogado al glorioso
San Fosef, y lo mucho que le aprovechs.

UEDE de estos cuatro dias de pa-
¢ rajismo de manera que solo el Se-
fior puede saber los incomporta-

s> bles tormentos que sentia en mi.
Lalengua hecha pedazos de mordida; la gar-
ganta de no haber pasado nada y de la gran
flaqueza, que me ahogaba, que aun el agua
no podia pasar. Toda me parecia estaba
descoyuntada, con grandisimo desatino en
la cabeza; toda encogida, hecha un ovillo,
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porque en esto pard el tormento de aquellos
dias, sin poderme menear, ni brazo, ni pie,
ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera
muerta, si no me meneaban: solo un dedo
me parece podia menear de la mano dere-
cha. Pues llegar 4 mi, no habia c6mo; por-
que todo estaba tan lastimada, que no lo
podia sufrir. En una sédbana, una de un ca-
bo y otro, me meneaban: esto fué hasta
Pascua florida. Solo tenia que, sino llega-
ban 4 mi, los dolores me cesaban muchas
veces; y 4 cuento de descansar un poco me
contaba por buena, que traia temor me avia
de faltar la paciencia; y ansi quedé muy
contenta de verme sin tan agudos y conti-
nos dolores, aunque 4 los recios frios de
cuartanas dobles con que quedé, recisimas,
los tenia incomportables: el hastio, muy
grande. Di luego tan gran priesa de irme 4
el monesterio, que me hice llevar ansi. A
la que esperaban muerta recibieron con al-
ma, mas el cuerpo peor que muerto, para
dar pena verle. El estremo de flaqueza no
se puede decir, que solo los huesos tenia
ya; digo que estar ansi me dur6 mas de
ocho meses: el estar tullida, aunque iba mi-
jorando, casi tres afios. Cuando comencé 4
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andar 4 gatas, alababa 4 Dios. Todos los
pasé con gran conformidad; y si no fué es-
tos principios con gran alegria, porque todo
se me hacia nonada comparado con los do-
lores y tormentos del principio, estaba muy
conforme con la voluntad de Dios, aunque
me dejase ansi siempre. Paréceme era toda
mi 4nsia de sanar por estar 4 solas en ora-
cion, como venia mostrada, porque en la
enfermeria no avia aparejo. Confesdbame
muy 4 menudo, trataba mucho de Dios: de
manera que edificaba 4 todas, y se espan-
taban de la paciencia que el Sefior me daba;
porque, 4 no venir de mano de Su Majes-
tad, parecia imposible poder sufrir tanto
mal con tanto contento. Gran cosa fué ha-
berme hecho la merced en la oracion, que
me avia hecho, que esta me hacia entender
qué cosa era amarle; porque de aquel poco
tiempo vi nuevas en mi estas virtudes, aun-
que no fuertes, pues no bastaron 4 susten-
tarme en justicia. No tratar mal de nadie,
por poco que fuese, sino lo ordinario era es-
cusar toda mormuracion porque traia muy
delante c6mo no avia de querer, ni decir de
otra persona lo que no queria dijesen de mi.
Tomaba esto en harto estremo para las oca-
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siones que avia, aunque no tan perfetamen-
te que algunas veces, quando me las da-
ban grandes, en algo no quebrase: mas lo
contino era esto; y ansi 4 las que estaban
conmigo y me trataban persuadia tanto 4
esto, que se quedaron en costumbre. Vino-
se 4 entender que 4 donde yo estaba tenian
siguras las espaldas, y en esto estaban con
las que yo tenia amistad y deudo, y ense-
flaba, aunque en otras cosas tengo bien que
dar cuenta 4 Dios del mal enjemplo que les
daba; plega 4 Su Majestad me perdone, que
de muchos males fui causa, aunque no con
tan dafada intencion como despues sucedia
la obra, Quedéme deseo de soledad, amiga
de tratar y hablar con Dios que, si yo ha-
llara con quien, mas contento y recreacion
me daba que toda la pulicia, G groseria por
mejor decir, de la conversacion del mundo;
comulgar y confesar muy mas 4 menudo y
desearlo, amigisima de leer buenos libros,
un grandisimo arrepentimiento en aviendo
ofendido 4 Dios; que muchas veces me
acuerdo que no osaba tener oracion, porque
temia la grandisima pena que avia de sen-
tir de haberle ofendido, como un gran cas-
tigo. Esto me fué creciendo despues en tan-
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to estremo, que no sé yo 4 qué compare es-
te tormento. Y no era poco ni mucho por
temor, jamds, sino como se me acordaba
los regalos que el Sefior me hacia en la ora-
cion y lo mucho que le debia, y via cudn
mal se lo pagaba, no lo podia sufrir, y eno-
jdbame en estremo de las muchas ldgrimas
que por la culpa lloraba cuando via mi po-
ca enmienda, que ni bastaban determina-
ciones, ni fatiga en que me via, para no tor-
nar 4 caer en puniéndome en la ocasion:
parecianme ldgrimas engafiosas, y parecia-
me ser despues mayor la culpa, porque via
la gran merced que me hacia el Sefior en
d4rmelas, y tan gran arrepentimiento. Pro-
curaba confesarme con brevedad, y 4 mi
parecer hacia de mi parte lo que podia para
tornar en gracia. Estaba todo el dafio en no
quitar de raiz las ocasiones, y en los con-
fesores, que me ayudaban poco; que, 4 de-
cirme en el peligro en que andaba, y que
tenia obligacion 4 no traer aquellos tratos,
sin duda creo se remediara, porque en nin-
guna via sufriera andar en pecado mortal
solo un dia, si yo lo entendiera. Todas es-
tas senales de temer 4 Dios me vinieron
con la-oracion, y la mayor era ir envuelto
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en amor, porque no se me ponia delante el
castigo. Todo lo que estuve tan mala me
dur6 mucha guarda de mi conciencia, quan-
to 4 pecados mortales. {Oh, vdlame Dios,
que deseaba yo la salud para mas servirle, y
fué causa de todo mi dafio! Pues como me
vi tan tullida y en tan poca edad, y cuil me
habian parado los médicos de la tierra, de-
terminé acudir 4 los del cielo para que me
sanasen, que todavia deseaba la salud, aun-
que con mucha alegria lo llevaba; y pensa-
ba algunas veces, que, si estando buena me
avia de condenar, que mijor estaba ansi;
mas todavia pensaba que serviria mucho
mas 4 Dios con la salud. Este es nues-
tro engafio, no nos dejar del todo 4 lo que
el Sefior hace, que sabe mijor lo que nos
conviene.

Comencé 4 hacer devociones de Misas, y
cosas muy aprobadas de oraciones, que nun-
ca fui amiga de otras devociones que hacen
algunas personas, en especial mujeres, con
cerimonias que yo no podia sufrir, y 4 ellas
les hacia devocion (despues se ha dado 4 en-
tender no convenian, que eran supresticio-
sas), y tomé por abogado y sefior al glorio-
so San Josef, y encomendéme mucho 4 €l;
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vi claro que ansi de esta necesidad, como
de otras mayores de honra y pérdida de
alma, este padre y sefior mio me sacé, con
mas bien que yo le sabia pedir. No me
acuerdo hasta hora haberle suplicado cosa
que la haya dejado de hacer. Es cosa que
espanta las grandes mercedes que me ha he-
cho Dios por medio de este bienaventurado
Santo, de los peligros que me ha librado,
ansi de cuerpo como de alma; que 4 otros
Santos parece les di6 el Sefior gracia para
socorrer en una necesidad, 4 este glorioso
Santo tengo espiriencia que socorre en to-
das, y que quiere el Sefior darnos 4 enten-
der que asi como le fué sujeto en la tierra
(que como tenia nombre de padre, siendo
ayo, le podia mandar), ansi en el cielo hace
cuanto le pide. Esto han visto otras algu-
nas personas, 4 quien yo decia se enco-
mendasen 4 él, tambien por espiriencia: ya
hay muchas que le son devotas de nuevo,
esperimentando esta verdad. Procuraba yo
hacer su fiesta con toda la solenidad que
podia, mas llena de vanidad que de espiri-
tu, quiriendo se hiciese muy curiosamente
y bien, aunque con buen intento; mas esto
tenia malo, si algun bien el Sefior me daba

4
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gracia que hiciese, que era lleno de imper-
feciones y con muchas faltas: para el mal,
y curiosidad, y vanidad, tenia gran mafia y
diligencia: jel Sefior me perdone! Querria
yo persuadir 4 todos fuesen devotos de este
glorioso Santo, por la gran espiriencia que
tengo de los bienes que alcanza de Dios. No
he conocido persona que de veras le sea de-
vota y haga particulares servicios, que no
la vea mas aprovechada en la virtud, por-
que aprovecha en gran manera 4 las almas
que 4 ¢l se encomiendan. Paréceme hd al-
gunos afios que cada afio en su dia le pido
una cosa, y siempre la veo cumplida: si va
algo torcida la peticion, €l la endereza para
mas bien mio. Si fuera persona que tuviera
autoridad de escribir, de buena gana me
alargara en decir muy por menudo las mer-
cedes que ha hecho este glorioso Santo 4 mi
y 4 otros personas; mas por no hacer mas
de lo que me mandaron, en muchas cosas
seré corta, mas de lo que quisiera, en otras
mas larga que era menester; en fin, como
quien en todo lo bueno tiene poca descri-
cion. Solo pido, por amor de Dios, que lo
pruebe quien no me creyere, y vera por es-
piriencia el gran bien que es encomendarse
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4 este glorioso Patriarca, y tenerle devo-
cion; en especial personas de oracion, siem-
pre le habian de ser aficionadas; que no sé
cémo se puede pensar en la Reina de los
Angeles, en el tiempo que tanto pasé con el
nifio Jesus, que no den gracias 4 San Josef
por lo bien que les ayud6 en ellos. Quien
no hallare maestro que le ensefie oracion,
tome este glorioso Santo por maestro, y no
errard en el camino. Plega el Sefior no ha-
ya yo errado en atreverme 4 hablar en €l;
porque aunque publico serle devota, en los
servicios y en imitarle siempre he faltado.
Pues El hizo, como quien es, en hacer de
manera que pudiese levantarme y andar, y
no estar tullida; y yo, como quien soy, en
usar mal de esta merced.

jQuién dijera que avia tan presto de caer,
despues de tantos regalos de Dios; des-
pues de haber comenzado Su Majestad 4
darme virtudes, que ellas mesmas me des-
pertaban 4 servirle; despues de haberme
visto casi muerta, y en tan gran peligro de
ir condenada; despues de haberme resuci-
tado alma y cuerpo, que todos los que me
vieron se espantaban de verme vival jQué
es esto, Sefior mio, en tan peligrosa vida
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hemos de vivir! que escribiendo estoy, y
me parece que con vuestro favor y por vues-
tra misericordia podria decir lo que San Pa-
blo, aunque no con esa perfecion: Que no
vivo yo ya, sino que Vos, Criador mio, vivis
en mi, sigun ha algunos afios que, 4 lo que
puedo entender, me teneis de vuestra mano,
y me veo con deseos y determinaciones (y
en alguna manera probado por espiriencia
en estos afios en muchas cosas) de no ha-
cer cosa contra vuestra voluntad, por pe-
quefia que sea, aunque debo hacer hartas
ofensas 4 Vuestra Majestad sin entenderlo;
y tambien me parece que no se me ofrece-
ra cosa por vuestro amor que con gran de-
terminacion me deje de poner 4 ella, y en
algunas me habeis Vos ayudado para que
salga con ellas; y no quiero mundo, ni cosa
de él, ni me parece me da contento cosa
que no salga de Vos, y lo deméds me pare-
ce pesada cruz. Bien me puedo engaifiar, y
ansi serd, que no tengo esto que he dicho;
mas bien veis Vos, mi Sefior, que, 4 lo que
puedo entender, no miento, y estoy temien-
do, y con mucha razon, si me habeis de
tornar 4 dejar; porque ya sé 4 lo que llega
mi fortaleza y poca virtud en no me la es-
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tando Vos dando siempre, y ayudando pa-
ra que no os deje; y plega 4 Vuestra Ma-
jestad que aun ahora no esté dejada de Vos,
pareciéndome todo esto de mi. {No sé como
queremos vivir, pues es todo tan inciertol
Pareciame 4 mi, Sefior mio, ya imposible
dejaros tan del todo 4 Vos; y como tantas
veces os dejé, no puedo dejar de temer;
porque en apartdndoos un poco de mi, daba
con todo en el suelo. Bendito seais por
siempre, que, aunque os dejaba yo 4 Vos,
no me dejastes Vos 4 mi tan del todo que
no me tornase 4 levantar, con darme Vos
siempre la mano, y muchas veces, Sefior,
no la queria, ni queria entender como mu-
chas veces me llamdbades de nuevo, como
ahora diré.
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CAPITULO VII.

Trata por los términos que fué perdiendo las

mercedes que el Seiior le habia hecho, y cudn

perdida vida comenzé & tener: dice los daiios

que hay en no ser muy encerrados los moneste-
vios de monjas.

= UEs ansi comencé de pasatiempo
: 'q en pasatiempo, y de vanidad en
2l vanidad, de ocasion en ocasion, 4
I W meterme tanto en muy grandes
ocasiones, y andar tan estragada mi alma
en muchas vanidades, que ya yo tenia ver-
giienza de en tan particular amistad, como
es tratar de oracion, tornarme 4 llegar 4
Dios; y ayudéme 4 esto que, como crecie-
ron los pecados, comenzbme 4 faltar el gus-
to y regalo en las cosas de virtud. Via yo
muy claro, Sefior mio, que me faltaba esto
4 mi, por faltaros yo 4 Vos. Este fué el mas
terrible engafio que el demonio me podia
hacer debajo de parecer humildad, que co-
mencé 4 temer de tener oracion, de verme
tan perdida; y pareciame era mijor andar
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como los muchos; pues en ser ruin era de
los peores, y rezar lo que estaba obligada y
vocalmente, que no tener oracion mental y
tanto trato con Dios la que merecia estar
con los demonios, y que engafiaba 4 la gen-
te, porque en lo esterior tenia buenas apa-
riencias; y ansi no es de culpar 4 la casa
donde estaba, porque con mi mafia procu-
raba me tuviesen en buena opinion, aunque
no de advertencia, fingiendo cristiandad;
porque en esto de yproquesia y vanagloria,
gloria 4 Dios, jamas me acuerdo haberle
ofendido, que yo entienda, que, en vinién-
dome primer movimiento, me daba tanta
pena, que el demonio iba con pérdida, y yo
quedaba con ganancia, y ansi en esto muy
poco me ha tentado jamas. Por ventura, si
Dios primitiera me tentara en esto tan re-
cio como en otras cosas, tambien cayera;
mas Su Majestad hasta ahora me ha guar-
dado en esto; jsea por siempre bendito! an-
tes me pesaba mucho de que me tuviesen
en buena opinion, como yo sabia lo secreto
de mi. Este no me tener por tan ruin, ve-
nia de que como me vian tan moza, y en
tantas ocasiones, y apartarme muchas ve-
ces 4 soledad 4 rezar y leer, mucho hablar
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de Dios, amiga de hacer pintar su imégen
en muchas partes, y de tener oratorio, y
procurar en €l cosas que hiciesen devocion,
no decir mal, otras cosas de esta suerte, que
tenian apariencia de virtud; y yo que de
vana me sabia estimar en las cosas que en
el mundo se suelen tener por estima. Con
esto me daba tanta y mas libertad que 4 las
muy antiguas, y tenian gran siguridad de
mi; porque tomar yo libertad, ni hacer cosa
sin licencia, digo por agujeros, G paredes,
4 de noche, nunca me parece lo pudiera
acabar conmigo en monesterio hablar desta
suerte, ni lo hice, porque me tuvo el Sefior
de su mano. Pareciame 4 mi (que con ad-
vertencia y de propésito miraba muchas co-
sas) que poner la honra de tantas en aven-
tura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas,
que era muy mal hecho: jcomo si fuera bien
otras cosas que hacial A la verdad no iba
el mal de tanto acuerdo como esto fuera,
aunque era mucho.

Por esto me parece 4 mi me hizo harto
dafio no estar en monesterio encerrado; por-
que la libertad, que las que eran buenas po-
dian tener con bondad, porque no debian
mas, que no se prometia clausura, para mi,
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que soy ruin, hubiérame cierto llevado al
infierno, si, con tantos remedios y medios,
el Sefior, con muy particulares mercedes
suyas, no me hubiera sacado de este peli-
gro; y ansi me parece lo es grandisimo mo-
nesterio de mujeres con libertad, y que més
me parece es paso para caminar al infierno
las que quisieren ser ruines, que remedio
para sus flaquezas. Esto no se tome por el
mio, porque hay tantas que sirven muy de
veras y con mucha perficion al Sefior, que
no puede Su Majestad dejar (segun es bue-
no) de favorecerlas, y no es de los muy
abiertos, y en €l se guarda toda relision,
sino de otros que yo sé y he visto. Digo que
me hacen gran ldstima, que ha menester el
Sefior hacer particulares llamamientos, y
no una vez, sino muchas, para que se sal-
ven, segun estin autorizadas las honrasy
recreaciones del mundo, y tan mal entendi-
do 4 lo que estdn obligadas, que plega 4
Dios no tengan por virtud lo que es pecado,
como muchas veces yo lo hacia; y hay tan
gran dificultad en hacerlo entender, que es
menester el Sefior ponga muy de veras en
ello sumano. Si los padres tomasen mi con=
$€jo, ya que no quieran mirar 4 poner sus
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hijas adonde vayan camino de salvacion,
sino con més peligro que en el mundo, que
lo miren por lo que toca 4 su honra; y quie-
ran més casarlas muy bajamente, que me-
terlas en monesterios semejantes, si no son
muy bien inclinadas; y plega 4 Dios apro-
veche, 1 se las tenga en su casa; porque, si
quiere ser ruin, no se podrd encubrir sino
poco tiempo, y acd muy mucho, y en fin lo
descubre el Seiior; y no solo dafian 4 si, sino
4 todas; y 4 las veces las pobrecitas no tie-
nen culpa, porque se van por lo que hallan;
y es lastima de muchas que se quieren
apartar del mundo, y pensando que se van
4 servir al Sefior y apartar de los peligros
del mundo, se hallan en diez mundos jun-
tos, que ni saben cé6mo se valer ni remediar;
que la mocedad y sensualidad y demonio las
convida y enclina 4 siguir algunas cosas
que son del mesmo mundo ve alli que lo
tienen por bueno 4 manera de decir. Paré-
ceme como los desventurados de los here-
jes en parte, que se quieren cegary hacer
entender que es bueno aquello que siguen,
¥ que lo creen ansi sin creerlo, porque den-
tro de si tienen quien les diga que es malo.
jO grandisimo mal! jgrandisimo mal de re-
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lisiosos! (no digo ahora mdis mujeres que
hombres) adonde no se guarda relision;
adonde en un monesterio hay dos caminos
de virtud y relision, y falta de relision, y
todos casi se andan por iguall Antes mal
dije no por igual, que por nuestros pecados
caminase més el mas imperfeto, y, como
hay méisde él, es mis favorecido. Usasetan
poco el dela verdadera relision, que més ha
de temer el fraile y la monja, que ha de co-
menzar de veras 4 siguir del todo su llama-
miento, 4 los mismos de su casa, que 4 to-
dos los demonios; y més cautela y disimu-
lacion ha de tener para hablar en la amis-
tad, que desea tener con Dios, que en otras
amistades y voluntades, que el demonio or-
dena en los monesterios. Y no sé de qué
nos espantamos haya tantos males en la
Iglesia, pues los que habian de ser los de-
chados, para que todos sacasen virtudes,
tienen tan borrada la labor, que el espiritu
de los santos pasados dejaron en las reli-
siones. Plega la Divina Majestad ponga re-
medio en ello, como ve que es menester,
amen.

Pues comenzando yo 4 tratar estas con-
versaciones, no me pareciendo, como via
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que se usaban, que avia de venir 4 mi alma
el dafio y distraimiento que despues enten-
di era semejantes tratos, pareciéndome que
cosa tan general como es este visitar en mu-
chos monesterios, que no me haria 4 mi mas
mal que 4 las otras, que yo via eran buenas;
y no miraba que eran muy mejores, y que
lo que en mi fué peligro, en otras no le se-
ria tanto; que alguno dudo yo le deja de ha-
ber, aunque no sea sino tiempo malgastado.
Estando con una persona, bienal principio
del conocerla, quiso el Sefior darme 4 en-
tender que no me convenian aquellas amis-
tades, y avisarme y darme luz en tan gran
ceguedad. Representéseme Cristo delante
con mucho rigor, ddndome 4 entender lo
que de aquello le pesaba: vile con los ojos
del alma més claramente que le pudiera ver
con los del cuerpo, y quedéme tan imprimi-
do, que hi esto mas de veintiseis afios, y
me parece lo tengo presente. Yo quedé muy
espantada y turbada, y no queria ver mas 4
con quien estaba. Hizome mucho dafio no
saber yo que era posible ver nada, sino era
con los ojos del cuerpo, y el demonio, que
me ayudo 4 que lo creyese ansi, y hacerme
entender que era imposible, y que se me
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avia antojado, y que podia ser el demonio,
y otras cosas de esta suerte, puesto que
siempre me quedaba un parecerme era Dios,
y que no era antojo; mas como no era 4 mi
gusto, yo me hacia 4 mi mesma desmentir;
y yo, como no lo osé tratar con nadie, y
torné despues 4 haber gran importunacion,
asegurdndome que no era mal ver persona
semejante, ni perdia honra, antes que la
ganaba, torné 4 la mesma conversacion, y
aun en otros tiempos 4 otras, porque fué
muchos afios los que tomaba esta recreacion
pestilencial, que no me parecia 4 mi, como
estaba en ello, tan malo como era, aunque
4 veces claro via no era bueno; mas ningu-
na me hizo el distraymiento que esta que
digo, porque la tuve mucha aficion.

Estando otra vez con la mesma persona,
vimos venir hécia nosotros (y otras perso-
nas que estaban alli tambien lo vieron) una
cosa 4 manera de sapo grande, con mucha
més ligereza que ellos suelen andar; de la
parte que €l vino, no puedo yo entender pu-
diese haber semejante sabandija en mitad
del dia, ni nunca la ha habido, y la opera-
cion que hizo en mi me parece no era sin
misterio, y tampoco esto se me olvido ja-
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mids. [Oh grandeza de Dios, y con quinto
cuidado y piadad me estédbades avisando de
todas maneras, y qué poco me aproveché
4 mi!

Tenia alli una monja, que era mi parien-
ta, antigua y gran sierva de Dios y de mu~-
cha relision: esta tambien me avisaba algu-
nas veces, y no solo no la creia, mas des-
gustibame con ella, y pareciame se escan-
dalizaba sin tener por qué. He dicho esto
para que se entienda mi maldad y la gran
bondad de Dios, y cudn merecido tenia el
infierno por tan grande ingratitud, y tam-
bien porque si el Sefior ordenare y fuere ser-
vido, en algun tiempo lea esto alguna mon-
ja, escarmienten en mi; y les pido yo, por
amor de nuestro Sefior, huyan de semejan-
tes recreaciones. Plega 4 Su Majestad se
desengaiie alguna por mi, de quantas he en-
ganiado, diciéndoles que no era mal, y asi-
gurando tan gran peligro con la ceguedad
que yo tenia, que de propbsito no las que-
ria yo engaiiar; y por el mal enjemplo que
las di, como he dicho, fui causa de hartos
males, no pensando hacia tanto mal.

Estando yo mala en aquellos primeros
dias, an{ss que supiese valerme 4 mi, me
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daba grandisimo deseo de aprovechar 4 los
otros; tentacion muy ordinaria de los que
comienzan, aunque 4 mi me sucedi6 bien.
Como queria tanto 4 mi padre, desedbale
con el bien, que ya me parecia tenia con
tener oracion, que me parecia que en esta
vida no podia ser mayor que tener oracion;
y ansi por rodeos, como pude, comencé 4
procurar con €l la tuviese: dile libros para
este propobsito. Como era tan virtuoso, como
he dicho, asentése tan bien en €l este ejer-
cicio, que en cinco 4 seis afios (me parece
seria) estaba tan adelante, que yo alababa
mucho 4 el Sefior, y ddbame grandisimo
consuelo. Eran grandisimos los trabajos que
tuvo de muchas maneras: todos los pasaba
con grandisima conformidad. Iba muchas
veces 4 verme, que se consolaba en tratar
cosas de Dios. Ya despues que yo andaba
tan destraida, y sin tener oracion, como via
pensaba, que era la que solia, no lo pude
sufrir sin desengafiarle; porque estuve un
ano, y mas, sin tener oracion, pareciéndo-
me mas humildad; y esta, como despues
diré, fué la mayor tentacion que tuve, que
por ella me iba 4 acabar de perder; que con
la oracion, un dia ofendia 4 Dios, y torna-
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ba otros 4 recogerme y apartarme mas de la
ocasion. Como el bendito hombre venia con
esto, haciaseme recio verle tan engaiiado,
en que pensase trataba con Dios, como so-
lia, y dijele que ya yo no tenia oracion,
aunque no la causa. Pasele mis enfermeda-
des por inconviniente, que aunque sané de
aquella tan grave, siempre hasta ahora las
he tenido, y tengo bien grandes; aunque de
poco acd no con tanta reciedumbre, mas no
se quitan de muchas maneras. En especial
tuve veinte afios vomitos por las mafianas,
que hasta mas de medio dia me acaecia no
poder desayunarme, algunas veces mas tar-
de; despues aci que frecuento mas 4 menu-
do las Comuniones, es 4 la noche, antes
que me acueste, con mucha més pena, que
tengo yo de procurarle con plumas 4 otras
cosas; porque, si lo dejo, es mucho el mal
que siento, y casi nunca estoy, 4 mi pare-
cer, sin muchos dolores, y algunas veces
bien graves, en especial en el corazon; aun-
que el mal que me tomaba muy continuo,
es muy de tarde en tarde perlesia recia, y
otras enfermedades de calenturas, que solia
tener muchas veces, me hallo buena ocho
afios hd. De estos males se me da ya tan
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poco, que muchas veces me huelgo, pare-
ciéndome en algo se sirve el Sefior. Y mi pa-
dre me creyb que era esta la causa, como €l
no decia mentira, y ya, conforme 4 lo que
yo trataba con él, no la habia yo de decir.
Dijele porque mijor lo creyese (que bien via
yo que para esto no habia disculpa), que
harto hacia en poder servir el coro. Aunque
tampoco era causa bastante para dejar cosa
que no son menester fuerzas corporales pa-
ra ella, sino solo amar y costumbre; aun-
que el Sefior da siempre oportunidad sique-
remos. Digo siempre, que, aunque con oca-
siones y aun enfermedad algunos ratos im-
pida, para muchos ratos de soledad no deja
de haber otros que hay salud para esto; y
en la mesma enfermedad y ocasiones es la
verdadera oracion, cuando es alma que ama,
en ofrecer aquello, y acordarse por quién lo
pasa, y conformarse con ello y mil cosas
que se ofrecen. Aqui ejercita el amor, que
no es por fuerza que ha de haberla cuando
hay tiempo de soledad, y lo demds no ser
oracion.

Con un poquito de cuidado grandes bie-
nes se hallan en el tiempo, que con traba-
jos el Sefior nos quita el tiempo de la ora-

5
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cion, y ansi los habia yo hallado cuando te-
nia buena conciencia. Mas ¢€l, con la opi-
nion que tenia de mi, y el amor que me te-
nia, todo me lo crey6, antes me hubo 14sti-
ma: mas como €l estaba ya en tan subido
estado, no estaba despues tanto conmigo,
sino, como me habia visto, ibase, que decia
era tiempo perdido; como yo le gastaba en
otras vanidades, ddbaseme poco. No fué
solo 4 él, sino 4 otras algunas personas las
que procuré tuviesen oracion, aun andando
yo en estas vanidades; como las via amigas
de rezar, las decia como tendrian medita-
cion, y les aprovechaba, y dédbales libros;
porque este deseo de que otras sirviesen 4
Dios, desde que comencé oracion, como he
dicho, le tenia. Pareciame 4 mi que, ya que
yo servia al Sefior como lo entendia, que no
se perdiese lo que me avia dado Su Majes-
tad 4 entender, y que le sirviesen otros por
mi. Digo esto para que se vea la gran ce-
guedad en que estaba, que me dejaba per-
der 4 mi y procuraba ganar 4 otros.

En este tiempo di6 4 mi padre la enfer-
medad de que muri6, que durd algunos dias.
Fuile yo 4 curar, estando mas enferma en
el alma que €l en el cuerpo, en muchas va-



TERESA DE JESUS 67
nidades, aunque no de manera que, 4 quan-
to entendia, estuviese en pecado mortal en
todo este tiempo mas perdido que digo; por-
que entendiéndolo yo, en ninguna manera
lo estuviera. Pasé harto trabajo en su en-
fermedad; creo le servi algo de los que él
avia pasado en las mias. Con estar yo har-
to mala me esforzaba, y (con que en faltar-
me ¢l me faltaba todo el bien y regalo, por-
que en un sér me le hacia) tuve tan gran
4nimo para no le mostrar pena, y estar has-
ta que muri6, como si ninguna cosa sintie-
ra, pareciéndome se arrancaba mi alma
cuando via acabar su vida, porque le queria
mucho. Fué cosa para alabar al Sefor la
muerte que murid, y la gana que tenia de
morirse, los consejos que nos daba despues
de haber recibido la Extrema Uncion, el
encargarnos le encomenddsemos 4 Dios y le
pidiésemos misericordia para él, y que siem-
pre le sirviésemos, que mirdsemos se aca-
baba todo; y conligrimas nos decia la pena
grande que tenia de no haberle servido, que
quisiera ser un fraile, digo, haber sido de
los mas estrechos que hubiera. Tengo por
muy cierto, que quince dias antes le di6 el

F
£

Sefor 4 entender no habia de vivir, porque
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antes de estos, aunque estaba mal, no lo
pensaba. Despues, con tener mucha mijo-
ria y decirlo los médicos, ningun caso ha-
cia de ello, sino entendia en ordenar su al-
ma. Fué su principal mal de un dolor gran-
disimo de espaldas, que jamds se le quita-
ba: algunas veces le apretaba tanto, que le
congojaba mucho. Dijele yo, que, pues era
tan devoto de cuando el Sefior llevaba la
cruz 4 cuestas, que pensase Su Majestad le
queria dar 4 sentir algo de lo que habia pa-
sado con aquel dolor. Consolose tanto, que
me parece nunca mas le oi quejar. Estuvo
tres dias muy falto el sentido. El dia que
murib se le torné el Sefior tan entero, que
nos espantdbamos; y le tuvo hasta que 4 la
mitad del Credo, diciéndole él mesmo, es-
pir6. Quedo como un 4ngel, y ansi me pa-
recia & mi lo era €l, 4 manera de decir, en
alma y dispusicion, que la tenia muy bue-
na. No sé¢ para qué he dicho esto, sino es
para culpar mas mi ruin vida, despues de
haber visto tal muerte y entender tal vida:
que por parecerme en algo 4 tal padre, la
avia yo de mijorar. Decia su confesor, que
era dominico, muy gran letrado, que no du-
daba de que se iba derecho al cielo, porque
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avia algunos afios quele confesaba, y loaba
su limpieza de conciencia.

Este Padre dominico, que era muy bue-
no y temeroso de Dios, me hizo harto pro-
vecho, porque me confesé con él y tomd 4
hacer bien 4 mi alma con cuidado, y hacer-
me entender la perdicion que traia. Hacia-
me comulgar de quince 4 quince dias, y
poco 4 poco, comenzéndole 4 tratar, tratéle
de mi oracion. Dijome que no la dejase, que
en ninguna manera me podia hacer sino
provecho. Comencé 4 tornar 4 ella, aunque
no 4 quitarmede las ocasiones, y nunca mas
la dejé. Pasaba una vida trabajosisima por-
que en la oracion entendia mas mis faltas.
Por una parte me llamaba Dios; por otra
yo siguia 4 el mundo. D4banme gran con-
tento todas las cosas de Dios; tenianme ata-
da las de el mundo. Parece que queria con-
certar estos dos contrarios, tan enemigo uno
de otro, como es vida espiritual y conten-
tos, y gustos y pasatiempos sensuales. En
la oracion pasaba gran trabajo, porque no
andaba el espiritu sefior, sino esclavo; y
ansi no me podia encerrar dentro de mi, que
era todo el modo de proceder que llevaba
en la oracion, sin encerrar conmigo mil va-
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nidades. Pasé ansi muchos afios, que ahora
me espanto, qué sujeto bastd 4 sufrir, que
no dejase lo uno 1 lo otro: bien sé que dejar
la oracion no era ya en mi mano, porque
me tenia con las suyas el que me queria
para hacerme mayores mercedes.

iOh, valame Dios, si hubiera de decir las
ocasiones que en estos afios Dios me quita-
ba, y como me tornaba yo 4 meter en ellas,
y de los peligros de perder del todo el cré-
dito que me libr6! Yo 4 hacer obras para
descubrir lo que era, y el Sefior encubrir los
males y descubrir alguna pequefia virtud,
si tenia, y hacerla grande en los ojos de to-
dos, de manera que siempre me tenian en
mucho; porque, aunque algunas veces se
traslucian mis vanidades, como vian otras
cosas que les parecian buenas, no lo creian;
y era que habia ya visto el Sabidor de to-
das las cosas que era menester ansi, para
que en las que despues he hablado de su
servicio, me diesen algun crédito; y miraba
su soberana largueza, no los grandes peca-
dos, sino los deseos que muchas veces te-
nia de servirle, y la pena por no tener for-
taleza en mi para ponerlo por obra.

jOh Sefior de mi almal {Cémo podré en-
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carecer las mercedes que en estos afios me
hicistes, y como en el tiempo que yo mas os
ofendia, en breve me disponiades con un
grandisimo arrepentimiento para que gus-
tase de vuestros regalos y mercedes! A la
verdad tomé4bades, Rey mio, el mis delica-
do y penoso castigo por medio, que para mi
podia ser, como quien bien entendia lo que
me avia de ser més penoso. Con regalos
grandes castigdbades mis delitos, y no creo
digo desatino, aunque seria bien que estu-
viese desatinada, tornando 4 la memoria
ahora de nuevo mi ingratitud y maldad.
Era tan mas penoso para mi condicion re=
cibir mercedes, cuando avia caido en gra-
ves culpas, que recibir castigos; que una de
ellas me parece cierto me deshacia y con-
fundia mas y fatigaba que muchas enfer-
medades, con otros trabajos harto juntos,
porque lo postrero via lo merecia, y pare-
ciame pagaba algo de mis pecados, aunque
todo era poco, sigun ellos eran muchos;
mas verme recibir de nuevo mercedes, pa-
gando tan mal las recibidas, es un género
de tormento para mi terrible, y creo para
todos los que tuvieren algun conocimiento
G amor de Dios; y esto por una condicion



72 VIDA DE SANTA

virtuosa lo podemos acd sacar. Aqui eran
mis ldgrimas y mi enojo de ver lo que sen-
tia, viéndome de suerte que estaba en vis-
pera de tornar 4 caer, aunque mis determi-
naciones y deseos entonces (por aquel rato
digo) estaban firmes. Gran mal es un alma
sola entre tantos peligros; paréceme 4 mi,
que si yo tuviera con quien tratar todo esto,
que me ayudara 4 no tornar 4 caer, siquie-
ra por vergiienza, ya que no la tenia de
Dios.

Por eso aconsejaria yo 4 los que tienen
oracion, en especial al principio, procuren
amistad y trato con otras personas que tra-
ten de lo mesmo; es cosa importantisima,
aunque no sea sino ayudarse unos 4 otros
con sus oraciones, quanto mas que hay mu-
chas mas ganancias. Y no sé yo por qué
(pues de conversaciones y voluntades hu-
manas, aunque no sean muy buenas, se
procuran amigos con quien descansar, y
para mas gozar de contar aquellos placeres
vanos) se ha de primitir que quien comen=
zare de veras 4 amar 4 Dios y 4 servirle,
deje de tratar con algunas personas sus pla-
ceres y trabajos, que de todo tienen los que
tienen oracion. Porque si es de verdad el
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amistad que quiere tener con Su Majestad,
no haya miedo de vanagloria, y cuando el
primer movimiento le acometa, saldrd de
ello con mérito; y creo que el que tratando
con esta intencion lo tratare, que aprove-
chara 4 si y 4 los que le oyeren, y saldrd
mas ensefiado, aun sin entender, como en-
sefianza 4 sus amigos. El que de hablar en
esto tuviere vanagloria, tambien la ternd en
oir Misa con devocion, si le ven, y en hacer
otras cosas que, so pena de no ser cristiano,
las ha de hacer, y no se han de dejar por
miedo de vanagloria. Pues es tan importan-
tisimo esto para almas que no estan fortale-
cidas en virtud (como tienen tantos contra-
rios y amigos para incitar al mal), que no
sé como lo encarecer. Paréceme que el de-
monio ha usado de este ardid, como cosa
que muy mucho le importa, que se ascon-
dan tanto de que se entienda que de veras
quieren procurar amar y contentar 4 Dios,
como ha incitado se descubran otras volun-
tades mal honestas, con ser tan usadas, que
ya parece se toma por gala y se publican
las ofensas que en este caso se hacen 4
Dios.

No sé si digo desatinos: si lo son, vues~
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tra merced los rompa; y si nolo son, le su-
plico ayude 4 mi simpleza con adidir aquf
mucho; porque andan ya las cosas del ser-
vicio de Dios tan flacas, que es menester
hacerse espaldas unos 4 otros, los que le
sirven, para ir adelante, segun se tiene por
bueno andar en las vanidades y contentos
del mundo, y para estos hay pocos ojos; y
si uno comienza 4 darse 4 Dios, hay tantos
que mormuren, que es menester buscar
compaiifa para defenderse, hasta que ya es-
tén fuertes en no les pesar de padecer, y si
no verdnse en mucho aprieto. Paréceme que
por esto debian usar algunos Santos irse 4
los desiertos; y es un género de humildad
no fiar de si, sino creer que para aquellos
con quien conversa le ayudard Dios; y cre-
ce la caridad con ser comunicada, y hay
mil bienes que no los osaria decir si no tu-
viese gran espiriencia de lo mucho que va
en esto. Verdad es que yo soy mas flaca, y
ruin que todos los nacidos; mas creo no
perderd quien humilldndose, aunque sea
fuerte, no lo crea de si, y creyere en esto &
quien tiene espiriencia, De mi sé decir, que
si el Sefior no me descubriera esta verdad,
y diera medios para que yo muy ordinario
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tratara con personas que tienen oracion,
que cayendo y levantando iba 4 dar de ojos
en el infierno; porque para caer avia muchos
amigos que me ayudasen, para levantarme
halldbame tan sola, que ahora me espanto
cobmo no me estava siempre caida; y alabo
la misericordia de Dios, que era solo el que
me daba la mano. Sea bendito por siempre
jamés, amen.

CAPITULO VIIIL.

Trata del gran bien que le hizo no se apariar

del todo de la oracion para no perder el alma,

Y cudn ecelente remedio es pava ganar lo perdi-

do. Persuade & que todos la tengan. Dice cémo

es tan gran ganancia, y que aungue la tornen

d dejar, es gran bien usar algwn liempo de tan
" gran bien.

e O sin causa he ponderado tanto

Jly/ este tiempo de mi vida, que bien
\ veo no dar4 4 nadie gusto ver cosa
tan ruin; que, cierto, querria me
aborreciesen los que esto leyesen, de verun
alma tan pertinaz y engrata con quien tan-
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tas mercedes le ha hecho; y quisiera tener
licencia para decir las muchas veces que en
este tiempo falté 4 Dios, por no estar arri-
mada 4 esta fuerte coluna de la oracion.
Pasé este mar tempestuoso casi veinte afios
con estas caidas, y con levantarme y mal,
pues tornaba 4 caer; y en vida tan baja de
perfecion, que ningun caso casi hacia de pe-
cados veniales, y los mortales, aunque los
temia, no como avia de ser, pues no me
apartaba de los peligros. Sé decir que es
una de las vidas penosas que me parece se
puede imaginar; porque ni yo gozaba de
Dios, ni traia contento en el mundo. Cuan-
do estaba en los contentos de el mundo, en
acordarme lo que debia 4 Dios, era con
pena; cuando estaba con Dios, las afecio-
nes de el mundo me desasosegaban; ello es
una guerra tan penosa, que no sé como un
mes la pude sufrir, cuanti mas tantos afios.
Con todo veo claro la gran misericordia que
el Sefior hizo conmigo, ya que avia de tra-
tar en el mundo, que tuviese 4nimo para
tener oracion: digo 4nimo, porque no sé yo
para qué cosa de cuantas hay en €l es me-
nester mayor, que tratar traicion 4 el Rey,
y saber que lo sabe, y nunca se le quitarde
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delante, Porque, puesto que siempre esta-
mos delante de Dios, paréceme 4 mi es de
otra manera los que tratan de oracion, por-
que estén viendo que los mira; que los de-
més podré ser estén algunos dias, que aun
no se acuerden que los ve Dios. Verdad es
que en estos aflos hubo muchos meses, y
creo alguna vez afio, que me guardaba de
ofender 4 el Sefor, y me daba mucho 4 la
oracion, y hacia algunas y hartas diligen-
cias para no le venir 4 ofender. Porque va
todo lo que escribo dicho con toda verdad,
trato ahora esto. Mas acuérdaseme poco de
estos dias buenos, y ansi debian ser pocos
y mucho de los ruines; ratos grandes de
oracion pocos dias se pasaban sin tenerlos,
si no era estar muy mala 6 muy ocupada.
Cuando estaba mala estaba mijor con Dios;
procuraba que las personas que trataban
conmigo lo estuviesen, y suplicdbalo al Se-
fior: hablaba muchas veces en El. Ansi que,
si no fue el afio que tengo dicho, en veinte
ocho afios que hé que comencé oracion, mas
de los deciocho pasé esta batalla y contien-
da de tratar con Dios y con el mundo. Los
demds que ahora me quedan por decir, mu-
dése la causa de la guerra, aunque no ha
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sido pequeiia; mas con estar, 4 lo que pien-
80, en servicio de Dios y conocimiento de
la vanidad que es el mundo, todo ha sido
suave, como diré despues.

Pues para lo que he tanto contado esto,
es (como he ya dicho) para que se vea la
misericordia de Dios y mi ingratitud; lo
otro, para que se entienda el gran bien que
hace Dios 4 un alma que la dispone para
tener oracion con voluntad, aunque no esté
tan dispuesta como es menester; y como, si
en ella persevera, por pecados y tentaciones
y caidas de mil maneras que ponga el de-
monio, en fin, tengo por cierto la saca el
Seflor 4 puerto de salvacion, como (4 lo que
ahora parece) me ha sacado 4 mi: plega &
Su Majestad no me torne yo 4 perder. El
bien que tiene quien se ejercita en oracion,
hay muchos Santos y buenos que lo han es-
crito (digo oracion mental), jgloria sea 4
Dios por ello! y cuando no fuera esto, aun-
que soy poco humilde, no tan soberbia que
en esto osara hablar.

De lo que yo tengo espiriencia puedo de-
cir, y es que por males que haga quien la
ha comenzado, no la deje; pues es el medio
por donde puede tornarse 4 remediar, y sin
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ella ser4 muy mas dificultoso: y no le tien-
te el demonio por la manera que 4 mi, 4 de-
jarla por humildad. Crea que no pueden fal-
tar sus palabras, que en arrepintiéndonos
de veras y determindndose 4 no le ofender,
se torna 4 la amistad que estaba, y hacer
las mercedes que antes hacia, y 4 las veces
mucho mas, si el arrepentimiento lo mere-
ce; y quien no la ha comenzado, por amor
del Sefior le ruego yo no carezca de tanto
bien. No hay aqui que temer, sino que de-
sear; porque cuando no fuere adelante, y se
esforzare 4 ser perfeto, que merezca los gus-
tos y regalos que 4 estos da Dios, 4 poco
ganar ird entendiendo el camino para el
cielo; y si persevera, espero yo en la mise-
ricordia de Dios, que nadie le tom6 por
amigo...; que no es otra cosa oracion men-
tal, 4 mi parecer, sino tratar de amistad,
estando muchas veces tratando 4 solas con
quien sabemos nos ama. Y si vos atin no le
amais, porque para ser verdadero el amor
y que dure la amistad hanse de encontrar
las condiciones, y la del Sefior ya se sabe
que no puede tener falta, la nuestra es ser
viciosa, sensual, ingrata, no podeis acabar
con vos amarle tanto, porque no es de vues-
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tra condicion; mas viendo lo mucho que os
va en tener su amistad, y lo mucho que os
ama, pasais por esta pena de estar mucho
con quien es tan diferente de vos.

{O bondad infinita de mi Dios, que me
parece os veo, y me veo de esta suerte! jO
regalo de los dngeles, que toda me querria,
cuando esto veo, deshacer en amaros! jCudn
cierto es sufrir Vos 4 quien no os sufre que
esteis con €l! jOh qué buen amigo haceis,
Sefior mio, como le vais regalando y su-
friendo, y esperais 4 que se haga 4 vuestra
condicion, y tan de mientras le sufris Vos
la suya! Tomais en cuenta, mi Sefior, los
ratos que os quiere, y con un punto de ar-
repentimiento olvidais lo que os ha ofendi-
do. He visto esto claro por mi, y no veo,
Criador mio, por qué todo el mundo no se
procure llegar 4 Vos por esta particular
amistad. Los malos, que no son de vues-
tra condicion, para que nos hagais buenos,
con que os sufran esteis con ellos siquiera
dos horas cada dia, aunque ellos no estén
con Vos, sino con mil revueltas de cuida-
dos y pensamientos del mundo, como yo
hacia. Por esta fuerza que se hacen 4 que-
rer estar en tan buena compania (mirais que
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en esto 4 los principios no pueden mas, ni
despues algunas veces), forzais Vos, Sefior,
los demonios para que no los acometan, y
que cada dia tengan menos fuerza contra
ellos, y ddiselas 4 ellos para vencer. Si, que
no matais 4 naide, vida de todas las vidas,
de los que se fian de Vos, y de los que os
quieren por amigo, sino sustentais la vida
del cuerpo con mdés salud, y ddisla al alma.

No entiendo esto que temen los que te-
men comenzar oracion mental, ni sé de qué
han miedo. Bien hace de ponerle el demo-
nio, para hacernos €l de verdad mal; si con
miedos me hace, no piense en lo que he
ofendido 4 Dios, y enlo mucho que le debo,
y en que hay infierno y hay gloria, y enlos
grandes trabajos y dolores que pas6 por mi.
Esta fué toda mi oracion, y ha sido, cuan-
to anduve en estos peligros; y aqui era mi
pensar cuando podia, y muy muchas veces
(algunos afios) tenia mas cuenta con desear
se acabase la hora, que tenia por mi de es-
tar, y escuchar cuando daba el relox, que
no en otras cosas buenas; y hartas veces no
s€ qué penitencia grave se me pusiera de-
lante, que no la acometiera de mijor gana
que recogerme 4 tener oracion. Y es cierto

6
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que era tan incomportable la fuerza que el
demonio me hacia, & mi ruin costumbre,
que no fuese 4 la oracion, y la tristeza que
me daba en entrando en el oratorio, que era
menester ayudarme de todo mi dnimo (que
dicen no le tengo pequeno, y se ha visto me
le di6 Dios harto mas que de mujer, sino
que le he empleado mal) para forzarme, y
en fin, me ayudaba el Sefior. Y despues que
me avia hecho esta fuerza, me hallaba con
mas quietud y regalo que algunas veces que
tenia deseo de rezar. Pues si 4 cosa tan
ruin, como yo, tanto tiempo sufrié el Se-
fior, y se ve claro que por aqui se remedia-
ron todos mis males, jqué persona, por
mala que sea, podrd temer? Porque por
mucho que lo sea, no lo serd tantos afios
despues de haber recibido tantas mercedes
del Seiior. ¢(Ni quién podrd desconfiar pues
4 mi tanto me sufri6, solo porque deseaba
y procuraba algun lugar y tiempo para que
estuviese conmigo, y esto muchas veces sin
voluntad, por gran fuerza que me hacia, 1
me la hacia el mismo Sefior? Pues si 4 los
que no le sirven, sino que le ofenden, les
estd tan bien la oracion, y les es tan nece-
saria, y no puede naide hallar con verdad
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dafio que pueda hacer, que no fuera mayor
el no tenerla, los que sirven 4 Dios y le
quieren servir, ¢por qué lo han de dejar? Por
cierto, si no es por pasar con mas trabajo
los trabajos de la vida, yo no lo puedo en-
tender, y por cerrar 4 Dios la puerta para
que en ella no les dé contento. jCierto los
he lastima, que 4 su costa sirven 4 Dios!
Porque 4 los que tratan la oracion, el mes-
mo Sefior les hace la costa, pues, por un
poco de trabajo, da gusto para que con El
se pasen los trabajos. Porque de estos gus-
tos que €l Sefior da 4 los que perseveran en
la oracion, se tratard mucho, no digo aqui
nada. Solo digo que para estas mercedes tan
grandes que me ha hecho 4 mi, es la puers
ta la oracion: cerrada ésta, no sé como las
haréd; porque aunque quiera entrar 4 rega-
larse con un alma, y regalarla, no hay por
dénde, que la quiere sola y limpia, y con
gana de recibirlos. Si le ponemos muchos
tropiezos y no ponemos nada en quitarlos,
{como ha de venir 4 nosotros? Y queremos
nos haga Dios grandes mercedes!

Para que vean su misericordia, y el gran
bien que fué para mi no haber dejado la ora-
ciony licion, diré aqui (pues va tanto en



84 VIDA DE SANTA
entender) la bateria que da el demonio 4 un
alma para ganarla, y el artificio y miseri-
cordia con que el Sefior procura tornarla 4
Si, y se guarden de los peligros que yo no
me guardé. Y sobre todo por amor de nues-
tro Sefior, y por el grande amor con que
anda granjeando tornarnos 4 Si, pido yo se
guarden de las ocasiones, porque, puestos
en ellas, no hay que fiar donde tantos ene-
migos nos combaten, y tantas flaquezas hay
en nosotros para defendernos. Quisiera yo
saber figurar la catividad que en estos tiem-
pos traia mi alma, porque bien entendia yo
que lo estaba, y no acababa de entender en
qué, ni podia creer del todo que lo que los
confesores no me agraviaban tanto, fuese
tan malo como yo lo sentia en mi alma. Di-
jome uno, yendo yo 4 €l con escripulo, que
aunque tuviese subida contemplacion, no
me eran inconveniente semejantes ocasio-
nes y tratos. Esto era ya 4 la postre, que yo
iba con el favor de Dios apartdndome mas
de los peligros grandes, mas no me quitaba
del todo de la ocasion. Como me vian con
buenos deseos y ocupacion de oracion, pa-
reciales hacia mucho; mas entendia mi al-
ma que no era hacer lo que era obligada por
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quien debia tanto. L4stima la tengo ahora
de lo mucho que pasé, y el poco socorro que
de ninguna parte tenia, sino de Dios, y la
mucha salida que le daban para sus pasa-
tiempos y contentos, con decir eran licitos.
Pues el tormento en los sermones no era
pequeilo, y era aficionadisima 4 ellos, de
manera que si via alguno predicar con es-
piritu y bien, un amor particular le cobra-
ba, sin procurarle yo, que no sé quién me
le ponia. Casi nunca me parecia tan mal
sermon, que no le oyese de buena gana,
aunque, al dicho de los que le oian, no pre-
dicase bien. Si era bueno, érame muy par-
ticular recreacion. De hablar de Dios, 1 oir
de El, casi nunca me cansaba, y esto des-
pues que comencé oracion. Por un cabo te-
nia gran consuelo en los sermones: por otro
me atormentaba; porque allientendia yo que
no era la que avia de ser con mucha parte.
Suplicaba 4 el Sefior me ayudase, mas de-
bia faltar, 4 lo que ahora me parece, de no
poner en todo la confianza en Su Majestad,
y perderla de todo punto de mi. Buscaba
remedio, hacia diligencias; mas no debia
entender que todo aprovecha poco, si qui-
tada de todo punto la confianza de nosotros,
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no la ponemos en Dios, Deseaba vivir, que
bien entendia que no vivia, sino que pelea-
ba con una sombra de muerte, y no avia
quien me diese vida; y no la podia yo to-
mar, y quien me la podia dar tenia razon de
no socorrerme, pues tantas veces me avia
tornado 4 si, y yo dejadole.

CAPITULO IX.

Trata porqué tévminos comenzé el Seror d des-

pertar su alma y darla luz en tan grandes ti-

nieblas, y @ fortalecer sus virtudes para no
ofenderle.

UES ya andaba mi alma cansada, y
| aunque queria, no la dejaban des-

/4

M7 W tenia. Acaeciéme que entrando un
dia en el oratorio, vi una imagen que avian
traido alli 4 guardar, que se avia buscado
para cierta fiesta que se hacia en casa, Era
de Cristo muy llagado, y tan devota que, en
mirdndola, toda me turb6 de verle tal, por-
que representaba bien lo que pasb por nos-
otros, Fue tanto lo que senti de lo mal que
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avia agradecido aquellas llagas, que el co-
razon me parece se me partia; y arrojéme
cabe €l con grandisimo derramamiento de
ldgrimas, suplicdndole me fortalecieseya de
una vez, para no ofenderle.

Era yo muy devota de la gloriosa Mada-
lena, y muy muchas veces pensaba en su
conversion, en especial cuando comulgaba;
que, como sabia estaba alli cierto el Sefior
dentro de mi, poniame 4 sus pies, parecién-
dome no eran de desechar mis lagrimas; y
no sabia lo que decia, que harto hacia quien
por si me las consentia derramar, pues tan
presto se me olvidaba aquel sentimiento; y
encomendibameaquesta gloriosa Santa para
que me alcanzese perdon. Mas esta postre-
ra vez, de esta imagen que digo, me parece
me aproveché mas, porque estaba ya muy
desconfiada de mi, y ponia toda mi confian-
za en Dios, Paréceme le dije entonces que
no me avia de levantar de alli hasta que hi-
ciese lo que le suplicaba. Creo cierto me
aprovechd, porque fui mijorando mucho
desde entonces. Tenia este modo de ora-
cion, que como no podia discurrir con el
entendimiento, procuraba representar 4
Cristo dentro de mi, y halldbame mijor, 4
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mi parecer, de las partes adonde le via mas
solo. Pareciame 4 mi que estando solo y
afligido, como persona necesitada, me avia
de admitir 4 mi. Destas simplicidades te-
nia muchas; en especial me hallaba muy
bien en la oracion del huerto: alli era mi
acompaiarle. Pensaba en aquel sudor y
aflejcion que alli habia tenido: si podia, de-
seaba limpiarle aquel tan penoso sudor;
mas acuérdome que jamds osaba determi-
narme 4 hacerlo, como se me representaban
mis pecados tan graves. Estidbame alli lo
mas que me dejaban mis pensamientos con
El, porque eran muchos los que me ator-
mentaban. Muchos afios las mas noches,
antes que me durmiese, cuando para dor-
mir me encomendaba 4 Dios, siempre pen-
saba un poco en este paso de la oracion del
huerto, aun desde que no era monja, por-
que me dijeron se ganaban muchos perdo-
nes: y tengo para mi que por aqui gané muy
mucho mi alma, porque comencé 4 tener
oracion sin saber qué era; y ya la costumbre
tan ordinaria me hacia no dejar esto, como
el no dejar de santiguarme para dormir.
Pues tornando 4lo que decia del tormen=
to que me daban los pensamientos, esto
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tiene este modo de proceder sin discurso
del entendimiento, que el alma ha de estar
muy ganada G perdida: digo perdida la con-
sideracion. En aprovechando, aprovecha
mucho, porque es en amar. Mas para lle-
gar aqui es muy 4 su costa, salvo 4 perso-
nas que quiere el Sefior muy en breve lle-
garlas 4 oracion de quietud, que yo conoz-
co algunas: para las que van por aqui, es
bueno un libro para presto recogerse. Apro-
vechdbame 4 mi tambien ver campo 1 agua,
flores: en estas cosas hallaba yo memoria
del Criador (digo, que me despertaban y
recogian, y servian de libro), y en mi in-
gratitud y pecados. En cosas del cielo, ni
en cosas subidas, era mi entendimiento tan
grosero, que jamds por jamds las pude ima-
ginar, hasta que por otro modo el Sefior me
las representé6.

Tenia tan poca habilidad para con el en-
tendimiento representar cosas, que si no era
lo que via no me aprovechaba nada de mi
imaginacion, como hacen otras personas,
que pueden hacer representaciones adonde
se recogen. Yo solo podia pensar en Cristo
como hombre; mas es ansi que jamés le pude
representar en mi, por mas que leia su her-
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mosura y via imigenes, sino como quien
estd ciego G ascuras, que aunque habla con
una persona, y ve que estd con ella, porque
sabe cierto que estd alli, digo que entiende
y cree que estd alli, mas no la ve. De esta
manera me acaecia 4 mi cuando pensaba en
nuestro Sefior. A esta causa era tan amiga
de imé4genes. {Desventurados de los que por
su culpa pierden este bien! Bien parece que
no aman 4 el Sefior, porque si le amaran
holgiranse de ver su retrato, como aci
alin da contento ver el de quien se quiere
bien.

En este tiempo me dieron las Confesiones
de San Agustin, que parece el Sefior lo
ordend, porque yo no las procuré, ni nun-
ca las avia visto. Yo soy muy aficionada
4 San Agustin, porque el monesterio adon-
de estuve seglar era de su Orden, y tambien
por haber sido pecador, que en los Santos,
que despues de serlo el Sefior tornb 4 si,
hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome
en ellos avia de hallar ayuda, y que, como
los avia el Sefior perdonado, podia hacer 4
mi; salvo que una cosa me desconsolaba,
como he dicho, que4 ellos solo una vez los
avia el Sefior llamado, y no tornaban 4 caer,
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y 4 mi eran ya tantas, que esto me fatiga-
ba; mas considerando en el amor que me
tenia tornaba 4 animarme, que de su mise-
ricordia jaméds desconfié: de mi muchas
veces.

iOh, vélame Dios, como me espanta la
reciedumbre que tuvo mi alma, con tener
tantas ayudas de Dios! Hédceme estar teme-
rosa lo poco que podia conmigo, y cudn
atada me via para no me determinar 4 dar-
me del todo 4 Dios. Como comencé 4 leer
las Confesiones, paréceme me via yo allf;
comencé 4 encomendarme mucho 4 este
glorioso Santo. Cuando llegué 4 su conver-
sion, y lei cébmo oyd aquella voz en el
huerto, no me parece sino que el Sefior me
la di6 & mi, sigun sinti6 mi corazon: estu-
ve por gran rato que toda me deshacia en
ligrimas, y entre mi mesma con gran afle-
cion y fatiga. jOh, qué sufre un alma, va-
lame Dios, por perder la libertad, que avia
de tener de ser sefiora, y qué de tormentos
padece! Yo me admiro ahora cémo podia
vivir en tanto tormento, sea Dios alabado,
que me di6 vida para salir de muerte tan
mortal. Paréceme que gané grandes fuer-
zas mi alma de la Divina Majestad, y que
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debia oir mis clamores y haber ldstima de
tantas ldgrimas.

Comenzbéme 4 crecer la aficion de estar
mas tiempo con El, y 4 quitarme de los
ojos las ocasiones, porque quitadas luego
me volvia 4 amar 4 Su Majestad, que bien
entendia yo, 4 mi parecer, le amaba, mas
no entendia en qué estd el amar de veras
4 Dios, como lo avia de entender. No me
parece acababa yo de disponerme 4 quererle
servir, cuando Su Majestad me comenzaba
4 tornar 4 regalar. No parece sino que lo
que otros procuran con gran trabajo adqui-
rir, granjeaba el Sefior conmigo que yo le
quisiese recibir, que era ya en estos postre-
ros afios darme gustos y regalos. Suplicar
yo me los diese, ni ternura de devocion, ja-
més 4 ello me atrevi: solo le pedia me die-
se gracia para que no le ofendiese, y me
perdonase mis grandes pecados. Como los
via tan grandes, aun desear regalos ni gus-
to, nunca de advertencia osaba: harto me
parece hacia su piadad, y con verdad hacia
mucha misericordia conmigo en consentir-
me delante de si y traerme 4 su presencia,
que via yo si tanto El no lo procura no vi-
niera. Solo una vez en mi vida me acuerdo
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pedirle gustos, estando con mucha seque-
dad; y como adverti lo que hacia, quedé
tan confusa que la mesma fatiga de verme
tan poco humilde me di6 lo que me avia
atrevido 4 pedir. Bien sabia yo era licito
pedirla, mas pareciame 4 mi que lo es 4 los
que estdn dispuestos, con haber procurado lo
que es verdadera devocion con todas sus
fuerzas, que es no ofender 4 Dios, y estar
dispuestos y determinados para todo bien.
Pareciame que aquellas mis l4grimas eran
mujeriles y sin fuerza, pues no alcanzaba
con ellas lo que deseaba. Pues, con todo,
creo me valieron, porque, como digo, en
especial despues de estas dos veces de tan
gran compuncion de ellas y fatiga de mi co~
razon, comencé mas 4 darme 4 oracion, y
4 tratar menos en cosas que me dafiasen,
aunque aun no las dejaba del todo, sino
que, como digo, fueme ayudando Dios 4
desviarme. Como no estaba Su Majestad
esperando sino algun aparejo en mi, fueron
creciendo las mercedes espirituales de la
manera que diré; cosa no usada darlas el
Sefior sino 4 los que estdn con mas limpia
conciencia.
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CAPITULO X.

Comienza d declarar las mercedes que el Seiior
la hacia en la oracion y en lo que nos podemos
nosotros ayudar, y lo mucho que tmporta que
entendamos las mercedes que el Sefior nos ha-
ce. Pide d quien esto envia, que de qui ade-
lante sea secreto lo que escribiere, pues la man-
dan diga tan particulavmente las mercedes que
la hace el Sefior.

4 ahora diré. Acaeciame en esta re-
presentamon que hacia de ponerme cabe
Cristo, que he dicho, y aun algunas veces
leyendo, venirme & deshora un sentimiento
de la presencia de Dios, que en ninguna
manera podia dudar que estaba dentro de
mi, G yo toda engolfada en El. Esto no era
manera de vision: creo lo llaman mistica
teoloxia; suspende el alma de suerte que
toda parecia estar fuera de si. Ama la vo-
luntad, la memoria me parece esta casi per-
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dida, el entendimiento no discurre, 4 mi
parecer, mas no se pierde; mas, como digo,
no obra, sino estd como espantado de lo
mucho que entiende; porque quiere Dios
entienda que de aquello que Su Majestad
le representa, ninguna cosa entiende.
Primero avia tenido muy contino una
ternura, que en parte algo de ella me pare-~
ce se puede procurar; un regalo que, ni
bien es todo sensual, ni. bien espiritual: to-
do es dado de Dios, Mas parece para esto
nos podemos mucho ayudar con conside-
rar nuestra bajeza y la ingratitud que tene-
mos con Dios, lo mucho que hizo por nos-
otros, su pasion con tan graves dolores, su
vida tan afligida; en deleitarnos de ver sus
obras, su grandeza, lo que nos ama, otras
muchas cosas que, quien con cuidado quie-
re aprovechar, tropieza muchas veces en
ellas, aunque no ande con mucha adverten-
cia: si con esto hay algun amor, regélase
el alma, enternécese el corazon, vienen l4-
grimas; algunas veces parece las sacamos
por fuerza, otras el Sefior parece nos la hace
para no podernos resistir. Parece nos paga
Su Majestad aquel cuidadito con un don tan
grande, como es el consuelo que da 4 un
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alma ver que llora por tan gran Sefior; y no
me espanto, que le sobra la razon de con-
solarse. Regiélase alli, huélgase alli.

Paréceme bien esta comparacion que
ahora se me ofrece, que son estos gozos de
oracion, como deben ser los que estan en
el cielo, que como no han visto mas de lo
que el Seiior, conforme 4 lo que merecen,
quiere que vean, y ven sus pocos méritos,
cada uno estd contento con el lugar en que
estd, con haber tan grandisima diferencia
de gozar 4 gozar en el cielo, mucho mas
que acd hay de unos gozos espirituales 4
otros, que es grandisima. Y verdaderamen-
te un alma en sus principios, cuando Dios
la hace esta merced, ya casi le parece no
hay mas que desear, y se da por bien paga-
da de todo cuanto ha servido; y sobrale la
razon, que una ldgrima de estas que, como
digo, casi nos las procuramos (aunque sin
Dios no se hace cosa), no me parece 4 mi
que con todos los trabajos del mundo se
puede comprar, porque se gana mucho
con ellas; jy qué mas ganancia que tener
algun testimonio que contentamos 4 Dios?
Ansi que, quien aqui llegare, alibele mu-
cho, conézcase por muy deudor; porque ya
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parece le quiere para su casa, y escojido
para su reino, si no torna atras.

No cure de unas humildades que hay, de
que pienso tratar, que les parece humildad,
no entender que el Sefior les va dando do-
nes. Entendamos bien, bien, como ello es,
que nos los da Dios sin ningun merecimien-
to nuestro, y agradezcimoslo 4 Su Majes-
tad, porque si no conocemos qué recibimos,
no despertamos 4 amar; y €s cosa muy cier-
ta, que mientras mas vemos estamos ricos,
sobre conocer somos pobres, mas aprove-
chamiento nos viene y aun mas verdadera
humildad. Lo demas es acobardar el 4nimo
4 parecer que no es capaz de grandes bienes,
si en comenzando el Sefior 4 darselos co-
mienza €él 4 atemorizarse con miedo de va-
nagloria.

Creamos, que quien nos da los bienes,
nos dard gracia para que, en comenzando
el demonio 4 tentarle en este caso, lo en-
tienda, y fortaleza para resistir; digo, si an-
damos con llaneza delante de Dios, preten-
diendo contentar solo 4 El y no 4 los hom-
bres. Es cosa muy clara, que amamos mas
4 una persona, cuando mucho se nos acuer-
da las buenas obras que nos hace. Pues si

7
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es licito y tan meritorio que siempre ten-
gamos memoria que tenemos de Dios el sér,
y que nos crié de nonada y que nos susten-
ta, y todos los demés beneficios de su muer-
te y trabajos, que mucho antes que nos
criase los tenia hechos por cada uno de los
que ahora viven; jpor qué no serd licito, que
entienda yo y vea y considere muchas ve-
ces, que solia hablar en vanidades, y que
ahora me ha dado el Sefior, que no querria
sino hablar en EI? Hé aqui una joya, que
acorddndonos que es dada, y ya la posee-
mos, forzado convida amar, que es todo el
bien de la oracion fundada sobre humildad.
Pues jqué serd cuando vean en su poder
otras joyas mas preciosas, como tienen ya
recibidas algunos siervos de Dios, de me-
nosprecio de mundo y aun de si mesmos?
Est4 claro, que se han de tener por mas
deudores y mas obligados 4 servir, y enten-
der que no teniamos nada desto, y 4 cono-
cer la largueza del Sefior, que 4 un alma
tan pobre y ruin, y de ningun merecimiento,
como la mia, que bastaba la primer joya
de estas, y sobraba para mi, quiso hacerme
con mas riquezas que yo supiera desear.
Es menester sacar fuerzas de nuevo para
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servir, y procurar no ser ingratos, porque
con esa condicion las da el Sefior, que sino
usamos bien del tesoroy del gran estado
en que nos pone, nos lo tornard 4 tomar, y
quedarnos hemos muy mas pobres, y dard
Su Majestad las joyas 4 quien luzga, y
aproveche con ellas 4 si y 4 los otros. Pues
¢cbmo aprovechard y gastard con largueza,
el que no entiende que estd rico? Es impo-
sible conforme 4 nuestra naturaleza, 4 mi
parecer, tener 4nimo para cosas grandes,
quien no entiende estd favorecido de Dios;
porque somos tan miserables y tan inclina-
dos 4 cosas de tierra, que mal podra abo-
rrecer todo lo de aca de hecho con gran des-
asimiento, quien no entiende tiene alguna
prenda de lo de all4; porque con estos do-
nes, es adonde el Sefior nos da lafortaleza,
que por nuestros pecados nosotros perdi-
mos. Y mal deseard se descontenten todos
de €l y le aborrezcan, y todas las demas
virtudes grandes que tienen los perfetos,
si no tienen alguna prenda de el amor que
Dios le tiene, y juntamente fe viva. Por-
que es tan muerto nuestro natural, que no
vamos 4 lo que presente vemos; y ansi es-
tos mismos favores son los que despiertan
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la fe y la fortalecen. Ya puede ser que yo,
como soy tan ruin, juzgo por mi, que otros
habrd que no hayan menester mas de la
verdad de la fe para hacer obras muy per-
fetas, que yo como miserable, tedo lo he
avido menester.

Esto ellos lo diran: yo digo lo que ha
pasado por mi, como me lo mandan, y si
no fuere bien, romperélo 4 quien lo envio,
que sabrd mijor entender lo que va mal,
que yo; 4 quien suplico por amor del Sefor,
lo que he dicho hasta aqui de mi ruin vida
y pecados lo publiquen. Desde ahora doy
licencia, y 4 todos mis confesores, (que asi
lo es & quien esto va), y si quisieren luego
en mi vida, porque no engafie mas al mun-
do, que piensan hay en mi algun bien; y
cierto, cierto con verdad digo, 4 lo que
ahora entiendo de mi, que me dard gran
consuelo. Para lo de qui adelantedijere, no
se la doy; ni quiero, si 4 alguien le mostra-
ren, digan quién es, por quién pasé, ni
quién lo escribid, que por esto no me nom-
bro, ni 4 nadie, sino escribirlo he todo lo
mijor que pueda por no ser conocida, y
y ansi lo pido por amor de Dios. Bastan
personas tan letradas y graves para autori-
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zar alguna cosa buena, si el Sefior me die-
re gracia para decirla; que, si lo fuere, serd
suya y no mia, por ser yo sin letras y buena
vida, ni ser informada de letrado ni de per-
sona ninguna; porque solos los que me lo
mandan escribir saben que lo escribo, y al
presente no estd aqui, y casi hurtando el
tiempo, y con pena, porque me estorbo de
hilar, por estar en casa pobre y con hartas
ocupaciones: ansi que, aunque el Sefior me
diera mas habilidad y memoria (que aun
con esta me pudiera aprovechar de lo que
oido G leido), es poquisima la que tengo:
ansi que, si algo bueno dijere, lo quiere el
Seitor para algun bien; lo que fuere malo,
serd de mi y vuesa merced lo quitard. Para
lo uno ni para lo otro, ningun provecho tie-
ne decir mi nombre: en vida estd claro que
no se ha de decir de lo bueno, en muerte
no hay para qué, sino para que pierda la
autoridad el bien y no le dar ningun crédi-
to, por ser dicho de persona tan baja y tan
ruin, Y por pensar vuesa merced hari esto,
que por amor del Sefior le pido, y los de-
mas que lo han de ver, escribo con libertad;
de otra manera serfa con gran escripulo,
fuera de decir mis pecados, que para esto
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ninguno tengo: para lo demas, basta ser
mujer para caérseme las alas, cuanti mas
mujer y ruin. Y asi, lo que fuere mas de de-
cir simplemente el discurso de mi vida,
tome vuesa merced para si, pues tanto me
ha importunado escriba alguna declaracion
de las mercedes que me hace Dios en la
oracion, si fuere conforme 4 las verdades
de nuestra santa fe catélica, y si no, vuesa
merced lo queme luego, que yo 4 esto me
sujeto: y diré lo que pasa por mi, para que,
cuando sea conforme 4 esto, podré hacer 4
vuesa merced algun provecho; y si no des-
engafard mialma, para que no gane el de-
monio, adonde me parece gano yo; que ya
sabe el Sefior, como despues diré€, que siem-=
pre he procurado buscar quien me dé luz.

Por claro que yo quiera decir estas cosas
de oracion, serd bien escuro para quien no
tuviere espiriencia. Algunos impedimentos
diré, que 4 mi entender lo son para ir ade-
lante en este camino, y otras cosas en que
hay peligro, de lo que el Sefior me ha ense-
fiado por espiriencia, y despues tratidolo
yo con grandes letrados y personas espiri-
tuales de muchos afos, y ven que en solos
veinte y siete afios que ha que tengo ora-
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cion, me ha dado el Sefior, me ha dado Su
Majestad la espiriencia, con andar en tantos
tropiezos y tan mal este camino, que 4 otros
en cuarenta y siete, y en treinta y siete,
que con penitencia y siempre virtud han
caminado por €l. Sea bendito por todo y sir-
vase de mi, por quien Su Majestad es, que
bien sabe mi Seflor, que no pretendo otra
cosa en esto sino que sea alabado y engran-
decido un poquito, de ver, que en un mula-
dar tan sucio y de mal olor, hiciese huerto
de tan suaves flores. Plega 4 Su Majestad
que por mi culpa no las torne yo 4 arran-
car, y se torne 4 ser lo que era. Esto pido
yo por amor del Sefior le pida vuesa mer-
ced, pues sabe la que soy con mas claridad,
que aqui me lo ha dejado decir.
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CAPITULO XI.

Dice en qué estd la falta de no amar & Dios
con perfecion en breve tiempo; comienza & de-
clavar, por una comparacion que pone, cuatro
grados de oracion: va tratando aqui del prime-
ro: es muy provechoso para los que comienzan,
Y para los que no tienen gustos en la oracion.

Y uEs hablando ahora de los que co-
’.\. mienzan 4 ser siervos del amor,
4 que no me parece otra cosa deter-

minarnos 4 siguir por este camino
de oracion al que tanto nos amd, es una
dinidad tan grande, que me regalo extrafia-
mente en pensar en ella; porque el temor
servil luego va fuera, si en este primer es-
tado vamos como hemos de ir. O Sefior de
mi alma y bien mio! jpor qué no quisistes,
que en determinidndose un alma 4 amaros,
con hacer lo que puede en dejarlo todo, para
mijor se emplear en este amor de Dios,
luego gozédse de subir 4 tener este amor
perfeto? Mal he dicho: habia de decir y que-
jarme, porque no queremos nosotros, pues
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toda la falta nuestra es en no gozar luego
de tan gran dinidad, pues en llegando 4 te-
ner con perfecion este verdadero amor de
Dios, tray consigo todos los bienes. Somos
tan caros y tan tardios de darnos del todo 4
Dios, que, como Su Majestad no quiere go-
cemos de cosa tan preciosa sin gran precio,
no acabamos de disponernos, Bien veo que
no le hay, con que se pueda comprar tan
gran bien en la tierra; mas si hiciésemos lo
que podemos en no nos asir 4 cosa de ella,
sino que todo nuestro cuidado y trato fuese
en el cielo, creo yo sin duda muy en breve
se nos daria este bien, si en breve del todo
nos dispusiésemoscomo algunos Santos lo
hicieron. Mas parécenos que lo damos todo;
y es que ofrecemos 4 Diosla renta 1 los fru-
tos, y queddmonos con la raiz y posesion.
Determindmonos 4 ser pobres, yes de gran
merecimiento; mas muchas veces tornamos
4 tener cuidado y diligencia para que no nos
falte, no solo lo necesario, sino lo supérfluo,
y & granjear los amigos que nos lo den, y
ponernos en mayor cuidado, y, por ventura,
peligro, porque no nos falte, que antes te-
niamos en poseer la hacienda. Parece tam-
bien que dejamos la honra en ser relisiosos,
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6 en haber ya comenzado 4 tener vida es-
piritual, y &4 siguir perfecion, y no nos han
tocado en un punto de honra, cuando no se
nos acuerda la hemos ya dado 4 Dios, y
nos queremos tornar 4 alzar con ella, y to-
maérsela, como dicen, de las manos, des-
pues de haberle de nuestra voluntad, al pa-
recer, hecho Sefior: ansi son todas las otras
cosas. {Donosa manera de buscar amor de
Dios! Y luego le queremos 4 manos llenas,
4 manera de decir; tenernos nuestras afe-
ciones, ya que no procuramos efetuar nues-
tros deseos, y no acabarlos de levantar de
la tierra; y muchas consolaciones espiritua-
les con esto no viene bien, ni me parece se
compadece esto con estotro. Ansi que, por-
que no se acaba de dar junto, no se nos da
por junto este tesoro. Plega al Sefior que
gota 4 gota nos le dé Su Majestad, aunque
sea costindonos todos los trabajos del mun-
do. Harto gran misericordia hace 4 quien
da gracia y 4nimo para determinarse 4 pro-
curar con todas sus fuerzas este bien, por-
que si persevera, no se niega Dios 4 nadie.
Poco 4 poco va habilitando el 4nimo para
que salga con esta vitoria. Digo 4nimo,
porque son tantas las cosas que el demonio
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pone delante 4 los principios para que no
comiencen este camino de hecho, como
quien sabe el dafio que de aqui le viene, no
solo en perder aquel alma, sino muchas.
Si el que comienza se esfuerza con el fa-
vor de Dios 4 llegar 4 la cumbre de la per-
ficion, creo jamds va solo 4 el cielo, siem-
pre lleva mucha gente tras si: como 4 buen
capitan, le da Dios quien vaya en su com-
paiiia. Poneles tantos peligros y dificultades
- delante, que no es menester poco 4nimo
para no tornar atrds, sino muy mucho y
mucho favor de Dios,

Pues hablando de los principios de los
que ya van determinados 4 siguir este bien
y 4 salir con esta empresa (que de lo demas
que comencé 4 decir de mistica teulojia,
que creo sé llama ansi, diré mas adelante),
en estos principios estd todo el mayor traba-
jo, porque son ellos los que trabajan, dan-
do el Sefior el caudal, que en los otros gra-
dos de oracion lo mas es gozar, puesto que
primeros y medianos y postreros, todos lle-
van sus cruces, aunque diferentes; que por
este camino que fué Cristo han de ir los
que le siguen, si no se quieren perder: y
bienaventurados trabajos, que aun acé en
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la vida tan sobradamente se pagan. Habré
de aprovecharme de alguna comparacion,
aunque yo las quisiera excusar por ser mu-
jer, y escribir simplemente lo que me man-
dan; mas este lenguaje de espiritu es tan
malo de declarar 4 los que no saben letras,
como yo, que habré de buscar algun modo,
y podr4 ser las menos veces acierte 4 que
venga bien la comparacion: servird de dar
recreacion 4 vuesa merced, de ver tanta
torpeza. Paréceme ahora 4 mi, que he leido
G oido esta comparacion, que como tengo
mala memoria, ni sé adénde, ni & qué pro-
posito; mas para el mio ahora conténtame.

Ha de hacer cuenta el que comienza, que
comienza 4 hacer un huerto en tierra muy
infrutuosa, que lleva muy malas yerbas,
para que se deleite el Sefior. Su Majestad
arranca las malas yerbas, y ha de plantar
las buenas. Pues hagamos cuenta que estd
ya hecho esto, cuando se determina 4 tener
oracion un alma, ylo ha comenzado 4 usar;
y con ayuda de Dios, hemos de procurar
como buenos hortelanos, que crezcan estas
plantas, y tener cuidado de regarlas, para
que no se pierdan, sino que vengan 4 echar
flores, que den de si gran olor, para dar re-
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creacion 4 este Sefor nuestro y ansi se ven-
ga 4 deleitar muchas veces 4 esta huerta, y
4 holgarse entre estas virtudes.

Pues veamos ahora de la manera que se
puede regar para que entendamos lo que
hemos de hacer, y el trabajo que nos ha de
costar, si es mayor que la ganancia, G has~
ta qué tanto tiempo se ha de tener. Paré-
ceme 4 mi que se puede regar de cuatro
maneras: U con sacar el agua de un pozo,
que es 4 nuestro gran trabajo; 1 con noria
y arcaduces, que se saca con un torno (yo
lo he sacado algunas veces), es 4 menos
trabajo que estotro, y sdcase mas agua; 4
de un rio 1 arroyo, esto se riega muy mi-
jor, que queda mas harta la tierra de agua,
y no se ha menester regar tan amenudo, y
€s 4 menos trabajo mucho del hortelano; G
con llover mucho, que lo riega el Sefior sin
trabajo ninguno nuestro, y es muy sin com-
paracion mijor, que todo lo que queda di-
cho. Ahora pues, aplicadas estas cuatro
maneras de agua, de que se ha de sustentar
este huerto, porque sin ella perderse hd, es
lo que 4 mi me hace al caso, y ha parecido,
que se podrd declarar algo de cuatro grados
de oracion, en que el Sefior, por su bondad,
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ha puesto algunas veces mi alma. Plega 4
su bondad atine 4 decirlo, de manera que
aproveche 4 una de las personas que esto
me mandaron escribir, que la ha traido el
Sefior en cuatro meses, harto mas adelante
que yo estaba en decisiete afios. Hase dis-
puesto mijor, y ansi sin trabajo suyo riega
este verjel con todas estas cuatro aguas;
aunque la postrera atin no se le da sino 4
gotas, mas va de suerte, que presto se en-
golfard en ella, con ayuda del Sefior; y gus-
taré que se ria, si le pareciere desatino la
manera de el declarar.

De los que comienzan 4 tener oracion,
podemos decir son los que sacan el agua del
pozo, que es muy 4 su trabajo, como tengo
dicho; que han de cansarse en recoger los
sentidos, que como estdn acostumbrados 4
andar derramados, es harto trabajo. Han
menester irse acostumbrando 4 no se les
dar nada de ver ni oir, y aun ponerlo por
obra las horas de la oracion, sino estar en
soledad, y apartados pensar su vida pasada.
Aunque esto, primeros y postreros todos lo
han de hacer muchas veces, hay mas y me-
nos de pensar en esto, como despues diré.
Al principio aun da pena que no acaban de
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entender que se arrepienten de los pecados;
y si hacen, pues se determinan 4 servir 4
Dios tan de veras. Han de procurar tratar
de la vida de Cristo, y cénsase el entendi-
miento en esto. Hasta aqui podemos adqui-
rir nosotros, entiéndese con el favor de Dios;
que sin este, ya se sabe no podemos tener
un buen pensamiento. Esto es comenzar &
sacar agua del pozo; y aun plega 4 Dios lo
quiera tener, mas al menos no queda por
nosotros, que ya vamos 4 sacarla, y hace-
mos lo que podemos para regar estas flores.
Y es Dios tan bueno, que, cuando porlo que
Su Majestad sabe (por ventura para gran
provecho nuestro) quiere que esté seco el
pozo, haciendo lo que es en nosotros como
buenos hortolanos, sin agua sustenta las
flores, y hace crecer las virtudes: llamo agua
aqui las ldgrimas, y aunque no las haya, la
ternura y sentimiento interior de devocion.

¢Pues qué hard aqui el que ve que en mu-
chos dias no hay sino sequedad y desgusto
y dessabor, y tan mala gana para venir 4 sa-
car el agua, que si no se le acordase que
hace placer y servicio al Sefior de la huerta,
y mirase no perder todo lo servido, y aunlo
que espera ganar del gran trabajo, que es
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echar muchas veces el caldero en el pozo y
sacarle sin agua lo dejaria todo? Y muchas
veces le acaecerd, aun para esto, no se le
alzar los brazos, ni podra tener un buen pen-
samiento; que este obrar con el entendi-
miento, entendido va que es el sacar agua
del pozo. Pues como digo, ¢qué hard aqui
el hortolano? Alegrarse y consolarse, y te-
ner por grandisima merced de trabajar en
huerto de tan gran emperador, y pues sabe
le contenta en aqueilo, y su intento no ha
de ser contentarse 4 si, sino 4 El, aldbele
mucho, que hace de él confianza, pues ve,
que, sin pagarle nada, tiene tan gran cui-
dado de lo que le encomendé, y aytdele 4
llevar la cruz, y piense que toda la vida vi-
vi6 en ella; y no acd su reino, ni deje jamés
la oracion, ansi se determine, aunque para
toda la vida le dure esta sequedad, no dejar
4 Cristo caer con la cruz. Tiempo verna que
se lo pague por junto; no haya miedo que
se pierda el trabajo: 4 buen amo sirve, mi-
randolo estd, no haga caso de malos pensa-
mientos; mire que tambien los representa-
ba el demonio 4 San Jer6nimo en el desier-
to: su precio se tienen estos trabajos, que,
como quien los pasé muchos afios, que
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cuando una gota de agua sacaba de este
bendito pozo, pensaba me hacia Dios mer-
ced. Sé que son grandisimos, y me parece
es menester mas 4nimo que para otros mu-
chos trabajos de el mundo: mas he visto
claro que no deja Dios sin gran premio, aun
en esta vida; porque es ansi cierto, que una
hora de las que el Sefior me ha dado de
gusto de Si, despues acd, me parece quedan
pagadas todas las congojas, que en susten-
tarme en la oracion mucho tiempo pasé.
Tengo para mi, que quiere el Sefior dar mu-
chas veces 4 el principio, y otras 4 la pos-
tre, estos tormentos y otras muchas tenta-
ciones que se ofrecen, para probar & sus
amadores, y saber si podran beber el céliz,
y ayudarle 4 llevar la cruz, antes que ponga
en ellos grandes tesoros. Y para bien nues-
tro creo nos quiere Su Majestad llevar por
aqui, para que entendamos bien lo poco que
somos; porque son de tan gran dinidad las
mercedes de despues, que quiere por espi-
riencia veamos antes nuestra miseria, pri-
mero que nos las dé, porque no nos acaez-
ca lo que 4 Lucifer.

¢Qué haceis vos, Sefior mio, que no sea
para mayor bien de el alma, que entendeis
8
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que es ya vuestra, y que se pone en vuestro
poder, para siguiros por donde fuerdes, has-
ta muerte de cruz, y que estd determinada
ayuddrosla 4 llevar, y 4 no dejaros solo con
ella? Quien viere en si esta determinacion...
ino, no hay que temer, gente espiritual; no
hay porque se afligir! puesto ya en tan alto
grado, como es querer tratar 4 solas con
Dios, y dejar los pasatiempos de el mundo,
1o mas est4 hecho. Alabad por ello 4 Su Ma-
jestad, y fiad en su bondad, que nunca falt6
4 sus amigos. Atapad os los ojos de pensar,
¢por qué da aquel de tan pocos dias devo-
cion, y 4 mi no en tantos afios? Creamos,
es todo para mas bien nuestro; guie Su Ma-
jestad por donde quisiere, ya no somos nues-
tros, sino suyos, harta merced nos hace en
querer que queramos cavar en su huerto, y
estamos cabe el Sefior de él, que cierto estd
con nosotros; si él quiere que crezcan estas
plantas y flores, 4 unos con dar agua, que
saquen de este pozo, 4 otros sin ella, jqué
se me da 4 mi? Haced Vos, Sefior lo que
quisierdes, no os ofenda yo, no se pierdan
las virtudes, si alguna me habeis ya dado,
por sola vuestra bondad; padecer quiero,
Seiior, pues Vos padecistes, Camplase en
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mi de todas maneras vuestra voluntad; y no
plega 4 Vuestra Majestad, que cosa de tan-
to precio como Vuestro amor, se dé 4 gente
que os sirve solo por gustos.

Hase de notar mucho, y digolo porque lo
sé por espiriencia, que el alma que en este
camino de oracion mental comienza 4 cami-
nar con determinacion, y puede acabar con-
sigo de no hacer mucho caso, ni consolarse
ni desconsolarse mucho porque falten estos
gustos y ternura, 4 la dé el Sefior, que tie-
ne andado gran parte de el camino; y no
haya miedo de tornar atrds, aunque mas
tropiece, porque va comenzado el edificio en
firme fundamento. Si, que no est4 el amor
de Dios en tener ligrimas, ni estos gustos
y ternuras, que por la mayor parte los de-
seamos y consolamos con ellos, sino en ser-
vir con justicia y fortaleza de 4nimo y hu-
mildad. Recibir mas me parece 4 mi eso,
que no dar nosotras nada. Para mujercitas
como yo, flaca y con poca fortaleza, me pa-
rece 4 mi conviene (como Dios ahora lo ha-
ce) llevarme con regalos, porque pueda su-
frir algunos trabajos, que ha querido Su
Majestad tenga. Mas para siervos de Dios,
hombres de tomo, de letras y entendimien-
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to, que veo hacer tanto caso de que Dios
no les da devocion, que me hace desgusto
oirlos: no digo yo que no la tomen, si Dios
se la da, y la tengan en mucho, porque en-
tonces verd Su Majestad que conviene; mas
que cuando no la tuvieren, que no se fati-
guen; y que entiendan que no es menester,
pues Su Majestad no la da, y anden sefiores
de si mesmos. Crean que es falta; yo lo he
probado y visto. Crean que es imperfecion
y no andar con libertad de espiritu, sino fla-
cos para acometer,

Esto nolo digo tanto por los que comien-
zan, aunque pongo tanto en ello, porque les
importa mucho comenzar con esta libertad
y determinacion, sino por otros; que habré
muchos, que lo h4 que comenzaron, y nun-
ca acaban de acabar; y creo es gran parte
este no abrazar la cruz desde el principio;
que andarédn afligidos, pareciéndoles no ha-
cen nada. En dejando de obrar el entendi-
miento no lo pueden sufrir; y por ventura
entonces engorda la voluntad y toma fuer-
za, y no lo entienden ellos. Hemos de pen-
sar que no mira el Sefior en estas cosas, que,
aunque 4 nosotros nos parecen faltas, no lo
son: ya sabe Su Majestad nuestra miseria y
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bajo natural, mijor que nosotros mesmos;
y sabe que ya estas almas desean siempre
pensar en El y amarle. Esta determinacion
es la que quiere; estotro afligimiento, que
nos damos, no sirve de mas de inquietar el
alma; y si habia de estar inh4bil para apro-
vechar una hora, que lo esté cuatro. Por-
que muchas veces (yo tengo grandisima es-
piriencia de ello, y sé que es verdad, por-
que lo he mirado con cuidado, y tratado
despues 4 personas espirituales) que viene
de indisposicion corporal; que somos tan
miserables, que participa esta encarceladi-
ta de esta pobre alma de las miserias de el
cuerpo: y las mudanzas de los tiempos y
las vueltas de los humores muchas veces
hacen que, sin culpa suya, no pueda hacer
lo que quiere, sino que padezca de todas
maneras; y mientras mas la quieren forzar
en estos tiempos es peor, y dura mas el mal;
sino que haya discrecion para ver cudndo es
de esto, y no la ahogen 4 la pobre. Entien-
dan son enfermos; mudese la hora de la ora-
cion, y hartas veces ser algunos dias. Pa-
sen como pudieren este destierro, que har-
ta mala ventura es de un alma, que ama 4
Dios, ver que vive en esta miseria, y que
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no puede lo que quiere, por tener tan mal
huésped, como este cuerpo. Dije con discri-
cion, porque alguna vez el demonio lo har4;
y ansi es bien ni siempre dejar la oracion
cuando hay gran destraimiento y turbacion
en €l entendimiento, ni siempre atormentar
el alma 4 lo que no puede: otras cosas hay
esteriores de obras de caridad y de licion,
aunque 4 veces aun no estard para esto: sir-
va entonces 4 el cuerpo por amor de Dios,
porque otras veces muchas sirva €l 4 el al-
ma; y tome algunos pasatiempos santos de
conversaciones, que lo sean, 1 irse al cam-
po, como aconsejare el confesor; y en todo
es gran cosa la espiriencia, que da 4 enten-
der lo que nos conviene, y en todo se sirve
Dios. Suave es su yugo, y es gran negocio
no traer el alma arrastrada, como dicen,
sino llevarla con suavidad para su mayor
aprovechamiento. Ansi que torno 4 avisar,
y aunque lo diga muchas veces no va nada,
que importa mucho que de sequedades, ni
de inquietud y destraimiento en los pensa-
mientos, naide se apriete ni aflija. Si quie-
re ganar libertad de espiritu, y no andar
siempre atribulado, comience 4 no se es-
pantar de la Cruz, y verd como se la ayuda
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tambien 4 llevar el Sefior, y con el conten-
to que anda, y el provecho que saca de to-
do; porque ya se ve que si el pozo no mana,
que nosotros no podemos poner el agua.
Verdad es que no hemos de estar descuida-
dos para que cuando la haya, sacarla, por-
que entonces ya quiere Dios por este medio
multiplicar las virtudes.

CAPITULO XII.

Prosigue en este primer estado; dice hasta don-
de podemos llegar con el favor de Dios por
nosotros mesmos, y el dasio que es querer, hasta
que el Seitor lo haga subir el espivitu @ cosas
sobrenaturales y estraordinarias.

o que he pretendido dar 4 entender
en este capitulo pasado, aunque
me he divertido muchoen otras co-

&4, sas, pOr parecerme muy necesa-
rias, es decir hasta lo que podemos nosotros
adquirir, y como en esta primera devocion
podemos nosotros ayudarnos algo; porque
eén pensar y escudrifiar lo que el Seiior pasd
por nosotros, muévenos 4 compasion, y €s
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sabrosa esta pena ylasldgrimas que proce-
den de aqui. Y de pensar la gloria que espe-
ramos, y el amor que el Sefior nos tuvo y su
resurreccion, muévenos 4 gozo, que ni es
del todo espiritual ni sensual, sino gozo vir-
tuoso, y la pena muy meritoria. De esta
manera son todas las cosas que causan de-
vocion, adquirida con el entendimiento en
parte, aunque no podida merecer ni ganar,
sinola de Dios. Estdle muy bien 4 un alma,
que no la ha subido de aqui, no procurar su-
bir ella; y nétese esto mucho, porque no le
aprovechard mas de perder. Puede en este
estado hacer muchos atos para determinar-
se 4 hacer mucho por Dios, y despertar el
amor; otros para ayudar 4 crecer las virtu-
des, conforme 4 lo que dice un libro llama-
do Arfe de servir ¢ Dios, que es muy bueno
y apropiado para los que estin en este es-
tado, porque obra el entendimiento. Puede
representarse delante de Cristo, y acostum-
brarse 4 enamorarse mucho de su Sagrada
Humanidad, y traerle siempre consigo, y
hablar con El, pedirle para sus necesidades,
y quejarsele de sus trabajos, alegrarse con

1 en sus contentos y no olvidarle por
ellos, sin procurar oraciones compuestas,
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sino palabras conforme 4 sus deseos y ne-
cesidad. Es ecelente manera de aprovechar
y muy en breve, y quien trabajare 4 traer
consigo esta preciosa compaiiia, y se apro-
vechare mucho de ella, y de veras cobrare
amor 4 este Sefior, 4 quien tanto debemos,
yo le doy por aprovechado. Para esto no se
nos ha de dar nada de no tener devocion,
como tengo dicho, sino agradecer 4 el Se-
fior, que nos deja andar deseosos de con-
tentarle, aunque sean flacas las obras. Este
modo de traer 4 Cristo con nosotros apro-
vecha en todos estados, y es un medio si-
gurisimo para ir aprovechando en el pri-
mero, y llegar en breve al sigundo grado de
oracion, y para los postreros andar siguros
de los peligros que el demonio puede poner.
Pues esto es lo que podemos: quien qui-
siere pasar de aqui y levantar el espiritu 4
sentir gustos, que no se los dan, es perder
lo uno y lo otro, & mi parecer, porque es
sobrenatural; y perdido el entendimiento,
quédase el alma desierta y con mucha se-
quedad. Y como este edificio todo va fun-
dado en humildad, mientra mas llegados 4
Dios, mas adelante ha de ir esta virtud, y
si no va todo perdido; y parece algun géne-
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ro de soberbia querer nosotros subir 4 mas,
pues Dios hace demasiado, sigun somos,
en allegarnos cerca de si. No se ha de en-
tender que digo esto por el subir con el
pensamiento 4 pensar cosas altas del cielo,
1 de Dios, y las grandezas que alld hay, y
su gran sabiduria; porque aunque yo nunca
lo hice (que no tenia habilidad, como he
dicho, y me hallaba tan ruin que, aun para
pensar cosas de la tierra, me hacia Dios
merced de que entendiese esta verdad, que
no era poco atrevimiento, cuanti mas para
las del cielo), otras personas se aprovecha-
ran, en especial si tienen letras, que es un
gran tesoro para este ejercicio, 4 mi pare-
cer, si son con humildad. De unos dias acd
lo he visto por algunos letrados, que ha
poco que comenzaron y han aprovechado
muy mucho; y esto me hace tener grandes
dnsias porque muchos fuesen espirituales,
como adelante diré.

Pues lo que digo no se suban sin que
Dios los suba, es lenguaje de espiritu. En-
tenderme hd quien tuviere alguna espirien-
cia, que yo no lo sé decir, si por aqui no se
entiende. En la mistica teologia, que co-
mencé 4 decir, pierde de obrar el entendi-
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miento, porque le suspende Dios, como
despues declararé mas, si supiere, y El me
diere para ello su favor. Presumir ni pen-
sar de suspenderle nosotros, es lo que digo
no se haga, ni se deje de obrar con €l, por-
que nos quedaremos bobos y frios, y ni ha-
remos lo uno ni lo otro; que cuando el Se-
fior le suspende y hace parar, dale de que
se espante y se ocupe, y que sin discurrir
entienda méas en un Credo, que nosotros
podemos entender con todas nuestras dili-
gencias de tierra en muchos afios. Ocupar
las potencias del alma, y pensar hacerlas
estar quedas, es desatino; y torno 4 decir
que, aunque no se entiende, es de no gran
humildad, aunque no con culpa, con pena
si, que serd trabajo perdido, y queda el al-
ma con un desgustillo, como quien va 4
saltar y la asen por detrds, que ya parece
ha empleado su fuerza, y héllase sin efe-
tuar lo que con ella queria hacer: y en la
poca ganancia que queda, verd quien lo
quisiere mirar este poquillo de falta de hu-
mildad que he dicho, porque esto tiene ece-
lente virtud, que no hay obra 4 quien ella
acompaiie que deje el alma desgustada. Pa-
réceme lo he dado 4 entender, y por ventu-
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ra serd solo para mi: abra el Sefior los ojos
de los que lo leyeren con la espiriencia, que
por poca que sea luego lo entenderén.

Hartos afios estuve yo que leia muchas
cosas y no entendia nada de ellas, y mu-
cho tiempo que, aunque me lo daba Dios,
palabra no sabia decir para darlo 4 enten-
der; que no me ha costado esto poco tra-
bajo. Cuando Su Majestad quiere, en un
punto lo ensefia todo, de manera que yo me
espanto. Una cosa puedo decir con verdad,
que aunque hablaba con muchas personas
espirituales, que querian darme 4 entender
lo que el Sefior me daba, para que se lo su-
piese decir, y es cierto que era tanta mi
torpeza, que poco ni mucho me aprovecha-
ba: G queria el Sefior, como Su Majestad
fué siempre mi maestro (sea por todo ben-
dito, que harta confusion es para mi poder
decir esto con verdad), que no tuviese 4 na-
die que agradecer; y sin querer ni pedirlo
(que en esto no he sido nada curiosa, por-
que fuera virtud serlo, sino en otras vani-
dades) ddrmelo Dios en un punto 4 enten-
der con toda claridad, y para saberlo decir;
de manera que se espantaban, y yo mas que
mis confesores, porque entendia mijor mi
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torpeza. Esto hd poco, y ansi lo que el Se-
fior no me ha ensefiado, no lo procuro, sino
es lo que toca 4 mi conciencia.

Torno otra vez 4 avisar que va mucho en
no subir el espiritu, si el Sefior no le subie-
re; qué cosa es, se entiende luego. En espe-
cial para mujeres es mas malo, que podré el
demonio causar alguna ilusion, aunque ten-
go por cierto no consiente el Sefior dafie 4
quien con humildad se procura llegar 4 El,
antes sacard mas provecho y ganancia por
donde el demonio le pensare hacer perder.
Por ser este camino de los primeros mas
usado, y importar mucho los avisos que he
dado, me he alargado tanto, y habrénlos
escrito en otras partes muy mijor, yo lo
confieso, y que con harta confusion y ver-
giienza lo he escrito, aunque no tanta como
avia de tener. Sea el Sefior bendito por to-
do, que 4 una como yo quiere y consiente
hable en cosas suyas tales y tan subidas.
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CAPITULO XIII.

Prosigue en este primer estado, y pone avisos

para algunas tentaciones que el demonio suele

poner algunas veces, y da avisos para ellas. Es
muy provechoso.

AME parecido decir algunas tenta-
) ciones que he visto que se tienen
ZSi 4 los principios (y algunas he te-

)¢ nido yo), y dar algunos avisos de
cosas que me parecen necesarias. Pues pro-
ctrese 4 los principios andar con alegria y
libertad, que hay algunas personas que pa-
rece se les ha de ir la devocion si se des-
cuidan un poco. Bien es andar con temor
de si, para no se fiar poco ni mucho de po-
nerse en ocasion donde suele ofender4 Dios,
que esto es muy necesario, hasta estar ya
muy enteros en la virtud. Y no hay muchos
que lo puedan estar tanto, que en ocasiones
aparejadas 4 su natural se puedan descui-
dar; que siempre, mientras vivimos, aun
por humildad, es bien conocer nuestra mi-
serable naturaleza. Mas hay muchas cosas
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adonde se sufre (como he dicho) tomar re-
creacion, aun para tornar al oracion mas
fuertes. En todo es menester discrecion.
Tener gran confianza, porque conviene mu-
cho no apocar los deseos, sino creer de
Dios, que si nos esforzamos poco 4 poco
aunque no sea luego, podremos llegar 4 lo
que muchos Santos con su favor; que si
ellos nunca se determinaran 4 desearlo, y
poco 4 poco 4 ponerlo por obra, no subie-
ran 4 tan alto estado. Quiere Su Majestad,
y es amigo de 4nimas animosas, como va-
yan con humildad y ninguna confianza de
si: y no he visto 4 ninguna de estas que
quede baja en este camino, ni ninguna al-
ma cobarde, con amparo de humildad, que
en muchos afios ande lo que estotros en
muy pocos. Espdntame lo mucho que hace
en este camino animarse 4 grandes cosas;
aunque luego no tenga fuerzas el alma, da
un vuelo y llega 4 mucho, aunque como
avecita que tiene pelo malo, cansa y queda.

Otro tiempo traia yo delante muchas ve-
ces lo que dice San Pablo, que todo se pue-
de en Dios: en mi bien entendia no podia
nada. Esto me aproveché mucho, y lo que
dice San Agustin: «Dame, Sefior, lo que
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me mandas, y manda lo que quisieres.»
Pensaba muchas veces que no avia perdido
nada San Pedro en arrojarse en la mar,
aunque despues temio. Estas primeras de-
terminaciones son gran cosa, aungque en es-
te primer estado es menester irse mis deti-
niendo, y atados 4 la discrecion y parecer
de maestro: mas han de mirar que sea tal
que no los ensefie 4 ser sapos, ni que se
contente con que se muestre el alma 4 solo
cazar lagartijas. Siempre la humildad de-
lante, para entender que no han de venir
estas fuerzas de las nuestras.

Mas es menester entendamos como ha de
ser esta humildad, porque creo el demonio
hace mucho dafio para no ir muy adelante
gente que tiene oracion, con hacerlos en-
tender mal de la humildad, haciendo que
nos parezca soberbia tener grandes deseos,
y querer imitar 4 los Santos y desear ser
martires. Luego nos dice 1 hace entender
que las cosas de los Santos son para admi-
rar, mas no para hacerlas los que somos
pecadores, Esto tambien lo digo yo, mas
hemos de mirar cudl es de espantar y cuél
de imitar, porque no seria bien si una per-
sona flaca y enferma se pusiese en muchos
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ayunos y penitencias 4speras, yéndose 4
un desierto adonde ni pudiese dormir, ni
tuviese que comer, 6 cosas semejantes. Mas
pensar que nos podemos esforzar, con el
favor de Dios, 4 tener un gran desprecio
de mundo, un no estimar honra, un no es-
tar atado 4 la hacienda: que tenemos unos
corazones tan apretados, que parece nos ha
de faltar la tierra en quiriéndonos descui-
dar un poco de el cuerpo, y dar al espiritu.
Luego parece ayuda 4 el recogimiento tener
muy bien lo que es menester, porque los
cuidados inquietan 4 la oracion. De esto
me pesa 4 mi, que tengamos tan poca con-
fianza de Dios y tanto amor propio que nos
inquiete ese cuidado. Y es ansi, que donde
estd tan poco medrado el espiritu como es-
to, unas naderias nos dan tan gran trabajo,
como 4 otros cosas grandes y de mucho to-
mo, y en nuestro seso presumimos de es-
pirituales. Paréceme ahora 4 mi esta mane-
ra de caminar un querer concertar cuerpo
y alma, para no perder acé el descanso y
gozar alld de Dios: y ansi serd ello si se
anda en justicia, y vamos asidos 4 virtud;
mas es paso de gallina: nunca con €l se lle-
gard 4 libertad de espiritu. Manera de pro-

9
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ceder muy buena me parece para estado de
casados, que han de ir conforme 4 su lla-
mamiento; mas para otro estado, en ningu-
na manera deseo tal manera de aprovechar,
ni me hardn creer es buena, porque la he
probado; y siempre me estuviera ansi, si el
Sefior por su bondad no me ensefiara otro
atajo.

Aunque en esto de deseos siempre los
tuve grandes, mas procuraba esto que he
dicho, tener oracion, mas vivir 4 mi pla-
cer. Creo, si hubiera quien me sacara 4 vo-
lar, mas me hubiera puesto en que estos
deseos fueran con obra; mas hay por nues-
tros pecados tan pocos, tan contados, que
no tengan discrecion demasiada en este ca-
so, que creo es harta causa para que los que
comienzan no vayan mas presto 4 gran per-
fecion; porque el Sefior nunca falta ni que-
da por El: nosotros somos los faltos y mi-
serables.

Tambien se pueden imitar los Santos en
procurar soledad y silencio, y otras muchas
virtudes, que no nos matardn estos negros
cuerpos, que tan concertadamente se quie-
ren llevar para desconcertar el alma, y el
demonio ayuda mucho 4 hacerlos inhébiles.
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Cuando ve un poco de temor, no quiere él
mas para hacernos entender que todo nos
ha de matar y quitar la salud: hasta tener
l4grimas nos hace temer de cegar. He pa-
sado por esto, y por eso lo sé; y no sé yo
qué mijor vista ni salud podemos desear
que perderla por tal causa. Como soy tan
enferma, hasta que me determiné en no ha-
cer caso del cuerpo ni de la salud siempre
estuve atada, sin valer nada, y ahora hago
bien poco. Mas como quiso Dios entendiese
este ardid del demonio, y como me ponia
delante el perder la salud, decia yo: «Poco
va en que me muera: si, jel descanso! jno
hé ya menester descanso, sino cruz!» Ansi
otras cosas. Vi claro que en muy muchas,
aunque yo de hecho soy harto enferma, que
era tentacion del demonio 4 flojedad mia;
que despues que no estoy tan mirada y re-
galada, tengo mucha mas salud. Ansi que
va mucho 4 los principios de comenzar ora-
cion, 4 no amilanar los pensamientos; y
créanme esto, porque lo tengo por espirien-
cia; y para que escarmienten en mi, aun
podrian aprovechar decir estas mis faltas.

Otra tentacion es luego muy ordinaria,
que es desear que todos sean muy espiri-
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tuales, como comienzan 4 gustar del sosie-
go y ganancia que es. El desearlo no es
malo: el procurarlo podria ser no bueno, si
no hay mucha discrecion y disimulacion en
hacerse de manera que no parezca ensefian,
porque quien hubiere de hacer algun pro-
vecho en este caso, es menester que tenga
las virtudes muy fuertes para que no dé
tentacion 4 los otros. Acaeciéme 4 mi, y
por eso lo entiendo, cuando, como he di-
cho, procuraba que otras tuviesen oracion;
que, como por una parte me vian hablar
grandes cosas del gran bien que era tener
oracion, y por otra parte me vian con gran
pobreza de virtudes tenerla yo, trafalas ten-
tadas y desatinadas; y con hartarazon, que
despues me lo han venido 4 decir, porque
no sabian como se podia compadecer lo
uno con lo otro, y era causa de no tener
por malo lo que de suyo lo era, por ver que
lo hacia yo algunas veces, cuando les pare-
cia algo bien de mi. Y esto hace el demo-
nio, que parece se ayuda de las virtudes
que tenemos buenas para autorizar en lo
que puede el mal que pretende, que, por
poco que sea, cuando es en una comunidad
debe ganar mucho; cuanti mas que lo que
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yo hacia malo era muy mucho. Y ansi en
muchos afios solas tres se aprovecharon de
lo que les decia; y despues que el Sefior me
avia dado mas fuerzas en la virtud, se apro-
vecharon en dos 1 tres afios muchas, como
despues diré. Y sin esto, hay otro gran in-
conveniente, que es perder el alma; porque
lo mas que hemos de procurar al principio,
es solo tener cuidado de si sola, y hacer
cuenta que no hay en la tierra sino Dios y
ella: y esto es lo que le conviene mucho.

Da otra tentacion (y todas van con un
celo de virtud que es menester entenderse
y andar con cuidado), de pena de los peca-
dos y faltas que ven en los otros. Pone el
demonio, que es solo la pena de querer que
no ofendan 4 Dios, y pesarle por su honra,
y luego querrian remediarlo. Inquieta esto
tanto que impide la oracion, y el mayor da-
fio 'es pensar que es virtud y perfecion y
gran celo de Dios, Dejo las penas que dan
pecados publicos, si los hubiese en costum-
bre, de una congregacion, 1 dafios de la
Ilesia de estas herejias, adonde vemos per-
der tantas almas; que esta es muy buena, y
como lo es buena, no inquieta, Pues lo si-
guro serd del alma que tuviere oracion des-
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cuidarse de todo y de todos, y tener cuenta
consigo, y contentar 4 Dios. Esto conviene
muy mucho, porque si hubiese de decir los
yerros que he visto suceder, fiando en la
buena intencion!... Pues procuremos siem-
pre mirar las virtudes y cosas buenas que
viéremos en los otros, y atapar sus defetos
con nuestros grandes pecados. Es una ma-
nera de obrar que, aunque luego no se haga
con perfecion, se viene 4 ganar una gran
virtud, que es tener 4 todos por mijores que
nosotros, y comiénzase 4 ganar por aqui
con el favor de Dios (que es menester en
todo, y cuando falta, escusadas son las di-
ligencias), y suplicarle nos dé esta virtud,
que con que las hagamos no falta 4 nadie,
Miren tambien este aviso los que discurren
mucho con el entendimiento, sacando mu-
chas cosas de una cosa, y muchos concetos
que de los que no pueden obrar con él, co-
mo yo hacia, no hay que avisar, sino que
tengan paciencia hasta que el Seiior les dé
en que se ocupen, y luz, pues ellos pueden
tan poco por si, que antes los embaraza su
entendimiento que los ayuda.

Pues tornando 4 los que discurren, digo
que no se les vaya todo el tiempo en esto,
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porque aunque es muy meritorio, no les pa-
rece, como es oracion sabrosa, que ha de ha-
ber dia de domingo, ni rato que no sea tra-
bajar. Luego les parece es perdido el tiem-
po, ¥ tengo yo por muy ganada esta pérdida;
sino que, como he dicho, se representen de-
lante de Cristo, y, sin cansancio de entendi-
miento, se estén hablando y regalando con
El, sin cansarse en componer razones, sino
presentar necesidades, y la razon que tiene
para no nos sufrir alli. Lo uno un tiempo,
y lo otro otro, porque no se canse €l alma
de comer siempre un manjar. Estos son
muy gustosos y provechosos; si el gusto se
usa 4 comer de ellos, train consigo gran
sustentamiento para dar vida 4 €l alma, y
muchas ganancias.

Quiérome declarar mas, porque estas co-
sas de oracion todas son dificultosas, y si
no se halla maestro, muy malas de enten-
der; y esto hace que, aunque quisiera abre-
viar, y bastaba para el entendimiento bueno
de quien me mandé escribir estas cosas de
oracion, solo tocarlas, mi torpeza no da lu-
gar 4 decir y dar 4 entender en pocas pala-
bras, cosa que tanto importa declararla
bien. Que como yo pasé tanto, hé ldstima
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4 los que comienzan con solos libros, que
es cosa estrafia cudn diferentemente se en-
tiende de lo que despues de espirimentado
se ve. :

Pues tornando 4 lo que decia, ponémonos
4 pensar un paso de la Pasion, digamos el
de cuando estaba el Sefior 4 la coluna. An-
da el entendimiento buscando las causas
que alli dan 4 entender los dolores grandes
y pena que Su Majestad ternia en aquella
soledad, y otras muchas cosas que, si el
entendimiento es obrador, podrd sacar de
aqui; 4 que si es letrado, es el modo de ora-
cion en que han de comenzar, y de mediar
y acabar todos, y muy ecelente y siguro ca-
mino, hasta que el Sefior los lleve 4 otras
cosas sobrenaturales. Digo todos, porque
hay muchas almas que aprovechan mas en
otras meditaciones que en la de la sagrada
Pasion; que, ansi como hay muchas mora-
das en el cielo, hay muchos caminos. Al-
gunas personas aprovechan considerandose
en el infierno, y otras en el cielo, y se aflijen
en pensar en el infierno; otras en la muerte.
Algunas, si son tiernas de corazon, se fati-
gan mucho de pensar siempre en la Pasion,
y se regalan y aprovechan en mirar el poder
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y grandeza de Dios en las criaturas, y el
amor que nos tuvo, que en todas las cosas
se representa; y es admirable manera de
proceder, no dejando muchas veces la Pa-
sion y vida de Cristo, que es de donde nos
ha venido y viene todo el bien.

Ha menester aviso el que comienza para
mirar en lo que aprovecha mas. Para esto
es muy necesario el maestro, si es espiri-
mentado, que si no, mucho puede errar, y
traer un alma sin entenderla, ni dejarla 4
si mesma entender; porque como sabe que
es gran mérito estar sujeta 4 maestro, no
osa salir de lo que se le manda. Yo he to-
pado almas acorraladas y aflijidas, por no
tener espiriencia quien las ensefiaba, que
me hacian l4stima, y alguna que no sabia
ya qué hacer de si; porque no entendiendo
el espiritu, aflijen alma y cuerpo, y estor-
ban el aprovechamiento. Una traté conmi-
80, que la tenia el maestro atada ocho afios
avia, 4 que no la dejaba salir de propio co-
nocimiento, y teniala ya el Sefior en ora=
cion de quietud, y ansi pasaba mucho tra-
bajo. Y aunque esto del conocimiento pro=
pio jamés se ha de dejar, ni hay alma en
este camino tan gigante que no haya me«
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nester muchas veces tornar 4 ser nifioy 4
mamar (y esto jamds se olvide, quizi lo
diré mas veces porque importa mucho),
porque no hay estado de oracion tan subi-
do que muchas veces no sea necesario tor-
nar 4 el principio. Y en esto de los pecados
y conocimiento propio, es €l pan con que
todos los manjares se han de comer, por
delicados que sean, en este camino de ora-
cion, y sin este pan no se podrian susten-
tar; mas hése de comer con tasa, que des-
pues que un alma se ve ya rendida y en-
tiende claro no tiene cosa buena de si, y se
ve avergonzada delante de tan gran Rey, y
ve lo poco que le paga para lo mucho que
le debe, ¢qué necesidad hay de gastar el
tiempo aqui? sino irnos 4 otras cosas que
el Sefior pone delante, y no es razon las
dejemos; que Su Majestad sabe mijor que
nosotros de lo que nos conviene comer.,
Ansi que importa mucho ser el maestro
avisado, digo de buen entendimiento, y que
tenga espiriencia: si con esto tiene letras,
es grandisimo negocio. Mas si no se pueden
hallar estas tres cosas juntas, las dos pri-
meras importan mas, porque letrados pue-~
de procurar para comunicarse con ellos
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cuando tuvieren necesidad. Digo que 4 los
principios, si no tienen oracion, aprove-
chan poco letras. No digo que no traten
con letrados, porque espiritu que no vaya
comenzado en verdad, yo mas le querria
sin oracion: y es gran cosa letras, porque
estas nos enseiian 4 los que poco sabe-
mos, y nos dan luz; y llegados 4 verdades
de la Sagrada Escritura, hacemos lo que
debemos: de devociones 4 bobas nos libre
Dios. Quiérome declarar mas, que creo me
meto en muchas cosas. Siempre tuve esta
falta de no me saber dar 4 entender, como
he dicho, sino 4 costa de muchas palabras,
Comienza una monja 4 tener oracion: siun
simple la gobierna, y se le antoja, hardle
entender que es mijor que le obedezca 4 ¢l
que 4 su superior, y sin malicia suya, sino
pensando acierta, porque si no es de reli-
sion, parecerle h4 es ansi; y si es mujer ca-
sada, dirdla que es mijor cuando ha de en-
tender en su casa estarse en oracion, aun-
que descontente 4 su marido: ansi que no
sabe ordenar el tiempo ni las cosas para que
vayan conforme 4 verdad: por faltarle 4 él
la luz, no la da 4 los otros aunque quiere.
Y aunque para esto parece no son menester
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letras, mi opinion ha sido siempre, y sers,
que cualquier cristiano procure tratar con
quien las tenga buenas, si puede, y mientra
mas mijor; y los que van por camino de
oracion tienen de esto mayor necesidad, y
mientra mas espirituales, mas. Y no se en-
gaifien con decir que letrados sin oracion no
son para quien la tiene: yo he tratado har-
tos, porque de unos afios ac4 lo he mas pro-
curado con la mayor necesidad, y siempre
fui amiga de ellos, que aunque algunos no
tienen espiriencia, no aborrecen 4 el espi-
ritu, ni le inoran; porque en la Sagrada Es-
critura, que tratan, siempre hallan la ver-
dad del buen espiritu. Tengo para mi que
persona de oracion que trate con letrados,
si ella no se quiere engafiar, no la enganari
el demonio con ilusiones, porque creo te-
men en gran manera las letras humildes y
virtuosas, y saben serdn descubiertos y sal-
drdn con pérdida.

He dicho esto, porque hay opiniones de
que no son letrados para gente de oracion,
si no tienen espiritu. Ya dije es menester
espiritual maestro; mas, si este no es letra-
do, gran inconveniente es. Y serd mucha
ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos:
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aunque no tengan espiritu me aprovechar4,
y Dios le dard 4 entender lo que ha de en-
sefiar, y aun le hard espiritual para que nos
aproveche; y esto no lo digo sin haberlo
probado, y acaecidome 4 mi con mas de
dos. Digo, que para rendirse un alma del
todo de estar sujeta 4 solo un maestro, que
yerra mucho en no procurar que sea tal, si
es relisioso, pues ha de estar sujeto 4 su
Perlado, que por ventura le faltardn todas
tres cosas, que no serd pequefia cruz, sin
que €l de su voluntad sujete su entendi-
miento 4 quien no le tenga bueno: al me-
nos esto no lo he yo podido acabar conmi-
go, ni me parece conviene. Pues si es se-
glar alabe 4 Dios, que puede escojer 4 quién
ha de estar sujeto, y no pierda esta tan vir-
tuosa libertad; antes esté sin ninguno hasta
hallarle, que el Sefior se le dard como vaya
fundado todo en humildad y con deseo de
acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres
¥ los que no saben letras le habiamos siem-
pre de dar infinitas gracias, porque haya
quien con tantos trabajos hayan alcanzado
la verdad, que los inorantes inoramos. Es-
pintanme muchas veces letrados, relisio-
S0s en especial, con el trabajo que han ga-
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nado lo que sin ninguno, mas de pregun-
tarlo, me aprovecha 4 mi. {Y que haya per-
sonas que no quieran aprovecharse de esto!
|No plega 4 Dios! Véolos sujetos 4 los tra-
bajos de la relision, que son grandes, con
penitencias y mal comer, sujetos 4 la obe-
diencia, que algunas veces me es gran con-
fusion, cierto; con esto mal dormir, todo
trabajo, todo cruz: paréceme seria gran mal
que tanto bien ninguno por su culpa lo pier-
da. Y podra ser que pensemos algunos que
estamos libres de estos trabajos, y nos lo
dan guisado, como dicen, y viviendo 4 nues-
tro placer; que por tener un poco de mas
oracion, nos hemos de aventajar 4 tantos
trabajos. jBendito seais Vos, Sefior, que
tan inh4bil y sin provecho me hicistes; mas
al4boos muy mucho, porque despertais 4
tantos que no despierten! Habia de ser muy
contina nuestra oracion por estos que nos
dan luz. (Qué serfamos sin ellos, entre tan
grandes tenpestades como ahora tiene la
Iglesia? Y si algunos ha habido ruines, mas
resplandecerdn los buenos. Plega el Sefior
los tenga de su mano y los ayude, para que
nos ayuden, amen.

Mucho he salido de proposito de lo que
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comencé 4 decir; mas todo es propésito
para los que comienzan, que comiencen ca-
mino tan alto, de manera que vayan puestos
en verdadero camino.

Pues tornando 4 lo que decia, de pensar
4 Cristo 4 la coluna, es bueno discurrir un
rato y pensar las penas que alli tuvo, y por
qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, y
el amor con que las pas6; mas no se canse
siempre en andar 4 buscar esto, sino que se
esté alli con El, acallado el entendimiento.
Si pudiere, ocuparle en que mire que le mi-
ra, y le acompaiie, y hable y pida, y se hu-
mille y regale con El, y acuerde que no me-
recia estar alli. Cuando pudiere hacer esto,
aunque sea al principio de comenzar ora-
cion, hallard grande provecho, y hace mu-
chos provechos esta manera de oracion: al
menos halléle mi alma. No sé si acierto &
decirlo. Vuesa merced lo verd. Plega el Se-
for acierte 4 contentarle siempre. Amen.
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CAPITULO XIV.

Comienza & declarar el sigundo grado de ora-

cion, que es ya dar el Senoy d el alma & sentiy

gustos mas particulares: decldvalo parva dar 4

entender como son ya sobrenaturales. Es harto
de notar.

UES ya queda dicho con el trabajo
A que se riega este verjel, y cudn 4
4 fuerza de brazos, sacando el agua
37 W del pozo, digamos ahora el sigun-
do modo de sacar el agua, que el Sefior del
huerto ordené, para que, con artificio de
con un torno y arcaduces, sacase el hor-
tolano mas agua y 4 menos trabajo, v pu-
diese descansar sin estar contino trabajan-
do. Pues este modo aplicado 4 la oracion
que llaman de quietud, es lo que yo ahora
quiero tratar. Aqui se comienza 4 recojer el
alma, toca ya aqui cosa sobrenatural, por-
que en ninguna manera ella puede ganar
aquello por diligencias que haga. Verdad es
que parece que algun tiempo se ha cansado
en andar el torno, y trabajar con el enten-
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dimiento, y henchidose los arcaduces; mas
aqui estd el agua mas alto, y ansi se traba-~
ja muy menos que en sacarla del pozo. Di-
go que estdi mas cerca el agua, porque la
gracia dase mas claramente 4 conocer 4 el
alma. Esto es un recogerse las potencias
dentro de si para gozar de aquel contento
con mas gusto, mas no se pierden ni se
duermen; sola la voluntad se ocupa, de ma-
nera que, sin saber como, se cativa, solo da
consentimiento para que la encarcele Dios,
como quien bien sabe ser cativo de quien
ama. jO Jesus y Seilor mio, qué nos vale
aqui vuestro amor! porque este tiene el
nuestro tan atado, que no deja libertad para
amar en aquel punto 4 otra cosa sino 4 Vos.

Las otras dos potencias ayudan 4 la vo-
luntad para que vaya haciéndose habil para
gozar de tanto bien, puesto que algunas ve-
ces, aun estando unida la voluntad, acaece
desayudar harto. Mas entonces no haga ca-
so de ellas, sino estése en su gozo y quie-
tud, porque, si las quiere recoger, ella y
ellas se perderdn; que son entonces como
unas palomas, que no se contentan con el
cebo que les da el duefio del palomar sin
trabajarlo ellas, y van 4 buscar de comer

10
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por otras partes, y héllanlo tan mal que se
tornan; y ansi van y vienen, 4 ver si les da
la voluntad de lo que goza. Si el Sefior quie-
re échales cebo, detiénense, y si no, tor-
nanle 4 buscar; y deben pensar que hacen 4
la voluntad provecho, y 4 las veces, en que-
rer la memoria G imaginacion representarla
lo que goza, la dafiard. Pues tenga aviso de
haberse con ellas como diré. Pues todo esto
que pasa aqui es con grandisimo consuelo,
y con tan poco trabajo, que no cansa la ora-
cion aunque dure muchorato; porque el en-
tendimiento obra aqui muy paso 4 paso, y
saca muy mucha mas agua que no sacaba
del pozo. Las ldgrimas, que Dios aqui da,
ya van con gozo; aunque se sienten no se
procuran,

Este agua de grandes bienes y mercedes,
que el Sefior da aqui, hacen crecer las vir-
tudes muy mas sin comparacion que en la
oracion pasada, porque se va ya esta alma
subiendo de su miseria, y d4sele yaun poco
de noticia de los gustos de la gloria. Esto
creo las hace mas crecer, y tambien llegar
mas cerca de la verdadera virtud, de donde
todas las virtudes vienen, que es Dios, por-
que comienza Su Majestad 4 comunicarse &



TERESA DE JESUS 147

esta alma, y quiere que sienta ella c6mo se
le comunica. Comiénzase luego, en llegando
aqui, 4 perder la codicia de lo de ac4, y po-
cas gracias, porque ve claro que un memen-
tode aquel gusto no se puede haber aci,
ni hay riquezas, ni sefiorios, ni honras, ni
deleites que basten 4 dar un cierra ojoy
abre deste contentamiento, porque es ver-
dadero, y contento que se ve que nos con-
tenta; porque los de acd, por maravilla me
parece entendemos ad6nde est4 este conten-
to, porque nunca falta un si, no. Aqui todo
es si en aquel tiempo: el no viene despues,
por ver que se acab6, y que no lo puede
tornar 4 cobrar, ni sabe como; porque si se
hace pedazos 4 penitencias y oraciones, y
todas las demas cosas, si el Sefior no lo
quiere dar aprovecha poco. Quiere Dios
por su grandeza que entienda esta alma que
estd Su Majestad tan cerca de ella, que ya
no hi menester enviarle mensajeros, sino
hablar ella mesma con El, y no 4 voces,
porque estd ya tan cerca que en meneando
los labios la entiende.

Parece impertinente decir esto, pues sa-
bemos que siempre nos entiende Dios, y
estd con nosotros, En esto no hay que du-
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dar que es ansi; mas quiere este Empera-
dor y Sefior nuestro que entendamos aquj
que nos entiende, y lo que hace su presen-
cia, y que quiere particularmente comenzar
4 obrar en el alma en la gran satisfacion
interior y exterior que la da, y en la dife-
rencia que, como he dicho, hay de este de-
leite y contento 4 los de acd, que parece
hinche el vacio que por nuestros pecados
teniamos hecho en el alma. Es en lo muy
intimo de ella esta satisfacion, y no sabe
por donde ni coémo le vino, ni muchas ve-
ces sabe qué hacer, ni qué querer, ni qué
pedir. Todo parece lo halla junto, y no sa-
be lo que ha hallado, ni aun yo sé céomo
darlo 4 entender, porque para hartas cosas
eran menester letras; porque aqui viniera
bien dar 4 entender qué es ausilio general 6
particular, que hay muchos que lo inoran;
y como este particular, quiere el Sefior aqui
que casi le vea el alma por vista de ojos,
como dicen, y tambien para muchas cosas
que irdn erradas; mas como lo han de ver
personas que entiendan si hay yerro, voy
descuidada; porque ansi de letras como de
espiritu sé que lo puedo estar, yendo 4 po-
der de quien va, que entenderdn y quitardn
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lo que fuere mal. Pues querria dar 4 enten-
der esto, porque son principios, y cuando
el Sefior comienza 4 hacer estas mercedes,
la mesma alma no las entiende, ni sabe qué
hacer de si. Porque si la lleva Dios por ca-
mino de temor, como hizo 4 mi, es gran
trabajo si no hay quien le entienda; y esla
gran gusto verse pintada, y entonces ve
claro va por alli. Y es gran bien saber lo
que ha de hacer, para ir aprovechando en
cualquier estado de estos, porque hé yo pa-
sado mucho, y perdido harto tiempo, por
no saber qué hacer, y hé gran ldstima 4 al-
mas que se ven solas cuando llegan aqui;
porque, aunque he leido muchos libros es-
pirituales, aunque tocan en lo que hace al
caso, decldranse muy poco, y si no es alma
muy ejercitada, aun declardndose mucho,
ternd harto que hacer en entenderse.
Querria mucho el Sefior me favoreciese
para poner los efetos que obran en el alma
estas cosas, que ya comienzan & ser sobre-
naturales, para que se entienda por los efe-
tos cuando es espiritu de Dios. Digo se
entienda conforme 4 lo que ac4d se pueda
entender, aunque siempre es bien andemos
con temor y recato; que, aunque sea de
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Dios, alguna vez podrd trasfigurarse el de-
monio en 4ngel de luz, y si no es alma muy
ejercitada, no lo entenderd; y tan ejercita-
da, que para entender esto es menester lle-
gar muy en la cumbre de la oracion. Ayg-
dame poco el poco tiempo que tengo, y
ansi ha menester Su Majestad hacerlo,
porque he de andar con la comunidad, y
con otras hartas ocupaciones, como estoy
en casa que ahora se comienza, como des-
pues se verd, y ansi es muy sin tener asien-
to lo que escribo, sino 4 pocos 4 pocos, y
esto quisiérale, porque cuando el Sefor da
espiritu, pénese con facilidad y mijor. Pa-
rece como quien tiene un dechado delante,
que estd sacando aquel labor; mas si el es-
piritu falta, no hay mas concertar este len-
guaje, que si fuese algarabia, 4 manera de
decir, aunque hayan muchos afios pasado
en oracion. Y ansi me parece es grandisi-
ma ventaja cuando lo escribo estar en ello,
porque veo claro no s6 yo quien lo dice,
que ni lo ordeno con el entendimiento, ni
sé despues como lo acerté 4 decir: esto me
acaece muchas veces.

Ahora tornemos 4 nuestra huerta 6 ver-
jel, y veamos como comienzan estos drbo-
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les 4 emprefiarse para florecer, y dar des-
pues fruto, y las flores y los claveles lo mis-
mo para dar olor. Regdlame esta compara-
cion, porque muchas veces en mis princi-
pios (y plega el Sefior haya yo ahora co-
menzado 4 servir 4 Su Majestad, digo, prin-
cipio de lo que diré de qui adelante de mi
vida) me era gran deleite considerar ser mi
alma un huerto, y al Sefior que se paseaba
en €l. Suplicdbale aumentase el olor de las
florecitas de virtudes, que comenzaban, 4
lo que parecia, 4 querer salir, y que fuese
para su gloria, y las sustentase, pues yo no
queria nada para mi, y cortase las que qui-
siese, que ya sabia avian de salir mijores,
Digo cortar, porque vienen tiempos en el al-
ma que no hay memoria de este huerto; todo
parece estd seco, y que no ha de haber agua
para sustentarle, ni parece hubo jamés en
el alma cosa de virtud. Pdsase mucho tra-
bajo, porque quiere el Sefior que le parezca
4 el pobre hortolano que todo el que ha te-
nido en sustentarle y regalarle va perdido.
Entonces es el verdadero escardar, y quitar
de raiz las yerbecillas, aunque sean peque-
fias, que han quedado malas, con conocer
no hay diligencia que baste si el agua de la
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gracia nos quita Dios, y tener en poco nues-
tra nada, y aun menos que nada. Génase
aqui mucha humildad, tornan de nuevo 4
crecer las flores.

iO Seifior mio y Bien mio! jQue no pue-
do decir esto sin ldgrimas, y gran regalo de
mi alma, que querais Vos, Sefior, estar an-
si con nosotros, y estais en el Sacramento
que con tanta verdad se puede creer, pues
lo es, y con gran verdad podemos hacer es-
ta comparacion; y si no es por nuestra cul-
pa, nos podemos gozar con Vos, que Vos os
holgais con nosotros, pues decis ser vuestros
deleites estar con los hijos de los hombres!
1O Sefior mio! ;Qué es esto? Siempre queoyo
esta palabra me es gran consuelo, aun cuan-
do era muy perdida. ;Es posible, Sefior, que
haya alma que llegue 4 que Vos la hagais
mercedes semejantes y regalos, y 4 enten-
der que Vos os holgais con ella, que os tor-
ne 4 ofender despues de tantos favores y tan
grandes muestras del amor que le teneis, que
no se puede dudar, pues se veclaro la obra?
{Si hay por cierto, y no una vez, sino mu-
chas, que soyo! y plega vuestra bondad, Se-
flor, que sea yo sola la ingrata, y la que ha-
ya hecho tan gran maldad y tenido tan ece-
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siva ingratitud porque aun ya de ella algun
bien ha sacado vuestra infinita bondad; y
mientra mayor mal, mas resplandece el gran
bien de vuestras misericordias. ;¥ con cudn-
ta razon las puedo yo para siempre cantar?
Suplicoos yo, Dios mio, sea ansf, y las can-
te yo sin fin, ya que habeis tenido por bien
de hacerlas tan grandisimas conmigo, que
espantan lo que las ven, y 4 mi me sacan
de mi muchas veces, para poderos mijor ala-
bar 4 Vos que estando en mi sin Vos, no
podria, Sefior mio, nada, sino tornar 4 ser
cortadas estas flores de este huerto, de suer-
te que esta miserable tierra tornase 4 ser-
vir de muladar como antes. No lo primitais,
Sefior, ni querais se pierda alma que con
tantos trabajos comprastes, tantas veces de
nuevo la habeis tornado 4 rescatar, y qui-
tar de los dientes del espantoso dragon.
Vuesa merced me perdone que salgo de
propoésito, y como hablo 4 mi propésito, no
se espante, que es como toma 4 el alma lo
que se escribe, que 4 las veces hace harto
de dejar de ir adelante en alabanzas de
Dios, como se le representa, escribiendo lo
mucho que le debe. Y creo no le hard 4
Vuesa merced mal gusto, porque entramos,
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me parece, podemos cantar una cosa, aun-
que en diferente manera; porque es mucho
mas lo que yo debo 4 Dios, porque me ha
perdonado mas; como vuesa merced sabe,

CAPITULO XV.

Prosigue en la mesma materia, y da algunos

avisos de como se han de haber en esta oracion

de quictud. Trata de cémo hay muchas almas

que llegan 4@ ftener esta oracion, y pocas que pa=

sen adelante. Son muy necesarias y provechosas
las cosas que aqui se tocan.

<<, HORA tornemos al proposito. Esta
) M,\ c");i quietud y recogimiento de el al-
@@Lj ma, es cosa que se siente mucho

24 en la satisfacion y paz que en
ella se pone, con grandisimo contento y so-
siego de las potencias, y muy suave deleite.
Parécele, como no ha llegado 4 mas, que
no le queda que desear, y que de buena ga-
na diria con San Pedro que fuese alli su
morada. No osa bullirse ni menearse, que

de entre las manos le parece se le ha de ir
aquel bien, ni resolgar algunas veces no
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querria. No entiende la pobrecita que, pues
ella por si no pudo nada para traer 4 si
aquel bien, que menos podra detenerle mas
de lo que el Sefior quisiere. Ya he dicho que
en este primer recogimiento y quietud, no
faltan las potencias del alma; mas est4 tan
satisfecha con Dios, que, mientra aquello
dura, aunque las dos potencias se dishara-
ten, como la voluntad estd unida con Dios,
no se pierde la quietud y el sosiego, antes
ella poco 4 poco torna 4 recoger el entendi-
miento y memoria; porque, aunque ella
atn no estd de todo punto engolfada, estd
tan bien ocupada sin saber c6mo, que, por
mucha diligencia que ellas pongan, no la
pueden quitar su contento y gozo; antes
muy sin trabajo se va ayudando, para que
esta centellica de amor de Dios no se apa-
gue.

Plega 4 Su Majestad me dé gracia para
que yo dé esto 4 entender bien, porque hay
muchas almas que llegan 4 este estado, y
pocas las que pasan adelante, y no sé quién
tiene la culpa. A buen siguro que no falta
Dios, que ya que Su Majestad hace merced
que llegue 4 este punto, no creo cesara de
hacer muchas mas, si no fuese por nuestra
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culpa. Y va mucho en que el alma que lle-
ga aqui conozca la dinidad grande en que
estd, yla gran merced que le ha hecho el
Sefior, y como de buena razon no avia de
ser de la tierra; porque ya parece la hace
su bondad vecina del cielo, sino queda por
su culpa, y desventurada seri si torna
atrds. Yo pienso serd para ir hécia abajo,
como yo iba si la misericordia del Sefior no
me tornara; porque por la mayor parte serd
por graves culpas, 4 mi parecer, ni es posible
dejar tan gran bien sin gran ceguedad de
mucho mal. Y ansi ruego yo, por amor del
Sefior, 4 las almas 4 quien Su Majestad ha
hecho tan gran merced de que lleguen 4 es-
te estado, que se conozcan y tengan en mu-
cho, con una humilde y santa presuncion,
para no tornar 4 las ollas de Ejito. Y si por
su flaqueza y maldad, y ruin y miserable
natural, cayeren, como yo hice, siempre
tengan delante el bien que perdieron, y ten-
gan sospecha, y anden con temor (que tie-
nen razon de tenerle) que si no tornan 4 la
oracion, han de ir de mal en peor. Que esta
llamo yo verdadera caida, la que aborrece
el camino por donde gané tanto bien; y con
estas almas hablo, que no digo que no han
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~ de ofender 4 Dios, y caer en pecados, aun-
que seria razon se guardase mucho de ellos
quien ha comenzado 4 recibir estas merce-
des; mas somos miserables, Lo que aviso
mucho es que no deje la oracion, que alli
entenderd lo que hace, y ganard arrepenti-
miento del Sefior, y fortaleza para levantar-
se; y crea, crea que si de esta se aparta,
que lleva, 4 mi parecer, peligro. No sé si
entiendo lo que digo, porque, como he di-
cho, juzgo por mi.....

Es, pues, esta oracion una centellica que
comienza el Sefior 4 encender en el alma
del verdadero amor suyo, y quiere que el
alma vaya entendiendo qué cosa es este
amor con regalo. Esta quietud, y recogi-
miento, y centellica, si es espiritu de Dios,
y no gusto dado de el demonio, 6 procura-
do por nosotros, aunque 4 quien tiene es-
piriencia, es imposible no entender luego,
que no es cosa que se puede adquirir, sino
que este natural nuestro es tan ganoso de
cosas sabrosas, que todo lo prueba, mas
quédase muy en frio bien en breve, porque,
por mucho que quiera comenzar 4 hacer ar-
der el fuego para alcanzar este gusto, no
parece sino que le echa agua para matarle.
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Pues esta centellica puesta por Dios, por
pequeilita que es, hace mucho ruido, y si no
la matan por su culpa, esta es la que co-
mienza 4 encender el gran fuego, que echa
llamas de si, como diré en su lugar, del
grandisimo amor de Dios, que hace Su Ma-
jestad tengan las almas perfetas. Es esta
centella una sefial 6 prenda que da Dios 4
esta alma, de que la escoge ya para grandes
cosas, si ella se apareja para recibirlas: es
gran don, mucho mas de lo que yo podré
decir, Esme gran listima, porque, como di-
go, conozco muchas almas que llegan aqui,
y que pasen de aqui, como han de pasar,
son tan pocas, que se me hace verglienza
decirlo. No digo yo que hay pocas, que mu-
chas debe haber, que por algo nos sustenta
Dios: digo lo que he visto. Querrialas mu-
cho avisar, que miren no ascondan el ta-
lento, pues que parece las quiere Dios es- -
coger para provecho de otras muchas, en
especial en estos tiempos, que son menes-
ter amigos fuertes de Dios, para sustentar
los flacos: y los que esta merced conocieren
en si, ténganse por tales, si saben respon-
der con las leyes que aun la buena amistad
del mundo pide; y si no, como he dicho,
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teman, y hayan miedo no se hagan 4 si mal,
y plega 4 Dios sea 4 si solos.

Lo que ha de hacer el alma en los tiem-
pos de esta quietud, no es mas de con sua-
vidad y sin ruido. Llamo ruido andar con
el entendimiento buscando muchas pala-
bras y consideraciones para dar gracias de
este beneficio, y amontonar pecados suyos
y faltas, para ver que no lo merece. Todo
esto se mueve aqui, y representa el entendi-
miento, y bulle la memoria, que cierto es-
tas potencias 4 mi cansan & ratos, que con
tener poca memoria, no la puedo sojuzgar.
La voluntad con sosiego y cordura, entien-
da que no se negocia bien con Dios 4 fuer-
za de brazos; y que estos son unos lefios
grandes puestos sin descrecion para ahogar
esta centella, y conézcalo y con humildad
diga: Senor, ¢qué puedo yo aqui? ;qué tie-
ne que ver la sierva con el Seiior, y la tie-
rra con el cielo? 4 palabras que se ofrecen
aqui de amor, fundada mucho en conocer,
que es verdad lo que dice; y no haga ca-
so del entendimiento, que es un moledor. Y
si ella le quiere dar parte de lo que goza 6
trabaja por recogerle (que muchas veces se
verd en esta union de la voluntad y sosiego,



160 VIDA DE SANTA

y el entendimiento muy desbaratado), mas
vale que le deje, que no que vaya ella tras
€l (digo la voluntad), sino estése ella gozan-
do de aquella merced, y recogida como si-
bia abeja, porque si ninguna entrase en la
colmena, sino que por traerse unas 4 otras
se fuesen todas, mal se podria labrar la
miel. Ansi que perderd mucho el alma, si
no tiene aviso en esto; en especial si es el
entendimiento agudo, que cuando comienza
4 ordenar platicas y buscar razones en tan-
tito, si son bien dichas, pensar4 hace algo.

La razon que aqui ha de aver, es enten-
der claro, que no hay ninguna, para que
Dios nos haga tan gran merced, sino sola
su bondad; y ver que estamos tan cerca, y
pedir 4 Su Majestad mercedes, y rogarle por
la Ilesia, y por los que se nos han encomen-
dado, y por las dnimas de purgatorio, no
con ruido de palabras, sino con sentimiento
de desear que nos oya. Es oracion que com-
prende mucho, y se alcanza mas que por
mucho relatar el entendimiento. Despierte
en si la voluntad algunas razones, que dela
mesma razon se representaran, de verse tan
mijorada para avivar este amor, y haga al-
gunos atos amorosos, de que hard por quien
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tanto debe, sin (como he dicho) admitir rui-
do del entendimiento, 4 que busque grandes
cosas. Mas hacen aqui al caso unas pajitas
puestas con humildad (y menos serdn que
pajas, si las ponemos nosotros), y mas le
ayudan 4 encender, que no mucha lefia jun.
ta de razones muy dotas, &4 nuestro parecer,
que en un Credo la ahogardn. Esto es bue-
no para los letrados, que me lo mandan es-
cribir, porque por la bondad de Dios todos
llegan aqui, y podra ser se les vaya el tiem-
po en aplicar Escrituras; y anque no les
dejardn de aprovechar mucho las letras an-
tes y despues, aqui en estos ratos de ora-
cion, poca necesidad hay de ellas, 4 mi pa-
recer, si no es para intibiar la voluntad;
porque el entendimiento estd entonces, de
verse cerca de la luz, con grandisima clari-
dad, que aun yo, con ser la que soy, pa-
rezco otra. Y es ansi, que me ha acaecido
estando en esta quietud, con no entender
casi cosa que rece en latin, en especial del
Salterio, no solo entender el verso en ro-
mance, sino pasar adelante en regalarme
de ver lo que el romance quiere decir. De-
jemos si hubiesen de predicar 6 ensefiar,
que entonces bien es ayudarse de aquel bien

1z
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para ayudar 4 los pobres de poco saber,
como yo, que es gran cosa la caridad,
y este aprovechar almas siempre, yendo
desnudamente por Dios: ansi que en estos
tiempos de quietud dejar descansar el alma
con su descanso. Quédense las letras 4 un
cabo: tiempo vernd que aprovechen 4 el
Sefior, y las tengan en tanto, que por nin-
gun tesoro quisieran haberlas dejado de sa-
ber, sélo para servir 4 Su Majestad, porque
ayudan mucho; mas adelante de la sabidu-
ria infinita, créame, que vale mas un poco
de estudio de humildad, y un ato de ella,
que toda la ciencia del mundo. Aqui no hay
que argiiir, sino que conocer lo que somos
con llaneza, y con simpleza representarnos
delante de Dios, que quiere se haga el alma
boba (como 4 la verdad lo es delante de su
presencia), pues Su Majestad se humilla
tanto, que la sufre cabe si, siendo nosotros
lo que somos.

Tambien se mueve el entendimiento 4
dar gracias muy compuestas; mas la volun-
tad con sosiego, con un no osar alzar los
ojos con el publicano, hace mas hacimien-
to de gracias, que cuanto el entendimiento
con trastornar la retérica por ventura pue-
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de hacer. En fin, aqui no se ha de dejar del
todo la oracion mental, ni algunas palabras
aun vocales, si quisieren alguna vez, 6 pu-
dieren; porque, si la quietud es grande,
puédese mal hablar, sino es con mucha pe-
na. Siéntese, 4 mi parecer, cuando es es-
piritu de Dios, 6 procurado de nosotros.
Con comienzo de devocion que da Dios, y
queremos, como he dicho, pasar nosotros 4
esta quietud de la voluntad, no hace efeto
ninguno; acébase presto, deja sequedad. Si
es del demonio, alma ejercitada paréceme lo
entenderd; porque deja inquietud y poca
humildad, y poco aparejo para los efetos
que hace el de Dios: no deja luz en el en-
tendimiento, ni firmeza en la verdad.
Puede hacer aqui poco dafio 4 ninguno,
si el alma endereza su deleite y suavidad,
que alli siente, 4 Dios, y poner en El sus
pensamientos y deseos, como queda avisa-
do: no puede ganar nada el demonio, antes
primitird Dios, que con el mesmo deleite
que causa en el alma, pierda mucho; por-
que éste ayudard 4 que el alma, como pien-
se que es Dios, venga muchas veces 4 la
oracion con codicia de El; 1, si es alma
humilde y no curiosa, ni interesal de de-
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leites (aunque ‘sean espirituales), sino ami-
ga de cruz, hard poco caso del gusto que
da el demonio, lo que no podrad ansi hacer
si es espiritu de Dios, sino tenerlo en muy
mucho. Mas cosa que pone el demonio, co-
mo €l es todo mentira, con ver que el alma
con el gusto y deleite se humilla (que en
esto ha de tener mucho cuidado, en todas
las cosas de oracion y gustos procurar sa-
lir humilde) no tornard muchas veces el de-
monio, viendo su pérdida. Por esto y por
otras muchas cosas, avisé yo en el primer
modo de oracion, en la primera agua, que
es gran negocio comenzar las almas ora-
cion, comenzindose 4 desasir de todo gé-
nero de contentos, y entrar determinadas 4
solo ayudar 4 llevar la cruz & Cristo, como
buenos caballeros, que sin sueldo quieren
servir 4 su rey, pues le tienen bien siguro.
Los ojos en el verdadero y perpétuo reino
que pretendemos ganar.

Es muy gran cosa traer esto siempre de-
lante, en especial en los principios; que
despues tanto se ve claro, que antes es me-
nester olvidarlo para vivir, que procurarlo
traer 4 la memoria lo poco que dura todo,
y como no es todonada, y en lo no nada que
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se ha de estimar el descanso: parece que
esto es cosa muy baja, y ansi es verdad,
que los que estin adelante en mas perfe-
cion, ternian por afrenta, y entre si se co-
rrerian, si pensasen que porque se han de
acabar los bienes de este mundo los dejan,
sino que, aunque durasen para siempre, se
alegran de dejarlos por Dios; y mientra mas
perfetos fueren, mas, y mientra mas dura-
ren, mas. Aqui en estos estd ya crecido el
amor, y €l es el que obra, mas 4 los que co-
mienzan esles cosa importantisima, y nolo
tengan por bajo, que es gran bien el que se
gana, y por eso lo aviso tanto, que les sera
menester, aun 4 los muy encumbrados en
oracion, algunos tiempos que los quiere
Dios probar, y parece que Su Majestad los
deja. Que, como ya he dicho, y no querria
esto se olvidase, en esta vida en que vivi-
mos, no crece el alma como el cuerpo,
aunque decimos que si, y de verdad crece.
Mas un nifio, despues que crece y echa
gran cuerpo y ya le tiene de hombre, no
torna 4 decrecer, y 4 tener pequefio cuerpo;
acd quiere el Seiior que si, 4 lo que yo he
visto por mi, que no lo sé por mas. Debe
ser por humillarnos para nuestro gran bien,
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y para que no nos descuidemos mientras
estuviéremos en este destierro; pues el que
mas alto estuviere, mas se ha de temer y
fiar menos de si, Vienen veces, que es me-
nester para librarse de ofender 4 Dios, es-
tos que ya estdn tan puesta su voluntad
en la suya, que por no hacer una imperfe-
cion se dejarian atormentar, y pasarian mil
muertes, que para no hacer pecados, sigun
se ven combatidos de tentaciones y perse~
cuciones, sea menester aprovecharse de las
primeras armas de la oracion, y tornen 4
pensar que todo se acaba, y que hay cielo
y infierno, y otras cosas de esta suerte. Pues
tornando 4 lo que decia, gran fundamento
es para librarse delos ardides y gustos que
da el demonio, el comenzar con determi-
nacion de llevar camino de cruz desde
el principio, y no los desear, pues el mis-
mo Sefior mostré este camino de perfe-
cion, diciendo. «Toma tu cruz y sigueme.»
El es nuestro dechado; no hay que te-
mer, quien por solo contentarle siguiere sus
consejos. En el aprovechamiento que vie-
ren en si entenderdn que no es demonio;
que, aunque tornen & caer, queda una se-
fial de que estuvo alli el Sefior, que esle-
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vantarse presto, y estas que ahora diré.

Cuando es el espiritu de Dios, no es me-
nester andar rastreando cosas para sacar
humildad y confusion, porque el mismo Se-
fior la da de manera biendiferente de la que
nosotros podemos ganar con nuestras con-
sideracioncillas, que no son nada en com-
paracion de una verdadera humildad con
luz, que enseiia aqui el Sefior, que hace una
confusion que hace deshacer. Esto es cosa
muy conocida, el conocimiento que da Dios,
para que conozcamos que ningun bien tene-
mos de nosotros; y mientras mayores mer-
cedes, mas. Pone un gran deseo de ir ade-
lante en la oracion, y no la dejar por nin-
guna cosa de trabajo que le pudiese suce-
der; 4 todo se ofrece. Una siguridad con hu-
mildad y temor de que ha de salvarse. Echa
luego el temor servil del alma, y pénele el
fiel temor muy mas crecido. Ve que se le
comienza un amor con Dios muy sin inte-
rese suyo, y desea ratos de soledad para go-
zar mas de aquel bien. En fin, por no me
cansar, es un principio de todos los bienes,
un estar ya las flores en término, que no les
falta casi nada para brotar, y esto verd muy
claro el alma; y en ninguna manera por en-
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tonces se podra determinar 4 que no estuvo
Dios con ella, hasta que se torna & ver con
quiebras é imperfeciones, que entonces to-
do lo teme, y es bien que tema, aunque al-
mas hay que les aprovecha mas creer cier-
to que es Dios, que todos los temores que
le puedan poner: porque si de suyo es amo-
rosa y agradecida, masla hace tornar 4 Dios
la memoria de la merced que la hizo, que
todos los castigos de el infierno que le re-
presenten. Al menos la mia, aunque tan
ruin, esto le acaecia.

Porque las sefiales del buen espiritu se
irdn diciendo mas, como 4 quien le cuestan
muchos trabajos sacarlas en limpio, no las
digo ahora aqui; creo con el favor de Dios,
en esto atinaré algo: porque (dejado la espi-
riencia, en que he mucho entendido) sélo de
algunos letrados, y personas muy santas, 4
quienes es razon se dé crédito: y no anden
las almas tan fatigadas, cuando llegaren
aqui por la bondad de el Sefor, como yo he
andado.
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CAPITULO XVI.

Trata tercer gyado de ovacion, y va declavando
cosas muy subidas, y lo gue puede el alma que
llega aqui, y los efelos que hacen estas meyce-
des tan grandesdel Seiior. Es muy pava levan-
tar el espiritu en alabanzas de Dios, y para
gram consuelo de quien legare agui.

ENGAMOS ahora 4 hablar de la ter-
/5% cera agua con que se riega esta
S\ huerta, que es agua corriente de

A0 1io 6 de fuente, que se riega muy
4 menos trabajo, aunque alguno da el en-
caminar el agua. Quiere el Sefior aqui ayu-~
dar 4 el hortolano de manera, que casi El
es el hortolano, y el que lo hace todo. Es
un suefio de las potencias, que ni del todo
se pierden, ni entienden céomo obran., El
gusto y suavidad y deleite es mas sin com-
paracion que lo pasado; es que da el agua 4
la garganta 4 esta alma de la gracia, que no
puede ya ir adelante, ni sabe c6mo ni tor-
nar atrds: querria gozar de grandisima glo-
ria. Es como uno que est4 con la candela
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en la mano que le falta poco para morir
muerte que la desea. Estd gozando en aquel
agonia con el mayor deleite que se puede
decir: no me parece que es otra cosa, sino
un morir casi de el todo 4 todas las cosas
del mundo, y estar gozando de Dios. Yo no
s€ otros términos cémo lo decir, ni cdmo lo
declarar, ni entonces sabe el alma qué ha-
cer; porque ni sabe si hable ni si calle, ni
si ria, ni si llore. Es un glorioso desatino,
una celestial locura, adonde se deprende la
verdadera sabidurfa, y es deleitosisima ma-
nera de gozar el alma. Y es ansi, que me
di6 el Sefior en 2bundancia esta oracion,
creo cinco y aun seis afios, muchas veces,
y que ni yo la entendia, nila supiera decir;
y ansi tenia por mi, llegada aqui, decir muy
poco 1 nada. Bien entendia que no era del
todo union de todas las potencias, y que era
mas que la pasada muy claro; mas yo con-
fieso, que no podia determinar y entender
como era esa diferencia. Creo, que por la
humildad que vuesa merced ha tenido en
quererse ayudar de una simpleza tan gran-
de como la mia, me di6 el Sefior hoy, aca-
bando de comulgar, esta oracion, sin poder
ir adelante, y me puso estas comparacio-
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nes, y ensefié la manera de decirlo, y lo que
ha de hacer aqui el alma; que cierto yo me
espanté, y entendi en un punto. Muchas ve-
ces estaba ansi como desatinada, y embria-
gada en este amor, y jamés habia podido
entender como era. Bien entendia que era
Dios, mas no podia entender cémo obraba
aqui; porque, en hecho de verdad, estin
casi de el todo unidas las potencias, mas no
tan engolfadas que no obren. Gustado he en
extremo de haberlo ahora entendido. Ben-
dito sea el Sefior, que ansi me ha regalado.

Solo tienen habilidad las potencias para
ocuparse todas en Dios; no parece se osa
bullir ninguna, ni la podemos hacer me-
near, si con mucho estudio no quisiésemos
divertirnos, y aun no me parece que del to-
do se podria entonces hacer. Héblanse aqui
muchas palabras en alabanzas de Dios, sin
concierto, si el mesmo Sefior no las con-
cierta; al menos el entendimiento no vale
aqui nada: querria dar voces en alabanzas
el alma, y est4 que no cabe en si, un desa-
sosiego sabroso. Ya, ya se abren las flores,
ya comienzan &4 dar olor. Aqui querria el
alma que todos la viesen, y entendiesen su
gloria para alabanzas de Dios, y que la ayu-
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dasen 4 ella, y darles parte de su gozo, por-
que no puede tanto gozar. Paréceme que es
como la que dice el Evangelio, que queria
llamar 6 llamaba 4 sus vecinas. Esto me
parece debia sentir el admirable espiritu del
Real Profeta David, cuando tafiia y cantaba
con la arpa, en alabanzas de Dios. De este
glorioso Rey so yo muy devota, y querria
todos lo fuesen, en especial los que somos
pecadores.

jO, vélame Dios, cudl estd un alma
cuando estd ansil Toda ella querria fuese
lenguas para alabar 4 el Sefior. Dice mil
desatinos santos, atinando siempre 4 con-
tentar 4 quien la tiene ansi. Yo sé persona
que con no ser poeta, le acaecia hacer de
presto coplas muy sentidas declarando su
pena bien, no hechas de su entendimiento,
sino que para gozar mas la gloria, que tan
sabrosa pena le daba, se quejaba de ellad
su Dios. Todo su cuerpo y alma querria se
despedazase para mostrar el gozo, que con
esta pena siente. ¢Qué se le pornd entonces
delante de tormentos, que no le fuese sa-
broso pasarlos por su Sefior? Ve claro que
no hacian casi nada los mértires de su par-
te en pasar tormentos; porque conoce bien
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el alma, viene de otra parte la fortaleza.
Mas ;qué sentird de tornar 4 tener seso pa-
ra vivir en el mundo, y de haber de tornar
4 los cuidados y cumplimientos de €1? Pues
no me parece he encarecido cosa, que no
quede baja en este modo de gozo, que el
Sefior quiere en este destierro que goce un
alma. Bendito seais por siempre, Sefior:
alaben os todas las cosas por siempre. Que-
red ahora, Rey mio, suplicooslo yo, que,
pues cuando esto escribo no estoy fuera de
santa locura celestial por vuestra bondad y
misericordia, que tan sin méritos mios me
haceis esta merced, que G estén todos los
que yo tratare locos de vuestro amor, 1
primitais que no trate yo con nadie, 4 or-
denad, Sefior, como no tenga ya cuenta en
cosa del mundo, 6 me saca de él. No puede
ya, Dios mio, esta vuestra sierva sufrir
tantos trabajos, como de verse sin Vos le
vienen, que, si ha de vivir, no quiere des-
canso en esta vida, ni se le deis Vos. Que-
rria ya esta alma verse libre: el comer la
mata, el dormir la congoja; ve que se la
pasa el tiempo de la vida pasar en regalo,
¥ que nada ya la puede regalar fuera de
Vos; que parece vive contra natura, pues ya
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no querria vivir en si, sino en Vos, {O ver-
dadero Sefior y gloria mia, qué delgada y
pesadisima cruz teneis aparejada 4 los que
llegan 4 este estado! Delgada, porque es
suave; pesada, porque vienen veces, que no
hay sufrimiento que la sufra, y no sequerria
jamés ver libre de ella, si no fuese para
verse ya con Vos. Cuando se acuerda que
no os ha servido en nada, y que viviendo os
puede servir, querria carga muy mas pesa-
da, y nunca hasta la fin del mundo morirse:
no tiene en nada su descanso, 4 trueque de
haceros un pequefio servicio; no sabe qué
desee, mas bien entiende que no desea otra
cosa sino 4 Vos.....

iO hijo mio!l, & quien esto va dirigido y
me lo manda escribir, sean solo para Vos
algunas cosas de las que viere vuesa mer-
ced salgo de términos; porque no hay ra-
zon que baste 4 no me sacar de ella, cuan-
do me saca el Sefior de mi. No creo soy yo
la que hablo desde esta mafiana que comul-
gueé; paréceme que suefio lo que veo, y no
querria ver sino enfermos de este mal que
estoy yo ahora. Suplico 4 vuesa merced
seamos todos locos, por amor de quien por
nosotros se lo llamaron: pues dice vuesa
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merced que me quiere, en disponerse para
que Dios le haga esta merced, quiero que
me lo muestre; porque veo muy pocos, que
no los vea con seso demasiado para lo que
les cumple. Ya puede ser que tenga yo mas
que todos; no me consienta vuesa merced,
padre mio, pues es mi confesor y 4 quien
he fiado mi alma: desengafieme con verdad,
que se usan muy poco estas verdades.
Este concierto querria hiciésemos los
cinco que al presente nos amamos en Cris-
to, que como otros en estos tiempos se jun-
taban en secreto para contra Su Majestad
y ordenar maldades y herejias procurdse-
mos juntarnos alguna vez para desengafar
unos 4 otros, y decir en lo que podriamos
enmendarnos y contentar mas & Dios; que
no hay quien tan bien se conozca & si, co-
mo conocen los que nos miran, si es con
amor y cuidado de aprovecharnos. Digo en
secreto, porque no se usa ya este lenguaje.
Hasta los predicadores van ordenando sus
sermones para no descontentar. Buena in-
tencion ternén, y la obra lo serd, mas asi se
enmiendan pocos. Mas jcomo no son mu-
chos los que por los sermones dejan los vi-
cios ptblicos! ;Sabe qué me parece? Por-
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que tiene mucho seso los que los predican,
No estdn sin €él, con el gran fuego del amor
de Dios, como lo estaban los Apostoles, y
asi calienta poco esta llama. No digo yo sea
tanta como ellos tenian, mas querria que
fuese mas de lo que veo. jSabe vuesa mer-
ced en qué debe ir mucho? En tener ya abo-
rrecida la vida, y en poca estima la honra,
que no se les daba més 4 trueco de decir
una verdad y sustentarla para gloria de
Dios, perderlo todo que ganarlo todo; que
quien de veras lo tiene todo arriscado por
Dios, igualmente lleva lo uno que lo otro,
No digo yo que soy esta, mas querrialo
ser. {O gran libertad! tener por cativerio
haber de vivir y tratar conforme 4 lasleyes
del mundo; que como esta se alcance del
Sefior, no hay esclavo que no lo arrisque
todo por rescatarse y tornar 4 su tierra. Y,
pues este es el verdadero camino, no hay
que parar en €l, que nunca acabaremos de
ganar tan gran tesoro, hasta que se nos
acabe la vida. El Sefior nos dé para esto su
favor.

Rompa vuesa merced esto que he dicho,
si le pareciere, y tomelo por carta para si, y
perdéneme, que he estado muy atrevida.
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CAPITULO XVII.

Prosigue en la mesma materia de declaray este

tercer grado de oracion: acaba de declarar los

efetos qne hace; dice el impedimiento que aqui
hace la imaginacion y memoria.

¢ AZONABLEMENTE estd dicho de es-
_4 te modo de oracion, y lo que ha
G [ '; de hacer el alma; G por mijor de-
“4 cir hace Dios en ella, que es el
que toma ya el oficio de hortolano, y quie-
re que ella huelgue. Solo consiente la volun-
tad en aquellas mercedes que goza y se ha
de ofrecer 4 todo lo que en ella quisiere ha-
cer la verdadera sabiduria, porque es me-
nester dnimo cierto: porque es tanto el go-
zo, que parece algunas veces no queda un
punto para acabar el 4nima de salir de este
cuerpo; y jqué venturosa muerte serial
Aqui me parece viene bien, como 4 vues-
tra merced se dijo, dejase del todo en los
brazos de Dios; si quiere llevarle al cielo,
vaya; si al infierno, no tiene pena, como
vaya con su Bien; si acabar del todo la vi-
12
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da, eso quiere; si que viva mil afios, tam-
bien. Haga Su Majestad como de cosa pro-
pia; ya no es suya el alma de si mismo: da-
da est4 del todo 4 el Sefior, descuidese del
todo. Digo, que en tan alta oracion como
esta (que, cuando la da Dios 4 el alma, pue-
de hacer todo esto y mucho mas, que es-
tos son sus efetos) entiende que lo hace
sin ningun cansancio del entendimiento;
solo me parece estd como espantado de ver
cémo el Sefior hace tan buen hortolano, y
no quiere que tome €l trabajo ninguno, si-
no que se deleite en comenzar 4 oler las
flores. Que en una llegada de estas, por
poco que dure, como es tal el hortolano,
en fin criador del agua, dala sin medida; y
lo que la pobre de el alma con trabajo, por
ventura de veinte afios de cansar el enten-
dimiento, no ha podido acaudalar, hicelo
este hortolano celestial en un punto, y cre-
ce la fruta, y madirala de manera, que se
puede sustentar de su huerto, quiriendo el
Sefior. Mas no le da licencia que reparta
la fruta, hasta que €l esté tan fuerte con lo
que ha comido de ella, que no se le vaya
en gostaduras y no dindole nada de prove-
cho, ni pagéndosela 4 quien la diere, sino
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que los mantenga y dé de comer 4 su costa,
y quedarse hd €l por ventura muerto de
hambre. Esto bien entendido va para tales
entendimientos y sabrdnlo aplicar, mijor
que yo lo sabré decir, y cdnsome.

En fin, es que las virtudes quedan ahora
mas fuertes que en la oracion de quietud
pasada porque se ve otra el alma y no sabe
como comienza 4 obrar grandes cosas con el
olor que dan de si las flores, que quiere el
Sefior que se abran, para que ella vea que
tiene virtudes, aunque ve muy bien que no
las podia ella, ni ha podido ganar en mu-
chos afios, y que en aquello poquito el ce-
lestial hortolano se las dib. Aqui es muy
mayor la humildad, y mas profunda, que
al alma queda que en lo pasado; porque
ve mas claro, que poco ni mucho hizo, sino

“consentir que la hiciese el Sefior mercedes
y abrazarlas la voluntad.

Paréceme este modo de oracion union
muy conocida de toda el alma con Dios, si-
no que parece quiere Su Majestad dar li-
cencia 4 las potencias para que entiendan y
gocen de lo mucho que obra alli. Acaeceal-
gunas y muchas veces, estando unida 4 la
voluntad (para que vea vuesa merced pue-
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de ser esto, y lo entienda cuando lo tuviere:
al menos 4 mi tridjome tonta, y por eso lo
digo aqui), entiéndese que estd la voluntad
atada y gozando; y en mucha quietud est4
sola la voluntad, y estd por otra parte el
entendimiento y memoria tan libres, que
pueden tratar en negocios y entender en
obras de caridad. Esto aunque parece todo
uno, es diférente de la oracion de quietud
que dije, porque alli estd el alma que no se
querria bullir ni menear, gozando en aquel
ocio santo de Maria: en esta oracion puede
tambien ser Marta; ansi que estd casi obran-
do juntamente en vida ativa y contemplati-
va, y entender en obras de caridad y nego-
cios, que convengan 4 su estado, y leer.
Aunque no del todo estén sefiores de si; y
entienden bien que estd la mijor parte del
alma en otro cabo. Es como si estuviése-
mos hablando con uno, y por otra parte nos
hablase otra persona, que ni bien estaremos
en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa que se
siente muy claro, y da mucha satisfaccion
y contento cuando se tiene, y es muy gran
aparejo, para que tiniendo tiempo de sole-
dad, 6 desocupacion de negocios, venga el
alma 4 muy sosegada quietud. Es un andar
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como una persona que esté en si satisfecha,
que no tiene necesidad de comer, sino que
siente el estomago contento, de manera que
no 4 todo manjar arrostraria; mas no tan
harta, que, si los ve buenos, deje de comer
de buena gana. Ansi no le satisface, ni que-
rria entonces contento del mundo, porque
en sf tiene el que le satisface mas; mayo-
rés contentos de Dios, deseos de satisfacer
su deseo, de gozar mas, de estar con El:
esto es lo que quiere.

Hay otra manera de union, que atin no es
entera union, mas es mas que la que acabo
de decir; y no tanto, como la que se ha di-
cho de esta tercer agua. Gustarad vuesa mer-
ced mucho de que el Seiior se las dé todas,
si no las tiene ya, de hallarlo escrito y en-
tender lo que es, porque una merced es dar
el Sefior 1a merced, y otra es entender qué
merced es, y qué gracia; y otra es saber de-
cirla y dar 4 entender como es: y, aunque
no parece es menester mas de la primera,
para no andar el alma confusa y medrosa,
€ircon mas 4nimo por el camino del Sefior,
llevando debajo de los pies todas las cosas
del mundo, es gran provecho entenderlo, y
merced; que por cada una es razon alabe
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mucho 4 el Sefior, quien la tiene, y quien
no, porque la di6 Su Majestad 4 alguno de
los que viven, para que nos aprovechase 4
nosotros. Ahora pues, acaece muchas veces
esta manera de union que quiero decir (en
especial 4 mi, que me hace Dios esta mer-
ced de esta suerte muy muchas) que coge
Dios la voluntad, y aun el entendimiento 4
mi parecer, porque no discurre, sino estd
ocupado gozando de Dios, como quien estd
mirando, y ve tanto, que no sabe hdciadén-
de mirar: uno por otro se le pierde de vista,
que no dar4 sefias de cosa.

La memoria queda libre, y junto con la
imaginacion debe ser, y ella como se ve so-
la, es para alabar 4 Dios la guerra que da,
y como procura desasosegarlo todo: 4 mi
cansada me tiene, y aborrecida la tengo, y
muchas veces suplico 4 el Seiior, si tanto
me ha de estorbar, me la quite en estos
tiempos. Algunas veces le digo: ¢Cudndo,
mi Dios, ha de estar yatoda junta mi alma
en vuestra alabanza, y no hecha pedazos,
sin poder valerse 4 si? Aqui veo el mal que
nos causa el pecado, pues ansi nos sujetd 4
no hacer lo que queremos, de estar siempre
ocupados en Dios. Digo que me acaece 4
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veces (y hoy ha sido la una, y ansi lo tengo
bien en la memoria), que veo deshacerse
mi alma, por verse junta adonde est4 la ma-
yor parte, y ser imposible, sino que le dan
tal guerra la memoria y imaginacion, que
no la dejan valer; y como faltan las otras
potencias, no valen, aun para hacer mal,
nada. Harto hacen en desasosegar digo,
para hacer mal, porque no tienen fuerza ni
paran en un sér. Como el entendimiento
no la ayuda poco ni mucho, 4 lo que le re-
presenta, no para en nada, sino de uno en
otro, que no parece sino de estas mariposi-
tas de las noches, importunas y desasose-
gadas: asi anda de un cabo 4 otro. En ex-
tremo, me parece le viene 4 el propio esta
comparacion, porque, aunque no tiene fuer-
za para hacer ningun mal, importuna 4 los
que la ven. Para esto no sé qué remedio
haya, que hasta ahora no me le ha dado
Dios 4 entender, que de buena gana le to-
maria por mi, que me atormenta como di-
g0, muchas veces. Represéntase aqui nues-
tra miseria, y muy claro el gran poder de
Dios; pues esta que queda suelta, tanto nos
dafia y nos cansa, y las otras, que estdn con
Su Majestad, el descanso que nos dan.
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El postrer remedio que he hallado, 4 ca-
bo de haberme fatigado hartos afios, es lo
que dije en la oracion de quietud, que no
se haga caso de ella mas que de un loco,
sino dejarla con su tema, que solo Dios se
la puede quitar, y en fin, aqui por esclava
queda. Hémoslo de sufrir con paciencia,
como hizo Jacob 4 Lia; porque harta mer-
ced nos hace el Sefior que gocemos de Ra-
quel. Digo que queda esclava, porque en
fin no puede, por mucho que haga, traer 4
silas otras potencias; antes ellas sin nin-
gun trabajo la hacen venir 4 si. Algunas es
Dios servido de haber ldstima de verla tan
perdida y desasosegada, con deseo de estar
con las otras, y consiéntela Su Majestad se
queme en el fuego de aquella vela divina,
donde las otras estdn ya hechas polvo, per-
dido su natural; casi estando sobrenatural-
mente gozando de tan grandes bienes.

En todas estas maneras, que de esta pos-
trera agua de fuente he dicho, es tan gran-
de la gloria y descanso del alma, que muy
conocidamente aquel gozo y deleite partici-
pa de el cuerpo, y esto muy conocidamen=
te, y quedan tan crecidas las virtudes como
he dicho. Parece ha querido el Sefior de-
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clarar estos estados, en que se ve el alma,
4 mi parecer, lo mas que acd se puede dar
4 entender. Tréitelo vuesa merced con per-
sona espiritual, que haya llegado aqui y
tenga letras: si le dijere que estd bien, crea
que se lo ha dicho Dios, y téngalo en mu-
cho 4 Su Majestad; porque, como he dicho,
andando el tiempo se holgard mucho de en-
tender lo que es, mientra no le diere la
gracia (aunque se la dé de gozarlo) para
entenderlo. Como le haya dado Su Majestad
la primera, con su entendimiento y letras
lo entenderd por aqui. Sea alabado por to-
dos los siglos de los siglos, por todo, amen.



186 VIDA DE SANTA

CAPITULO XVIII.

En que trata del cuarto grado de ovacion: co-
mienza d declavar la gran dinidad en que el
Seiior & el alina que esti en este estado: es para
amimar mucho & los que tratan oracion, para
que se esfuercen d Hegar d tan alto estado, pues
se puede alcanzar en la tierva, aungue no por
merecerlo, sino por la bondad del Seiior,

L Sefior me ensefie palabras como
t se pueda decir algo de la cuarta
agua: bien es menester su favor,
atn mas que para la pasada; por-
que enellaatn siente el alma no est4 muerta
del todo, que ansi lo podemos decir, pues
lo estd 4 el mundo. Mas, como dije, tiene
sentido para entender que est4 en €l, y sen-
tir su soledad y aprovéchase de lo esterior
para dar 4 entender lo que siente, siquiera
por sefias, En toda la oracion y modos de
ella, que queda dicho, alguna cosa trabaja
el hortolano; aunque en estas postreras va
el trabajo acompaiiado de tanta gloria y con-
suelo del alma, que jamés querria salir de
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¢l, y ansi no se siente por trabajo, sino por
gloria. Acdno hay sentir, sino gozar sin en-
tender lo que se goza: entiéndese que se go-
za un bien, adonde juntos se encierran to-
dos los bienes, mas no se comprende este
bien. Ocdpanse todos los sentidos en este
gozo, de manera que no queda ninguno
desocupado para poder en otra cosa interior,
ni esteriormente. Antes ddbaseles licencia
para que, como digo, hagan algunas mues-
tras del gran gozo que sienten; acé el alma
goza mas sin comparacion, y puédese dar
4 entender muy menos, porque no queda
poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para
poder comunicar aquel gozo. En aquel tiem-
po todo le seria gran embarazo y tormento,
y estorbo de su descanso; y digo, que si es
union de todas las potencias, que, aunque
quiera (estando en ella digo) no puede, y si
puede ya no es union. El c6mo es esta que
llaman union, y lo que es, yo no lo sé dar &
entender: en la mistica teulogia se declara,
que yo los vocablos no sabré nombrarlos;
ni sé entender qué es mente, ni qué diferen-
cia tenga del alma 6 espiritu tampoco: todo
me parece una cosa; bien que el alma algu-
na vez sale de si mesma, 4 manera de un
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fuego que est4 ardiendo y hecho llama, y
algunas veces crece este fuego con impetu.
Esta llama sube muy arriba del fuego, mas
no por eso es cosa diferente, sino la misma
llama que estd en el fuego. Esto vuesas
mercedes lo entenderdn, que yo no lo sé de-
cir mas con sus letras,

Lo que yo pretendo declarar es, qué sien-
te el alma cuando estd en esta divina union.
Lo que es union, ya se estd entendido, que
es, dos cosas divisas hacerse una. {O Sefior
mio, qué bueno sois! Bendito seais para
siempre: alaben os, Dios mio, todas las co-
sas, que ansi nos amastes, de manera que
con verdad podamos hablar de esta comu-
nicacion, que aun en este destierro teneis
con las almas; y aun con las que son bue-
nas es gran largueza y mananimidad: en fin,
vuestra, Sefior mio, que dais como quien
sois. {O largueza infinita, cudn manificas
son vuestras obras! Espanta 4 quien no tie-
ne ocupado el entendimiento en cosas de la
tierra, que no tenga ninguno para entender
verdades. jPues que hagais 4 almas, que
tanto os han ofendido, mercedes tan sobe-
ranas! Cierto 4 mi me acaba el entendimien-
to, y, cuando llego 4 pensar en esto, no
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puedo ir adelante. ;Dénde ha de ir que no
sea tornar atrds? Pues daros gracias por tan
grandes mercedes, no sabe como. Con de-
cir disvarates me remedio algunas veces.
Acaéceme muchas, cuando acabo de reci-
bir estas mercedes, 6 me las comienza Dios
4 hacer (que estando en ellas, ya he dicho,
que no hay poder hacer nada), decir: Se-
fior, mird lo que haceis, no olvideis tan
presto tan grandes males mios, ya que para
perdonarme los hayais olvidado, para poner
tasa en las mercedes os suplico se os acuer=
de. No pongais, Criador mio, tan precioso
licor en vaso tan quebrado, pues habeis ya
visto de otras veces, que lo torno 4 derra-
mar, No pongais tesoro semejante, adonde
atin no estd, como ha de estar, perdida del
todo la codicia de conselaciones de la vida,
que lo gastard mal gastado. ;Cémo dais la
fuerza de esta ciudad, y llaves de la forta-
leza de ella 4 tan cobarde alcayde, que al
primer combate de los enemigos los deja
entrar dentro? No sea tanto el amor, 6 Rey
eterno, que pongais en aventura joyas tan
preciosas. Parece, Sefior mio, se da ocasion
para que tengan en poco, pues las poneis
en poder de cosa tan ruin, tan baja, tan fla-
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ca y miserable, y de tan poco tomo, que ya
que trabaje para no las perder con vuestro
favor (y no es menester pequefio, segun yo
soy), no puede dar con ellas 4 ganar 4 na-
die. En fin, mujer y no buena, sino ruin.
Parece que no solo se asconden los talen-
tos, sino que se entierran, en ponerlos en
tierra tan astrosa. No soleis vos, Sefior, ha-
cer semejantes grandezas y mercedes 4 un
alma, sino para que aproveche 4 muchas.
Ya sabeis, Dios mio, que de toda voluntad y
corazon os lo suplico, y he suplicado algu-
nas veces, y tengo por bien de perder el
mayor bien que se posee en la tierra porque
las hagais Vos & quien con este bien mas
aproveche, porque crezca vuestra gloria.
Estas y otras cosas me ha acaecido decir
muchas veces, Veia despues mi necedad y
poca humildad; porque bien sabe el Sefior
lo que conviene, y que no habia fuerzas en
mi alma para salvarse, si Su Majestad con
tantas mercedes no se las pusiera.
Tambien pretendo decir las gracias y efe-
tos que quedan en el alma, y qué es lo que
puede de suyo hacer, 6 si es parte para lle-
gar 4 tan grande estado. Acaece venir este
levantamiento de espiritu ¢ juntamiento
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con el amor celestial; que, 4 mi entender,
es diferente la union del levantamiento en
esta misma union,

A quien no lo hubiere probado lo postre-
ro, parecerle ha que no; y 4 mi parecer, que
con ser todo uno, obra el Sefior de diferen-
te manera, y en el crecimiento del desasir
de las criaturas mas mucho en el vuelo del
espiritu, Yo he visto claro ser particular
merced, aunque, como digo, sea todo uno,
6 lo parezca; mas un fuego pequeio, tam-
bien es fuego como un grande, y ya se ve
la diferencia que hay de lo uno 4 lo otro.
En un fuego pequefo primero que un hie-
rro pequefio se hace ascua, pasa mucho es-
pacio; mas si el fuego es grande, aunque
sea mayor el hierro, en muy poquito pierde
del todo su sér, al parecer. Asi me parece
es en estas dos maneras de mercedes del
Sefior; y sé que quien hubiere llegado 4
arrobamientos lo entenderd bien: si no lo
ha probado, parecerle ha desatino, y ya
puede ser; porque querer una como yo ha-
blar en una cosa tal, y dar 4 entender algo
de lo que parece imposible aun haber pala-

bras con que lo comenzar, no es mucho que
desatine.
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Mas creo esto del Sefior (que sabe Su Ma-
jestad, que despues de obedecer, es mi in-
tencion engolosinar las almas de un bien
tan alto), que me haya en ello de ayudar.
No diré cosa que no la haya esperimentado
mucho, y es ansi, que cuando comencé esta
postrer agua 4 escribir, que me parecia im-
posible saber tratar cosa, mas que hablar en
griego, que asi es ello dificultoso. Con esto
lo dejé y fui 4 comulgar. Bendito sea el Se-
fior que ansi favorece 4 los inorantes. {O
virtud de obedecer, que todo lo puedes!
Aclar6 Dios mi entendimiento, unas veces
con palabras, y otras puniéndome delante
coémo lo habia de decir, que (como hizo en
la oracion pasada) Su Majestad parece quie-
re decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que
digo es entera verdad, y ansi lo que fuere
bueno, es suya la dotrina; lo malo esté cla-
ro, es del piélago de los males, que soy yo:
y ansi digo, que, si hubiere personas, que
hayan llegado 4 las cosas de oracion que ¢l
Sefior ha hecho merced 4 esta miserable
(que debe haber muchas), y quisiesen tratar
estas cosas conmigo, pareciéndoles desca-
minadas, que ayudéra el Sefior 4 su sierva,
para que saliese con su verdad adelante.
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Ahora, hablando de esta agua que viene
del cielo, para con su abundancia henchir
y hartar todo este huerto de agua, si nunca
dejara, cuando la hubiera menester, de dar-
la €l Sefior, ya se ve qué descanso tuviera
el hortolano; y 4 no haber invierno, sino
ser siempre el tiempo templado, nunca fal-
taran flores y frutas: ya se ve qué deleite
tuviera; mas, mientra vivimos, es imposi-
ble. Siempre ha de haber cuidado de cuan-
do faltare la unaagua, procurar la otra, Es-
ta del cielo viene muchas veces, cuando
mas descuidado estd el hortolano. Verdad
es que 4 los principios casi siempre es des-
pues de larga oracion mental; que de un
grado en otro viene el Sefior 4 tomar esta
avecita, y ponerla en el nido, para que des-
canse; como la ha visto volar mucho rato,
procurando con el entendimiento y volun-
tad, y con todas sus fuerzas buscar 4 Dios,
y contentarle, quiérela dar el premio, aun
en esta vida; |y qué gran premio, que basta
un memento para quedar pagados todos los
trabajos que en ella puede haber!

Estando ansi el alma buscando 4 Dios,
siente con un deleite grandisimo y suave,
casi desfallecer toda con'una manera de des-

13
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mayo, que le va faltando el huelgo y todas
las fuerzas corporales; de manera, que, si
no es con mucha pena, no puede aun me-
near las manos; los ojos se le cierran sin
quererlos cerrar; y si los tiene abiertos, no
ve casi nada; ni si lee, acierta 4 decir letra,
ni casi atina 4 conocerla bien; ve que hay
letra, mas, como el entendimiento no ayu-
da, no sabe leer, aunque quiera: oye, mas
no entiende lo que oye. Ansi que de los sen-
tidos no se aprovecha nada, sino es para no
la acabar de dejar 4 su placer, y ansi antes
la dafian. Hablar es por demds, y no atina
4 formar palabra, ni hay fuerza ya que ati-
nase para poderla pronunciar, porque toda
la fuerza esterior se pierde, y se aumenta en
las del alma para mejor poder gozar de su
gloria. El deleite esterior que se siente es
grande, y muy conocido. Esta oracion no
hace dafio por larga que sea; al menos 4 mi
nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme
el Sefior ninguna vez esta merced por mala
que estuviese, que sintiese mal, antes que~
daba con gran mejoria. Mas jqué mal puede
hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida
las operaciones esteriores, que no se puede
dudar que hubo gran ocasion, pues asi quit6
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las fuerzas con tanto deleite, para dejarlas
mayores.

Verdad es, que 4 los principios pasa en
tan breve tiempo (al menos 4 mi ansi me
acaecia), que en estas sefiales esteriores, ni
en la falta de los sentidos, no se da tanto
4 entender, cuando pasa con brevedad; mas
bien se entiende en la sobra de las merce-
des, que ha sido grande la claridad del sol
que ha estado alli, pues ansi la ha derreti-
do. Y noétese esto, que 4 mi parecer, por
largo que sea el espacio de estar el alma en
esta suspension de todas las potencias, es
bien breve; cuando estuviese media hora,
es muy mucho: yo nunca, 4 mi parecer, es-
tuve tanto. Verdad es, que se puede mal
sentir lo que se estd, pues no se siente; mas
digo, que de una vez es muy poco espacio
sin tornar alguna potencia en sf. La volun-
tad es la que mantiene la tela, mas las otras
dos potencias presto tornan 4 importunar:
como la voluntad est4 queda, térnalas 4 sus-
pender, y estdn otro poco y tornan 4 vivir.
En esto se pueden pasar algunas horas de
oracion, y se pasan; porque comenzadas las
dos potencias 4 emborrachar y gustar de
aquel vino divino, con facilidad se tornan
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4 perder de si para estar muy mas ganadas;
y acompaiian 4 la voluntad, y se gozan to-
das tres. Mas este estar perdidas del todo,
y sin ninguna imaginacion en nada (que &
mi entender tambien se pierde del todo) di-
go que es breve espacio; aunque no tan del
todo tornan en si, que no puedan estar al-
gunas horas como desatinadas, tornando de
poco en poco 4 cogerlas Dios consigo.
Ahora vengamos 4 lo interior de lo que
el alma aqui siente, Digalo quien lo sabe,
que no se puede entender, cuanto mas de-
cir. Estaba yo pensando cuando quise es-
cribir esto (acabando de comulgar, y de es-
tar en esta misma oracien que escribo) qué
hacia el alma en aquel tiempo: Dijome el
Seior estas palabras...... Deshdcese toda, hi-
ja, pava ponerse mas en mi; ya no es ella la
que vive, sino Yo; como no puede compreendey
lo que entiende, es no entender enfendiendo.....
Quien lo hubiere probado entenderd algo de
esto, porque no se puede decir mas claro,
por ser tan escuro lo que alli pasa. Solo po-
dré decir, que se representa estar junto con
Dios, y queda una certidumbre, que en nin-
guna manera se puede dejar de creer. Aqui
faltan todas las potencias, y se suspenden
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de manera, que en ninguna manera, como
he dicho, se entiende que obran. Si estaba
pensando en un paso, asi se pierde de la
memoria, como si nunca la hubiere habido
de él: si lee, en lo que leia no hay acuerdo
ni parar; si rezar, tampoco. Ansi que 4 esta
mariposilla importuna de la memoria, aqui
se le queman las alas: ya no puede mas bu-
llir. La voluntad debe estar bien ocupada
en amar, mas no entiende cémo ama; el en-
tendimiento, si entiende, no se entiende c6-
mo entiende, al menos no puede compreen-
der nada de lo que entiende: 4 mi no me
parece que entiende; porque, como digo,
no se entiende: yo no acabo de entender
esto.

Acaeciéme 4 mi una inorancia 4 el prin-
cipio, que no sabia que estaba Dios en to-
das las cosas; y, como me parecia estar tan
presente, pareciame imposible: dejar de
creer que estaba alli no podia, por parecer-
me casi claro habia entendido estar alli su
misma presencia. Los que no tenian letras,
me decian que estaba solo por gracia; yo no
lo podia creer, porque, como digo, parecia-
me estar presente, y ansi andaba con pena.
Un gran letrado de la 6rden del glorioso Pa-
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triarca Santo Domingo me quité de esta
duda; que me dijo estar presente, y cémo se
comunica con nosotros, que me consold
harto. Es de notary entender, que siempre
este agua del cielo, este grandisimo favor
del Sefior, deja el alma con grandisimas ga-
nancias, como ahora diré.

CAPITULO XIX.

Prosigue en la mesma materia: comienza d de-
clavar los efetos que hace en el alma este gra-
do de oracion. Persuade mucho & que no tornen
atrds, aunque despues de esta merced tornen d
caer, ni dejen la ovacion. Dice los daiios que
vendrdn de no hacer esio; es mucho de notar, y
de gran consolacion para los flacos y pecadores.

» UEDA el alma de esta oracion y
¢ union con grandisima ternura; de
manera que se querria deshacer,
no de pena, sino de unas ldgrimas
gozosas. Hillase bafiada de ellas sin sen-
tirlo, ni saber cudndo, ni como las llord;
mas dale gran deleite ver aplacado aquel
impetu del fuego con agua, que le hace mas
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crecer: parece esto algarabia, y pasa ansi.
Acaecido me ha algunas veces en este tér-
mino de oracion, estar tan fuera de mi, que
no sabia si era suefio, 6 si pasaba en verdad
la gloria que habia sentido, y de verme lle-
na de agua, que sin pena distilaba con tan-
to impetu y presteza, que parece la echaba
de si aquella nube del cielo, via que no ha-
bia sido suefio: esto era 4 los principios, que
pasaba con brevedad.

Queda el 4nima animosa, que, si en aquel
punto la hiciesen pedazos por Dios, le seria
gran consuelo, Alli son las promesas y de-
terminaciones herbicas, la viveza de los de-
seos, el encomenzar 4 aborrecer el mundo,
el ver muy claro su vanidad; est4d muy mas
aprovechada y altamente que en las oracio-
nes pasadas, y la humildad mas crecida;
porque ve claro que para aquella ecesiva
merced y grandiosa, no hubo diligencia su-
ya, ni fue parte para traerla, ni para tener-
la. Vese claro indinisima, porque en pieza
adonde entra mucho sol, no hay telarafia
escondida. Ve su miseria. Va tan fuera la
vanagloria, que no le parece la podria tener;
porque ya es por vista de ojos lo poco 6 nin-
guna cosa que puede, que alli no hubo casi
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consentimiento, sino que parece, aunque no
quiso, le cerraron la puerta 4 todos los sen-
tidos para que mas pudiese gozar del Sefior,
Quédase sola con El; jqué ha de hacer sino
amarle! Ni ve, ni oye, si no fuese 4 fuerza
de brazos; poco hay que la agradecer. Su
vida pasada se le representa despues, y la
gran misericordia de Dios con gran verdad,
y sin haber menester andar 4 caza €l enten-
dimiento que alli ve guisado lo que ha de
comer y entender. De si ve, que merece el
infierno, y que le castigan con gloria; des-
hécese enalabanzas de Dios, y yo me que-
rria deshacer ahora. Bendito seais, Sefior
mio, que ansi haceis de pecina tan sucia
como yo, agua tan clara que sea para vues-
tra mesa. Seais alabado, 6 regalo de los
4ngeles! que ansi quereis levantar un gusa-
no tan vil.

Queda algun tiempo este aprovechamien-
to en el alma: puede ya, con entender claro
que no es suya la fruta, comenzar 4 repar-
tir de ella, y no le hace falta 4 si. Comien-
za 4 dar muestras de alma que guarda te-
soros del cielo, y 4 tener deseos de repar-
tirlos con otros, y suplicar & Dios no sea
ella sola la rica. Comienza 4 aprovechar 4
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los préjimos casi sin entenderlo, ni hacer
nada de si; ellos lo entienden, porque ya
las flores tienen tan crecido el olor, que les
hace desear llegarse 4 ellas. Entienden que
tienen virtudes, y ven la fruta que es codi-
ciosa: querrianle ayudar 4 comer. Si esta
tierra estd muy cavada con trabajos, y per-
secuciones y mormuraciones, y enfermeda-
des (que pocos deben de llegar aqui sin es-
to), y si estd mulida, con ir muy desasida
de propio interés, el agua se embebe tanto,
que casi nunca se seca; mas si es tierra que
atin se estd en la tierra, y con tantas espi-
nas, como yo 4 el principio estaba, y atin no
quitada de las ocasiones, ni tan agradecida
como merece tan gran merced, térnase la
tierra 4 secar; y si el hortolano se descuida,
y el Sefior por sola su bondad no torna 4
querer llover, dad por perdida la huerta,
que asi me acaeci6 4 mi algunas veces:
que, cierto, yo me espanto; y si no hubiera
pasado por mi, no lo pudiera creer. Escri-
bolo para consuelo de las almas flacas
como la mia, que nunca desesperen, ni de-
jen de confiar en la grandeza de Dios: aun-
que despues de tan encumbradas, como es
llegarlas el Sefior aqui, cayan, no desma-
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yen, si no se quieren perder del todo; que
lagrimas todo lo ganan; un agua trae otra.
Una de las cosas por que me animo, sien-
do la que soy, 4 obedecer en escribir esto,
y dar cuenta de mi ruin vida y de las mer-
cedes que me ha hecho el Sefior, con no
servirle, sino ofenderle, ha sido esta; que,
cierto, yo quisiera aqui tener gran autori-
dad, para que se me creyera esto: 4 el Se-
fior suplico, Su Majestad la dé. Digo que no
desmaye nadie de los que han comenzado
4 tener oracion con decir:—Si torno 4 ser
malo, es peor ir adelante con el ejercicio
de ella, Yo lo creo si se deja la oracion, y
no se enmienda del mal; mas si no la deja,
crea que le sacard 4 puerto de luz. Hizome
en esto gran bateria el demonio, y pasé tan-
to en parecerme poca humildad tenerla,
siendo tan ruin, que, como ya he dicho, la
dejé afio y medio, al menos un afio, que de
el medio no me acuerdo bien; y no fuera
mas, ni fué, que meterme yo misma, sin
haber menester demonios que me hiciesen
ir 4 el infierno. |O, vilame Dios, qué ce-
guedad tan grande! {Y qué bien acierta el
demonio, para su propésito, en cargar aqui
la mano! Sabe el traidor, que alma que ten-
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ga con perseverancia oracion, la tiene per-
dida; y que todas las caidas que la hace dar,
la ayudan por la bondad de Dios, 4 dar
despues mayor salto en lo que es su servi-
cio: algo le va en ello.

jO Jesus mio! jqué es ver un alma que
ha llegado aqui, caida en un pecado, cuan-
do Vos por vuestra misericordia la tornais
4 dar la mano y la levantais, como conoce
la multitud de vuestras grandezas y mise~
ricordias, y su miserial Aqui es el desha-
cerse de veras, y conocer vuestras grande-
zas, aqui el no osar alzar los ojos; aqui es
el levantarlos para conocer lo que os debe;
aqui se hace devota de la Reina del cielo
para que os aplaque; aqui invoca los santos
que cayeron despues de haberlos Vos lla-
mado, para que le ayuden; aqui es el pare-
cer que todo le viene ancho lo que le dais,
porque ve no merece la tierra que pisa; el
acudir 4 los sacramentos; la fe viva que
aqui le queda, de ver la virtud que Dios en
ellos puso; el alabaros porque dejaste tal
medicina y ungiiento para nuestras llagas,
que no la sobresanan, sino que del todo las
quitan. Espédntase de esto, y ;quién, Sefior
de mi alma, no se ha de espantar de mi-
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sericordia tan grande y merced tan creci-
da, 4 traicion tan fea y abominable? que
no sé como no se me parte el corazon,
cuando esto eseribo, porque soy ruin. Con
estas lagrimillas que aqui lloro, dadas de
Vos (agua de tan mal pozo, en lo que es de
mi parte) parece que os hago pago de tan-
tas traiciones; siempre haciendo males, y
procurando deshacer las mercedes que Vos
me habeis hecho. Ponedlas Vos, Sefior mio,
valor: aclarad agua tan turbia, siquiera por-
que no dé 4 alguno tentacion en echar jui-
cios, como me la ha dado 4 mi, pensando,
ipor qué, Sefor, dejais unas personas muy
santas, que siempre os han servido, y tra-
bajado, criadas en relision, y siéndolo, y no
como yo, que no tenia mas del nombre, y
ver claro que las haceis las mercedes que &
mi? Bien via yo, Bien mio, que les guar-
dais Vos el premio para dérsele junto, y
que mi flaqueza ha menester esto, y ellos
como fuertes os sirven sin ello, y los tratais
como 4 gente esforzada y no interesal. Mas
con todo sabeis Vos, mi Sefior, que clama-
ba muchas veces delante de Vos, discul-
pando 4 las personas que me mormuraban,
porque me parecia les sobraba razon. Esto
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era ya, Seiior, despues que me teniades
por vuestra bondad para que tanto no os
ofendiese, y yo estaba ya desvidindome de
todo lo que me parecia os podia enojar;
que en haciendo yo esto comenzastes, Se-
fior, 4 abrir vuestros tesoros para vuestra
sierva. No parece esperdbades otra cosa,
sino que hubiese voluntad y aparejo en mi
para recibirlos, segun con brevedad comen-
zastes 4 no solo darlos, sino 4 querer en-
tendiesen me los ddbades.

Esto entendido, comenz6 4 tenerse bue-
na opinion de la que todos ain no tenian
bien entendido cuin mala era, aunque mu-
cho se traslucia. Comenzé la mormuracion
y persecucion de golpe, y 4 mi parecer con
mucha causa; y asi no tomaba con nadie
enemistad, sino suplicdbaos 4 Vos mirdse-
des la razon que tenian. Decian que me
queria hacer santa, y que inventaba nove-
dades, no habiendo llegado entonces con
gran parte ain 4 cumplir toda mi regla, ni
4 las muy buenas y santas monjas que en
casa habia, ni creo llegaré si Dios por su
bondad no lo hace todo de su parte; sino
antes lo era yo para quitar lo bueno, y po-
ner costumbres que no lo eran; al menos
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hacia lo que podia para ponerlas, y en el
mal podia mucho. Ansi que sin culpa suya
me culpaban. No digo eran solo monjas,
sino otras personas: descubrianme verda-
des, porque lo primitiades Vos.

Una vez rezando las Horas, como algu-
nas tenia esta tentacion, llegué al verso que
dice, justus es, Domine, y tus juicios, comen-~
cé 4 pensar cudn gran verdad era. Que en
estono tenia el demonio fuerzas jamdas para
tentarme, de manera que yo dudase teneis
Vos, mi Sefior, todos los bienes, ni en nin-
guna cosa de la fe; antes me parecia, mien-~
tras mas sin camino natural iban, mas fir-
me la tenia, y me daba devocion grande:
en ser todopoderoso, quedaban conclusas
en mi todas las grandezas que hiciérades
Vos; y en esto, como digo, jamés tenia
duda. Pues pensando cémo con justicia
primitiades 4 muchas que habia, como ten-
go dicho, muy vuestras siervas, y que no
tenian los regalos y mercedes que me ha-
ciades 4 mi, siendo la que era, respondis-
tesme, Sefior: «Sirveme it 4 mi, y no te me-
tas en ¢so.» Fué la primera palabra que en-
tendi hablarme Vos, y ansi me espant6 mu-
cho; porque despues declararé esta manera
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de entender, con otras cosas: no lo digo
aqui, que es salir de proposito; y creo har-
to he salido de él. Casi no sé lo que me he
dicho; no puede ser menos, sino que ha
vuesa merced de sufrir estos intérvalos,
porque cuando veo lo que Dios me ha su-
frido y me veo en este estado, no es mucho
pierda el tino de lo que digo y he de decir.

Plega el Sefior que siempre sean esos mis
desatinos, y que no primita ya Su Majestad
tenga yo poder para ser contra El un punto,
antes en este que estoy se consuma, Basta
ya para ver sus grandes misericordias, no
una sino muchas veces, que ha perdonado
tanta ingratitud. A San Pedro una vez que
lo fué, 4 mi muchas, que con razon me ten-
taba el demonio, no pretendiese amistad es-
trecha con quien trataba enemistad tan pi-
blica. jQué ceguedad tan grande la mial
¢Adénde pensaba, Sefior mio, hallar reme-
dio sino en Vos? jQué disvarate, huir de la
luz, para andar siempre tropezando! [Qué
humildad tan soberbia inventaba en mi el
demonio, apartarme de estar arrimada 4 la
coluna y bculo, que me ha de sustentar
para no dar tan gran caida! Ahora me san-
tiguo, y no me parece que ha pasado el pe-
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ligro tan peligroso, como esta invencion,
que el demonio me ensefiaba por via de hy-
mildad. Poniame en el pensamiento, que
Jcébmo cosa tan ruin, y habiendo recibido
tantas mercedes, habia de llegarme 4 Ia
oracion? Que me bastaba rezar lo que de-
bia, como todas; mas que aun pues esto no
hacia bien, ¢cémo queria hacer mas? Que
era poco acatamiento, y tener en poco las
mercedes de Dios. Bien era pensar y enten-
der esto, mas ponerlo por obra fué el gran-
disimo mal. Bendito seais Vos, Sefior, que
ansi me remediastes. Principio de la tenta-
cion que hacia 4 Judas me parece esta, sino
que no osaba el traidor tan al descubierto;
mas €l viniera de poco en poco 4 dar con-
migo adonde di6 con él. Miren esto por
amor de Dios todos los que tratan oracion.
Sepan que el tiempo que estuve sin ella,
era mucho mas perdida mi vida: mirese qué
buen remedio me daba el demonio, y qué
donosa humildad; un desasosiego en mi
grande. Mas jcémo habia de sosegar mi
4nima? Apartdbase la cuitada de su sosie-
go, tenia presente las mercedes y favores,
veia los contentos de ac4 ser asco, jcoémo
pudo pasar me espanto! Era con esperanza,
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que nunca yo pensaba (4 lo que ahora me
acuerdo, porque debe haber esto mas de
veinte y un afios) dejaba de estar determi-
nada de tornar 4 la oracion, mas esperaba 4
estar muy limpia de pecados. jOh, qué mal
encaminada iba en esta esperanzal Hasta
el dia del juicio me la libraba el demonio,
para de alli llevarme al infierno; pues te-
niendo oracion y licion, que era ver verda-
des, y el ruin camino que llevaba, é impor-
tunando al Sefior con ldgrimas muchas ve-
ces, era tan ruin que no me podia valer.
Apartada deso, puesta en pasatiempos con
muchas ocasiones y pocas ayudas, y (osaré
decir ninguna, sino para ayudarme 4 caer)
¢qué esperaba, sino lo dicho? Creo tiene
mucho delante de Dios un fraile de Santo
Domingo, gran letrado, que él me despertd
de este suefio: él me hizo, como creo he di-
cho, comulgar de quince 4 quince dias, y
del mal no tanto; comencé 4 tornar en mi,
aunque no dejaba de hacer ofensas 4 el Se-
fior. Mas como no habia perdido el camino,
aunque poco 4 poco, cayendo y levantando
iba por €l, y el que no deja de andar & ir
adelante, aunque tarde, llega. No me pare-
Ce es otra cosa perder el camino, sino dejar
14
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la oracion. Dios nos libre por quien 1] es,

Queda de aqui entendido, y nétese mu-
cho, por amor de el Sefior, que, aunque un
alma llegue 4 hacerla Dios tan grandes
mercedes en la oracion, que no se fie de si,
pues puede caer, ni se ponga en ocasiones
€n ninguna manera.

Mirese mucho, que va mucho, que el en-
gafo gne aqui puede hacer el demonio des-
pues, aunque la merced sea cierta de Dios,
es aprovecharse el traidor de la mesma mer-
ced, en lo que puede; y 4 personas no cre-
cidas en las virtudes, ni mortificadas, ni
desasidas, porque aqui no quedan fortaleci-
das tanto que baste (como adelante diré)
para ponerse en las ocasiones y peligros,
por grandes deseos y determinaciones que
tengan. Iis ecelente dotrina esta, y no mia,
sino ensefiada de Dios, y asi querria, que
personas ynorantes, como yo, la supiesen;
porque aunque esté un alma en este estado,
no ha de fiar de si para salir 4 combatir,
porque hara harto en defenderse. Aqui son
menester armas para defenderse de los de-
monios, y ain no tiene fuerzas para pelear
contra ellos, y traerlos debajo de los pies,
como hacen los que estédn en el estado que
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diré despues. Este es el engafio con que
coge €l demonio, que, como se ve un alma
tan llegada 4 Dios, y ve la diferencia que
hay del bien del cielo al de la tierra, y el
amor que la muestra el Sefior, de este amor
nace confianza y siguridad de no caer de lo
que goza. Parécele que ve claro el premio,
que no es posible ya en cosa, que aun para
la vida es tan deliciosa y suave, dejarla por
cosa tan baja y sucia como es el deleite; y
con esta confianza quitale el demonio la
poca que ha de tener de si; y, como digo,
poénese en los peligros, y comienza con
buen celo 4 dar la fruta sin tasa, creyendo
que ya no hay que temer de si. Y esto no
va con soberbia, que bien entiende el alma
que no puede de si nada; sino de mucha
confianza de Dios, sin discricion, porque
no mira que adin no tiene pelo malo. Puede
salir del nido, y sdcala Dios, mas alin no
estd para volar; porque las virtudes atn no
estdn fuertes, ni tiene espiriencia para co-
nocer los peligros, ni sabe el dafio que hace
en confiar de sf.

Esto fué lo que 4 mi me destruy6; y para
esto y para todo hay gran necesidad de
maestro, y trato con personas espirituales.
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Bien creo, que alma que'llega Dios 4 este
estado, si muy del todo no deja 4 Su Ma-
jestad, que no la dejara de favorecer ni la
dejar4 perder; mas cuando, como he dicho,
cayere, mire, mire por amor del Sefor no
la engafien en que deje la oracion, como
hacia 4 mi con humildad falsa, como ya lo
he dicho y muchas veces lo querria decir,
Fie de la bondad de Dios, que es mayor
que todos los males que podemos hacer, y
no se acuerda de nuestra ingratitud, cuando
nosotros, conociéndonos, queremos tornar 4
su amistad, ni de las mercedes que nos ha
hecho para castigarnos por ellas; antes ayu-
dan 4 perdonarnos mas presto, como 4 gen-
te que ya era de su casa, y ha comido,
como dicen, su pan. Acuérdense de sus pa-
labras y miren lo que ha hecho conmigo,
que primero me cansé de ofenderle, que
Su Majestad dej6 perdonarme. Nunca se
cansa de dar, ni se pueden agotar sus mise-
ricordias: no nos cansemos nosotros de re-
cibir. Sea bendito para siempre, amen: y
alabenle todas las cosas.
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CAPITULO XX.

En.que trata la diferencia que hay de union &

arrobamiento. Declara qué cosa es arrobamien-

to, y dice algo del bien que tiene el alma que el

Seitor por sw bondad llega d él; dice los efetos
que hace.

/% UERRIA saber declarar con el fa-
J‘

: vor de Dios la diferencia que hay
) de union 4 arrobamiento, U eleva-
—= miento G vuelo que llaman de es-
piritu, 4 arrebatamiento, que todo es uno.
Digo que estos diferentes nombres todo es
una cosa, y tambien se llama éstasi. Es
grande la ventaja que hace 4 la union;
los efetos muy mayores hace y otras hartas
operaciones: porque la union parece princi-
pio y medio y fin, y lo es en lo interior; mas
ansi como estos otros fines son en mas alto
grado, hacen los efetos interior y esterior-
mente. Declérelo el Sefior, como ha hecho
lo demas, que, cierto, si Su Majestad no
me hubiera dado 4 entender por qué modos

”



214 VIDA DE SANTA

y maneras se puede algo decir, yo no su-
piera.

Consideremos ahora que esta agua pos-
trera, que hemos dicho, es tan copiosa, que
si no es por no lo consentir la tierra, pode-
mos creer, que se estd con nosotros esta
nube de la gran Majestad ac4 en esta tierra,
Mas cuando este gran bien agradecemos,
acudiendo con obras sigun nuestras fuer-
zas, coge el Sefior €l alma, digamos ahora,
4 manera que las nubes cogen los vapores
de la tierra, y levantala toda de ella; y sube
la nube al cielo, y llévala consigo, comién~
zala 4 mostrar cosas del reino que le tiene
aparejado. Helo oido ansi esto de que cogen
las nubes los vapores, 1 el sol. No sé si la
comparacion cuadra; mas en hecho de ver-
dad ello pasa ansi. En estos arrobamientos
parece no anima el alma en el cuerpo, y
ansi se siente muy sentido, faltar de él el
calor natural; vase enfriando, aunque con
grandisima suavidad y deleite. -

Aqui no hay remedio de resistir, que en
la union, como estamos en nuestra tierra,
remedio hay; aunque con pena y fuerza re-
sistirse puede casi siempre. Aca las mas ve-
ces ningun remedio hay, sino que muchas,
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sin prevenir el pensamiento ni ayuda nin-
guna, viene un impetu tan acelerado y fuer-
te, que veis y sentis levantarse esta nube, 6
esta 4guila caudalosa, y cogeros con sus
alas.

Y digo, que se entiende y veis os llevar,
y no sabeis dénde; porque aunque es con
deleite, la flaqueza de nuestro natural hace
temer 4 los principios, y es menester 4nima
determinada y animosa, mucho mas que
para lo que queda dicho, para arriscarlo
todo, venga lo que viniere, y dejarse en las
manos de Dios, € ir adonde nos llevaren de
grado, pues os llevan aunque os pese; y en
tanto extremo, que muy muchas veces que-
rria yo resistir, y pongo todas mis fuerzas,
en especial algunas que es en publico, y
otras hartas en secreto, temiendo ser enga-
flada.

Algunas podia algo con gran quebranta-
miento: como quien pelea contra un jayan
fuerte, quedaba despues cansada. Otras era
imposible, sino que me llevaba el alma, y
aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin
poderla tener, y algunas todo el cuerpo,
hasta levantarle. Esto ha sido pocas, por-
que como una vez fuere adonde estibamos
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juntas en el coro, y yendo 4 comulgar, es-
tando de rodillas, ddbale mucha pena, por-
que me parecia cosa muy extraordinaria, y
que habia de haber luego mucha nota; y
ansi mandé 4 las monjas (porque es ahora
despues que tengo oficio de Priora) no lo
dijesen. Mas otras veces, como comenzaba
4 ver que iba 4 hacer el Sefior lo mismo, y
una estando personas principales de sefio-
ras, que era la fiesta de la vocacion, en un
sermon, tendiame en el suelo, y llegdbanse
4 tenerme el cuerpo, y todavia se echaba de
ver. Supliqué mucho 4 el Sefior que no qui-
siese ya darme mas mercedes que tuviesen
muestras esteriores, porque yo estaba can-
sada ya de andar en tanta cuenta, y que
aquella merced podia Su Majestad hacérme-
la sin que se entendiese. Parece ha sido por
su bondad servido de oirme, que nunca mas
hasta ahora la he tenido. Verdad es que hé
poco.

Es ansi que me parecia, cuando queria
resistir, que desde debajo de los pies me
levantaban fuerzas tan grandes, que no sé
coémo lo comparar, que era con mucho mas
impetu que estotras cosas de espiritu, y an-
si quedaba hecha pedazos; porque es una
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pelea grande; y en fin aprovecha poco cuan-
do el Seiior quiere, que no hay poder con-
tra su poder. Otras veces es servido de con-
tentarse con que veamos nos quiere hacer la
merced, y que no queda por Su Majestad; y
resistiéndose por humildad deja los mismos
efetos, que si del todo se consintiese. A los
que esto hace son grandes. Lo uno mués-
trase el gran poder del Sefior, y como no
somos parte, cuando Su Majestad quiere,
de detener tampoco el cuerpo como el al-
ma, ni somos sefiores de ello, sino que,
mal que nos pese, vemos que hay Superior,
y que estas mercedes son dadas de El, y
que de nosotros no podemos en nada, nada;
y imprimese mucha humildad. Y aun yo
confieso, que gran temor me hizo, al prin-
cipio; grandisimo; porque verse ansi levan-
tar un cuerpo de la tierra, que aunque el
espiritu le lleva tras si, y es con suavidad
grande, si no se resiste, no se pierde el sen-
tido; al ménos yo estaba de manera en mf,
que podia entender era llevada, Muéstrase
una majestad de quien puede hacer aquello,
que espeluza los cabellos, y queda un gran
temor de ofender 4 tan gran Dios. Este en-
vuelto en grandisimo amor, que se cobra de
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nuevo, 4 quien vemos le tiene tan grande 4
un gusano tan podrido, que no parece se
contenta con llevar tan de veras el alma 4
si, sino que quiere el cuerpo, aun siendo
tan mortal y de tierra tan sucia, como por
tantas ofensas se ha hecho.

Tambien deja un desasimiento extrafio,
que yo no podré decir como es: paréceme
que puedo decir es diferente en alguna ma-
nera. Digo mds, que estotras cosas de solo
espiritu, porque ya que estén, cuanto 4 el
espiritu, con todo desasimiento de las co-
sas, aqui parece quiere el Sefior que el
mesmo cuerpo lo ponga por obra; y hdcese
una extrafieza nueva para con las cosas de
la tierra, que es muy mas penosa la vida.
Despues da una pena, que ni la podemos
traer 4 nosotros, ni venida se puede quitar.

Yo quisiera harto dar 4 entender esta
gran pena, y creo no podré, mas diré algo
si supiere. Y hdse de notar, que estas cosas
son ahora muy 4 la postre, despues de to-
das las visiones y revelaciones que escribi-
ré, y del tiempo que solia tener oracion,
adonde el Sefior me daba tan grandes gus-
tos y regalos. Ahora ya que eso no cesa al-
gunas veces, las mas y lo mas ordinario es
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esta pena, que ahora diré. Es mayor y me-
nor. De cuando es mayor quiero ahora de-
¢ir, porque aunque adelante diré de estos
grandes impetus que me daban, cuando me
quiso el Sefior dar los arrobamientos, no
tiene mas que ver, 4 mi parecer, que una
cosa muy corporal 4 una muy espiritual, y
creo no lo encarezco mucho. Porque aquella
pena parece, aunque la siente el alma, es en
compania del cuerpo: entramos parece par-
ticipan de ella, y no es con el estremo de
desamparo que en esta. Para la cual, como
he diche, no somos parte, sino muchas ve-
ces 4 deshora viene un deseo, que no sé
como se mueve; y de este deseo, que pene-
tra toda el alma en un punto, se comienza
tanto 4 fatigar, que sube muy sobre si, y de
todo lo criado y pénela Dios tan desierta de
todas las cosas, que, por mucho que ella
trabaje, ninguna que le acompaiie le parece
hay en la tierra, ni ella la querria, sino mo-
rir en aquella soledad. Que la hablen, y ella
se quiera hacer toda la fuerza posible 4 ha-
blar, aprovecha poco; que su espiritu aun-
que ella mas haga, no se quita de aquella
soledad. Y con parecerme queest4 entonces
legisimo Dios, 4 veces comunica sus grande-
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zas por un modo el mas extrafio que se pue-
de pensar; y ansi no se sabe decir, ni creo lo
creerd ni entenderd sino quien hubiere pa-
sado por ello; porque no es la comunicacion
para consolar, sino para mostrar la razon
que tiene de fatigarse de estar ausente de
bien, que en si tiene todos los bienes.

Con esta comunicacion crece el deseo y
el estremo de soledad en que se ve conuna
pena tan delgada y penetrativa, que, aun-
que el alma se estaba puesta en aquel de-
sierto, que al pié¢ de la letra me parece se
puede entonces decir (y por ventura lo dijo
el Real Profeta, estando en la misma sole-
dad, sino que como 4 Santo se la daria el
Sefior 4 sentir en mas ecesiva manera): Vi-
gilavi, et factus sum sicut passer solitarius in
tecto. Y ansi se me representa este verso en-
tonces, que me parece lo veo yo en mi; y
consuélame ver que han sentido otras per-
sonas tan gran estremo de soledad, cuanto
mas tales. Ansi parece que esta el alma, no
en si, sino en el tejado 6 techo de si mes-
ma, y de todo lo criado; porque aun encima
de lo muy superior del alma me parece que
esta,

Otras veces parece anda el alma como ne-
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cesitadisima, diciendo y preguntando 4 si
mesma: ¢Donde estd tu Dios? Y es de mi-
rar, que el romance de estos versos, yo no
sabia bien el que era, y despues que lo en-
tendia me consolaba de ver que me los ha-
bia traido el Sefior 4 la memoria sin procu-
rarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice
San Pablo, que estd crucificado al mundo.
No digo yo que sea esto ansi, que ya lo veo;
mas parece que estd ansi el alma, que ni del
cielo le viene consuelo, ni est4 en €l, ni de
la tierra le quiere, ni est4 en ella, sino como
crucificada entre el cielo y la tierra, pade-
ciendo, sin venirle socorro de ningun cabo.
Porque el que le viene del cielo (que es
como he dicho una noticia de Dios tan ad-
mirable, muy sobre todo lo que podemos
desear) es para mas tormento; porque acre~
cienta el deseo de manera que, 4 mi pare-
cer, la gran pena algunas veces quita €l sen-
tido, sino que dura poco sin €l. Parecen
unos transitos de la muerte; salvo que tray
consigo un tan gran contento este padecer,
que no sé yo 4 qué lo comparar. Ello es un
recio martirio sabroso, pues todo lo que se
le puede representar 4 el alma de la tierra,
aunque sea lo que le suele ser mas sabroso,
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ninguna cosa admite, luego parece lo lanza
de si. Bien entiende que no quiere sino 4
su Dios; mas noama cosa particular de Bl
sino todo junto lo quiere, y no sabe lo que
quiere. Digo no sabe, porque no representa
nada la imaginacion; ni, 4 mi parecer, mu-
cho tiempo de lo que est4 ansi, no obran las
potencias: como en la union y arrobamien-
to el gozo, ansi aqui la pena las suspende.

jO Jesus! jquién pudiera dar 4 entender
bien 4 vuesa merced esto, aun para que me
dijera lo que es, porque es en lo que ahora
anda siempre mi alma! Lo mas ordinario,
en viéndose desocupada, es puesta en estas
dnsias de muerte, y teme cuando ve que co-
mienzan, porque no se ha de morir; mas,
llegada 4 estar en ello, lo que hubiese de vi-
vir querria en este padecer; aunque es tan
ecesivo, que el sujeto le puede mal llevar,
y ansi algunas veces se me quitan todos los
pulsos casi, segun dicen las que algunas ve-
ces se llegan 4 mi de las hermanas, que ya
mas lo entienden, y las canillas muy abiertas
y las manos tan yertas, que yo no las puedo
algunas veces juntar; y ansi me queda dolor
hasta otro dia en los pulsos y en el cuerpo,
que parece me han descoyuntado. Yo bien



TERESA DE JESUS 223

pienso alguna vez ha de ser el Sefior servido,
si va adelante como ahora, que se acabe con
acabar la vida, que & mi parecer bastante es
tan gran pena para ello, sino que no lo me-
rezco yo. Toda la ansia es morirme enton-
ces; ni me acuerdo de purgatorio, ni de los
grandes pecados que he hecho, por donde
merecia el infierno: todo se me olvida con
aquella ansia de ver 4 Dios, y aquel desier-
toy soledad le parece mejor que toda la
compaiiia del mundo. Si algo le podria dar
consuelo, es tratar con quien hubiese pasa-~
do por este tormento, y ver que, aunque se
queje de ¢l, nadie le parece le ha de creer.

Tambien la atormenta, que esta pena es
tan crecida, que no querria soledad como
otras, ni compaiiia, sino con quien se pue-
da quejar. Es como uno que tiene la soga a
la garganta y se estd ahogando, que procu~
ra tomar huelgo: ansi me parece que este
deseo de compaiiia es de nuestra flaqueza,
que, como nos pone la pena en peligro de
muerte, que esto si cierto hace (yo me he
visto en este peligroalgunas veces con gran-
des enfermedades y ocasiones, como he di-
cho, y creo podria decir-en este tan grande
como todos) ansi el deseo que el cuerpo y
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alma tienen de no se apartar, es el que pide
socorro para tomar huelgo, y con decitlo, y
quejarse, y divertirse, busca remedio para
vivir muy contra voluntad de el espiritu, 6
de lo superior de el alma, que no querria sa-
lir de esta pena.

No sé yo si atino 4 lo que digo, 1 si lo sé
decir, mas 4 todo mi parecer pasa ansi. Mi-
re vuesa merced qué descanso puedo tener
en esta vida; pues el que habia, que era la
oracion y soledad (porque alli me consolaba
el Sefior), es ya lo mas ordinario este tor-
mento; y es tan sabroso, y ve el alma que
es de tanto precio, que ya le quiere mas que
todos los regalos que solia tener. Parécele
mas siguro, porque es camino de cruz, y en
si tiene un gusto muy de valor, 4 mi pare-
cer, porque no participa con el cuerpo sino
pena, y el alma es la que padece, y goza
solo del gozo y contento que da este pade-
cer. No sé yo como puede ser eso; mas an-
si pasa, que, 4 mi parecer, no trocaria esa
merced que el Sefior me hace (que viene de
su mano, y, como he dicho, no nada adqui-
rida de mi, porque es muy sobrenatural)
por todas las que despues diré; no digo jun-
tas, sino tomada cada una por si. Y no se
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deje de tener acuerdo, que es despues de
todo lo que va escrito en este libro y en lo
que ahora me tiene el Sefior, digo, que estos
fmpetus es despues de las mercedes que
aqui van, que me ha hecho el Sefior.

Estando yo 4 los principios con temor
(como me acaece casi en cada merced que
me hace el Sefior, hasta que con ir adelan-
te Su Majestad asigura) me dijo que no te-
miese, y que tuviese en mas esta merced
que todas las que me habia hecho; que en
esta pena se purificaba el alma, y se labra
y purifica, como el oro en el crisol, para po-
der mijor poner los esmaltes de sus dones,
y que se purgaba alli lo que habia de estar
en purgatorio. Bien entendia yo era gran
merced, mas quedé con mucha mas siguri-
‘dad, y mi confesor me dice que es bueno.
Y, aunque yo temi, por ser yo tan ruin,
nunca podia creer que era malo, antes el
muy soberano Bien me hacfa temer, acor-
ddndome cudn mal lo tengo merecido. Ben-
dito sea el Sefior, que tan bueno es, amén.
Parece me he salido de propésito, porque
comencé 4 decir de arrobamientos, y esto
que he dicho atin es mas de arrobamientoy
ansi deja los efetos que he dicho.

15
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Ahora tornemos 4 arrobamiento, de lo
que en ellos es mas ordinario. Digo que
muchas veces me parecia me dejaba el
cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre
de él me quitaba; y algunas era tanto, que
casi no entendia poner los pies en el suelo:
pues, cuando estd en el arrobamiento, el
cuerpo queda como muerto, sin poder nada
de si muchas veces, y como le toma se
queda siempre, si sentado, si las manos
abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas
veces se pierde el sentido, algunas me ha
acaecido 4 mi perderle del todo, pocas y
poco rato; mas lo ordinario es, que se tur-
ba, y, aunque no puede hacer nada de si
cuanto 4 lo esterior, no deja de entender y
oir como cosa de lejos. No digo que entien-
de y oye cuando estd en lo subido de €l:
digo subido, en los tiempos que se pierden
las potencias, porque estin muy unidas con
Dios, que entonces no ve; ni oye, ni siente,
4 mi parecer, Mas, como dije en la oracion
de union pasada, este trasformamiento de
el alma de el todo en Dios dura poco: mas
eso que dura, ninguna potencia se siente ni
sabe lo que pasa alli. No debe ser para que
se entienda mientras vivimos en la tierra,
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al menos no lo quiere Dios, que no debe-
mos de ser capaces para ello. Yo esto he
visto por mi.

Dirdme vuesa merced que jcémo dura al-
guna vez tantas horas el arrobamiento? Y
muchas veces lo que pasa por mi es, que,
como dije en la oracion pasada, gézase con
intrevalos: muchas veces se engolfa el alma
6 la engolfa el Seiior en si, por mijor decir,
y tiniéndola ansi un poco, quédase con sola
la voluntad, Paréceme es este bullicio de
estotras dos potencias, como el que tiene
una lengiiecilla de estos relojes de sol, que
nunca para; mas cuando el sol de justicia
quiere, hicelas detener. Esto digo que es
poco rato; mas como fué grande el impetu
¥ levantamiento de espiritu, y aunque estas
tornen 4 bullirse, queda engolfadala volun-
tad, y hace como sefiora del todo aque-
lla operacion en el cuerpo; porque ya que
las otras dos potencias bullidoras las quie-
ran estorbar, de los enemigos los menos
no la estorben tambien los sentidos; y ansi
hace que esten suspendidos, porque lo quie-
re asi el Sefior. Y por la mayor parte es-
tdn cerrados los ojos, aunque no queramos
cerrarlos; y si abiertos alguna vez, co-
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mo ya dije, no atina ni advierte lo que ve,

Aqui es mucho menos lo que puede ha-
cer de si, para que, cuando se tornaren las
potencias 4 juntar, no haya tanto que ha-
cer. Por eso, 4 quien el Sefior diere esto,
no se desconsuele cuando se vea ansi atado
el cuerpo muchas horas, y 4 veces el en-
tendimiento y memoria divertidos. Verdad
es que lo ordinario es estar embebidas en
alabanzas de Dios, i en querer compreen-
der @ entender lo que ha pasado por ellas;
y aun para esto no estin bien despiertas,
sino como una persona que ha mucho dor-
mido y sofiado, y atin no acaba de desper-
tar. Declirome tanto en esto, porque sé
que hay ahora, aun en este lugar, personas
4 quien el Sefior hace estas mercedes; y si
los que las gobiernan no han pasado por es-
to, por ventura les parecerd que han de es-
tar como muertas en arrobamiento, si no
son letrados; y lastima lo que se padece con
los confesores que no lo entienden, como
yo diré despues. Quizd yo no sé lo que digo:
vuesa merced lo entender4 si atino en algo,
pues'el Seflor le ha ya dado espiriencia de
ello, aunque como no es de mucho tiempo,
quizd no habrd mirddolo tanto como yo.
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Ansi que, aunque mucho lo procuro, por
muchos ratos no hay fuerzas en el cuerpo
para poderse menear: todas las llevo el al-
ma consigo. Muchas veces queda sano, que
estaba bien enfermo y lleno de grandes do-
lores, y con mas habilidad, porque es cosa
grande lo que alli se da; y quiere el Sefior
algunas veces, como digo, lo goce el cuer-
po; pues ya obedece 4 lo que quiere el al-
ma. Despues que torna en si, si ha sido
grande el arrobamiento, acaece andar un
dia, G dos y aun tres, tan absortas las po-
tencias, como embobecida, que no parece
anda en si,

Aqui es la pena de haber de tornar 4 vi-
vir; aqui le nacieron las alas para bien vo-
lar; ya se le ha caido el pelo malo. Aqui se
levanta ya del todo la bandera por Cristo,
que no parece otra cosa sino que este alcay-
de de esta fortaleza se sube, 1 le suben 4 la
torre mas alta 4 levantar la bandera por
Dios. Mira 4 los de abajo, como quien estd
en salvo; ya no teme los peligros, antes los
desea, como 4 quien por cierta manera se
le da alli siguridad de la vitoria. Vese aqui
muy claro en lo poco que todo lo de ac4 se
ha de estimar y lo no nada que es. Quien
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estd de lo alto alcanza muchas cosas, Ya no
quiere querer, ni tener otra voluntad, sino
hacer la de Nuestro Sefior, y ansi lo supli-
ca 4 el Sefior, Dale las llaves de su volun-
tad. Héle aqui el hortolano hecho alcayde;
no quiere hacer cosa sino la voluntad del
Sefior, niserlo €l desi, ni de nada, ni de un
pero de esta huerta, sino que si algo bueno
hay en ella, lo reparta Su Majestad, que de
qui adelante no quiere cosa propia, sino
que haga de todo conforme 4 su gloria y 4
su voluntad. Y en hecho de verdad pasa
ansi todo esto, si los arrobamientos son ver-
daderos, que queda el alma con los efetosy
aprovechamiento que queda dicho; y si no
son estos, dudaria yo mucho serlos de par-
te de Dios, antes temeria no sean los rabia-
mientos que dice San Vicente. Esto entien-
do yo y he visto por espiriencia, quedar
aqui el alma sefiora de todo, y con libertad
en un hora menos, que ella no se puede co-
nocer. Bien ve que no es suyo, ni sabe
como se le dib tanto bien, mas entiende cla-
1o el grandisimo provecho que cada rabto
de estos tray. No hay quien lo crea, si no
ha pasado por ello; y ansino creen 4 la
pobre alma, como la han visto ruin, y



TERESA DE JESUS 231
tan presto la ven pretender cosas tan ani-
mosas; porque luego da en no se contentar
con servir en poco 4 el Sefior, sino en lo
mas que ella puede. Piensan es tentacion y
disbarate. Si entendiesen no nace de ella,
sino de el Sefior, 4 quien ya ha dado las
llayes de su voluntad, no se espantarian.
Tengo para mi que un alma que allega
4 este estado, que de todo lo que ha de ha-
cer, tiene cuidado este soberano Rey. {Oh,
vilame Dios, qué claro se ve aqui la decla-
racion del verso y cémo se entiende tenia
razon, y la tendrdn todos, de pedir alas
de paloma! Entiéndese claro, es vuelo el
que da el espiritu para levantarse de todo
lo criado, y de si mesmo el primero; mas
es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin
ruido.

{Qué sefiorio tiene un alma que el Sefior
llega aqui, que lo mire todo sin estar enre-
dada en ello! jQué corrida est4 del tiempo
que lo estuvo! jQué espantada de su cegue-
dad! Qué lastimada de los que estin en
ella, en especial si es gente de oracion, y 4
quien Dios ya regalal Querria dar voces
para dar 4 entender qué engafiados estin; y
aun ansi lo hace algunas veces, y lluévenle
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en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla
por poco humilde, y que quiere ensefiar 4
de quien habia de deprender; en especial si
es mujer. Aqui es el condenar, y con razon,
porque no saben el impetu que la mueve,
que 4 veces no se puede valer, ni puede su-
frir no desengaifiar 4 los que quiere bien, y
desea ver sueltos de esta cdrcel de esta vi-
da, que no es menos, ni le parece menos,
en la que ella ha estado. Fatigase del tiem-
po en que mirb puntos de honra, y en el
engafio que traya de creer que era honra lo
que el mundo llama honra; ve que es gran-
disima mentira, y que todos andamos en
ella. Entiende que la verdadera honra no es
mentirosa, sino verdadera, tiniendo en algo
lo que es algo, y lo que es nada tenerloen
no nada, pues todo es nada, y menos que
nada lo que se acaba y no contenta 4 Dios.
Riese de si, del tiempo que tenia en algo
los dineros y codicia de ellos, aunque en
esto nunca creo, y es ansi verdad, confesé
culpa; harta culpa era tenerlos en algo. Si
con ellos se pudiera comprar el bien que
ahora veo en mi, tuviéralos en mucho; mas
vé que este bien se gana con dejarlo todo.

¢Qué es esto que se compra con estos di-
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neros que deseamos? ;Es cosa de precio?
:Es cosa durable? ;O para qué la queremos?
Negro descanso se procura, que tan caro
cuesta. Muchas veces se procura con ellos
el infierno, y se compra fuego perdurable y
pena sin fin. jOh, si todos diesen en tener-
los por tierra sin provecho, qué concertado
andaria el mundo, qué sin trdfagos! {Con
qué amistad se tratarian todos, si faltase in-
terese de honra y de dineros! Tengo para
mi se remediaria todo.

Ve de los deleites tan gran ceguedad, y
cémo con ellos compra trabajo, aun para
esta vida, y desasosiego. {Qué inquietud!
jQué poco contento! jQué trabajar en vano!
Aqui no solo las telarafias ve de su alma, y
las faltas grandes, sino un polvito que haya
por pequefio que sea, ‘porque el sol estd
muy claro: y asi, por mucho que trabaje un
alma en perficionarse, si de veras la coge
este sol, toda se ve muy turbia. Es como el
agua que estd en un vaso, que sino le dael
sol, estd muy claro, y si da en €l, vése que
estd todo lleno de motas. Al pie de la letra
es esta comparacion; antes de estar el alma
en este éstasi, parécele que tray cuidado de
no ofender 4 Dios, y que conforme 4 sus
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fuerzas hace lo que puede: mas llegada
aqui, le da este sol de justicia, que le hace
abrir los ojos, ve tantas motas, que los
querria tornar 4 cerrar. Porque atn no es
tan hijo de esta dguila caudalosa, que pue-
da mirar este sol de hito en hito; mas por
poco que los tenga abiertos, vese toda tur-
bia. Acuérdase del verso que dice: ¢Quién
serd justo delante de ti? Cuando mira este
divino sol, deslimbrale la claridad; como
se mira 4 si, el barro la atapa los ojos, cie-
ga estd esta palomita: ansi acaece muy mu-
chas veces quedarse ansi ciega del todo,
absorta, espantada, desvanecida de tantas
grandezas como ve. Aqui se gana la verda-
dera humildad, para no se le dar nada de
decir bienes de si, ni que lo digan otros.
Reparte el Sefior de el huerto la fruta y no
ella; y ansi no se pega nada 4 las manos.
Todo el bien que tiene, va guiado 4 Dios:
si algo dice de si, es para su gloria. Sabe
que no tiene nada ella alli; y aunque quie-
ra no puede inorarlo, porque lo ve por vista
de ojos; que, mal que le pese, se los hacen
cerrar 4 las cosas del mundo, y que los ten-
ga abiertos para entender verdades.
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CAPITULO XXI.

Prosigue y acabaeste postrey grado de ovacion;

dice lo que siente el alma, que estd en él, de

tornar d vivir en el mundo, y de la luz que da

el Seiior de los engaiios de él. Tiene buena
dotrina.

UEs acabando en lo que iba, digo,
\ que no ha menester aqui consen-
24 timiento de esta alma: ya se le tie-
/X ne dado, y sabe que con voluntad
se entregb en sus manos, y que no le pue-
de engafar, porque es sabidor de todo. No
es como acé, que esta toda la vida llena de
engafios y dobleces: cuando pensais teneis
una voluntad ganada, sigun lo que os mues-
tra, venis 4 entender que todo es mentira.
No hay ya quien viva en tanto trdfago, en
especial si hay algun punto de interese.....
Bienaventurada alma que la tray el Seiior
4 entender verdades. jOh, qué estado este
para los Reyes! {Coémo les valdria mucho
mas procurarlo, que no gran sefiorio! jQué
retitud habria el Reinol jQué de males se
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escusarian, y habrian escusado! Aquf no se
teme perder vida, ni honra por amor de
Dios. {Qué gran bien este para quien est4
mas obligado 4 mirar la honra del Sefior,
que todos los que son menos, pues han de
ser los Reyes 4 quien sigan! Por un punto
de aumento en la fe, y de haber dado luz
en algo 4 los herejes, perderia mil Reinos,
y con razon: otro ganar es un Reino, que no
se acaba, que con sola una gota que gusta
un alma de esta agua de él, parece asco to-
do lo de ac4. Pues cuando fuere estar en-
golfada en todo, ;qué serd? jO Sefior! si me
diérades estado para decir 4 voces esto, no
me creyeran, como hacen 4 muchos que lo
saben decir de otra suerte que yo; mas al
menos satisficiérame yo. Paréceme que tu-
viera en poco la vida, por dar 4 entender
una sola verdad de estas. No sé despues lo
que hiciera, que no hay que fiar en mi: con
ser la que soy me dan grandes impetus por
decir esto 4 los que mandan, que me des-
hacen. De que no puedo mas, toérnome 4
Vos, Seiior mio, 4 pediros remedio para
todo; y bien sabeis Vos que muy de buena
gana me desposeeria yo de las mercedeS
que me habeis hecho, con quedar en estado
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que no Os ofendiese, y las daria 4 los Re-
yes; porque sé que seria imposible consen-
tir cosas que ahora se consienten, ni dejar
de haber grandisimos bienes. ;O Dios mio!
Daldes 4 entender 4 lo que estdn obligados;
pues los quisistes Vos sefialar en la tierra
de manera, que aun he oido decir hay se-
fiales en el cielo cuando llevais 4 alguno;
que, cierto, cuando pienso esto me hace
devocion, que querais Vos, Rey mio, que
hasta en esto entiendan os han de imitar en
vida, pues en alguna manera hay sefial en
el cielo, como cuando moristes Vos, en su
muerte.

Mucho me atrevo: rompalo vuesa merced
si mal le parece, y crea se lo diria mijor en
presencia si pudiese, 6 pensase me han de
creer, porque los encomiendo 4 Dios mu-
cho, y querria me aprovechase. T'odo lo ha-
ce aventurar la vida, que deseo muchas ve-
ces estar sin ella, y era por poco precio
aventurar 4 ganar mucho; porque no hay
ya quien viva, viendo por vista de ojos el
gran engafio en que andamos y la ceguedad
que traemos.

Llegada un alma aqui, no es solo deseos
lo que tiene por Dios: Su Majestad la da
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fuerzas para ponerlos por obra. No se le
pone cosa delante, en que piense le sirve, 4
que no se abalance, y no hace nada, por-
que, como digo, ve claro que no es todo na-
da, sino contentar 4 Dios. El trabajo es,
que no hay que se ofrezca 4 las que son de
tan poco provecho como yo. Sed Vos, Bien
mio, servido venga algun tiempo en que yo
pueda pagar algun cornado de lo mucho que
os debo. Ordenad Vos, Sefior, como fuére-
des servido, como esta vuestra sierva os
sirva en algo. Mujeres eran otras, y han he-
cho cosas herbicas por amor de Vos; yo no
soy para mas de parlar, y asi no quereis Vos,
Dios mio, ponerme en obras: todo se va en
palabras y deseos cuanto he de servir, y aun
para esto no tengo libertad, porque por ven-
tura faltara en todos. Fortaleced Vos mi al-
ma, y disponedla primero. Bien de todos
los bienes y Jesus mio, y ordenad luego
modos como haga algo por Vos, que no
hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar
nada: cueste lo que costare, Sefior, no que-
rais que vaya delante de Vos tan vacias las
manos, pues conforme 4 las obras se ha de
dar el premio. Aqui estd mi vida; aqui estd
mi honra y voluntad: todo os lo he dado;
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vuestra soy; disponed de mi conforme 4 la
vuestra. Bien veo yo, mi Seifior, lo poco
que puedo; mas llegada 4 Vos, subida en
esta atayala adonde se ven verdades, no os
apartando de mi, todo lo podré, que si os
apartais, por poco que sea, iré adonde es-
taba, que era 4 el infierno.

{Oh, qué es un alma que se ve aqui, ha-
ber de tornar 4 tratar con todos, 4 mirar y
ver esta farsa de esta vida tan mal concer-
tada, 4 gastar el tiempo en cumplir con el
cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la
cansa, no sabe como huir, vese encadenay
presa: entonces siente mas verdaderamenle
el cautiverio que traemos con los cuerpos,
y la miseria de la vida. Conoce la razon que
tenia San Pablo de suplicar 4 Dios le libra-
se de ella; da voces con él, pide 4 Dios li-
bertad, como otras veces he dicho; mas
aqui es con tan gran impetu muchas veces,
que parece se quiere salir el alma del cuer-
po 4 buscar esta libertad, ya que no la sa-
can. Anda como vendida en tierra ajena; y
lo que mas la fatiga es no hallar muchos
que se quejen con ella, y pidan esto, sino
lo mas ordinario es desear vivir. jOh, si no
estuviésemos asidas 4 nada, ni tuviésemos
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puesto nuestro contento en cosa de la tie-
rra, como la pena que nos daria vivir siem-
pre sin El templaria el miedo de la muerte,
con el deseo de gozar de la vida verdadera|

Considero algunas veces cuédndo una co-
mo yo, por haberme el Sefior dado esta luz
con tan tibia caridad, y tan incierto el des-
canso verdadero por no lo haber merecido
mis obras, siento tanto verme en este des-
tierro muchas veces, ¢jqué seria el senti-
miento de los Santos? ;Qué debia de pasar
San Pablo y la Madalena, y otros semejan-
tes, en quien tan crecido estaba este fuego
de amor de Dios? Debia ser un continuo
martirio. Paréceme que quien me da algun
alivio, y con quien descanso de tratar, son
las personas que hallo de estos deseos: di-
go, deseos con obras. Digo con obras por-
que hay algunas personas que 4 su parecer
estdn desasidas, y asi lo publican (y habia
ello de ser, pues su estado lo pide, y los
muchos afios que hd que algunas han co-
menzado camino de perfecion), mas cono-
ce bien esta alma desde muy lejos los que
lo son de palabras, 6 los que ya estas pala-
bras han confirmado con obras; porque tie-
ne entendido el poco provecho que hacen



TERESA DE JESUS 241

los unos, y el mucho los otros; y es cosa,
que quien tiene espiriencia, lo ve muy cla-
ramente,

Pues dicho ya estos efetos que hacen los
arrobamientos que son de espiritu de Dios.
Verdad es, que hay mas 6 menos: digo me-
nos, porque 4 los principios, aunque hace
estos efetos, no estidn espirimentados con
obras, y no se puede ansi entender que los
tiene; y tambien va creciendo la perfecion
y procurando no haya memoria de telara-
fia, y esto requiere algun tiempo; y mien-
tras mas crece el amor y humildad en el
alma, mayor olor dan de si estas flores de
virtudes para si y para los otros. Verdad es
que de manera puede obrar el Sefior en el
alma en un rabto de estos, que quede poco
que trabajar 4 el alma en adquirir perfe-
cion, porque no podra nadie creer, si no lo
espirimenta, lo que el Sefior la da aqui;
que no hay diligencia nuestra que 4 esto
llegue, 4 mi parecer. No digo que con el
favor de el Sefior , ayuddndose muchos
afios, por los términos que escriben los que
han escrito de oracion, principios y me-
dios, no llegarén 4 la perfecion y desasi-
miento mucho con hartos trabajos, mas no

16
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en tan breve tiempo, como sin ninguno
nuestro obra el Sefior aqui, y determinada-
mente saca el alma de la tierra, y le da se-
fiorio sobre lo que hay en ella, aunque en
esta alma no haya mas merecimientos que
avia en la mia, que no lo puedo mas enca-
recer, porque era casi ninguno. El por qué
lo hace Su Majestad, es porque quiere, y,
como quiere hdcelo; y aunque no haya en
ella disposicion, la dispone para recibir el
bien que Su Majestad le da. Ansi que no
todas veces los da porque se lo han mere-
cido en granjear ‘bien el huerto, aunque es
muy cierto 4 quien esto hace bien y procu-
ra desasirse no deja de regalarle, sino que
es su voluntad mostrar su grandeza algu-
nas veces en la tierra que es mas ruin, co-
mo tengo dicho, y dispénela para todo bien
de manera que parece no es ya parte, en
cierta manera, para no tornar 4 vivir en
las ofensas de Dios que solia.

‘Tiene el pensamiento tan habituado 4 en-
tender lo que es verdadera verdad, que todo
lo demds le parece juego de nifios. Riese
entre si algunas veces cuando ve 4 personas
graves de oracion y relision, hacer mucho
caso de unos puntos de honra, que esta al-
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ma tiene ya debajo de los pies. Dicen que
es discrecion y autoridad de su estado, pa-
ra mas aprovechar: sabe ella muy bien que
aprovecharian mas en un dia que pospusie-
sen aquella autoridad de estado por amor de
Dios, que con ella en diez aios. Ansi vive
vida trabajosa y siempre cruz, mas va en
gran crecimiento cuando parece 4 los que
las tratan estin muy en la cumbre, desde
hé poco estan muy mas mijoradas, porque
siempre las va favoreciendo mas. Dios es
alma suya, es el que la tiene ya 4 cargo, y
ansi le luce; porque parece asistentemente
la estd siempre guardando, para que no le
ofenda, y favoreciendo y despertando, para
que le sirva.

En llegando mi alma 4 que Dios Ia hicie-
se esta tan gran merced, cesaron mis ma-
les, y me di6 el Sefior fortaleza para salir
de ellos, y no me hacia mas estar en las
ocasiones, y con gente que me solia distraer,
que si no estuviera; antes me ayudaba lo
que me solia daiiar: todo me era medios pa-
ra conocer mas 4 Dios y amarle, y ver lo
que le debia, y pesarme de lo que habia si-
do. Bien entendia yo no venia aquello de
mi, ni lo habia ganado con mi diligencia,
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que ain no habia habido tiempo para ello:
Su Majestad me habia dado fortaleza para
ello por su sola bondad. Hasta ahora, des-
de que me comenzd el Sefior 4 hacer esta
merced, de estos arrobamientos, siempre
ha ido creciendo esta fortaleza, y por su
bondad me ha tenido de su mano para no
tornar atrds; ni me parece, como es ansi,
hago casi nada de mi parte, sino que entien-
do claro el Sefior es el que obra: y por esto
me parece, que 4 alma que el Sefior hace
estas mercedes, que yendo con humildad y
temor, siempre entendiendo el mismo Se-
fior lo hace, y nosotros casi no nada, que
se podré poner entre cualquiera gente. Aun-
que sea mas distraida y viciosa, no le hard
al caso, ni mover4 en nada; antes, como he
dicho, le ayudard, y serle hd modo para sa-
car muy mayor aprovechamiento. Son ya
almas fuertes que escoge el Sefior para apro-
vechar 4 otras: aunque esta fortaleza no
viene de si, de poco 4 poco en llegando el
Sefior aqui un alma, le va comunicando
muy grandes secretos. Aqui son las verda-
deras revelaciones en este éstasi, y las gran-
des mercedes y visiones, y todo aprovecha
para humillar y fortalecer el alma, y que
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tenga en menos las cosas de esta vida, y
conozea mas claro las grandezas del premio
que el Sefor tiene aparejado 4 los que le
sirven. Plega 4 Su Majestad sea alguna par-
te la grandisima largueza que con esta mi-
serable pecadora ha tenido, para que se es-
fuercen y animen los que esto leyeren, 4
dejarlo todo del todo por Dios. Pues tan
cumplidamente paga Su Majestad, que aun
en esta vida se ve claro el premio, y la ga-
nancia que tienen los que le sirven, ¢qué se-
4 en la otra?

CAPITULO XXII.

En que trata cuin siguro camino es para los

contemplativos no levantav el espivitu & cosas al-

tas, st el Sesioy no le levanta; y cémo ha de ser

el medio para la mas subida contemplacion la

Humanidad de Cristo. Dice de un engaiio en

que ella estuvo un tiempo. Es muy provechoso
este capitulo.

ey NA cosa quiero decir, 4 mi pare-
cer importante, que, si 4 vuesa
3))); merced le parece bien, servir de
% aviso, que podria ser haberle me-

nester, porque en algunos libros que es-
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tdn escritos de oracion, tratan, que aun-
que el alma no puede por si llegar 4 este es-
tado, porque es todo obra sobrenatural que
el Sefior obra en ella, que podrd ayudarse
levantando el espiritu de todo lo criado,
y subiéndole con humildad, despues de mu-
chos afios que haya ido por la vida purga-
tiva, y aprovechando por la iluminativa. No
sé yo bien por qué dicen sluminativa: en-
tiendo que de los que van aprovechando. ¥
avisan mucho, que apartende si toda ima-
ginacion corpbrea y que se lleguen 4 con-
templar en la Divinidad; porque dicen que,
aunque sea la Humanidad de Cristo, 4 los
que llegan ya tan adelante, que embaraza @
impide 4 la mds perfeta contemplacion,
Trayn lo que dijo el Sefior 4 los Apbstoles,
cuando la venida del Espiritu Santo (digo,
cuando subi6 4 los cielos), para este propd-
sito. Paréceme 4 mi, que si tuvieran la fé
como la tuvieron despues que vino el Espi-
ritu Santo, de que era Dios y hombre, no
les impidiera; pues no se dijo esto 4 la Ma-
dre de Dios, aunque le amaba més que to-
dos. Porque les parece, que como esta obra
toda es espiritu, que cualquiera cosa corpo-
rea la puede estorbar a impedir; y que con-
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siderarse en cuadrada manera y que estd
Dios de todas partes, y verse engolfado en
El, es lo que han de procurar. Esto bien me
parece 4 mi algunas veces; mas apartarse
del todo de Cristo, y que entre en cuenta
este Divino cuerpo con nuestras miserias ni
con todo lo criado, nolo puedo sufrir, Plega
4 Su Majestad que me sepa dar 4 entender.
Yo no lo contradigo, porque son letrados y
espirituales, y saben lo que dicen, y por
muchos caminos y vias lleva Dios las al-
mas (como ha llevado la mia, quiero yo
ahora decir, en lo demés no me entreme-
to), v en el peligro en que me vi, por que-
rer conformarme con lo que leia. Bien creo,
que quien llegare 4 tener union y no pase
adelante (digo arrobamientos y visiones y
otras mercedes que hace Dios 4 las almas),
que ternd lo dicho por lo mijor, como yo lo
hacia; y si me hubiera estado en ello creo
nunca hubiera llegado 4 lo que ahora, por-
que, 4 mi parecer, es engafio. Ya puede
ser yo sea engafiada, mas diré lo que me
acaecio.

Como yo no tenia maestro y leia en estos
libres, por donde poco 4 poco yo pensaba
entender algo (y despues entendi, que si el
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Sefior no se me mostrara, yo pudiera poco
con los libros deprender; porque no era nada
lo que entendia, hasta que Su Majestad por
espiriencia me lo daba 4 entender, ni sabia
lo que hacia), en comenzando 4 tener algo
de oracion sobrenatural, digo de quietud,
procuraba desviar toda cosa corpérea; aun-
que ir levantando el alma yo no osaba, que,
como era siempre tan ruin, via que era
atrevimiento. Mas pareciame sentir la pre-
sencia de Dios, como es ansi, y procuraba
estarme recogida con El; y es oracion sa-
brosa, si Dios alli ayuda, y el deleite mu-
cho: y como se ve aquella ganancia y aquel
gusto, ya no habia quien me hiciese tornar
4 la Humanidad, sino que en hecho de ver-
dad me parecia me era impedimento. O
Seitor de mi alma y Bien mio, Jesucristo
crucificado! no me acuerdo vez de esta opi-
nion que tuve, que no me da pena; y me
parece que hice una gran traicion, aunque
con inorancia.

Habia sido yo tan devota toda mi vida
de Cristo; porque esto era ya 4 la postre:
digo 4 la postre, de antes que el Sefor me
hiciese estas mercedes de arrobamientos ¥y
visiones. Duré muy poco estar en esta opi-



TERESA DE JESUS 249
nion, y ansi siempre tornaba 4 mi costum-
bre de holgarme con este Sefior. En espe-
cial cuando comulgaba, quisiera yo siem-
pre traer delante de los ojos su retrato 6
imégen, ya que no podia traerle tan escul-
pido en mi alma, como yo quisiera. ¢Es
posible, Sefior mio, que cupo en mi pensa-
miento, ni una hora, que vos me habiades
de impidir para mayor bien? ;De dénde vi-
nieron 4 mi todos los bienes, sino de Vos?
No quiero pensar que en esto tuve culpa,
porque me lastimo mucho, que cierto que
era inorancia; y ansi quisisteis Vos, por
vuestra bondad, remediarla con darme
quien me sacase de este yerro; y despues
con que os viese yo tantas veces, como ade-
lante diré, para que mas claro entendiese
cudn grande era, y que lo dijese 4 muchas
personas que lo he dicho, y para que lo pu-
siese ahora aqui. Tengo para mi, que la
causa de no aprovechar mas muchas almas,
y llegar & muy gran libertad de espiritu,
cuando llegan 4 tener oracion de union, es
por esto,

Paréceme que hay dos razones en que
puedo fundar mi razon, y quizd no digo
nada, mas lo que dije helo visto por espi-
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riencia, que se hallaba muy mal mi alma
hasta que el Sefior la di6 luz. Porque todos
sus gozos eran 4 sorbos, y salida de alli no
se hallaba con la compaiifa que despues,
para los trabajos y tentaciones. La una es,
que va un poco de poca humildad tan sola-
pada y ascondida, que no se siente. ;Y quién
serd el soberbio y miserable, como yo, que
cuando hubiera trabajado toda su vida con
cuantas penitencias y oraciones y persecu-
ciones se pudieren imaginar, no se halle por
muy rico y muy bien pagado, cuando le con-
sienta el Sefior estar al pié de la Cruz con
San Juan? No sé en qué seso cabe no se con-
tentar con esto, sino en el mio, que de to-
das maneras fue perdido en lo que habia de
ganar. Pues si todas veces la condicion 1
enfermedad, por ser penoso pensar en la Pa-
sion, no se sufre, jquién nos quita estar con
El despues de resucitado, pues tan cerca le
tenemos en el Sacramento, adonde ya estd
glorificado, y no le miraremos tan fatigado
y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado
por los caminos, perseguido de los.que ha-
cia tanto'bien, no creido de los Apostoles?
Porque; cierto no todas veces hay quien su=
fra pensar tantos trabajos como pasb.
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Héle aqui sin pena, lleno de gloria, es-
forzando 4 los unos, animando 4 los otros,
antes que subiese 4 los cielos. Compaiiero
nuestro en el Santisimo Sacramento, que
no parece fué en su mano apartarse un me-
mento de nosotros. Y que haya sido en la
mia apartarme yo de Vos, Seior mio, por
mas serviros! Que ya cuando os ofendia no
os conocia, jmas que, conociéndoos, pensa-
se ganar mas por este camino! jOh qué mal
camino llevaba, Sefior! Ya me parece iba
sin camino, si Vos no me torndrades 4 é€l,
que en veros cabe mi, he visto todos los
bienes. No me ha venido trabajo que, mi-
randoos 4 Vos cudl estuvistes delante de los
jueces, no se me haga bueno de sufrir. Con
tan buen amigo presente, con tan buen ca-
pitan, que se puso en lo primero en el pa-
decer, todo se puede sufrir. El ayuda y da
esfuerzo, nunca falta; es amigo verdadero;
y veo yo claro, y he visto despues, que para
contentar 4 Dios y que nos haga grandes
mercedes, quiere sea por manos de esta Hu-
manidad sacratisima, en quien dijo Su Ma-
jestad se deleita. Muy muchas veces lo he
visto por espiriencia: hdmelo dicho el Se-
fior. He visto claro que por esta puerta he-
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mos de entrar, si queremos nos muestre la
soberana Majestad grandes secretos.

Asi que vuesa merced, Sefior, no quiera
otro camino: aunque esté en la cumbre de
contemplacion, por aqui va siguro. Este Se-
flor nuestro es por quien nos vienen todos
los bienes. El le ensefiard: mirando su vida,
es el mejor dechado. ;Qué mas queremos
de un tan buen amigo al lado, que no nos
dejara en los trabajos y tribulaciones, como
hacen los del mundo? Bienaventurado quien
de verdad le amare y siempre le trajere ca-
be si. Miremos 4 el glorioso San Pablo, que
no parece se le caia de la boca siempre Je-
sus, como quien le tenia bien en el cora-
zon. Yo he mirado con cuidado, despues
que esto he entendido, de algunos Santos,
grandes contemplatives, y no iban por otro
camino. San Francisco da muestras de ello
en las llagas; San Antonio de Padua en el
Nifio; San Bernardo se deleitaba en la Hu-
manidad, Santa Catalina de Sena, otros
muchos, que vuesa merced sabrd mijor que
yo. Esto de apartarse de lo corpéreo, bueno
debe ser, cierto, pues gente tan espiritual
lo dice; mas 4 mi parecer, ha de ser estan-
do el alma muy aprovechada, porque hasta



TERESA DE JESUS 253

esto esta claro, se ha de buscar el Criador
por las criaturas. Todo es como la merced
el Sefior hace 4 cada alma, en eso no me
entremeto. Lo que querria dar 4 entender
es, que no ha de entrar en esta cuenta la
Sacratisima Humanidad de Cristo. Y en-
tiéndase bien este punto, que querria sa-
berme declarar.

Cuando Dios quiere suspender todas las
potencias, como en los modos de oracion
que quedan dichos hemos visto, claro estd
que, aunque no queramos, se quita esta
presencia. Entonces vaya enhorabuena: di-
chosa tal pérdida, que es para gozar mas de
lo que nos parece se pierde, porque enton-
ces se emplea el alma toda en amar 4 quien
el entendimiento ha trabajado conocer, y
ama lo que no comprendid, y goza de lo
que no pudiera tan bien gozar, si no fuera
perdiéndose 4 si, para, como digo, mas ga-
narse. Mas que nosotros, de mafiay con
cuidado nos acostumbremos 4 no procurar
con todas nuestras fuerzas traer delante
siempre (y pluguiese al Sefior fuese siem-
pre) esta Sacratisima Humanidad, esto digo
que no me parece bien, y que es andar el
alma en el aire, como dicen, porque parece
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no tray arrimo por mucho que le parece
anda llena de Dios. Es gran cosa mientra
vivimos y somos humanos traerle humano,
que este es el otro inconveniente que digo
hay. El primero, ya comencé 4 decir, es un
poco de falta de humildad, de querer levan-
tar el alma, hasta que el Sefior la levante,
y no contentarse con meditar cosa tan pre-
ciosa, y querer ser Maria antes que haya
trabajado con Marta. Cuando el Sefior quie-
re que lo sea, aunque sea desde el primer
dia, no hay que temer; mas comiddmonos
nosotros, como ya creo otra vez he dicho.
Lsta motita de poca humildad, aunque no
parece es nada, para querer aprovechar en
la contemplacion hace mucho daiio,
Tornando 4 el sigundo punto, nosotros
no somos #ngeles, sino tenemos cuerpo:
querernos hacer dngeles estando en la tierra,
y tan en la tierra como yo estaba, es de-
satino, sino que ha menester tener arri=
mo ¢l pensamiento para lo ordinario, ya
que algunas veces salga el alma de s, 6
ande muchas tan llena de Dios, que no ha-
ya menester cosa criada para recogerla.
Esto no es tan ordinario, que en negocios
y persecuciones y trabajos, cuando no se
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puede tener tanta quietud, y en tiempo de
sequedades, es muy buen amigo Cristo,
porque le miramos Hombre, y vémosle con
flaquezas y trabajos, y es compaiiia, y ha-
biendo costumbre es muy ficil hallarle ca-
be si; aunque veces vernan, que lo uno ni
lo otro se pueda, Para esto es bien lo que
ya he dicho, no nos mostrar 4 procurar con-
solaciones de espiritu: venga lo que viniere,
abrazado con la cruz, es gran cosa. Desier-
to quedd este Sefior de toda consolacion,
solo le dejaron en los trabajos; no le deje-
mos nosotros, que, para mas subir, El nos
dard mijor la mano que nuestra diligencia,
y ausentard cuando viere que conviene y
que quiere el Sefor sacarel alma de si,
como he dicho.

Mucho contenta 4 Dios ver un alma, que
con humildad pone por tercero 4 su Hijo y
le ama tanto que aun quiriendo Su Majes-
tad subirle 4 muy gran contemplacion, como
tengo dicho, se conoce por indino, diciendo
con San Pedro: «Apartaos de mi, Sefior,
que soy hombre pecador.» Esto he probado:
de este arte ha llevado Dios mi alma. Otros
irdn, como he dicho, por otro atajo; lo que
yo he entendido es, que todo este cimiento
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de la oracion va fundado en humildad, y
que, mientra mas se abaja un alma en la
oracion, mas la sube Dios. No me acuerdo
haberme hecho merced muy sefialada, de
las que adelante diré, que no sea estando
deshecha de verme tan ruin; y aun procu-
raba darme Su Majestad 4 entender cosas
para ayudarme 4 conocerme, que yo no las
supiera imaginar. T'engo para mi, que cuan-
do el alma hace de su parte algo para ayu-
darse en esta oracion de union, que aunque
luego luego parece le aprovecha, que como
cosa no fundada se tornard muy presto 4
caer; y hé miedo, que nunca llegard 4 la
verdadera pobreza de espiritu, que es no
buscar consuelo ni gusto en la oracion, que
los de la tierra ya estin dejados, sino con-
solacion en los trabajos, por amor de £l que
siempre vivi6 en ellos; y estar en ellos, y en
las sequedades quieta, aunque algo se sien-
ta, no para dar inquietud y la pena que al-
gunas personas; que si no estin siempre
trabajando con el entendimiento y con tener
devocion, piensan que va todo perdido, co-
mo si por su trabajo se mereciese tanto bien.
No digo que no se procuren y estén con cui-
dado delante de Dios; mas que si no pudie-
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ren tener aun un buen pensamiento, como
otra vez he dicho, que no se maten: siervos
sin provecho somos; (qué pensamos poder?
Mas quiera el Sefior que conozcamos esto,
y andemos hechos asnillos, para traer la no-
ria del agua, que queda dicha, que aunque
cerrados los ojos y no entendiendo lo que
hacen, sacardn mas que el hortolano con
toda su diligencia. Con libertad se ha de an-
dar en este camino, puestos en las manos
de Dios. Si Su Majestad nos quiere subir 4
ser de los de su cAmara y secreto, ir de bue-
na gana; si no, servir en oficios bajos, y no
sentarnos en el 'mijor lugar, como he dicho
alguna vez. Dios tiene cuidado mas que
nosotros, y sabe para lo que es cada uno.
¢De qué sirve gobernarse 4 si, quien tiene
ya dada toda su voluntad 4 Dios? A mi pa-
recer muy menos se sufre aqui que en el pri-
mer grado de la oracion, y mucho mas da-
fia: son bienes sobrenaturales, Si uno tiene
mala voz, por mucho que se esfuerce 4 can-
tar, no se le hace buena; si Dios quiere dér-
sela, no ha él menester antes dar voces: pues
supliquemos siempre nos haga mercedes,
rendida el alma, aunque confiada de la
grandeza de Dios. Pues para que esté 4 los

17
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pies de Cristo le dan licencia, que procure
no quitarse de alli. Esté como quiera, imi-
te & la Madalena, que de que esté fuerte,
Dios la llevars 4 el desierto.

Ansi que vuesa merced, hasta que halle
quien tenga mas espiriencia que yo, y lo
sepa mijor, estése en esto. Si son personas
que comienzan 4 gustar de Dios, no las
crea, que les parece les aprovecha y gustan
mas ayuddndose. {Oh, cuando Dios quiere,
como viene 4 el descubierto sin estas ayu-
ditas, que, aunque mas hagamos, arrebata
el espiritu, como un gigante tomaria una
paja, y no basta resistencia! jQué manera
para creer que cuando El quiere, espera que
vuele el sapo por si mesmo! Y atin mas di-
ficultoso y pesado me parece levantarse
nuestro espiritu, si Dios no le levanta; por-
que est4 cargado de tierra y de mil impedi-
mentos, y aprovéchale poco querer volar,
que aunque es mas su natural que el del
sapo, estd ya tan metido en el cieno, quelo
perdié por su culpa. Pues quiero concluir
con esto, que siempre que se piense de
Cristo, nos acordemos del amor con que
nos hizo tantas mercedes, y cudn grande
nos le mostré Dios nuestro Sefior en darnos
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tal prenda del que nos tiene; que amor saca
amor. Y aunque sea muy 4 los principios y
nosotros muy ruines, procuremos ir miran-
do esto siempre y despertindonos para
amar, porque si una vez nos hace el Sefor
merced que se nos imprima en el corazon
este amor, sernos hid todo facil, y obrare-
mos muy en breve y muy sin trabajo. Dé-
nosle Su Majestad, pues sabe lo mucho que
nos conviene, por el que Kl nos tuvo, y por
su glorioso Hijo, 4 quien tan 4 su costa nos
le mostrd, amen.

Una cosa querria preguntar 4 vuesa mer-
ced: jcoémo en comenzando el Sefior 4 hacer
mercedes 4 un alma tan subidas, como es
ponerla en perfeta contemplacion, que de
razon habia de quedar perfeta del todo lue-
go (de razon, si por cierto, porque quien
tan gran merced recibe, no habia mas de
querer consuelos de la tierra), pues por qué
en arrobamiento, y en cuando esté ya el al-
ma mas habituada 4 recibir mercedes, pa-
rece que tray consigo los efetos tan mas su-
bidos, y mientra mas, mas desasida, pues
en un punto que el Serior llega la puede de-
jar santificada, cémo despues, andando el
tiempo, la deja el mismo Sefior con perfe-
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cion en las virtudes? Esto quiero yo saber,
que no lo sé: mas bien sé es diferente lo
que Dios deja de fortaleza, cuando 4 el
principio no dura mas que cerrar y abrir los
ojos, y casi no se siente sino en los efetos
que deja, 4 cuando va mas 4 la larga esta
merced. Y muchas veces paréceme 4 mi, si
es el no se disponer del todo luego el alma
hasta que el Sefior poco 4 poco la cria, y la
hace determinar y da fuerzas de varon, para
que dé del todo con todo en el suelo, como
lo hizo con la Madalena, con brevedad, HA-
celo en otras personas, conforme 4 lo que
ellas hacen en dejar 4 Su Majestad hacer;
no acabamos de creer, que aun en esta vida
da ciento por uno.

Tambien pensaba yo esta comparacion,
que puesto que sea todo uno lo que se da 4
los que mas adelante van, que en el princi-
pio es como un manjar que comen de ¢l
muchas personas, y las que comen poquito,
quédales solo buen sabor por un rato; las
que mas, ayuda 4 sustentar; las que comen
mucho, da vida y fuerza; y tantas veces se
puede comer y tan cumplido de este man-
jar de vida, que ya no coman cosa que les
sepa bien, sino €l, porque ve el provecho
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que le hace, y tiene ya tan hecho el gusto 4
esta suavidad, que querria mas no vivir,
que haber de comer otras cosas, que no sean
sino para quitar el buen sabor que el buen
manjar dejo. Tambien una compaiia santa
no hace su conversacion tanto provecho de
un dia, como de muchos; y tantos pueden
ser los que estemos con ella, que seamos
como ella, si nos favorece Dios. Y en fin,
todo estd en lo que Su Majestad quiere, y 4
quien quiere darlo; mas mucho va en de-
terminarse, quien ya comienza 4 recibir
esta merced, en desasirse de todo y tenerla
en lo que es razon.

Tambien me parece que anda Su Majes-
tad 4 probar quién le quiere, sino uno sino
otro, descubriendo quién es con deleite tan
soberano, para avivar la fe, si estd muerta,
de lo que nos ha de dar, diciendo: «Mird que
esto es una gota del mar grandisimo de bie-
nes,» por no dejar nada por hacer con los
que ama, y como ve que le reciben, asi da,
y se da. Quiere 4 quien le quiere; jy qué
bien querido, y qué buen amigo! ;O Sefior
de mi alma, y quién tuviera palabras para
dar 4 entender que dais 4 los que se fian de
Vos, y que pierden los que llegan 4 este es-
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tado, y se quedan consigo mesmos! No que-
rais Vos esto, Seifior; pues mas que esto ha-
ceis Vos, que os venis 4 una posada tan
ruin como la mia. Bendito seais por siem-
pre jamés. Torno 4 suplicar 4 vuesa mer-
ced, que estas cosas que he escrito de ora-
cion, si las tratare con personas espiritua-
les, lo sean; porque si no saben mas de un
camino, 6 se han quedado en el medio, no
podréan asi atinar. Y hay algunas que desde
luego las lleva Dios por muy subido cami-
no, y paréceles que ansi podran los otros
aprovechar alli, y quietar el entendimiento,
y no se aprovechar de medios de cosas cor-
pbreas, y quedarse han secos como un pa-
lo: y algunos que hayan tenido un poco de
quietud, luego piensan que, como tienen lo
uno, pueden hacer lo otro; y en lugar de
aprovechar desaprovechardn, como he di-
cho. Ansi que en todo es menester espirien-
cia y discrecion. El Sefior nos la dé por su
bondad.
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CAPITULO XXIII.

En que torna d tratar del discurso de su vida,
y cbmo comenzé & tratar de mas perfecion, y
por qué medios: es provechoso pava las perso-
nas que tratan de gobernar almas que tienen
oracion, saber cdmo se han de habey en los prin-
cipios, y el provecho que le hizo saberla llevar.

lo que esta por venir. Es otro libro nuevo
de qui adelante, digo otra vida nueva: la de
hasta aqui era mia, la que he vivido desde
que comencé 4 declarar estas cosas de ora-
cion; es que vivia Dios en mi, 4 lo que me
parecia, porque entiendo yo era imposible
salir en tan poco tiempo de tan malas cos-
tumbres y obras. Sea el Sefioralabado, que
me libr6 de mi. Pues comenzando 4 quitar
ocasiones, y 4 darme mas 4 la oracion, co-
menz6 el Sefior 4 hacerme las mercedes,
como quien deseaba, 4 lo que parecib, que
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yo las quisiese recibir. Comenzé Su Majes-
tad & darme muy de ordinario oracion de
quietud, y muchas veces de union, que du-
raba mucho rato, Yo, como en estos tiem-
pos habian acaecido grandes ilusiones en
mujeres, y engafios que las habia hecho el
demonio, comencé 4 temer, como era tan
grande el deleite y suavidad que sentia, y
muchas veces sin poderlo escusar; puesto
que via en mi por otra parte una grandisima
siguridad que era Dios, en especial cuando
estaba en la oracion, y via que quedaba de
alli muy mijorada, y con mas fortaleza.
Mas en distrayéndome un poco tornaba 4
temer y 4 pensar si queria el demonio, ha-
ciéndome entender que era bueno, suspen-
der el entendimiento para quitarme la ora-
cion mental, y que no pudiese pensar en la
Pasion, ni aprovecharme del entendimien-
to, que me parecia 4 mi mayor pérdida,
como no lo entendia. Mas como Su Majes-
tad queria ya darme luz para que no le ofen-
diese ya, y conociese lo mucho que le de-
bia, creci6 de suerte este miedo, que me
hizo buscar con diligencia personas espiri-
tuales con quien tratar, y que ya tenia no-
ticia de algunos, porque habian venido aqui
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los de la Compaiiia de Jesus, 4 quien yo,
sin conocer 4 ninguno, era muy aficionada,
de solo saber €l modo que llevaban de vida
y oracion; mas no me hallaba dina de ha-
blarles ni fuerte para obedecerlos, que esto
me hacia mas temer, porque para tratar
con ellos y ser la que era, haciaseme cosa
recia.

En esto anduve algun tiempo, hasta que
ya con mucha bateria que pasé en mi, y
temores, me determiné 4 tratar con una
persona espiritual, para preguntarle qué
era la oracion que yo tenia, y que me diese
luz si iba errada, y hacer todo lo que pu-
diese por no ofender 4 Dios; porque la fal-
ta, como he dicho, que via en mi fortaleza,
me hacia estar tan timida. jQué engafio tan
grande, vdlame Dios, que para querer ser
buena, me apartaba del bien! En esto debe
poner mucho el demonio en el principio de
la virtud, porque yo no podia acabarlo con-
migo. Sabe €l que estd todo el remedio de
un alma en tratar con amigos de Dios, y
asi no habia término para que yo 4 esto me
determinase. Aguardaba 4 enmendarme pri-
mero, como cuando dejé la oracion, y por
ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya
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tan caida en cosillas de mala costumbre,
que no acababa de entender eran malas,
que era menester ayuda de otros, y darme
la mano para levantarme. Bendito sea el
Sefior, que en fin la suya fué la primera.
Como yo vi iba tan adelante mi temor por-
que crecia la oracion, parecibme que en
esto habria algun gran bien, 6 grandisimo
mal: porque bien entendia ya era cosa so-
brenatural lo que tenia, porque algunas ve-
ces no lo podia resistir: tenerlo cuando yo
queria era escusado. Pensé en mi que no
tenia remedio si no procuraba tener limpia
conciencia, y apartarme de toda ocasion,
aunque fuese de pecados veniales, porque
siendo espiritu de Dios, clara estaba la ga-
nancia: si era demonio, procurando yo te-
ner contento 4 el Sefior y no ofenderle, po-
co dafio me podia hacer, antes él quedaria
con pérdida. Determinada en esto, y supli-
cando siempre &4 Dios me ayudase, procu-
rando lo dicho algunos dias, vi que no te-
nia fuerza mi alma para salir con tanta per-
fecion 4 solas, por algunas afeciones que
tenia 4 cosas que, aunque de suyo no eran
muy malas, bastaban para estragarlo todo.

Dijéronme de un clérigo letrado que ha-
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bia en este lugar, que comenzaba el Sefior
4 dar 4 entender 4 las gentes su bondad y
buena vida: yo procuré por medio de un
caballero santo, que hay en este lugar. Es
casado, mas de vida tan ejemplar y virtuo-
sa, y de tanta oracion y caridad, que en to-
do €l resplandece su bondad y perfecion, y
con mucha razon; porque gran bien ha ve-
nido 4 muchas almas por su medio, por te-
ner tantos talentos, que aun con no le ayu-
dar su estado, no puede dejar con ellos de
obrar: mucho entendimiento, y muy apaci-
ble para todos, su conversacion no pesada,
tan suave y agraciada, junto con ser reta y
santa, que da contento grande 4 los que
trata: todo lo ordena para gran bien de las
almas que conversa, y no parece traer otro
estudio, sino hacer por todos los que €l ve
se sufre, y contentar 4 todos. Pues este ben-
dito y santo hombre con su industria, me
parece fué principio para que mi alma se
salvase. Su humildad 4 mi espAntame, que
con haber, 4 lo que creo, poco ménos de
cuarenta afios que tiene oracion (no sé si
son dos 1 tres menos), y lleva toda la vida
de perfecion, que 4 lo que parece sufre su es-
tado: porque tiene una mujer tan gran sier-
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va de Dios, y de tanta caridad, que por ella
no se pierde: en fin, como mujer de quien
Dios sabia habia de ser tan grande siervo
suyo, la escogib.

Estaban deudos suyos casados con pa-
rientes mios; y tambien con otro harto sier-
vo de Dios, que estaba casado con una pri-
ma mia, tenia mucha comunicacion, Por
esta via procuré viniese 4 hablarme este cl¢-
rigo, que digo, tan siervo de Dios, que era
muy su amigo, con quien pensé confesarme,
y tener por maestro. Pues trayéndolo para
que me hablase, y yo con grandisima confu-
sion de verme presente de hombre tan santo,
dile parte mi alma y oracion, que confesar-
me no quiso: dijo que era muy ocupado, y
era ansi. Comenz6 con determinacion san-
tad llevarme como 4 fuerte (que de razon ha-
bia de estar sigun la oracion vi6 que tenia)
para que en ninguna manera ofendiese 4
Dios. Yo, como vi su determinacion tan de
presto en cosillas que, como digo, yo no
tenia fortaleza para salir luego con tanta
perfecion, afligime, y como vi que tomaba
las cosas de mi alma como cosa que en una
vez habia de acabar con ella, yo via que ha-
bia menester mucho mas cuidado. En fin,
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entendi no eran por los medios que él me
daba por donde yo me habia de remediar,
porque eran para alma mas perfeta; y yo,
aunque en las mercedes de Dios estaba ade-
lante, estaba muy en los principios en las
virtudes y mortificacion, Y cierto, si no hu-
biera de tratar mas de con €l, yo creo nun-
ca medrara mi alma, porque de la aflicion
que me daba, de ver como yo no hacia, ni
me parece podia, lo que él me decia, basta-
ba para perder la esperanza y dejarlo todo.
Algunas veces me maravillo, que siendo
persona que tiene gracia particular en co-
menzar 4 llegar almas 4 Dios, como no fue
servido entendiese la mia, ni se quisiese en-
cargar de ella, y veo fue todo para mayor
bien mio, porque yo conociese y tratase
gente tan santa como la de la Compaiiia de
Jesus.

De esta vez quedé concertada con este ca-
ballero santo, para que alguna vez me vi-
niese 4 ver. Aqui se vi6 su grande humil-
dad, querer tratar con persona tan ruin co-
mo yo. Comenzdme 4 visitar y 4 animarme,
y decirme que no pensase que en un dia me
habia de apartar de todo, que poco 4 poco
lo haria Dios; que en cosas bien livianas
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habia él estado algunos afios, que no las ha-
bia podido acabar consigo. {O humildad,
qué grandes bienes haces adonde estés, y 4
los que se llegan 4 quien la tiene! Deciame
este santo (que 4 mi parecer con razon le
puedo poner este nombre) flaquezas, que 4
él le parecia que lo eran con su humildad,
para mi remedio; y mirado conforme 4 su
estado, no era falta ni imperfecion, y con-=
forme 4 el mio era grandisima tenerlas. Yo
no digo esto sin propésito, porque parece
me alargo en menudencias, y importan tan-
to para comenzar 4 aprovechar un alma, y
sacarla 4 volar, que ain no tiene plumas,
como dicen, que no lo creerd nadie, sino
quien ha pasado por ello. Y porque espero
yo en Dios, vuesa merced ha de aprovechar
muchas, lo digo aqui, que fué toda mi sa-
lud saberme curar, y tener humildad y ca-
ridad para estar conmigo, y sufrimiento de
ver que no en todo me enmendaba. Iba con
discrecion poco 4 poco dando maneras para
vencer el demonio. Yo le comencé 4 tener
tan grande amor, que no habia para mi ma-
yor descanso que el dia que le via, aunque
eran pocos. Cuando tardaba, luego me fa-
tigaba mucho, pareciéndome que por ser tan
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ruin no me via. Como €l fué entendiendo
mis imperfeciones tan grandes (y aun serian
pecados, aunque despues que la traté mas
enmendada estaba), y como le dije las mer-
cedes que Dios me hacia, para que me die-
se luz, dijome que no venia lo uno con lo
otro, que aquellos regalos eran de personas
que estaban ya muy aprovechadas y morti-
ficadas: que no podia dejar de temer mu-
cho, porque le parecia mal espiritu en al-
gunas cosas, aunque no se determinaba;
mas que pensase bien todo lo que entendia
de mi oracion, y se lo dijese. Y era el tra-
bajo que yo no sabia poco ni mucho decir
lo que era mi oracion; porque esta merced
de saber entender quées, y saberlo decir ha
poco que me lo dié Dios. Como me dijo
esto, con el miedo que yo traia, fue grande
mi aflicion y ldgrimas; porque cierto yo de-
seaba contentar 4 Dios, y no me podria per-
suadir 4 que fuese demonio, mas temia por
mis grandes pecados me cegase Dios para
no lo entender. Mirando libros, para ver si
sabria decir la oracion que tenia, hallé en
uno que se llama Subida del monte, en lo
que toca 4 union del alma con Dios, todas
las sefiales que yo tenia en aquel no pensar
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nada; que esto era lo que yo mas decia, que
no podia pensar nada cuando tenia aquella
oracion, Sefialé con unas rayas la parte que
eran, y dile el libro, para que €l y el otro
clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios,
lo mirasen, y me dijesen lo que habia de
hacer, y que si les pareciese dejaria la ora-
cion del todo, que para qué me habia yo de
meter en esos peligros, pues 4 cabo de vein-
te afios casi casi que habia que la tenia, no
habia salido con ganancia, sino con enga-
fios del demonio, que mijor era no la tener:
aunque tambien esto se me hacia recio,
porque ya yo habia probado cudl estaba mi
alma sin oracion. Asi que todo lo via tra-
bajoso, como el que estd metido en un rio,
que 4 cualquiera parte que vaya de él, te-
me mas peligro, y €l se est4 casi ahogando.
Es un trabajo muy grande este, y de estos
he pasado muchos, como diré adelante;
que aunque parece no importa, por ventu-
ra hard provecho entender como se ha de
probar el espiritu.

Y es grande, cierto, el trabajo que se pa-
sa, y es menester tiento, en especial con mu-
jeres, porque es mucha nuestra flaqueza,
y podria venir 4 mucho mal, diciéndoles



