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Y él repetía, en tono de inmensa lástima, con infi­

nito cariño: 
— Y a te resignarás, ya te resignarás. 
Protestaba ella todavía, pero iba entregándose; ya 

no tenía más que un quejido de pobre TÍctima lasti­
mada, cuyo dolor se quiere adormecer. 

—¡ Oh, no! quiero sufrir... No puedo, no me re­
signo. 

Aquel día almorzaba Lucas con los Jordán, y cuan­
do, á las once y media, se presentó, todavía ios encon­
tró conmovidos, los ojos llorosos. Pero él también pa­
decía tanto, que no lo echó de ver. La necesaria des­
pedida de Josina le desesperaba. Era como si le arran­
caran la postrer energía el llevarle su amor, que creía 
necesario para su misión. Si no salvaba á Josina, ja­
más salvaría al pueblo miserable á quien había dado 
su corazón. 

En cuanto se levantó, todos los obstáculos que le 
estorbaban se le presentaron, invencibles. Había vis­
to, en negra visión, la Crecherie perdida, hasta el 
punto de parecerle locura soñar con salvarla. Allí se 
devoraban los hombres, no había podido establecer 
la fraternidad entre ellos; todas las fatalidades hu­
manas se encarnizaban contra su empresa. Y , de re­
pente, había perdido la fe, presa de la más terrible 
crisis de desaliento que hasta entonces había sufrido. 
E l héroe, en él, vacilaba, agravando el mal, próximo 
á renunciar á su empeño ante el temor de la cercana 
derrota. 

Soeuretto, notando su turbación, tuvo la divina ter­
nura de inquietarse por ella. 

—¿Se siente usted mal, amigo mío? 
—Sí, no me siento muy bien; he pasado una ma­

ñana atroz... Desde que me he levantado, cada noti­
cia una desgracia. 

No insistió ella; le miraba con ansiedad, preguu-
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tándüso cuál podría ser su dolor, si amaba y era ama­
do. Para ocultar un poco su propia emoción, se había 
acercado á su mesa de trabajo fingiendo tomar notas 
para su hermano, el cual había vuelto á echarse en su 
butaca, fatigado. 

—Entonces, mi querido Lucas,—dijo Jordán,—allá 
nos vamos todos; pues si yo me levanté bastante fuer­
te, he tenido también tales contratiempos, que estoy 
en tierra. 

Lucas se paseó un momento, sombrío el rostro, sin 
decir una palabra. Iba y venía deteniéndose á veces 
delante de la alta ventana mirando á la Crecherie, 
á la ciudad naciente. Después no pudo contener el 
flujo de su desesperación, y habló: 

—Amigo mío, ya es necesario que hablemos... No 
se le ha querido turbar en sus investigaciones, y se 
lo ha ocultado que en la Crecherie nuestros negocios 
van muy mal. Los obreros nos dejan; todo es rebeldía 
y desunión entre ellos, por causa de las eternas discor­
dias del egoismo y del odio. Beauclair entero se su­
bleva los comerciantes los mismos trabajadores cuyos 
hábitos alteramos, nos hacen tan penosa la vida, que 
nuestra situación cada día es más alarmante . . .En 
fn , yo no sé si las cosas me parecen hoy demasiado 
soipbrías, pero ya no veo esperanza. Creo que estamos 
perdidos, y no puedo ocultar á usted más tiempo la 
catástrofe á que vamos. 

Jordán le oía con asombro, pero muy tranquilo, y 
hasta sonrió ligeramente. 

—¿No exagera usted un poco, amigo mío? 
—Supongamos que exagero, que la ruina no es para 

mañana.. . Aun así, no me creería un hombre honrado, 
si no le advirtiera que temo una ruina próxima. Cuan­
do le pedí á usted terreno, dinero para la empresa de 
salvación social que soñaba, ¿no le prometí, además 
de una grande y hermosa acción digna de usted. 
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un buen negocio? Pues le he engañado, su fortuna 
se va á sepultar en la mayor derrota. ¿Cómo quiere 
usted que no me acosen terribles remordimientos? 

Con un ademán, Jordán había intentado interrum­
pirle, como para decir que el dinero no le importaba. 
Pero Lucas continuó:-

— Y no son únicamente las considerables sumas ya 
perdidas, sino las que se necesitan cada día para pro­
longar la lucha. Yo no me atrevo á pedírselas á usted, 
pues si yo puedo sacrificarme por completo, no tengo 
el derecho de arrastrarles en mi caída á usted y á su 
hermana. 

Se dejó caer en una silla con las piernas como ro­
tas, abatido, mientras Sceurette, muy pálida, sentada 
aún delante de su mesa siempre, mirándolos, oía con 
emoción profunda. 

—Verdaderamente las cosas van muy mal,—repli­
có Jordán con voz tranquila.—Y sin embargo, la idea 
de usted era muy buena, y había usted acabado por 
convencerme... Yo no se lo había ocultado; no me 
mezclaba en esas tentativas políticas y sociales, con­
vencido de que sólo la ciencia es revolucionaria y 
que sólo ella acabará la evolución de mañana llevando 
al hombre á toda verdad y á toda justicia... ¡Pero 
era tan hermosa vuestra solidaridad! Desde esta ven­
tana, después de mis horas buenas de trabajo, mira­
ba yo con interés brotar vuestra ciudad. Me divertía, 
y decíame que para ella trabajaba yo también y 
que algún día sería su gran fuerza la electricidad, la 
obrera activa y bienhechora... ¿Habrá que renunciar 
a todo eso? 

Lucas, entonces, dejó escapar este grito de cansan­
cio supremo: 

—Se me acabó la energía, no siento en mí ningún 
valor, toda mi fe se ha ido. Todo se acabó; vengo á 
decirles que lo abandono todo antes que exigirles un 
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nuevo sacrificio... Poique vamos, amigo mío, el di­
nero que aún necesitaríamos, ¿se atrevería usted á 
dármelo ni tendría yo la audacia de pedírselo? 

Y jamás grito de desesperación más desgarrador 
salió del pecho de un hombre. Era la hora mala, la 
hora negra que conocen bien todos los héroes, todos 
los apóstoles, la hora en quo la gracia se va, en que la 
misión se obscurece, en que la empresa parece impo­
sible. Derrota pasajera, cobardía de un momento que 
causa dolor terrible. 

FIN DEL TOMO PRIMEKO 












