
-

• 

! 



L A SEÑORA DE PRONTO 

¡La fortuna! ¿Acaso sabe nadie dónde está, qué es de ella, 
cómo se solicita su apoyo n i en qué casos y con qué condi­
ciones concede sús favores? ¡Qué se ha de saber! 

Se tienen noticias de su existencia porque los mitólog-os 
la pintan siempre r i s u e ñ a , siempre agraciada y siempre 
acompañada de su famosa rueda. 

Se sabe que vive y que se ocupa de las g-entes porque a l ­
gunas personas encuentran en ella apoyo. 

Pero en cuanto á saber el cómo, e l cuándo y el dónde se 
la solicita, no se tiene n i la mas remota noticia. 

Las g-entes la persiguen, eso s í , y ahí están como prue­
bas patentes las l o t e r í a s oficiales, las particulares, las casas 
de juego, las bolsas... ; pero perseguir la fortuna es como 
querer detener el rayo ¡ trabajo inút i l . 

Porque es veleidosa como la misma veleidad, insensata 
como un n iño , caprichosa como una mujer, y ridicula y es-
travagante como un poeta románt ico. . 

Como es dueña de haciendas (sin que esto quiera decir 
que no lo sea también de vidas), tan pronto eleva y entro­
niza á un tonto, como hunde en la miseria y las privaciones 
á un discreto. 
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De un zote, que nadie sabría sacar partido, hace ella con 
suma facilidad un banquero ó un minis t ro , un amante ó un 
héroe. 

Así es que con su formalidad no se puede atar un ochava 
de cominos, como dicen las gentes. 

Pues bien; en uno de estos caprichosos vaivenes hace la 
fortuna á la señora de pronto. ¿Cómo? ¿Por qué medios? De 
cualquier modo,, valiéndose de los medios mas raros y es-
traordinarios, siempre que vayan acompañados de la sor­
presa y la impremedi tac ión . 

A veces es la lotería el arma de que se vale la fortuna, y 
un menestral cualquiera que invir t ió un duro en un décimo 
ve multiplicado con esceso el capital arriesgado. 

Otras veces el empleado de corto sueldo , que pone su ac­
tividad al servicio de un partido po l í t i co , se ve de sopetón 
convertido en director de un ramo el dia en que tr iunfa su 
idea. Una vez director , ¿quién no llega á ministro? Y una 
vez min is t ro , ¿quién deja marchar la ocasión de ser rico 
para toda su vida? 

Y como la señora de pronto no ha de ser precisamente 
fea, sino que, por el contrario, puede muy bien ser bonita, 
vea V. que estaba de doncella en una casa; que en esa casa 
había un señori to que la persegu ía ; que ese señori to logró no 
sé qué favores, y que cuando esos favores tuvieron en ella 
una manifestación determinada, hubo que remendar el ho ­
nor de la chica con un matrimonio, que él aceptó gustoso, 
entre otras cosas, porque antes que nada es un caballero. 

¡El amor! Pues si el amor es uno de los medios de que la 
fortuna ha echado mano con mas frecuencia para hacer se­
ñoras de pronto. 

¿No M dice de él que iguala todas las fortunas? ¿No eleva 
á los humildes? ¿No humil la á los orgullosos? ¡Ah! sí señor, 
todo eso hace. 

Así es que, si un hombre con dinero sobrado, oon un 
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poco de despreocupación y con otro poco de sensualismo y 
buen g'usto, ve una mujer bonita, ¿quieren Vds. que se pare 
á razonar acerca de la diferencia de clases, y que esa misma 
diferencia sea un obstáculo para el logro de sus deseos? 

No señor, nunca, y está muy bien hecho. 
Así es que una señora se hace de cualquier mujer; pero... 

ha de ser mujer, eso s í ; no puede prescindirge de esta c i r ­
cunstancia. 

¿Fué corsetera, fué doncella de labor , fué simplemente 
hija de un menestral? No importa. 

Por el contrar io, cuanto mas de pronto sube á señora, 
mas escaleras ha tenido que recorrer, mas ínfima es la clase 
de donde procede. 

* * * 

Así es que, lo primero que hace en cuanto se encuentra 
seño ra , es asombrarse, como se asombrar ía cualquiera, a l 
ver convertido en realidad uno de los cuentos de Scherazada. 

¿Con que es cierto que ella tendrá un abono en el teatro? 
¿Con qüe es cierto que recibirá en sus salones á la gente mas 
escogida de las aristocracias de todo género? ¿Con que es 
cierto que no tendrá ya que pensar en levantarse temprano 
para ganarse el sustento? ¿Con que no cabe duda de que ella 
dejará de ser Juana Fernandez ó Pepa Garc ía , para ser la 
de Montellano ó la de Picoverde? 

¿Y es verdad que aquel agur se verá sustituido por el «A 
)>los piés de V.?» Y diga V. s ¿Con que tendrá modistas? ¿Y 
coches? ¿Y joyeros? 

¡Oh! ¿Quién no pierde el juicio? 
¿Quién? Ella. 
Mire V. qué pronto se repone; mire V . qué pronto escu­

dr iña la nueva sociedad á que ha sido lanzada; mire V. qué 
pronto siente la necesidad de igualar en maneras, apostura, 
lenguaje, á las mujeres con que por causa de su nuevo es­
tado se ve obligada á tratar. 

¡Y qué difícil es esto! No, no creía ella que era tan difícil 
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hacerse la señora; y es que, ¡como antes pasaba por señora 
entre mujeres de menos disposición que ella! ¡Como antes el 
cuello de fiché ó los guantes de cabrit i l la la diferenciaban de 
las demás! 

Pero ¿boy? ¿comparada con la de Guevara, que es tan 
elegante? ¿con la de Alburquerque, que es tan aris tocrát ica? 
Calle V . , ¡si pasa unos apuros! 

Así es que hace unos esfuerzos estraordinarios, si señor, 
de todo punto estraordinarios. < s 

Calcule V. que dice que su diversión favorita es la ópera , 
siendo así que no es verdad, porque á ella lo que le gusta 
son los bufo». 

¡Aquel Arder íus , padre de la gracia! ¡Aquella jó ven que 
hacia el papel de Carolina en E l Potosí submarino, y que 
era tan desenvuelta, tan graciosa, con unas piernas y un 
tal le . . . ! 

Mire V . que tener que dar una opinión acerca de Verdi , 
tener que decidirse entre Mozart ó Rossini, es para ella cosa 
grave y fastidiosa y comprometida. ¿No es verdad? 

Porque es si tuación cr í t ica la de la señora de pronto 
cuando recibe un ataque de un pollo que la dice: «Pues , hi ja , 
»¿qué quiere V. que le diga? la afición de V . á Verdi de-
»mues t ra poco gusto musical .» 

Así es que ella ha adoptado ya una frase para cuando se 
habla de m ú s i c a , y la suelta siempre. «Vds. serán de la o p i -
»nion que quieran, pero la mia es que, entre los músicos , 
» W a g n e r ; é n t r e l o s poetas. Z o r r i l l a , y entre los pintores, 
»Rembrandt , y no hay quien me saque de aquí .» 

En efecto, ¿cómo sacarla de esa opinión, que es la de su 
mar idó , cuyo marido la ha tomado de un revistero de p e r i ó ­
dico, cuyo revistero ha dicho eso por no tener ó no saber 
otra cosa qué decir? 

Y no crea V. que ella no hace grandes esfuerzos, por per­
feccionar su ins t rucción. 
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Tiene profesor de francés; pero ¿quién la hace pronun-¿ 
ciar la u francesa? ¿Quién la hace variar aquella t raducción 
que ella castellaniza diciendo: «Calipso no podia se consolar 
»de la partida de Ulises?» 

Tiene profesor de músicaj pero ¿cómo acostumbrarse á 
que el movimiento de la mano derecha en el piano sea dis­
tinto del que corresponde á la mano izquierda? ¿Cómo digerir 
el do-mi-sol-do-sol? 

También tiene profesor de castellano; pero se le escapa á 
veces decir cuala ó concencia sin poderlo remediar, como sin 
poderlo remediar, cuando quiere afiligranar una conversa­
ción, dice concépeto por concepto, y hondaz por bondad. 

¡Qué apuros, gran Dios, qué apuros! 

* * • 

¿Y en las comidas? 
Porque ella será todo lo ordinaria que V . quiera, pero el 

marido no puede prescindir de llevarla á ciertos banquetes 
donde se bomen cosas que ella no sabia n i por lo mas remoto 
que habria de llegar el momento en que tuviera que comer­
las para no pasar plaza de persona de mal tono. 

«jComer ostras! ¡Mire V, que es mucho disparate comer 
»ostras, dice ella para sí, cuando en m i pueblo las t i ran al 
)5.mar por inúti les! ¡Calla! ¿Ahora una chuleta con papel? 
»¿Cómo se comerá esto? ¡Cielos! ¿Tendré también que comer 

, »queso Roquefort con habitantes? ¿Y la empalagosa pina de 
»América? ¡Ay, ay, ay! . . .» 

Y lo peor no es que tenga que comer de aquello, sino que 
cuando mas repugnancia le inspira un manjar, mas obligada 
se ve á decir: «Pues, mire V. , este es mi plato favorito.» 

Así es que la infeliz pierde el es tómago, y sufre cada c ó ­
lico que se la lleva Pateta. 

¡Ella, que tenia por sueño dorado el j a m ó n , tener que 
considerarle como manjar plebeyo y ordinario! ¡ Verse o b l i ­
gada á comer lo que siempre le causó náuseas! 

¡Oh! le digo á V. que el ser señora , y señora de repente. 
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de-sopetón, es cosa para la cual se necesita un es tómago á 
prueba de bomba. 

A l fin en los vestidos ya es otra cosa. 
Si la cuestión está en tener modistas buenas, en comprar 

telas caras y en estrenar un vestido al mes , dificultades son 
estas que la señora de pronto vence con facilidad, 

¿Qué modista tiene el apellido mas atravesado? ¿Qué tela 
llama mas la atención hoy di a? Pues esa tela y esa modista 
se pag-an, y ¡Cristo con todos! 

Pero es el caso que lo que los franceses llaman allure no 
h á y modista n i tela que lo impriman á la señora de pronto. 

Así es que ella lleva un mag-nifico vestido de terciopelo... 
pero le sienta como ó un Santo Cristo un par de pistolas. 

Y se pone dos pulseras en cada brazo, dos collares a l 
cuello, cuatro sortijas en cada mano; pero detrás de aquel 
escaparate de joyas descubre cualquiera, sin poderlo reme­
diar, el amaneramiento, la rudeza, el embarazo y todo lo 
que diferencia, en fin, á la señora de pronto de la que nació 
señora y con t inúa siéndolo. 

Y sino, vamos á ver: por mas periódicos de moda á que 
esté suscrita, por mas que desee imitar á la señora de X ó á 
la de Z, ¿puede evitar que su pié no quepa en aquella d i m i ­
nuta bota? ¿Puede impedir que aquel taconcito estrecho y 
puntiagudo le tuerza el pié veinte veces al dia? ¿Puede redu­
cir aquella mano robusta y desarrollada á las dimensiones 
de un guante fino y estrecho? ¡Oh! ¡ J amás ! ¡Imposible! 

Y no le vale el encargar sus vestidos á P a r í s , n i el tener 
el zapatero fuera de España , n i el servirse, en fin, de manu­
facturas extranjeras, porque esto será buen tono,, pero... 
nada mas. 

La verdad es que el la , como poco acostumbrada á esos 
trotes, no tiene aun formado el gusto. 

Por eso recarga sus adornos, por eso se pone joya sobre 
joya y encaje sobre encaje. 
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Por eso el peluquero y la peinadora convierten su cabeza 
en un peinado acróstico, lleno de crepés y tirabuzones. 

Por eso se pinta ella, trasformando su agraciado rostro 
en un boceto de pintor principiante. 

Por eso llena de odoríficos estractos y esencias sus pa­
ñuelos-

Por eso, en fin, hace todo lo que hace, para separarse de 
la sencillez, la modestia y la natural idad. 

Pero por eso t a m b i é n , cuando mas engalanada se cree, 
cuando mas atractivas cree reunir, es precisamente cuando 
una señora preg-unta en una reunión : «¿De quién me habla 
»usted? ¿De la de Carvajal? ¿De la señora de pronto?» 

* * * 

Sin embargo, donde ella cree ganar batallas (vamos al 
decir) es con los criados. 

Si puede llamar bruto al cochero veinte veces al d ia , no 
desperdicia n i una vez siquiera. Se lo l lama. El cochero, 
acostumbrado ya al trato, resiste ese y otros improperios; 
ella cree que el cochero ha callado por convicc ión , y se con­
sidera desae luego mas Superior en inteligencia de lo* que es 
en realidad. 

Otra vez llama á la cocinera y la reprende porque á un 
omiso le faltaba tal ó cual aderezo. La cocinera siente herido 
su amor propio de artista cul inar io , y responde: «Que ella 
»siempre lo ha hecho a s í , y q^ie en las casas principales y en 
»las mas importantes cocinas no se hace de otro modo.» La 
señora no quiere dar su brazo á torcer (como vulgarmente 
decimos), replica á la cocinera «que no sabe su obl igación,» 
y la cocinera se despide protestando «que la señora podrá en-
»tender mucho de teatros y reunione?—¡oh, sarcasmo h o r r i -
^klei—pero que de cocina no entiende una pa labra .» 

También suele regatear al ayuda de oámara las buj ías , y 
hay aquello de: «Pues no sé cómo se gastan tantas buj ías . 
»¿Qué demonios hace V . con ellas? ¡A. ese paso! . . .» 

Con lo cua l , la señora de pronto creerá que cobra impor -
T. I I . 38 
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tancia entre sus criados; pero en realidad no es as í , porque 
lo único que consig-ue es que estos noten la diferencia que 
h a j entre aquella señor i ta y otras á quienes ellos sirvieron. 

O bien que uno a v e r i g ü e la procedencia, es decir, la po­
sición anterior-de la señora—¡qué no a v e r i g u a r á un criado!— 
y murmure al despedirse de la casa y diga después á la por ­
tera y los señores de la casa donde nuevamente se coloca: 

«Me ful de al l í , porque... bien dice el refrán: N i pidas a 
»quien pidió, n i sirvas á quien sirvió.» 

Con lo cua l , ¿cómo queda la repu tac ión de ar is tocrát ica 
de la señora de pronto? M a l , muy mal . 

Y cuando sale á colación el hablar entre amigas de los 
criados, y ella dice: «Pues no t a y en este mundo cosa peor 
»que verse entre criados. ¡Oh, si yo pudiese hacerme todas 
»las cosas!» los que oyen esta frase se sonden, se burlan, 
murmuran , y en fin, la ponen en r id ículo . 

Tal es, pues, la señora de pronto, gor regla general: 
afectada, r id icu la , pretenciosa. 

Cursi en su forma, cursi en su porte, cursi siempre que 
quiere dar á entender que nació en dorada cuna y que nunca 
ha pertenecido al vulgo indocto y falto de recursos. 

• 
* 

Me conviene, sin embargo, establecer una salvedad, para 
que no crean Vds, que este t ipo es exclusivamente hi jo de la 
moderna sociedad/, 

La señora de pronto de hoy, con su afec tac ión, su ridicu­
lez y sus pretensiones, no es, n i con mucho, aquella señora 
de pronto de antes. 

Esta debe su encumbramiento á un enlace, á una heren­
cia], á un premio gordo, y al fin, después de todo podrá t e ­
ner sus rasgos de rudeza, pero no perjudica con ello á las 
demás . 

¿Y qué me dicen Vds. de aquella plebeya ant igua , cuyo 
marido, por haber demostrado arrojo en una batal la , se veia 
colmado de bienes por un rey; se encontraba de la noche á la 
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m a ñ a n a dueña de villas y de tierras, y carg-ada de atributos 
señoriales? 

Hoy la señora de pronto l l amará papá, y mamá, á los infe­
lices labriegos á quienes ayer llamaba padre y madre. 

Pero ayer la señora de pronto llamaba esclavos y villanos 
á sus amig-os y compañeros de la víspera . 

Hoy la señora de pronto repar t i rá limosnas para alcanzar 
el t í tulo de bienhechora á fuerza de donativos, buscando así 
un homenaje á sus sentimientos. 

La señora de pronto de ayer ahorcaba al primer vasallo 
que se le antojaba para hacerse respetar, y buscaba en el 
terror una sumisión que no inspiraban sus propios mér i tos . 

En fin, ayer, n i la señora de pronto, n i la señora de na­
cimiento, conocían el abecedario. 

Hoy. . . conozco varias señoras de pronto que saben leer 
correctamente y con propiedad. 

Sirva esta ú l t ima declaración de desagravio á las que ha ­
yan podido fruncir el ceño al contemplar el retrato que acabo 
de presentar á Vds. 

MANUEL MATOSES. 





L A QUE L L E V A P E R R O 

Quisiera, aunque no fuese mas que por un momento, re­
troceder á m i edad infan t i l , tropezar á 1Í£ vuelta de una es­
quina con m i tipo, y poderle aplicar materialmente lo que 
viene á ser el objeto moral de este ar t ícu lo : una maza ó g a ­
llardete de esos que cuelgan á menudo los chicos, y que dan 
derecho á chicos y grandes para apostrofar al t r anseún te con 
el saludo de ordenanza: 

—¡Que lo lleva! ¡que lo lleva! ' , 
T eso que, en buen hora lo diga, no nacen estos renglo­

nes de la envidia n i del despecho, n i se escriben en ódio á la 
raza canina, que tantos t í tulos tiene á la consideración p ú ­
blica; no: invál ido de las guerras amorosas, he esperimen-
tado todos sus azares, todos, escepto el de tener por r i va l un 
perro. ^ 

Verdad es que yo no lo hubiera consentido nunca: todo lo 
que habr ía tolerado á una mujer es una mona, primero por 
la identidad de sexo, y hasta de inclinaciones, y después por 
lo mucho que suele gustar á todas el oírse llamar continua­
mente: ¡Mona mia! 

Así es que no conozco los combates internos, las h u m i ­
llaciones morales, n i los bocados físicos que se ven obligados 
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á sufrir en silencio aquellos á quienes depara la fortuna una 
compañera , ya se llame novia, querida ó esposa, que cuente 
entre sus debilidades el sentimentalismo perruno. 

E l culto del perro tiene para la mujer diversas fases, y , 
seg-un la edad, diferentes manifestaciones. Para las jóvenes 
es el culto sencillo y misterioso del hog-ar, lleno sin duda de 
goces desconocidos, pero que n i traspasa los l ímites del de­
coro n i se opone al desarrollo de otros afectos; para las v i e ­
jas es la condensación en un sér animado de todas las t e rnu­
ras, mimos y galanteos que recibieron acaso en su j u v e n ­
tud , y que devuelven como un anticipo forzoso al único qne 
por su inteligencia y su bondad encuentran algo parecido al 
hombre. 

Las jóvenes tratan á su perro como á un esclavo; las v i e ­
jas domo á un dueño. Esta diferencia se advierte hasta en el 
nombre del an imal : mientras la jóven llama al suyo L i n ~ 
doro ó Cupido, la vieja lo bautiza siempre Sul tán, Turco ó 
Nahucodonosor. 

La diferencia se hace todavía mas visible en los c a r a c t é -
res. E l perro de la jóven ladra; el de la vieja muerde: el 
primero es retozón y goloso; el segundo taciturno y e g o í s ­
ta: aquel tiene para su ama la adhesión de la g r a t i t u d ; este 
la conciencia del deber. A pesar de todo, á n inguno de a m ­
bos se le puede sacar á la calle sin cordón. 

Entre las mujeres que llevan perro no inc luyo , por su­
puesto, las grandes señoras á quienes suele acompañar en el 
carruaje: estas llevan el perro ún icamente como un adorno; 
como llevan á veces una amiga; como l levar ían un hijo si lo 
tuvieran. 

E l verdadero tipo de la perrófila es el de la que soatiene y 
educa a l animal con sus propias manos y con sus propios 
recursos • la que se priva por él del manjar mas sabroso y 
del mas dulce s u e ñ o ; la que le vela y asiste cuando está 
malo; la que le entierra, ó peor aun , le embalsama cuando 
muere, y sí mas de una vez no le acompaña el sepulcro, es 
porque la perrera solo se usa en los ferro-carriles y en las 
cuadras. 
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He visto un ejemplar de esta clase que podr ía pasar por 
modelo. 

La tierna solicitud del acreedor hácia el deudor; la abne­
gac ión de una fea pobre para cualquiera que la mire con 
buenos ojos; el interés simple ó compuesto de todos los 
prestamistas y filántropos de la c ó r t e , no son nada al lado 
del in terés , la abnegación y la tierna solicitud que aquella 
v i r g i n a l criatura de cincuenta años desplegaba en obsequio 
del mas chato, derrengado y g r u ñ ó n de los perros habidos y 
por haber. 

Canelo se llamaba, si bien este nombre era el menos 
usual en los labios de su protectora. 

Bien mió, tesoro, cielo: estos y otros epítetos semejantes 
eran de los que se valia para atraerle á su blando regazo 
cuando a l g ú n devaneo del espír i tu ó alguna necesidad de la 
v i l materia le alejaban por un instante del lado suyo. Hasta 
recuerdo haberla oído exclamar un día: «¡Terso de mi a lma!» 
dir igiéndose al a n i m a l í t o , y no ciertamente en son de b ro­
ma, porque entre los dos tenia dividido su car iño , y si la hu ­
bieran puesto en el caso de escoger, creo que por llevarme 
la contraria se habr ía quedado con los dos. 

Nada faltaba á aquel perro para ser el mas feliz de los 
hombres; digo, de los perros. Tenia cama aparte con mos­
quitero para el calor; manta escocesa con orejeras y capucha 
para el frío; collar de plata y de charol para todas las esta­
ciones. Y sin embargo, estaba escrito que la desgracia habia 
de perseguirle, y que su muerte seria desastrosa y v i l como 
la de un cr iminal . 

¿Cuál pudo ser la causa de esta mudanza ? Supongo que 
ya lo habréis adivinado: una perra. 

Canelo no salía j a m á s de casa solo, pero Celinda h a b í -
taba en la vecindad, y esto hizo que se cambiaran de ven­
tana á ventana meneos de rabo equivalentes á saludos , y 
ladridos que acaso significaban juramentos. Canelo comenzó 
á enflaquecer visiblemente, y las caricias de su ama, en vez 
de halagarle como en otro tiempo, le arrancaban á menudo 
sordos g ruñ idos . Por fin, una noche, á la hora de recogerse, 
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el perro no se presentó: buscáronle por todas partes ; en la 
cocina, en el desván, en la carbonera: todo fué inú t i l . Ca­
nelo habia desaparecido. 

En vano salieron en su persecución las columnas de La 
Gorrespondencia j el Diar io ; en vano se escitó la codicia de 
los pobres y la generosidad de los ricos con promesas y s ú ­
plicas ; en vano se v ig i la ron la calle de la Montera y las 
avenidas del Rastro, lugares de contra tac ión perruna: cuatro 
días después del suceso, Canelo escuchaba todavía los gri tos 
de angustia de su ama desde la boardilla del vecino, donde 
pasaba la luna de miel oculto con.su adorada perra. Allí p ro ­
bablemente hubieran espirado entrambos de amor y de nece­
sidad, si el portero de la casa, llevado del capricho de robar 
una estera , no hubiese penetrado por la ventana de la boar­
di l la y hecho salir de ella á escobazos á los dichosos y f u g i ­
tivos amantes. 

ISo se crea por eso que ninguno de ellos pensó n i por un 
instante en volver á su casa; la perspectiva de la calle les 
sedujo, y silenciosos y ' l igeros se lanzaron hacia la escalera; 
pero denunciados por los gritos del portero, no tardaron m u ­
cho en caer en manos de sus implacables señores . Gelindd 
fué indultada por el suyo, que debía mas tarde explotar las 
consecuencias de su fal ta; pe.ro el pobre Canelo, después de 
adivinar por una tremenda paliza la intensidad del car iño y 
de los celos de su ama, fué arrojado desnudo y hambriento á 
la via púb l i ca , donde al amanecer le hallaron los barrenderos 
moribundo, poniendo fin á sus tormentos el pisotón de una 
graciosa y compasiva burra de leche. 

Pero el destino se enca rgó de vengar á Canelo; su ama 
al verse sola, y escarmentada s e g ú n decia de perros , t r a tó 
de probar fortuna con los hombres, viniendo por fin á poder 
de uno que empezó por molerla los huesos, y acabó por co­
merle los cuartos. 

Entonces fué cuando recordó con pena su conducta para 
con aquel animalito que no le habia sido infiel mas que una 
vez en su v ida , y entonces también fué cuando mandó res­
taurar un retrato en que se la puede ver aun , sentada en 
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una s i l la , teniendo á sus piés al desgraciado perro, el cual 
lleva en la boca una carta cerrada, en cuyo s ó b r e s e lee: 
Señora doña Angustias G i l , y Canelo. 

Y no es esto solo: no hace mucho que, escudriñando la 
p in tura , un curioso descubrió en el reverso de ella la s i ­
guiente inscr ipc ión: 

Mujer, quien quiera que seas, 
que este retrato contemples, 
date á todos los demonios 
antes de darte á chusqueles. 
Que si es verdad que los hombres 
á los perros se parecen, 
los unos por lo que ladran, 
los otros por lo que muerden, 
yo, que hombre jperro he tenido, 
pude á tiempo convencerme 
de que un instante de aquel 
'vale mas que un siglo de este. 

MANUEL DEL PALACIO. 
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