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GHAPITRE XXV 

Elle expose de quel mode et de quelle maniere le 
Seigneur fait entendre ees paroles, sans qu'elles 
frappent les oreilles. Elle montre quelques illu-
sions qui peuvent s'y rencontrer et le moyen de 
les reconnaitre. Ce chapitre est tres iipportant 
pour celui qui est arrivé á ce degré d'oraison, 
parce que ce sujet y est bien exposé et renferme 
une doctrine excellente. 

II me semble utile, mon Pére (i) , d'exposer 
maintenant quel est ce mode de parler dont le 
Seigneur se sert, et quelles sont les impressions 
que l'áme éprouve alors, afin que vous puissiez 
vous en faire une idée exacte. Depuis la circons-
tance dont i l a été question et oú le Seigneur m'a 
parlé pour la premiére fois (3), cette faveur m'a 
été accordéetrés souvent, comme vous le verrez 
par la suite de ce récit. 

Ces paroles sont tres distinctes, mais on ne les 
entend pas des oreilles du corps; on les pergoit 
cependant d'une maniere beaucoup plus claire 
que par le sens de l'ouíe. Tous les efforts quel'on 

(1) Le P. García de Toledo. 
(2) Au chap.. xix. G'était entre i555 et 1557. 
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ferait pour ne pas les enlendre seraient inútiles. 
Si nous voulons ne pas entendre la parole des 
hommes, nous pouvons nous fermerles oreilles, 
ou porter notre attention aun autre objet, de telle 
sorte que, tout en entendant parler, nous ne 
comprenons pas ce qui est dit. Quant á cette 
parole divine, i l est impossible de ne pas la saisir; 
elle nous forcé, malgre nous, á écoüter; elle 
oblige Tentendement á donner toute son atten
tion pour comprendre ce que Dieu veut lu i diré, 
peu importe que nous le voulions ou non. Celui 
qui peut tout nous donne ainsi á entendre que 
sa Volonté doit s'accomplir, et i l se montre notre 
véritable maitre. Mon expérience sur ce point est 
tres grande. Pendant prés de deux ans, j ' a i 
résisté á ees paroles, á cause des craintes exces-
sives que j'avais d'étre trompée. Maintenant 
encoré, je le fais parfois, mais cela me sert de peu. 

Je voudrais exposér les illusions dans lesquelles 
on peut tomber alors, bien que, á mon avis, une 
ame tres expérimentée en soit complétement 
exempte, ou du moins ait peu de danger á cou-
r i r ; mais i l faut alors une grande expérience. Je 
voudrais aussi montrer la différence qu'il y a 
quand c'est le bon esprit, et quand c'est le mau-
vais, et indiquer comment l'entendement parvient 
á s'imaginer ees paroles, ce qui peut-arriver, ou 
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á se parler á lui -méme. Quant á ce dernier point, 
je ne Faffirme pas, mais aujourd'hui méme i l m'a 
semblé que oui. Que Dieu m'ait parlé, je Tai 
constaté par une tres _ grande expérience, car 
beaucoup de faits qui m'étaient annoncés deux 
cu trois ans á l'avance, se sont tous accomplis. 
Jusqu'á ce jour, i l n'y en a pas un seul qui ne se 
soit réalisé. II y a encoré d'autres choses oú 
l'esprit de Dieu se voit d'une maniere claire, 
comme je le dirai dans la suite. 

11 peut arriver, ce me semble, qu'une personne 
qui recommandeune chose á Dieu avec beaucoup 
de désirs et depréoccupations s'imagine entendre 
une réponse, et en particulier, que la chose se 
fera ou ne se fera pas. Cela, en effet, esl tres pos-
sible. Mais quiconque a entendu les paroles de 
Dieu Yerra clairement ce que c'est, car la diffé-
rence est grande entre les unes et les autres. 

Lorsque l'entendement forme les paroles, i l a 
beau agir d'une maniere cachee, i l voit que c'est 
lui-méme qui les ordonne et les prononce. 11 ne 
fait done alors qu'ordonner son discours, tandis 
que dans le premier cas i l écoute ce qu'un autre 
lui dit. Dans le cas présent i l voit bien qu'il n ' é -
coute pas, mais qu'il agit. De plus, les paroles 
qu'il forme sont comme un bruit sourd et fantas-
tique ; elles manquent complétement de la clarté 
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des paroles divines. Nous pouvons alors porter 
ailleurs notre attention, de méme que nous pou
vons nous taire quand nous parlons. Mais quand 
Dieu lui-méme parle, i l nous est impossible 
d'opérer la rnoindre diversión. Yoici encoré une 
autre différence et la principale: les paroles for-
mées par l'entendement ne produisent aucune 
opération dans l 'áme; celles, au conlraire, que 
Dieu prononce sont á la fois paroles et oeuvres; 
et, bien qu'il ne les prononce pas pour exciter 
notre dévotion, mais pour nous adresser des 
reproches, i l dispose l 'áme des le premier mot et 
la rend apte ále servir; i l l'attendrit et ill 'éclaire; 
i l lui donne sa joie et sa paix. L'áme est-elle dans 
les aridités, les troubles, ou les inquiétudes : i l 
dissipe tous ses maux comme avec la main, et 
mieux encoré; i l veut, ce semble, lu i faire com-
prendre qu'i l est tout-puissant et que ses paroles 
sont des oeuvres. 

11 y a done, selon moi, entre ees paroles la 
différence qu'i l y a entre parler et écouter, ni plus 
ni moins. Je le répéte, lorsque je parle j'arrange 
avec l'entendement ce que je dis; mais sil 'on me 
parle, je n'ai qu'á écouter, et je ne me fatigue pas. 
Dans le premier cas, nous ne saurions donner 
nous-mémes un sens bien précis á nos paroles, 
car nous sommes semblables á une personne á 
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moitié endormie. Dans le second, au contraire, 
on entend une voix tres claire; on ne perd pas 
une syllabe de ce qui est dit. Cette faveur arrive 
parfois dans des circonstances oú Fentendement 
est si distrait e t l 'áme si troublée qu'on ne saurait 
former aucun raisonnement convenable. L'áme 
se nourrit alors despensées admirables qu'on lu i 
a préparées et qu'elle n'aurait jamáis pu decou-
vrir méme au sein du plus profond recueillement. 
Des la premiére parole, je le répéte, elle est toute 
transformée. Elle pourrait moins encoré les 
découvrir quand elle est dans le ravissement; ses 
puissances étant alors suspendues, comment 
entendrait-elle des choses qui ne lu i sont jamáis 
venues á la mémoire? Comment ees mémes cho
ses se présenteraient-elles á elle á ce moment oü 
elle n'agit pour ainsi diré point et oú l'imagina-
tion est comme hors d'elle-méme? 

Voici maintenant une remarque importante. 
Quand l'áme a des visions ou entend des paroles 
de ce genre, ce n'est j amáis , á mon avis, dans le 
temps oü elle est unie á Dieu par le ravisse
ment; car alors, ainsi que je l'ai dit, ce me sem
ble, en parlant déla seconde eau (1), ses puissan-

(1) La Sainte veut diré la seconde maniere d'arroser le 
jardín; elle fait allusion a ce qu'elle a dit aux chap. xvm 
et xx. En réalité il s'agit de la quatriéme eau. 
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ees sont complétement perdues en Dieu ; elle ne 
peut alors, á mon avis, ni voir, n i entendre, ni 
ecouter. Elle est tout entiére au pouvoir d'un 
autre, et durant ce temps qui est de tres courte 
durée, le Seigneur ne lui laisse, ce semble, de 
liberté pour ríen. Or, les faveurs dont je parle 
ont lieu quand ce temps tres court est passé et 
que l'áme se trouvant encoré dans le ravissement, 
ses puissances, sans étre complétement perdues 
en Dieu, n'opérent presque pas, et sont comme 
absorbées et inhábiles á former des raisonne-
ments. 

II y a tant de moyens de discerner ladifférence 
dont je parle que si Fon y est t rompé une fois, 
on ne le sera pas souvent. Je dis méme qu'une 
ame exercée et prudente la découvrira d'une ma
niere tres claire. Sans parler des autres motifs 
qui démontrent la vérité de ce que j'avance, les 
paroles formées par notre entendement ne pro-
duisent aucun eñet, et l 'áme ne les accepte pas, 
tandis qu'elle est forcée d'admettre celles de 
Dieu. De plus, elle n'ajoute pas foi aux siennes, 
elle les regardé plutót comme des re verles de 
l'entendement et elle n'en fait pas plus de cas 
que des paroles d'une personne en délire. Les 
autres paroles, au contraire, nous les écoutons 
comme celles d'une personne tres sainte, tres 
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instruite, ou douée d'une grande autorité qui, 
nous le savons, est incapable de nous trompar. 
Et encoré cette comparaison est trop basse. Ges 
paroles, en effet, se font entendre parfois avec 
une majesté souveraine, et sans considérer celui 
qui nous les dit, nous sommes pris de frayeur si 
ees paroles sont pour nous des reproches; mais 
si elles sont des paroles d'amour, elles nous con-
sument d'amour. 

De plus, i l s'agit, comme je l'ai dit, de choses 
qui étaient bien loin de notre mémoire. En un 
instant, elles nous procurent des vérités si pro-
fondes qu'il nous aurait fállu beaucoup de temps 
pour les mettre en ordre. II me semble done 
absolument impossible d'ignorer alors qu'elles 
ne sont point le produit de notre entendement. 
Aussi i l est inutile de m'expliquer davantage; car 
une áme qui a de l'expérience ne saurait jamáis , 
sélen moi, tomber ici dans l 'illusion, á moins 
que, de propos deliberé, elle ne veuille se trom-
per elle-méme. 

11 m'est arrivé souvent d'hésiter quelque peu á 
croire ce qui m'avait été dit et de me demander 
si je n'avais pas été victime d'une illusion. Ce 
doute, i l est vrai, ne s'élevait pas en moi au mo-
ment oü Fon me parlait, car alors c'est impossi
ble; mais i l venait plus tard. Et cependantlong-
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temps aprés, je voyais Faccomplissement de tout 
ce que j'avais entendu. 

Le Seigneursait si bien graver ees paroles dans 
la mémoire que nous ne saurions en perdre le 
souvenir. Gelles, au contraire, qui viennent de 
nous, ressemblent á un premier mouvement de 
la pensée; elles passent et s'oublient. Les paroles 
divines sont comme des oeuvres toutes faites... 
Viendrait-on á en perdre un peu le souvenir, au 
bout de quelque temps on se rappelle cependant 
qu'on les a entendues; si on les oublie tout á 
fait, c'est lorsqu'il s'est écoulé un temps tres 
long, ou qu'il s'agit de paroles de tendresse ou 
de doctrine, Quant aux paroles prophétiques, on 
ne les oublie jamáis, ce me semble; pour moi, 
du moins, je n'en ai jamáis perdu le souvenir, 
malgré mon peu de mémoire. 

Ainsi done, je le repéte, voici mon avis : á 
moins qu'une ame ne soit assez malheureuse 
pour vouloir feindre, ce qui serait une faute tres 
grave, et affirmer qu'elle entend quand elle 
n'entend pas, elle ne pourra étre trompee. Elle 
ne manquera pas de voir clairement quand c'est 
elle-méme qui forme le discours et prononce 
intérieurement les paroles; cela me semble i m -
possible si elle a compris l'esprit de Dieu. Dans 
le cas contraire, elle pourra rester toute la vie 
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dans cette illusion et s'imaginer qu'elle l'entend; 
mais j'avoue que je ne comprends pas comment 
cela pourrait étre. En effet, ou bien cette ame 
veut entendre, ou elle ne le veut pas. Mais si elle 
est désolée de ce qu'elle entend, si elle veut alors 
éviter á tout prix mille craintes qui ragitent et 
beaucoup d'autres inconvénients qui lu i font 
désirer de n'avoir den de semblable et de goúter 
le repos de l'oraison, pourquoi done accorde-
t-elle un temps si considérable á l'entendement 
et lu i permet-elle ainsi de former des discours? 
car i l faut du temps pour les coordonner. Quand 
c'est Dieu qui parle, l 'áme ne perd pas ainsi son 
temps; elle se trouve immédiatement instruite 
et acquiert des connaissances qu'elle aurait été 
incapable, ce semble, de coordonner aprés un 
mois de travail. L'entendement lui-méme et 
l'áme sont étonnés de certaines vérités qu' i l leur 
est donné de connaitre. Vóilá le fait; et toute ame 
expérimentée verra que telle est l'exacte vérité. 
Je bénis Dieu de ce quej'aie su le diré ainsi, et je 
termine. 

Quand ees paroles viennent de nous, i l me 
semble que nous pourrions les entendre á notre 
gré; et chaqué fois que nous faisons oraison, nous 
pourrions nous imaginer qu'on nous les adresse. 
Mais quand elles viennent de Dieu, i l n'en est pas 
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ainsi. En vain, je passerais de longs jours á vou-
loir les entendre; tous mes désirs seraient inútiles. 
D'autres fois, comme je Tai dit, je suis forcee d'y 
donner mon attention. Quelqu'un voudrait-il 
tromper les autres, en donnant comme paroles 
de Dieu les discours de son propre entendement, 
i l serait peu géné, ce me semble, pour affirmer 
qu'il a entendu ees paroles des oreilles du corps. 
Et en vérité, jamáis je n'avais mérae pensé qu'il 
y eút une autre maniere d'entendre et de connaí-
tre jusqu'au jour oü je Tai constaté par moi -
méme; mais, comme je Tai dit, cette expérience 
m'a coúté cher. 

Quand les paroles viennent du démon, non 
seulement elles n'engendrent pas de bons effets, 
mais elles en produisent de mauvais. Cela ne 
m'est arrivé que deux ou trois fois, et encoré le 
Seigneur a daigné me prévenir de suite que c'é-
tait le démon. Sans parler de la grande aridité 
qui lu i reste, l 'áme ressent alors une inquiétude 
semblable á celle que, par une permission de 
Dieu, j ' a i éprouvée souvent au milieu de grandes 
tribulations et de diverses peines intérieures. 
Bien qu ' i l me tourmente fréquemment, ainsi que 
je le dirai plus tard, i l produit une inquiétude 
dont on ne peut découvrir la cause. II semble 
que l'áme résiste, se trouble et s'agite sans savoir 
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de quoi; car ce que le démon luí fait entendre 
n'est pas mauvais, mais plutót bon. Je me 
demande si cette inquiélude ne vient pas de ce 
qu'un esprit en sent un autre. 

Le goút et les plaisirs que procurent Ies paro
les du démon différent souverainement, á mon 
avis, de ceux qui viennent de Dieu. Le démon 
ñéanmoins, pourrait, par ees douceurs, tromper 
celui qui ne connait pas etn'a jamáis savouré les 
véritables délices du Seigneur. Je designe par la 
une joie, une consolation douce, forte, pénétrante, 
délicieuse, tranquille; car je ne donne pas le 
nom de dévotion á certaines affections de l'áme 
qui se manifestent par des larmes, ni á ees petits 
sentiments qui, comme des íleurs naissantes, se 
fanent au premier souffle de la persécution. Évi-
demment ees débuts sont louableset ees disposi-
tions sont saintes. Mais cela ne suffit pas pour 
que l'on puisse discerner les effets du bon et 
du mauvais esprit. Aussi, faut-il agir toujours 
avec beaucoup de prudence; car les personnes 
qui ne seraient pas élevées dans l'oraison au-
dessus de ees gráces dont je viens de parler 
pourraient facilement se laisser tromper, si elles 
avaient des visions ou des revelations. Pourmoi, 
je n'ai jamáis été favorisée de ees deux derniéres 
gráces avant d'avoir été élevée par la puré bonté 



i6 VIE 

de Dieu á l'oraison d'union, excepté lorsque le 
Ghrist m'apparut la premiére fois, i l y a de Ion- ' 
gues années, comme je l'ai deja d i t ( i ) . Plút á Sa 
Majaste que j'eusse compris alórs que c'était une 
vraie visión, comme je l'ai su depuis ! Ce n'eút 
pas été pour moi un petit avantage. 

Quand le démon nous parle, i l ne procure á 
Fáme aucun calme intérieur. II la laisse plutót 
comme saisie de frayeur et en proie á un grand 
dégoút. Mais j 'en suis bien persuadée, i l ne 
trompera pas, et Dieu ne lu i permettra pas de 
tromper une ame qui se défie absolument d'elle-
méme, qui est préte, tellement sa foi est vive, á 
endurer mille morts pour défendre un seul article 
du Credo. Avec cet amour de la foi que Dieu lui 
infuse de suite et qui constitue sa foi vive et forte, 
elle s'applique sans cesse á se conformer aux 
enseignements de l'Église, elle s'éclaire prés des 
uns et des autres; elle est enfin tellement affer-
mie dans ees vérités de foi que, malgré toutes les 
révélations possibles, verrait-elle le ciel entr'ou^-
vert, elle ne se laisserait pas ébranler sur un seul 
des points que l'Église nous propose de croire. 

Si un instant elle est hesitante sur un point ou 
s'arréte á diré : Mais si Dieu me parle de la sorte, 

(i) Au chap. vn. 
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ce qu'il me fait entendre pourrait bien étre aussi 
vrai que ce qu'il a revéle aux saints, je dis, non pas 
qu'elle le croit, mais que le démon commence á 
la tenter par un premier mouvement; si elle s'y 
arrétait, ce seraitdéjá évidemment tres mal. J'a-
joute méme que ees premiers mouvements sont 
tres rares, quand l'áme posséde cette forcé que 
Dieu accorde aceux qu'ilfavorise desguaces dont 
je parle, car elle se sent capable de confondre tous 
les démons pour soutenir la plus petite des veri-
tés que l'Église enseigne. Si l'áme, je le repéte, 
ne découvre pas en elle ce courage indomptable, 
siles tendresses de la dévotion ou les visions ne 
lui procurent pas une foi plus vive, elle cloit se 
convaincre que toutes ees faveurs ne sont pas 
sures. Le préjudice qu'elle en retire peut ne pas 
se manifester immédiatement; miáis avec le temps 
i l deviendrait tres grand. Jé le vois et je le sais 
par expérience, on n'adhére á une faveur consi-
dérée comme venant de Dieu qu'autant qu'elle est 
cotiforme á lasainte Écriture. Si elle s'en écartait 
tant soit peu, je s,erais, ce semble, incomparable-
ment plus portée á voir en elle un piége du 
démon, que je ne le suis á découvrir, dans les 
faveurs dont je jouis présentement, la main si 
manifesté pourtant de Dieu lui-méme. II n'estpas 
nécessaire alors de chercher d'autres signes, ni 
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méme d'examiner de quel esprit i l s'agit. Cette 
seule marque dévoile si bien les mses de l'esprit 
mauváis, que, le monde tóut entier assurerait-il 
que c'est l'esprit de Dieu, je ne le croirais pas. [ 

Quand le démon nous parle, tous les biens ' 
semblent se cacher et s'enfuir; l 'áme est dans le 
trouble et le dégoút; aucun effet bon n'est pro- l 
duit en elle. Bien que cet esprit mauvais semble 
lu i inspirar de bons désirs, ees désirs ne sont pas 
généreux; l 'humilité qu' i l laisse est fausse, 
inquiete et sans douceur. Une ame qui a l'expé-! 
rience des effets du bon esprit le comprendra, je 
crois, tres bien. Malgré tout, le démon peut; 
nous tendré une foule de piéges. 11 n'y a aucune 
chose d'ailleurs ici de tellement assurée, qu' i l ne 
soit encoré plus sur de craindre, de nous teñir 
sur nos gardes et d'avoir un directeur éclairé 
auquel on ne cache rien. Avec cela aucun dom-
mage n'est á redouter. Quant á moi, si j 'en ai 
subi beaucoup, c'est par suite des craintes exces-
sives de certaines personnes. 

Voici ce qui m'est arrivé une fois entre autres. 
Plusieurs serviteurs deDieuauxquelsj'accordais, í 
á juste titre, une entiére confiance, s'étaient reu-
nis á mon sujet. Je ne traitais d'ordinaire qu'avec 
l'un d'eux; mais sur son ordre, je communiquais 
aussi ád 'autres ce qui se passait en moi. Ceux-ci, [ 
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á leur tour, s'entretenaient sérieusement du 
remede á donnerá mon ame, car ils meportaient 
beaucoup d'intérét et craignaient que je ne fusse 
trompee. Je le craignais moi-méme tres vivemen t 
quand j'etais hors de l'oraison. Car ünefois dans 
ce saint exercice, je me rassurais aussitót á la 
moindre faveur de Dieu. 

Ils étaient done, je crois, cinq 011 six (1) et tous 
de grands serviteurs de Dieu, pour délibérer á 
mon sujet. Mon confesseur me déclara que, d'a-
prés leur avis, ce qui se passait en moi venaitdu 
démon, queje devais communier moins souvent, 
et chercher á me distraire pour fuir la solitude. 
Mes craintes étaient tres vives, comme je Tai déjá 
dit, et mon mal de coeur les favorisait. Bien sou
vent, méme en plein jour, je n'osais rester seule 
dans une chambre. Voyant done que tant de per-
sonnes afíirmaient ce que je ne pouvais croire, je 
fus enproie á un tres grand scrupule, á la pensée 
que c'était peu d'humilité de ma part. Tous d'ail-
leurs menaientune vie bien plus édifiante que la 
mienne, et de plus ils étaient instruits. Pourquoi 
done ne pas me ranger á leur avis? 

Je faisais tous mes eíforts pour les croire, et en 

(1) Au nombre de ees personnages il y avait au moins 
Maitre Gaspar Daza, Franyois de Salcedo et le confesseur 
de la Sainte. 
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considérant ma triste vie, je pensáis qu'ils 
devaient avoir raison. 

Un jour, sous le poids d'une telle affliction, je 
sors de l'église ( i) , et j'entre dans un oratoire. 
Depuis longtemps déjá j 'étais privée de la com-
munion, et je ne gardais plus la solitude qui fai-
sait toutes mes délices; je n'avais méme personne 
á qui je pusse m'ouvrir; tout le monde était 
contre moi. Les uns semblaient me tourner en 
dérision quand ils m'entendaient parler de mes 
tourments; á leurs yeux, ce n'était que de l ' i l l u -
sion; les autres prévenaient mon confesseur (2) 
de se teñir en garde; d'autres enfin affirmaient 
que l'action du démon était evidente. Seúl, mon 
confesseur, tout en se rangeant á leur avis, dans 
le but de m'éprouver, comme je Tai su depuis, 
me consolait toujours. Alorsméme, disait-il, que 
ce serait le démon, i l ne pouvait me faire aucun 
mal, si je n'ofFensais pas Dieu ; i l ajoutait que 
cette épreuve passerait, et que je devais conjurer 
instamment le Seigneur de m'en délivrer. Lu i -
méme, de son cóté, le lui demanderait avec la 

(1) Ribera (L I, c. 10) dit qu'il s'agit de l'église de la 
Gompagnie de Jesús. 

(2) Le P. Bouix et son continuateur l'abbé Peyré sem-
blent croire, d'aprés Ribera (íoco CÍÍ.), qu'il s'agit du 
P. Ballhasar Alvarez, qui en effet mit plusieurs fois sa 
vertu á l'épreuve. — Cf. ch. XXVI et Fondations, c. vi. 
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plus grande ferveur, ainsi que les personnes qu'i l 
confessait et beaucoup d'autres encoré. Quant á 
moi, je ne cessais de prier et de faire prier tous 
ceux que je croyais étre des serviteurs de Dieu, 
pour obtenir de Sa Majesté qu'elle daignát me 
conduire par un autre chemin. Pendant les deux 
années, ce me semble, que dura cet état, je 
suppliai constamment le Seigneur dem'accorder 
cette gráce. 

Pour moi, je ne goútais aucune consolation á 
la pensée que le démon pouvait me parler si sou-
vent, car, depuis lejour oú je ne preñáis plus 
mes heures de solitude pour faire oraison, le Sei-
gneur m'élevait dans le recueiilement au milieu 
méme d'une conversation; malgré mes résis-
tances, i l me disait ce q u l l jugeait convenable, et, 
coúte que coúte, i l me fallait l'entendre. 

Me trouvant done seule dans l'oratoire, sans 
une personne pour me consoler de mes peines, 
impuissante á prier ou á lire, épouvantée en quel-
quesorte d'une tribulation si profonde, redoutant 
d etre trompée par le démon, plongée enfin dans 
un trouble et un accablement complets, je ne 
savais plus que devenir. Parfois, souvent méme, 
j'avaiseu des añltctions dece genre. Mais jamáis, 
ce me semble, le tourment n'avait été si profond. 
Je demeurai ainsi quatre ou cinq heures, sans 
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recevoir de consolalion ni du ciel ni de la terre. 
Le Seigneurmelaissait abimeedans la souffrance, 
et dans l'appréhension de mille dangers. O Sei-
gneur de mon ame, comme vous étes bien l'ami 
véritable! Vous, le Tout-Puissant, vous pouvez 
tout, des que vous voulez! Non, jamáis vous ne 
cessez d'aimer ceux qui vous aiment! O Maítre 
du monde, que toutes les créatures vous louent ! 
Qui dono aura la voix assez puissante pour pro-
clamer en tous lieux combien vous étes íidéíe á 
vos amis? Toutes les créatures d'ici-bas peuvent 
nous manquer, mais Vous, le Maítre de tout Fu-
nivers, vous ne nous manquez jamáis ! Que vous 
laissezpeu souffrir vos amis ! O mon Dieu, quelle 
délicatesse,quelleattention, quelle tendresse vous 
leur témoignez! Oui, heureux, celui qui n'a 
jamáis aimé que vous! Vous semblez, ó Seigneur, 
traiter avec rigueur ceux qui vous aiment, afín 
que l'excés de la souffrance fasse mieux com-
prendre l'excés plus grand encoré de votre amour. 
O mon Dieu, que n'ai-je assez de talent, assez de 
science et un langage nouveau pour exalter vos 
oeuvres, aussi bien que je les comprends ! Tout 
cela me manque, ó mon Dieu. Mais si, du moins, 
vous ne cessez pas de me proteger, je ne vous 
abandonnerai jamáis . Que tous les savants s'é-
lévent contre moi, que toutes les créatures me 
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persécutent, que tous les démons me tourmen-
tent; mais, vous, ó mon Dieu, ne m'abandonnez 
pas. Jesais maintenantparma propre expérience 
queis avantages retirent des combats ceux qui 
mettent lenr confiance en vous seul. 

Tandis que j 'étais au comble de laífliction 
dont je viens de parler, et bien que je n'eusse 
encoré jamáis eu de visión, ees paroles seules suf-
firent pour dissiper ma peine et établir en moi un 
calmeparfait : N'aiepaspeur, ma filie, c'est moi; 
je ne i'abandonnerai pas ; ne crains pas. 

Vu l'état oú j 'étais , i l aurait fallu, ce semble, 
de longues heures pour ramener la sérénité dans 
mon ame, ou plutót personne n'aurait puy réus-
sir. Et á ees seules paroles, mon ame retrouve le 
calme, la forcé, le courage, l'assurance, la paix 
et la lumiére. En un instant, elle se voit toute 
transformée, et elle soutiendrait, ce semble, 
centre le monde tout entier que cette faveur vient 
de Dieu. Oh ! que Dieu est bon! Oh! que c'est un 
bon maítre! qu'il est puissant! II donne non seu-
lement le conseil, mais le remede. Ses paroles sont 
veritablementdesoeuYres.Qui pourra diré comme 
i l sait fortifier la foi et augmenter l'amour ! Oui, 
je l'affirme, bien souvent je me suis rappelé en 
semblable épreuve cette tempéte que le Seigneur 
apaisa, en commandant aux vents et aux flots de 
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la mer de se calmer, et je disais : Quel est done 
Celui auquel obéissent ainsi toutes les puissances 
de mon ame, qui en un instant fait resplendir la 
lumiere au sein de ténébres si profondes, qui 
attendrit un coeur aussi dur, pour ainsi diré, que 
la pierre et répand de douces larmes dans un 
jardin oü Ja sécheresse devait peut-étre exercer 
longtemps encoré ses ravages ? Qui done met en 
moi ees désirs? Qui me donne ee eourage? II 
m'est arrivé aussi d'avoir ees pensées : de quoi 
ai-je peur? Qu'est-ee done? Je veux servir ee 
Maítre et je n'ai pas d'autre ambition que eelle de 
le eontenler. Je ne veux goúter ni joie, ni repos, 
n i aucun autre bien; ee que je veux, c'est l'ae-
complissement de sa volonté. Tels étaient mes 
sentiments; j 'en étais bien certaine, ee semble, 
et je pouvais l'affirmer. Si, en effet, ee Maítre est 
tout-puissant, comme je le vois et je le sais, si les 
démons sont ses esclaves, eomme la foi ne me 
permet pas d'en douter, quel mal peuvent-ils me 
faire á moi, des lors queje suis la servante de ee 
Seigneur et de ee Roi? Pourquoi n'aurais-je pas 
la foree de combattre eontre tout l'enfer réuni? 
Je preñáis á la main une croix et i l me semblait 
en vérité que Dieu me donnait du eourage. En 
tres peu de temps, je me vis toute transformée et 
je n'aurais pas craint de me mesurer avec tous les 
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démons á la ibis ; i l me semblait qu'avec cette 
croix, je pouvais facilement les vaincre tous. 
Aussi, Je leurdisais : Maintenant, venez tous; je 
suis la servante de Dieu, je veux voir ce que vous 
pouvez contre moi! 

Ce qui est hors de doute, á mon avis, c'est 
qu'ils avaient peur de moi. Je me trouvai si tran
quillo et si rassurée contre eux tous que toules 
mes craintes antérieures se sont dissipées. S'il 
m'est arrivé parfois de les voir depuis lors, 
comme je le dirai dans la suite, non seulement 
je n'en avais presque aucune crainte, mais i l me 
semblait plutót que j 'étais pour eux un objet 
de terreur. J'avais done acquis, par la bonté 
manifesté du Maítre du monde, un tel empire 
contre eux, que je n'en faisais pas plus de cas 
que de simples mouches. A mon avis, i l sont 
tellement laches que, s'ils se voient méprisés, ils 
n'ont plus aucun courage. Ces ennemis n'atta-
quent que ceux-lá seuls qu'ils voient déjá seren-
dre á discrétion, ou les justes que le Seigneur 
destine á retirer un plus grand bien de l'épreuve 
et de la tentation. Daigne Sa Majesté imprimer 
en nos coeurs la seule crainte que nous devons 
avoir et nous faire comprendre qu'un seul peché 
véniel peut nous causer plus de mal que tout 
l'enfer réuni, comme c'est la vérité. Si les démons 
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nous causent de FeíTroi, c'est que nous nous 
troublons nous-mémes par notre attachement 
aux honneurs, aux richesses et aux plaisirs. lis 
nous voient lutter avec eux contre nous-mémes, 
aimer et rechercher ce que nous devrions avoir 
en horreur; et alors ils unissent leurs efforts aux 
nótres et nous font le plus grand mal. Nous leur 
fournissons nous-mémes, pour qu'ils, les "retour-
nent contre nous, ees armes qui devaient servir 
á notre défense. C'est une vraie pitié! Mais, si 
nous pratiquons un renoncement absolu pour 
l'amour du Sauveur, si nous embrassons sa 
croix, si nous nous appliquons á le servir en 
toute vérité, le démon prend la fuite. II redoute 
comme la peste les, dispositions fondees sur la 
vérité. II est arni du mensonge, et le mensonge 
méme ; aussi i l ne fera jamáis de pacte avec celui 
qui marche dans la vérité. S'il voit notre enten-
dementobscurci, i l emploie toutes ses ruses pour 
fermer complétement nos yeux á la lumiére. 
Vient-il á rencontrer quelqu'un d'assez aveugle 
pour chercher son repos dans les vanités d'ici-
bas aussi fútiles, en vérité, que des jeux d'en-
fants, ilreconnait á ees signes, que ce n'estqu'un 
enfant; aussi i l le traite comme tel; i l s'enhardit 
á lui livrer de nouveaux combats non pas une 
fois, mais souvent. 
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Plaise au Seigneur que fe ne sois pas du nom
bre de ees insenses! Que Sa Majesté dáignem'ac-
corder la gráce d'estimer comme repos ce qui est 
repos, comme honneur ce qui est honneur, 
cornme plaisir ce qui est plaisir, et de ne pas 
faire tout le contraire ! Oh! alors, je me moque 
de tous les démons (1), et ce sont eux qui me 
craindront. Je ne puis concevoir les craintes qui 
provoquent ees exclamations : Le démon! le 
démon! quand nous pouvons diré : Mon^Dieu! 
mon Dieu! et faire ainsi trembler l'esprit de 
ténébres. Ne savons-nous pas qu' i l ne peut faire 
le moindre mouvement, si Dieu nele lui permet? 
Pourquoi done ees frayeurs? Pour moi, je l'af-
firme, je redoutebien plus ees hommes si timides 
devantle démon, que le démon lui-méme. Lui , 
ne me peut nuire en rien; les autres dont je parle, 
surtout s'ils sont confesseurs, jettent l 'áme dans 
les plus grandes inquiétudes. J'en ai tant souffert 
durant plusieurs années, queje m'étonne main-
tenant d'avoir pu le supporter. Béni soit le Sei
gneur qui m'a prété un secours si eñicace! 

(1) Mot k mot -.je Jais une Jigüe á tous les démons. D'aprés 
Govarrubias, dans son Tesoro, c'est une sorte de mépris 
que l'on fait en fermant le poing et en mettant le pouce 
entre l'index et le médius. 
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Elle poursuit le méme sujet. Elle rácente et 
expose ce qui lui est arrivé, ce qui lui a fait 
bannir la crainte et affirmer que le Bon Esprit 
lui-méme lui parlait. 

Le courage dont Dieu m'a armée contre les 
démons est, á mon avis, une des liantes favenrs 
qu'i l m'a accordées. C'est en effet un grave incon-
vénient pour une ame d'étre timide et d'avoir 
une autre crainte que celle d'offenser Dieu. Nous 
sommes au service dfun. Roi tout-puissant, d'un 
Maitre si grand qu'i l peut tout et commande á 
lout. Nous n'avons rien á redouter, si, comme 
je l'ai dit, nous suivons, sous son regard, le sen-
tier de la veri té avec une conscience puré. Aussi, 
je le répéte, n'ayons jamáis d'autre crainte que 
celle d'offenser méme légérement Celui qui á 
l'instant méme peut nous anéantir. S'il est con-
tent de nous, i l n'est aucun de nos enpemis qui 
ne soit obligé de s'humilier devant nous. On 
pourra me diré : Cela est vra i ; mais oú trouver 
l'áme assez droite pour conten ter Dieu en tout, 
et n'avoir pas sujet de craindre? Ge n'est pas la 
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mienne, á coup sur; elle est trop infidéle, trop 
dépourvue de mérites, et trop remplie de misé-
res. Mais Dieu ne nous traite pas cómme le fait 

' le monde; i l connaít notre faiblesse. Quant á 
l'áme, elle découvre en elle-méme des signes 
non équivoques d'un véritable amour pour Dieu. 
Lorsqu'elle est arrivée á cet état dont je parle, 
son amour ne demeure plus caché comme au 
début, mais, ainsi que je Tai déjá dit, ou le 
dirai plus tard, elle le manifesté par la véhé-
mence de ses transports et du désir de voir Dieu. 
Tout est pour elle dégoút, fatigue, et tourment, 
excepté de se teñir en sa compagnie ou de se 
dévouer pour sa gloire. II n'y a pas de repos 
qui ne soit pour elle une fatigue; car elle se 
voit absenté de son véritable repos. Ainsi done, 
je le répéte, les marques de cet amour, bien 
loin de demeurer cachées, sont au contraire tres 
manifestes. 

Voici ce qui m'est arrivé d'autres fois. Je me 
suis vue, á l'occasion d'une certaine affaire dont 
je parlerai plus tard (1), plongée au milieu de 
grandes tribulations; j 'é tais poursuivie par les 

(1) Elle fait allusion á la fondation du couvent de Saint-
Joseph, berceau de la Reforme du Carmel. Voir plus loin 
au chap. xxsvi. 
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murmures de presque toute la ville oú je suis 
maintenant (i) et de mon Ordre lu i -méme; or 
tandis que j 'étais sous le poids de i'añliction oü 
tant de causes de troubles me jetaient, le Sei-
gneur me dit : De quoi as-tu peur? Ne sais-tu 
pas que je suis tout-puissant? J 'accompürai ce 
que je t'ai promis. Ges paroles, qui se sont en 
effet tres bien accomplies, laissérent aussitót en 
moi, ce semble, la forcé d'entreprendre d'autres 
oeuvres ; j 'étais disposée á endurer de plus rudes 
travaux encoré pour le service de Dieu et á 
embrasser de nouvelles soufFrances. Cela m'est 
arrivé tant de fois que je n'en saurais diré le 
nombre. 

Souvent aussi, i l m'adressait des réprimandes. 
II le fait encoré quand je tombe dans quelque 
imperfection. Ges paroles alors sont capables de 
faire rentrer une ame dans son néant. Du moins, 
elles portent avec elles l'amendement, car Sa 
Majesté, comme je Tai dit, donne en méme temps 
le conseil et le remede. 

D'autres fois, surtout quand i l veut m'accorder 
quelque faveur signalée, i l me rappelle mes 
peches passés. L'áme alors s'imagine qu'elle 
comparaít deja devant son vrai Juge, et elle voit 

(i) Avila. 
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la vérilé sous un jour si lumineux qu'elle ne sait 
oú se mettre. 

Plusieurs fois encoré, i l m'a prévenue de cer-
tains dangers, qui me menagaient moi-méme ou 
d'autres personnes; II m'a annoncé des evéne-
ments trois ou quatre ans á l'avance. Ges prédic-
tions ont été nombreuses, et toutes se sont accom-
plies. J'en signalerai peut-étre quelques-unes. 

Ainsi done i l y a tant de signes pour recon-
naítre que Dieu lu i -méme nous parle, qu'une 
ame, á mon avis, ne peut l'ignorer. 

Voici cependant la ligne de conduite la plus 
súre et que je suis moi -méme. Sans celaje n'au-
rais pas de repos : et i l est bon que nous autres, 
femmes, nous ne nous en écartions jamáis, puis-
que nous ne sommes pas instruites. Elle n'offre 
aucun inconvénient, mais présente, au contraire 
les plus précieux avantages, comme Notre-Sei-
gneur me Ta dit tres souvent. 

II ne faut pas manquer de faire connaitre tous 
les secrets de notre áme et les faveurs divines á 
un confesseur instruit et de lu i obéir. Cela m'a 
été dit tres fréquemment. 

J'avais un confesseur qui me mortifiait beau-
coup (i). Parfois aussi, i l me causait de Tafílic-

(i) Le P. Balthasar Alvarez. 
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tion et des souffrances pénibles, car i l me tour-
mentait grandement; et cependant, c'est lu i , 
ce me semble, qui m'a fait le plus de bien. Mal-
gré Fattachement profond que j'avais pour lu i , 
j 'étais parfois tentée de le quitter; i l me semblait 
que le chagrin qu'i l me causait me détournait de 
l'oraison. Mais chaqué fois que je me détermi-
nais á exécuter ce dessein, j'entendais aussitót 
une voix qui me le défendait, et une réprimande 
qui me mortifiait plus que tout ce que faisait 
mon confesseur. Parfois la peine était vive; d'un 
cóté, je recevais des reproches et de l'autre, des 
réprimandes. Tout cela devait m'étre nécessaire, 
tantil y avait peu de souplesse dans ma volonté. 
Or, un jour, Notre-Seigneur me dit que Fon 
n'est pas obéissant si Fon n'est pas determiné á 
souíírir; je devais considérer ce qu'i l avait lu i -
méme souffert, et tout me deviendrait facile. 

Un confesseur, auquel je m etais adressée dans 
les debuts, me conseilla un jour de ne plus parler 
de ees gráces dont j 'étais favorisée; i l était prouvé, 
disait-il, qu'elles venaient de Dieu, i l devenait 
inutile d'en faire part á qui que ce soit; mieux 
valait á Favenir taire complétement les choses 
de ce genre. Ce conseil ne me déplaisait pas, 
car j 'éprouvais toujours une peine tres vive de me 
faire connaitre á mon confesseur, et me sentáis 
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toute couverte de confusión. Parfois méme, 
surtout quand i l s'agissait de faveurs elevées, i i 
m'eút été moins sensible de lui déclarer de gran
des fautes. II me semblait qu'on ne me croirait 
pas et qu^n se moquerait de moi. J'étais done 
tellement peinée de ce qui élait, á mes yeux, une 
irrévérence pour les gráces divines, que j'aurais 
voulu n'en plus parler. 11 me fut dit alors que 
j'avais été trhs mal conseillée par ce confesseur; 
je ne devais pour aucun motij taire quoi que ce 
soit a celui qui me conjessait, parce q u i l y avait 
en cela une grande sécurité; en agissant autre-
ment je pourrais me tromper quelquejois. Notre-
Seigneur me commandait parfois á Foraison une 
chose, tandis que le confesseur m'en comman
dait une autre; mais i l ne manquait jamáis de 
me diré de nouveau que je devais obéir au con
fesseur; et lui-méme se chargeait ensuite de 
changer les dispositions de son á m e e t l'amenait 
á me commander la méme chose que lu i . 

Quand on prohiba la lecture d'un grand nom
bre de livres écrits en langue castillane ( i) , 

(i) Don Fernand de Valdes, grand Inquisiteur d'Espa-
gne, avait publié en iSBg un Index prohibant la lecture 
non seulement de livres contenant des hérésies, mais 
encoré de beaucoup de livres de dévotion écrits en espa-
gnol, qui, a son point de vue, auraient pu faire du mal aux 
ámes simples. Gfr. Vida de la Sania. P. Silverio, p. 3o5. 

3 



34 VIE 

j'eprouvai une peine tres vive, car quelques-uns 
d'entre eux servaient de récréation á mon áme, 
et je ne pouvais plus les lire des lors qu'on n'en 
autorisait plus que le texte latin. Notre-Seigneur 
me dit : N'en aie point de peine, je te donnerai un 
livre vivant. Je ne pus comprendre alors pour-
quoi cette parole m'avait été dite, car je n'avais 
pas eu encoré de visions ( i) . Mais tres peu de 
jours aprés, j 'en eus l'intelligence parfaite. J'ai 
trouvé tant á penser et á me recueillir dans ce 
que j'avais sous les yeux, le Seigneur m'a témoi-
gné un amour si grand pour m'inslruire par 
beaucoup de moyens, que j ' a i bien peu ou pres-
que pas besoin de livres. Sa Majesté a été le livre 
véritable oú j ' a i vu les vérités. Béni soit un tel 
l ivre! II laisse si profondément impr imé dans 
l'esprit ce qu'on doit lire et pratiquer, qu'on ne 
saurait l'oublier. 

Qui done verrait le Sauveur couvert de plaies, 
afíligé, persécuté, sans embrasser ses souffran-
ces, sans les aimer et les désirer? Qui done, aprés 
avoir vu un rayón de la gloire dont i l comble ses 

(i) D'aprés le calcul des Bollandistes, c'est en l'année iBSg 
que la Saiute commenga a étre favorisée de visions. — 
Mais á quelle époque a-t-elle entendu cette parole? lis ne 
le disent pas. Ce doit étre sans doute peu aprés la publi-
cation dont i l a été question k la page précédente. 



CHAPITRE XKVI 35 

fidéles serviteurs, ne comprendra que tout ce 
qüe Ton peut faite et soiifírir n'est ríen auprés 
d'une telle recompense ? Qui done enfin, en 
voyant les tourments des damnés , ne considére-
rait comme délices tous ceux d'ici-bas et n'aurait 
la plus grande reconnaissance envers ce Dieu 
qui tant de fois l'a préservé de Tabíme! 

Comme je dois avec le secours de Dieu parler 
ailleurs d'une maniere plus étendue de quelques-
unes de ees faveurs, je veux continuer mainte-
nant le récit de ma vie. Dieu veuille que je me 
sois suffisamment expliquée dans tout ce que 
j 'a i dit jusqu'ici! Une áme expérimentée dans 
ees voies le comprendra, je l'espére, et verra que 
j 'ai réussi á en diré quelque chose. Si elle ne Test 
pas, elle regardera tout cela comme une folie, et 
je n'en serais pas surprise. Par le fait méme que 
c'est moi qui Tai dit, elle est disculpée et je ne 
blámerai point son appréciation. Daigne le Sei-
gneur m'accorder la gráce de réussir á accomplir 
sa volonté ! Ainsi soit-il! 
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Elle expose un autre moyen dont le Seigneur se 
sert pour instruiré l'áme et lui faire comprendre 
d'une maniere admirable sa propre volonté, 
sahs méme lui adresser une parole. Elle rácente 
aussi une grande íaveur dont elle a été favori-
sée et une visión qui n'était point imaginaire. Ce 
chapitre est tres important. 

Je reprends le récit de ina vie. J'étais done, 
comme je Tai dit, plongee dans oes afflictions et 
ees peines dont j ' a i parlé. On priait beaucoup 
pour mol et on demandait au Seigneur de me 
conduire par un autre chemin plus sur, car celui 
queje suivais était, disait-on, trop suspect. Mais,je 
FaYOue, quand, de mon cóté, j'adressais á Dieu la 
méme supplique, je ne pouvais, malgré tous mes 
efforts, désirer un autre chemin, excepté dans 
certaines circonstances oú j 'étais profondément 
aíñigée de toutes les dioses qu'on me disait et 
des craintes qu'on me suggérait. A la vue de l'a-
mélioration si sensible de mon ame, i l n'était pas 
en mon pouvoir de le désirer, tout en continuant 
de le demander sans cesse. Je me voyais trans-
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formée sur tous les points, et tout ce que je pou-
vais faire, c'était de me remettre entre les mains 
de Dieu. II savait, Lu i , ce qui me convenait; aussi 
je le suppliais pour que sa volonté s'accomplít 
parfaitement en moi. Ce chemin, je le voyais, me 
conduisait au ciel, tandis que le précédent me 
menait en enfer. Je ne devais pas désirer celui-ci 
ni croire que c'était le démon qui agissait en moi. 
Malgré tous mes eííbrts pour désirer l 'un et croire 
l'autre, je n'y parvenais pas. Cela, je le répéte, 
n'était pas en mon pouvoir. Le peu de bien que 
je pouvais accomplir, je l'offrais á Dieu dans ce 
but. Je preñáis des saints pour protecteurs centre 
les embuches du déraon. Je faisais neuvaines sur 
neuvaines. Je me recommandais á saint Hila
rión (1) et á l'archange saint Michel que j ' invo-
quais des lors avec une confiance toute nouvelle. 
J'importunais enfin beaucoup d'autres saints 
pour que, gráce á leurspriéres. leSeigneur mani-
festát la vérite, je veux diré pour qu' i l accordát 
enfin la faveür demandée. Or, au bout de deux 
ans, durant lesquels je n'avais cesse, avec d'autres 
personnes, de prier le Seigneur, ou de me con-
duire par une autre voie, ou de manifester la 

(1) Nous avons de la Sainte une poésie á saint Hilarión. 
Nous la donneronsen méme temps que ses autres poésies. 
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veri té, puisqu'il continuait á me parler tres sou-
vent, voici ce qui m'arriva. 

Me trouvant en oraison un jour de féte du 
glorieux saint Fierre, je vis prés de moi, ou plu-
tót je sentis le Ghrist, car je ne vis ríen, ni des 
yeux du corps ni de ceux de Fáme; i l me semblait 
qu' i l était tout prés de moi et que c'était lui qui 
me parlait. Commej'ignoráis alors complétement 
qu' i l pút y avoir de semblables visions, je fus 
saisie au début d'une grande frayeur, et je nefai-
sais que pleurer. Mais á peine le Sauveur eut-il 
prononcé une parole pour me rassurer, queje me 
trouvais, comme de coutume, calme, heureuseet 
affranchie de toute crainte. II me semblait qu'il 
marchait toujours á cóté de moi, mais je ne voyais 
pas sous quelle forme. Car ce n'était pas une 
visión imaginaire. Toutefois je sentáis d'une 
maniere evidente qu'il se tenait toujours á ma 
droite et qu'il était témoin de toutes mes oeuvres; 
si je me recueillais tant soit peu, ou si je n'étais 
pas tres distraite, je ne pouvais ignorer qu' i l ne 
fút prés de moi. 

Je m'en allai aussitót, toute triste, le diré á 
mon confesseur. II me demanda sous quelle 
forme je voyais Notre-Seigneur. Je lui dis que je 
ne le voyais pas. Alors, reprit-il, comment savez-
vous que c'est le Christ? Je répondis que je ne 
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savais pas comraent, mais que je ne pouvais 
m'empécher de croire qu ' i l ne fút prés de moi, 
je le comprenais clairement, je le sentáis; de plus, 
le recueillement de mon ame dans l'oraison de 
quiétude était beaucoup plus profond et tres con-
tinuel; les eñets qu'elle éprouvalt étaient beau
coup plus sensibles que de coutume. C'était la 
autant de points tres évidents pour moi. Je cher
cháis toutes sortes de comparaisons pour me 
faire comprendre. Mais, á mon avis, i l est abso-
lument impossible d'en trouver une seule qui 
puisse donner une idee bien exacte de ce genre 
de visión. Elle est d'ailleurs de l'ordre le plus 
élevé. Je l'ai appris depuis d'un homme tres 
saint et fort spirituel, appelé le Pére Fierre d 'Al-
cantara, dont je parlerai plus longuement dans 
la suite ( i) . Des savants éminents m'ont dit la 
méme chose; ils ont ajouté que c'est la faveur oú 
le démon peut avoir le moins d'accés. Aussi, des 
femmes peu instruites comme moi ne pourraient 
en donner quelque explication; les savants sau-
ront mieux en donner i'intelligence. 

Je dis done que je ne voyais le Sauveur, ni des 
yeux du corps, ni des yeux de l 'áme, car i l ne 
s'agit pas d'une visión imaginaire. Mais alors 

(i) A la p. 5i et suiv. et aux chap. XXX et XXII... 
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commentpuís-je comprendre et aíí irmerqu'i l est 
prés de moi, avec une évidence plus grande que 
si je le voyais de mes propres yeux? A mon avis, 
Táme est alors comme une personne aveugle ou 
enveloppée de ténébres, et qui ne voit pas une 
autre personne qui est prés d'elle. Mais cette 
comparaison n'est pas exacte; si elle a quelque 
ressemblance avec la faveur dont je parle, elle 
n'en a pas beaucoup. Car cette personne peut 
percevoirpar les sens la présence de l'autre; elle 
peut l'entendre parler ou se remuer; elle peut la 
toucher. Ici, i l n'y a ríen de cela. L'áme n'est 
point dans l'obscurité, mais le Sauveur lui fait 
connaítre sa présence d'une maniere plus claire 
que le soleil. Je ne dis pas qu'on voit le soleil ou 
une ciarte; mais c'est une lumiére, qui, tout en 
étant imperceptible pour notre vue, illumine l'en-
tendement et procure á l 'áme la jouissance d'un 
si grand bien. Une visión de celte sorte apporte 
avec elle les plus précieuses faveurs. 

Cette présence de Dieu ne ressemble pas á 
celle dont jouissent souvent les ames, surtout 
dans l'oraison d'union et de quiétude. Des que 
nous voulons faire oraison, nous trouvons, ce 
semble, á qui parler et nous comprenons, á mon 
avis, que Fon nous entend, d'aprés les effets et les 
sentiments spirituels que nous éprouvons, d'un 
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amour ardent, d'une foi vive, et de résolutions 
pleines de suavité. C'est la une gráce insigne du 
Seigneur; et celui qui en est favorisédoit encon-
cevoir une haute estime, car cetteoraison est tres 
élevée. Mais ce n'est pas une visión; on comprend 
que Dieu est présent par les effets qui, je le 
repéte, sont produits dans l'áme, et que Sa Majesté 
veut, par ce mode, se faire sentir. Ici on recon-
naítclairement que Jésus-Christ, fiis de la Vierge, 
est la. Dans le premier mode d'oraison dont je 
viens de parler, certaines influences de la Divi-
nité se manifestent; ic i , outre ees influences, On 
voit que la tres sain te Humanité de Notre-Seigneur 
nous accompagne et veut aussi nous combler de 
ses dons. 

Mais qui done, me demanda le confesseur, 
vous a dit que c'était Jésus-Christ ? — Lui-méme, 
ai-je répondu, me le dit souvent. Or, avant qu'il 
me l'eút dit, c'était déjá imprimé dans mon 
entendernent; et avant méme cette impression, 
i l me le signifiait, mais je ne le voyais pas. 

Je suppose que je suis aveugle ou enveloppée 
de ténébres et qu'une personne que je n'ai 
jamáis vue, mais dont j ' a i seulement entendu 
parler, vient me faire visite et me dit qui elle est; 
je la crois sur parole; mais je ne saurais rafíir-
mer avec la méme assurance que si je l'avais vue.-
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Ici, on posséde cette assurance. On ne voit pas 
l'objet, mais la connaissance de cet objet s'im-
prime d'une maniere si evidente, que le doute 
semble impossible. Notre-Seigneur veut que son 
image demeure tellement gravee dans l'entende-
ment, qu'elle produise une certitude égale, supe-
rieure méme á celle de la vue. Car le témoignage 
de la vue peut laisser parfois le doute subsister, 
et nous nous demandons si nous ne sommes pas 
victimes d'une illusion. Mais ic i , le doute vien-
drait-il á se présenter subitement, l'áme toutefois 
demeure en possession d'une telle certitude que 
ce doute n'a aucune prise sur elle. 

Ainsi en est-il également d'une autre maniere 
dont Dieu instruit l 'áme, et lu i parle sans paro
les, de la méme fagon queje viens de diré. C'est un 
langage tellement celeste que toutes nos paroles 
sont impuissantes á le faire comprendre, si le 
Seigneur lui-méme ne nous l'enseigne par expe-
rience. II grave au plus intime de l'áme ce qu'il 
veut lu i faire connaitre, et la i l le lu i représente 
sans image ni forme deparóles, mais de la méme 
maniere que dans la visión dont je viens de par-
ler. Et qu'on remarque avec le plus grand soin 
cette maniere dont le Seigneur fait entendre á 
l'áme ce qu'i l veut, en lui découvrant de grandes 
vérités ou de hauts mystéres; car bien souvent, 
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quand i l m'explique une visión dont i l m'a favo-
risée, c'est ainsi qu'il m'en donne rintelligence. 
II me semble que c'est la oü le démon a le moins 
de prise; en voici d'ailleurs les raisons. Si elles 
ne sont pas bonnes, c'est queje dois me tromper. 
Cette sorte de visión et de langage est quelque 
chose de si spirituel, qu ' i l n'y a, á mon avis, ni 
dans les puissances, ni dans les sens, le plus 
légermouvement d'oü le démon puisse tirer pro-
íit. Cela arrive rarement et dure tres peu de 
temps; car, d'autres fois, i l me semble que les 
puissances ne sont pas suspendues, ni les sens 
ravis, mais sont, au contraire, parfaitement 
libres dansleurs opérations. Cette sorte de visión, 
en eífet, ne nous est pas toujours donnée dans la 
contemplation; c'est roéme fort rare; mais quand 
elle arrive, je dis qu'il n'y a alors aucune opéra-
tion, aucun acte de notre part; c'est Dieu, ce 
semble, qui fait tout. 11 en est comme d'une 
nourriture qui se trouverait dans notre estomac 
sans que nous l'ayons mangée; nous ignorons 
comment elle y est entrée, mais nous comprenons 
bien qu'elle y est. Toutefois nous ne savons ni 
ce qu'est cette nourriture, ni qui l'a mise en 
nous; au contraire, dans la faveur dont je m'oc-
cupe, nous connaissons qui nous parle et ce qui 
nous est dit; pour moi, j'ignore comment cette 
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connaissance est en moi ; car je n'ai ríen vu, ni 
entendu; jamáis je n'ai eu le moindre désir de 
cette faveur, ni méme la pensée que cela pút 
étre. 

Dans le mode de parler dont i l a été question 
plushaut(i), Dieu forcé lu i -mémerentendement 
á étre, malgré lu i , attentif á ce qui est dit. L'áme 
semble alors douée de plusieurs facultes nou-
velles d'entendre; on l'oblige á écouter, et on 
Tempéche de se distraire. Elle est semblable á 
une personne favorisée d'une ouíe excellente; si 
on ne la laisse pas se boucher les oreilles et qu'on 
lui parle de tres prés et á haute voix, i l faut, bon 
gré mal gré, qu'elle entende. Mais enfin, elle 
fait quelque chose, puisqu'elle est attenlive á ce 
qu'on lui dit. Ici, l 'áme n'agit nullement. Elle 
est méme exempte de l'action si simple d'écouter 
qu'elle exergait dans le cas précédent. Elle trouve 
tout préparé et mangé ; elle n'a pas autre chose 
á faire qu'á en jouir. II en est de méme d'une 
personne qui, sans avoir rien appris, ni avoir 
travaillé pour savoir lire, n i avoir rien étudié, se 
trouverait en possession de toute la science 
acquise : cette personne ne pourrait s'expliquer 
comment ni d'oú lui est venue cette science, 

(i) Au chap.XXV. 
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puisqu'elle n'a jamáis travaille, méme pour 
apprendre TA, B, C. 

Cette derniére comparaison me semble expli-
quer quelque chose de ce don céleste. En un 
instant, en effet, l'áme se trouve savante, elle 
découvre dans une lumiére si claire le mystére de 
la tres sainte Trinité et certains autres mystéres 
tres relevés, qu' i l n'y a pas de théologien contre 
qui elle n'osát soulenir et défendre ees sublimes 
vérités. Elle en est elle-méme profondément 
étonnee, car une seule de ees gráces sufíit pour 
opérer une transformation complete. Elle ne peut 
plus rien aimer alors, si ce n'est celui qui, comme 
elle le voit, la rend capable de si grands biens, 
sans réclamer le moindre concours de sa part, 
luí communique ses secrets, et lu i donne des 
témoignages de charité et d'amour -vraiment 
inexprimables. 

Quelques-unes de ees faveurs divines pour-
raient engendrer le doute, précisément parce 
qu'elles sont si admirables, etqu'elles sont accor-
dées á une áme si peu digne de les recevoir; et 
quand la foi n'est pas tres vive, on ne saurait 
croire qu'elles viennent de Dieu. Voilá pourquoi, 
á moins d'un ordre contraire, je ne parlerai que 
tres peu de ees gráces dont le Seigneur m'a favo-
risée. Je rapporterai seulement certaines visions 
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dont on pourra lirer quelque profit. Elles aide-
ront les personnes qui en seraient favorisées á 
bannir toute frayeur et á ne pas les regarder 
comme impossibles, ainsi que je le faisais moi-
méme ; ellas serviront, de plus, á exposer la 
maniere ou la voie par laquelle le Seigneur a 
daigné conduire mon ame; et c'est la ce que l'on 
me commande d'écrire. 

Je reviens done á ce genre de connaissance qui 
nous est donné. 11 me semble que le Seigneur 
veut, par tous les moyens possibles, procurer á 
cette áme quelque connaissance de ce qui se 
passe dans le ciel. II lu i fait voir, á mon avis, 
comment, lá-haut, on se comprend sans parler; 
c'est la un fait que j'avais toujours ignoré, je l'a-
voue, jusqu'au jour oü le Seigneur, par puré 
bonté, a daigné m'en rendre témoin et me le 
montrer dans un ravissement. II en est de méme 
i c i ; Dieu et l 'áme se comprennent par cela seul 
que Sa Majesté veut étre entendue d'elle; ees deux 
amis n'ont pas besoin d'un autre artífice pour 
s'exprimer leur mutuel amour. Deux personnes 
qui s'aiment beaucoup sur la terre et qui possé-
dent un bon jugement, n'ont méme pas besoin, 
ce semble, de signes pour se comprendre; elles 
n'ont qu'á se regarder. C'est ce qui doit avoir 
lieu i c i . Sans que nous voyions comment, ees 
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deux amants dirigent leur regard l'un sur Tautre; 
c'est la ce que l 'Époux dit á l'Épouse dans le 
livre des Cantiques, ainsi que je crois l'avoir 
entendu diré. 

O miséricorde infinie d'un Dieu ( i ) ! Vous dai-
gnez vous laisser encoré regarder par des yeux 
aussi coupables devant vous que ceux de mon 
ame! Que cette vue, ó Seigneur, les habitué á ne 
plus jamáis considérer les choses basses, et á ne 
plus rechercher leur satisfaction en dehors de 
vous! O ingratitude des mortels! jusqu 'á quel 
excés arriveras-tu? Je connais par expérience la 
vérité de ce que j 'afí irme; et tout ce qu'on pour-
rait diré n'est rien en comparaison des faveurs 
dont vous comblez une ame quand vous l'élevez 
á une telle intimité. O ámes qui avez commencé 
á vous adonner á Toraison et vous qui étes ani-
mées d'une foi vive, je ne vous parle pas seule-
ment des biens que vous gagnez pour l 'éternité; 
mais, je vous le demande, quels trésors compa
rables á la moindre de ees faveurs pouvez-vous 
ambitionner méme en cette vie? Considérez 
comme absolument certain que Dieu se donne 

( 0 Le mot benignidad est mal formé dans le manuscrit. 
A la suite. on trouve une ligne et demie effacée de la 
main de la Sainle. Mais il est impossible de rétablir le 
texte primitif. 
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lu i -méme á ceux qui ne craignent pas de tout 
quitter par amour poür lu i . II ne fait acception 
de personne; i l aime tout le monde. Nul , quelque 
miserable qu'i l soit, ne peut alléguer d'excuse, 
quand i l a daigné agir ainsi avec moi et m'élever 
á un état si sublime. Ce que j 'en dis, sachez-le, 
n'est rien en comparaison de ce qu'on en pour-
rait raconter. Je me contente de ce qui est néces-
saire pour donner á entendre cette sorte de visión 
et de gráce dont le Seigneur favorise l 'áme; mais 
je me sens impuissante á exprimer ce qu'on 
éprouve quand i l lui manifesté et ses secrets et 
ses grandeurs. C'est une joie excessive; elle 
dépasse de beaucoup tout ce que la pensée peut 
concevoir; aussi elle inspire, á juste titre, une 
horreur souveraine pour tous les plaisirs d'ici-
bas; tous réunis ne sont d'ailleurs que de la 
boue. C'est méme avec dégoút que je les com
pare aux faveurs dont je parle, quand bien méme 
ils devraient durer toujours. Mais ees faveurs 
elles-mémes, que sont-elles? Une seule gouttede. 
ce torrent de délices que le Seigneur nous a pré-
parées! -

O honte! Oui, je rougis de moi-méme. Si la 
confusión pouvait trouver place dans le ciel, j ' y 
serais, á juste titre, plus confuse que personne. 
Pourquoi done aspirons-nous á de si grands 
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biens, á de telles délices, á une gloire eternelle, 
uniquement aux dépens du bon Jésus? Et puis-
que nous ne l'aidons pas, comme le Cyrénéen, á 
portar sa Croix, pourquoi, du moins, ne pleu-
rons-nous pas sur lui , avec les filies de Jerusa-
lem? Eh quoi! la voie des plaisirs et des vains 
passe-temps nous ménerait-elle á la felicité qu ' l l 
nous a conquise au prix de tant de sang? Cela 
est impossible! Nous penserions par de vains 
honneurs le dédommager des mépris dont i l a été 
couvert, pour nous procurer un royanme éternel! 
On serait insensé de le croire. l l lusion, i l lusion! 
jamáis ce chemin neconduira au ciel! Proclamez 
bien haut ees vérités, mon Pére, puisque le Sei-
gneur ne m'a pas donné á moi cette liberté. Je 
voudrais me les rediré sans cesse á moi -méme! 
j 'ai tant tardé á leur préter une oreille attentive 
et á écouter la voix de Dieu, comme le prouve ce 
récit! C'est pour moi, je l'avoue, une confusión 
extreme d'en parler : aussi je préfére n'en plus 
ríen diré. Je me contente d'ajouter une considé-
ration que je fais de temps en temps sur le 
bonheur du ciel, et daigne le Seigneur m'accorder 
la gráce d'en jouir un jour! Quelle gloire acci-
dentelle et quelle joie ce sera pour les Bienheu-
reux déjá en possession de ce bonheur, quand ils 
verront que, s'ils ont commencé sur le tard á ser-

4 
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vir Dieu, du moins, ils n'ont plus négligé de tra-
vailler á sa cause dans toule l'étendue de leur 
pouvoir, n i de se renóncer en tout par amour 
pour lu i , chacun selon ses forces et sa condition! 
Et plus leurs efíbrts auront été grands, plus aussi 
leur gloire sera éclatante. Comme i l se trouvera 
riche celui qui aura renpncé á toutes ses riches-
ses pour Jesus-Chrisl! Comme i l sera honoré 
celui qui par amour pour Lui aura foulé aux pieds 
tous les honneurs, et mis sa joie á se voir au 
comble de l l iumil ia t ion! Comme i l sera sage 
celui qui aura trouvé ses délices á passer pour un 
insensé, parce que la Sagesse elle-méme a porté 
ce titre! Mais qu'elles sont rares á Theure présente 
les ames de cette valeur! Sans doute nos péchés 
en sont cause. Oui, vraiment, ils semblent avoir 
dispara á tout jamáis , ceux que les mondains 
traitaient d'insensés, parce qu'ils les voyaient 
accomplir les oeuvres héroiques des witables 
amants de Jésus-Christ! O monde, ó monde, 
grandis-tu en honneur parce qu'il y en a si peu 
qui te connaissent! Croyons-nous done mieux 
servir Dieu parce que nous passons pour sages 
et pour discrets ? On dirait qu'il en doit étre 
ainsi, tant on use de discrétion. Nous nous ima-
ginons dormer bien peu d'édification, si nous ne 
soutenons pas avec soin un maintien et une auto-
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rité conformes á notre.rang. II n'y a pas jus-
qu'aux religieux, aux ecclésiastiques et aux reli-
gieuses qui ne regardent comme. une nouveauté 
et un sujet de seandale pour les faibles de porter 
des habits vieux et rapieces. On craint méme 
d'étre tres recueilli et de s'adonner á l'oraison, 
tant le monde est pervertí, tant sont tombés en 
oubli les pratiques de perfection et les grands 
élans de ferveurqu'on voyait dans les saints. Ces 
máximes en effet contribuent plus aux calamités 
de Fheure présente que ne pourraient causer de 
seandale des religieux qui montreraient, par leurs 
exemples comme par leurs paroles, le mépris oú 
i l faut teñir le monde; par la ils ne scandalise-
raient personné. Car de tels scandales par la 
gráce de Dieu produisent le plus grand bien. Et 
si quelques-uns s'en offensent, d'autres sentent 
des remords. Plút á Dieu qu'i l nous fút donné 
de contempler dans un saintle portrait fidéle des 
souffrances endurées par le Christ et ses Apotres! 
Aujourd'hui, plus que jamáis, nous en aurions 
besoin. 

Et quel parfait modele de verlu le Seigneur 
vient de nous ravir en rappelant á lui le saint 
religieux Fierre d'Alcántara ( i ) ! Le monde n'est 

(i) 11 naquiten 1Ü99 á Alcántara, dans l'Estramadure. 11 
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pluscapable d'une si haute perfection. Les santés, 
dit-on, sont plus faibles; nous ne sommes plus 
aux temps passés. Or ce saint homme était de 
notre temps ; sa ferveur égalait celle des temps 
anciens; aussi i l avait en horreur toutes les vani-
tés du monde. Si nous n'allons pas nu-pieds 
comme lu i , si nous ne nous livrons pas á une 
pénitence aussi austére, i l y a beaucoup d'autres 
moyens, comme je Tai dit souvent, de mépriser 
le monde ; et le Seigneur lui-méme nous les 
indique, des qu ' i l découvre en nous du courage. 

Oh! quel magnanime courage dut recevoir de 
Sa Majesté le Saint dont je parle, pour pratiquer 
pendant quaranle-sept ans cette pénitence si aus
tére que tout le monde connait! Je veux en signa-
íer quelques traits que je sais d'une maniere tres 
certaine. G'est lui-méme qui me les a racontés 
ainsi qu'á une personne dont i l se cachait peu (i). 
S'il m'a parlé avec tant d'abandon, je le dois sans 
doute á l'añection qu'i l me portait. Notre-Sei-
gneur avait voulu la lui donner pour qu ' i l prit 

prit l'habit de saint Frangois chez les Fréres Mineurs dont 
il inaugura la Réforme en i5/io á Pedroso. II mourut le 
18 octobre i562 á Arenas, dans la province d'Avila.' 

(i) II est possible qu'il s'agisse ici d é l a vénérable Marie 
Díaz, dont la réputation de sainteté était tres grande á 
Avila. La Sainte en parle dans les termes les plus ólo-
gieux. 
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ma défense et me soutínt á une époque oü j 'en 
avais grandement besoin, comme je Tai dit déjá 
et comme je le dirai encoré plus loin ( i) . II me 
raconta quependant quarante ans, ce me semble, 
i l n'avait jamáis dormí qu'une heure et demie 
chaqué jour. Sa plus dure pénitence au début 
avait été de vaincre le sommeil; voilá pourquoi 
i l se tenait toujours ou á genoux ou debout. Le 
peu de sommeil qu'il s'accordait, i l le prenait 
assis, la tete appuyée contre un morceau de bois 
fixe á la muraille. Aurait-il voulu se coucher, i l 
ne l'aurait pu, car sa cellule, on le sait, n'avait 
pas plus de quatrepieds et demi delong. Durant 
tout ce temps, i l ne se couvrit jamáis de son 
capuce, malgré les ardeurs du soleil, ou l'abon-
dance de la pluie; i l ne se servit point de chaus-
sures, ni de linge (2). 11 ne portait qu'un habit 
de grosse bure, sans autre chose sur la chair; 
encoré cet habit était-il aussi étroit que possible; 
par-dessus i l mettait un petit mantean de méme 
etoffe. II m'a dit que dans les grands froids i l le 
quittait et ouvrait la porte et la petite fenétre de 
sa cellule; puis reprenait son manteau et fermait 

(r) La Sainte fait ici allusion á la fondation du premier 
monastére de la Reforme. Voir plus bas les chap. XXXV 
et XXXVI. 

(a) Le texte porte vestida et non vestido. 



54 VIE 

la porte ( i ) ; c'est ainsi qu'il reposait son corps 
et le mettait un peu plus á l'abri. 11 lui était tres 
ordinaire de ne manger que tous les trois jours; et 
il,me dit queje n'avais pas lieu d'en étre surprise, 
car c'était tres possible pour quiconque en avait 
pris l'habitude. Un de ses compagnons m'assura 
qu'il restait parfois huit jours sans manger. Cela 
arrivait, je pense, lorsqu'il était en oraison, car 
i l avait de tres grands ravissements et transports 
d'amour de Dieu; une fois métne j 'en ai été 
temoin (2). Sa pauvreté était extréme; sa morti-
fication élait si grande, méme des sa jeunesse, 
qu'il m'a raconté avoir passé trois ans dans une 
maison de son ordre sans connaítre un seul des 
religieux, si ce n'est au son de la voix, car i l ne 
levait jamáis les yeux; aussi i l ne savait se rendre 
aux endroits oü le devoir l'appelait, qu'en suivant 
les religieux. II faisait de méme quand i l allait 
en voyage. Pendant de longues années i l n'a 
jamáis regardé une femme. Toutefois, á l'époque 
oü je fis sa connaissance, i l m'affirma que c'était 
la méme chose pour lui de les voir ou de ne pas 

(1) Le manuscrit ne parle que de la porte. 
(2) Le fait dut se passer au parloir du premier etage au 

monastére de riocarnation. La tradition raconte que c'est 
la que la Sainte conversa avec saint Frangois de Borgia et 
saint Fierre d'Alcantara. 
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les voir; mais i l était alors tres vieux (i) et sa 
maigreur était extreme; son corps semblait n'étre 
formé que de racines d'arbres. A une si haute 
sainteté, i l joignait la plus grande affabilite. 
Neanmoins i l parlait peu, á moins qu'on ne I'in-
terrogeát. Ses paroles étaient pleines d'onction et 
son jugement tres sur. 

J'aurais encoré beaucoüp d'autres traits á 
raconter; mais je crains, mon Pére, que vous ne 
me demandiez de quoi je me méle; j'avais méme 
cette appréhension en faisant ce récit; aussi je 
termine en disant que sa mort a été cora me sa 
vie, une prédicalion et une exhortation á ses 
fréres. Voyant sa fin approcher, i l récita le 
psaume Laetatus sum in his quae dicta sunt 
mihi (2); puis, s'étant mis á genoux, i l mourut. 

Depuis lors, par la volonté divine, i l m'a plus 
assistée encoré que pendant sa vie, et m'a donné 
beaucoüp de conseils. Je Tai vu souvent au sein 
d'une gloire immense. La premiére fois qu ' i l 
m'apparut ainsi, i l me dit : 0 bienheureuse péni-
tence qui m'a valu une telle récompense! II me dit 

(O Le saint devait paraitre vieux a cause de ses austé-
rités, mais, en réalité, 11 ne l'était pas, puisqu'U est mort 
a l'áge de 63 ans 

(2) Ps. 121 : « Je me suis rejoul á ees paroles qui m'ont 
été dites : Nous irons dans la maison du Seigneur, » 



56 VIE 

aussi plusieurs autres choses. Un an avant sa 
mort, i l m'etait apparu, malgre la distance qui 
nous séparait ( i ) ; je sus qu'i l devait mourir bien-
tót et je lui écrivis pour Ten prévenir; i l était 
alors á plusieurs lieues d'ici. Au moment de sa 
mort, i l m'apparut de nouveau et me dit qu'il 
allait se reposer. Je n'y crus pas pour lors. mais 
j 'en parlai néanmoins á plusieurs personnes; et 
au bout de huit jours arriva la nouvelle qu'il était 
mort, ou plutót, qu'il avait commencé á vivre 
pour toujours. Voilá done le terme d'une vie si 
austére! une gloire immense! Et maintenant, ce 
me semble, i l me consolé beaucoup plus que 
pendant sa vie sur la terre. Le Seigneur me dit 
un jour qu'on ne lui demanderait jamáis rien au 
nom de ce fidéle serviteur, qu'il ne l'accordát. 
Pour moi, je Tai chargé de présenter plusieurs ibis 
mes suppliques á Dieu, et je les ai toujours vues 
exaucées. Que le Seigneur en soit á jamáis béni ! 
Ainsi soit-il! 

Mais á quoi bon tant de paroles pour vous 

(i) G'étaitvers le mois d'octobre I56I. Le saint lui donna 
quelques conseils au sujet de la maniere dont elle devait 
s'y preadre pour obtenii- le Bref concernant l'autorisatioii 
de fondor le premier monastére de la réíbrrae du Carmel, 
car il manquait une clause a celui qu'elle venait de rece-
voir. 
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porter, mon Pére, á ne donner aucune estime aux 
choses de ce monde? Comme si vous ne saviez 
pas cela, ou comme si vous n'étiez pas déjá déter-
miné á tout quitter et ne l'eussiez fait! Mais je 
vois le monde vivre dans un tel état de perdition, 
que ce récit ne servirait-il qu'á me causer une 
fatigue corporelle, ce me serait un soulagement 
de Fécrire, car tout ce que je dis tourne á ma 
condamnation. Que le Seigneur daigne mepar-
donner les offenses que j ' a i commises méme en 
cela contre l u i ; quant á vous, mon Pére, pardon-
nez-moi la fatigue que je vous cause sans motif. 
On dirait que je veux vous imposer la pénitence 
qui m'est due pour ees manquements. 



CHAPITRE XXVIII 

Elle parle des grandes gráces dont le Seigneur l'a 
comblee, et de la maniere dont il lui apparut la 
premiere fois. Elle explique ce qu'il faut enten-
dre par visión imaginaire, et montre quels sont 
les effets et les signes de cette faveur quand 
elle vient de Dieu. Ce chapitre est tres utile et 
tres important. 

Je reviens á mon sujet. La visión dont j ' a i parlé 
me dura plusieurs jours, mais peu cependant bien 
que ce fút d'une maniere continuelle ( i) . J'en reti
ráis un si grand profit que je ne sortais plus d'o-
raison. Je m'appliquais dans toutes mes actions 
á ne point déplaire á Celui qui, je le voyais claire-
ment, en était le témoin. Si parfois je redoulais 
d'étre trompee á cause de tout ce que Ton me 
disait, cette crainte durait peu; le Seigneur l u i -
méme daignait me rassurer. 

Un jour que j 'étais en oraison, i l lu i plut de me 
montrer seulement ses mains; elles étaient d'une 

(i) II s'agit de la visión de Notre-Seigneur, dont il a été 
question aú chapitre précédent. 
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beauté si merveilleuse queje suis impuissante á en 
faire la peinture. Je fus saisie d'une vive crainte, 
comme je le suis toujours au début, quand i l y a 
du nouveau dans les faveurs surnaturelles qu' i l 
m'accorde. Peu de jours aprés, je vis aussi son 
visage divin; et je demeurai, ce me semble, entié-
rement ravie. Je ne comprenais pas pourquoi le 
Seigneur se montrait ainsi peu á peu, puisqu'il 
devait m'accorder ensuite la gráce de le voir tout 
entier. Mais j ' a i compris plus tard qu' i l voulait 
me traiter de la sorte á cause de ma faiblesse 
naturelle. Qu ' i l en soit béni a j a m á i s ! Car tant 
de gloire réunie aurait dépassé les forces d'un 
sujet aussi abject et aussi misérable que moi. Ce 
Dieu de bonté ne l'ignorait pas; voilá pourquoi i l 
m'y préparait progressivement. 

II vous semblera, mon Pére, qu'il ne fallait pas 
un grand efíbrt pour contempler des mains et un 
visage d'une telle beauté. Mais les corps glorifiés 
sont si beaux, que la gloire dont est accompagnée 
la vue d'une beauté si surnaturelle la met hors 
d'elle-méme. Aussi ma crainte était profonde : 
j 'en étais toute troublée et bouleversée. Puis 
ensuite, á lacertitudeet assuranceque cette faveur 
venait de Dieu, se joignaient de tels effets que la 
crainte s'évanouissait promptement. 

Un jour de la féte de saint Paul, pendant la 
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messe, je vis Notre-Seigneur dans sa Sainte Huma-
nité tout enliére, tel qu'on le peint ressuscité. II 
m'apparut dans une beauté et une majesléincom
parables, comme je vous Tai écrit en particulier, 
moa Pére, quand vous me fites un ordre formel 
de vous le raconter,(i). J'avoue que ce ne fut pas 
sans peine, car on se trouve comme anéanti, tel-
lement on se reconnait impuissant á en parler. Je 
me suis exprimée alors de mon mieux, aussi je 
ne vois pas la nécessité d'en parler de nouveau 
ici . Mais je ne crains pas de le diré, n'aurions-
nous pas d'autre spectacle pour charmer notre 
vue dans le ciel, que celui de la grande beauté 
des corps glorifiés, et en particulier la Sainte 
Humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, ce 
serait une gloire immense. Et cependant Notre-
Seigneur ne se fait connaítre ici-bas que d'une 
maniere conforme á notre faiblesse; que sera-ce 
au Ciel, oü nous jouirons pleinement d'un si 
grand bien ? 

Je n'ai jamáis contemplé cette visión, quoique 
imaginaire, ni aucune autre, des yeux du corps, 
mais seulement des yeux de l 'áme. Geux qui le 

(i) Cette visión eut lieu le aB janvier; mais en quelle 
année? c'est ce qu'il semble impossible de préciser. En 
tout cas, la Sainte s'adresse ici au P. Ibagnez ou au P. Gar
cía de Tolédo. 
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savent mieux que moi regardent la visión prece
dente comme plus parfaite que celle-ci; celle-ci, 
á son tour, est bien au-dessus de eelles qui frap-
pent les yeux du corps. Ges derniéres, disent-ils, 
sont les plus imparfaites ; c'est la oü i l peut y 
avoir le plus d'illusions du démon. Je ne pouvais 
le comprendre alors; je désirais méme contempler 
des yeux du corps cette visión dont le Seígneur 
me favorisait, afin que mon confesseur ne pút 
pas me diré que c'était une réverie ( i ) . II m'arri-
vait, une fois la visión passée, et tout de suite 
aprés, de me demander si ]e n'avais pas été vic
time d'une illusion; j 'élais peinée d'en avoir parlé 
á mon confesseur, et craignais de l'avoir peut-étre 
trompé. C'était un nouveau sujet de larmes. J'al-
lais done le trouver et lu i confiáis ma peine. II 

(t) Les visions sont de trois sortes : corporelles, imagi-
naires et intellectuelles. La visión corporelle a lieu lors-
que l'objet visible se présente á notre seris externe, et elle 
se manifesté surtout chez les commengants qui suivent la 
voie purgativo. La visión imaginaire a lieu quand l'objet 
est représenté par des formes imaginaires, et elle se véri-
fie surtout chez ceux qui progressent et sont déjá dans la 
voie illuminative. Enfin la visión intellectuelle a lieu lors-
que l'objet est représente d'une maniere intellectuelle. 
Elle est surtout réservée aux parfaits et á ceux qui sont 
dans la voie unitivo. — Antonius a Spiritu Sancto, Direc-
torium mysticum, tract. III, Dist. V, Sect. i , íi , m. — S. Tilo
mas, 1", q. 98, a. 6, et IIa II", q. 174, a. 1. 
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me demandait si je lui avais dit les choses comme 
i l m'avait semblé qu'elles étaient ou si j'avais 
voulu le tromper? Je lui répondais la verite; i l 
me semblait que je ne mentáis point; je n'en 
avais eu nulle intention, et pour rien au monde 
je n'aurais affirmé une chose pour une autre. II 
le savait bien d'ailleurs; aussi, i l cherchait á me 
tranquilliser. Pour moi, j eprouvais tant de peine 
á aller lui parler de ees faveurs, que je ne com-
prends pas comment le démon eút pu me sugge-
rer l'idée de les feindre pour me tourmenter ainsi 
moi-méme. 

Mais le Seigneur s'empressa tellement de me 
renouveler cette faveur, et de m'en montrer la 
verite, que bientót toute crainte d'illusion fut 
dissipée. Je vis alors combien j'avais été simple. 
Car je n'aurais jamáis pu ni su, méme aprés plu-
sieurs années d'effbrts, m'imaginer ou me figurer 
un spectacle aussi beau; i l dépasse par sa seule 
blancheur et son éclat tout ce que l'on peut con-
cevoir ici-bas. C'est un éclat qui n'éblouit pas; 
c'est une blancheur pleine de suavité et une 
splendeur infuse qui charme délicieusement la 
vue, sans lui causer la moindre fatigue; c'est une 
clarté qui nous illumine pour que nous puissions 
contempler cette beauté si divine. C'est une 
lumiére qui différe souverainement de celle d'ici-
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bas. Et, á mon avis, la ciarte méme du soleil 
perd tellement son lustre, quand on la compare 
á cette ciarte et á cette lumiére divine, que Fon 
ne voudrait plus ouvrir les yeux. Je compare la 
premiere á une eau limpide que nous voyons cou-
ler sur le cristal et dans laquelle se reflechissent 
les rayons du soleil, et la seconde á une eau tres 
trouble qui par un temps sombre coule sur le 
sol. Je ne dis pas qu'on volt alors un soleil ou que 
cette lumiére soit semblable á celle du soleil. Mais 
cette lumiére dont 1 ame est inondée lui semble 
une lumiére naturelle, et celle de l'astre qui nous 
éciairé lui parait artificielle. C'est une lumiére 
qui n'a point de nuit; elle est toujours resplen-
dissante et ne connait point d'éclipse. Elle est 
telle enfin que le plus grand génie ne saurait, 
méme aprés une longue vie, s'en former une idee. 
Dieu la donne d'une maniére si subite, que s'il 
fallait ouvrir les yeux pour la voir, nous n'en 
aurions méme pas le temps. Mais i l importe peu 
que les yeux soient ouverts ou fermés; quand le 
Seigneur le veut, nous la voyons, méme malgré 
nous. II n'y a pas de distraction, ni de résistance 
possibles; nulleindustrie, nulle diligence n'y sau
rait mettre obstacle. Je le sais par une longue 
expérience, comme je le dirai dans la suite. 

Ce que je voudrais exposer maintenant, c'est la 
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maniere dont le Seigneur se montre dans ees 
visions. Mon dessein toutefois n'est pas d'expli-
quer comment i l éclaire notre sens intérieur de 
cette lumiére si puissante, ni comment i l produit 
dans notre entendement une image de lui-méme 
si vive qu'il parait nous étre véritablement pré-
sent. C'est la une question qui regarde les savants; 
d'ailleurs i l n'a pas voulu m'en donner l'intelli-
gence. Je suis méme si ignorante et d'un esprit 
si peu cultivé, que, malgre tout ce que Ton a fait 
pour me l'expliquer, je n'ai pu encoré arriver á 
le comprendre. 11 est certain, mon Pére, que je 
n'ai point la vivacité d'esprit qu'il vous semble. 
Je Tai constaté dans beaucoup de circonstances, 
je ne comprends que les dioses les plus simples. 
Parfois le confesseur était tout étonné de mes 
ignorances. Jamáis i l ne chercha á me faire com
prendre comment Dieu fait cela ni comment telle 
ou telle chose peut étre. D'ailleurs je ne désirais 
pas le savoir et je ne le demandáis pas, bien que, 
depuis plusieurs années, comme jel 'a i dit, i l m'ait 
été donné de traiter avec des hommes tres ins-
truits. Quand i l s'agissait de savoir si une chose 
était péché ou non, oui alors, je le demandáis. 
Pour le reste, i l me suffisait de penser que Dieu 
a tout créé. Aussi, bien loin de m'étonner de ses 
oeuvres, je n'y trouvais que des motifs de chanter 
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ses louanges. Si elles sont difficiles á comprendre, 
elles m'inspirent méme de la dévotion; et plus 
elles le sont, plus elles na'en inspirent. 

Je dirai done ce que j 'a i vu moi-méme. Quant 
á la maniere dont Dieu accorde cette visión, Y O U S , 

mon Pére, vous l'expliquerez mieux que moi ; 
vous éclaircirez aussi tout ce qu' i l y aurait d'obs-
cur dans mon récit ou ce que je n'aurais pas su 
diré. 

En certaines circonslances, ce que je voyais 
me semblait une simple image, mais enbeaucoup 
d'autres, non; c'était Jésus-Christ lui-méme; cela 
dépendait du degré de ciarte oú i l daignait se 
manifester. Parfois la visión était si confuse 
qu'elle me semblait seulement une image ; mais 
c'est une image qui ne ressemble nullement aux 
tableaux d'ici-bas, si parfaits qu'ils soient; et 
cependant j 'en ai vu beaucoup de tres beaux. C'est 
une folie de penser qu'i l n'y a d'autre ressem-
blance entre l'un et l'autre que celle qui existe 
entre une personne vivante et son portrait. Ce 
portrait, aussi bien réussi et ressemblant qu'il 
soit, ne paraitra jamáis qu'une chose sans vie. 
Mais laissons ce point qui explique bien ma pensée 
et est tres exact. Je ne dis pas cependant que c'est 
la une comparaison; car toute comparaison est 
imparfaite; c'est une vérité. II y a exactement 

5 
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cette difíerence qu'on trouve entre un objet vivant 
et le tablean qui le représente, ni plus ni moins; 
car si c'est une image que je voyais, c'est une 
image vivante. Ge n'est pas un homme mort, 
c'est le Christ vivant qui se montrait á moi. 11 
me donnait á entendre que c'était lui THomme-
Dieu, non tel qu'il se trouvait dans le sépulcre, 
mais tel qu' i l en sortit ressuscité. 

Le Seigneur se manifesté parfois avec une telle 
majesté qu'on ne saurait douter que ce ne soit 
Lu i , surtout quand i l accorde cette faveur aprés 
la communion; car nous savons déja par la foi 
qu' i l est alors véritablement présent en nous. II 
se montre tellement Maítre de cette demeurexoü 
i l descend, que l'áme tout entiére en est comme 
anéantie; elle se voit consumée dans le Christ. O 
mon Jésus! que ne puis-je faire comprendre avec 
quelle majesté vous vous dévoilez á l'áme ! Com-
ment diré jusqu'á quel point vous vous montrez 
le Maítre absolu de la terre et des cieux, de mille 
autres mondes encoré, et de mondes et de cieux 
sans nombre que vous pourriez creer! A la vue 
de cette Majesté, l 'áme comprend que tout cela 
ne serait encoré rien pour un Maitré tel que vous. 

La, on voit clairement, ó mon Jésus, le peu de 
pouvoir de tous les démons en comparaison du 
vótre, et on comprend comment celui qui vous 
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contente, peut fouler aux pieds tout l'enfer. La, 
on voit le motif pour lequel les démons ont été 
remplis de terreur á votre deséente dans les l i m -
bes et ont désiré mille enfers nouveaux, plus 
profonds les uns que les autres pour fuir une 
talle Majesté. Vous voulez, je le comprends, 
manifester combien elle est sublime et donner 
une idee du pouvoir que posséde cette tres sainte 
Humanité, unie á la Divinité. La on a une repre
sen tatión vive de ce que sera le jour du jugement 
quand on verra la majesté de ce Roi, et son cour-
roux centre les méchants. De la cette humilité 
vraie que produit en nous la vue de notre néant 
que Ton ne peut ignorer. La on trouve la confu
sión et le vrai repentir du peché. Malgré l'amour 
dont l 'áme se voit l'objet de la part de son Dieu, 
elle ne sait oü se mettre et se consume tout 
entiére. 

Quand le Seigneur, je le répéte, veut manifester 
dans un grand éclat sa gloire et sa majesté, cette 
visión agit avec tant de puissance qu'aucune 
ame ne saurait la soutenir, si Dieu, par un secours 
tres surnaturel, ne la faisait entrer dans le ravis-
sement et l'extase, car alors la jouissance fait per-
dre la visión de cette divine présence. II est vrai, 
on oublie ensuite cette \ ision. Mais cette majesté 
et cette beauté du Sauveur demeurent profondé-

file:///ision
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ment gravees dans l 'áme : elle ne saurait en per-
dre le souvenir, si ce n'est dans le temps oü par 
la volonlé de Dieu elle doit souífrir les rigueurs 
de la sécheresse et de la solilude, comme je le 
dirai plus loin; car alors i l semble qu'elle ne se 
souvient plus méme de Dieu. 

L'áme, par cette visión, est vraiment transfor-
mee; elle est loujours absorbée en Dieu. II lui 
semble qu'elle commence de nouveau á aimer 
Dieu de l'amour le plus ardent et, á mon avis, le 
plus élevé. La visión précédente oü Dieu se 
montre á l'áme sans image, est plus élevée, á 
coup sur; mais celle-ci a l'avantage d'étre plus 
appropriée á notre faiblesse; car elle porte le 
plus grand secours á la mémoire pour qu'elle 
n'oublie pas une si haute faveur, et que l'enten-
dement y puise une occupation constante; aussi 
est-il tres utile qu'une si divine présence soit 
représentée et demeure gravée dans l'imagina-
tion. D'ailleurs ees deux sortes de visions vien-
nent presque toujours ensemble. Oui, c'est bien 
ainsi qu'elles \iennent. Les yeux de l 'áme con-
templent dans la visión imaginaire l'excellence, 
la beauté et la gloire de la Sainte Humanité de 
Notre-Seigneur, tandis que dans la visión intel-
lectuelle, dont j ' a i parlé, i l nous est donné d'en-
tendre comment le Sauveur est en méme temps 

file:///iennent
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le Dieu souverain, qui peut tout, régit tout, 
gouverne tout, et remplit tout de son amour. 

On doit avoir une tres haute estime de cette 
visión. Elle n'offre, á mon avis, aucun danger, 
car les effets dont elle est la source, font connaitre 
que le démon n'a ici aucun pouvoir. II a cherché 
trois ou quatre fois, ce me semble, á me montrer 
ainsi Notre-Seigneur par une fausse représenta-
tion. II peut bien prendre une forme de chair, 
mais i l ne saurait contrefaire la gloire d'une telle 
visión quand elle vient de Dieu. 11 veut par ees 
représentations détruire la véritable visión dont 
l'áme a été favorisée. Mais l 'áme les repbusse; 
elle tombe dans le trouble, le dégoút, l ' inquié-
tude; elle perd la dévotion et la süavité dont elle 
jouissait précédemment, et se trouve impuissante 
á faire oraison. Cela m'arriva dans Ies com-
mencements trois ou quatre fois, comme je Tai 
dit. 

11 y a une tres grande diíTérence entre ees 
fausses représentations et les vérilables visions. 
Aussi, une ame parvenue seulementárora ison de 
quiétude la distinguera tres bien, selon moi, par 
les effets dont j ' a i parlé plus haut en traitant des 
paroles surnaturelles. La différence, en effet, est 
fráppanle. Et, si une árne ne veut pas se laisser 
tromper elle-méme, si, de plus, elle marche dans 
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l 'humilité et la simplicité, elle ne saurait, á moñ 
avis, tomber dans les piéges du démon. II lu i 
suffira d'avoir été favorisée d'une véritable visión 
de Dieu, pour s'en apercevoir presque immédia-
tement. Le démon peut bien commencer á lui 
suggérer un certain plaisir et un certain conten-
tement; mais elle le repousse bien loin; ce plai
sir méme, á mon avis, doit étre different de celui 
qui vient de Dieu; car i l ne porte pas le cachet 
de Famour pur et chaste, et le démon ne tarde 
pas á montrer qui i i est. Aussi je crois qu'une 
ame expérimentée ne pourra recevoir de lui 
aucun préjudice. 

Qu'une telle visión soit le produit de notre 
imagination, c'est absolument impossible; cela 
ne peut pas étre. La beauté seule, la blancheur 
seule d'une main de Notre-Seigneur surpassent 
tout ce que nous pouvons imaginer. Comment 
d'ailleurs pourrions-nous en un instant considé-
rer comme presentes des choses auxquelles nous 
ne pensions pas, dont nous n'avons jamáis eu l ' i -
dée et que notre imagination serait impuissante á 
coordonner aprés un temps tres long? Car, cette 
visión, je Tai déjá dit, surpasse incomparable-
ment tout ce que nous pouvons concevoir i c i -
bas : Nous ne pouvons done nous la représenter 
nous-rnémes. Mais si nous pouvions quelque 
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chose ic i , on en verrait clairement l'origine par 
ce queje vais ajouter. Je suppose que cette visión 
est l'oeuvre de notre entendement; elle ne pro-
duira pas les effets merveilleux d'une véritable 
visión, ni aucun autre. De plus, on ressemblerait 
alors á une personne qui ferait des efíbrts pour 
dormir et demeurerait eveillee, parce que le som-
meil n'est pas venu. Elle le désire, car elle en sent 
le besoin, ou que sa tete est fatiguée; aussi elle 
táche de s'endormir, et, enfin, aprés tant d'ef-
forts, i l lu i semble parfois qu'elle sommeille un 
peu. Mais si ce n'est pas un véritable sommeil, 
elle ne sera pas soulagée, et sa tete, au lieu d'en 
étre fortiíiee, n'en sera souvent que plus épuisée 
encoré. G'est en partie ce qui arriverait i c i . 

L'áme serait épuisée. A u lieu d'étre soutenue 
et fortifiée, elle ne sentirait que fatigue et dégoút. 
Si, au contraire, la visión vient de Dieu, l 'áme 
est enrichie de trésors inestimables, et le corps 
lui-méme y puise la santé et des forces nouvelles. 

J'opposais done cette raison et d'autres encoré, 
quand on me répétait, ce qui arrivait souvent, 
que c'était une illusion du démon ou de mon 
imagination. Je me serváis aussi de comparai-
sons comme je le pouvais ou que le Seigneur me 
le suggérait. Mais tous ees moyens me servaient 
de peu. II y avait, en effet, dans la localité, des 
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personnages tres sainls, auprés desquels je n'e-
tais que malice; et comme le Seigneur ne les 
conduisait pas par la méme voie, ils étaient de 
suite saisis de crainte á mon sujet. Sans doute 
en puuition de mes péchés, ees choses furent 
répétées de l'un á l'autre, de telle sorte qu'elles 
furent divulguées; cependant je ne m'en étais 
ouverte qu'á mon confesseur et aux personnages 
qu ' i l m'avait sígnales. 

J.e leur dis un jour que s'ils m'añirmaient 
qu'uiíe personne bien connue de moi, avec 
laquelle je viendrais de m'entretenir, n'était pas 
celle que je m'imaginais, et s'ils étaient certains 
que je fusse dans l ' i l lusion, á coup sur je serais 
préte á ajouter foi á leur parole plutót qu'au 
témoignage de ma vue. Mais si cette personne 
m'avait remis quelques joyaux, que j'aurais 
encoré en mains comme gage de son grand 
amour, quand précédemment j 'en étais dépour-
vue, et que de pauvre je fusse devenue riche, je 
ne pourrais plus alors, malgré tous mes désirs, 
croire á leur parole. Or, ees joyaux, je pouvais 
les montrer. Tous ceux qui me connaissaient 
voyaient clairement que mon áme était toute 
transformée. Mon confesseur lui-méme l'affir-
mait; ce changement sur tous les points était 
tres profond; loin d'étre caché, i l était manifesté 
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pour tous. Aprés m'étre vue si infidéle, je ne 
pouvais croire, disais-je, que le démon, dans le 
but de me tromper et de me conduire en enfer, 
prít un moyen aussi opposé á ses desseins que 
celui de déraciner les vices de mon ame .pour y 
implanter des vertus et du courage. Car, je le 
voyais clairement, toutes ees visions venaient 
chaqué fois opérer en moi une nouvelle trans-
formation. 

Mon confesseur, qui, je le répéte, élait un 
religieux tres saint de la Compagnie de Jésus, 
faisait la méme réponse, comme je Tai appris 
depuis. 11 possédait beaucoup de prudence et 
d 'humili té; mais celte humili té si grande m'at-
tira bien des peines. Quoique tres adonné á l'o-
raison el homme de science, i l ne se fiait pas á 
lui-méme, car le Seigneur ne conduisait pas son 
áme par le méme chemin que la mienne. Aussi 
i l eut beaucoup á souffrir á mon sujet, etde bien 
des manieres. J'ai appris depuis qu'on aliait le 
prévenir de se teñir en garde centre moi, afin de 
ne pas se laisser tromper par le démon, en don-
nant créance á quelque chose de ce que je lu i 
disais. On lu i citait méme á ce sujet Texemple 
de plusieurs personnes. Tout cela était pour moi 
une cause de tourment. Je craignais de ne plus 
trouver personne á qui me confesser et de voir 
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tout le monde me fuir; je ne faisais que pleurer. 
Ce fut une providence du Seigneur que ce con-
fesseur voulút continuer á m'entendre; i l était 
d'ailleurs si grand serviteur de Dieu, qu' i l était 
prét á tout endurer pour sa cause. II me disait 
d'éviter toute offense de Dieu, de ne point m'é-
carter de ses conseils et de ne pas craindre qu' i l 
m'abandonnát . Je trouvais toujours prés de luí 
courage et consolation. II me recommandait 
sans cesse de ne lui rien cacher, et j 'obéissais. II 
me disait qu'en agissant de la sorte, je ne rece-
vrais aucun dommage du demon, supposé qu'il 
fut l'auteur de ce qui se passait en moi ; au con-
traire, le Seigneur tirerait le bien du mal méme 
que cet esprit de tenébres voudrait me causer. II 
s'appliquait de tout son pouvoir á la perfection 
de mon ame. Pour moi, remplie de crainte 
comme je l'étais, je lui obéissais en tout, quoi-
que d'une maniere imparfaite. Mais i l eut beau-
coup á souffrir á mon sujet durant trois ans et 
plus, qu ' i l me dirigea au milieu de ees épreu-
ves (a). Tandis que j 'é tais en butle á de grandes 
persécutions et que, par une permission de Dieu, 
j 'étais mal jugée sur une foule de points, et sou_ 
vent sans qu'i l y eút la moindre faute de ma 
part, on allait cependant le trouver et on faisait 
retomber sur lu i toute la responsabilité, bien 
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qu'il ne fút nullement coupable. S'il n'eút eu 
tant de sainteté et si Dieu ne l'eút soutenu, ií 
lui eút été impossible de supporter tant d'en-
nuis. D'un cóté, i l devait repondré á ceux qui 
me regardaient comme hors du bon chemin et 
ne croyaient pas á ce qu'i l leurdisait; del'autre, 
i l devait me tranquilliser. Par ailleurs, tout en 
mé donnant lui-méme des craintes plus grandes, 
i l devait me rassurer, car chaqué visión, étant 
chose nouvelle, me laissait ensuite, par une per-
mission spéciale de Dieu, en proie aux appre-
hensions les plus vives. Tout cela provenait de 
ce que j'avais été et étais encoré si pécheresse. II 
me consolait avec beaucoup de compassion, et 
s'il s'était cru lui-méme, je n'aurais pas tant 
souffert, car Dieu daignait l'éclairer en tout, et, 
á ce que je crois, c'est par le sacrement de péni-
tence qu'il lui conférait la lumiére (6). 

Les autres serviteurs de Dieu n'étaient pas 
rassurés sur raon compte et avaient avec moi de 
fréquents entretiens. Comme je leur parláis avec 
abandon de certaines choses de mon ame, ils 
leur donnaient des interprétations différentes des 
miennes. Parmi eux s'en trouvait un pour lequel 
j'avais une eslime spéciale, car mon ame lu i 
était infiniment obligée, et i l était tres saint; 
mais c'était un vrai tourment pour moi de voir 
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qu' i l ne me comprenait pas, et cependantil avait 
le plus vif désir de ma perfection et i l conjurait 
le Seigneur de vouloir m'éclairer (c). 

Ce que je leur disais done avec simplicité, je 
le rápete, leur semhlait une preuve de mon peu 
d'humili té. Des qu'ils remarquaient en moi 
quelque faute, et ils devaient en decouvrirbeau-
coup, ils condamnaient aussitót tout le reste, lis 
me posaient diverses questions; comme je leur 
répondais avec candeur et abandon, i l leur sem
hlait de suite que je voulais les instruiré et faire 
la savante. Tout cela était rapporté á mon confes-
seur, car on ne cherchait, á coup sur, que mon 
avancement spirituel, et lu i me réprimandait . 
Gette épreuve dura longtemps; mais si les afflic-
tions venaient de divers cótés, les gráces dont le 
Seigneur me comblait m'aidaient á toutsuppor-
ter. 

Mon but, en racontant ees faits, est de don-
ner á entendre les tourménts qu'éprouve une 
ame quand elle n'a pour la diriger aucunmaí t re 
experimenté dans cette voie spirituelle. Si le 
Seigneur ne m'avait accordé tant de faveurs pour 
me sou teñir, je ne sais ce que je serais devenue. 
II y en avait assez pour me faire perdre le juge-
ment. Parfois méme, je me voyais réduite aune 
telle extrémité, que la seule chose en mon pou-
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voir était d'elever mon regard vers Dieu. Car la 
contradiction de la part des gens de bien pour 
une pauvre femme aussi miserable, infirme et 
timide que moi, ne semble rien telle queje viens 
de la raconter, et cependant, si j 'ai enduré de 
grandes épreuves dans le cours de ma vie, celle-
lá a été une des plus sensibles. Puisse-t-elle du 
moins avoir contribué quelque peu á la gloire de 
Sa Majesté! Car ceux qui me condamnaient et 
m'adressaient des reproches ne cherchaient, j 'en 
suis convaincue, que sa gloire et le plus grand 
bien de mon ame. 

(a) Le P. Balthasar Aivarez était o rdonné pré t re 
depuis peu et n'avait guére que vingt-cinq ans, 
lorsqu'il commen^a á confesser la Sainte. Ríen d'e-
tonnant qu ' i l se deíiát de ses propres lumiéres , 
comme le remarque le P. Astrain: Historia de la 
Compañia de Jesús, t. 11 et t. III. II faut noter, en 
outre, qu ' i l souffrait beaucoup á cette époque du 
manque de dilatation in tér ieure , comme i l l 'écrivait 
lu i -méme a son General — Voir sa Vie par Louis du 
Pont, chap. i3 . Enfin, comme les Bollandistes — Acta 
S. Teresia, n0 809 — le font remarquer, i l devait 
compter avec le P. Denis Vázquez, recteur du co l -
lége, qui était tres rigide. 

(b) II confcssa la Sainte durant six ans. Or, i l 
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quittait Avila la veille de l 'Épiphanie i566 (Mir, 
p. 278). 11 dut done commencer á la confesser á la 
fin de iSSg, ou peu t -é t re m é m e en i56o. Les trois 
ans et plus dont i l s'agit i c i doivent s'entendre 
vraisemblablement de l 'époque la plus diííicile dont 
parle la Sainte. — Cf. Fída, M . M i r , t .I . — La Sainte 
n'a j amá i s cessé d'exprimer toute sa gratitude á ce 
grand seryiteur de Dieu. 

(c) II s'agit de ma í t r e Gaspar Daza et de Frangois 
de Salcedo, dont i l a été déjá par lé plusieurs fois. 
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Elle continué le méme recit.Elle rácente quelques 
faveurs insignes dont le Seigneur l'a comblée 
ainsi que les paroles que Sa Majesté lui adres-
sait pour la rassurer et lui permettre de repon
dré á ses contradicteurs. 

Je me suis bien éloignee de mon sujet. Je vou-
lais montrer pour quels motifs ees visions ne 
sont pas le produit de notre imagination. Com-
ment, en effet, cette faculté pourrait-elle, avec 
tous ses effbrts, nous représenter rHuman i t é du 
Christ, et nous retracer sa beauté souveraine? 
Ce n'est pas en quelques instants qu'elle par-
viendrait á en reproduire méme une certaine 
ressemblance. Nous pouvons, 11 est vrai, nous en 
former une image et la considérer pendant quel-
que temps, examiner ses traits, sa blancheur; 
nous pouvons aussi donner á cette image une 
perfection toujours plus grande et la confier 
á notre mémoire. Et alors, qui pourra nous l'en-
lever, puisqu'elle est l'oeuvre de notre entende-
ment? Dans la visión dont je parle, cela est 
impossible. Nous devons la contempler quand i l 
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plait au Seigneur de nous en favoriser, comme 
i l lu i plait et le temps qu'i l juge bon. Nous 
n'y pouvons rien retrancher ou ajouter, quoi que 
nous fassions, ni la contempler, ou cesser de la 
contempler, au gré de nos désirs. Et si nous 
voulons en considérer quelque détail, cette visión 
du Christ s'évanOuit aussitót. 

Durant l'espace de deux ans et demi, le Sei
gneur m'a favorisée tres frequemment de cetté 
visión. Mais i l y a plus de trois ans déjá qu' i l ne 
me l'accorde plus aussi fréquemment de cette 
fa^on; i l Ta remplacée par une gráce plus élevée 
dont je parlerai peut-étre dans la suite. Je voyais 
done alors que le Christ me parlait; j 'admirais 
son incomparable beauté et les paroles suaves, 
quelquefois sévéres, qui tombaient de ses lévres 
si ravissantes et si divines. J'avais le plus vif 
désir de connaítre la couleur de ses yeux et sa 
taille elle-méme ( i ) , afin de pouvoir en parler. 
Mais je n'ai jamáis mérité cette faveur. Tous mes 
efíbrts ont été inútiles, car la visión s'évanouis-
sait alors entiérement. Parfois cependant j ' a i 
remarqué qu'il jetait sur moi un.regard de 
bonté; mais ce regard était d'une telle puissance 

(i) La Sainte dit del tamaño que era, sa taille, et non qa 
eran del tamaño, et la grandeur de ses yeux. 



CHAPITRE X X I X 8 i 

que l'áme ne saurait le süpporter. Elle demeure 
alors dans un ravissement si élevé que, pour 
jouir davantage de luí tout entier, elle perd de 
vue ce spectacle si beau. 

Ainsi done celte visión est absolument indé-
pendante de notre volonté. Le Seigneur, on le 
voit d'une maniere claire, veut qu' i l n'y ait en 
nous que de l 'humilité et de la confusión, que 
nous fecevions simplement ce qui nous est donné 
et en rendions gráces au bienfaiteur. II en est 
ainsi dans toutes les visions, sans en excepter une 
seule. Nous n'y pouvons ríen faire, et soit pour 
voir moins, soit pour voir plus, toute notre indus
trie serait inutile. Le Seigneur veut nous montrer 
tres clairement que cette faveur n'est point notre 
oeuvre, mais la sienne. Nous pom^ons en efTet 
d'autant moins concevoir d'orgueil, qu' i l nous 
pénétre lui-méme d'humilité et de crainte; car 
nous voyons que, s'il nous enléve la faculté de 
contempler á notre guise ce que nous voudrions, 
i l peut également nous priver de telles faveurs 
comme de sa gráce, et nous laisser dans une 
indigence complete; II veut enfin que nous mar-
chions toujours avec crainte tant que nous som-
mes dans cet exil. 

Le Seigneur se manifestait presque toujours á 
moi dans la gloire de sa Résurrection; c'est ainsi 

• . 6 
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egalement queje le voyaisquandilm'apparaissait 
dans la sainte Hostie. Parfois cependant, voulant 
me soutenir dans la tribulation, i l me montrait 
ses plaies. Jé Tai vu quelquefois en croix et au 
jardín des Olives, rarement avec la couronne 
d'épines, et parfois pprtant sa croix. II se confor-
mait alors, je le rápete, aux nécessités de mon 
ame ou de quelques autres personnes. Mais i l 
m'apparaissait toujours dans sa chair gloriíiée. 

Qui pourra diré les humiliations et les angois-
ses, les frayeurs et les perséculions par lesquelles 
je suis passée pour revéler ton tes oes faveurs! On 
me croyait si bien possédée du démon que plu-
sieurs voulaient m'exorciser. Cette perspective 
me préoccupait peu. Mais j 'éprouvais une peine 
tres sensible quand je voyais les confesseurs 
appréhender de me confesser, ou quand j'enten
dáis les rapports dont j 'étais l'objet auprés d'eux. 
Cependant, je n'ai jamáis pu étre peinée d'avoir 
de oes visions célestes, et je n'aurais pas voulu 
en échanger méme une seule contre tous les biens 
et tous les plaisirs du monde. Je les considérais 
toujours comme des faveurs insignes de Dieu. 
Elles étaient, á mes yeux, un trésor du plus grand 
prix, et le Seigneur lui-méme daignait souvent 
m'en donner l'assurance. Mon amour pour lui , 
je le voyais, s'embrasait des ardeurs les plus 
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vives. J'allais luí confier toutes mes angoisses, 
et l'oraison me procurait toujours de la consola-
tion et des forces nouvelles. Mais je n'osais plus 
répondre á mes contradicteurs, car c'était tou
jours pire : ils y auraient vu un manque d'hu-
milité. Je me contentáis de m'ouvrir á mon con-
fesseur, qui me consolait toujours beaucoup, 
quand i l me voyait dans l'épreuve. 

Ces visions, devanan t de plus en plus fré-
quentes, un des confesseurs qui précédemment 
m'avait aidée et á qui je m'adressais parfois 
quand le Pére ministre était empéché, commenga 
á me déclarer qu'elles étaient évidemment l'oeu-
vre du démon (a). Mes contradicteurs me com-
mandérent, puisque je ne pouvais les empécher, 
de les repousser chaqué fois par le signe de la 
croix ou une marque de mépris (i), et le démon, 
car c'était l u i . j e devais en étre persuadée, ne 
reviendrait plus; mais i l fallait bannir toute 
crainte de mon ame; Dieu d'ailleurs veillerait 
sur moi et saurait me délivrer. Leur comman-
dement me causa une peine profonde. Comme 
i l m'était impossible d'admettre que ces visions 

(i) Littéralement : /aire des ñiques. — Isabelle de Saint-
Dominique (Procés d'Avila 1610, 26 aoút) ajoute qu'on lui 
avait commandé de cracher sur cette image. 
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ne venaient pas de Dieu, c'était pour moi une 
chose terrible que d'obeir. D'un-autre cóté, je 
ne pouvais, non plus, je le répéte, désirer de 
ne plus avoir ees visions. Malgré tout, j'accom-
plissais ponctuellement ce que mes contradic-
teurs me commandaient ( i ) . Je suppliais Dieu 
avec instances de ne pas permettre que je fusse 
dans l ' i l lusion. C'était la une priére continuelle, 

(i) Ge passage a donné lieu h une polémique dans le passé. 
Ghose étrange! on ne s'est méme pas donné la peine de 
vérifier tout d'abprd le texte. Et cependant, Louis de Léon 
l'avait donné exactement dans rédition princeps de i588. 
La Sainte, apres avoir dit que le confesseur auquel elle 
s'adressait quelquefois quand le Pére ministre était absent 
lui eut déclaré que ees visions venaient évidemment du 
démon, ajoute mandnnme et non mándame; ils me comman-
dent. De qui s'agit-il? Du confesseur? G'est possible. Maís 
en tous cas, il n'est pas seul visé. Nous devons croire que 
la Sainte désigne plusieurs confesseurs, cu conseillers, ou 
contradicteurs, et entre autres ceux probablement dont 
elle parle au chapitre xxv, par exemple, maítre Daza. Ce 
qui confirme cette opinión, c'est que, quelques ligues plus 
bas,on retrouvele mot mandaban (je faisais tout ce qu'ils me 
commandaient), auquel les éditeurs avaient substitué le mot 
mandaba (je faisais tout ce que ce confesseur me comman-
dait). Ge qui est certain, c'est que le P. Bagnés condamna 
l'ordre qui fut donné á la Sainte. Le P. Gratien fut du 
méme avis. Saint Jean d'Avila, á qui la Sainte avait envoyé 
le livre de sa Fie pour qu'il l'examinát, fut saisi d'horreur 
en lisant ce récit. — Cfr . également Mi r , Vida de S' Teresa, 
t. IL — La Sainte parle, en oulre, de cette épreuve au c. 8 
de ses Fondations, et dans son Cháteau de l'áme, Demeure 6, 
c. 9 . 



CHAPITRE X X I X 85 

que j'accompagnais de larmes ahondantes. J 'in-
voquais aussi saint Fierre et saint Paul. Le Sei-
gneur qui m'était apparu pour la premiére fois 
le jour de leur fé te í j ) , m'avait dit que l 'un et 
l'autre me préserveraient de toute illusion. Aussi 
je les voyais souvent á mon colé gauche d'une 
maniere tres claire, bien que ce ne fút pas dans 
une visión imaginaire. Ces glorieux saints étaient 
mes protecteurs particuliers. 

C'était une peine extreme pour moi de faire 
ces gestes de mépris quand j 'é tais favorisée de 
la visión de Notre-Seigneur. Au moment oú je le 
voyais présent, on m'aurait plutót mise en piéces 
que de me faire croire que c'était le démon. Aussi 
m'avait-on imposé un genre de pénitence bien 
sensible. Pour ne point faire tant de signes de 
croix, je me contentáis de teñir un crucifix á la 
main. Cela, je le faisais presque toujours; quant 
áces gestes c'était moins fréquent parce que cela 
me coútait trop (2). Me rappelant les aífronts 
dont les Juifs avaient couvert Notre-Seigneur, je 
le suppliais de me pardonner ce que je faisais. 

(1) Gfr. ch. XKV1II. 
(a) Les Carmélites de Medina del Campo possedent un 

petit manche en corne, terminé par un anneau de zinc, k 
l'aide duquel, d'aprés une certaine tradition, la Sainte fai-
sait les ñiques a la visión. 
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puisque j 'obéissais á son représentant ( i ) , et de 
ne pas me l'imputer á faute, puisque les minis
tres qu'i l avait établis dans son église me le com-
mandaient eux-mémes. II me disait alors que je 
ne devais pas m'en troubler, queje faisais bien 
d'obéir et qu' i l saurait lui-méme manifester la 
vérilé. Mais quand ceux qui me croyaient trom-
pée par le démon me défendirent l'oraison, i l 
me sembla qu' i l en était irrité. 11 me commanda 
alors de leur diré que c'était la de la tyrannie. II 
me faisait connaitre, en cutre, les raisons pour 
lesquelles je comprendrais que ce n'était pas le 
démon. J'en exposerai quelques-unes plus loin. 

Un jour que je teñáis á la main la croix de 
mon rosaire, le Sauveur me la prit de sa propre 
main. Quand i l me la remit, elle était forméede 
quatre grandes pierres incomparablement plus 
précieuses que des diamants. D'ailleurs i l n'y a 
pour ainsi diré pas de comparaison entre des 
diamants et ce qui est surnaturel, car tous les 
diamants paraissent faux et sans valeur auprés 
des pierres précieuses que Fon voit alors. Les 
cinq plaies du Sauveur étaient représentées avec 
un fini merveilleux sur cette croix (6). C'était 

CO La Sainte met ici le singulier, mais elle continué á 
mettre le pluriel dans les phrases suivantes. 
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ainsi, m'assura le Sauveur, que je la verrais á 
l'avenir. Sa parole s'est vérifiée. Depuis lors, en 
effet, je n'ai plus vu le bois de cetle croix, mais 
bien les pierres précieuses; toutefoisj'etais seule 
á jouir de cette faveur. 

Des que Fon commenga á m'imposer ees 
épreuves et á me commander la résistance aux 
visions, les faveurs célestes se succédérent beau-
coup plus abondantes. Je voulais me distraire, 
mais je ne sortais plus de l'oraison, et jusque 
dans mon sommeil, ce me semble, je la conti
nuáis encoré. Mon áme s'embrasait de plus en 
plus d'amour. Je ne cessais de confier mes 
plaintes au Seigneur, et de lu i diré que je ne 
pouvais plus supporter une telle torture. II n'é-
tait pas en mon pouvoir, malgré tous mes désirs 
et tous mes efíbrts, de ne plus penser á lu i . J'o-
béissais quand je le pouvais; mais mon pouvoir 
sur ce point était bien faible, pour ne pas diré 
nul. Or le Seigneur, bien loin de me dispenser 
d'obéir á ses représentants, me le recomman-
dait plutót, mais i l ne manquait pas, d'un autre 
cóté, de me rassurer. 11 m'enseignait méme, 
comme i l le fait encoré maintenant, ce que je 
devais diré á mes confesseurs et me fournissait 
des raisons si convaincantes qu' i l dissipait toutes 
mes craintes. 
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Peu de temps aprés i l commenga, comme i l 
me l'avait promis, á donner des preuves plus 
evidentes que ees visions venaient de l u i . Mon 
ame brúlait d'un tel amour pour Dieu que je 
ne savais á qui j'aurais pu l'attribuer, si ce 
n'est á Lu i . Car i l était tres surnaturel et je n'y 
avais point contribué. Je me voyais mourir du 
désir de voir Dieu et je ne savais oü je devais 
chercher cette vie dont j'avais soif, si ce n'est 
dans la mort méme. Les transports de cet amour 
devenaient tres impétueux; ils n'avaient point la 
véhémence et la valeur de ceux dont j ' a i parlé 
déjá ( i ) ; mais je ne savais que devenir; rien ne 
pouvait me satisfaire; je ne viváis plus en moi-
m é m e ; i l me semblait véritablement qu'on 
m'arrachait l 'áme. O artífice souverain de mon 
Dieu! de quelie délicate industrie vous usiez á 
l'égard de votre miserable esclave! Vous vous 
cachiez de moi, mais votre amour, en me pené-
trant de toutes parts, me plongeait dans une 
agonie si suave que mon ame n'aurait jamáis 
voulu en sortir. 

Celui qui n'aura pas éprouvé ees grands trans
ports de l'amour ne pourra jamáis s'en faire une 
idée. Ils ne ressemblent en rien á ees émotions 

(i) Ghap. XX. 
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du cceur ni á certains mouvements de dévotion 
sensible si communs qui semblent étouffer l'es-
prit et ne peuventétre contenus. Une telle oraison 
est bien inférieure á celle dont je parle. On doit 
eviter ees élans précipités, s'appliquer avec sua-
vité á les reteñir en soi et á mettre le calme dans 
l'áme. II en est ic i comme de certains petits 
enfants snñbqués par les sanglots; "vous leur 
donnez á boire, et leur chagrín excessif disparaít 
aussitót. Ainsi la raison doit réprimer ees impé-
tuosités et teñir les renes. Sans cela, la nature 
pourrait y avoir sa part. Changeons nos pensées, 
en considérant avec crainte que tout cela n'est 
point parfait, et qu ' i l peut s'y méler beaucoup 
de sensualité. Apaisons l 'áme comme ce petit 
enfant par une caresse d'amour qui la porte á 
aimer Dieu d'une maniere suave, et non á coups 
de poing, comme on dit. Que l 'áme recueille cet 
amour au-dedans de soi, et se garde de ressem-
bler á la chaudiére qui bout d'une fagon exces-
sive, parce que l'on a jeté sans discrélion du bois 
sur le feu, et se répand tout entiére au dehors. 

II faut modérer la cause qui avait al lumé ce 
feu et chercher á amortir sa flamme par des lar-
mes suaves et exemptes d'effort; car celles de 
ees sentiments impétueux sont pénibles et cau-
sent un grand préjudice. J 'enai répandu parfois 
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de ees larmes dans les débuts, mais elles me 
brisaient tellement la lete, et me fatiguaient lel-
lement l'esprit, que le lendemain et les jours 
suivants i l m'était impossible de reprendre l'o-
raison. 11 faut done une grande discrétion dans 
les commencements pour proceder en toutes 
choses avec suavité et accoutumer l'esprit á agir 
intérieurement, car on doit avoir grand soin d'é-
viter toute manifestalion extérieure. 

Les transports dont je parle sont absolument 
différents de ees élans de dévotion sensible. Nous 
n'y jetons pas nems-mémes le bois pour en aetiver 
la flamme; mais, á mon avis, le feu est déjá tout 
allumé, et on nous y précipite tout á coup pour 
nous y consumer. L'áme, non plus, ne fait rien 
pour souffrir de cette blessure que lu i cause 
l'absence de son Dieu; mais on lui enfonce de 
temps en temps un dard qui pénétre au plusvif 
des entrailles et lu i transperce le coeur. Elle ne 
sait plus alors ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. 
Elle comprend bien cependant qu'elle veut son 
Dieu, car le dard dont elle est blessée a été, ce 
semble, trempé dans le suc d'une herbé apte á 
lu i donner l'horreur d'elle-méme et l'amour de 
Dieu. Aussi elle ferait tres volontiers le sacrifice 
de sa vie pour lu i . Aucun langage ne saurait 
exprimer ni exalter la maniere dont Dieu lui fait 
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cette blessure, et le tourment dont i l est l'auteur. 
Elle ne sait plus alors ce qu'elle est devenue. 
Mais cette peine est si déliciense qu'elle procure 
plus de contentement que tous les plaisirs d'ici-
bas. Son désir, je le répéte, serait d'étre toujours 
mourante de ce mal. 

Ce tourment uni á une telle gloire me jetait 
hors de moi; i l m'était impossible de compren-
dre comment cela pouvait étre. Oh! quel spec-
tacle que celui d'une áme ainsi blessée! Oui, elle 
peut bien le diré d'aprés ce qu'elle éprouve, elle 
est blessée d'une maniere vraiment ineffable. 
Elle voit clairement qu'elle n'a pris aucun moyen 
pour attirer cet amour. G'est plutót l'amour 
excessif du Sauveur, qui, ce me semble, a laissé 
tomber tout á coup en elle l'étincelle qui l'a 
embrasée tout entiére. Oh! que de fois je me suis 
rappelé dans ees heureux moments cette parole 
de David : Quemadmodam desiderat cervus ad 
Jontes a q i i a m m l (1) II me semble qu'elle se réa-
lisait l i t téralement en moi. 

Quand Dieu n'accorde pas cette faveur dans 
un degré tres éleve, on atténue quelque peu, 
dirait-on, ce tourment par certaines pénitences. 

(1) « Gomme le cerf soupire aprés les sources d'eaux 
vives, ainsi mon áme soupire aprés vous, ó mon Dieu. n 
Ps. X h l , 2. 
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Du moins, ráme y cherche quelque remede, car 
elle ne sait que faire. Mais elle y est aussi insen
sible, et elle n'éprouve pas plus de douleur á 
faire ja i l l i r le sang de son corps, que si ce corps 
était inanimé. Elle cherche mille moyens, mille 
inventions nouvelles, afin de souffrir quelque 
chose pour son Dieu, Toutefois la premiére dou
leur est trop profonde, et je ne vois aucun tour-
ment corporel capable de la faire disparaitre. 
Le remede n'est point la. Tous ees moyens sont 
trop bas pour guérir un mal d'une nature si 
élevee. On y trouve néanmoins quelque adoucis-
sement et on le rend quelque peu supportable 
en demandant á Dieu lui-méme le remede. Mais 
elle n'en voit point d'autre que la mort; c est par 
elle, en effet, que l'áme espere se procurer la 
jouissance complete du bien infini. 

D'autres fois, quand le tourment divin est 
excessif, l 'áme ne peut employer ni cette suppli-
que, n i aucun autre moyen. Le corps tout entier 
est brisé et ne peut remuer ni les pieds ni les 
bras; s'il est debout, i l s'affaisse comme attiré 
de vive forcé et peut á peine respirer. II laisse 
seulement échapper quelques soupirs auxquels 
i l ne peut donner de la forcé, bien que le senti-
ment en soit tres vif. 

Tandis que j 'é tais en cet état, i l plut au Sei-
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gneur de me favoriser á diñerentes reprises de 
la visión suivante. Je voyais prés de moi, du 
cóté gauche, un ange sous une forme corporelle. 
II est tres rare que je voie les anges ainsi. Bien 
qu'ils m'apparaissent souvent, je ne les voisque 
selon le mode dont j ' a i parlé tout d'abord dans 
la visión précédente ( i ) . Or, dans la visión pré 
sente le Seigneur a voulu me montrer Tange 
sous cette forme. II n'était pas grand, mais pelit 
et extrémement beau; á son visage enflammé i l 
paraissait étre des plus élevés parmi ceux qui 
semblent tout embrasés d'amour. Ce sont appa-
remment ceux qu'on appelle Chérubins (2), car 
ils ne me disent pas leurs noms. Mais i l y a dans 
le ciel, je le vois clairement, une si grande diffé-
rence de certains anges á d'autres, et de ceux-ci 
á ceux-lá, que je ne saurais l'exprimer. 

Je voyais done Tange qui tenait á la main un 
long dard en or, dont Textrémité en fer portait, 

(1) Chap. XXVII. 
(2) Le manuscrit de la Sainte porte en marge la réflexion 

suivante du P. Bagnés : Mas paresce de los que llaman Sera-
phines : II me semble plutót qu'il est de ceux qu'on appelle 
séraphins. 

Doña Antonia de Guzman, filie de doña Yomar de 
Ulloa, dit que la Sainte, étant dans la maison de sa mere, 
vit un ange lui transpercer le cceur. Informations d'Avila, 
ao aoút 1610. 
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je crois, un peu de feu. II me semblait qu'il le 
plongeait parfois au travers de mon coeur et 
Fenfongait jusqu'aux entrailles. En le relirant, 
on aurait dit que ce fer les emportait avec lui et 
me laissait tout enliére embrasée d'unimmense 
amour de Dieu. La douleur était si vive qu'elle 
me faisait pousser oes gémissements dont j ' a i 
parlé. Mais la suavité causée par ce tourment 
incomparable est si excessive que l 'áme ne peut 
en désirer la fin, ni se contenter de rien en de-
hors de Dieu. Ge n'est pas une souffrance corpo-
relle; elle est spirituelle. Le corps cependant 
ne laisse pas d'y participer quelque peu, et 
mérae beaucoup (i) . C'est un échange d'amour 
si suave entre Dieu et l 'áme, que je supplie le 
Seigneur de daigner dans sa bonté en favoriser 
ceux qui n'ajouteraient pas foi á ma parole (c). 

Les jours que durait cette faveur, j 'étais 
comme hors de moi. J'aurais voulu ne rien voir 
et ne point parler, mais savourer mon tourment; 

(i) Cfr. Seconde Relatíon de la Sainte au P. Rodrigue 
Alvarez, La Sainte y declare ce qui suit : Cette douleur 
n'est pas dans les sens du corps; ce n'est pas une blessure 
malérielle; on l'éprouve dans l'intérieur de l'áme et i l ríen 
parail rien sar le corps. Elle s'exprimait done en i575 d'une 
fagon un peu différente qu'á l'époque oü elle ecrivait le 
livre de sa Fie, comme on vient de le voir. 



GHAPITRE X X I X gS 

car i l était pour moi une gloire au-dessus de 
toutes les gloires d'ici-bas. 

Telle était la gráce dont le Seigneur me com-
blait quelquefois, quand i l lu i plut de me donner 
des ravissements si grands, que je ne pouvais y 
résister méme en présence des autres. Aussi ma 
peine fut tres vive quand ils commencérent á 
étre connus du public. Depuis que j 'en suis favo-
risee, je n'éprouve plus cette peine au méme 
degré, mais plutót celle dont j ' a i parlé plus haut, 
dansje ne sais plus quel chapitre (i) . Celle-ci est 
bien diííerente sous beaucoup de rapports et 
d'un plus haut prix. Quant á celle dont je parle 
maintenant, elle s'est á peine fait sentir, je crois, 
que le Seigneur ravit l 'áme et la plonge dans 
l'extase. Aussi elle n'a pas le temps d'avoir de 
la peine ni de souffrir; car elle entre aussitót 
dans la jouissance. Béni soit á jamáis Gelui qui 
comble de telles faveurs une ame qui répond si 
mal á de si grands bienfaits! 

(i) Ghap. XX-XXI. 

(a) Le Pére ministre est le P. Balthazar Alvarez. 
Mais quel est celui qui le remplagait pour confesser 
la Sainte? D'aprés Giení'uegos (I. 6, c. 8, § i ) , suivi 
par le P. Bouix, c'est le P. Ferdinand Alvai-ez del 
Aguila. Boucher hesite entre le P. Ferdinand et le 
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P. Araoz, parent de saint Ignace. Les Bollandistes 
que nous citons n'osent se prononcer : mihi incer-
tum de quo patre hic sermo sit (Cfr. Acta, n . 166 et 
S ra). 

Le P. Gratien dans ses notes á la Vie de la Sainte 
par Ribera dit qu ' i l s'agit de Gonzalo de Aranda. 
Cfr. P . Silverio, 1.1, pp. 229-280. 

(b) Le fait est rappor té par Ribera {Vida de la 
Santa, p. I, c .n) . — Le P . J e r ó m e de Saint-Joseph 
(Historia del Carmen Descalzo, 1. II, c. 20) ajoute que 
doña Jeanne de Ahumada réussi t á avoir cette 
croix de la Sainte. La Mere Marie de Saint-Frangois 
declare dans le Proces de Béatiflcation qu 'é tant 
sacristine á Albe, elle donna e l le -méme cette croix 
á doña Jeanne de Ahumada. — La duchesse d'Albe, 
doña Enriquez de Toledo, voulut, á son tour, l'avoir 
en sa possession. Lors des informations faites á 
Albe pour la Béatiflcation, elle declare avoir eu cette 
croix. Mais á sa mort, les Carmes la réclamérent . 
U n jugement du 24 décembre 1612 obligea á la leur 
restituer doña Frangoise de Tapia, ancienne dame 
d'honneur de la duchesse défunte. La croix fut 
remiso aux Carmes de Valladolid. Plus tard, elle 
passa aux mains des Garméli tes; elle revint encoré 
aux Carmes, mais depuis leur exclaustration de 
i834, on ne sait ce qu'elle est devenue. 

(c) Est-ce en on en 1662 que la Sainte eut le 
coeur t ranspercé á plusieurs reprises par le dard du 
séraphin , ou entre ees deux dates? II est diíflcile de 
le diré . D'aprés une tradition du couvent de ITn-
carnation, la Sainte aurait regu de nouveau cette 
faveur, lorsqu'elle fut prieure á ce m é m e monas-
thre, c 'es t -á-di re entre 1571 et 1578. La réalité du 
prodige a été constatée á plusieurs époques. On peut 
voir encoré aujourd'hui á l'église des Garmélites 
d'Albe de Tormés le coeur de Thérése t ranspercé 
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par le dard du chérub in . II se trouve dans un riche 
reliquaire place prés du maitre-autel, du cote de 
l 'épitre. 

Mais comment et quand le coeur de Therése a-t-il 
ete extrait de son corps? On a dit, d 'aprés une 
légende assez r épandue , qu 'á l 'époque ou le corps 
devait étre t ranspor té á Avi la , en i585, une Soeur 
converse du monas té re d'Albe avait e l l e -méme 
extrait le coeur á l'aide d'un couteau. On ajoutait 
que de ce coeur quelques gouttes de sang étaient 
tombées dans le trajct du tombeau de la Sainte á la 
cellule de la Soeur et que ce coeur l u i - m é m e répan-
dait un parfum tout celeste. {Summa theol. mysí., Ph i -
lippus a SS.Trini t . , 1.111, tract.3, a .8 .—Boí l . , § 62.) 

L'histoire de l'extraction du coeur de la Sainte 
nous est racontée par la Mere Gatherine de Saint-
Ange dans le Procés de Béatiflcation de la Sainte 
qui fut fait en 1691, á Salamanque. Gette religieuse 
dépose sous la foi du serment que l'évéque don 
Jeróme Manrique voulut constater en quel état de 
conservation pouvait se trouver le corps de Therése. 
II amena plusieurs médecins avec l u i á Albe. Geux-
ci constatérent que le corps était parfaitement con
servé et répandai t un parfum tout celeste. l is vou-
lurent ensuite voir si le saint corps était e m b a u m é . 
lis ouvrirent done le saint corps par un cóté; ils le 
t rouvérent entier, sans corruption, et sans aucun 
moyen de préservat ion. G'est alors qu'ils firent du 
saint corps l'extraction du coeur que Fon voit á p ré -
sent dans ce couvent dans un ostensoir d'argent. 
Lorsque ce coeur fut extrait du saint corps, i l fut 
gardé quelque temps par celle qui témoigne et qui 
alors était prieure. — Boucher dans sa Vie de sainte 
Thérése, t. II, croit par erreur que le coeur fut extrait 
en 1594. — E n 1671 le coeur fut placé dans le p r é -
cieux reliquaire oü on le voit aujourd'hui. 

Le saint coeur fut visité par ordre apostolique du 
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aB janvier 1726. Le 35 mai de la m é m e annee, 
Benoit XIII accordait la féte et l'offlce de la Trans-
verbérat lon du coeur de sainte Thérése, et le 
25 mars 1728 roñ ice propre et une messe propre. 
Cette féte se célebre le 27 aoút dans FOrdre du Car
mel. A la demande du rol d'Espagne, Clément XII 
a accordé, le i5 décembre 1783, ce m é m e office á 
tous les royaumes d'Espagne. — Gf. Bullar . Carm., 
p. IV. — Bo í l , i453-4. 

A u slécle dernier on a beaucoup par lé de certaines 
épines qui poussaient, disait-on, á la base du coeur 
de la Sainte; on leur donnait m é m e des signiíica-
tions prophét iques . — Boíl., i45o. — Or, en 1898, 
l 'évéque de Salamanque, don Tomás de la Cámara 
y Castro, a voulu examiner par l u i - m é m e le coeur 
de la Sainte. 11 a a m e n é avec l u i une commission 
spéciale composée de plusieurs médecins , ainsi que 
d'ecclésiastiques et de religieux du Carmel. Le coeur 
a été extrait du reliquaire et examiné avec soin 
ainsi que le reliquaire l u i - m é m e . Le Boletín ecle
siástico de Salamanque du ier septembre 1898 dit : 
« A l santo corazón no tocamos mas que mediata
mente, al l impiar el fanal con los algodones, y 
podemos declarar que se halla compacto, resistente, 
en forma que no creemos se descubrieran filamen
tos suyos ni acaso par t ículas perceptibiles en el 
fondo del fanal, como se temia. Las excrescencias 
aparecen como substancias vegetales sin hojas,... 
n i raiz, n i analogía alguna con las plantas, n i con 
las espinas de los arbustos, y sin adherencias al 
sedimento. Entre este se hallaron, bien claros, tro
zos de algodón en rama, a lgún otro de alambre, y 
el polvo de la atmosfera introducido por los aguje
ros, que tiene la corona cubierta del fanal. » — 
Ainsi s'est t e rminée la légende des épines, Cfr. 
S. Teresa de Jesús en Alba de Tormés, Salamanca, 
1914, par José de Lamano y Beneite. 
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Elle reprend le récit de sa vie, et montre comment 
le Seigneur remedia en grande partie á ses peines, 
en amenant dans la ville oü elle était le P. Fierre 
d'Alcantara, saint religieux de l'Ordre de Saint-
Frangois. Elle explique les grandes tentations et 
les peines intérieures qu'elle endura á plusieure 
reprises. 

Voyant done le peu d'efficacité, r inut i l i té méme 
de mes efforts pour empécher des transports 
aussi grands, je craignis méme de les avoir. Je 
ne pouvais comprendre comment la peine et la 
joie se trouvaient s imultanément en moi . Je 
savais bien que la souffrancecorporelle est com
patible avec la joie spirituelle. Mais une peine 
spirituelle aussi excessive, unie á une suavité 
aussi enivrante, c'était un mystére pour moi. 
Cependant je ne cessais pas de résister á ees 
transports. Mes efforts, je l'avoue, étaient bien 
insuñisants, etparfois j ' ené ta is brisée de fatigue. 
Je m'armais de la croix, et avec elle je voulais 
me défendre centre Celui qui s'en est servi pour 
nous sauver tous. Personne, je le voyais claire-
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ment, ne me comprenait; mais je n'osais le diré 
qu'á mon confesseur. M'en ouvrir á d'autres, 
c'eút été manifester que je n'avais point d'hu-
milite. 

Le Seigneur daigna remédier en grande partie 
á mes peines. TI lu i plut méme de les faire cesser 
pour lors entiérement, en amenant dans cette 
ville le saint religieux Fierre d'Alcantara ( i) . J'en 
ai deja fait mention et j ' a i parlé quelque peu de 
sa pénilence. On m'a raconté qu'entre autres 
morlifications, i l avait porté continuellement 
pendant vingt ans un cilice de lames de fer-blanc. 
11 a composé en langue vulgaire plusieurs petits 
traites d'oraison fort répandus aujourd'hui (a). 
Habitué comme i l l'était á la bien pratiquer, i l 
a pu en parler d'une maniere tres utile pour les 
ámes qui s'y adonnent. II a gardé enfin dans 
toute sa rigueur la regle primitive du bienheu-
reux S. FranQois et pratiqué les autres pénitences 
dont j ' a i déjá parlé quelque peu (2). 

Or cette dame veuve, dont i l a été queslion, 
grande servante de Dieu, et mon intime amie (3), 

(1) C'était probablement en iSBg. 
(2) A la fin du ch. XXVIf. 
(3) Doña Yomar de Ulloa. Elle avait connu le Saint á 

Plasencia, peu aprés son mariage avec don Frangois de 
Davila, et avait commencé des lors á se mettre sous sa 
direction. 
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apprit Tarrivée en cette ville d'un si grand per-
sonnage. Elle n'ignorait pas le besoin que j 'en 
avais, car elle était témoin de mes aíílictions et 
me procurait beaucoup de consolation. Animée 
de la foi la plus vive, elle ne pouvait voir que 
l'esprit de Dieu la oü presque tous reconnais-
saierit celui du démon. C'était une personne d'un 
jugement tres sur et d'une rare discrétion. Le 
Seigneur lu i accordait beaucoup de gráces dans 
l'oraison. Aussi Sa Majesle daigna Féclairer sur 
des points que des savants ignoraient. Mes con-
fesseurs me permettaient de lu i confier quelques-
unesde mes peines, afín d'y trouver un adoucis-
sement, car pour plusieurs molifs elle était apte 
á le donner. Parfois méme elle avait part aux 
faveurs dont j 'étais corablée, et Notre-Seigneur 
me cliargeait de lui transmettre des avis tres 
útiles pour son ame. 

Des qu'elle eut appris l'arrivée de ce saint 
religieux, elle songea á me procurer de son mieux 
desrapportsavec lu i , et, sans m'en rien diré, elle 
obtint de mon provincial l'autorisation de m'a-
voir huit jours dans sa maison. 

Je le vis done chez elle et dans certaines 
églises (i) et j'eus avec lui de nombreux entre-

(i) Dans lachapelle de Mosen Rubi, en l'église de Saint-
Thomas et a la cathédrale. 
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tiens cette premiére fois qu ' i l vint dans cette 
localité ( i) . Depuis lors, j ' a i pu aussi, á diverses 
époques, communiquer avec lu i . 

Je lui fis done un exposé sommaire de toute 
ma vie et de mon mode d'oraison. J'apportai á 
cette ouverlure le plus de clarté possible, car 
j ' a i toujours eu á coeur d'agir avec une tres grande 
clarté et sincérité avec tous mes directeurs. Je 
voudrais leur faire connaítre jusqu'aux premiers 
mouvements de mon áme. Dans les choses dou-
teuses et incertaines j'apporte méme des raisons 
centre moi. G'est done sans duplicité aucune ni 
artífice que je lui découvris les secrets de mon 
intérieür. 

Je vis presque des le début qu' i l me compre-
nait par son expérience personnelle. C'était la 
précisément ce dont j'avais besoin; car je n'avais 
pas alors comme aujourd'hui la lumiére néces-
saire ponr faire connaítre ce qui se passait en 
moi ; le Seigneur ne m'avait pas encoré aceordé 
la gráce dont Sa Majesté m'a favorisée depuis, de 
pouvoir comprendre ees faveurs et de les exposer 

(i) Est-ce en i558, comme le pensent les Bollandistes, 
oct.vin, et Márchese, son historien? II est difíicile de con-
cilier cette date avec ce que nous avons dit précédemment 
sur l'epoque ou le P. Balthasar Alvarez a dú commencer 
á confesser la Sainte. 
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aux autres. II fallait done une connaissance 
experiméntale á celui qui devait avoir la pleine 
intelligence de mon état, et me diré ce que c'e-
tait. 

11 me donna une tres grande lumiére, parce 
que je ne pouvais comprendre les visions qui ne 
sont pas imaginaires. Quant á celles qui se repré-
sentent aux yeux de l 'áme, i l me semble que je 
ne les comprenais pas davantage. Gomme je Tai 
déjá dit, celles-lá seulement qui frappent Ies 
yeux du corps me semblaient devoir mériter 
mon estime, et je n'en avais pas de celles-lá. Ce 
saint homme me donna sur tous les points la 
lumiére et les explications nécessaires. II me 
recommanda de ne pas avoir de peine, mais de 
rendre gráces á Dieu ; car je devais étre tellement 
certaine que son esprit agissait en moi, que, á 
part les vérités de la foi, i l n'y avait ríen qui fút 
plus vrai, n i qui méritát davantage ma créance. 

II se consolait beaucoup avec moi, et m'accor-
dait toutes ses faveurs et ses attentions. Depuis 
lors, i l a toujours pris le plus grand soin de 
mes intéréts, et m'a fait part de ses pensées et 
de ses projets. En voyant les désirs si manifestes 
dont le Seigneur m'avait enrichie et le si grand 
courage dont j 'é tais animée pour arriver á ce 
qu'il accomplissait déjá lu i -méme, i l éprouvait 
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une joie profonde á s'entretenir avec moi. Quand 
en effet on a été élevé á cet état, i l n'y a pas de 
joie et de consolation comparables á celles de 
rencontrer une áme á laquelle i l semble que le 
Seigneur a déjá donné le commencement de ees 
dispositions, car pour lors, je ne devais pas étre 
sans doute beaucoupplus avancée. Plaise á Dieu 
que je sois parvenue maintenant á cet état! 

II eut pour moi la plus vivecompassion. L'une 
des plus grandes épreuves d'ici-bas, me dit-i l , 
était celle que j'avais endurée, la contradiction 
des gens de bien. II me restait encoré, ajouta-t-il, 
á souffrir beaucoup; car j'avais besoin d'un 
secours continuel, et i l n'y avait dans la ville 
personne qui me comprit. Mais i l parlerait á 
mon confesseur et au gentilhomme marié dont 
j ' a i fait mention ( i) . Celui-ci était l'un de ceux 
qui me causaient le plus de peine. Comme per
sonne ne s'intéressait plus que lui á mon áme, 
i l était précisément l'auteur de ton te cette guerre, 
car i l était craintif et saint. Aprés m'avoir vue 
naguére si imparfaile, i l ne parvenait pas á se 
rassurer sur mon état. 

Ce saint religieux exécuta sa promesse. II leur 

(i) Le P. Balthasar Alvarez et Frangois de Salcedo. Cf. 
Márchese, Fie de S. Fierre d'Álcantara, 1. II, c. 12. 
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parla á tous les deux, et leur exposa pour quels 
motifs et pour quelles raisons ils devaient se 
rassurer et ne plus m'inquiéter á Favenir. Le 
confesseur n'en avait pas grand besoin. Mais i l 
n'en était pas de méme du gentilhomme, car i l 
ne put étre pleinement persuadé. Neanmoins, á 
partir de cette entrevue, i l ne me causait plus 
autant de crainte. 

Voici ce qui fut convenu entre ce religieux et 
moi. Je lu i écrirais á Favenir ce qui m'arriverait, 
et nous prierions beaucoup le Seigneur Fun pour 
Fautre. Son humil i té était si profonde qu ' i l vou-
lait bien faire quelque cas des priéres d'une 
pécheresse comme moi; aussi j 'en étais toute 
confuso. II me laissa comblée de joie et de con-
solalion et me recommanda de continuer sans 
crainte mon oraison; car je devais étre certaine 
que j 'é tais guidée par Fesprit de Dieu. S'il sur-
venait quelques doutes, je n'avais, pour plus de 
sécurité en tout, qu'á les exposer á mon confes
seur et aprés cela me teñir en paix. 

Neanmoins je ne pouvais vivre dans cette 
complete assurance, puisque le Seigneurme con-
duisait par la voie de la crainte; mais je ne pou
vais, non plus, me croire victime des illusions 
du démon, quand on m'affirmait qu' i l en était 
ainsi. En un mot, que Fon cherchát á m'inspirer 
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de la crainte ou de la confiance, on ne pouvait 
obteñir de moi plus de confiance que celle qu' i l 
plaisait au Seigneur lu i -méme de mettre dans 
mon ame. Si l'homme de Dieu me procura con-
solation et repos, je ne lui donnai pas cependant 
assez de créance pour vivre dans une sécurité 
complete, surtout quand le Seigneur me faisait 
passer par les tourments intérieurs dont je vais 
parler. Malgré tout, je le répéte, ma consolation 
fut grande; aussi je ne me lassais pas de rendre 
gráces á Dieu et á mon glorieux pére saint Joseph. 
II me semblait que ce saint m'avait amené lu i -
méme ce religieux, qui était commissaire gené-
ral de la custodie placee sous son vocable. D'ail-
leurs je m'étais beaucoup recommandée á lu i et 
á Notre-Dame. 

Ilm'arrivait parfois, comme i l m'arrive encoré 
maintenant, mais plus rarement, d'éprouver en 
mémetemps detelles angoisses spirituelles, ainsi 
que des tortures et souffrances corporelles si vives 
queje ne savais que devenir. D'autres fois, quand 
les souffrances corporelles étaient plus aigués, 
je les supportais avec la plus grande allégresse, 
parce que j 'é tais exempte de peines spirituelles. 
Mais quand les deux m'afíligeaient en méme 
temps, l 'épreuve était si grande que j 'en étais 
comme accablée. Toutes les gráces que le Sei-
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gneur m'avait faites s'eñagaient de ma mémoire. 
II m'en restait seulement un souvenir comme 
d'un réve, de nature á me causer de la peine. 
Car alors l'entendement était tellement enchaíné 
qu'il me faisait passer par toute sorte de doutes 
et de craintes. Je n'avais pas su, semblait-il, 
comprendre ce qui s'était passé en moi ; peut-
élre m'étais-je trompee, et i l sufñsait que je le 
fusse, sans jeter encoré les autres dans l'erreur. 
Me voyant si mauvaise, je m'imaginais étre cause 
par mes péchés de tous les maux et de toutes les 
hérésies qui affligeaient le monde. G'était la une 
fausse humil i té inventée par le démon pour me 
troubler et me jeter, s 'il avait pu, dans le déses-
poir. Je le sais par une tres grande expérience. 
Et comme le démon ne l'ignore pas, i l ne me 
tourmente plus autant sur ce point que par le 
passé. Cette fausse humilité se reconnait á des 
signes évidents. Elle cause des le début de l ' in-
quiétude et du trouble; tout le temps qu'elle 
dure, elle agite l 'áme, la tient dans les ténébres, 
rafíliction, les sécheresses et les répugnances 
pour l'oraison et pour toute sorte de bien. Elle 
semble étouífer l 'áme et enchaíner le corps, pour 
entraver tout progrés. 11 n'en est pas ainsi de 
l 'humilité vraie. L 'áme qui la posséde reconnait, 
j'en conviens, son néant, elle gémit de la misére 
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oíi elle se trouve, elle considere les sentiments 
de sa malice qui sont Irés vifs, aussi vifs méme 
que je Tai dit, et qu'elle eprouve en toule vérité; 
mais elle n'a ni trouble, ni inquiélude, ni téné-
bres, ni sécheresses. Bien au contraire, elle est 
dans la joie et la paix, les suavites et la lumiére. 
La peine qu'elle éprouve est une peine qui l'en-
courage, car elle voit quelle gráce insigne Dieu 
lu i accorde en la lu i faisant sentir et quel profit 
elle en retire. Elle gemit d'avoir offensé Dieu, 
mais elle se sent dilatée par sa miséricorde. La 
lumiére qui l'inonde la porte non seulement á 
se confondre elle-méme, mais aussi á chanter les 
louanges de cette Majesté supréme qui l'a sup-
portée si longtemps. 

Dans cette autre humili té dont le démon est 
l'auteur i l n'y a de lumiére pour aucun bien, et 
Dieu semble mettre tout á feu et á sang. L'áme 
se représente sa justice ; elle a, i l est vrai, la foi 
en sa miséricorde, et le démon ne peut, malgré 
ses eñbrts, la lui ravir; mais cette foi ne la con
solé pas; loin de la; la vue de cette miséricorde 
si grande Yient augmenter sontourment, car elle 
reconnait que ses obligations envers Dieu n'en 
étaient que plus grandes. 

C'est la un artífice du démon des plus pénibles, 
des plus sublils et des plus dissimulés que j'aie 
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pu découvrir. Aussi, mon Pere, je voudrais vous 
en parler, afin que si cet ennemi venait vous len-
terde ce cóté, vous ayez quelque lumiérepour le 
reconnailre; mais i l fautqu'il laisse votre enten-
dement libre pour cela, car cette connaissance, 
croyez-le, ne vient ni des lettres ni de la science. 
J'en suiscomplétement dépourvue, et cependant, 
unefois sortiedes troubles causes par cette fausse 
humilité, j 'en comprends tres bien la folie. Le 
Seigneur, j 'en ai la certitude, le veut et le per-
met ainsi, et i l donne au démon le pouvoir de 
me tenter, comme i l le lu i a donné pour tenter 
Job; mais vu mon extreme misére, i l ne le laissa 
pas me tenter avec la méme rigueur. 

11 m'est arrivé une tentation de ce genre, je 
m'en souviens, l'avan t-veille de la féte du Saint-
Sacrement, pour laquelle j ' a i une dévotion spé-
cialc, bien qu'elle ne soit pas aussi grande qu' i l 
le faudrait. Cette fois, elle ne me dura que ce 
jour-lá. D'autres fois, elle se prolonge huit jours, 
quiuze jours, trois semaines méme, et peut-étre 
davantage. Le démon me tentait tout particulié-
ment pendant la Semaine sainte, oü j'avais cou-
tume de faire mes délices de l'oraison. 11 vient 
assaillir tout á coup l'entendement de choses 
parfois si frivoles que j 'en rirais dans toute autre 
circonstance. 11 le troubíe á son gré ; l 'áme n'est 
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plus maitresse d'elle-méme, mais enchainée; elle 
ne peut penser qu'aux choses folies qu' i l lu i 
représente, et qui sont, pour ainsi diré, inútiles, 
insensées, uniquement faites pour l'étouffer. 
Aussi elle ue se posséde plus elle-méme. Parfois 
i l m'a semblé que les démons s'amusaient á se 
renvoyer mon áme comme une baile, sans qu'elle 
pút s'échapper de leurs mains. On ne saurait 
exprimer ce qu'on souffre en cet état. On cherche 
de toutes parts un secours, et Dieu ne permet 
pas qu'on en trouve. La seule lumiére du libre 
arbitre demeure toujours, mais cette lumiére 
elle-méme est obscurcie; je veux diré que l'áme 
est alors semblable á une personne qui a un 
bandean sur les yeux; ou á celui qui étant passé 
souvent par un endroit sait, vu l'habitude et 
malgré la nuit et l 'obscurité, oü i l peut y avoir 
du danger, parce qu' i l Ta remarqué pendant le 
jour, et i l ne manque pas de s'en préserver. 
Ainsi en est-il de l ' áme; si elle n'offense pas 
Dieu, elle le doít, á mon avis, á ses bonnes habi
tudes. Je mets á part l'assistance de Dieu, sans 
lequel tout effort est vain. 

Dans cet état, la foi est, comme toutes les 
autres vertus d'ailleurs, tres assoupie et tres 
endormie. Elle n'est pas perdue, car on croit aux 
vérités que nous enseigne l 'Église; mais on 
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semble ne prononcer l'acte de foi que du bout 
des lévres. L'áme est en efíet comme pressurée 
et appesantie. Elle connait Dieu, pour ainsi diré, 
comme une chose qu'elle a entendue de fort loin. 
Son amour est si tiéde, qu'en entendant parler 
de Dieu, elle écoute et admet ce qu'on dit comme 
une chose de foi, parce que l'Église l'enseigne; 
mais elle n'a aucun souvenir de ce qu'elle a 
éprouvé en elle-méme. Si elle se rend á l'oraison 
ou s'enfonce dans la solitude, ses angoisses ne 
font qu'augmenler. Car la peine qu'elle éprouve 
intérieurement, sans savoir de quoi, est intole
rable, et me semble représenter quelque chose 
des tourments de l'enfer. Je dis bien la véri té; 
et le Seigneur a daigné lui-méme me la donner 
á entendre dans une visión, car l 'áme se consume 
elle-méme dans ce feu intérieur. Mais elle ne sait 
qui a pu allumer ce feu, ni le moyen qu'on a pris 
pour l'allumer. Elle ne sait, non plus, ni com-
ment le fuir, ni comment l 'éteindre. Si elle 
cherche un remede dans la lecture, c'est comme 
si elle ne savait pas lire, Voici méme ce qui 
m'arriva dans une circonstance. Je voulus lire la 
vie d'un Saint pour chercher á m'absorber et á 
puiser quelque consolation dans le récit de ses 
souffrances. J'en lus quatre ou cinq ligues á 
quatre ou cinq reprises, mais bien qu'elles fus-
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sent écrites en castillan, je les comprenais moins 
á la fin qu'au commencement; aussi je laissais 
la le livre. Le méme phénoméne s'est reproduit 
bien des fois, mais celui-lá est plus particuliére-
ment présent á ma mémoire. 

M'entretenir alors avec quelqu'un, c'est pire 
encoré, car le démon m'inspire tant de mauvaise 
humeur et de colére, que je voudrais, ce semble, 
devorer tout le monde. Je ne puis ríen á cela. Je 
crois faire quelque cliose en me contenant, ou 
plulót le Seigneur lui-méme veille alors sur 
l 'áme qui est en cet état ppur l 'empécher de ríen 
diré ou ríen faire qui porte préjudice au prochain 
et offense Sa Majeslé. 

Quand j'allais me confesser, voici, je puis bien 
l'affirmer avec certitude, ce qui m'arrivait tres 
souvent. Les confesseurs que j'avais alors et que 
j ' a i encoré, m'adressaient, malgré leur grande 
sainteté, des paroles et des reproches d'une telle 
dureté, que quand plus tard je les leur rappelais, 
ils en étaient eux-mémes étonnés. lis me disaient 
qu'i l n'avait pas été alors en leur pouvoir de me 
traiter autrement. Ils prenaient, i l est vrai, la 
résolution de ne plus me parler si rudement á 
l'avenir; car ils en avaient de la peine et méme 
du scrupule quand ils me voyaient assaillie par 
de tels tourments spirituels et corporels, mais 
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tous leurs désirs de me consoler et de me traiter 
avec bonté demeuraient inútiles. Leurs paroles, 
j'en conviens, n'étaient pas répréhensibles, je 
veux diré qu'elles n'étaient pas de nature á offen-
ser Dieu, mais c'étaient les plus pénibles que 
Ton puisse entendre de la bouche d'un confes-
seur. Sans doute, leur intention était de me 
mortifier; en d'autres circonstances, je me serais 
réjouie de l'épreuve, et je l'aurais vaillamment 
supportée; mais alors tout m'était tourment. 

11 me semblait encoré que je les trompáis. 
J'allais done les trouver et je les conjuráis en 
toute sincérité de ne pas se fier á moi, dans la 
crainte que je pourrais les tromper. Je voyais 
bien que je n'aurais pas voulu le faire sciem-
ment, ni proférer un mensonge, mais tout me 
donnait de la crainte. L'un d'eux, ne voyant la 
qu'une tentation, me dit un jour de ne plus m'en 
mettre en peine; alors méme, ajoutait-il, queje 
voudrais le tromper, 11 avait assez de jugement 
pour ne pas se laisser induire en erreur.(i). Cette 
parole me consola beaucoup. 

Parfois aussi, je veux diré d'une maniere pres-
que ordinaire ou du moins fréquente, je goútais 
quelque repos aussitót aprés avoir communié . 

(i) D'apres le P. Gratien, il s'agit du P. Balthasar Alvarez. 
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Quelquefois méme, au moment de communier, 
je me sentáis tout á coup si bien d'esprit et de 
corps que j 'en étais étonnée. II semble qu'en 
un instant toules les ténébres de l'áme sont dis-
sipées, et que le divin Soleil en se levant montre 
clairement de quelles folies on se laissait trou-
bler. 

Parfois, ainsi queje Tai deja dit (i), une seule 
parole du Sauveur, comme cclle-ci : « Ne t'aj-
flige point, sois sans crainte », me guerissait de 
tous mes maux; ou bien encoré á la suite d'une 
visión je me trouvais comme si je n'avais jamáis 
rien souffert. E n prenant mes délices auprés de 
Dieu, je me plaignais á lu i , et lu i demandáis 
pourquoi i l me laissait endurer des tourments si 
cruels. Mais i l les récompensait, j 'en conviens, 
d'une maniere magnifique; car presque toujours 
ees épreuves étaient suivies d'une grande abon-
dance de gráces. L'áme, en eñet, semble en sortir 
comme l'or du creuset, plus puré, plus glorifiée 
et plus apte á contempler le Seigneur au-dedans 
d'elle-méme. Aussi elle trouve légéres ees peines 
qui précédemment lu i semblaient intolerables, 
et désire les endurer de nouveau, si Dieu doit en 
retirer plus de gloire. Les tribulations et les per-

( 0 Voir chap. XXV et XXVI. 
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sécutions seraient-elles plus nombreuses encoré, 
si on n'y offense pas Dieu et si on se rejouit de 
souffrir pour lu i , on ne peut qu'en retirer de plus 
grands avantages. Mais pour moi, je ne supporte 
pas ees épreuves comme i l le faudrait; je m'y 
montre, au contraire, tres imparfaite. 

J'ai eu aussi, de temps en temps, comme 
maintenant encere, des tourments d'une autre 
sorte. Je perds, ce semble, toute possibilité de 
concevoir une bonne pensée, ou de désirer un 
acte de vertu. Mon corps et mon ame deviennent 
inútiles á tout et tres pénibles pour moi-méme. 
Mais je n'ai pas alors ees tentations ni ees trou-
bles dont j ' a i parlé. G'est seulement un dégoút 
de je ne sais quoi, oú l 'áme n'est salisfaite de 
rien. Je m'applique,moitié de gré moi t iéde forcé, 
á de bonnes oeuvres extérieures pour m'occuper. 
Et je vois clairement combien l 'áme es t indigente 
des que la gráce vient á se cacher. Je n'en congois 
pas pourtant beaucoup de peine, car la vue de ma 
bassesse est pour moi de quelque consolation. 

II m'arrive aussi parfois de n'avoir aucune 
pensée precise ni raisonnable sur Dieu ou sur 
aucun bien; i l m'est impossible de faire oraison, 
malgré la solitude oú je me trouve. Je sens bien 
néanmoins que j ' a i une connaissance générale 
de Dieu. L'entendement et rimagination me 
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causent ic i , je le comprends, un grand tort. Quant 
á la volonté, elle me semble bonne et disposée 
pour toute sorte de bien. L'entendement, au 
contraire, est tellement égaré qu'i l ressemble á 
un fpu furieux que personne ne peut enchainer; 
aussi je sais impuissante á le fixer méme l'espace 
d'un Credo. Parfois j 'en r is ; comme j ' a i alors 
l'intelligence de ma misére, je le considere et 
l'abandonne á lui-méme pour voir ce qu'i l fera, 
Gráce á Dieu, jamáis, ó merveille! i l ne se porte 
á rien de mauvais, mais seulement á des choses 
indifférentes, pour examiner ce qu ' i l y aurait á 
faire ic i , ou la, ou ailleurs. J'apprécie mieux 
alors quelle faveur insigne m'accorde le Seigneur 
quand i l tient ce fou enchainé dans une contem-
plation parfaite. Je me demande, en outre, ce 
que diraient de mol, á la vue de ees égarements 
d'esprit, ceux qui me croient bonne. Je suis tou-
chée de compassion quand je vois mon ame en 
si mauvaise compagnie. J'ai le plus vif désir de 
sa l iberté; je m'adresse au Seigneur et je lu i dis : 
Quand done, ó mon Dieu, verrai-je mon áme 
oceupée tout entiére á chanter vos louanges? 
Quand done toutes ses puissances jouiront-elles 
de vous? Ne permettez pas, Seigneur, qu'elle soit 
plus longtemps divisée ; on dirait qu'elle s'en va 
de tous cótés en lambeaux. 
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G'est la une épreuve fréquente. Parfois aussi, 
je le vois, ma mauvaise santé y contribue pour 
beaucoup. Mais je ne puis oublier le préjudice 
que nous a causé le péché de nos premiers 
parents; c'est luí, ce me semble, qui rend nos 
facultes incapables de jouir d'un si grand bien 
d'une fagon complete. Mes péchés personnels 
doivent aussi y contribuer; car si je ne les avais 
commis en si grand nombre, j'aurais plus d'ap-
titude á me fixer tout entiére dans le bien. 

Voici encoré une autre grande épreuve par la-
quelle je suis passée. II me semblait que tous les 
livres d'oraison queje lisais m'étaient connus et 
que je n'en avais plus besoin, puisque le Seigneur 
m'avait déjá accordé les gráces dont ils parlent; 
je ne les lisais done plus. Je me contentáis de 
lire la vie des Saints; et, me voyant si loin d'eux 
dans le service de Dieu, je m'imaginais trouver 
un stimulant et un encouragement dans l'exem-
ple de leurs vertus. Mais en me croyant parvenue 
á un si baúl degré d'oraison, i l me semblait que 
j'avais tres peu d'lmmilité. Comme je ne pouvais 
m'óter cette pensée, j 'en éprouvais un chagrín 
profond jusqu 'á ce que des hommes instruíts, 
et, entre autres, le saint religieux Fierre d 'Al-
cantara, me dirent de ne plus m'en mettre en 
peine. Je vois bien, certes, queje n'ai pas encoré 
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commencé á servir Dieu, et, cependant, les fa-
veurs que je regois de Sa Majesté sont comme 
celles qu' i l reserve á beaucoup d'ámes saintes. 
Tcmt en moi est imperfection, sauf les désirs et 
l 'amour; sur ce point, je le reconnais bien, le 
Seigneur m'a favorisée afin que je puisse lui 
rendre quelque service. II me semble vraiment 
queje Taime, mais ce qui me desolé, ce sont 
mes oeuvres et les nombreuses imperfections que 
je constate en moi. 

D'autres fois mon áme est dans une sorle de 
stupidité. J'exprime ce qui est. Je ne fais, ce 
semble, ni bien, ni m a l ; je me contente de sui-
vre les autres, comme on dit, sans éprouver ni 
peine, ni consolation; la vie et la mort, la joie 
et la douleur, tout m'est indifférent; on dirait 
que je ne sens rien. L'áme est alors, selon moi, 
comme le petit ánon qui s'en va paissant, se 
soutient avec Faliment qu'on lu i donne et mange. 
sans presque s'en apercevoir. Une fois dans cet 
état, en effet, elle ne doit pas étre sans puiser un 
aliment dans quelques faveurs insignes de Dieu; 
car elle n'a aucune répugnance á supporter cette 
vie si miserable et l'accepte avec une indifference 
parfaite. Mais comme elle ne sent ni les mouve-
ments ni les effets intérieurs, elle n'a pas l ' in-
telligence de son état. 
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II me semble maintenant que 1 ame est alors 
comme un navire qui fend les eaux par un vent 
tres modéré et fait beaucoup de chemin sans 
qu'on s'en aperQoive. II n'en est pas ainsi de ees 
autres états dont j ' a i parlé. Les effets produits y 
sont si grands que l 'áme constate presque aussi-
tót son progrés, car soudain les désirs bouillon-
nent en elle et rien n'est plus capable de la satis-
faire; tel est Teífet produit, quand Dieu lui donne 
ees grands transports d'amour dont i l a été 
question. Elle ressemble á ees petites sources 
d'eau vive que j ' a i vues eouler, et qui ne cessent 
jamáis par leur bouillonnement de rejeter le 
sable en haut. Cette eomparaison, á mon avis, 
peint au naturel l'état de cette ame, L'amour 
dont elle est embrasée est sans cesse en mouve-
ment et lui suggére toujours de nouvelles entre-
prises. II ne peut plus étre contenu en elle, 
comme la source qui, ne pouvant demeurer sous 
terre, se répandau dehors. Tel est l'état habi tué! 
de cette áme. Elle ne peut ni rester en repos ni 
contenir ses transports, tant est grande l ' impé-
tuosité de l'amour, Abimée dans cet amour qui 
ne saurait lu i faire défaut, elle voudrait voir les 
autres s'y désaltérer et célébrer avee elle les 
louanges de Dieu. 

Oh! que de fois je me suis rappelé cette eau 
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vive dont le Seigneur parle á la Samaritaíne! 
Que j 'aime ce passage de l 'Évangile! Ce qui est 
certain, c'est que des mon jeune áge je Taimáis, 
sans comprendre comme aujourd'hui la valeur 
de ce bien queje demandáis ; je conjuráis sou-
vent le Seigneur de me donner de cette eau, et 
la oü je me teñáis toujours j'avais une image me 
représentant cette scéne de l'Évangile, avec ees 
paroles que la Samaritaine adressa au Seigneur 
prés du puits : Domine, da mihi aquam : Sei
gneur, donnez-moi de cette eau (b). 

Get amour peut encoré, á mon avis, se com-
parer á un grand feu qui demande toujours un 
aliment nouveau pour continuer son activité. 
Ainsi en est-il des ámes dont je parle. Volontiers 
elles feraient les plus grands sacrifices pourjeter 
le bois dans ce feu et l 'empécher de s'éteindre. 
Pour moi, étant ce que je suis, n'aurais-je que 
des pailles á y jeter, je m'estimerais heureuse. 
C'est la tout ce que je puis faire de temps en 
temps et méme tres souvent. Parfois j 'en r is ; 
d'autres fois je m'en afflige beaucoup; je me sens 
pressée par un mouvement intérieur de servir 
Dieu en quelque chose, et ne pouvant faire davan-
tage, j'orne de verdure et de íleurs quelques ima
ges, je balaie, je decore un oratoire, ou je me livre 
á certaines petites oceupations de si peu d'im-
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portance que j 'en suis confuse. Quand j'accom-
plis quelque pénitence, c'est dans une mesure 
tres faible; et si le Seigneur n'avait egard a la 
droiture de mes intentions, ees oeuvres, je le 
vois, ne seraient d'aucun pr ix; aussi je ris de 
moi-méme. 

C'est un grand tourment pour ees ames en qui 
Dieu dans sa bonté a déposé ce feu de son amour 
en abondance, quand par défaut de forces cor-
porelles, elles ne peuvent faire quelque chose 
pour lu i . Oui, c'est la une angoisse bien cruelle. 
Elles sont impuissantes á jeter du bois dans ce 
feu, et elles se meurent de l 'appréhension de le 
voir s'éteindre. L'áme alors semble se consumer 
au-dedans d'elle-méme, et se réduire en cendres; 
elle fond en larmes et elle brú le ; c'est un tour
ment indicible mais délicieux. Que d'actions de 
gráces elle doit rendre au Seigneur, l 'áme elevee 
á cet état, qui a regu assez de forces corporel-
les pour faire pénitence, ou qui, possédant la 
science, le talent et la liberté nécessaires, peut 
précher, confesser et convertir les pécheurs ! Elle 
ne saurait connaítre ni apprécier le trésor dont 
elle est en possession, si elle n'a pas éprouvé per-
sonnellement quelles angoisses i l y a á ne pou-
voir rien faire pour le service de Dieu, quand on 
est sans cesse comblée de ses faveurs les plus 
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élevées. Qu'Il soit béni pour tous ses dons et que 
les Anges chantent sa gloire! Ainsi soit-il. 

Je ne sais, mon Pére, si je fais bien d'entrer 
dans tant de détails. Mais comme vous m'avez 
fait diré de nouveau de ne pas craindre de m'e-
tendre et de ne rien omettre, je rapporte avec 
toute la clarté et simplicité possibles ce que ma 
memoire me rappelle. Évidemment i l y aura de 
nombreuses omissions. II me faudrait d'ailleurs 
beaucoup plus de temps, et j 'en ai tres peu, 
comme je Tai dit. Peut-étre aussi i l n'en résul-
terait aucun profit. 

(a) Ges livres sont : Un Traite de l'oraison et de la 
méditation, qu i n'est, ce semble, qu'un resume de 
l'ouvrage du m é m e t i t r e composé par Louis de Gre-
nade. — Un petit opuscule pour ceux qui commen-
cent á servir Dieu. — Des trois choses que doit faire 
celui qui veut se sauver. — Une oraison tres dévote. 
— Une demande spéciale d'amour de Dieu. —^Tous 
ees opuscules ont été publiés en i56o á Lisbonne. 
— Gf. P. Silverio, Vida de S. Teresa. 

(b) D'apres plusieurs témoignages , la Sainte a pu 
voir des son enfance, dans la maison paternelle, 
u n tablean de la Samaritaine au puits de Jacob. A la 
mort de son pére, qui arriva en décembre i543, elle 
fit transporter ce tableau au monas té re de l 'Incar-
nation, oü i l se trouve encoré actuellement. Elle a 
laissé des traces de sa dévotion á la Samaritaine 
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dans tous les couvents qu'elle a fondés. Elle parle 
elle-méme, au chapitre ierdu livre des Fondations, et 
du puits et de Fimage qu ' i l y avait dans le j a r d í n 
du couvent de Saint-Joseph d 'Avila . G'est aussi ce 
que raconte Isabelle de Saint-Dominique. La Mere 
Marie de Saint-Frangois rapporte la m é m e chose 
pour le couvent de Medina del Campo. — P. Silyerio, 
p. 247- — Nous avons respecté la citation de TÉvan-
gile que la Sainte fait d'une maniere incompléte . 
Au lieu de mettre hanc aquam, elle a mis seulement 
aquam. 
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Elle parle de quelques tentatlons exterieures, 
apparitions et tourments qui lui venaient du 
démon. Elle explique en méme temps certaines 
choses tres útiles pour les ámes qui suivent le 
chemin de la perfection. 

Aprés avoir parlé de quelques tentations et 
troubles tant intérieurs que secrets dont le 
démon était l'auteur, je veux en raconter d'au-
Ires dont i l me tourmentait presque en public et 
oü Ton ne pouvait méconnaitre son action. 

Un jour que je me trouvais dans un oratoire, 
i l m'apparut á mon cóté gauche sous un aspect 
horrible. Sa bouche attira tout particuliérement 
mon attention, parce qu'il me parla : elle était 
épouvantable. II semblait sortir de tout son corps 
une grande flamme tres claire, et sans mélange 
d'ombre. II me dit d'une YOÍX menagante queje 
m'étais échappée de ses mains, mais qu' i l saurait 
me reprendre. Je fus effrayée et je fis comme je 
pus mon signe de croix. II disparut, mais i l 
revint aussitót. Par deux fois, la méme scéne se 
renouvela. Ne sachant plus que faire, je pris de 
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l'eau bénite qui se Irouvait la ; j 'en jetai du cóté 
oü i l était, et i l ne revint plus. 

Une autre fois, i l me tourmenta durant cinq 
heures par des douleurs si terribles et un trouble 
physique et moral si profond que je ne croyais 
pas pouvoir y résister plus longtemps. Les per-
sonnes presentes étaient épouvantées; elles ne 
savaient que faire, ni moi comment me défendre. 
Quand les douleurs et les maux corporels sont 
excessifs, j ' a i pour coutume de faire des actes 
intérieurs comme je puis; je supplie le Seigneur, 
s'il doit retirer quelque gloire de ees épreuves, 
de me donner de la patience et de me laisser en 
cet état jusqu 'á la fin du monde. Comme cette 
fois la souffrance dont j 'étais torturée me parais-
sait tres rude, je m'eíforgais de la supporter par 
le moyen de tels actes et de telles résolutions. 
Le Seigneur daigna me faire entendre que c'était 
le démon. Je vis en eífet prés de moi un petit 
négre d'aspect abominable; i l gringait des dents 
comme desesperé d'avoir essuyé une perte la 
oú i l croyait trouver un gain. Des que je l'eus 
apergu, je me mis á rire, et je demeurai sans 
crainte, car i l y avait prés de moi quelques rel i -
gieuses. Celles-ci toutefois ne savaient que faire 
ni quel remede apporter á un si grand tourment; 
car le démon me poussait, malgré toutes mes 
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résistances, á me donner de grands coups du 
corps, de la tete et des bras; la souffrance la plus 
cruelle était le trouble intérieur, i l m'était abso-
lument impossible de goúter un peu de repos. 
Je n'osais demander de l'eau bénite á mes com-
pagnes, pour ne point les effrayer et ne point 
leur faire connaítre ce que c'était. 

Je Tai vu bien des fois par ma propre expe-
rience, i l n'y a ríen de plus efíicace que l'eau 
bénite pour repousser les démons et Ies empé-
cher de revenir. La croix aussi les met en fuite, 
mais ils reviennent. La vertu de l'eau bénite doit 
étre bien grande. Pour moi j 'en éprouve une 
consolation tres particuliére et tres sensible, 
lorsque j 'en prends. Et je r añ i rme , elle me fait 
éprouver d'ordinaire un bien-étre que je ne sau-
rais exprimer, et une joie intérieure qui fortifie 
toute mon ame. Cela n'est point une i l lusion; ce 
n'est pas une fois mais tres souvent que je Tai 
éprouvé et examiné avec soin. On est alors 
comme celui qui, fatigué par la chaleur et une 
soif excessives, boirait un verre d'eau froide; i l 
semble qu ' i l éprouve un rafraichissement dans 
tout son étre. Cela montre combien est grand 
tout ce qui est élabli par l 'Église; aussi je ressens 
une joie tres vive en considérant quelle vertu ses 
paroles communiquent á l'eau, pour la rendre 
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si difíerente de celle qui n'est pas benite (a). 
Comme le tourment dont j'etais victime ne 

cessait point, je dis á mes compagnes, que si 
elles ne devaient point en rire (6), je leur deman-
derais de l'eau bénile. Elles m'en apportérent et 
en jetérent sur moi, mais ce fut sans effet. J'en 
jetai moi-méme du cote oú était le démori, et i l 
disparut aussitót; tout mon mal me quitla 
comme si on l'avait enleve avec la main; mais 
je restai aussi brisée que si j'avais été rouée de 
coups de báton. II en resulta pour moi un grand 
enseignement. Je constataile mal que le démon 
peut nous faire, sur une simple permission de 
Dieu, méme quand le corps et l 'áme ne lu i 
appartiennent pas encoré. Que ne fera-t-il pas 
quand i l les aura en sa possession! Aussi je con-
QUS de nouveau le désir de me préserver d'une si 
rnauvaise compagnie, 

Dans une autre circonstance assez récente, je 
fus soumise au méme tourment. Mais l'épreuve 
fut moins longue. Me trouvant seule, j'appelai 
pour demander de l'eau bénite. Deux religieuses 
entrérent lorsque Ies démons étaient déjá sortis; 
et ees religieuses sont vraiment dignes de foi et 
incapables pour rien au monde de diré un men-
songe; or, elles sentirent une odeur tres rnau
vaise comme de soufre. Pour moi, je ne la sentis 
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point. Mais elle dura assez de temps pour don-
ner le loisir de la constater. 

Une autre fois, me trouvant au choeur, je fus 
saisie d'un trésgrand transport derecueillement. 
Je sortis pour qu'on ne s'en apergút pas. Mais 
on entendit frapper de grands coups dans la piéce 
voisine oú je m'etais relirée. Pour moi, j'enten-
dis parler prés de moi, comme si on s'était con
certé pour un complot et ne saisis que des cris 
menagants. J'étais tellement absorbée dans l'o-
raison queje ne pus rien comprendre; aussi je 
n'éprouvai aucune crainte. 

J'étais assaillie de la sorte presque toutes les 
fois que le Seigneur me faisait la gráce d'étre 
utile á quelque áme par mes conseils. Voici un 
faitcertain qui m'est arrivé. Les témoins en sont 
nombreux et parmi eux se trouve mon confesseur 
actuel (i) qui en a vu la preuve dans une lettre; 
je ne lui avais pas dit de qui était la lettre, mais 
i l connaissait bien la personne. 

Un ecclésiastique vint un jour me trouver. 
Depuis deux ans et demi i l vivait dans un péché 
mortel des plus abominables dont j'aie entenáu 
parler. Pendant ce temps, i l ne le confessait pas 

(i) Le P. Dominique Bagnés ou le P. García de Toledo, 
qui confesserent la Sainte á Saint-Joseph d'Avila entre 
i563 et i566. — P. Silverio, p. aBi. 
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et ne s'en corrigeait pas; et cependant i l céle-
braitla messe. Use confessaitdes autres péchés, 
me disait-il, mais comment pourrait-il faire l'a-
veu d'ime faute aussi honteuse? II désirait 
ardemment la déclarer, et i l n'en avait pas le 
courage. Son état me toucha vivement, et la vue 
d'une oífense si grande faite á Dieu me causa une 
peine profonde. Je lui promis de supplier ins-
tammentle Seigneur d'y apporter un remede, et 
d'engagerd'autrespersonnes meilleures que moi 
á faire de méme. J'écrivis aussi á une personne 
á qui, me dit-il, je pouvais envoyer mes lettres 
pour lu i . Or, des la premiére, i l se confessa. Le 
Seigneurayant égardaux supplications desnom-
breuses personnes tres saintes auxquellés j'avais 
recommandé cette ame, daigna lu i faire miséri-
corde. De mon cóté, malgré ma misére j'avais 
apporté beaucoup de soin pour accomplir tout ce 
qui dépendaitdemoi.Getecclésiastique m'écrivit 
qu'il s'était déjá tres amendé et que, depuis quel-
que temps, i l n'était plus retombé dans ce péché; 
mais, ajoutait-il, la tentation lui causait un tour-
ment si grand et des souíTrances si cruelles, qu ' i l 
lui semblait étre en enfer. II me conjurait de le 
recommander encoré á Dieu. Je fis part de cette 
supplique á mes Soeurs,á]a priére desquelles le 
Seigneur devait m'accorder la gráce désirée; car 

9 
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elles prirent cette affaire á coeur. II s'agissait par 
ailleurs d'une person-ne que nul n'aurait pu soup-
gonner. Je suppliai Sa Majesté de mettre un 
terme á ses tourments et á ses tentations et de 
laisser plutót les démons venir me torturer á sa 
place, á la condition que je fusse á Fabri de toute 
faute. Or pendant un mois, je suis passée par les 
plus cruels tourments, et c'est alors que j ' a i 
enduré les deux épreuves dont j ' a i parlé. Je fis 
connaitre á cet ecclésiastique ce que j'avais 
enduré durant ce mois; et on me répondit que, 
par la miséricorde de Dieu, i l n'était plus harcelé 
des tentations du démon. Son áme se fortifia et 
recouvra une entiére liberté. II ne cessait pas de 
rendre gráces au Seigneur, et de me manifester á 
moi-méme sa reconnaissance, comme si j ' y eusse 
été pour quelque chose. Sans doute, la persua
sión oú i l était que le Seigneur me favorisait de 
ses dons lu i était utile. Quand i l se voyait tres 
tenté, dísait-il, i l lisait mes lettres, et la tentation 
le quittait. II était extrémement étonné de ce 
que j'avais enduré et de la maniere dont i l avait 
été délivré; moi-méme j 'en étais surprise. Mais 
volontiers j'aurais accepté de souffrir beaucoup 
d'années encoré, pour voir cette áme affranchie. 
Dieu soit béni de tous ses dons! Elle doit étre 
bien puissante sur lu i l'oraison de ceux qui le 
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servent, comme le font, j 'en suis persuadée, les 
religieuses de cette maison. Comme c'était moi 
qui avais sollicité le concours de leurs priéres, 
les démons devaient s'indigner davantage contre 
moi, et le Seigneur le permettait ainsi á cause de 
mes péchés. 

A cette époque encoré, je crus une nuit que ees 
esprits de ténébres allaient m'étouffer. Quand on 
leur eut je tébeaucoup d'eau bénite, j 'en vis s'en-
fuir une multitude, comme s'ils s'étaient préci-
pités du hautd'un rocher. Ges maudits esprits me 
tourmentent tres souvent, mais ils m'inspirent 
fort peu de crainte, car je vois qu'ils ne peuvent 
faire le moindre mouvement sans la permission 
de Dieu; ce serait done une fatigue pour vous, 
mon Pére, et pour moi si je racontais toutes leurs 
tentations. 

Get exposé pourra servir au véritable serviteur 
de Dieu et l'aider á mépriser tous ees fantomes 
dont les démons se servent pour TeíTrayer. 
Soyons-en bien persuadés, chaqué fois que nous 
les méprisons, nous leur enlevons de leurs forees 
et notre áme acquiert encoré sur eux un plus 
grand empire. De plus, i l en découle toujours 
quelque grand avantage pour nous. Je n'en parle
ra! pas pour ne point prolonger ce récit. Je ra-
conterai seulement ce qui m'arriva une veille des 
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Morts. Me trouvant dans un oratoire, aprésavoir 
recité un nocturne, je disais quelques oraisons 
tres dévotesqui se trouvent á la fin de notre bre-
viaire. Soudain le démon vint se placer sur le 
livre, pour m'empécher d'achever l'oraison; je 
fis le signe de la Croix et i l s'en alia. Je recom-
mengai l'oraison, et i l revint; par trois fois, ce 
me semble, je recommengai la méme oraison; 
eníin, je jetai de l'eau bénite et je pus l'achever. 
A Tinstant, je vis sortir du Purgatoire quelques 
ames auxquelles sans doute i l devait rester bien 
peu á expier. II me vint alors á la pensée que le 
démon avait voulu retarder leur délivrance. Je 
l'ai vu bien rarement sous quelque forme, et tres 
souvent sans forme aucune, comme dans la 
visión dont j ' a i parlé, oü, bien qu'i l n'y ait point 
de représentation, on voit clairement qu'i l es t lá . 

Voici encoré un fait que je veux rapporler, 
parce qu ' i l m'étonna beaucoup. Étant un jour de 
la Sainte Trinité dans le chceur cl'un certain 
monastére, j'entrai dans un ravissemenl et je vis 
qu'une lutte terrible s'était engagée entre des 
démons et des anges. Je ne pouvais comprendre 
le sens de cette visión. Mais moins de quinze 
jours aprés j 'en eus l'intelligence, en constatant 
un certain démele qui s'éleva entre des person-
nes d'oraison et un grand nombre d'autres qui 
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ne l'étaient pas. II en résulta méme un sérieux 
dommage pour la maison oú cela se passa, car 
ce demélé dura longtemps ef causa beaucoup de 
trouble. 

D'autres fois, je voyais une multitude de 
démons autour de m o i ; mais i l me sertiblait 
qu'une grande ciarle m'environnait tout entiére 
et ne leur permettait pas de s'approcher de moi. 
Je compris que Dieu me gardait et les retenait 
assez loin de moi pour les empécher de me por-
ter á quelque faute. D'aprés ce que j ' a i constaté 
plusieurs fois en moi, j ' a i reconnu la vérité de 
cette visión. Le fait est que je comprends si bien 
leur peu de pouvoir quand je ne suis point infi-
déle á Dieu, que je n'en ai pour ainsi dir aucune 
crainte. Tous leurs efforts sont vains, s'ils ne 
rencontrent pas des ames qui se rendent á dis-
crélion. C'est centre ees laches qu'ils montrent 
leur pouvoir. 

Dans les tentations dont j ' a i parlé, i l me sem-
blait parfois que toutes les vanités et les faibles-
ses du passé se réveillaient en moi. J'avais bien 
besoin alors de me recommander á Dieu, car, 
aussitót je me tourmentais, en m'imaginantque, 
puisque ees pensées me revenaient, tout le reste 
devait étre l'oeuvre du démon. Je me disais qu'a-
piés avoir regu tant de faveurs de Dieu, je 
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devais, semble-t-il, étre préservée méme des pre-
miers mouvements de ees mauvaises pensées, et 
ce tourment durait jusqu 'á ce que le confesseur 
m'eút tranquillisée. 

D'autres fois, j 'étais tres tourmentée, et je le 
suis encoré maintenant, quand je vois que quel-
qnes-uns font grand cas de moi, spécialement 
les personnes d'un rang elevé, et que Ton dit de 
moi beaucoup de bien. J'en ai souffert, et j 'en 
souffre extrémement. Mais je m'empresse alors 
de j éter les yeux sur la vie de Notre-Seigneur et des 
saints. 11 me semble que je suis une voie tout 
opposée a la leur; carils n'ont connu que mépris 
et injures. La crainte s'empare de moi; je n'ose 
pour ainsi diré lever la tete, et je voudrais me déro-
ber á tous les regards. 

Je suis tout autre au milieu des persécutions. 
Bien que le corps le senté et que la nature s'af-
ílige, l 'áme s'eleve avec tant de souveraineté que 
je ne sais comment cela peut étre. Mais i l en est 
ainsi. L'áme semble alors se trouver dans son 
propre royaume et teñir tout l'univers á ses 
pieds. 

J'ai éprouvé á diñérentes reprises cette peine 
qui durait plusieurs jours. 11 me semblait que 
sous un certain rapport c'était de la vertu et de 
r i iumil i té . Mais je vois clairement aujourd'hui 
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que c'était une tentation, comme me l'a fort bien 
montré un dominicain tres savant. La pensée 
que les faveurs dont le Seigneur me comblait 
seraient connues du public me causait un tour-
ment si excessif que j 'en étais dans un trouble 
profond. Mon aííliction devint extreme, et aprés 
avoir bien pesé tout, j'aurais mieux aimé étre 
cnterrée toute vive, que de voir se divulguer ees 
gráces. Aussi quand je commenejai á étre favo-
risée de ees grands recueillements ou ravisse-
ments auxquels je ne pouvais résister méme en 
public, je me trouvais si eonfuse ensuite que 
j'aurais voulu me soustraire á tous les regards. 

Un jour que j 'étais plus que d'ordinaire sous 
le poids de eette aííliction, Notre-Seigneur me 
demanda ce que je craignais. Car i l ne pouvait 
en résulter que deux choses : ou bien on mur-
murerait eontre moi, ou bien on le glorifierait. 
Par la i l me faisait connaitre que eeux qui ajou-
teraient foi aux faveurs dont j 'é ta is l'objet Ten 
glorifieraient, et que ceux qui refuseraient d'y 
croire me condamneraient sans motif, mais dans 
l'un et l'autre cas i l y aurait profit pour moi . Je 
ne devais done point me troubler. Ges paroles 
me tranquillisérent beaucoup, et me consolent 
encoré chaqué fois que je me les rappelle. 

La tentation fut si forte que je voulais sortir 
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de cette localité et m'en aller avec ma dot dans 
un autre monastére. J'avais entendu diré que la 
clóture y était beaucoup plus élroite que dans 
celui oú j 'étais et qu'on y pratiquait de grandes 
austérités. Ce monastére était également de mon 
Ordre et trés éloigné (i) , ce qui m'aurait conso
lee, car je me serais trouvée la ou personne ne 
m'aurait connue; mais mon confesseur ne vou-
lut jamáis m'y autoriser. Toutes ees craintes 
m'enlevaient beaucoup de liberté d'esprit; je suis 
parvenue á comprendre, depuis, que cette humi-
lité n'était pas la bonne, puisqu'elle me causait 
tantde troubles. Aussi le Seigneur daigna m'en-
seignerla vérité suivante. Je devais étre absolu-
ment súre et certaine(2) que tous les biens dont 
j 'é tais enrichie ne venaient pas de moi, mais de 
Luí seul. Et de méme qu'au lien de m'attrister 
en entendant louer d'autres personnes, je m'en 
réjouissais au contraire et trouvais une grande 
consolation á voir comment les dons de Dieu 
brillaient en elles, de méme je ne devais pas non 
plus m'affliger de ce qu ' i l manifestait ses oeuvres 
en moi. 

(1) La Saiate ne semble pas indiquer qu'elle voulút pour 
cela sortir d'Espagne, ni s'en aller en Flandre ou en Bre-
tagne. 

(2) Le texte porte : que yo tan determinada..., et non que 
si tan determinada. 
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Je tombai encoré dans un autre extreme. J'a-
dressais á Dieu des suppliques et des priéres tou-
tes spéciales pour qu ' i l manifestát mes péchés aux 
personnes qui croiraient découvrir en moi quel-
que bien; elles verraient par la combien j 'étais 
loin d'avoir méri té ses faveurs; et ce désir je Tai 
toujours tres vif. Mon confesseur me défendit 
cette priére. Mais jusqu'á ees derniers temps, si 
je voyais qu'une personne avait une tres haute 
estime de moi, je preñáis des détours et je m'in-
géniais pour lui donner connaissance de mes 
péchés, et i l me semble que cela me soulageait. 
On m'a encoré fait un grand scrupule d'agir de 
la sorte. Cette conduite en effet ne vénait pas de 
l 'humilité; c'était une tentation qui en engen-
drait beaucoup d'autres. II me semblait queje 
trompáis tout le monde : et s'il est vrai qu'iis se 
trompent ceux qui croient qu'il y a en moi quel-
que bien, mon désir n'était point de les tromper, 
et jamáis je n'ai eu une pareille intention. Mais 
le Seigneur deit le permeltre pour quelque cause 
spéciale. Ainsi je n'ai jamáis parlé méme á mes 
confesseurs d'aucune de ees choses, á moins de le 
croire nécessaire ; je m'en serais fait un grand 
scrupule. 

Toutes ees petites craintes, ees peines, cette 
ombre d'humili té, étaient, je le vois bien main-
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tenant, d'assez grandes imperfections et déno-
laient un défaut de mortification. Car une ame 
qui se remet entiérement entre les mains de Dieu 
ne se préoccupe pas plus du bien que du mal 
qu'on peut diré d'elle, si elle comprend bien 
qu'elle n a rien d'elle-méme et que la gráce de le 
comprendre vient évidemment de la main du 
Seigneur. Qu'elle se confie done en celui qui la 
comble de ses dons, car i l doit savoir pourquoi 
i l manifesté ses faveurs; mais qu'elle se prepare 
aussi á la persécution qui de nos jours est cer-
taine, lorsque le Seigneur veut manifester que 
quelques personnes regoivent de semblables grá-
ces; mille regards sont fixés sur elle, tandis que 
pas un regard ne se porte sur mille ames d'une 
autre sorte. 

De fait, i l n'y avait pas peu de motifs d'avoir 
de lá crainte, et la mienne devait venir de lá ; ce 
n'était pas de l 'hümilité, mais déla pusillanimité. 
Aussi l'áme que Dieu veut ainsi exposer aux 
regards du monde doit se préparer á étre mar-
tyre du monde ; et, si elle ne veut pas mourir 
á lu i , i l saura bien l'abattre sous ses coups. Et 
certainement je ne veis rien en lui qui me 
paraisse avoir du bon, si ce n'est qu'il ne permet 
pas aux gens de bien d'avoir des défauts et les 
oblige, á forcé de murmures, á se perfectionner. 
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Et je rafíirme, i l faut plus de courage á une áme 
qui n'est pas encoré sans défauts, pour suivre le 
chemin de la perfection que pour endurer un 
prompt martyre. La perfection ne s'acquiert pas 
en peu de temps; je tais une exception pour celui 
á .qui le Seigneur, par un privilége spécial, 
accorde cette faveur. A peine le monde a-t-il vu 
une áme entrer dans ce chemin, qu'il la voudrait 
parfaite aussitót. De mille lieues i l lu i découvre 
un défaut qui est peut-étre en elle une vertu. La 
me me action chez ceux qui la condamnent vien-
drait d'un vice, voilá pourquoi ils jugent de cette 
áme par eux-mémes. La personne qui tend á la 
perfection ne devrait, d'aprés eux, ni manger, ni 
dormir, ni méme respirer, comme on dit. Plus 
haute est l'opinion qu'ils ont de sa vertu, plus 
ils semblent oublier qu'elle vit dans un corps. 
Car, malgré toute sa perfection, elle vit sur la 
terre, et, de si haut qu'elle domine les miséres 
d'ici-bas, elle leur demeure toujours assujettie. 
Aussi, je le repéte, i l faut un grand courage á 
cette pauvre áme. Elle n'a pas encoré commencé 
á marcher, et on voudrait qu'elle volé. Elle n'a 
pas encoré vaincu ses passions, et on voudrait 
que dans les circonstances difficiles elle montre 
cette fermeté dont on lit le récit dans la Vie des 
Saints déjá confirmés en gráce. O mon Dieu, 
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que n'éndure-t-elle pas? et comment n'en aurait-
on pas le coeur brisé de douleur?4que d'ámes 
qui retournenten arriére parcequ'ellesne savent 
pas, les pauvres petites, comment soutenir de 
telles épreuves! Et c'est bien la, je crois, ce qui 
serait arrivé pour la mienne, si Dieu, dans sa 
tres grande miséricorde, n'eút tout fait de son 
cóté. Aussi vous verrez, mon Pére, que jusqu'au 
jour oü, par puré bonté, i l a daigné tout accom-
plir lui-méme, je n'ai fait que tomber et me 
relever. 

Je voudrais bien savoir m'expliquer, car, á 
mon avis, beaucoup d'ámes sont dans l 'illusion 
ic i . Elles veulent voler quand Dieu ne leur a pas 
encoré donné des ailes. Je crois m'étre déjá servie 
de cette comparaison, mais elle vient ici tres á 
propos. Je la rappelle parce queje vois quelques 
ames tomber dans une peine profonde á cause 
de cette illusion. Elles commencent avec de 
grands désirs, et avec ferveur; elles ont une 
généreuse résolution de s'avancer dans la vertu; 
i l y en a méme qui renoncent á tous les biens 
extérieurs par amour pour Dieu. Or, elles voient 
chez d'autres ames plus avancées des actes de 
vertus héroiques qui sont un don du Seigneur, 
et non le résultat de leurs propres eííbrts; elles 
lisent dans tous les ouvrages que Ton a composés 
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sur l'oraison et la contemplalion, ce qui est 
requis pour parvenir á cet état elevé; et comme 
elles ne peuvent le mettre en pratique immedia-
tement, elles se désolent. On doit, d'aprés ees 
livres, ne pas se préoecuper du mal qu'on peut 
diré de nous, et méme s'en rejouir beaucoup 
plus que si Fon en disait du bien; i l faut faire 
peu de cas de l'honneur; le détachement vis-á-
vis de parents étrangers á l'oraison sera tel que, 
bien loin de rechercher leur conversation, on en 
éprouve de la fatigue; on parle aussi de beau
coup d'autres choses de ce genre qui, á mon 
avis, sont des dons du Seigneur; car, si je ne 
me trompe, ce sont la déjá des biens surnaturels 
ou contraires á nos inclinations. Mais que ees 
ámes ne s'aííligent pas et mettént leur confiance 
en Dieu. Les bons désirs dont elles sont ani-
mées aujourd'hui, Sa Majesté les transformera 
en oeuvres, si elles s'adonnent á l'oraison et si 
elles font de leur cóté tout ce qui dépend d'elles. 
II est tres important pour nous, vu notre faiblesse 
native, de nous soutenir par une grande confiance 
sans nous laisser abattre et de ne point nous ima-
giner que, malgré tousnos efforts, nous ne rem-
porterons jamáis la victoire. 

Comme j ' a i une grande expérience sur ce point, 
je veux, mon Pére, vous donner quelques avis. 
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Ne croyez pas, malgré toutes les apparences, 
qu'une vertu est acquise, si elle n'a pas été 
éprouvée par son contraire. Nous devons étre 
toujours dans la défiance de nous-mémes, et 
nous teñir sur nos gardes tant que nous vivrons. 
Car nous ne tardons pas á nous attacher beau-
coup aux choses d'ici-bas si, comme je l'ai dit, 
la gráce ne nous est pas pleinement donnée pour 
en connaítre le néant. Et, en cette vie, i l n'y a 
ríen qui ne soit constamment entouré de dan-
gers múltiples. Je m'imaginais, i l y a quelques 
années, que non seulement j 'é tais détachée de 
mes parents, mais qu'ils m'étaient une fatigue; 
et vraiment j'avais peine á souffrir leur conver-
sation. Or une afíaire tres importante étant sur-
venue, je fus obligée d'aller chez une de mes 
soeurs que j'avais beaucoup aimée autrefois (i) . 
Bien qu'elle fút meilleure que moi, je ne m'ao 
commodais point de ses entretiens, car elle était 
mariée, et vu la différence de notre état, lescon-
versations ne pouvaient pas étre toujours au gré 
de mes désirs. Aussi je gardais le plus possible 
la solitude. Et cependant je vis que j 'é tais beau
coup plus sensible á ses peines qu'á celles du 

(i) 11 s'agit ici de Marie de Gépéda, dont la Sainte 
parle avec tant d'éloges, aux chapitres II et 111. 
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prochain et quej'en étais préoccupée. Enfin je 
reconnus que je n'étais pas aussi libre que je le 
pensáis; je devais encoré fuir les occasions, afin 
de faire grandir en moi ceite verlu de détache-
ment dont le Seigneur avait commeneé de me 
favoriser, Aussi, depuis cette époque, je m'y suis 
toujours appliquée avec le secours de sa gráce. 

Quand le Seigneur commence á nous donner 
une vertu, nous devons avoir pour elle la plus 
haute estime et ne jamáis nous exposer au dan-
ger de la perdre, comme, par exemple, lorsqu'il 
s'agit de l'lionneur, sans parler de beaucoup 
d'autres choses. Car, soyez-en certain, mon 
Pére, tous ceux qui s'imaginent en étre complé-
tement détachés, ne le sont pas; i l faut ne jamáis 
nous négliger sur ce point. Et une personne, si 
elle est encoré sensible á quelque point d'hon-
neur et si elle veut avancer, doit, qu'elle m'en 
croie, briser cette attache. C'est la une chaine 
qu'aucune lime ne saurait rompre. Dieu seul le 
fait quand i l y a de notre cóté l'oraison et de 
généreux eííbrts. 11 me semble que c'est une 
entrave dans ce chemin de la perfection, et elle 
cause de tels dommages quej'en suis epouvan-
tée. 

Je vois des personnes qui par la sainteté et la 
grandeur de leurs oeuvres font l'admiration du 
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monde. D'oü vient done, ó mon Dieu, que ees 
ames rampent encoré sur la terre? Comment ne 
sont-elles pas déjá parvenúes au sommet de la 
perfection? Quel est ce phénoméne? Qui done 
retient ees ames qui font pourtant de si grandes 
choses pour Dieu? Hélas! elles sont retenues par 
un point d'honneur, et ce qui est pire encoré, 
elles ne veulent pas en convenir, car le démon 
leur persuade parfois qu'elles sont obligées de 
le garder. Mais qu'elles se fient á mes paroles, 
qu'elles ajoutent foi pour l'amour de Dieu á cette 
petite fourmi á qui le Seigneur commande de 
parler. Si elles ne font pas disparaítre cette che-
nille, l'arbre pourra n'étre pas endommagé tout 
entier; quelques vertus lu i resteront, mais tou-
tes seront atteinles. Cet arbre sera sans beauté, 
i l ne grandira pas et i l empéchera de grandir 
ceux qui l'entourent; car les fruits des bons 
exemples qu' i l donne ne sont pas sains et durent 
peu. 

Je Tai dit bien des fois, si petit que soit le point 
d'honneur, i l est comme une erreur de ton ou de 
mesure dans le chant; i l n'y a plus d'harmonie. 
11 est nuisible en tout temps; mais pour l 'áme 
qui marche dans la voie de l'oraison, c'est une 
peste. Vous cherchez, dites-vous, á vous unir 
étroitement á Dieu, vous désirez suivre les con-



GHA.PITRE X X X I i45 

seils du Christ qui a été chargé d'injures et de 
faux témoignages, et vous voulez ne souffrir 
aucune atteinte dans votre honneur ou votre repu-
tation! Vous n'arriverez pas á vous rencontrer, 
car les chemins sont différents. Le Seigneur vient 
s'unir á l'áme qui se renonce et ne craint pas de 
perdre de son droit en beaucoup de circonstan-
ces. Quelques-uns me diront : Mais je n'ai rien 
en quoi je puisse ceder de mon droit, les occa-
sions ne s'en présentent pas. Pour moi, je crois 
que si vous avez cette détermination dont j ' a i 
parlé, le Seigneur ne permettra pas que vous 
soyez privé d'un si grand bien. Sa Majesté vous 
ménagera tant de circonstances oú vous pourrez 
vous exercer dans cette vertu, que peut-étre vous 
les trouverez trop nombreuses. Ils'agit seulement 
de mettre la main á l'oeuvre. 

A ce sujet je veux rapporter les bagatelles, les 
pelites dioses que je faisais au commencement, 
ou du moins quelques-unes d'entre elles. Je veux 
parler de ees petites pailles que je jetáis dans le 
feu, comme je Tai dit plushaut; car je ne pon-
vais faire davantage. Le Seigneur regoit tout; 
qu'il en soi tbéni á jamáis! 

J'avais, entre autres imperfections, celle de 
savoir peu les rubriques du bréviaire, les offices 
et les cérémonies du choeur; c'était une puré 
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négligence de ma part, quand par ailleurs je 
m'occupais de beaucoup de choses vaines. Je 
voyais d'autres novices (i) qui auraient pu m'ins-
truire. II m'arrivait de ne point les interroger 
pour ne pas leur faire comprendre mon peu de 
connaissance, car aussitót la pensee du bon 
exemple á donner se présentait comme c'est 
Fordinaire. Mais depuis le jour oú Dieu m'a un 
peu ouvert les yeux, je n'hésitais pas, au moindre 
doute qui s'élevait sur des choses méme queje 
savais, á interroger les jeunes. Et je ne perdis 
par la ni honneur ni crédit. Le Seigneur daigna 
méme, ce me semble, me donner plus de me-
moire que je n'en avais auparavant. 

Je ne savais pas bien chanter; aussij 'étais tres 
humiliée quand je n'avais pas étudié la partie 
dont on m'avait chargée, non par crainte d'y 
faire des fautes en présence du Seigneur, ce qui 
eút été une vertu, ma i sá cause des nombreuses 
persdnnes qui m'entendaient. Ce n'était que du 
point d'honneur; mais je me troublais tellement 
que je chantáis beaucoup moins bien que je ne 
le savais. Dans la suite je pris sur moi, quand je 
n'étais pas tres bien préparée, de diré queje ne 

(i) La Sainte a mis: via á otras novicias, ce qui nous fait 
supposer qu'elle rapporte un fait datant de l'époque 
méme de son noviciat. 



CHAPITRE X X X I íÁ-j 

savais pas. Cela me coútait beaucoup dans les 
debuts; mais ensuite je le faisais avec joie. Des 
que je commenQai á ne plus me préoccuper que 
Ton connút mon ignorance, je chantai beaucoup 
mieux qu'auparavant. En realite c'est ce triste 
point d'honneur qui m'empéchait de savoir exe-
cuter ce que J'avais á honneur de bien faire : car 
chacun met son honneur oü i l veut. 

Voilá de petits actes qui ne sont rien, et moi-
m é m e je suis un véritable ríen puisque tout cela 
me donnait de la peine, mais par la l 'áme s'en-
traine peu a peu á faire des effbrts. Et des 
actions de cette serte, infimes en elles-mémes, 
sont précieuses aux yeux de Dieu si elles sont 
faites pour Sa Majesté; et i l nous aide á en 
accomplir de plus importantes. 

Voici par exemple ce qui m'arriva plusieurs 
fois pour l'exercice de l 'humilité. Voyant que 
toutes les religieuses réalisaient des progrés dans 
cette vertu excepté moi, car je n'ai jamáis été 
bonne á rien, j 'allais plier tous leurs manteaux, 
des qu'elles étaient sorties du choeur. Par la, me 
semblait-il, je serváis ees anges qui chantaient 
en ce lien les louanges du Seigneur. Elles vinrent 
enfin á le découvrir, je ne sais comment, et je 
n'en fus pas peu confuse, car ma vertu n'allait 
pas jusqu'á vouloir qu'elles eussent connaissance 
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de ees riens. Ce ne devait pas étre humili té de 
ma part, mais je craignais que, pour des choses 
de si peu de valeur, on ne vint á rire de moi (i). 

O mon Seigneur, quelle honte pour moi quand, 
me voyant coupable de tant d'offenses, je n'ai á 
parler que de ees quelques grains de sable, que 
je ne soulevais méme pas de terre pour votre 
gloire, puisquetoutes mes actions étaient accom-
págnées de tant de miséres ! L'eau de votre gráce 
n'avait pas encoré ja i l l i sous ees petits grains de 
sable pour les porter en haut. Pourquoi done, ó 
mon Créateur, n'y a-t-il pas, au milieu de tant 
d'infidélités, quelque chose de valeur capable de 
figurer á eóté du récit que je donne des grandes 
gráees dont vous m'avez eomblée! Aussi, mon 
Dieu, je ne sais eomment mon eoeur ne se brise 
pas de douleur, ni eomment eeux qui liront ees 
pages pourront s'empéeher de m'avoir en 
horreur. l is verront qu'aprés avoir si mal répondu 
á des faveurs si élevées, je n'ai pas rougi de 
raeonter de pareils serviees; aprés tout ils sont 
de moi, e'est tout diré. Oui, ó mon Dieu, j 'en 
rougis. Cependant, faute d'aetions plus notables, 

(O D'aprés les dépositions d'Anne de Jésus et d'Isabelle 
de Saint-Dominique, á Avila, 26 aoút 1610, la Sainte, au 
debut de la Réforme, aurait voulu élre sceur converse, 
afln de vivre plus cachée. 
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je raconte ees ébauches si imparfaites de vertus 
aíin d'encourager ceux qui accompliront de 
grandes oeuvres; car, si le Seigneur a daigné 
prendre les miennes en considération, á plus 
forte raison aura-t-il les leurs pour agréables. 
Plaise á Sa Majesté de m'accorder la gráce de ne 
pas rester toujours dans les debuts! Ainsi soit-il! 

(a) La Vén. Anne de Jesús (Procés de Beatif., 
Madrid) dit : « Elle ne se mettait j amáis en voyage 
sans emporter de Feau béni te . Elle avait beaucoup 
de peine si Pon Yenait á Poublier. Aussi nous por-
tions toutes suspendue á la ceinture une petite 
gourde pleine d'eau bén i t e ; et elle voulait avoir la 
sienne. Vous ne savez pas, nous disait-elle, quel 
rafraíehissement c'est pour moi de porter de l'eau 
bénite. C'est une grande faveur de pouvoir jonir si 
facilement des mérites du sang du Ghrist. Chaqué fois 
que, durant les voyages, nous commencions POfíice 
divin, elle nous faisait prendre de l'eau béni te . » 

(6) La Mere Agnés de Jésus, qui fut tres long-
temps prieure á Medina, était présente quand la 
Sainte prononga ees paroles. Elle demanda á la 
Sainte ce qu'elle faisait durant ce tourment, et la 
Sainte répondi t qu'elle demandait á Dieu de luí 
faire endurer ce tourment jusqu'au jour du juge-
ment, s ' i l devait en retirer sa gloire (Memorias His
toriales, cité par P. Silverio, Vida de la Santa). 
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Elle expose comment le Seigneur voulut la trans
poner en esprit dans un endroit de l'enfer 
qu'elle avait mérité par ses péchés. Elle raconte 
sommairement ce qui lui fut representé alors. 
Elle commence á rapporter les différentes voies 
par lesquelles se fonda le monastére de Saint-
Joseph, oü elle se trouve actuellement. 

Depuis longtemps déjá le Seigneur m'avait 
accordé un grand nombre des gráces dont j 'a i 
parlé, et d'autres encoré fort élevées, quand, un 
jour, étant en oraison, i l me sembla que je me 
trouvais subitement, sans savoir comment, trans-
portée tout entiére en enfer. Le Seigneur, je le 
compris, voulait me monlrer la place que Ies 
démons m'y avaient préparée et que j'avais 
méritée par mes péchés (a). Cette visión dura 
tres peu; mais alors méme que je vivrais de 
longues années, i l me serait, je crois, impossible 
d'en perdre jamáis le souvenir, 

L'entrée me parut semblable á une melle tres 
longue et tres étroite, ou encoré á un four extré-
mement bas, obscur et resserré. Le fond était 
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comme une eau fangeuse, trés sale, infecte et 
remplie de reptiles venimeux. A rextremite se 
trouvait une cavilé creusée dans une muradle en 
forme d'alcóve oü je me vis placee trés á Fétroit. 
Tout cela était délicieux á la vue, en comparaison 
de ce que je sentis alors; car je suis loin d'en 
ávoir fait une description suffisante. 

Quant á la souflrance que j'endurai dans ce 
reduit, i l me semble impossible d'en donner la 
moindre idée; on ne saurait jamáis la compren-
dre. Je sentis dans mon ame un feu dont je suis 
impuissante á décrire la nature, landis que mon 
corps passait par des tourments intolerables. J'a-
vais cependant enduré dans ma vie des souffran-
ces bien cruelles; et, de l'aveu des médecins, ce 
sont les plus grandes dont on puisse étre aííligé 
ici-bas, car tous mes nerfs s'étaient contractés 
quand je fus percluse de mes membres. J'avais 
eu aussi á supporter ton tes sortes d'autres maux 
dont quelques-uns, je Tai dit, venaient du démon, 
Mais tout cela n'est rien en comparaison de ce que 
je souffris dans ce cachot. De plus, je voyais que 
ce tourment devait étre sans fin et sans reláche. 
Et cependant toutes ees souffrances ne sont rien 
encoré auprés de l'agonie de l 'áme. Elle éprouve 
une oppression, une angoisse, une afíliction si 
sensible, une peine si désespérée et si profonde, 
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que je ne saurais l'exprimer. Si je dis que Ton 
vous arrache continuellement l 'áme, c'est peti, 
car, dans ce cas, c'est un autre qui semble vous 
óter la vie. Mais ici , c'est Fáme elle-méme qui se 
met en piéces. Je ne saurais, je Tavone, donner 
une idée de ce feu intérieur et de ce désespoir 
qui s'ajoutent á des tourments et á des douleurs 
si terribles. Je ne voyais pas qui me les faisait 
endurer, mais je me sentáis, ce semble, brúler 
et hacher en morceaux. Je le répéte, ce qu'il y a 
de plus afíreux, c'est ce feu intérieur et ce déses
poir de l 'áme. 

Dans ce lieu si infect d'oü le moindre espoir 
de consolation est á jamáis banni, i l est impos-
sible de s'asseoir ou de se coucher; l'espace man
que ; j ' y étais enfermée comme dans un trou pra-
tiqué dans la muraille; les parois elles-mémes, 
objet d'horreur pour la vue, vous accablent de 
tout leur poids; la tout vous étouñe; i l n'y a 
point de lumiére, mais les ténébres les plus épais-
ses. Et cependant, chose que je ne saurais com-
prendre, malgré ce manque de lumiére, on aper-
goit tontee qui peut étre un tourment pour la vue. 

Le Seigneur ne voulut pour lors me montrer 
rien plus de l'enfer. II m'a donné, depuis, une 
visión de choses épouvantables et de chátiments 
infliges á certains vices; ees tortures me paráis-
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saient beaucoup plus horribles á la vue. Mais 
comme je n'en souffrais pas la peine, j 'en fus 
moins effrayee. Dans la visión précedente, au 
contraire, le Seigneur m'avait fait epronver véri-
tablement en esprit ees tourments et ees angois-
ses, comme si mon corps les avait endurés. Je 
ne sais eomment cela se fit, mais je compris bien 
que c'était une grande gráce et que le Seigneur 
voulait me faire voir de mes propres yeux l'abime 
d'oü sa miséricorde m'avait délivrée. Entendre 
parler de l'enfer, ce n'est rien. Ce que j'avais 
medité sur les divers tourments qu'on y endure, 
bien que ce fút rarement, car la voie de la crainte 
neconvenait pas á mon árae, ce que j'avais consi
deré sur les déchirements causés par les démons, 
ce que j'avais lu enfin de divers autres cháti-
ments, tout cela n'est rien auprés de ce supplice. 
Ce sont deux dioses absolument différentes. Elles 
sont entre elles comme le tablean et l'objet qu' i l 
représente ; et la torture du feu de ce monde est 
bien peu de chose en comparaison du feu de 
l'enfer. Aussi, je fus épouvantée; malgré les six 
ans environ écoulés depuis lors, ma terreur est 
telle en écrivant ees lignes qu ' i l me semble que 
mon sang se glaee dans les veines (i) iei méme 

(O Comme la Sainte écrivait ees lignes vers i565, la 
visión dont elle parle dut avoír lieu en iBSg. 
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oú je me trouve. Aussi, chaqué fois que je me 
rappelle ce souvenir au milieu de mes travaux et 
de mes peines, toutes les souífrances d'ici-bas ne 
sont plus rien á mes yeux; i l me semble méme 
que, sous un certain rapport, nous nous plai-
gnons sans motif. Je ne crains pas de le rediré, 
c'est la une des gráces les plus insignes que le 
Seigneur m'ait accordées. Elle a produit en mol 
le plus grand profit. Elle m'a oté la crainte des 
tribulations et des contradictions de la vie, elle 
m'a donné le courage de les supporter; et elle 
m'a slimulée á remercier le Seigneur de m'avoir 
délivrée, comme j ' a i tout lieu de le croire main-
tenant, de ees tourments si longs et si terribles. 

Depuis lors, je le répéte, tout me paraít facile 
en comparaison d'un seul instant de ees tortures 
que j'endurai alors. Je m'étonne méme qu'aprés 
avoir lu souvent des livres oü Ton donne quelque 
apergu des peines de l'enfer, je ne les aie point 
redoutées comme elles le méritent et ne m'en 
sois pas fait une idee exacte. Oü élais-je done? 
Gomment pouvais-je trouver quelque repos dans 
ce qui m'entrainait á un si terrible séjour ? O mon 
Dieu, soyez a jamáis béni! Comme on voit bien 
que vous m'aimez beaucoup plus que je ne 
m'aime moi-méme! Que de fois, ó Seigneur, ne 
m'ayez-vous pas délivrée d'une si horrible prison! 
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Que de ibis j ' y retournais moi-méme contre votre 
volonté! 

Cette visión m'a procuré, en outre, une douleur 
immense de la perte de tant d'átnes et en parti-
culier de ees lutheriens qui étaient déjá parkle 
baptéme membres de l'Égiise. Elle m'a procuré 
aussi Ies désirs les plus ardents d'étre ulile aux 
ámes. 11 me semble en vérité que, pour en déli-
vrer une seule de si horribles tourments, je souf-
frirais tres volontiers mille fois la mort. Voici en 
efíet ce que je pense. Quand nous voyons quel-
qu'un et surtout une personne amie au milieu 
de grandes épreuves et de grandes douleurs, 11 
semble que nous sommes naturellement touchés 
de compassion; et si ses souffrances sont inten
ses, nous les ressentons tres vivement. Mais la 
vue d'une ame condamnée pour Téternité au 
supplice des supplices, qui done la pourrait souf-
frir? II n'y a pas de coeur qui n'en serait brisé 
de douleur. Nous sommes émus de la plus tendré 
compassion pour les maux d'ici-bas, et cependant 
nous savons qu'ils ont un terme et finissent avec 
la vie. Ne le serions-nons pas davantage pour des 
supplices qui doivent durer toujours? Je ne sais 
comment nous pouvons vivre en repos quand 
nous voyons tant d'ámes que le démon entraine 
avec lui en enfer. 
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Cela enfin me fait désirer ardemmenl que dans 
l'añaire si importante du salut nous ne soyons 
satisfaits qu'á la condition de faire tout, oui 
tout ce qui dépend de nous. Dieu veuille nous 
donner la gráce de realiser ce dessein! Voici la 
réflexion qui me vient. Toute mauvaise que j ' é -
tais, j'apportais quelque soin á servir Dieu; j'e-
vitais certaines fautes que le monde, je le vois, 
compte pour ríen et commet avec facilité; j 'en-
durais de graves infirmités avec cette grande 
patience que me donnait le Seigneur; je n'étais 
point portee au murmure; je ne disais de mal de 
personne; je n'aurais jamáis pu, ce me semble, 
vouloir du mal á qui que ce soit; je n'étais point 
atteinte de la convoitise; je ne me souviens pas 
d'avoir jamáis eu des sentiments d'envie, ou du 
moins je n'ai pas offensé gravement le Seigneur 
sur ce point; i l y avait encoré en moi quelques 
autres dispositions de ce genre. Enfin, toute mau
vaise que j 'étais , je me teñáis le plus possible 
dans la crainte de Dieu, et cependant je vois la 
place que les démons m'avaient préparée; et, en 
vérité, mes fautes, ce me semble, méritaient 
encoré un plus grand chátiment. Toutefois, je le 
lépete, c'était un terrible supplice. x\ussi i l est 
dangereux de nous contenter de nos faibles \et-
tus; et une ame qui á chaqué pas tombe en péché 
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mortel ne devrait gouter ni repos ni joie; aussi, 
pour Tamour de Dieu, retirons-nous des occa-
sions dangereuses, et le Seigneur nous aidera 
comme i l Ta fait á mon égard. Plaise á Sa Majesté 
de ne point m'abandonner de sa main, afin que 
je ne retombe plus á l'avenir, car j ' a i déjá vu la 
demeure oü je devrais aboutir. Que le Seigneur 
ne le permette jamáis, je Ten supplie par ses per-
fections infinies. Ainsi soit-il! 

Aprés cette visión, le Seigneur daigna encoré 
dans sa bonté me favoriser d'autres grandes, mer-
veilles et me réveler des choses secretes sur la 
gloire qxi'il reserve aux bons et les peines qu' i l 
prepare aux méchants. Aussi je soupirais aprés 
tous les moyens possibles de mériter quelque 
peu un si grand bien et de faire pénitence pour 
éviter un si grand malheur. Mon désir était de 
fuir les créatures et d'achever enfin de me sépa-
rer entiérement du monde. Ce dessein me pour-
suivait sans cesse, mais, bien loin de me troubler, 
i l me causait une douce paix. 11 était évident 
qu'il venait de Dieu, et que Sa Majesté avait 
donné á mon áme une chaleur nouvelle pour 
l'aider á supporter des aliments plus solides que 
ceux dont elle s'était nourrie jusqu'alors. 

Réíléchissant done á ce que je pourrais faire 
pour sa gloire, je pensai qu'il fallait tout d'abord 
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repondré aux devoirs de ma vocation religieuse, 
en gardant ma regle dans toutela perfection pos-
sible. Le monastére oú j 'é tais ( i ) comptait, i l est 
vrai, beaucoup de servantes de Dieu, et Notre-
Seigneur y était fidélement serví. Mais comme i l 
y avait une grande pauvreté, les religieuses en 
sortaient frequemment pour se rendre dans des 
maisons oú elles pouvaient passer quelque temps 
en tout honneur et toute religión. La regle n'y 
était pas, non plus, établie dans sa rigueur pri-
mitive, et on la suivait, comme dans l'Ordre 
entier, conformément á la Bulle de mitiga-
tion (2). II y avait encoré d'autres inconvénients. 
La vie, me semblait-il, y était trop facile, parce 
que la maison était spacieuse et pleine d'agré-
ments. Mais le plus grand inconvénient, á mes 
yeux, était celui des sorties. J'en usáis cependant 
plus que les autres; car certaines personnes á 
qui les supérieurs ne pouvaient répondre par un 
refus, voulaient m'avoir en leur compagnie, et 
on cédaitdevant leurs importunités. Cela prenait 
une telle tournure que je n'aurais pu rester que 
tres peu dans le monastére. Sans doute le démon 
devait y étre pour quelque chose, et travaillcr a 

(i) Celui de rincarnation, á Avila, 
(a) Gelle d'Eugéne IV, i43i. 
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ce que je fusse dehors pour empécher le grand 
bien que je faisais á quelques religieuses en leur 
communiquant les enseignements queje recevais 
de mes directeurs. Or, i l arriva une fois que me 
trouvant en compagnie de plusieurs personnes, 
Tune d'elles me dit á moi comme aux autres que 
si nous voulions vivre comme les religieuses 
déchaussées (i), i l serait possible de fonder un 
monastére (6). Une telle proposition répondait 
parfaitement á mes voeux. Je commengai á en 
faire part á cette dame veuve, ma compagne 
dont j ' a i déjá parlé (2). Animée des mémes vues 
que moi, elle se mit aussitót en demeure d'assu-
rer des revenus au futur monastére. Comme je 
le vois maintenant, i l n'y avait pas alors grande 
chance de succés; mais le désir que nous en 
avions nous le faisait paraítre facile. D'un autre 
cóté, comme j 'étais tres contente de vivre dans 
le couvent oú j'habitais, parce que je le trouvais 
tres á mon goút et la cellule tout á fait á mon 
gré, je ne voulais pas encoré prendre un parti 
définitif. Toutefois, nous résolúmes, cette dame 
et moi, de recommander beaucoup ce projet á 
Dieu. 

(1) Les franciscaines. 
(a) Doña Yomar de ülloa, voir chap. XXIV. 
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Un jour, aprés la communion, le Sauveur me 
com manda de travailler de toutes mes forces á 
l 'établissement de ce monastére. 11 me donnait 
la plus complete assurance que cet établissement 
se ferait et que lui-méme y serait tres fidélement 
serví, 11 voulait qu ' i l fút dédié á saint Joseph : 
ce saint nous protégerait á Tune des portes, 
Notre-Dame á l'autre, et lui-méme, le Christ, 
se tiendrait au milieu de nous. Ce monastére 
serait une étoile qui jetterait un grand éclát. Bien 
que les familles religieuses fussent reláchées de 
leur ferveur primitive, je ne devais pas croire 
qu ' i l en tirát peu de gloire; et que deviendrait le 
monde, s'il n'y avait pas des religieux! Enfin i l 
m'ordonnaitde communiquerle commandement 
qu' i l me faisait á mon confesseur; i l le priait de 
ne point s'opposer á ce dessein et de ne point 
m'en détourner. 

Cette visión fut accompagnée d'effets si mer-
veilleux, et ees paroles produisirent une impres-
sion si vive en moi, que je ne pouvais douter que 
Dieu n'en fút l 'auteur. Gependant j 'éprouvais une 
peine profonde, parce que je me representáis 
alors quelques-uns des ennuis et des travaux qüe 
cette entreprise allait me coúter; j 'é tais d'ailleurs 
tres contente dans mon monastére, et si je m'e-
tais oceupée précédemment de cette affaire, ce 
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n'avait pas été avec une détermination bien arré-
tée ni avec la certitude du succés. 

Maintenant i l me semblait qu'on me pressait 
de mettre la main á l'oeuvre. Et comme je voyais 
que c'était entreprendre une oeuvre qui me don-
nerait de grands soucisjeme demandáis encoré 
ce que j'allais faire. Mais le Seigneur insista sou-
vent; i l me fit connaitre sa volonté par des 
raisons si nombreuses et si évidentes que je n'o-
sais plus medispenserden parler á mon confes-
seur. Je lui écrivis done tout ce qui se passait ( i ) . 
II n'osa pas me diré formellement d'abandonner 
le projet. Mais d'aprés les lumiéres naturelles de 
la raison, i l ne voyait pas de chance de succés, 
car cette dame ma compagne, qui deyait bátir le 
monastére, n'avait que des ressources tres mini -
mes et presque nuiles. II me dit de m'en ouvrir 
á mon supérieur et de me conformer á sa deci
sión. Mais comme je n'avais pas l'habitude de 
parler de mes visions á ce supérieur, ce fut cette 
dame qui lu i exprima son désir de fonder un 
monastére. Le Provincial (2), qui est ami de la 

(1) Le P. Balthasar Alvarez. II eút été intéressant de con
naitre cet ecrit que la Sainte lui remit. 

(a) Le Provincial dont il est question n'est pas le P. Ange 
de Salazar, comme on le dit communément , mais le 
P. Grégoire Fernandez, qui remplit cet office de iSSg á 
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perfection religieuse, accueillit Irés favorable-
ment ce projet; i l donna á cette dame tout l'ap-
pui qui était nécessaire et lu i dit qu ' i l prendrait 
le monastére sous sa juridiction. On s'entrelint 
aussi du revenu qu' i l faudrait. Quant au nombre 
des religieuses, nous ne voulions point, pour 
beaucoup de raisons, qu'il dépassát celui de 
treize. Avant ees pourparlers, nous avions écrit 
tout ce qui se passait au saint religieux, le Pére 
Fierre d'Alcantara; i l nous avait conseillé de ne 
pas manquer de réaliser notre projet et donné 
son avis sur toutes nos démarches (c). 

Notre projet avait á peine transpiré dans la 
localité, qu' i l s'éleva contre nous une grande per-
sécution qu'il serait trop long de raconter. Ce 
n'était que paroles malignes et railleries. On trai-
tait notre projet de folie; on disait queje n'avais 
qu'á rester dans mon monastére. Quant á ma 
compagne, elle eut á subir une telle persécution 
qu'elle en était accablée. Pour moi, je ne savais 
que devenir, et i l me semblait que Ton avait quel-
que raison de nous traiter ainsi. Or un jour que 
j 'étais sous le coup de cette épreuve et me recom-
mandais á Dieu, Sa Majesté commenga á me 
consoler et encourager. Je verrais par la, me dit-

I56I. II avait été Prieur d'Avila en I54I et Provincial de 
I55I k i553. — P. Silverio, Ficía, p. 269. 
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i l , combien avaient souffert les Saints qui avaient 
fondé des Ordres religieux; j 'aurais encoré á endu
ren heaucoup plus de persécutions que je ne pou-
vais penser; mais nous ne devions point nous en 
mettre en peine. \ \ me parla, en outre, de cer-
taines autres choses que je devais confier á ma 
compagne. Ge qui causa le plus mon adrniration 
c'est qu'aussitót, nous fumes Tune et l'autre con-
solées de tout le passé et remplies de courage 
pour résister á tous nos contradicteurs. Car en 
réalité i l n'y avait presque personne, soit parmi 
les gens d'oraison, soit dans toute la ville, qui 
ne fút contre nous et qui ne regardát notre pro-
jet comme une insigne folie. 

11 y eut aussi tant de propos et tant de trouble 
dans mon monastére qu' i l sembla bien ardu au 
provincial de lutter seul contre tous. 11 changea 
done d'avis et ne voulut plus admettre la fonda-
tion. Les revenus, disait-il, n'étaient ni súrs , n i 
suñisants, et l'opposition trop grande. En tout 
cela i l semblait bien avoir raison; enfin i l aban-
donna notre projet et refusa de reconnaitre la 
fondation. Aussi nous qui pensions avoir sur-
monté les premieres difñcultés, nous éprouvámes 
une tres grande peine. Pour moi, ce qui me cha-
grina le plus, ce fut de voir que le provincial 
nous était opposé; car avec son approbation j ' é -
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tais disculpée aux yeux de tout le monde. Quant 
á ma compagne, on ne voulait plus lui donner 
rabsolution si elle n'abandonnait pas ce projet, 
parce que, disait-on, son devoir était de faire 
cesser le scandale (d). 

Elle alia trouver un religieux de l'Ordre de 
saint Dominique, qui était d'une eminente doc
trine et en méme temps tres grand serviteur de 
Dieu ( i ) . El lelüi raconta notre projet et lu i íitle 
récit de toute l'aíTaire, parce que nous n'avions 
personne dans la localité qui voulút nous donner 
un conseil. On disait que nous ne suivions que 
nos tetes. Cela avait lieu avant méme que le pro
vincial n'eút changó d'avis. Cette dame fit done 
á ce saint homme une relation exacte de Tafíaire; 
elle lu i exposa en outre quelle rente elle lirait de 
son majorat. Son plus grand désir était d'étre 
aidée par lu i , parce que c'était le plus grand 

(i) Le P. Fierre Ibagn^s, religieux tres saint et tiés 
savant, approuva l'esprit d'oraison de la Sainte. G'est un 
de ceux qui lui rendirent le plus de services dans les pha-
ses difíiciles de sa vie intérieure et ds la Reforme du Car
mel. II avait fait profession au couvent de Saint-Etienne 
k Salamanque. Aprés avoir enseigné la théologie á Avila, 
il fut nommé recteur, puis régent du collége de Saint-
Grégoire, á Valladolid. II mourut plein de vertu, le 
2 février i565, á Tríanos (León). — P. Silverio, Vida, p. 271. 
— Voir plus loin, au chap. XXXVIII, les éloges magnifi
ques que la Sainte fait de sa vertu et de sa sainte mort. 
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théologien qu'il y eút alors dans la ville, et que 
bien peu dans son Ordre le surpassaient. De mon 
cóté, je lu i dis tout ce que nous pensions faire et 
lui en exposai quelques motifs. Toutefois je ne 
lui parlai point des révelations que j'avais eues, 
mais seulement des raisons naturelles qui me 
determinaient; je voulais en eífet qu' i l ne nous 
donnát son avis que d'aprés ees renseignements. 
II nous pria de lu i donner huit jours pour réflé-
ehir et nous demanda si nous élions bien déter-
minées á faire ce qu' i l nous dirait. Je lu i répondis 
que oui. Mais malgré celte réponsequi, ce me sem
ble, était conforme á ma volonté (i), je conservai 
toujours une certaine assurance de vbir la fon-
dation se réaliser (e). Ma compagne avait plus 
de foi que moi; endépi t de tout ce qu'on pouvait 
lui diré, elle ne consentit jamáis á abandonner 
ce dessein. Pour moi, je le répéte, i lme semblait 
impossible qu ' i l ne réussít pas. Gependant je 
ne regarde comme vraie une révélation qu'au-
tant qu'elle n'est point contraire á la sainte Écri-
ture et aux lois de l'Église que nous sommes 
obligés de suivre. La révélation dont j'avais 

(i) Le manuscrit de la Sainte présente ici toute une ligne 
effacée oü nous croyous pouvoir lire : « porque no via 
camino por entonces de llevarlo adelante: bien que je ne visse 
pas pour lors le moyen d'aboutir. » 
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été favorisée me serablait venir véritablement 
de Dieu; si néanmoins ce savant religieux m'a-
vait dit que nous ne pouvions, sans commettre 
de faute ou aller contre la conscience, fonder 
le monastére, je m'en serais désistée immédiate-
ment, ce me semble, ou j'aurais cherché un autre 
moyen d'accomplir la volonté de Dieu. Mais le 
Seigneur ne me montrait alors que celui-lá. 

Ge serviteur de Dieu m'a avoue depuis qu'en 
acceptant d'examiner notre projet i l était bien 
decide á faire tout son possible pour nous en 
détourner; car i l avait déjá su l'opposition de la 
ville, etcomme tout le monde i l jugeait que ce 
projet était une folie. II ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous étions allées le 
trouver, l'avait fait avertir de bien prendre garde 
á la decisión qu'i l allait nous donner et de ne 
nous préter aucun concours. Mais quand i l com-
menga á examiner ce qu ' i l devait nous répondre, 
quand i l considéra attentivement cette affaire et 
le but que nous nous proposions, l'ordre et la 
régularité que nous voulions élablir, i l fut plei-
nement convaincu que notre projet était tres 
agréable á Dieu et qu ' i l fallait ne pas manquer 
de le réaliser. II nous répondit done de nous 
háter de le mener á bonne fin; i l nous indiqua 
méme les moyens á prendre et la ligne de con-
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duiteá suivre. Les revenus qu'on promettait pour 
la fondation étaient, i l est vrai, tres modiques, 
mais i l fallait bien, disait-il, compterun peu sur 
la Providence. D'ailleurs, ceux qui s'opposeraient 
á notre dessein n'auraient qu'á s'adresser á lu i , et 
i l saurait leur répondre. Depuis lors, en effet, i l 
nous préta toujours sonappui, comme je le dirai 
dans la suite. 

Celte réponse nous consola beaucoup. En 
méme temps certaines personnes vraiment sain-
tes, qui n'avaient cessé de nous étre contraires, 
commengaient déjá á s'adoucir; quelques-unes 
méme nous venaient en aide. Parmi elles, se 
trouvait le saint gentilhomme dont j ' a i déjá fait 
mention (1). II lui sembla, vertueux comme i l 
était, que notre projet visait á la plus haute per-
fection; car notre genre de vie était basé tout entier 
sur l'oraison; et si les moyens de le réaliser lu i 
paraissaient tres difíiciles et sans chance de suc-
cés, i l se rangeait cependant á la pensée que Dieu 
pourrait bien en étre l'auteur. Sans doute, le Sei-
gneur lui avait touché le coeur. 11 avait agi de 
méme vis-á-vis de cet ecclésiastique, grand ser-
viteur de Dieu et docteur (2), auquel, comme je 

(1) Frangois de Salcedo. 
(2) Maitre Gaspar Daza, qu'elle avait déjá consulté 

comme oa Ta vu au chap. XXIII. 



168 VIE 

Tai dit, je m'étais adressée tout d'abord. G'était 
un vrai miroir de vertu dans toute la ville, oü 
Dieu Favait évidemment place pour la conversión 
et Favancement d'an grand nombre d'ámes. 11 
venait done, lu i aussi, nouspré ter son concours. 

Les choses en étaient la et on ne cessait de nous 
assister par beaucoup de priéres, quand nous 
achetámes une maison dans un endroit bien 
situé ( i ) . Elle était petite, i l est vrai, mais je ne 
m'en mettais pas en peine; car le Seigneur m'a-
vait dit d'entrer comme je pourrais ; et je verrais 
ce que Sa Majesté ferait. Oh! comme je Tai bien 
vu, en effet! Aussi, quoiquela rente destinée au 
monastéreparút tres modique, j'avais l'assurance 
que le Seigneur trouverait d'autres voies pour 
tout arranger et favoriser notre dessein. 

(i) Elle appartenait vraisemblablement á un ecclésiasli-
que nommé Valbellido, dit Gaspar Daza dans sa déposi-
tion lors du procés concernant le transferí du corps de la 
Sainte á Avila. — Gfr. Relaciones biográficas par don José 
Gómez Centurión, ed. 3", Madrid, 1917, p. m . 

(a) La Sainte s'exprime ainsi par humili te. Car 11 
est certain qu'elle n'a j amáis commis de péché 
mortel. Aussi le P. Ribera, 1. I, c. 8, corrige cette 
expression en disant qu'elle vit la place que ses 
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peches luí auraient méritée, si elle avait cont inué le 
chemin oü elle s'était engagée. 

Tous les historiens et les confesseurs de la Sainte 
sont u n á n i m e s á déclarer que les grandes fautes 
dont la Sainte se complait par humili te á faire l ' a -
veu n'impliquent nullement le peché mortel. Elle 
fut plus ou moins exposée au danger de le commet-
tre. Mais par la gráce de Dieu elle en fut toujours 
préservée. Ses grandes fautes d'ailleurs, comme elle 
le déclare e l le -méme, consistaient en conversations 
inútiles et passe-temps avec ses jeunes cousins 
et surtout avec une cousine. Car don Fran jé i s de 
Cépéda logeait en face de la maison de son frére 
don Alphonse, et les occasions de se voir pour les 
membres des deux familles étaient continuelles. 
Don Fi-an^ois eut quatre íils : Fierre, F ran j é i s , 
Diégo et Vincent, ainsi que plusieurs filies. 

(b) La Sainte, en revenant du péler inage de Notre-
Dame de la Guadeloupe, i548 ou 1549, passa par la 
Puebla de Montalban, oü elle voyait pour la p remiére 
fois doña Marie de Ocampo. Elle voulait Fenimener 
avec elle; mais ce projet ne se réalisa que plus tard. 
A l 'époque oü eut lieu la conversation dont parle la 
Sainte, sa cousine avait dix-sept ans. Les Franciscai-
nes dont i l était question étaient sorties du monas té re 
des Franciscaines mitigeos d'Avila sous le patronage 
de doña Jeanne, soeur de Philippe II, et s 'étaient 
établies á Valladolid, puis transférées á Madrid. 
G'est saint Fierre d'Alcantara qui avait été comme 
l'áme de cette reforme. Quand sainte Thérése pas-
sait plus tard par Madrid, elle s 'arrétait chez ees 
religieuses. Marie de Ocampo, qui prit Fhabit de la 
Réforme du Carmel en i563, non seulement encou-
ragea la Sainte á entreprendre la Réforme, mais 
elle offrit mille ducats pour le nouveau monas té re . 
Elle a, sur l'ordre de son confesseur, laissé par écrit 
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le récit d'une faveur qu'elle reput alors. « Lorsque, 
dit-elle, j'ofTris les mil le ducats pour la fondation 
du nouveau monas té re , Notre-Seigneur Jésus-Christ 
m'apparut a t taché á la colonne, tout afñigé et cou-
vert de piales. II fut tres satisfait de mon aumóne 
et du désir que j'avais d'aider á cette fondation qui 
était la p remiére . II me dit combien i l devait y étre 
glorifié. La joie que me causa cette visión fut tres 
vive et me donna u n tel courage qu 'á l'instant je 
résolus d'y prendre Fhabit; et c'est ce que je fis six 
mois aprés la fondation du couvent de Saint-
Joseph. » Gfr. Hist. Gen. des Carmes, t. III. — C'est 
done vers le mois de février ou mars i563 qu'elle 
dut prendre l'habit de la Réforme. Dans le livre des 
professions, elle est la 3C professe de la Réforme. 
Ursule des Saints, filie de Martin de Rivi l la et de 
Marie Alvarez d'Arevalo, premiere novice et pre
mié re professe, flt ses voeux le 21 octobre i564; 
Antoinette du Saint-Esprit, filie de Philippe d'Are
valo et de Elvire Diez de Henao, fit profession le 
m é m e jour, ainsi que Marie-Baptiste. Les deux 
autres Soeurs qui avaient pris l'habit le jour de Ví-
nauguration de la Réforme furent re tardées . Marie 
de la Groix fit profession le 22 avri l i565^ et Marie 
de Saint-Joseph le 2 juillet i566. P. Silverio, t .II . 

A u su jet de cette conversation d'oü est sortie la 
Réforme du Carmel, la Mere Marie-Baptiste rácente 
que, se trouvant, avant d'étre religieuse, au couvent 
de l'Incarnation avec la Sainte et d'autres religieuses 
du monas té re , on se mit á parler de la vie des Saints 
du désert . Quelques-unes dirent alors que, puisque 
Fon ne pouvait aller au désert , on pourrait peut-
étre faire un petit monas té re oü elles seraient peu 
nombreuses et se livreraient á la péni tence . Alors 
la Mere Thérése leur dit de s'occuper de se réfor-
mer elles-mémes et de bien se conformer á la régle 
primitive, et qu'elle demanderait á Dieu de les 
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éclairer sur ce qui serait le mieux. Marie-Baptiste 
lu i répondi t : « Ma Mere, faites un monas té re 
comme nous venons de le diré , et je vous aiderai 
avec ma dot. » On en était la de la conversation, 
quand arriva doña Yomar de Ulloa, á qui la dite 
Mere Thérése de Jésus raconta ce dont elle s'entre-
tenait avec ses jeunes páren les . Et la dite doña 
Yomar de Ulloa d i t : « Mere, moi aussi, je vous aide
rai de mon mieux pour une oeuvre si sainte. » — 
Hist. Gén., 1. I, c. 35. Gf. Ribera., I. 1, c. x m . 

La p remiére idee de la Reforme du Carmel doit 
étre placee avant 1c mois d 'aoút i56o, car au cha-
pitre 36 de la Vie, la Sainte dit : II y avait plus de 
deax ans qu'on ne cessait pas pour ainsi diré de prier 
dans ce but. 

(c) II favorisa la Sainte de tout son pouvoir. II vint 
méme á Avila dans ce but et l u i indiqua dans quels 
termes elle devait écrire au General de l 'Grdre du 
Garmel, qui était alors le P. Nicolás Audet, pour 
obtenir l'autorisation de fonder le nouveau monas-
tere. — P. Silv., p. 269. — D'aprés Márchese, 1. 2, 
c. 23, le Saint aurait, au contraire, ind iqué á la 
Sainte comment elle devait s'y prendre pour sous-
traire ses démarches á la connaissance du Général 
de l'Grdre, et c'est l u i qui aurait eu la pensée de 
rédiger la requéte au nom de doña Yomar de Ulloa 
et de sa mere, doña Aldonza de Guzman. 

(d) Des que le projet de la Reforme fut connu, i l 
suscita les plus ameres critiques. D u haut de la 
chaire chré t ienne m é m e on parla contre la Réforme, 
en présence de la Réformatrice e l le -méme et de sa 
soeur doña Jeanne de Ahumada (Hist. Gén. des Carmes, 
1.1, c. 4o). La niéce de la Sainte, Thérési ta, a declaré 
dans les Informations d'Avila ce qui suit : Elle se 
trouvait un jour avec sa soeur doña Jeanne de A h u 
mada au sermón dans l'église de S* Tomé, lorsqu'un 
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religieux d'un certain Ordre qui préchai t commenga 
á critiquer amerement ce projet comme une grande 
faute publique, en disant que des religieuses sor-
taient de leurs monas té res sous pretexte de fonder 
des Ordres nouveaux, mais en realite pour jouir de 
leurs libertes; i l ajoutait d'autres paroles si dures 
que doña Jeanne en était toute couverte de confu
sión; elle se proposait deja de s'en retourner dans 
sa maison á Aibe; elle voulait obliger notre sainte 
Mere á retourner á son monas té re et á abandonner 
son projet. Sur ce, elle la regarda et vit qu'elle sou-
riait tranquillement. Cela l ' i rr i ta encoré ; aussi elle 
la reprit vivement. Mais bientót Dieu changea son 
coeur, et elle resta á Avi la , oü elle gardait notre 
sainte Mére dans sa maison. — P. Silverio, Vida, 
p. 3 7 0 . Quant au prédicateur , on ne saurait préciser 
de qui i l s'agit. 

(e) G'est vraisemblablement vers cette époque qu'elle 
consulta le B. Louis Bertrand, qui l u i répondi t la 
lettre suivante, en i55i ou iSGs : « Mére Therése, 
J 'ai regu votre lettre, et, comme l'affaire sur laquelie 
vous demandez mon avis est si importante pour la 
gloire de Dieu, j ' a i voulu la l u i recommander dans 
mes pauvres priéres et dans mes sacrifices; telle est 
la cause pour laquelie j ' a i ta rdé á vous repondré . 
A présent , je vous declare, au nom du méme Sei-
gneur, que vous devez prendre courage pour une si 
grande entreprise, qu'Il vous aidera et favorisera. 
Je vous assure de sa part qu ' i l ne se passera pas 
cinquante ans que votre Ordre ne soit un des plus 
illustres de FÉglise de Dieu, lequel daigne vous gar-
der. — Valence. — fr. Louis BERTRAND. » — Gfr. V i n -
cent Justiniano Antist., dans ses Addiciones a la 
Vida de S. Luís Beltran. 
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Elle continué le récit de la fondation du monas-
tére du glorieux saint Joseph. Elle dit comment 
on luí commanda de ne plus s'en occuper, et 
pendant combien de temps elle l'abandonna. 
Elle rácente aussi quelques épreuves gu'elle 
endura alors et les consolations dont le Sei-
gneur la favorisa. 

Les affaires étaient done en cet etat et si prés 
de se conclure que le jour suivant on devait pas-
ser le contrat, quand notre Pére provincial 
changea d'avis. II agissait, selon moi, d'aprés 
une disposition particuliére de la Providence, 
comme la suite l'a montré. Les priéres faites 
pour Toeuvre étaient si nombreuses, que le Sei-
gneur travaillait á la perfectionner peu á peu 
pour la mener á bonne fin d'une autre maniere. 
Notre Pére provincial ne voulant done plus 
admettre la fondation, mon confesseur ( i ) me 
défendit aussitót de m'en occuper. Et Dieu sait 
cependant tout ce qu'i l m'en avait coúté de tra-

(i) Le P. Balt, Alvarez. 
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vaux et d'épreuves pour la conduire jusqu'á ce 
point. Je l'abandonnai done, et elle en demeura 
la. Aussi on se confirma davantage dans l'opinion 
que toute cette affaire n'était qu'une reverle de 
femmes. Les murmures redoublérent contre 
moi, et cependant je ti'avais ríen fait jusqu'alors 
quepar ordre de mon provincial. J'étais tres mal 
vue de tout mon monastére ( i ) pour avoir voulu 
en bátir un d'une clóture plus étroite. Les reli-
gieuses disaient que je leur faisais affront; que 
je pouvais également bien servir Dieu dans le 
monastére oü i l y avait d'autres religieuses meil-
leures que mo i ; que je n'aimais pas ce couvent, 
et qu'il vaudrait mieux lu i procurer des rentes 
que d'en rechercher pour un nouvel établisse-
ment. Les unes parlaient de me faire mettre dans 
la prison (2); d'autres en tres petit nombre, pre-
naient quelque peu ma défense. Je voyais bien 
qu'en beaucoup de choses on avait raison de me 
condamner; auesi j'exposais quelquefois les 
motifs de ma conduite. Mais, comme je ne pou
vais déclarer le principal, qui était l'ordre de 
Dieu, je ne savais que faire et je gardais le silence. 
Parfois aussi le Seigneur m'accordait une tres 

(1) Gelui de l'Incarnation d'Avila. 
(2) Gelle du monastére qui existe encoré aujourd'hui et 

qui consiste en une cellule étroite et sans fenétre. 
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grande gráce, celle de n'éprouver aucune inquié-
tude de tout cela et d'abandonner mon projet 
avec autant de facilité et de contentement que 
s'il ne m'en eutrien coúté. Nul ne pouvait croire 
qu'il en fút ainsi, pas méme les personnes d'o-
raison avec qui je traitais; on pensait au con-
traire que j 'étais tres peinée et tres confuse. Mon 
confesseur lui-méme ne pouvait y ajouter foi. 
Pour moi, je croyais avoir accompli tout ce que 
j'avais pu; je ne me regardais done plus comme 
obligée á poursuivre le but que le Seigneur 
m'avait prescrit. Aussi je restai dans mon monas-
tere tres contente et tres heureuse. Cependant 
je ne perdis jamáis l'assurance que la fondation 
ne dút se réaliser. Je n'en voyais plus le moyen; 
je ne savais ni comment ni quand elle aurait 
lieu; mais j'avais la certitude qu'elle se ferait. 

Ge qui me causa beaucoup de peine, c'est qu'un 
jour mon confesseur (1) m'adressa une répri-
mande, comme si j'avais fait quelque chose cen
tre sa volonté. Le Seigneur voulait sans doute 
que l'épreuve ne manquát point de me venir de 
ce cote qui devait m'étre le plus sensible. Car au 
milieu de tant de persécutions mon confesseur, 
de qui, ce semble, me devait venir quelque con-

( 0 Le P. Balt. Alvarez. 
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solation, m ecrivit que je devais voir enfm, par 
tout ce qui était arrivé, que mon dessein était 
une puré réverie; qu'aprés cette legón, i l ne fal-
lait plus m'en occuper á Favenir, ni méme en 
parler; je pouvais voir en effet le scandale qui 
en était resulté. II ajoutait ancore diverses autres 
dioses qui étaient toutes de nalure á me faire de 
la peine. Cela me causa plus de chagrín que tout 
le reste ensemble. Je me demandáis si je n'avais 
pas été l'occasion, la cause méme que Dieu füt 
offensé; je me disais que, si mes visions étaient 
fausses, toute mon oraison n'était qu'un réve, 
et je m'étais bien abusée et bien égarée. J'en 
congus une peine tres vive; j 'étais au comble du 
trouble et de rafíliction. Heureuseraent Dieu 
ne m'a jamáis manqué ; au milieu de toutes ees 
épreuves dont j ' a i parlé i l me donnait fréquem-
ment des consolations et des encouragements 
qu'il esl inutile de rapporter. Aussi i l me dit de 
ne point m'affliger; loin de l'avoir offensé, je 
l'avais beaucoup servi dans cette affaire; toute-
fois je devais me soumettre á l'ordre de mon 
confesseur et garder le silence pour le moment, 
jusqu 'á ce qu' i l fút temps de me remeltre á 
l'oeuvre. 

Cette parole me procura tant de consolafion 
et de joie, que la persécution soulevée contre 
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moi ne me parut plus ríen. Le Seigneur m'apprit 
alors le bien immense qu ' i l y a á souffrir 
l'épreuve et la persécution par amour pour lu i . 
En eífet, le progrés de l'amour de Dieu en moi, 
sans parler d'une foule d'autres avantages, fut 
tel que j 'en étais moi-méme étonnée. Aussi je ne 
puis plus m 'empécherde désirerles soufírances. 
L'on s'imaginait autour de moi que j 'étais tres 
confuse, et je l'eusse été en eífet, si le Seigneur ne 
m'avait accordé á un tres haut degré une faveur 
de cette sorte. G'est alors que je commen^ai 
á avoir ees plus grands élans d'amour de Dieu 
dont j ' a i parlé et de plus hauts ravissements. 
Mais je rae taisais et ne reveláis á personne les 
biens dont j 'étais comblée. 

Le saint religieux dorainicain (1) demeurait 
toujours aussi certain que moi que la fondation 
aurait lieu. Voyant que je ne voulais plus m'en 
méler pour ne point désobéir á mon confesseur, 
i l s'en oceupait de concert avec ma compagne; 
tous deux écrivaient á Rome et poursuivaient 
l'entreprise. 

De son cóté, le démon commengait á insinuer 
aux uns et aux autres que j'avais eu quelque 
révélation sur notre projet; on vint en tremblant 

(1) Le P. Fierre Ibagnés. 
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m'annoncer que les temps étaient diñiciles, qu'on 
pourrait peut-étre relever quelque accusation 
contre moi et me denonceraux Inquisiteurs (i). 
Ces propos me parurent plaisants et je me con-
tentai d'en rire, car je n'ai jamáis eu aucune 
crainte sur ce point; je connaissais bien mes 
sentiments intimes pour tout ce qui concerne 
la foi; j 'étais préte á endurer mille morts plutót 
que de paraitre aller contre la moindre des cere-
monies de l'Église ou une vérité quelconque de 
la Sainte Écriture. Je répondis done qu'on pouvait 
étre sans crainte sur ce point, et que ce serait 
un grand malheur pour mon ame, si elle avait 
un motif de redouter l'Inquisition. J'ajoutai 
encoré que, dans ce cas, j ' irais de moi-méme me 
présenter á son tribunal: mais si Ton m'accusait 
faussement, le Seigneur saurait manifester mon 
innocence et i l en résulterait un gain pour moi. 

J'en parlai done á moncher pére le dominicain, 
qui était, comme je Tai dit, si savant que je pon-
vais bien étre tranquille en faisant ce qu'i l me 
dirait. Je lu i exposai alors avec la plus grande 
clarté possible toutes mes visions, mon mode 
d'oraison et les grandes gráces dont le Seigneur 

(i) De fait, l'Inquisition frappait de grands coups. Cázalla 
avait été bríüé vif en iBSg, et Carranza, archevéque de 
Toléde, venait d'étre jeté en prison. Voir chap. XVI. 
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me comblait. Je le suppliai d'examiner le tout 
avec la plus sérieuse attenlion et de me diré s'il 
y trouvait quelque chose de contraire á la sainte 
Écriture, en un mot de me donner son sentiment. 
II me rassura beaucoup et, si je ne me trompe, i l 
retira de cette communication le plus grand pro-
fit (1). Car, bien qu' i l fút déjá tres vertueux, i l 
s'adonna beaucoup plus á l'oraison á partir de ce 
moment; afin de s'y livrer plus librement, i l se 
retira dans un monastére de son Ordre qui était 
situé dans un endroit tres solitaire. 11 y était 
depuis plus de deux ans, quand, á son grand 
regret, l'obéissance Ten fit sortir, parce qu'on 
avait besoin ailleurs d'un homme d'un tel 
mérite. 

Pour moi, je fus tres sensible sous un certain 
rapport á son départ ; mais je ne Ten détournai 
point malgré le grand vide qu ' i l me causait. Je 
sus, en effet, quels avantages i l devait retirer de 
cette retraite. Me trouvant un jour tres afíligée 
de son éloignement, j'entendis le Seigneur me 
diré de me consoler et de ne point avoir de peine, 
parce que ce pére était sous la conduite d'un bon 
guide. De fait, i l était á son retour si enrichi de 

(1) Elle dut recevoir sa róponse vers octobre ou 
novembre i56o. 
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vertus, et si avancé dans l'esprit d'oraison, que 
pour rien au monde, me disait-il, i l n'eút voulu 
avoir manqué d'aller dans cette solitude. Je pou-
vais bien diré la méme chose. Car, si précédem-
ment i l me rassurait et me consolait par le seul 
secours de la science, i l le faisait aussi depuis 
lors á l'aide de la connaissance expérimentale des 
voies surnaturelles oü i l était tres avancé. 

Dieu le ramena juste au moment oú Sa Majesté 
voyait que nous avions besoin d'un tel secours 
pour son oeuvre, c'est-á-dire pour ce monastéré 
dont i l avait décrété Fétablissement. 

Je me renfermai done dans ce silence dont j 'a i 
parlé, sans m'occuper de notre affaire, sans 
méme en souñler mot, durant l'espace de cinq 
ou six mois, et jamáis , dans cet intervalle, le 
Seigneur ne me commanda de la poursuivre. Je 
n'en comprenais pas la cause, mais je ne pouvais 
m'óter de l'esprit que la fondation áurait lieu. 
Aprés ce laps de temps, le recteur de la Gompa-
gnie de Jésus (a) ayant quitté cette ville, Sa 
Majesté en amena un autre qui était tres versé 
dans la spiritualité, et qui avait, en outre, du 
courage, du jugement et de la science. Mon áme 
était alors dans une grande nécessité. En efíet, 
celui qui meconfessait dépendai td 'un supérieur 
et, comme tous les peres de la Compagnie, i l se 
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faisait un devoir rigoureux de n'agir que d"aprés 
la volonté du supérieur. II avait, sans doute, une 
connaissance approfondie de mes dispositions 
intérieures, et le plus vif désir de me faire rea-
liser de grands progrés; mais i l n'osait prendre 
une determinalion sur certains points; et i l avait 
pour cela beaucoup de motifs. Mais comme 
mon ame éprouvait de telles impétuosités, je 
souffrais beaucoup de la voir enchainée; cepen-
dant je ne m'écartais point des ordres de mon 
confesseur. 

Étant un jour tres aíñigée, parce qu ' i l me 
semblait que ce confesseur ne me croyait pas, le 
Seigneur me dit de ne point me tourmenter, que 
cette peine finirait bientót. Ces paroles produisi-
rent en moi la plus grande allégresse á la pensée 
qu'elles étaient I'annonce de ma mort prochaine; 
et chaqué fois qu'elles revenaient á ma mémoire, 
elles causaient en moi la joie la plus vive. J 'ai 
vu clairementensuite qu ' i l s'agissaitde l'arrivée 
du recteur dont je viens de parler, car depuis sa 
venue, ma peine a disparu. Ce recteur en effet, 
non seulement n'entravait point la liberté du 
Pcre ministre qui était mon confesseur, mais i l 
lui recommandait au contraire de me consoler 
parce qu'i l n'y avait rien á craindre, de ne plus 
me conduire par une voie si resserrée et de lais-
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ser agir l'esprit de Dieu en moi. Quelquefois en 
efiet i l me semblait que raon ame, emportée par 
r i m p é t u ó s i t e de ses transports, ne pouvait plus 
respirer. 

Ce recteur vint me voir; mon confesseur m'a-
vait commandé de lui faire connaítre mon ame 
avec toute la liberté et toute la ciarte possibles. 
Ces ouvertures m'inspiraient ordinairement une 
répugnance extreme. Mais cette ibis, en entrant 
dans le confessionnal, j 'éprouvai en mon áme 
un je ne sais quoi que je ne me souviens pas 
d'avoir jamáis senti ni avant ni aprés pour per-
sonne. 11 me serait impossible de diré, méme par 
comparaison, comment cela se passa. Ge fut une 
joie toute spirituelle et une vue claire que cette 
áme devait comprendre la mienne et se trouvait 
en conformité avec elle. Mais, je le répéte, je ne 
sais pas comment cela put se faire. Si encoré je 
lu i avais parlé précédemment, ou si Ton m'avait 
donné sur lu i les renseignements les plus favo
rables, je n'aurais point été étonnée de la joie 
que j 'éprouvais en songeant qu ' i l allait me com
prendre, Mais nous ne nous étions jamáis parlé 
l'un á l'autre et i l ra'était absolument inconnu. 
J'ai bien vu depuis queje ne m'étais point trom
pee dans mes appréciations; car i l a fait sous 
tous les rapports le plus grand bien á mon áme 
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dans les entretiens spirituels que j ' a i eus avec 
lui . Son commerce est tres avantageux pour les 
personnes que Dieu semble deja conduire par des 
voies élevées; i l ne les laisse point marcher pas á 
pas, i l les fait courir. Sa méthode est de les porter 
á un détachement absolu et de les exercer á la 
mortification; Dieu lui a donné sur ce point, 
comme sur beaucoup d'autres d'ailleurs, un 
talent tout particulier. Des que j'eus commencé á 
traiter avec lu i , je compris sa maniere d'agir; je 
vis que c'était une ame puré et sainte, et qu'elle 
avait reQU de Dieu un don tout spécial pour 
discerner les esprits. Ce fut pour moi une grande 
consola tion. 

II y avait peu de temps que je traitais avec lu i , 
quand le Seigneur commenga de nouveau á me 
presser de reprendre TaíFaire du monastére. II 
me chargea d'en exposer toutes les nombreuses 
raisons et considérations á mon, confesseur et 
á ce recteur, pour les empécher l 'un et l'autre de 
m'en détourner. Quelques-unes leur inspirérent 
de la crainte, car le Pére recteur ne douta jamáis 
que l'esprit de Dieu ne me dirigeát, vu qu ' i l en 
contemplait tous les effets avec beaucoup de soin 
et d'attention. Enfin, aprés plusieurs événements 
qui s'étaient succédé, ils n'osérent m'empécher 
de poursuivre mon entreprise. 
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Mon confesseur m'autorisa de nouveau á y 
travailler de tout mon pouvoir. Je voyais ( i ) 
bien les peines auxquelles je m'exposais ; car 
j 'é tais tres seule, et mes ressources étaient tres 
minimes. II fut done decide eijtre nous que 
raffaire serait conduite dans le plus grand 
secret. 

Je m'entendis avec une de mes soeurs qui 
habitait en dehors de cette localité (2), pour 
qu'elle achetát et préparát la maison, comme si 
c'eút ete pour elle, avec l'argent que le Seigneur 
nous procura lui-méme dans ce but par diffe-
rentes voies qu ' i l serait trop long de raconter (3). 
En tout cela, j'avais bien soin de ne rien faire 
contre l'obéissance. Toutefois, je n'en disais rien 
á mes supér ieurs ; c'eút été, je le savais, faire 
échouer mon dessein comme la premiére fois; et 
méme c'eút été pire encoré. Mais que de peines 
pour me procurer de l'argent, pour trouver la 
maison, en débattre le prix et la faire aménager! 
J'étais parfois bien isolée au milieu de ees tour-

(1) L'autographe porte clairement : yo bien v ia je voyais 
bien — et non el vio bien, ii voyait bien. 

(2) Jeanne de Ahumada, qui habitait Albe de Tormés, 
vint avec son mari Jean de O valle s'installer á Avila. 

(3) Elle le raconte en partie dans une lettre" á son frére 
don Laurent de Cepeda le 28 décembre i56i. 
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ments; ma compagne, i l est vrai, faisait ce qu'elle 
pouvait. Mais elle pouvait peu de chose, si peu 
méme que ce n'étalt presque ríen. Tout ce qui 
était en elle c'était de préter son nom. et sa fa-
veur, et rien plus; tout le reste de l'entreprise 
retombait sur moi et m'accablait parfois de tant 
de manieres, que je m'étonne aujourd'hui d'avoir 
pu le supporter. Me trouvant parfois tout añli-
gée, je disais : Mon Dieu, pourquoi me comman-
dez-vous des choses qui semblent impossibles? 
Bien que je ne sois qu'une femme, si du moins 
j 'étais libre! Mais liée de tant de manieres, sans 
argent et sans moyen]de m'en procurer soit pour 
le Bref, soit pour tout le reste, que puis-je faire, 
Seigneur ? 

Un jour, me trouvant dans la nécessité, ne 
sachant que devenir, ni comment payer quelques 
ouvriers, saint Joseph, mon véritable Pére et 
soutien, m'apparut. 11 me fit comprendre que 
l'argent ne me manquerait pas et que je devais 
passer le marché avec les ouvriers. Je lu i obéis 
sans avoir le moindre denier, et le Seigneur 
pourvut á tout d'une maniere qui parut digne 
d'admiration á ceux qui en eurent connais-
sance (6). La maison (c) me semblait tres petite; 
et en réalité elle l'était tellement queje necroyais 
pas pouvoir en faire un monastére; aussi je vou-
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lais en acheter une autre qui élait contigue, et 
tres petite, pour en faire l'église. Mais n'ayant 
rien pour l'acheter et ne voyant pas le moyen de 
l'acquérír, je ne savais que faire. Or, un jour que 
je venáis de communier, le Seigneur me dit : Je 
t 'a i d é j á dit d'entrer comme tu p o u r r a s ; puig, i l 
ajouta sous forme d'exclamation : O cupidi té da 
genre huma in , tu crains done que l a terre méme 
te manque! Que de Jo is j ' a i d o r m i a u serein,pour 
n ' avo i r pas oü me reposer ! Ces paroles jetérent 
en moi l'épouvante. Comprenant que le Sauveur 
avait raison, je me rends á la maisonnette, j 'en 
prends le tracé et je trouve qu'on peut la trans-
former en un monastére suffisant quoique tres 
petit. Je ne m'occupai done plus d'en acheter une 
autre; mais je fis arranger celle-lá, sans recherche 
ni élégance, de maniere qu'on pút y vivre et 
qu'elle ne fút pas nuisible á la santé, comme cela 
doit toujours étre. 

Le jour de Sainte Claire, comme j'allais com
munier, cette sainte m'apparut toute raVissante 
de beauté ( i ) . Elle me dit de poursuivre avec 
courage mon entreprise, et ajouta qu'elle vien-
drait á mon secours. Je congus des lors une 

(i) Cette apparition est vraisemblablement du is aoút 
i56a. Le monastére des Franciscaines ést connu sous le nona 
de Gordillas. 
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grande devotion pour elle, et j ' a i bien vu dans la 
suite la vérité de sa promesse. Un monastére de 
son Ordre, qui est proche du nótre, nous aide á 
vivre; et, ce qui est beaucoup plus important 
encóre, cette Sainte a peu á peu elevé mon désir 
á une si haute perfection que nous observons 
dans cette maison la méme pauvreté qu'elle a 
établie dans les siennes, et que nous vivons nous 
aussi d 'aumónes. Ce n'est pas sans peine que j ' a i 
pu faire confirmer ce point par l 'autorité du 
Saint-Pére, de fagon que nous ne puissions 
jamáis y contrevenir n i avoir de rentes (d). Le 
Seigneur a fait plus encoré, gráce sans doute 
aux priéres de cette Sainte bénie ; i l nous pour-
voit tres abondamment du nécessaire, sans que 
nous demandions rien á personne. Qu'il soit béni 
de tout! Ainsi soit-il! 

A l a méme époque je me trouvais, le jour de la 
féte de l'Assomption de Notre-Dame, dans une 
église de l'Ordre du glorieux saint Dominique; 
je me rappelais les nombreux péchés que j 'y avais 
confessés autrefois et certaines particularités de 
ma triste vie. Tout á coup j'entrai dans un ravis-
sement si grand queje me trouvai presque hors 
de moi-méme. Je m'assis; i l me semble que je 
ne pus méme voir élever la sainte Hostie, ni sui-
vre la messe; ce qui me causa ensuite quelque 
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scrupule (i) . Tandis que j 'étais dans ce ravisse-
ment, on me revétait, ce me semble, d'une robe 
toute éclatante de blancheur et de lumiére. Tout 
d'abord je ne vis point qui me revétait ainsi; mais 
ensuite, j'apergus Notre-Dame vers ma droite, et 
mon pére saint Joseph á ma gauche qui me 
mettaient ce vétement; i l me fut donné de com-
prendre que j 'é tais déjá purifiée de mes péchés. 
A peine étais-je ainsi revétue et toute comblée de 
délices et de gloire, qu' i l me sembla que Notre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je 
lu i procuráis beaucoup de joie par ma dévotion 
au glorieux saint Joseph. Elle me donna l'assu-
rance que la fondation du monastére réussirait 
et que Notre-Seigneur, elle et saint Joseph y 
seraient tres fidélement servis ; je ne devais pas 
craindre d'y voir se refroidir jamáis la ferveur 
sur ce point, bien que l'obéissance sous laquelle 
je me mettrais ne fút pas de mon goút; car elle 
et saint Joseph nous protégeraient, et son Fils 
nous avait déjá promis d'étre toujours au m i -
lieu de nous. Comme gage de la vérité de cette 
promesse, elle me donnait ce joyau. II me sem-

(i) II est probable que cette faveur eut lieu le i5 aoút 
i56a, dans la chapelle du Ghrist de l'eglise de Santo Tomas. 
A cóté de l'autel on montre encoré le confessionnal ou la 
Sainte fit l'aveu de ses nombreax péchés. 
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blait qu'elle m'avait passé au cou un collier d'or 
tres beau auquel était suspendue une croix du 
plus haut prix. Cet or et ees pierreries surpassent 
incomparablement tout ce que nous voyons ic i -
bas, car leur beauté est infiniment élevée au-des-
sus de ce que nous pouvons imaginer. L'enten-
dement ne saurait comprendre non plus de quel 
tissu était la robe, ni avoir une idée de la blan-
cheur dont Dieu voulait la faire briller. Tout 
ce qu'il y a ici-bas ne paraít plus, pour ainsi diré, 
qu'un dessin á la suie. Notre-Dame me parut 
d'une beauté ravissante. Je ne distinguai pas 
cependant les particularités de ses traits; je vis 
seulement l'ensemble de sa physionomie. Elle 
était vétue de blanc et m'apparaissait au milieu 
d'une splendeur tres grande qui, bien loin d'é-
blouir, réjouissait au contraire le regard.Je ne 
vis pas aussi distinctement le glorieux saint 
Joseph; toutefois je vis qu' i l était l a ; c'était une 
visión semblable á cellos dont j ' a i parlé précé-
demment, et oü l'on connait sans le secours des 
sens. II me semblait aussi que Notre-Dame était 
tres jeune. L'un et l'autre demeurérent ainsi 
quelques instants prés de moi ; je me trouvais 
toute remplie d'une gloire et d'une joie immenses; 
je crois que je n'avais jamáis été favorisée d'une 
pareille gráce, et je n'aurais plus voulu en étre 
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privée. II me sembla ensuite que je les voyais 
remonter au ciel environnés d'une grande mu l -
titude d'anges. Je me trouvai alors dans une pro-
fonde solitude. J'éprouvai néanmoins tant de 
consolations! je me trouvai si élevée, si recueil-
lie en oraison, si attendrie, qu' i l me fut impos-
sible pendant quelques instants de faire un 
mouvement et de proférer une parole! j 'étais, 
pour ainsi diré, hors de moi. J 'éprouvai alors un 
si grand désir de me sacrifier pour Dieu, je 
découvris en moi des effets si merveilleux, tout 
en un mot s'était passé de telle sorte que je ne 
pus jamáis , malgré tous mes efíbrts, avoir le 
moindre doute que cette visión ne vint de l'esprit 
d'en haut. Aussi j 'é tais remplie de consolation 
et dans une paix profonde. 

Ce que la Reine des auges m'avait dit de la 
juridiction provenait de ce j^ivais de la peine á 
me soustraire á celle de l'Ordre. Notre-Seigneur 
m'avait déjá dit qu' i l ne convenait pas de sou-
mettre le nouveau monas tere aux religieux; i l 
m'avait méme donné les raisons pour lesquelles 
cela ne convenait en aucune maniere. TI m'avait, 
en cutre, recommandé de recourir á Reme par 
une certaine voie qu ' i l avait daigné m'indiquer, 
et par oü i l ferait venir les dépéches. II fut fait 
ainsi. Jusqu'alors les négociations n'avaient 
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jamáis pu aboutir, mais nous suivímes la voie 
indiquee par Notre-Seigneur, et raffaire réussit 
tres bien. 

Les evénements qui suivirent ont montré com
bien, i l était important de mettre le nouveau 
monastére sous l'obéissance de Tévéque (e). Pour 
moi, je ne le connaissais pas encoré et je ne 
savais pas quel supérieur nous aurions en luí . 
Mais le Seigneur a voulu qu'i l fút rempli d'une 
extreme bonté, et prit en main les intéréts de 
cette maison, autant qu ' i l le fallait pour la sou-
tenir au milieu de la grande épreuve qu'elle a tra-
versée, comme je le rapporterai plus loin, et la 
mettre dans l'état oü elle est aujourd'hui. Béni 
soit Celui qui a tout conduit de la sorte! Ainsi 
soit-il! 

(a) Le Pére Recteur qui fut éloigné d'A.vila est [le 
P. Denis Vázquez, confesseur de saint Frangois 
Borgia. Apres avoir gouverné le collége Saint-Gilles 
durant un an et demi, 11 fut remplacé par le 
P. Gaspar de Salazar en avri l I56I. Mais au bout 
de neuf mois, certaines difflcultés ayant ensüi te 
surgí entre don Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila 
et le nouveau recteur, le P. Nadal qu i passait par 
la au commencement de 1662 retira le P. Gaspar. 
(Gfr. Historia de la Compania de Jesús por el 
P. Astrain, t. II. — Ribera, l . ü, c. o.) Le peu de 
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temps que le P. Gaspar était resté á Avila avait 
suñi á la Sainte pour l u i vouer une estime qu'elle 
devait conserver j u squ ' á la mort. Aprés avoir rem-
p l i divers emplois, ce Pére mourut saintement á 
Alcalá le 27 sept. iSgS. 

(6) 11 s'agit i c i de don Laurent de Cepeda, qui s'é-
tait établi á Quito, oü i l possédait de grandes pro-
priétés . E n i556 i l s'était mar ié á Lima avec doña 
Jeanne de Fuentes Espinosa, filie de don Fran^ois 
de Fuentes, un des premiers conquéran ts du Pérou. 
II était t résor ier royal á Quito, et régidor de la ville. 
Avec les emplois qu ' i l avait, ses richesses et la dot 
de sa femme, i l pouvait facilement venir au secours 
de la Sainte, comme i l le íit á différentes reprises. 
Une de ses aumónes arriva au moment providentiel 
dont i l est question i c i . — Gf. la lettre qu'elle lu i 
écrivit le 28 décembre i 5 6 i . 

(c) La Sainte avait acheté cette maison sous le 
nom de Jean de Ovalle, qui était venu s'y installer 
avec sa femme doña Jeanne de Ahumada en aoút 
I56I . Des cette époque les travaux pour le futur 
monas té re avaient commencé sous la direction de 
Thérése. La Sainte, sous prétexte qu'elle allait voir 
doña Jeanne, pouvait facilement s'occuper de la 
surveillance de ees travaux, sans rien laisser soup-
(jonner de son dessein. 

II arriva un jour un accident trés fácheux qui fut 
l'occasion d'un miracle. U n pan de muraille, pour-
tant bien construite apparemment, vint á s'écrouler 
et ensevelit sous ses imines le flls de Jean de Ovalle 
et de Jeanne de Ahumada, n o m m é Gonzalve, ágé de 
cinq ans. Doña Yomar de Ulloa porte á la Sainte le 
corps de l'enfant qui n'est plus qu'un cadavre sans 
vie; tandis que Thérése le tient dans ses bras, doña 
Jeanne, sa soeur, accourt tout éplorée et aecuse la 
Sainte d'étre la cause d'un tel malheur. A u bout de 
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quelques instants, Therése remet l'enfant plein de 
vie á sa mere. — Cfr. Hist. Gén., 1.1, c. 4o. — Rib., 
1.1, c. i 5 . 

(d) Des le 7 féyrier i562 on obtenait le Bref de 
fondation adressé á doña Aldonza de Guzman et á 
sa filie doña Yomar de Ulloa. Ce Bref autorisait les 
religieuses á posseder des biens en commun. La 
Sainte cependant, encouragee par saint Fierre d'A.1-
cantara, obtint de la Sacrée Pénitencerie un Rescrit, 
daté du 5 décembre i562, autorisant le nouveau 
monastére á vivre de la chari té publique. Ce Rescrit 
a été confirmé par le Bref du 17 juillet i565 .Néan-
moins la Sainte a dú plus tard ceder sur ce point, 
comme on peut le Yoir dans ses Leííres. 

(e) Don Alvaro de Mendoza avait pris possession 
du siége d'Avila le 4 décembre i56o. II était fils de 
D. Jean Hurtado de Mendoza et de doña Marie Sar
miento, comtesse de Ribadavia. Depuis le jour oü i l 
avait par lé á la Sainte au monas té re de T í n c a r n a -
tion, i l l u i fut tout dévoué, ainsi qu 'á sa reforme 
du Carmel. II voulut ctre en te r ré dans l'église du 
monastére de Saint-Joseph. Son tombeau se trouve 
dans le sanctuaire, du cóté de l 'építre, juste en face 
le choeur des religieuses. 

i3 
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Elle montre comment il était convenable qu'elle 
s'absentát de cette localité á cette époque, elle 
en indique le motif et expose pourquoi son supe-
rieur lui commanda d'aller consoler une dame 
de haut rang qui était tres affligée. Elle com-
mence á faire le récit de ce qui lui arriva alors, 
et de la grande gráce dont le Seigneur la favorisa 
en se servant d'elle pour porter á une grande per-
fection un personnage de naissance illustre en 
qui elle devait trouver ensuite un soutien et un 
appui. Ge chapitre est tres important. 

Malgré toutes mes précautions pour ne ríen 
laisser transpirer de cette affaire, i l fut impos-
sible de la teñir tellement secrete que quelques 
personnes n'en eussent une connaissance tres 
precise. Les unes y ajoutaient foi; les autres, non. 
Je craignais beaucoup que si Ton venait á en diré 
quelque chose au provincial á son arrivée, i l ne 
me défendit de m'en occuper, car aussitót j 'aurais 
laissé la Tentreprise. Mais le Seigneur y pourvut 
de la maniere suivante. 

Dans une grande localité, distante de celle-ci 
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de plus de vingt lieues, se trouvait une dame qui 
était fort añligée par la mort de son mari; son 
chagrín était si profond que Ton craignait méme 
pour sa santé ( i) . Le Seigneur voulut qu'on lu i 
parlát de cette pauvre pécheresse, et qu'on lu i en 
dit méme du bien, dans le but de procurer les 
autres avantages qui en devaient resulter. 

Cette dame, qui était d'une naissance illustre, 
connaissait beaucoup le provincial. Elle apprit 
que j'habitais un monastére oú les sorties étaient 
permises. Notre-Seigneur lu i donna un si vif désir 
de me voir dans l'espoir de t rouverprés de moi 
de la consolation, qu'elle ne pouvait y résister; 
aussitót elle s'appliqua par tous les moyens pos-
sibles á m'amener chez elle, et elle en écrivit au 
provincial, qui était alors tres loin. Celui-ci 
m'envoya un ordre formel, au nom de l'obéis-
sance, de partir immédiatement avec une autre 
religieuse pour compagne. Cette nouvelle m'ar-
riva la nuit de Noel. J'éprouvai un peu de trouble 

(i) Louise de la Cerda, filie de Jean de la Cerda, duc de 
Médinaceli et proche párente des anciens rois d'Espagne. 
Son mari, don Antoine Arias Pardo de Saavedra, avait été 
un des plus riches d'Espagne, marechal de Castille, seigneur 
de Malagon, Paracuellos y Fernán Caballero. Cette dame 
résidait alors a Toléde. G'est lá que Thérfese se rendit au 
coramencement de l'année i56a. 
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et un vif chagrín, á la pensée que si Ton m'appe-
lait, c'était parce que Ton croyait trouver en moi 
quelque bien, et je nepouvais le soufírir, quand je 
me savais si imparfaite. Je me recommandai done 
instamment á Dieu. Or pendant tout le temps ou 
presque tout le temps des matines, je fus dans 
un profond ravissement. Le Seigneur me dit de 
ne pas manquer d'y aller, sans me préoecuper des 
avis contraires qu'on pourrait me donner; bien 
peu me conseilleraient sans témérité; si je devais 
rencontrer des travaux, i l en reviendrait une 
grande gloire pour Dieu; d'ailleurs i l convenait, 
pour la réussi tede Tañaire du monastére, queje 
fusse absenté jusqu 'á Farrivee du Bref; car le 
démon avait ourdi une grande trame pour le 
retour du provincial. 11 ajouta que je ne devais 
rien redouter, car i l m'assisterait la oú j'allais. 

Ces paroles me remplirent de courage et de 
consolation. Je parlai de tout cela au recteur, et 
i l me répondit qu'il n'y avait aucun motif qui 
pút me dispenser de partir. D'autres, au con-
traire, prétendaient que cela ne pouvait étre, car 
c'était, disaient-ils, une invention du démon qui 
cherchait par la á me causer quelque préjudice, 
et je devais en écrire au provincial. 

J'obéis au recteur et, m'appuyant sur les paro
les que j'avais entendues dans Foraison, je partis 
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sans crainte (1); mais j 'é tais toute confuse en 
considérant á quel titre on m'appelait et com
bien on se trompait sur mon compte. Ge fut la 
un motif pour supplier instamment Notre-Sei-
gneur de ne point m'abandonner. Une vive 
consolation pour moi était de trouver une maison 
de religieux de la Gompagnie de Jésus, dans la 
localité oú j'allais (a). II me semblait qu'en me 
soumettant á ce qu'ils me commanderaient, 
commeje le faisais ic i , j ' y serais avec quelque 
sécurité. 

Gráce á Dieu, cette dame trouva tant de con
solation auprés de moi qu'elle éprouva aussitót 
un mieux sensible, et cette consolation allait 
grandissant de jour en jour. On en fut d'autant 
plus frappé, que sa douleur, comme je Tai dit, 
l'avait réduite á I'état le plus déplorable. Le Sei-
gneur sans doute accordait cette faveur aux nom-
breuses priéres que des personnes pieuses de ma 
connaissance lu i avaient adressées pour moi et 
le succés de mon voyage. 

Cette dame possédait une vive crainte de Dieu; 
elle était si bonne que, par son grand esprit de 
foi, elle suppléait á ce qui me manquait. Elle me 

(1) Elle était en compagnie de doña Jeanne Suarez et de 
don Jean de Ovalle, son beau-frére. 
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voua la plus profonde áfíection, et je le lu i ren
dáis bien, en la voyant si bonne. Mais presque 
tout m'élait une croix. Les attentions dont on 
m'entourait me causaient un grand tourment; 
j 'étais dans les craintes les plus vives, en voyant 
que Fon faisait tant de cas de moi. Aussi, je 
teñáis mon ame dans un tel recueillement que 
je n'osais la perdre de vue. Le Seigneur, de son 
colé, veillait sur moi ; car durant mon séjour 
chez cette dame, i l me combla des plus hautes 
faveurs ( i ) . Ces gráces me donnérent une telle 
liberté, et m' inspirérentun tel mépris pour tous 
les objets queje voyais,que plus ils étaient pré-
cieux, plus j 'en comprenais le néant. Quand j 'au-
rais pu considérer comme un tres grand honneur 
pour moi de servir des dames d'un si haut rang, 
je ne manquais pas de me trouver aussi libre 
avec elles, que si j'eusse été leur égale. 

II en résulta un tres grand proíit pour mon 
ame, comme je le déclarai á cette dame. Je vis 
qu'elle était femme et aussi sujette que moi á ses 
passions et á ses faiblesses. Je reconnus le peu 
de cas qu'i l faut faire des grandeurs; car plus on 
est elevé, plus on a de soucis et d'ennuis. La 
préoccupalion oú Ton est de soutenir la dignité 

(i) Elle a consigné ces faveurs dans une Relation. 
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de son rang ne laisse pas vivre. II faut manger 
hors de temps et de regle, parce qu'on doit suivre 
les exigences de son état et non de son tempéra-
ment ; et bien souvent on choisit les mets qui 
eonviennent au rang plutót qu'au goút. 

Aussi, je pris en horreur souveraine le désir 
d'étre grande dame. Mais Dieu me garde de 
manquer de respect á celles qui le sont! Bien que 
cette dame soit une des premieres du royanme, 
je crois qu' i l y en a peu qui soient plus humbles, 
et reflétent une plus profonde franchise. Je la 
plaignais et je la plains encoré en voyant qu'elle 
sacrifiait souvent ses inclinations á son rang. De 
plus , i l y a peu á se fier aux gens d'une maison, 
bien que les siens fussent bons; mais i l ne faut 
pas parler á l 'un plus qu'á l'autre; car celui qui 
sera l'objet d'une faveur excitera la jalousie de 
tous. C'est la une servitude, un de ees menson-
ges inventés par le monde, qui donne le nom de 
Seigneurs á ees personnages, quand, selon moi, 
ils sont, sous mille rapports, de véritables 
esclaves. 

Gráce á Dieu, oui, gráce á Dieu (1), durant le 
temps que je demeurai dans cette maison, les per-

(1) Cette répélition se trouvant soulignée dans l'original, 
il uous a semblé que nous ne devions pas l'omettre dans 
notre traduction. 
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sonnes qui rhabitaient firent des progrés dans 
le service de Sa Majesté. Toutefois je ne fus pas 
á l'abri de certaines peines. Des jalousies méme 
semanifestérent chez plusieurspersonnesa cause 
du grand amour que cette dame avait pour moi. 
On pensait sans doute queje poursuivais quelque 
interét humain. Si le Seigneur pertnit que j'eusse 
quelque peu á souffrir de ees miséres, et d'autres 
d'un genre diíférent, ce devait étre pour ne pas 
me laisser enivrer par les attentions dont j 'étais 
entourée. II daigna ainsi me tirer de toutes ees 
difíicultés avec une grande amélioration pour 
mon ame. 

Pendant que j 'étais dans cette ville, arriva un 
religieux de hauífe naissance ( i) (6) avec lequel 
j'avais traité quelquefois bien des années aupa-
ravant. Entendant un jour la messe dans une 
église de son Ordre, située prés de la maison oü 
j'habitais (2), j'eus le désir de savoir quelles 
étaient les dispositions de son ame, car je sou-
haitais vivement qu'i l fút un grand serviteur de 
Dieu. Je me levai done pour aller lu i parler. Mais 
ensuite comme je me trouvais deja recueillie en 
oraison, i l me .sembla que c'était perdre mon 

(1) Le P. García de Toledo. 
(2) L'église des Dominicains, dédiée k S, Fierre martyr, 

était en effet a cóté du palais de doña Louise de la Cerda. 
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temps; pourquoi d'ailleurs me méler de ce qui 
na me regardait pas ? Je me rassis done de nou-
veau. Cela m'arriva, je crois, par trois fois. Enfin 
mon bon ange l'emporta sur le mauvais, et je fis 
appeler ce religleux, qui vint me parler au 
confessionnal. 

Nous commengámes par noüs demander 
mutuellement des nouvelles de notre vie; car i l 
y avait bien des années que nous ne nous étions 
pas vus. Je lui déclarai tout d'abord que la 
mienne avait été traversée par beaucoup de pei
nes intérieures. Comme i l insistait "vivement 
pour m'amener á les lu i raconter, je lui répondis 
qu'elles étaient de nature á demeurer secretes et 
que je ne pouvais pas les lu i dévoiler. Mais puis-
que, reprit-il, son intime ami le Pére dominicain 
dont i l a été question (i) les savait, i l l u i en 
ferait aussitót la confidence; je ppuvais done 
parler sans crainte. 

Le fait est qu' i l ne put s'empécher d'insister, 
ni moi, ce me semble, de lu i diré ce qu ' i l désirait 
savoir. Si d'ordinaire i l m'en coútait beaucoup 
d'ennui et de honte pour ouvrir mon ame, je 
n'en eus pas plus avec lui qu'avec le Pére rec-
teur dont j ' a i parlé (2). Je n'y éprouvai aucune 

(O Le P. Ibagnes. 
(a) Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége d'Avila. 
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peine, mais au contraire la consolation la plus 
vive. Je lui parlai done sous le sceau de la con-
fession. II me parut plus éclairé que jamáis . Sans 
doute, j'avais toujours reconnu en lui une haute 
intelligence; mais j 'admirai alors les talents et 
les dons magnifiques qu' i l possédait pour réali-
ser de grands progrés, s'il se donnait entiérement 
au service de Dieu. Car depuis quelques années 
voici quelle est ma disposition. Je ne puis ren-
contrer une personne qui me contente beaucoup 
sans désirer aussitót la voir se donner tout á 
Dieu. Parfois méme, ees désirs sont si véhements 
qu' i l m'est impossible de les contenir, Sans doute, 
j<3 les forme pour tous, mais ils sont tres vifs 
pour les ames qui me contentent; aussi je fais 
toute sorte d'instanees en leur faveur auprés de 
Dieu. G'est ce qui m'arriva pour le religieux 
dont je parle. 11 me pria de le recommander avee 
ferveur á Dieu. Mais i l n'avait pas besoin de me 
le diré; j ' y étais si bien disposée que je n'aurais 
pu agir autrement. 

Je m'en allai done á cet endroit oú j'avais cou-
tume d'étre seule á faire oraison, et, entrant dans 
un profond recuéillement, je me mis á m'entre-
tenir avee le Seigneur, et á lu i adresser des paro
les pleínes d'abandon, car bien souvent je ne sais 
ce queje lui dis. G'est l'amour qui parle; l 'áme 
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est tellement hors d'elle-méme qu'elle ne voit 
plus la distance qui la separe de Dieu. Elle se 
reconnait aimée de Luí et elle s'oublie elle-méme. 
Elle est, ce semble, tout en Lui , comme sa chose 
propre, sans división aucune, et elle dit des 
folies. 

Je me souviens queje conjurai d'abord le Sei-
gneur avec des larmes abondantes d'enchaíner 
cette ame tout entiére á son service. Je la savais 
vertueuse, i l est vrai, mais cela ne me suffisait 
pas; ]e la voulais parfaite. J'ajoutai ensuite ees 
paroles : Seigneur, vous ne pouvez me refuser 
cette gráce; considérez que c'est la un bon sujet 
pour étre de nos amis. 

0 Bonté, ó miséricorde immense de Dieu! Bien 
loin de s'arréter á nos paroles, i l considere les 
désirs et l'amour qui les dictent! et i l soufFre 
qu'unepersonne comme moi ose parler avec tant 
de hardiesse á Sa Majesté! Qu ' i l en soit beni á 
jamáis! 

Ge soir-lá méme, je m'en souviens, á ees heu-
res oú je faisais oraison, je fus extrémement 
affligée á la pensée que j 'étais peut-étre dans l ' in i -
mitié de Dieu, et que je ne pouvais savoir si j ' é 
tais ou non en état de gráce; ce n'est pas que 
j'eusse le désir de le savoir; mais j'aurais voulu 
mourir, pour ne plus me trouver dans une vie 
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oú je n'élais pas súre de n'étre pas morte; i l ne 
pouvait en effet y avoir de mort plus cruelle 
pour moi que la pensée d'avoir peut-étre offensé 
Dieu. Je gémissais sous le poids de cette peine; 
aussi je le suppliais tout embrasée d'amour et 
inondée de larmes de ne pas permettre un tel 
malheur. J'entendis alors que je pouvais bien me 
consoler et étre certaine que i'étais en état de 
gráce (r), car un tel amour de Dieu, ees Javeurs 
et ees sentiments que me donnaient Sa Majesté ne 
sauraient se trouver dans l'áme qui est en état de 
péché mortel. 

Quant á la gráce que je lu i avais demandée 
pour ce religieux, je demeurais pleine de con-
fiance qu'i l la lu i accorderait. II me chargeait en 
méme temps de lu i diré certaines paroles, ce 
qui me chagrina beaucoup, car je ne savais 
comment les lu i diré. Ces sortes de messages á 
une tierce personne sont, je le répéte, ce qui me 
coúte toujours le plus, surtout quand je ne sais 
comment on les recevra, ni si Ton ne se moquera 
pas de moi. Aussi je me.trouvais dans une grande 
angoisse. Enfrn je fus tellementconvaincue qu'il 

(i) Les anciens edileurs avaient, á la suite dé Louis de 
de Léon, mis confiar :je pouvais bien.. .aDOír con/iance qne..., 
tandis que la Sainte met clairement esíar cierta, étre cer
taine. 
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fallait obéir, que je promis, ce me semble, á 
Dieu de m'exécuter. Mais á cause de la confusión 
profonde que j 'éprouvais á transmetlre ees paro
les de vive voix, je les mis par ecrit et donnai 
ma relation á ce religieux. Les effets qu' i l en 
éprouva montrérent bien qu'elles venaient de 
Dieu. II prit la résolution tres ferme de s'adon-
ner á l'oraison, sans toutefois exécuter immédia-
tement ce projet. Comme le Seigneur le voulait 
pour son service, i l lui transmettait par mon 
intermédiaire certaines veri tés qui , á mon insu, 
arrivaient si á propos qu'elles le jetaient dans 
l 'étonnement ( i ) . Le Seigneur devait aussi le 
disposer á reconnaitre qu'elles venaient de Sa 
Majesté. Pour moi, toule misérable que je suis, 
je conjuráis instamment le Seigneur de se l'at-
tacher sans reserve et de lui donner l'horreur des 
contentements et des biens d'ici-bas. Aussi, qu ' i l 
en soit béni á jamáis! II a si bien exaucé ma sup-
plique, que je suis comme ravie chaqué fois que 
ce religieux s'entretient avec moi. Si je nel'avais 
pas vu, je ne pourrais croire qu ' i l eút regu en si 
peu de temps des faveurs aussi élevées. Son 
recueillement intérieur est tel qu' i l semble ne 

(0 II est regrettable que ees conseils ne nous soient pas 
connus. 
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plus vivre pour les choses de la terre. Que Sa 
Majesté le tienne de sa main! S'il continué á se 
perfectionner de la sorte, comme j 'espére bien 
qu' i l le fera par la gráce de Dieu, á cause de la 
profonde connaissance qu'il a de lui-méme, i l 
deviendra Fun de ses plus fidéles serviteurs. II 
rendra, en outre, les plus importants services á 
une foule d'ámes, á cause de la grande expérience 
des choses spirituelles qu'il a acquise en peu de 
temps. 

Ce sont la des dons de Dieu. II les donne 
quand i l veut et comme i l veut, sans avoirégard 
au temps, ni aux services qu'on lui a rendus. Je 
ne veux pas diré cependant que ees motifs n'y 
contribuent beaucoup. Mais bien souvent le Sei-
gneur n'accorde pas aprés vingt ans le degré de 
contemplation qu' i l accordera á d'autres au bout 
d'un an. Sa Majesté en sait la raison. Nous nous 
trompons, quand nous croyons pouvoir com-
prendre avec le temps ce qui ne s'acquiert que 
par l'expérience. Aussi, je le répéte, un grand 
nombre sont dans l'erreur, quand ils prétendent 
s'y connaítre en spiritualité, sans étre spirituels. 
Je ne dis pas cependant que celui qui ne la pos-
sede pas ne puisse, s'il est instruit, guider celui 
qui y est parvenú; car dans les choses extérieures 
et dans les intérieures qui sont de l'ordre natu-
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reí, i l pourra encoré s'appuyer sur les luraiéres 
de la raison; quant aux choses de l'ordre surna-
turel, i l verra si elles sont conformes á la sainte 
Écriture. Mais pour le reste, qu'il ne se tue 
point, et ne s'imaginé pas comprendre ce qu' i l 
ne comprend pas; qu ' i l n'aille pas resserrer les 
ámes au point de les étouífer. Car une fois ele-
vées á cet état, elles ont un Maitre plus grand 
qui les dirige; elles ne sont pas sans supérieur. 
11 ne doit done point s'étonner de ees choses ni 
les regarder comme impossibles, puisque tout 
est possible á Dieu. II doit s'appliquer á grandir 
dans la foi et á s'humilier, en considérant que le 
Seigneur donne peut-étre plus de lumiéres dans 
ees voies elevées á une pauvre petite vieille qu'á 
lui si savant qu' i l soit. Ce dernier procurera plus 
de profit aux autres et á lui-méme en s'humi-
liant, qu'en voulant passer pour contemplatif, 
sans l'étre en réalité. S'il n'a pas rexpérience, je 
le rápete, et ne s'humilie pas tres profondément 
en reconnaissant que ees voies dépassent son 
intelligence et ne sont pas pour cela impossibles, 
i l avancera peu et fera eneore moins avancer les 
ames dont i l a la direction. Mais s'il est humble, 
qu'il soit sans crainte, le Seigneur ne permettra 
pas qu'i l se trompe, ni qu ' i l trompe les autres. 

Or, ce Pére dont je parle a regu du Seigneur 
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rhumil i té sur beaucoup de points. II s'est appli-
qué en méme temps á étudier tout ce qu'on peut 
apprendre sur ees voies élevées de Foraison. II 
est tres instruit, et ce qu'i l ne connaít pas, faute 
d'expérience, i l le demande á ceux qui la possé-
dent. Le Seigneur l'assiste encoré en lui donnant 
une grande foi. Par la, ce religieux a pu réaliser 
de grands progrés et faire avancer dans la per-
fection plusieurs ámes et en particulier la 
mienne. Le Seigneur sachant les peines inté-
rieures qui devaient m'affliger, et devant rappe-
ler á lui quelques-uns de mes directeurs, a voulu, 
ce semble, m'en procurer d'autrés qui m'ont 
soutenue dans de nombreuses épreuves et m'ont 
procuré beaucoup de bien ( i ) . Quant á celui 
dont je parle, i l l'a tellement transformé, qu'il 
ne se reconnait pour ainsi diré plus lui-méme. 
II l'a guéri de la faiblesse corporelle qui l 'empé-
chait de faire pénitence, et lu i a donné la forcé 
de s'y livrer; i l l'a rempli de courage pour toute 
serte de bonnes oeuvres et i l lu i accorde d'autrés 
faveurs qui montrent bien une vocation toute 
spéciale. Qu'II en soit béni á jamáis! 

A mon avis, tous ees biens lu i viennent des 

(i) Elle veut probablement faire allusion a la mort de 
S. Fierre d'Alcántara, arrivée le 18 octobre i562, et á celle 
du P. Ibagnés, arrivée le 2 février i565. 
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gráces dont le Seigneur Ta comblé dans l'oraison; 
et ils ne sont point superficiels. G'est ce que le 
Seigneur a voulu manifester en certaines cir-
constances d'oü i l Ta fait sortir, comme quel-
qu un qui connaissait déjá la grandeur du mérite 
que Fon acquiert dans les persécutions. J'espére 
de la bonté de Dieu qu'il procurera par la les 
plus précieux avantages á quelques religieux de 
son Ordre et á l'Ordre lui-méme. Déjá on com-
mence á le comprendre. 

Dans de grandes visions dont j ' a i été favori-
see, le Seigneur m'a fait connaítre certaines par-
ticularités vraiment admirables sur lu i , sur le 
Pére recteur de la Gompagnie de Jésus dont j ' a i 
parlé (1) et sur deux autres religieux de l'Ordre 
de Saint-Dominique (2), mais spécialement sur 
l'un d'eux dont i l a manifesté la haute vertu 
dans plusieurs circonstances, comme je l'avais 
déjá compris. 

Quant aux révélations qui m'ont été faites sur 
celui dont je parle, elles ont été nombreuses. En 
voici une queje veux rapp. rter maintenant. 

Me trouvant un jour avec lu i dans un parloir, 
mon ame comprit que la sienne était tellement 

(1) Le P. Gaspar de Salazar. 
(2) 11 s'agit probablement des Péres Pierre Ibagnés et 

Dominique Bagnés. 

i4 
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embrasée de l'amour de Dieu, que j 'en fus comme 
ravie;je considérai les grandeurs de Dieu qui 
en si peu de temps l'avait élevée á une si haute 
perfection. Ma confusión etait profonde en le 
voyant écouter avec tant d'humilité ce que je lui 
disais sur certains points d'oraison, quand j 'étais 
si osee de parler de la sorte á un personnage si 
éminent. Sans doute le Seigneur me le pardon-
nait, en considération du grand désir que j'avais 
de le voir tres parfait. Sa conversation me pro-
curait tant de profit que mon ame semblait 
embrasée d'un nouveau feu qui lu i donnait le 
désir de servir le Seigneur avec une ardeur toute 
nouvelle. • 

0 mon Jésus, que ne fait pas une ame embra
sée de votre amour! De quelle estime ne 
devrions-nous pas l'honorer! Ne faudrait-il pas 
conjurer le Seigneur de la laisser sur cette terre! 
Tous ceux qui possédent ce méme amour, 
devraient marcher á la suite de telles ames, si 
cela était possible. G'est une grande chose pour 
un malade de cette sorte que d'en trouver un 
autre atteint du méme mal, et une précieuse 
consolation pour lu i de voir qu ' i l n'est plus se'ul! 
l is s'aident mutuellement á supporter leurs souf-
frances et á gagner des mérites. lis s'encouragent 
comme des personnes bien résolues á exposer 
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mille fois leur vie pour Dieu, et ils appellent 
l'occasion de l ' immolerá sa gloire. Ils sont sem-
blables á ees soldats que le bulin doit enrichir et 
qui désirent la guerre, parce qu'ils savent qu'elle 
est Fuñique moyen de réaliser leurs voeux. Souf-
frir voilá leur office. Oh ! quelle faveur le Sei-
gneur accorde quand i l donne sa lumiére á une 
ame et lu i montre les trésors immenses qu'on 
acquiert á souffrir pour l u i ! On ne comprend 
bien cette vérité qu'aprés avoir tout quitté. Celui 
en effet qui a quelque attache á une chose, prouve 
par la qu'il l'estime; et s'il a de l'estime pour 
elle, i l lu i en coútera forcément de l'abandonner; 
des lors tout est imperfection et ruine. G'est le 
cas de rappeler le proverbe qui d i t : Celui-lá s'é-
gare qui suit un égaré. Peut-on imaginer plus 
de perte, plus d'aveuglement et plus de malheur 
pour une ame que d'estimer beaucoup ce qui 
n'est rien! 

Je reviens á mon sujet. J'étais done dans la 
joie la plus vive en considérant cette áme. Le 
Seigneur voulait, ce semble, me montrer clai-
rement de quels trésors i l l'avait enrichie. A 
la vue de la faveur qu'il m'avait accordée de se 
servir pour cela de moi comme d'intermédiaire, 
tout indigne que j 'en étais, j'estimais bien plus 
les gráces faites á ce religieux et je me considé-
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rais comme plus obligée ala reconnaissanceque 
si elles m'avaient été accordées á moi-méme. 
Aussi je ne cessais de benip le Seigneur en cons-
tatant qu'il exaugait peu á peu mes voeux et avait 
écouté une priére dont le but était qu'il se susci-
tát des personnes si eminentes á son service. 
Mon áme ne pouvant plus supporter l'excés d'une 
telle joie, sortit d'elle-méme et se perdit pour 
acquérir un gain supérieur; elle cessa toutes ses 
considerations, et, en entendant cette langue 
divine que l'Esprit-Saint semblait lui parler, elle 
tomba dans un grand ravissement qui me fit 
perdre presque tout sentiment, bien qu'i l fút de 
courte durée. Je vis le Ghrist dans une majesté 
et une gloire immenses, qui montrait un grand 
contentement de notre entretien; i l me le dit 
m é m e ; 11 voulut enfin me faire voir clairement 
qu' i l est toujours présent á de semblables con-
versations et grandement glorifie quand on met 
son bonheur á parler de L u i , 

Une autre fois, me trouvant éloignée de cette 
localité (i), je vis cependant ce religieux au 
milieu d'une grande gloire, élevé de terre par 
les anges (2). Cette visión avait pour but de me 

(i) Avila. 
(a) D'aprés le P. Gratien, 11 s'agit toujours du P. García 

de Toledo. 
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faire comprendre combien, i l faisait de progrés 
dans la perfection, ce qui était vrai. Un faux 
témoignage, capable de perdre son honneur avait 
été porté centre lu i par une personne dont i l 
avait sauvé la reputation et l 'áme e l le -méme; et 
i l avait supporté cette épreuve avec la joie la plus 
vive. 11 avait également accompli d'autres oeuvres 
tres glorieuses pour Dieu et souffert bien d'autres 
persécutions. 

Je ne croispas utile pour le moment de racon-
ter d'autres faits. Mais si plus tard vous le jugez 
á propos, vous qui les connaissez, mon Pére, je 
pourrais en faire le récit pour la plus grande 
gloire de Dieu ( i) . 

Toutes les prédictions dont j ' a i parlé et dont 
je parlera! au sujet de ce monastére et d'autres 
choses encoré, se sont accomplies. Le Seigneur 
m'en faisait connaitre quelques-unes trois ans 
avant l'événement, ou plus tót ou plus tard. Je 
les communiquais toujours á mon confesseur 
et á cette darpe veuve, mon amie, á laquelle 
j'avais permission d'en parler, comme je l 'ai dit. 
J'ai su depuis qu'elle les rapportait á d'autres 
personnes; etcelles-ci savent queje ne mens pas. 

(i) Le P. Garda de Toledo, h qui le livre est adressé, 
puisque c'est lui qui le lui a conamande en i562, comme 
elle le declare au Prologue de ses Fondations. 
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Que Dieu ne permetle pas que je m'écarte en 
rien, et surtout quand i l s'agit de choses si graves, 
de la plus exacte veri té. 

Un de mes beaux-fréres (i) étant yenu á mou-
rir subitement, j 'élais tres añligée de ce qu'il 
n avait pas eu le temps de se confesser (c). II me 
fut dit dans l'oraison que ma soeur mourrait 
ainsi, et que je devais aller la trouver pour la 
disposer dans ce but. J'en parlai á mon confes-
seur qui ne me le permit pas. La méme recom-
mandation celeste m'ayant été faite á plusieurs 
reprises, i l me dit alórs de partir, puisque d'ail-
leurs i l n'y avait rien á perdre. Ma soeur se trou-
vait á la campagne (2). j 'a l la i la trouver et sans 
lui rien diré de la prédiction, je l'éclairai sur 
toutes sortes de points, je la déterminai á se 
confesser fréquemment et á veiller toujours sur 
son ame. Comme elle était tres vertueuse, elle 
déféra á mon conseil. A u bout de quatre ou cinq 
ans, passés dans ees exercicés et cette vigilance 
constante sur elle-méme, elle mourut sans qu'il 

(1) Don Martin de Guzman y Barrientes, qui était marié 
a doña Marie de Cepeda, soeur ainée de la Sainte. 

(2) A Castellanos de la Cañada; la Sainte s'y rendait 
souvent á l'époque oü elle vivait au monastére de l'Incar-
nation. (Injormations d*Albe, 4 avril iBgz. Doña Mayor 
Mexia, qui vit souvent la Sainte dans cette localité, oü 
habitaifc son propre pére, a Sorrano de la Torre ) 
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y eút personne auprés d'elle, et sans qu' i l lu i fút 
possible de se confesser. Heureusement qu'elle 
avait coutume de se confesser souvent, et i l n'y 
avaít guére plus de huit jours qu'elle l'avait fait; 
aussi cette circonstance me procura une grande 
joie quand j'appris sa mort. Elle demeura tres 
peu de temps en purgatoire. Huit jours ne s'e-
taient pas encoré écoulés depuis sa mort, ce me 
semble, quand le Seigneur m'apparut au moment 
oü je venáis de communier et voulut me mon-
trer comment i l l'introduisait dans la gloire. 
Durant toutle temps qui s'était écoulé depuis la 
prédiction jusqu'á cet évenement, je n'avais pas 
perdu de vue ce qui m'avait été dit, ni ma com-
pagne (i) non plus. Aussi en apprenant cette 
nouvelle, elle vint me trouver et se montra tres 
frappée de voir comment la prédiction s'était 
réalisée. Gloire á jamáis á Dieu, qui prend lant 
de soin des ames pour les empécher de se per-
dre! 

(i) Doña Tomar de Ulloa. 

(a) Les Jésuites é ta ient la depuis i558. CJest saint 
Frangois de Borgia qui avait negocié la fondation 
avec l 'archevéque Barthélemy Carranza, qui succé-
dait au cardinal Siliceo. Le premier supér ieur 



3i6 VIE 

fut le P. Domenech, á qui la Sainte se confessa 
P. Astrain t. II, 1.1, c. 3. 

(b) Ribéra et Yépes supposent qu ' i l s'agit du 
P. Vincent Barón. Le P. Gratien dans ses notes á la 
Vie de la Sainte dit qu ' i l s'agit du P. Garcia de Toledo. 
Et en effet l'expression : persona muy principal, per-
sonnage de haute naissance, s'applique bien á ce der- , 
nier. 11 était fils des illustres comtes d'Oropesa. 
Jeune encoré, i l partit pour le Mexique en compa-
gnie du vice-roi don iVntoine de Mendoza. Mais bien-
tót aprés i l revétit l 'habit de saint Dominique á 
México m é m e . II revint en Espagne, et en i555 i l 
était sous-prieur du couvent d'Avila, comme leprou-
vent les documents du monas té re . 11 partit de nou-
veau pour le Pérou vers 1669 en compagnie de don 
Fran^ois de Toléde, son cousin-germain qui venait 
d 'étre n o m m é vice-roi du Pérou. 11 en revenait en 
I58I, á la grande joie de la Sainte. II mourut sain-
tement á Talavera en iBgo. Gf. Sa Teresa de Jesús y 
la Orden de Predicadores par le P. F. Martin, c. iv. 

(c) Le texte porte : por no se aver uyado a confe
sarse. M . de la Fuente, dans son édition photogra-
phiée , expose que cette expression équivaut á celle-
ci : por no haber cuidado. Le P. Bagues a changé 
cette expression par la suivante : por no haber tenido 
lugar de confesarse, et i l nous semble qu ' i l devait 
savoir á quoi s'en teñ i r , puisqu' i l connaissait i n t i -
mement la Sainte. 

Cette memo expression no ha huyado se retrouve 
dans une lettre de la Sainte écrite en 1677 á Marie 
de Saint-Joseph, et elle signifie n'a pas eu le temps. 
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Elle continué le récit de la fondation de ce cou-
vent de notre glorieux Pére saint Joseph. Elle 

^ rácente les moyens dont le Seigneur se servit 
pour lui commander d'y garder la sainte pau-
vrete, et expose le motif qui lui fit prendre 
congé de la dame chez qui elle était, ainsi que 
plusieurs autres événements. 

Tandis que j 'é tais chez cette dame dont j ' a i 
parlé et prés de laquelle je derneurai plus de six 
mois (i), i l arriva, par une disposition de la 
Providence, qu'on parla de moi á une Léate de 
notre ordre (a) qui habitait á plus de soixante-dix 
lieues de cette localité. Elle eut l'occasion de 
passer dans la región oú je me trouvais et se 
détourna de quelques lieues pour venir me par-
ler. Le Seigneur lui avait inspiré, la méme année 
et le méme mois qu'á moi, le désir de fonderun 
nouveau monastére de l'Ordre. Pour déférer áce 
désir, elle vendit tout ce qu'elle possédait et se 

(i) La Sainte resta chez doña Louise de la Cerda depuis 
le commencement de janvier 1662 jusqu'au mois de juil-
let de la méme année. 
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rendit á pied et sans chaussure á Rome pour 
obtenir les autorisations requises. 

C'est une femme qui pratique beaucoup la 
pénitence et l'oraison; le Seigneur Ta favorisée 
de gráces nombreuses, et Notre-Dame, qui lui 
était apparue,lui avait commandé de poursuivre 
son dessein. Elle me dépassait tellement dans le 
service de Dieu quej 'é ta is toute confuse de me 
trouver en sa présence. Aprés qu'elle m'eut 
montré les autorisations qu'elle apportait de 
Rome, nous convinmes ensemble, durant les 
quinze jours qu'elle demeura prés de moi, de la 
maniere dont nous devions établir nos monasté-
res. 

Jusqu'alors, je n'avais jamáis su que notre 
Regle, avant d'étre mitigée, défendit de rien 
posséder (6). Je ne songeais nullement á faire 
une fondation sans revenus; mon but était de 
n'avoir point la préoccupation de rechercher le 
nécessaire, et je no voyais pas les nombreux 
soucis qu' i l y a á posséder des revenus. Cette 
saintefemme, éclairée de Dieu comme elle l'était, 
connaissait tres bien, quoiqu'elle ne sút pas lire, 
ce que j'ignorais encoré, aprés avoir lu tant de 
fois les Gonstitutions. Des qu'elle m'en parla, son 
projet me parut bon; je craignais cependant 
qu'on ne me permit pas de le réaliser : qu'on ne 
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le traitát de folie et qu'on me défendit d'étre 
pour d'autres une occasion quelconque de souf-
frir á cause de moi. Si j'avais été seule, je n'aurais 
pas hesité un instant, C'était en effet une grande 
joie pour moi de penser que je suivrais les con-
seils du Christ, Notre-Seigneur, car Sa Majesté 
m'avait déjá donné les plus vifs désirs d'étre pau-
vre. II n'y avait done pas de doute pour moi : c'é
tait la le plus parfait. Depuis longlemps je souhai-
tais qu' i l fút compatible avec ma profession d'aller 
demander raumóne pour l'amour de Dieu, et de 
ne rien posséder en propre, ni maison, ni objet 
quelconque. Mais je craignais pour mes compa-
gnes une vie de mécontentement si elles ne 
recevaient pas de Dieu le méme désir. Je redou-
tais aussi de causer par la quelque distraction. 
Je voyais plusieurs monastéres pauvres qui 
n'étaient pas tres recueillis, et je ne considérais 
pas que le manque de recueillemen t était la cause 
de la pauvreté et que la pauvreté n'était point la 
cause de la dissipation; celle-ci en effet ne nous 
rend pas plus riches. Dieu, d'ailleurs, ne man
que jamáis á ceux qui le servent. Enfin, ma foi 
était faible. Ge n'est pas ainsi que raisonnait cette 
servante de Dieu. 

Je consultai, comme toujours, beaucoup de 
personnes; or je n'en trouvai presque aucune 
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qui fút de mon avis, ni mon confesseur, ni les 
savants auxquelsj'en parlai.On m'apportait tant 
de raisonnements que je ne sayais que faire. Je 
ne pouvais cependant me résoudre á posseder 
des revenus, puisque la Regle, je ne l'ignorais 
plus maintenant, le défendait; la suivre c'était 
done le plus parfait. Parfois on parvenait á me 
convaincre. Mais á peine étais-je de retour á 
l'oraison, qu'en voyant le Christ sur la croix, si 
pauvre et si dénué de tout, je ne pouvais sup-
porter la pensée d"étre riche. Aussi je le sup-
pliais, les larmes aux yeux, de tout disposer afm 
que je fusse pauvre comme L u i . Je découvrais 
tant d'inconvénients á avoir des rentes, et j 'y 
voyais une telle source de préoecupation et 
méme de dissipation que je ne cessais de discu-
ter avec les savants sur ce point. 

J'en écrivis á ce religieux dominicain qui 
nous prétait son appui ( i ) . II m'envoya deux 
feuilles pleines de réfutations et de raisons theo-
logiques pour me détourner de mon projet; i l 
ajoutait méme qu'i l avait beaucoup étudié cette 
question. Je lu i répondis que je ne voulais pas 
m'autoriser de la théologie pour ne point suivre 

(i) Le P. Fierre Ibagnés, qui était au couvent de Tríanos. 
- Gfr. ch. XXXIII. 
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ma vocation, n i me conformer á mon voeu de 
pauvreté, ni suivre les conseils du Christ dans 
toute leur perfection : et je le dispensáis de me 
communiquer sa science sur ce point. 

G'etait une grande joie pour moi quand je 
rencontrais une personne de mon avis. Gette 
dame prés de laquelle je me trouvais, m'encou-
rageait vivement á poursuivre mon dessein (1); 
quelques autres personnes, aprés l'avoir approu-
vé au début, y trouvaient ensuite, á la reflexión, 
tant d'inconvénients qu'elles s'employaient de 
tout leur pouvoir á m'en détourner. Je leur 
répondais que, puisqu'elles changeaient si 
promptement d'avis, je voülais m'en teñir á leur 
premier sentiment. 

A cette époque, je suppliai le saint religieux 
Fierre d'Alcántara de venir chez cette dame qui 
ne l'avait jamáis vu. Grace á Dieu, i l répondit á 
ma demande. Get illustre amant de la pauvreté en 
connaissait bien tous les trésors, puisqu'il l'avait 
pratiquee durant tant d'années; aussi me fut-il 
d'un tres grand secours. II me recommanda de 
ne rien négliger pour la réalisation de mon des
sein. Forte de l'avis et de la protection de ce reli
gieux dont l 'autorité était au-dessus des autres 

(1) Doña Louise de la Cerda, chez qui elle était k Toléde. 
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puisqu'elle reposait sur une si longue expérience, 
je pris le parti de ne plus consulter personne. 

Recommandant un jour cette affaire á Díeu 
avec les plus vives instances, le Seigneur me dit 
de ne manquer en aucune maniere de fonder un 
monastére pauvre; car telle était la volonté de 
son Pére et la sienne; lui-méme d'ailleurs vien-
drait á mon aide. J'étais dans un grand ravisse-
ment, quand j'entendis ees paroles; elles pro-
duisirent un effet si intense que je ne pouvais 
douter que Dieu n'en fút l'auteur. 

Une autre fois, i l me dit que les rentes sont 
une source de trouble. II ajouta plusieurs autres 
reflexions á la louange de la pauvreté, et me 
donna l'assurance que ceux qui le servent ne 
manquent pas du nécessaire pour vivre. Quantá 
moi, je le répéte, je n'ai jamáis eu la moindre 
crainte sur ce point. 

Le Seigneur changea aussi les dispositions du 
pére Présenté, je veux parler de ce religieux 
dominicain qui, comme je l'ai dit, m'avait écrit 
de ne pas fonder le monastére sans revenus. Aprés 
avoir entendu la parole du Seigneur et les avis 
de tels personnages, j 'é tais au comble de la joie. 
11 me semblait que je possédais vraiment toutes 
les richesses du monde, dés lors queje voulais 
vivre d'aumónes pour l'amour de Dieu. 
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Aceite époque, mon Provincial (1) me releva 
du commandement formel qu ' i l m'avait fait de 
me rendre chez cette dame, et me laissa libre de 
partir immédiatement ou d'attendre encoré quel-
que temps. Or on était sur le point de proceder 
aux éleclions dans mon monastére, et on me 
prévint que beaucoup de religieuses songeaient 
á me donner leurs voix pour la charge de prieure. 
Cette seule pensée me causait un tel tourment 
que, si je me sentáis préte á endurer facilement 
tout autre martyre pour l'amour de Dieu, je ne 
croyais pouvoir, en aucune maniere, accepter 
celui-lá. Sans parler des fatigues qu'entraine le 
gouvernement d'un tres grand nombre de reli
gieuses, ni de dioses qui n'avaient jamáis eu 
d'attrait pour mol, ni des charges elles-mémes, 
puisqueje les avais toujours refusées,il me sem-
blait y voir un grave danger pour ma conscience. 
Aussi je bénis Dieu de ce que j 'étais alors absenté 
de mon monastére. J'écrivis á mes amies, et les 
priai de.ne pas voter pour moi, 

J'étais toute heureuse de me trouver éloignée 
de ce bruit, quand le Seigneur me dit que je 
devais absolument partir; puisque je désirais la 
croix, i l s'en préparait une bonne pour moi ; je 

(1) Le P. Ange de Salazar. 
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ne devais pas la rejeter, mais étre pleine de cou-
rage puisqu'Il viendrait lui-méme á mon aide, 
et par t i r immédia tement . Grande était ma peine; 
je ne faisais que pleurer, á la pensée que la 
charge de prieure était la croix dont i l parlait. 
Aussi, je le répéte, je ne pouvais me persuader 
que cela convint á mon áme sous un rapport 
quelconque; je ne trouvais aucun motif pour m'y 
résigner. J'en parlai á mon confesseur (i) , qui 
m'ordonna de préparer immédiatement mon 
depart, puisque c'était évidemment le plus par-
fait. Toutefois, comme les chaleurs étaient exces-
sives, je pouvais me contenter d'arriver pour l 'é -
lection, et attendre encore quelques jours afín de 
n'étre pas incommodée par les fatigues du che-
min. 

Mais le Seigneur en avait ordonné autrement, 
et sa volonté devait s'accomplir. Je tombai dans 
un trouble intérieur extreme et dans l'impuis-
sance de faire oraison. II me semblait que je 
n'obéissais pas aux ordres de Dieu; de plus, 
comme je restáis pour mon plaisir dans la maison 
de cette dame oú j 'é tais bien traitée, je refusais 
d'aller m'offrir á la peine. Toute ma vertu de-
vant Dieu se réduisait á des paroles, Pouvant étre 

(i)Le P. Domenech, recteur des Jesuites, h Toléde. 
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la oü c'eut été plus parfait de me rendre, jerefu-
sais d'yaller. Et si je devais en mourir, pourquoi 
ne pas en mourir? Ajoutez á tout cela que mon 
ame était dans les angoisses et que le Seigneur 
la privait de tout goút spirituel dans l'oraison. 
Enfin, tel était mon état, si grand était le tour-
ment intérieur, que je suppliai cette dame de 
vouloir bien me laisser partir. Déjá mon confes-
seur, en voyant ma peine, m'avait dit de m'en 
retourner; le Seigneur, i l est vrai, lu i avait 
donné la méme inspiration qu'á moi. 

Quant á cette dame, elle s'affligeait tant de 
mon départ que ce fut pour moi un autre tour-
ment, car ce n'est qu'avec beaucoup de peine et 
aprés toutes sortes d'instances qu'elle avait 
obtenu de mon Provincial la permission de 
m'avoir chez elle. 

Je regardai comme une gráce insigne qu'elle 
accédát á mon désir, tant était vif son chagrín. 
Mais comme elle possédait une grande crainte 
de Dieu, je lu i parlai du service qu'elle pouvait 
rendre á sa gloire et de plusieurs autres choses; 
je lui donnai en outre l'espérance de pouvoir 
revenir prés d'elle; aussi malgré sa désolation, 
elle se rendit enfin. Pour moi, je n'avais plus 
aucune peine de partir; je comprenais qu ' i l 
y avait la une plus haute perfection, et qu' i l 

i5 
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s'agissait du service et de la gloire de Dieu. 
Comme j 'étais heureuse de le contenter, je sur-
montai facilement la peine de quitter cette dame 
malgré sa profonde afíliclion, ainsi que plusieurs 
aulres personnes auxquelles je devais beaucoup, 
et en particulier mon confesseur, religieux de la 
Compagnie de Jésus, dont je me trouvais tres 
bien (i) . Plus je sacrifiais de consolations pour 
l'amour de Dieu, plus était vive la joie qui 
m'inondait. Je ne pouvais comprendre comment 
cela pouvait se faire, mais je constatáis ees deux 
sentiments opposés. La joie, la consolation et 
l'allégresse naissaient en mon ame du sacrifice 
méme qu'elle s'imposait. C'etait la paix, le 
repos, etje pouvais m'adonner á l'oraison durant 
plusieurs heures. 

Je voyais que j'allais me jeter moi-méme dans 
un feu. Le Seigneur. en efíet, m'avait déjá 
annoncé une grande croix, mais jamáis je ne 
l'aurais imaginée si pesante. Cependant, je par-
tais toute joyeuse et impatiente de me trouver 
enfin dans ce combat. Comme le Seigneur me le 
ménageait lui-méme, 11 m'enyoyait le courage, 
pour le substituer á ma faiblesse. 

Ne pouvant comprendre, je le rápete, comment 

(i) Le P.Fierre Domenech. 
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tous ees sentiments se trouvaient en moi, j ' ima-
ginai la comparaison suivante. Je posséde, je 
suppose, un joyau ou un objet qui me fait le 
plus sensible plaisir; mais je viens á apprendre 
qu'une personne que j 'aime plus que moi-méme 
le désire; je veux la contenter au prix m é m e de 
mon repos et je suis tres heureuse de sacrifier la 
joie que me donnait l'objet possédé, afin de 
plaire á celte personne. Gomme cette joie de la 
contenter dépasse ma propre satisfaction, i l n'y 
a plus de peine á sacrifier le joyau ou l'objet 
dont la possession m'est chére ni á me priver du 
contentement qu ' i l me donne. Aussi je ne pou-
vais avoir de peine, en voyant queje m'éloignais 
de personnes auxquelles mon départ causait tant 
de chagrín. Cependant je suis par nature si recon-
naissante que, dans un autre temps, cela eút sufíi 
pour que je fusse profondément añligée, mais 
alors i l m'eút été impossible de l'étre, quand 
méme je l'aurais voulu. II était d'ailleurs extré-
mement important, pour l'affaire de cette sainte 
demeure queje voulais fonder, de ne pas retar-
der mon départ un seul jour de plus; sans cela, 
je ne sais pas comment elle aurait pu se conclure. 

O grandeur de Dieu! Bien souvent je suis dans 
le ravissement quand je considere et queje vois 
quel soin particulier Sa Majesté a pris de m'aider 
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pcmr la fondation de ce petit coin de Dieu, car 
á mon avis, c'en est un ; c'est une demeure oú 
Sa Majesté prend ses complaisances. Me trouvant 
un jour en oraison, le Seigneur me dit que cette 
maison était pour lui un paradis de délices. II 
semble avoir choisi lui-méme les ámes qu'il y a 
attirées, et c'est avec une grande et tres grande 
confusión que je vis en leur compagnie. Jamáis 
je n'aurais su les choisir aussi parfaites pour un 
projet qui demandait tant d'austérité, de pau-
vreté et d'oraison. Mais elies manifestlnt en tout 
tant de joie et d'allégresse, que chacune d'elles 
se reconnaít indigne d'avoir mérité de trouver 
un tel asile; et en particulier, quelques-unes 
que le Seigneur a retirées des vanités et des fétes 
du monde, oü, d'aprés les máximes du siécle, 
elles auraient pu étre heureuses. Elles regoivent 
ici une telle surabondance de joie, qu' i l est clair 
pour elles que le Seigneur leur a donné le cent 
pour un de tout ce qu'elles ont qui t té ; aussi elles 
ne se lassent pas d'en rendre gráces á Sa Majesté, 
Quant aux autres, i l les a fait passer du bien au 
mieux. 11 donne aux jeunes du courage, et les 
éclaire pour qu'elles ne puissent désirer autre 
chose et comprendre qu'elles ne sauraient goúter 
de repos plus parfait, méme au point de vue 
humain, que de vivre dans une séparation com-
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píete de tous les biens d'ici-bas. A celles qui sotit 
plus anciennes et ont peu de senté, i l a donné 
jusqu'á ce jour assez dé forces pour supporter 
les mémes austérités et pénitences que toutes 
les autres. 

0 mon Dieu, comme vous savez bien montrer 
votre puissance! 11 n'est pas nécessaire de cher-
cher les raisons de ce que vous voulez; car en 
dépassant toutes les lumiéres de la raison, vous 
montrez que toutes les choses sont possibles, 
et vous donnez bien á entendre par la, ó mon 
Dieu, qu' i l suííit de vous aimer sincérement et 
de renoncer généreusement á tout par amour 
pour vous, pour que vous nous rendiez tout 
facile. C'est bien le cas de répéter ic i que 
vous feignez de mettre de la difíiculté dans 
vos lois (1). Pour moi, du moins, je ne la vois 
pas, ó mon Dieu, et je ne comprends pas com-
ment peut étre étroit le chemin qui conduit á 
vous! Je le vois, c'est un chemin royal, et non 
un vulgaire sentier. Quand on y entre courageu-
sement, on marche avec plus de sécurité; c'est 
bien loin de la que sont les passes dangereuses 
et les récifs, car on y est á l'abri des occasions 
de vous offenser. J'appelle sentier, et sentier 

(1) Qui fingís laborem in praeceplo, Ps.xcui, ao. 
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dangereux ouchemin étroit, celui qui est bordé 
d'un cóté par une vallée profonde oü Fon peut 
tomber et de l 'autré par un abíme. A la moin-
dre négligence, on roule au fond du précipice, 
et le corps est en lambeaux. Celui qui vous 
aime sincérement, ó mon Bien, s'avance avec 
sécurité, par un chemin large et royal, loin de 
tout précipice. S ' i l vient á chanceler tant soit 
peu, vous vous empressez, ó Seigneur, de lui 
tendré la main. II pourra tomber une fois et 
méme plusieurs fois, mais s'il vous aime, et s'il 
est détaché de toutes les choses du monde, i l ne 
se perdra pas, car i l marche dans la vallée de 
l 'humili té. 

Pour moi, je ne puis comprendre ce que 
redoutent ceux qui craignent d'entrer dans le 
chemin de la perfection. Daigne le Seigneur dans 
sa miséricorde nous faire connaítre quelle fausse 
sécurité i l y a á suivre le courant de la foule, et 
á se jeter ainsi dans les dangers les plus mani-
festes! Qu' i l nous montre, en outre, comment 
la vraie sécurité consiste á réaliser de tres grands 
progrés dans la voie de Dieu. Fixons le regard 
sur lu i . Ne craignons pas que ce Soleil de justice 
vienne á se cacher et nous laisse marcher dans 
les ténébres oú notre perte serait assurée, si 
nous-mémes nous ne l'abandonnons point. On 
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n'a plus á redouter de se trouver au milieu des 
lions qui semblent préts á nous mettre en piéces, 
c est-á-dire au milieu de ce que le monde appelle 
honneurs, plaisirs et autres satisfactions de ce 
genre; et quand i l s'agit de la yertu, le démon, 
ce semble, nous effraie avec des riens, Quel spec-
tacle lamentable! Que de larmes i l faudrait ver-
ser á cette vue! Pour moi, je voudrais faire 
entendre ma voix á tous les hommes pour leur 
diré le profond aveuglement et la malice de ma 
vie, afín de les aider un peu par la á ouvrir les 
yeux. Qu ' l l daigne dans sa bonté les leur ouvrir, 
Celui qui le peut! Qu'il ne permette pas que je 
retombe moi -méme dans l'aveuglenient oü 
j 'é tais! Ainsi soit-il! 

(a) Cette béate ou sorte de Tertiaire s'appclait 
Marie de Jésus . Elle étáit née á Grenade en iSaa. 
Devenue veuve tres jeune encoré, elle était entrée au 
couvent des Garmélites de sa ville natale. Mais, se 

•sentant appelée de Dieu á fonder un monas té re 
réformé de son Ordre, elle sortit du couvent avant 
la profession et se rendit á Rome avec quelques 
compagnes pour obtenir dans ce but un Bref du 
Pape. Le P . A n d r é de l ' lncarnation nous dit (Memo
rias Historiales, 1. R, n0 4o4) que dans les relations 
des premiares religieuses du couvent de Vlmage 
á Alcalá, on trouve les renseignements suivants : 
« Quand elle fut á Rome, le Pape l u i donna sa béné-
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diction et recommanda á son camérier de la con-
duire a un couvent de l'Ordre tres austére qu'on 
appelait le couvent des Recluses, avec priére de lu i 
en faire connaitre la regle, l 'habit et les usages. Elle 
resta assez longtemps chez les Mantuans, qui lu i 
remirent la Régle primitive. » 

Ayant appris que la Mere Thérése de Ahumada 
poursuivait un projet semblable au sien, elle alia la 
voir á Toléde. Doña Eléonore de Mascareñas lu i fit 
don d'une maison qu'elle possédait á Alcalá. C'est 
la qu'elle se rendit le n septembre iSSa, et le cou
vent de VImage fut définitivement consti tué le 
28 juillet i563. Lorsque la Sainte passa par Madrid 
en 1867 pour se rendre á Malagon, elle alia, sur les 
instances de doña Eléonore Mascareñas, á Alcalá 
ré former la c o m m u n a u t é queMarie de Jesús condui-
sait par la voie de rigueurs excessives. En peu de 
temps, elle rétabl i t la régular i té la plus parfaite et 
la plus suave. Elle laissa á la c o m m u n a u t é les Cons-
titutions qu'elle avait faites pour le couvent de 
Saint-Joseph d'Avila. La vénérable fondatrice mou-
rut en i58o. P. Silverio, Vida, p. 395-296. 

(6) Le 6 avril 1 3 2 9 , Grégoire IX défendait aux 
Carmes de posséder des maisons, Ierres ou rentes, 
comrae opposées á la vie de contemplation dont ils 
faisaient profession. 

Le 10 juillet 12/15, InnocentIV portait la méme 
défense. Bull. Ord.Carm., p. I, Romae, 1715. 

Le cb. v i de la Regle s'exprime ainsi : « Nullus 
fratrum sibi aliquid proprium esse dicat, sed sint 
vobis omnia communia » (le ier oct. 1247). 
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Elle continué le méme sujet. Elle rácente comment 
se termina l'affaire et comment se fit la fonda-
tion de ce monastére du glorieux saint Joseph; 
elle parle des violentes contradictions et persé-
cutions qui s'élevérent aprés la prise d'habit des 
religieuses, ainsi que des grandes epreuveü et 
tentations dont elle souffrit elle-méme; elle mon-
tre de quelle maniere le Seigneur la fit sortir 
victorieuse de tous les obstados, á la gloire et á 
louange de son nom. 

Étant done partie de cette ville ( i) , je revins 
tout heureuse et bien décidée á accepter tres 
volontiers les épreuves qu' i l plairait au Seigneur 
de m'envoyer. Le soir méme de mon relour ic i , 
arrivaient de Rome les dépéches el le bref auto-
risant la fondation du monastére. J'en fus toute 
surprise, et ceux qui sa^aient jusqu 'á quelpoint 
le Seigneur m'avait pressée de revenir, ne le 
furent pas moins quand ils apprirent combien 
ma présence était nécessaire et dans quelle cir-
constance le Seigneur me ramenait. Je trouvai 
ici l'Évéque, le saint religieux Fierre d'Alcantara 

(i) Tolede; ce fut vers le milieu de juillet i563. 
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et ce gentilhomme de si haute vertu qui le logeait 
chez l u i ; ce gentilhomme d'ailleurs était un 
personnage chez qui les serviteurs de Dieu trou-
vaient toujours bon accueil et protection (a). 
Tous les deux finirent par décider l'évéque á 
prendre le monastére sous sa juridietion. Ge n'é-
tait pas une petite faveur, puisque le monastére 
devait étre pauvre. Mais ce prélat était si afíec-
tionné aux personnes qu ' i l voyait résolues á ser
vir Dieu, qu'il fut heureux de nous prendre sous 
sa protection (6). Ce fut le saint vieillard Fierre 
d'Alcántara qui fit tout, en approuvant notre 
dessein et en décidant plusieurs personnes á 
nous préter leur appui. Si je n'étais arrivée en 
pareille conjoncture, je le répéte, je ne sais 
comment la fondation aurait pu réussir, car ce 
saint homme demeura ic i tres peu de temps, 
huit jours á peine, je crois, durantlesquels i l fut 
tres souffrant, et peu aprés le Seigneur le rappe-
lait á lu i ( i ) . II semble que Sa Majesté nous l'a-
vait réservé pour conclure cette afl'aire, car i l y 
avait longtemps, et je crois plus de deux ans, 
qu' i l était déjá tres mal. 

Tout se passa dans le plus grand secret. Sans 
cela, je ne sais si on aurait pu rien faire, tant la 

(i) Saint Fierre d'Alcantara mourut le 18 oct. 1662 a 
Arénas, province d'Avila. 
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ville était opposée á notre dessein, comme on Ta 
vu depuis. 

Le Seigneur voulut alors qu'un de mes beaux-
freres (i) tombát malade. Comme sa femme était 
absenté, i l se trouvait si délaissé qu'on me per-
mit d'aller prés de lu i . Gette circonstance servit 
á voiler notre projet; sans doute plusieurs per-
sonnes en avaient bien quelque soupgon, mais 
elles n'osaient pas y croire. Ghose digne d'admi-
ration, mon beau-frére ne fut malade que juste 
le temps nécessaire pour la réussite de notre 
affaire; et quand sa guérison devenait urgente 
pour me rendre á ma liberté et lu i permettre de 
laisser la maison, le Seigneur lui rendit sipromp-
tement la santé, qu ' i l en était lui-méme émer-
veillé. 

Les fatigues ne me manquérent pas; i l fallait 
agir pour faire partagermes vues aux uns et aux 
autres, soigner mon malade et presser les ouvriers 
d'achever rapidement la maison pour lu i donner 
la forme d'un monas tere, car i l restait beaucoup 
á faire. Ma compagne dévouée n'était point la (2). 

(1) Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada, qui 
avait acheté la maison comme pour lui le 10 aoút I56I. 
Gf. Ribéra, 1.1, c. 17. 

(2) Doña Yomar, que la Sálate se plaít a appeler ma 
compagne. 
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II nous avait paru preferable qu'elle fút absenté 
pour mieux dissimuler nos plans. Je voyais que 
tout dépendait de notre diligence, et cela pour 
plusieurs raisons ; Tune d'elles c'est que je crai-
gnais á chaqué instant qu'on ne me rappelát á 
mon monastére. 11 y eut tant d'occasions de 
souffrir que je me demandáis si ce n'était pas la 
cette croix dontle Seigneur m'avait parlé. Cepen-
dant elle me paraissait bien legére en comparai-
son de celle que je m'étais figurée. 

Tout étant done prét, i l plut au Seigneur que, 
le jour de la fe te de saint Barthélemy, quelques 
postulantes prissent Thabit et que le Saint-Sacre-
ment fút place dans notre chapelle avec toutes 
les autorisations et tous les pouvoirs nécessaires. 
Ainsi se trouva érigé notre monastére de notre 
trésglorieux Pére saint Joseph enl 'année i562 ( i) . 
J'étais la moi-méme pourdonner l'liabit aux pos
tulantes (c) en présence de deux religieuses de no
tre couvent de l'Incarnation qui avalen t pu obte-
nir la permission desortir. La maison oúfut érigé 
le monastére était celle qu'habitait mon beau-
frére, qui l'avait achetée en son nom, comme 
je Tai dit, pour mieux couvrir notre dessein. J'y 
étais en vertu d'une autorisation, carjene faisais 

(i) G'était un lundi. 
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rien sans rapprobation de personnages instruits, 
afín de ne blesser en ríen l'obeissance. Comme 
ils voyaient que la fondation devait étre tres 
avantageuse á FOrdre tout entier pour beaucoup 
de motifs, ils m'assuraient que je pouvais la réa-
liser, bien que ce futen secret et a l 'insu de mes 
supérieurs. S'ils m'avaient déclaré qu' i l y avait 
en cela la moindre imperfection, j'eusse aban-
donné, ce me semble, mille monastéres, á plus 
forte raison, un seul; cela est certain. Sans doute, 
je désirais cette fondation pour me séparer davan-
tage du monde, et me conformer á ma vocation 
religieuse avec plus de perfection et dans une 
plus étroite clóture; mais ce désir était de telle 
sorte que si j'avais pensé qu' i l y avait plus de 
gloire pour Dieu á y renoncer, je l'eusse aban-
donné, comme je Favais fait une autre fois, en 
toute paix et tranquillité. 

Ge fut pour moi comme un état de gloire quand 
je vis qu'on mettait le tres saint Sacrement dans 
le tabernacle et qu'on remédiait á l'indigence de 
quatre pauvres orphelines, car on les recevait 
sans dot(i); maiselles étaient devraies servantes 

(i)Cependant le livre des professions du monastére porte 
que deux d'entre elles avaieat leur dot: la Sceur Antoinette 
du Saint-Esprit apporta 17.000 maravédis, et la Soeur 
Ursule des Saints 3oo ducats. 
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deDieu. Des le principe, d'ailleurs, notredessein 
avait éte d'admettre uniquement des personnes 
qui par leurs exemples serviraientde fondement, 
et seraient capables de seconder le dessein que 
nous avions formé de mener une vie de haute 
perfection et de grande oraisón. J'étais heureuse 
d'avoir réalisé une oeuvre qui, je le savais, était 
pour la gloire de Dieu et l'honneur de l'habit de 
sa gloríense Mere; c'était la d'ailleurs que ten-
daient tous mes voeux. Profonde était ma consola-
tion d'avoir accompli ee que le Seigneur m'avait 
tant recommandé, et d'avoir elevé dans cette 
localité une église de plus, érigée sous le vocable 
de mon glorieux Pére saint Joseph qui n'y en 
avait point encoré. Néanmoins i l ne me semblait 
pas avoir fait quelque chose en cela; je n'ai 
point cette idée et je ne l'ai jamáis ene, car j ' a i 
toujours compris que c'est le Seigneur qui a 
tout fait. 

Quant á la part que j'avais eue dans cette 
aífaire, elle avait été accompagnée de tant d'im-
perfections qu'il me devait, je le vois, des 
reproches plutót que de la gratitude. Ma joie 
toutefois était vive quand je considérais que Sa 
Majesté avait daigné se servir d'un instrument 
aussi v i l que moi pour une oeuvre si impor
tante. Le contentement fut telque j 'étais comme 
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hors de moi, et ravie dans une haute oraison. 
Tout était terminé depuis trois ou qualre 

heures environ, quand le démon me livra le 
combat spirituel que je vais raconler. II me 
représenla que ce que j'avais fait était peut-étre 
mal. Et puis n'avais-je pas manqué á l'obéissance 
pour avoir agi sans l'ordre du Provincial ? II me 
semblait bien que celui-ci devait en éprouver 
quelque mécontentement, puisque, sans méme 
l'avoir prévenu, j'avais place le monastére sous 
la juridiction de l'Ordinaire; or, comme i l avait 
refusé de le prendre sous la sienne, et que d'un 
autre cóté je restáis personnellement sous son 
obéissance, i l ne devait pas, ce semble, en étre 
fáché. Mais, de plus, les religieuses de cette 
maíson seraient-elles heureuses en se voyant dans 
une si étroite clóture? Ne manqueraient-elles pas 
des vivres nécessaires? En un mot tout cela n'é-
tait-ce pas une folie? De quoi m'étais-je mélée? 
N'avais-je pas déjá un monastére? Tout ce que 
le Seigneur m'avait commandé, les nombreux 
avis qu'on m'avait donnés, les priéres que depuis 
plus de deux ans (i) on n'avait pas cessé de faire, 
pour ainsi diré, toutes ees choses s'étaient effa-

(i) L'idée du projet de la Reforme serait done antérieure 
au 24 aoút i56o. Le texte met bien clairement había mas 
de dos años. 
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cées de ma mémoire, comme si elles n'avaient 
jamáis existé. 11 me restait seulement le souve-
nir de mes vues personnelles. Mais toutes les 
vertus, la foi elle-méme, etaient suspendues en 
mon á m e ; j 'é ta is sans forcé pour les faire agir 
et me défendre contre tant d'assauts reunís. 

Voici encoré ce que le démon me représenla. 
Gomment, avec tant d'infirmités, pouvais-je 
m'enfermer dans une demeure si étroite ? com-
ment pourrais-je y supporter des pénitences si 
austéres, quand je quittais une maison si spacieuse 
et si pleine de charmes oü j'avais toujours vécu si 
contente, au milieu de tant d'amies? Peut-étre 
les religieuses de ce nouveau monastére ne me 
conviendraientpas. Je m'étaisengagéeábeaucoup 
de choses qui peut-étre seraient pour moi une 
cause de désespoir. Qui sait si le démon n'avait 
pas cherché par la á m'enlever la paix,' et la 
joie intérieure de l 'áme? Une fois dans le trouble, 
je ne pourrais plus faire oraisón. Enfin mon 
áme serait en danger. Telles sontles craintes que 
le démon me représentait toutes á la fois, et i l 
n'était pas en mon pouvoir de penser á autre 
chose. Ajoutez á cela une afíliction, une obscu-
rité et des ténébres intérieures qu'on ne saurait 
décrire. Me voyant en cet état, j 'a l lai devant le 
tres saint Sacrement; mais i l me fut impossible 
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de lui adresser une seule priére; mes angoisses 
étaient, ce me semble, comme celles d'une per-
sonne á l'agonie. Au milieü d'une telle épreuve, 
je n'osais m'ouvrir á personne, car je n'avais pas 
un confesseur désigné ( i ) . 

O mon Dieu! quelle vie que la nótre ! comme 
elle est pleine de miséres! nulle joie n'y est assu-
rée, nulle chose qui ne soit sujette au change-
ment. Un instant auparavant, je n'aurais pas 
échangé, ce semble, mon bonheur centre tous 
les plaisirs de la terre, et maintenant la cause 
méme decette joie me jetait dansun tel tourment 
queje ne savais que devenir. A h ! si nous consi-
dérions avec attention les événements de notre 
vie, chacun de nous'verrait par sa propre expe-
rience quel peu de cas i l faut faire des joies et des 
tristesses qu'ony trouve! Cefut la certainemenl, 
je le crois du moins, l'un des moments les plus 
douloureux de ma vie. Mon esprit semblait pres-
sentir toutes les souffrances qui m'atlendaient, 
et cependant elles n'auraient pas égalé celle dont 
je parle, si elle avait duré encoré. Mais le Seigneur 
ne laissa pas scuíTrir longtemps sa pauvre ser
vante; i l ne m'avait jamáis délaissée dans mes 
peines; i l fit de méme en cette circonstance ; i l 

(i) Reforma, I, 44- — Mir, I, p. 671. 

16 
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daigna me donner un peu de lumiére pour que 
je pusse comprendre la vérité et reconnaítre que 
c'était la une tentation du démon, dont Fuñique 
but était de chercher á m'épouvanter par des 
mensonges. Je cornmengai alors á me rappeler 
mes grandes résolutions de servir Dieu, et le désir 
de souffrir pour i u i ; je pensai en moi-méme que 
si je voulais les mettre en oeuvre, je ne devais pas 
chercher le repos; si j'avais des croix, elles 
seraient pour moi une occasion de gagner des 
méri tes; si les peines venaient m'affliger, je n'a-
vais qu'á les endurer pour l'amour de Dieu, et 
elles me tiendraient lieu de Purgatoire. Que pou-
vais-je redouter? J'avais désiré des croix; celles-
ci étaient bonnes; plus elles seraient pesantes, 
plus i l y aurait de mérite. Pourquoi manquer de 
courage au service de Gelui qui était mon supréme 
bienfaiteur? 

Aprés ees considérations et d'autres sembla-
bles, je íis un grand effort sur mo i -méme ; je 
m'engageai devant le Saint-Sacrement á ne rien 
négliger pour obtenir Fautorisation de venir 
habiter ce monastére, et, si je le pouvais en 
sureté de conscience, promettre d'y observer la 
clóture ( i ) , A peine avais-je pris cet engagement, 

(i) Si la Sainte a pris un tel engagement, c'est qu'elle 
restait toujours sous la juridiction de l'Ordre, bien que le 
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que le démon s'enfuit, et me laissadans ce repos 
el ce contenlement que je n'ai jamáis perdus 
depuis lors. Les observances de cette maison, la 
clóture, les austérités et le reste, tout m'est 
extrémernent doux et léger. Ma joie est telle que 
je me dis parfois : Que pourrais-je trouver de 
plus agréable sur la terre? Je ne sais si cela est 
cause que j ' a i beaucoup plus de santé que jamáis . 
Peut-étre aassi le Seigneur, jugeant nécessaire et 
raisonnable que je suive la vie de communauté , 
a voulu me donner la consolation de pouvoir, 
bien qu'avec peine, m'y conformer; et cela méme 
est un .sujet d'élonnement pour toutes les per-
sonnes qui connaissaient mon état d'infirmité. 

Béni soit Gelui qui est l'auteur de tout don et 
par la puissance de qui on peut tout! 

Un telcombatm'avaitlaissée toutebrisée. Nean-
moins quand je vis clairement que le démon était 
l'auteur de cette épreuve, je me mis á rire de lu i . 

Tout cela était árrivé, je crois, par une permis-
sion du Seigneur. N'ayant jamáis élé mécontente 
de ma vocation depuis vingt-huit ans et plus que 

nouveau monastére fút établi sous la juridiction des l'Or-
dinaire. Elle n'était done pas libre d'y rester á son gré; 
aussi les Supérleurs la firenl retourner immediatemeut á 
son monastére de t'Incarnation — Made de Saint-Joseph, 
8' Recreación, 
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je la suis ( i ) , i l me faisait connaítre de quelle 
gráce i l m'avait favorisée, et de quel tourment i l 
m'avait délivrée. 11 voulait aussi m'apprendre á 
ne point m'effrayer si je voyais quelque religieuse 
dans une pareille épreuve, et á la traiter au con-
traire avec compassion et á la consoler. 

Une fois cette tourmente passée, je voulais aller 
prendre un peu de repos aprés le diner, car la 
nuit précédente je n'avais pour ainsi diré pas 
dormi, et j 'en avais passé plusieurs autres au 
milieu des travaux et des préoccupations á la 
suite de journées tres fatigantes. Mais déjá on 
savait dans mon monastére comme en ville ce 
qui venait de s'accomplir. II s'éleva chez les 
soeurs une grande rumeur qui, pour les motifs 
indiques plus haut, semblait avoir quelque fon-
dement. Aussitót la prieure (2) me fit diré de 
revenir immédiatement. Devant l'ordre qui m'é-
tait donné, je laissai la mes religieuses dans la 
peine la plus vive (3), et je partis sans retard (4)- Je 

(1) Ge récit serait done de i565. 
(a) Le P. Gratiea dans ses Notes dit que la Prieure s'ap-

pelait doña Isabelle de Avila. 11 semble toutefois que cette 
prieure avait cessé son office le 12 aoút précédent; ce serait 
doña Marie Cimbrón qui lui aurait succédé et qui depuis 
lors était prieure du monastére de l'lncarnation. 

(3) Elle laissait pour présidente la Soeui* Ursule des 
Saints. 

(4) Julien d'Avila [Vida, p. II, c. 7) raconte qu'il raccom-
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voyaisbienquede nombreuses tribulations m'at-
tendaient; cependant comme le monastére était 
fondé, je me préoccupais peu. Je fis une priére 
et suppliai le Seigneur de m'accorder son secours. 
Je conjurai mon pére saint Joseph de me ramener 
á sa demeure, et presenta! á Dieu ToíTrande de 
toutes les peines que j'aurais á endurer. Heureuse 
de ce qu'il se présentait quelque chose á souffrir 
pour luí et de procurer sa gloire, je partís bien 
persuadée qu'on allait me mettre aussitót enpri-
son ( i) . C'eút été pour moi, je Tavone, une grande 
joie. La du moins je n'aurais eu á parler á per-
sonne, et j'aurais trouvé un peu de repos dans la 
solitude. J'en avais d'ailleurs un besoin extreme, 
car j 'élais brisée d'avoir eu á traiter avec tant de 
monde. 

A peine arrivée, j'exposai les raisons de ma 
conduite á la supérieure, et elle se calma un peu. 
La communauté avisa le provincial (2), et remit 

pagna avec plusieurs ecclesiasliques jusqu'au monastére 
de l'Incarnation. 

(1) II ne semble pas que la Sainte ait été mise dans la 
prison du monastére. D'aprés sa cousine,Marie-Baptiste, qui 
habitait le monastére, elle sut si bien se disculper que la 
prieure en fut tres salisfaite et lui envoya méme «n bon 
díner. — Gfr. Memorias historiales R., n° 101. — Informations 
de Valladolid, iBgB et 1610. 

(2) Le P. Ange de Salazar. 
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l'affaire á sa decisión. Des qu'il fut arrivé, je 
comparas devant lu i pour étre jugée; ma joie 
était grande en considérant que je souffrais quel-
que chose pour Dieu ; car je ne voyais pas que 
j'eusse rien fait dans cette circonstance qui fút 
contre Sa Majesté ou contre mon Ordre. J'avais 
au contraire employé toutes mes forces á son 
accroissement, et j'eusse de bon coeur sacrifié 
ma vie dans ce but; tout mon désir était de le 
voir parvenir á la plus haute perfection. 

Me rappelant le jugement subi par le Ghrist, 
je voyais combien le mien était peu-de chose. Je 
fis ma coulpe, comme si j'avais été tres coupable, 
et je paraissais telle aux yeux des personnes qui 
ignoraient toutes les raisons de ma conduite. Le 
Provincial m'adressa une sérieuse réprimande, 
sans y mettre cependant toute la rigueur que 
demandaient le délit et les nombreux rapports 
qu'on lui avait faits contre moi. Je ne voulais 
point chercher d'excuses; telle était ma résolu-
tion. Je le priai done de me pardonner, de me 
donner une pénitence et de n'étre point fáché 
contre moi. 

Je voyais bien qu'on me condamnait a tort sur 
certains points. On disaitpar exemple que j'avais 
agi de la softe pour m'aitirer de la considération, 
pour faire parler de moi, et pour des motifs 



GHA.PITRE X X X V I 247 

semblables. Mais sur certains autres points, 
je le voyais clairement, on avaít raison. J'étais, 
disait-on, plus imparfaite que d'autres ; je n'avais 
pu me conformer aux sainles pratiques de per-
fection en vigneur dans ce monastére; et je pré-
tendais réussir dans une autre maison oú les 
austérités seraient plus grandes! En outre, je 
scandalisais la ville et je voulais introduire des 
nouveautés. Tout cela ne me causait ni Irouble 
ni peine. Cependant je montrais que j 'en avais 
pour ne pas paraitre mépriser ce qu'on me disait. 
Enfin, le Provincial me commanda de rendre 
compte de ma condjiite en présence des soeurs, 
et je dus m'exécuter. Comme mon ame élait dans 
la paix et que le Seigneur me venait en aide, j 'ex-
posai mes raison s de telle sorte que ni le Provin
cial, ni les religieuses présentes ne trouvérent de 
quoi me condamner. Je parlai ensuite en parti-
culier au Pére provincial avec plus de.clarté, et 
i l fut tres satisfait. II me promit méme, si la fon-
dation subsistait, de me permettre de retourner á 
mon monastére, des que la ville viendrait á se 
calmer, car le trouble y était fort grand, comme 
je vais le raconter. 

Deux ou trois jours aprés, le corregidor tenait 
une assemblée oü étaient reunís plusieurs régi-
dors ainsi que plusieurs membres du Gbapitre. 
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On y décidait á l 'unaTi imité qu'il ne fallait en 
aucune maniere consentir ala fondation du nou-
veau monastére qui était évidemment nuisibleau 
bien public. On devait en óter le Saint Sacrement 
et empécher á tout prix de passer cutre. On con-
voqua tous les Ordres religieux de la ville, et 
deux religieux instruits de chaqué Ordre devaient. 
donner leur avis. Les uns gardérent le silence, 
d'autres me condamnérent, enfin, la conclusión 
fut que le nouveau monastére devait étre détruit 
aussitót. Seúl un Présente ( i ) de l'ordre de Saint-
Dominique, qüi, sans étre opposé au monastére, 
n'approuvait pas la pauvreté sur laquelle i l était 
établi, fit observer que cen 'é tai tpas la une chose 
á détruire ainsi, qu'on devait y regarder de prés, 
qu'il y avait le temps pour agir, que ce cas rele-
vait d'ailleurs de l'évéque. II ajouta plusieurs 
autres réflexions de cette nature et produisit 
Tefíet le plus heureux sur les esprits; ce fut un 
bonheur, tantl'excitation était grande, qu'on n'al-
lát pas détruire le monastére sur-le-champ (d). 

Mais en définitive la vraie raison, c'est que la 
fondation devait subsister, parce que le Seigneur 
la voulait. Aussi tous nos adversaires réunis pou-
vaient peu de chose contre sa volonté. lis expo-

(i) Ge titre correspond á celui de licencié en theologie. 
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saient leurs raisons, et élaienl animes d ' im beau 
zéle. lis n'offensaient done point Dieu, en me fai-
sant soufFrir, mol et les quelques persormes qui 
m'etaient favorables; car celles-ci durent méme 
passer par une rude persécution. 

L'emotion était si profonde en ville qu'on ne 
s'entretenaitpas d'autre chose. Tous me condam-
naient et s'empressaient d'aller parler contre moi 
au Provincial et aux religieuses de mon monas-
tere ( i ) . Tontee que Ion disait contre moi ne rae 
causait pas plus de peine que si l'on ne m'eút 
rien dit. Ce que je redoulais, c'est que le nouveau 
monastére ne fut détruit. Cette pensée me causait 
un profond chagrín. Une autre peine pour moi, 
c'était de voir les personnes qui me prétaient leur 
concours perdre dans l'estime publique et souf-
frir une vraie persécution. Quant á ce que l'on 
disait de moi, j 'en éprouvais, ce semble, plutót 
de la joie que de la peine. Si ma foi eút été plus 
vive, je n'aurais pas été t roublée; mais lorsqu'il 
vient á manquer quelque chose á une ver tu, 
toutes les autres sont comme endormies. Aussi, 
je fus tres affligée les deux jours oú l'on tint en 

(i) La Soeur Isabelle de Saint-Dominique raconte que 
plusieurs prédicateurs parlerent mal en chaire de la fon-
dation du monastére de Saint-Joseph. 
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ville ees assemblées dont je viens de parler(T). 
J'étais brisee de douleur, quand le Seigneur me 
dit : « Ne sais-íu pas que je sais Tout-Puissant? 
Que crains-tu? » II m'assura, en outre, que le 
nouveau monaslére ne serait pas détruit. Celte 
parole me laissa pleine de consolation (2). 

Cependant la ville, aprés avoir pris ses infor-
malions, en refera au Conseil Royal. Celui-ci 
commanda de lui remeltre un rapport sur tout 
ce qui s'était passé. Et voilá un grand procés 
commencé. La ville envoya ses représentants á la 
Cour. Notre raonastére devait, lu i aussi, envoyer 
les siens. Or, nous n'avions pasd'argent, et je ne 
savais que faire. Heureusement le Seigneur y 
pourvut, et le Pére provincial ne me défendit 
jamáis de m'occuper de cetteaffaire. II était telle-
ment ami de toule vertu que, s'il ne nous prétait 
pas son concours, i l ne voulait pas, non plus, tra-
verser notre dessein. Néanmoins, i l ne me donna 
pas l'autorisalion de retourner á mon nouveau 

(1) Le 29 et le 3o aoút i562. 
(2) Elle écrivait alors á sa compagne doña Tomar de 

Ulloa, qui était á Toro, pour lui racouter tout ce qui se 
passait et lui demander des missels et une clochette. Cfr. 
Ribera, 1. II, c. 4. — Julien d'Avila célébrait tous les matins 
á 4 heures la sainte messe au monastére. Tous les jours il 
allait avec Gaspar Daza a Tlncaraation teñir la Sainte au 
courant des evénements. 
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monastére, jusqu'á ce qu ' i l eút vu Fissue de ce 
débat. 

Quant aux servantes de Dieu qui élaient restées 
senles, elles faisaient plus par leurs priéres que 
moi avec toutes mes négocialions qui réclamaient 
cependant beaucoup de diligence. Parfoisil sem-
blait que lout était perdu, et spécialement le jour 
qui préceda l'arrivée du provincial. La prieure en 
effet me défendit de m'occuper de rien, ce qui 
était tout compromeltre. J'allai alors me recom-
mander á Dieu et je l id dis : Seigneur, cette mai-
son ríest pas a moi, c'est pour vous qu'elle a été 
Jaite; maintenant qu'il n'y a personne pour sen 
occuper, que votre Majesté daigne sen charoer 
elle-méme! A ce moment, je me trouvai aussi 
tranquillo et libre de toute peine, que si l'univers 
entier avait pris en main ma cause; et des lors je 
lins le succés pour assuré. 

Un ecclésiastique (i) , vrai serviteur de Dieu, 
ami de toute perfection, et qui m'avait toujours 
appuyée, se rendit á la Gour pour prendre en 
mains nos intéréts, et i l nous défendit avec le 
plus grand zéle. Le saint, gentilhomme dont j ' a i 
déjá fait mention (2) se montrait, de son cóté, 

(1) Gonzalvc de Aranda. ~ Cfr. Julien d'Avila, Vida, 1. II, 
c. Vi l . 

(2) Dora Francisco de Salcedo. — Cfr. Julien d'Avila. 
Vida, 1. II, c. vir. 
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plein de dévouement et nous aldait de toutes 
sortes de moyens. Cela ne manqua pas de lu i atti-
rer bien des peines et des persécutions; aussi, je 
l'aitoujours veneré etjele vénére encoré comme 
mon pére. En un mot, le Seigneur animait nos 
défenseurs d"un zéle á ton te épreuve. Ghacun 
d'euxembrassaitnotre cause avec la mémeardeur 
que s'il se fút agi de sa vie et de son honneur; 
et cependant la gloire de Dieu était leur unique 
mobile (e). 

Sa Majesté sembla assister aussi de la maniere 
la plus évidenie un ecclésiastique, raaitre en 
théologie, dont j ' a i parlé plus haut. II était Tun 
de ceux qui me soutenaient le plus. Envoyé par 
l'évéque pour parler en son nom á une grande 
jante tenue á notre sujet, i l fut seul á prendre 
notre défense centre tous les autres (/). II parvint 
méme á les apaiser en leur propbsant certains 
expédients qui contribuérent beaucoup á gagtier 
du temps, car personne n'était capable de les 
empécher de revenir de suite á leur dessein de 
détruire le monastére á tout prix. Ce serviteur 
de Dieu dont je parle avait donné l'habit aux 
nouvelles religieuses et mis le Saint-Sacrement 
dans 1 eglise, et pour ce motif s'était attiré une 
grande perséculion. Cette batterie dura six mois. 
Mais i l serait trop long de raconter dans le détail 
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toules les mdes é p r e u v e s q u ' i l fallut endurer. 
J ' é ta i s é t o n n é e d'une telle t e m p é t e suscitee par 

le d é m o n contre quelques pauvres femmes. Je 
me demande comment tout le monde, je veux 
d i r é , lous nos contradicteurs, pouvaient s ' imagi-
ner que douze religieuses seulement et leur 
prieure, car elles ne doivent pas d é p a s s e r ce 
nombre, é ta ien t capables, en menant une vie tres 
austero, de causer un p r é j u d i c e c o n s i d é r a b l e á l a 
v i l l e ; car le dommage ou le m é c o m p t e ne devait, 
en somme, retomber que sur e l l e s - m é m e s . Quant 
á u n p r é j u d i c e p o r t é á la vi l le , i l semble b ien 
que c 'é ta i t une folie de le soutenir . E tcependan t 
on le t rouvait s i grand qu 'on nous faisait l a 
guerre en s ú r e t é de conscience. 

- E n f i n on vint me d é c l a r e r que, si nous avions 
des revenus, on to l é r e ra i t m o n dessein, et je 
pourrais le poursuivre ( i ) . J ' é t a i s dé já si fati-
guée de loutes les é p r e u v e s e n d u r é e s par nos 
amis, que j ' e n souí f ra is m é m e plus que des 
miennes. Auss i i l me semblait q u ' i l ne serait 
pas m a l d 'avoir des revenus j u s q u ' á ce que tout 
fút a p a i s é , et d'y renoncer ensuite. Parfois 
m é m e , v u m a m i s é r e et m o n peu de vertu, i l me 

(i) Gette question fut agitee dans la reunicm flu 5 sep-
íembrs et dans celle du 6 novernbre. 
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semblait que telle était peut-étre la volonté de 
Dieu, puisque sans cela nous ne pouvions réus-
sir. J'étais méme sur le point d'accepter cette 
combinaison. 

On avait déjá commencé á traiter sur ce ter-
rain, quand, la veille au soir du jour oú Ton 
devait tout conclure, le Seigneur me dit pendant 
l'oraison de ne pas accepter cet arrangement; car 
si une fois nous commencions á avoir des rentes, 
on ne nous permettrait plus d'y renoncer. II me 
íit en méme temps plusieurs aulres recomman-
dations ( i ) . 

La nuit méme, le saint religieux Fierre d 'Al-
cantara, qui était déjá mort, m'apparut. Quelques 
jours avant de mourir, i l avait appris la vive 
opposition et la persécution dont nous étions 
l'objet (2). II m'avait écrit sa joie de voir le mo-
nastére rencontrer tant de résistance. Un signe 
que le Seigneur devait y étre tres fidélement 
servi, disait-il, c'était l'acbarnement que le 

(1) La ville n'accepta pas la combinaison. Séance du 
6 nov.1562. 

(2) Gaspar Daza lui avait porté une lettre de Fran^ois 
de Salcedo qui le prévenait de tout ce qui se passait 
(Márchese, 1. V, c. 4). Le Saint, qui était déja presque á 
l'agonie, fit un effort pour répondre á la fondatrice elle-
méme, et lui envoya un petit billet qui n'avait pas quatre 
doigts de large (Ribera, I, 17). 



GHAPITRE X X X V I 255 

démon meltait á en empécher la foridation. Je ne 
devais done á aucun prix consentir á avoir des 
revenus. Deux ou Irois fois dans la méme léltre 
i l appuyait sur ce point. A cette condition, ajou-
tait-il, tout se ferait au gré de mes désirs. Je l'a-
vais deja vu deux aulres fois depuis son décés, 
et j'avais contemplé la gloire elevee dont i l 
jouissait. Aussi son apparition, loin de me cau-
ser la moindre frayeur, m'avait comblée de joie. 
II s'était toujours montré á moi dans l'état d'un 
corps ressuscité au sein d'une gloire immense 
dont j 'étais moi-méme inondée en le contem-
plant. Je me souviens qu'á la premiére appari
tion, i l me dit entre autres dioses pour m'expri-
mer ré tendue de son bonheur : « O heureuse 
pénitence, celle que j ' a i faite, puisqu'elle m'a valu 
une telle recompense! (i) » 

Comme je crois avoir déjá parlé un peu de ees 
apparitions, je me contente d'ajouter qu'á cette 
derniére i l me montra un visage sévére. II me 
dit seulement que je devais á tout prix refuser 
d'avoir des rentes. Pourquoi done ne voulais-je 
pas suivre son conseil? Puis, i l disparut aussitót. 
Je fus effrayée. Des le lendemain, parlant au 

(i) Cette apparitioQ eutlieu au moment de son heureux 
trepas (Márchese, I. V, 10). 
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saint gentilhomme auquel j'avais recours en 
tout, parce qu'i l nous était le plus devoué (i) , je 
luí racontai ce qui se passait et lui dis de n'ac-
cepter á aucun prix un arrangement relalif á la 
rente, mais plulót de poursuivre le procés. Cela 
l u i causa une grande joie, car i l était beaücoup 
plus résolu que moi sur ce point. II m'a avoue 
ensuite qu ' i l n'était entré qu'á regret dans la 
voie de cet accommodement. 

L'affaire était déjá dans de bons termes, quand 
une autre personne, vraie servante de Dieu (2) 
et animée d'un beau zéle, se presenta et proposa 
de la remettre entre les mains d'hommes ins-
truits. Ge fut pour moi une source de préoccu-
pations tres vives, parce que quelques-uns de 
ceux qui m'aidaient partageaient cette idee. De 
tous les artífices du démon aucun ne me causa 
plus d'ennuis. Le Seigneur néanmoins meprétai t 
en tout son assistance. Cette relation sommaire 
ne saurait donner une idée de ce qu' i l y eut á 
souffrir durant les deux ans qui s'écoulérent 
depuis le commencement de la fondation du 
monastére jusqu 'á ce qu'i l fut achevé. Mais les 

(1) Frangois de Salcedo. 
(2) L'autographe porte clairement le mot sierva de Dios, 

et non siervo, bien que Rihjéra parle d'un servileur de Dieu. 
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six derniers mois et les six premiers furent les 
plus pénibles. 

La ville commengait á se calmer, quand ce 
Pére presenté domiaicain qui, quoique absent, 
nous secondait, arriva et sut tres bien manoeuvrer 
en notre faveur (1). Le Seigneur l'amenait ici á 
celte époque oü i l nous rendit un service signalé. 
Sa Majesté semblait ne l'avoir fait venir que pour 
nous assister. Lui-méme m'a avoué qu'il n'avait 
eu aucun motif de venir, et que c'était par hasard 
qu'il avait eu connaissauce de ce qui se passait. 
II demeura ici tout le temps nécessaire. En par-
tant, i l obtint par divers moyens de notre Pére 
provincial la permission qu' i l semblait impos-
sible d'obtenir sitót (2) : je pouvais venir avec 
quelques compagnes dans cette maison (3), y 
réciter Foffice divin (4) et former les soeurs 
qui s'y trouvaient. Le jour oü nous arrivámes 
fut pour moi un jour de consolalion tres vive (^). 
Pendant que j 'é ta is en oraison á Péglise avant 

(1) Le P. Ibagnés. 
(2) La permission fut donnee de vive voix vers lemilieu 

du caréme de i563 (Ribera, II, 5), et par écrit le aa aoút 
1563. 

(3) Ges compagnes sont Anne de Saint-Jean, Anne des 
Anges, Márie-Isabelle et Isabelle de Saint-Paul. 

(4) Jusqu'alors les novices n'avaient recité que rofíicede 
la sainte Vierge (Ribera, II, 5). 

17 
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d'entrer dans le monastére, je fus comme élevée 
dans un ravissement. Je vis le Christ qui-sem-
blait m'accueillir avec un grand amour. II me 
plagait une couronne sur la tele et me témoignait 
sa satisfaction de ce que j'avais fait pour sa 
Mere. 

Une autre fois, tandis que nous étions toutes 
au choeur á faíre oraison aprés Complies, je vis 
Notre-Dame resplendissante de gloire. Elle por-
tait un mantean blanc sous lequel elle semblait 
nous proteger toutes. Cela me fit comprendre 
Féminent degré de gloire que le Seigneur réser-
vait aux religieuses de cette maison. 

Des que nous eúmes commencé á diré Toñice, 
le peuple fui rempli de la plus sincere dévotion 
pour cette maison, et nous resumes de nouvelles 
religieuses. Le Seigneur aussi commenga á tou-
cher le coeur de ceux qui nous avaient le plue 
persécutées ; i l les porta á nous donner les mar
ques du plus beau dévouement et á nous apporter 
des aumónes. Ainsi ils approuvaient ce qu'ils 
avaient tant condarané. Peu á peu ils se désisté-
rent du procés. Ils reconnaissaient bien, disaient-
ils, que la fondation était une oeuvre de Dieu, 
puisque, malgré tant d'opposition, Sa Majesté 
Favait menee á bonne fin, 

Aujourd'hui personne ne pense qu ' i l eút été 
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sage de l'abandonner. Aussi, on a tant de soin 
de nous envoyer des aumónes que nous ne fai-
sons pas de quéte, et que nous ne demandons 
rien á qui que ce soit. G'est le Seigneur lu i -
méme qui suggére l'inspiration de nous apporter 
des secours, et nous vivons sans manquer du 
nécessaire. J'espére de la bonté de Dieu qu'i l en 
sera loujours ainsi. Les religieuses, i l est vrai, 
sont en petit nombre; mais si elles remplissent 
bien leurs devoirs, comme Sa Majesté lenr en 
fait maintenant la gráce, je suis assurée qu'il ne 
leur manquera rien, et que.les soeurs ne seront 
jamáis dans l'obligation d'étre á charge ou i m 
portunes á personne. Le Seigneur veillera sur 
elles, comme i l l a fait jusqu 'á ce jour. 

G'est une tres vive consolation pour moi de 
me trouver en compagnie d'ámes aussi déta-
chées. Leur unique occupation est de chercher 
comment elles pourront réaliser des progrés dans 
le service de Dieu. La solitude fait leur joie. 
Elles ne songent á voir personne. Toute visite 
leur est á charge, méme celles de leurs plus pro-
ches parents, si on ne doit pas les aider á s'em-
braser davantage d'amour pour leur céleste 
Époux. Aussi, i l ne vient personne á ce monas-
tere si ce n'est dans ce but. Sans cela, i l n'y 
aurait de satisfaction ni de part ni d'autre. Leur 
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conversation roule uniquement sur Dieu, et á 
moins de parler le méme langage, elles ne com-
prennent pas et on ne les comprend pas. 

Nous suivons la regle de Notre-Dame du 
Mont-Carmel tout enliére sans mitigation 
aucune, telle qu'elle a été redigée par le Pére 
Hugues, cardinal de Sainte-Sabine et donnée en 
1248 par le pape Innocent IV, la cinquiéme 
année de son pontificat (1). 

Toutes les souffrances que nous avons endu-

(i) La Regle avait été rédigée par saint Albert, patriarche 
de Jérusalem, en 1206 ou 1307, sous le pontifical d'Inno-
cent Í1I. Le cardinal Hugues de Saint-Cher et Guillaume, 
évéque d'Antera, en Syrie, tous deux de l'Ordrc de Saint-
Dominique, furent chargés au nom du pape Innocent IV 
d'éclaircir certaines difíicultés de la Regle proposées par 
saint Simón Stock et le Chapitre Général. G'est le Bref 
expliquant ees difíicultés qui serait daté du 1" sept. 12/18, 
dit VHistoire Générale des Carmes Déchaussés. Le Bullaire 
romain porte la date de 1347. D'aprés le manuscrit de la 
Regle qui se trouve á la Bibliothéque Vaticane, le Bref 
serait du 1" octobre 1347, comme on le voit dans la pho-
tographie de la Regle publiée par le R. P. Wessel, carme. 

En i432, la Regle fut mitigée sur plusieurs points par 
Eugéne IV. G'est cette Regle mitigée que la Sainte avait 
suivie jusqu'en i562. En inaugurant la Réforme, ellereve-
nait, comme elle se plaít a le répéter, ala regle primitivo. 
Mais elle ajoutait á cette regle de nouvelles austérités, 
comme la nudité des pieds, la grossiéreté de l'habit, de la 
nourriture, la pauvreté absolue, l'oraison {Hisl. Gén. des 
Carmes, l . IV, c. 7;. 
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rées ont éte, ce semble, bien employées. Notre 
genre de vie comporte, i l est vrai, certaines 
austérités; car nous ne mangeons jamáis de 
viande saris nécessité, nous jeúnons huit mois 
de Tannée; nous pratiquons en outre d'autres 
pénitences, comme on peut le voir dans la Regle 
primitive. Néanmoins les soeurs regardent beau-
coup de ees points comme peu de chose et 
s'adonnent encoré á d'autres austérités qui nous 
ont paru nécessaires pour accomplir la Regle 
avec plus de perfection. A.ussi j 'espére de la 
bonté de Dieu que l'oeuvre commencée grandira 
de plus en plus, comme Sa Majesté m'en a 
donné l'assurance. 

L'autre monastére que la béate dont j ' a i parlé 
voulait fonder, a regu, lui aussi, la bénédiction 
de Dieu. 11 est á Alcalá (1). Les épreuves ne lui 
ont pas manqué, et i l a du passer par de grandes 
souffrances. Je sais qu'on y vit.en toute religión 
et qu'on s'y conforme á notre Regle primitive. 
Plaise au Seigneur que tout soit pour son hon-
neur et sa louange, comme aussi pour Thonneur 
et la louange de la glorieuse Vierge Marie dont 
nous portons l'habit! Ainsi soit-il! 

(O Le couvent de VImage a été foade par la Mere 
Marie de Jésus le 28 juillet i563. — Gfr. ch. xxxv. 
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La relation que j ' a i faite de ce monastére, va, 
je le crains, mon Pére, vous causer de l'ennui, 
parce quelle est longue. Cependant elle est tres 
courte en comparaison de tous les travaux que 
l'on a endurés et de toutes les merveilles que le 
Seigneur a opérées, comme un grand nombre de 
témoins pourraient l'attester sous serment. Aussi, 
mon Pére ( i ) , dans le cas oü vous trouveriez bon 
de détruire tout le reste de mon récit, je vous 
demande pour l'amour de Dieu de garder celui 
qui concerne ce monastére pour le remettre 
aprés ma mort aux soeurs qui l'habiteront. Cette 
relation encouragera beaucoup á servir Dieu 
celles qui viendront dans la suite; elle les stimu-
lera non seulement á maintenir l'oeuvre com-
mencée, mais encoré á la développer, quand elles 
verront tout ce que Sa Majesté a réalisé pour cette 
fondation, á l'aide d'un instrument aussi impar-
fait et aussi méprisable que moi. 

Le Seigneur ayant done montré d'une maniere 
si particuliére combien i l avait á coeur cet éta-
blissement, celle-lá, á mon avis, commettraitune 
grande faute et serait rigoureusement chátiée par 
Dieu qui commencerait á introduire le reláche-
ment dans la perfection qu'i l a lui-méme établie 

(O Le P. García de Toledo. 
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et favorisée afín qu'on y trouve la plus profonde 
suavité. On reconnait tres bien que son joug est 
léger et qu'on peut le porter sans fatigue. Celles 
qui cherchent la soiitude afin d'y jouir du Cluist, 
leur Époux, trouvent ici toutes facilités pour 
vivre constamment en sa compagnie. Leur aspi
ra tion constante sera d'ailleurs de se trouver tou-
jours seules avec lu i seul. Aussi, elles ne doivent 
pas étre plus de treize (1). 

D'aprés les nombreux avis qui m'ont été don-
nés et d'aprés ma propre expérience, i l ne faut 
pas qu'elles dépassent ce nombre, pour ne point 
perdre l'esprit établi dans cette maison, et pour 
vivre d'aumónes sans rien demander. Que Ton 
s'en rapporte toujours sur ce point au témoi-
gnage de celle qui, par de grandes épreuves et les 
priéres de nombreuses personnes, a établi ce qui 
devait étre le mieux. On se convaincra, en outre, 
que c'est la ce qui convient, si Ton considere la 
grande joie, l'allégresse, le peu de fatigue oú nous 
nous trouvons toutes depuis les quelques années 

(1) La Sainte n'a pas eu toujours la méme opinión sur 
ce point. Elle parle de i3, de i4 ou de i5 religieuses. 11 
s'agissait alors des monastéres fondés sans revenus, dans 
lesquels elle consealit bienlót k admettre en plus trois 
sceurs converses. Plus tard, elle fonda des monastéres avec 
des revenus et porta le nombre des religieuses jusqu'á ai, 
y compris les trois soeurs converses. 
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que nous sommes dans cette rnaison ainsi que 
les santés qui s'y sont beaucoup fortifiées. 

Celle qui trouverait ce genre de vie trop aus
tero ne doit s'en prendre qu'á son peu d'esprit 
intérieur etnon á la Regle que Fon garde ici , des 
lors que des personnes délicates et d'une santé 
faible, mais possedant cet esprit intérieur, sup-
portent ce joug avec la plus grande suavité. 
Qu'elles s'en aillent done á un autre monastére, 
oú elles pourront se sauver, en en suivant l'esprit. 

(a) Le P. Silverio et M . Mir pensent que le Saint 
descendait chez don Jean Blazquez ou Velazquez, 
seigneur de Loriana, pére du Comte de Uceda. Qe 
personnage, que Julien d'Avila {Vida, 1. II, c. 5) qua-
lifle de caballero muy principal, se trouvait á Avila, 
lorsque la Sainte revint de Toléde, et i l la favorisa 
beaucoup. 

D'aprés G i l González de Vil la lba, un des régidors 
qui flt opposition á la Sainte lors de la fondation 
du monas tére de Saint-Joseph, saint Fierre d ' A l -
cantara était re^u á Avila chez Fran^ois de Salcedo 
(Informations d'Avila, 5 juillet 1610). G'est aussi ce 
que dit Ribera (1.1, c. 18). — Reforma, I, 42. 

(6) L'évéque d'Avila eut quelque peine á accorder 
l'autorisation. Don Juan Caril lo, son secrétaire, 
nous raconte, dans les Informations pour le procés 
de béatiíication de la Sainte á Madrid, ce qui suit : 
« Lorsque le Bref arriva, l 'évéque se trouvait á Tiem
blo. C'est la que le P. Fierre d'Alcántara se rendit 
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pour l'annoncer á Sa Seigneurie. Des que Monsei-
gneur en eut connaissance, i l se montra tres fáché 
de la fondation d'un monas té re sans revenus. Enfln 
le P. Fierre d 'Alcántara le décida á se rendre á Avila 
pour parler á la sainte Mere, qu ' i l ne connaissait 
pas encoré. Tous les deux se rendirent á l 'Incarna-
tion, et l 'évéque s'entretint avec elle. Quand i l 
rentra á sa demeure, i l était tout autre. Je l 'ai 
entendu assurer que Notre-Seigneur l'avait complé-
tement changé , car c'est lu i -méme qui parlait par 
la bouche de cette femme; aussi i l était convaincu 
qu ' i l ne fallait á aucun prix manquer de faire la 
fondation. » De fait, i l ne cessa plus des lors de 
favoriser la Réformatrice et la Reforme. 

(c) Ges riovices étaient Antoinette de Enao, qui 
prit le nom d'Antoinette du Saint-Esprit et avait eu 
pour directeur saint Fierre d'Alcantara ; elle fit pro-
fession le ai oct. i564. La seconde, Marie de la Paz, 
qui avait vécu chez doña Yomar, oü la Sainte l 'a
vait connue; elle prit le nom de Marie de la Croix 
et fit profession le 22 avril i565 (1). La troisiéme, 
Ursule des Saints, qui avait pour directeur Gaspar 
Daza et fit profession le 21 oct. 1564; et l a qua-
tr iéme, Marie de Saint-Josephr soeur de Julien d 'A-
vila, et qui fit profession le 2 juillet i566. C'est 
Gaspar Daza qui leur donna l'habit au nom de 
l'évéque en présence d é l a Sainte; elle avait prés 
d'elle deux de ses cousines, religieuses á l ' lncarna-
tion, doña Agnés et doña Anne de Tapia, qui e n t r é -
rent plus tard dans la Réforme. 11 y avait á la céré-
monieD. Gonzalve de Aranda, Fran50is.de Salcédo, 

(1) Cette religieuse a depose aux Tnformations de Valla-
dolid, 1695 et 1610, qu'avant d'étre religieuse elle dormait 
dans la cellule de la Sainte et l'accorapagnait chez doña 
Yomar de Ulloa. 

http://Fran50is.de
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Jean de Ovalle et sa femme doña Jeanne de A h u -
mada^ enfln Julien d'Avila. G'est Maítre Gaspar 
Daza qui celebra la premiére messe et plaga le 
T. S. Sacrement dans le tabernacle. — Tous les ans 
le Ghapitre d'Avila célebre dans l'église du monas-
tere une messe solennelle avec se rmón en souvenir 
de ce grand événement . 

(d) Le P. Dominique Bagnés a écrit de sa main 
sur le manuscrit, au passage oü nous sommes : Cela 
arriva a la fin da mois d'aoút 1562. J'étais présent et 
je donnai ce conseil. f r . Dominíque Bagnés. Je signe 
eeci le 2 mai lo7o, Gette Mere a deja fondé neuf 
monastéres et les a établis dans une haute perfec-
tion. — Dans sa déposition pour la cause de la Sainte 
á Salamanquc, en iSg i , 11 afflrme qu ' i l fut seul 
alors á défendre la Sainte. La Fuente, 1. II, ap. sec. 4, 
n0 i . 

Né á Medina del Campo en iSaS, i l entra á 19 ans 
dans l'Ordre de Saint-Dominique. 11 professa long-
temps la théologie aux universités d'Alcalá, de Sala-
manque et Valladolid et rnourut en 1604. H s'est 
constamment m o n t r é tout dévoué á la Sainte et á 
la reforme du Carmel. 

(e) A la nouvelle de l ' inauguration du nouveau 
monas té re , toute la ville avait été dans l 'allégresse. 
Mais cette manifestation ne devait pas durer plus 
de trois ou quatre heures. A midi elle avait cessé. 
Cfr. Julien d 'Avila, Vida, p. II, c. 7, et Informations, 
Avila 24 avril iSgG. 

Des le lendemain 25 aoút , le corregidor de la ville, 
Garci-Alvarez Caravajal, se rendait au nouveau 
monas té re pour en faire sortir les quatre novices. 
Gelles-ci répondi ren t qu'elles n'en sortiraient que 
sur l'ordre de celui qui les y avait placees. Le corre
gidor réun i t alors son conseil et decida que tous 
les régidors seraient convoques pour le lendemain 
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26, á l'effet de prendre les mesures qui convien-
draient. 

Le 26 on decida de porter plainte devant l 'évéque 
et d 'étudier la question. 

Le 29, on decida de convoquer pour le jour su i -
vant le doyen et les membres du chapitre, ainsi que 
des représentants de tous les religieux, et des 
hommes de lo i d 'Avila. 

Le 3o, eut lieu la grande junte ou reun ión dont 
parle la Sainte. On tint plus de 20 séances sur cette 
affaire qui dura jusqu'au mois d'avril i564. 

Voici un re sumé de ce procés : 
Le conseil de la ville porta le différend devant le 

Gonseil Royal de Madrid. La Sainte se trouva alors 
dans les plus vives angoisses. Personne n'osait 
prendre sa défense contre les pré tent ions de la ville. 
De plus, elle n'avait point d'argent pour soutenir 
un procés á Madrid. La Providence vint á son 
secours. Le vertueux Gonzalve d'Aranda ne craignit 
pas d'aller en pers.onne á Madrid á ses risques et 
périls pour défendre la cause des Garmélites. Le 
Gonseil Royal prit plusieurs informations qui n 'a-
boutirent á aucun résul ta t . Le procés cessa enfin 
bientót, non parce que les partis réuss i rent á s'en-
tendre, mais parce que le peuple n'y portait plus 
d'intérét et n'y voyait plus les inconvénients que les 
passions du debut avaient sígnales. 

Don Alvaro de Mendoza avait, de son cóté, t ra-
vaillé á apaiser les passions. II avait r éun i l u i - m é m e 
une junte composée de personnages importants et 
donné au Gonseil Royal des renseignements favora
bles á la fondation. Cette attitude énergique de l 'é
véque avait déconcerté les ennemis de la fondation. 
Toutefois, Julien d'Avila (Vida, p. II, c. 7) dit claire-
ment que, d 'aprés les bruits qui circulaient en ville, 
si le Conseil Municipal ne poursuivit pas le procés, 
c'est que l'argent flt défaut. 
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A cóté du procés contre la fondation el le-méme, 
la ville faisait des diñicultés á la Sainte á propos 
d'un ermitage qu'elle avait báti sur l'aqueduc muni
cipal. Le Conseil des regidors s'occupa de cette diffi-
culté des le 22 aoút , avant méme. la fondation du 
monas té re ; i l y revint le 26 aoút et termina cette dif-
flculte á l'amiable en i564. 

(f) Maitre Gaspar Daza. Nous ne voyons pas á 
quelle junte i l a dú parler, car les actes du Conseil 
municipal ne citent pas son nom. — Julien d'Avila 
(Vida, 11, 8, et Proces d'Avila) ne precise pas non 
plus, quand i l le note comme défendant la fondation 
á une grande junte, en compagnie du Proviseur. II 
s'agirait peu t - é t r e d'une assemblée tenue au nom 
de l 'evéque. 

Le secrétaire de l'évéque, don Juan Carillo {Memo
rias Historiales, R. 26) raconte que l'évéque en effet 
convoqua une reun ión oü se trouvaient le corrégi-
dor, les Supér ieurs des maisons religieuses, quel-
ques ecclésiastiques de la cathédrale , plusieurs 
régidors et gentilsliommes. Son but était de les 
calmer et de les amener á abandonner le procés. 

Julien d'Avila dit dans sa déposit ion (Avila, 
24 avril iBgG) que dans une grande reunión tous 
furent d'avis qu ' i l fallait dé t ru i re immédia tement 
le nouveau monas té re . Seúl, un delegué de l'évéque, 
maí t re Daza, homme trés instruit et trés exem-
plaire, donna quelques raisons excellentes en faveur 
du monas té re , mais on n'en tint aucun compte... 
II est vrai que les représen tan ts du Ghapitre, pour 
ne pas aller contre l 'évéque, gardéren t le silence, 
et ne dirent n i bien n i mal du monas té re . 

Le m é m e Julien d'Avila nous dit ailleurs {Vida, 
II, 7) : « Dans la grande réunion , i l n'y eut que le 
Proviseur et un religieux dominicain qui exposérent 
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plusieurs raisons contre le sentiment de tous les 
autres et en faveur du monas té re . >> 

Un peu plus lo in , au chapitre 8, i l dit : « Tous 
furent d'avis qu ' i l fallait dé t ru i re le monas té re . II 
n'y eut á s'y opposer que le proviseur, qui était du 
cóté de l'évéque, et maitre Daza, qui exposa quel-
ques raisons tres bonnes en faveur du monas té re , 
et qui eussent suffl á convaincre, s'il n'y avait pas 
eu de la passion. » 

Lorsque le méme Jul ien d'Avila parle de la fon-
dation des Garmélites á Valladolid, i l revient sur 
l ' intérét que don Alvaro de Mendoza portait á la 
Sainte et ajoute : « Bien que ce fút un préla t est imé 
de tous en général , et autant qu'un prélat peut 
l'étre, bien qu ' i l fút vénéré par son chapitre comme 
le mér i ta ien t sa personne et sa noblesse, i l fut 
cependant si bien délaissé lors de cette fondation 
d'Avila, qu ' i l ne savait oú donner de la téte. Si Dieu 
ne l'avait aidé par la haute estime qu ' i l avait de la 
sainte Mére, cela eút été sufflsant pour qu ' i l nc 
s'occupát plus d'elle. Mais i l fut au contraire plus 
résolu que jamáis á la favoriser. 

Ribéra (II, 5) confirme la déposition de Julien 
d'Avila en ees termes : « II y eut une grande r é u -
nion dans la ville. Maitre Daza s'y rendit de la part 
de l 'évéque; et quand tous insistaient pour que le 
monastére fut dét ru i t , i l fut seul á résister ; et i l 
réussit par sa grande prudence á les apaiser pour 
le moment, comme la Sainte le raconte. » 

M . Mir cite les Informaiions de Toléde iSgS, oü le 
P. Jéróme Ripalda dit : « No obstante la fuerte y 
universal contradicción de todas las religiones, 
fuera de la Compañía, y t ambién la contradicción 
del cabildo de la catedral, y del ayuntamiento de la 
ciudad de Avila que hubo, salió la dicha Madre con 
la fundación y casa que allí había comenzado á 
hacer. » 
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Nous nous contentons de reproduire toutes ees 
afíirmations, sans chereher á démont re r comment 
elles peuvent s'accorder entre elles. 

{g) Ceux qui ont le plus contr ibué á obtenir la 
permission du P. provincial sont le P. Ibagnés, 
comme la Sainte le raconte, et don Alvaro de Men
doza, comme le declare son secrétaire Carillo. Tou-
tefois le Provincial semble bien ne s'étre décidé k 
accorder l 'aulorisation que sur les instances de la 
Sainte e l le -méme. 11 déclare, en effet, dans les 
Informations de Valladolid iSgS ce qui suit : 
« Comme je me demandá is s'ü serait bon ou non 
de l u i accorder l'autorisation, elle répliqua : Padre, 
mire que resistimos al Espirita Santo. » Ges paroles 
furent prononcées de telle sorte, qu'elles m'obligé-
rent á l'accorder. II me semblait qu'elle parlait sous 
l ' inspirat íon spéciale de l 'Esprit-Saint. — Cír. His
toria del Carmen Descalzo, 1. IV, c. v i . 

Cette autorisation fut confirmée le a i aoút de 
l 'année suivante i564 par le nonce Gribell i . 

Mais á quelle époque la Sainte se rendit-elle au 
nouveau monas t é re? 

Marie Pinel, dans son Hisioire manuscrite du cou-
vent de l'Incarnation, nous raconte que la Sainte 
resta dans ce monas té re , jusqu'au Caréme de i563, 
et que c'est alors que le Provincial l'autorisa á aller 
au couvent de Saint-Joseph. 

Le P. Jé róme de Saint-Joseph pense que ce fut 
en décembre i562. II s'appuie pour cela sur le Pro
logue du livre des Fpndations oü la Sainte s'exprime 
en ees termes : « Étan t á Saint-Joseph d'Avila, en 
l 'année 1662 qui fut celle oú fut fondé ce monas
tére, je re^us du P. García de Toledo, dominicain, 
qui est actuellement mon confesseur, l'ordre d'é-
crire la fondation de ce monas té re . II ajoute qu'en 
i562 la Sainte, autorisée par le Pére provincial, 
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avait amené avec elle de l'Incarnation quatre r e l i -
gieuses : Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, 
Marie-Isabelle, et Isabelle de Saint-Paul qui était 
sa párente et encoré novice. Sur les indications de 
la Sainte, Anne de Saint-Jean fut nommee prieure, 
et Anne des Anges sous-prieure (1). Mais les r e l i -
gieuses firent tant d'instances aupres de l 'evéque et 
du Provincial, que la Sainte dut accepter Foffice de 
prieure au commencement de i563. On sait qu'Anne 
de Saint-Jean ne fut prieure que trois mois et 
qu'elle retourna á l 'Incarnation pour motif de 
santé. 

Toutefois i l n'est pas impossible que la Sainte ne 
soit allée avant cette époque á diverses reprises á 
Saint-Joseph pour voir les novices et leur donner 
ses conseils. 

D'aprés la tradition, en se rendant déflnitivement 
á Saint-Joseph, elle se serait arrétée á l 'égl ise Saint-
Vincent pour y prier la Yierge de la Soterraña, le 
3 juillet i563. G'est la qu'elle se serait déchaussée ; 
et c'est pour rappeler cet événement qu ' i l y avait 
tous les ans, jusqu'en i836, une grande procession 
á l'église Saint-Vincent. 

Ge que la Sainte emporta du monas té re de l ' In 
carnation et dont elle laissa un re^u se composait 
d'une petite natte de jone, d'un cilice, d'une disc i 
pline et d'un habit vieux et rapiécé. Tel était tout 
le trousseau de la réformatr ice . 

G'est á cette époque, en outre, qu'elle laissa son 
nom de doña Teresa de Ahumada pour s'appeler 
Teresa de Jesús. L'usage de laisser le nom de famille 
pour ne plus porter que celui de la rel igión fut rendu 
obligatoire par le P. Général , Jean-Baptiste Rúbeo 
de Ravenne, en 1567. 

(i)D¿post/íon<3edoñaQuitterie, Carm. Avila, Soavril 1597. 
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Elle traite des effets produits en elle par certaines 
faveurs divines et ajoute une doctrine solide. Elle 
expose comment 11 faut rechercher et estimer 
beaucoup l'acquisition de quelque degré de gloire 
de plus, et ne reculer devant aucune souffranee 
quand il s'agit d'acquérir des biens qui sont éter-
neis. 

II m'en coúte de traiter encoré des gráces dont 
le Seigneur m'a favorisée. Celles dont j ' a i parlé 
sont déjá si élevees que Fon se persuadera diffi-
cilement qu'il les ait accordées á une ame aussi 
imparfaite. Mais i l faut obéir au Seigneur, qui 
me l'a commandé, ainsi qu'á vous, mes Peres (i). 
Aussi j 'en raconterai quelques-unes encoré á sa 
plus grande gloire. Plaise á Sa Majesté de faire 
tourner á l'avantage de quelque ame le spectacle 
des faveurs dont a été comblée une créature aussi 
miserable que moi ! Que ne fera pas le Seigneur 
pour une ame qui le servirá fidélement! Que tous 
s'aniraent á lu i plaire, puisque, méme en cette 
vie, i l donne de telles marques de miséricorde! 

(i) Le P. Fierre Ibagnés et le P. Garda de Tolédo, O. P. 
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Tout d'abord i l faut bien comprendre que, 
dans ees faveurs que Dieu accorde á l 'áme, i l y 
a plus ou moins de gloire. Certaines YÍSÍOQS 
remportent tellement sur d'autres par la gloire, 
la suavité et les joies, que je m'etonne de trouver 
une si grande différence dans la maniere de jouir 
de Dieu, méme en cette vie. Parfois ees suavités 
et ees délices dont Dieu comble une ame dans 
une visión 011 un ravissement s'élévent tellement 
au-dessus des faveurs précédentes, qu' i l ne sem
ble pas possible á l'áme de pouvoir désirer quel-
que chose de plus ici-bas. De fait, elle ne le désire 
point; et elle ne demande rien de plus. Gepen-
dant, depuis que le Seigneur m'a fait compren
dre quelle différence i l y a dans le ciel entre le 
bonheur des uns et celui des autres, je veis bien 
qu'i l ne met point non plus ici-bas, quand i l lu i 
plait, de mesure á ses dons. Aussi je voudrais ne 
plus mettre désormais de mesure au service de 
Sa Majesté. 

Mon ambition est de lui consacrer toute ma 
vie, mes forces et ma santé. Je voudrais ne point 
perdre par ma faute le moindre degré de jouis-
sance dans le ciel. Je le déclare, si on me deman-
dait ce que je préfére, ou bien de rester ici-bas 
pour y endurer toutes les tortures du monde 
jusqu'á la fin des temps, et monter ensuite au 
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ciel pour y jouir d'un petit degré de gloire de 
plus, ou bien d'aller immédiatement, sans souf-
frir, dansla patrie avecun peu de gloire de moins, 
j'accepterais tres volontiers tousles travaux d'ici-
bas pour acheler ce petit degré de jouissance, et 
pénétrer davantage les grandeurs de Dieu. Je 
vois en effet que plus on le connaít.. plus aussi 
on Taime et on le glorifie. Je ne dis pas que je 
ne m'estimerais pas trop heureuse et que je ne 
me contenierais pas d'étre au ciel, fút-ce á la der-
niére place, des lors que j 'ai mérité d'étre á la 
derniére en enfer. Le Seigneur me ferait encoré 
une trop grande miséricorde. Plaise á Sa Majesté 
de m'y appeler un jour et de ne plus considérer 
la gravité de mes fautes! Toutefois je dis que si 
je pouvais souffrir beaucoup pour Dieu et qu'il 
m'en donnát la gráce, je ne voudrais pas, quoi 
qu'il dút m'en coúter, perdre quoi que ce soit 
par ma faute. Infortunée queje suis, puisque par 
tant de péchés j'avais tout perdu ! 

II faut noter, en outre, que chaqué faveur, 
visión ou révélation, que le Seigneur m'accordait, 
procurait á mon ame de précieux avantages; quel-
ques visions méme lui apportaient des richesses 
extraordinaires. Celle du Christ a laissé impri-
mée en moi sa beau té incomparable et j 'enjouis 
encoré aujourd'hui. 11 m'eút sufíi d'ailleurs pour 

i 
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celad'en avoir été favorisée une fois ; á plus forte 
raison s'est-elle gravée en mon ame aprés tant 
d'apparitions. Le profit que j 'en ai retiré fut des 
plus précieux. J'avais un grand défaut, d'oú me 
sont venus des dommages considérables. Et le 
voici : Quand je voyais qu'une personue me por-
tait de l'intérét et que de plus elle meplaisait, je 
lui vouais une telle añection que ma pensée se 
reportait constamment sur elle. Mon intention 
n'était nullement d'offenser Dieu. Mais j ' éprou-
vais du plaisir á la voir, á penser á elle et aux 
bonnes qualités que je lu i trouvais. C'était la un 
défaut tellement préjudiciable que mon ame se 
trouvait dans un état tres fácheux. 

Depuis le jour ou i l m'a été donné de contem-
pler la beauté ineffable du Sauveur, je n a i pu 
voir une seule personne qui, comparée á lu i , pút 
avoir de Tatlrait pour moi ou occuper mon 
esprit. Je n'ai qu'á jeter les regards sur cette 
image gravée au fond de- mon ame, pour me 
sentir complétement libre. Tout ce que je vois 
ici-bas me donne le dégoút quand je songe aux 
excellences et aux charmes que je découwe en 
mon Sauveur. La science, les jouissances, quelles 
qu'elles soient, n'ont plus aucune valeur pour 
celui qui a entendu une seule parole de cette 
bouche divine. Quelle felicité lorsqu'on a regu 
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tant de fois ce privilége! Aussi, á moins que le 
Seigneur ne permette, en punition de mes péchés, 
que je perde un tel souvenir, je regarde comme 
impossible qu'une personne occupe á ce point 
mon esprit qu' i l ne me suffise, pour etre libre, de 
me rappeler tant soit peu celte image du Sau-
veur. 

Voici ce qui m'est arrivé avec un certain confes-
seur(i). J'ai toujours élétrés attachée á ceux qui 
dirigent mon áme. Comme je suis bien persua-
dée qu'ils tiennent vis-á-vis de mol la place de 
Dieu, 11 me semble que c'est toujours la un 
motif de leur porter plus d'amour. Des lors qu'il 
n'y avait aucun danger pour mol, je leur mani
festáis mes sentiments. Quant á eux, timorés 
comme ils l'étaient, et serviteurs de Dieu, ils 
redoutaient quelque amitié ou attache particu-
liére dans cette affection toute sainte cependant 
queje leur portáis, etils metraitaienl durement. 
Cela m'est arrivé depuis le jour oú je me suis 
soumise á leur obéir d'une fagon absolüe. Car 
avant cette époque, je ne leur portáis pas une 
affection aussi vive. Je riáis en moi-méme quand 
je voyais combien ils se trompaient sur mon 
compte. Et si je ne leur declaráis pas toujours 

(1) La Sainte a mis : algún confesor. 
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d'une maniere claire le peu d'attache que j'avais 
pour la créature, je ne manquais pas cependant 
de les rassurer; et bientót, á la suite de rapports 
plus fréquents, ils reconnaissaient de quel don de 
detachementleSeigneur m'avait favorisée. Aussi 
les craintes qu'ils avaient toujours á mon égard 
dans les débuts ne tardaient pas á se dissiper. 

La vue de Notre-Seigneur et les entretiens si 
fréquents que j'avais avec lui angmentérent beau-
coup mon amour et ma confiance, Je comprenais 
que, s'il est Dieu, i l est Homme aussi etqu' i l ne 
s'étonne pas des faiblesses des hommes. II sait 
que notre misérable nature est sujette á des 
chutes nombreuses par suite du péché du pre
mier homme qu'i l est venu réparer. Je puis traiter 
avec lu i , tout Seigneur qu'il est, comme avec un 
ami. 11 ne ressemble pas, je le vois bien, aux 
seigneurs d'ici-bas qui mettent toute leur gran-
deur dans les insignes de Tautorité. A ceux-Iá on 
ne parle qu'á certaines heures, et i l n'y a á leur 
parler que certaines personnes déterminées. Si 
un pauvre infortuné se présente pour traiter 
d'une affaire, i l l u i faut prendre mille détours, 
implorer des faveurs et souffrir toutes sortes d'en-
nuis avant d'obtenir une réponse. Que serait-ce 
done si l'on devait traiter avec le roi lu i -méme! 
Les gens pauvres, ceux qui ne sont pas gentils-



278 YIE 

hommes ne sauraient l'approcher. II faut s'a-
dresser aux favoris du prince, et ees gens-lá ne 
sont point évidemment de ceux qui foulent le 
monde aux pieds. Ces derniers en efíet ne cachent 
point la vérité, car ils ne craignent rien et ne 
doivent rien redouter, mais ils ne sont pas faits 
pour la cour oü la franchise est inconnue, oü Ton 
tait le mal qu'on voit et oü i l faut méme eviter 
d'y penser pour ne pas s'exposer á une disgráce. 

O ROÍ de gloire! ó Seigneur de tous les rois! 
comme votre royaume est loin d'étre protégé par 
de frágiles roseaux ! Car i l est sans fin! Combien 
inútiles sont les iatermédiaires pour vous abor-
der! II suffit de vous voir pour reconnaitre que 
Vous seul méritez le notn de Seigneur, Vous 
déployez une telle Majesté que vous n'avez besoin 
ni d'escorle, ni de garde, qui manifesté en vous 
le Roi. Ici-bas un roi, s'il est seul, ne sera pas 
facilement reconnu pour tel. En vain le voudrait-
i l , on ne le croira pas, puisqu'il-n'a rien de plus 
que les autres. Pour le croire, i l faut qu'on voie 
en lui les insignes de la royauté. Et ces insignes, 
j 'en conviens, lui sont nécessaires; sans cela, on 
n'aurait pour lui aucune considération; sa per-
sonne, en effet, ne refléle pas le pouvoir ; et l'au-
torité qu' i l posséde doit lu i venir des autres. 

O mon Seigneur, ó mon R o i ! Que ne puis-je 
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décrire en ce moment la Majesté qui est votre 
apanage 1 II est impossible de ne pas reconnaítre 
que vous étes par vous-méme le Maitre souverain. 
On est saisi d'effroi á la vue d'une telle Majesté. 
Mais TeíTroi grandit, et grandit encoré, ó mon 
Seigneur, quand on voit en méme temps votre 
humilité et Tamour que vous portez á une créa-
ture comme moi. Une fois passé le premier sen-
timent d'effroi et de frayeur qui nait de la vue 
de volre Majesté, on peut s'entretenir avec vous 
et vous parler librement de tout ce qui nous con
cerne. Mais i l demeureen i'áme uneautre frayeur 
plus vive, celle de vous offenser; et cette frayeur 
ne vient pas de la crainte du chátiment, ó mon 
Seigneur; elle n'est den auprés de celle de vous 
perdre vous-méme. 

Voilá qucls sont entre autres les avantages 
admirables de cette visión, quand elle vient de 
Dieu. On le comprend par les effets qu'elle pro-
duit. II faut cependant pour cela que Fáme ait la 
lumiére, car souvent, comme je l-'ai dit déjá, le 
Seigneur la laisse dans les ténébres, et la prive 
de cette lumiére. 11 n'est done pas étonnant que 
l'on soit rempli de crainte quand on se voit aussi 
misérable que moi. 

Voici ce qui vient de m'arriver. Pendant huit 
jours, je n'avais, ce me semble, et ne pouvais 
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avoir ni la connaissance de mes obligations 
envers Dieu, ni le souvenir de ses faveurs. Mon 
áme éiait complétement absorbee, et je ne sais 
de quoi, ni comment elle s'occupait. Je n'avais 
pas de pensées mauvaises, mais je me sentáis si 
impuissante pour en avoir de bonnes, queje riáis 
de moi-méme, et je preñáis plaisir á voir quelle 
est la bassesse de l 'áme quand Dieu cesse tant 
soit peu de la soutenir. On voit bien qu'on n'est 
pas sans lui dans cet état ; car cette épreuve ne 
ressemble point á ees grandes tortures qui m'ont 
añligéequelquefois, comme je l 'aidit. Cependant 
l'áme a beau mettre du bois dans le foyer et faire 
le peu qui est en sonpouvoir, ellene saurait faire 
jai l l ir la flamme de l'amour de Dieu. C'est d$já 
une grande miséricorde qu'elle puisse voir la 
fumée et comprendre que ce feu n'est pas com
plétement éteint. Le Seigneur devra lui-méme 
l'allumer de nouveau; jusqu'alors, on aurait beau 
se rompre la tete á souñler et á arranger le bois, 
on n'arriverait, ce semble, qu'á rétouffer davan-
tage. Le mieux, á mon avis, est de reconnaítre 
sincéremenl qu'on ne peut rien par soi-méme, et 
de s'occuper, comme je l'ai dit, á d'autres oeuvres 
méritoires. Peut-étre en effet, le Seigneur enléve-
t-il la faculté de faire oraison, pour que l'áme se 
livre á ees oeuvres et apprenne par sa propre 
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expérience combien elle est impuissante par elle-
méme. 

Mais, á coup sur, je me suis bien consolée 
aujourd'hui auprés du Seigneur. J'ai pris la har-
diesse de me plaindre de Sa Majesté et je lu i ai 
dit : Eh quoi! ó mon Dieu, n'est-ce pas assez que 
vous me reteniez dans cette misérable vie! que, 
par amour pour Vous, j'accepte cette épreuve, et 
que je consente á demeurer dans ce tex i loü tout 
contribue á m'empécher de jouir de vous, oü i l 
faut m'occuper du manger, du dormir, des 
afFaires, des rapports avec une foule de person-
nes? Gependant je me résigne á tout par amour 
pour Vous! car vous le savez bien, ó mon Dieu, 
c'est la pour moi un tourment indicible ! Or les 
quelques instants qui me restent pour jouir de 
votre présence, vous vous cachez! Gomment cela 
peut-il étre compatible avec votre miséricorde? 
Gomment votre amour pour moi peut-il le souf-
frir? Seigneur, s'il m'étail possible de me cacher 
de vous, comme vous vous cachez de moi, je 
crois, je suis persuadée que votre amour pour 
moi ne le souffrirait pas! mais vous étes toujours 
avec moi et me voyez toujours. Une telle inéga-
lité est trop dure, ó mon Dieu. Gonsidérez, je 
vous en supplie, que c'est faire injure á celle qui 
vous aime tant! 



382 ' VIE 

II m'est done arrivé de diré ees paroles et 
d'autres de ce genre, aprés avoir bien compris 
que le lien qui m'avait été preparé en enfer était 
encoré trop c lémentpour une pécheresse comme 
moi. Mais parfois l'amour me transporte de telle 
serte que je ne me posséde plus; c'est d'une 
fagon tres reflechie que je profére ees plainles, 
et le Seigneur supporte tout cela de moi. Béni 
soit un ROÍ si plein de bonté! Pourrions-nous 
approcher des rois de la terre avec de pareil-
les hardiesses? Si Fon n'ose pas parler au roi, je 
ne m'en étonne point. II est juste qu'on le crai-
gne, lui et les premieres aulorités du royanme. 
Mais le monde d'aujourd'hui est tel qu' i l faudrait 
une vie plus longue pour apprendre les modes, 
les nouveautés et les civilités qui sont en usage, 
et pour avoir encoré un peu de temps á donner 
au service de Dieu. Aussi je suis effrayée de voir 
ce qui se passe. Pour moi, je le déclare, je ne 
savais plus comment vivre quand je suis venue 
m'établir dans ce monastére ( i ) . On prend au 
sérieux un oubli que vous avez commis en trai-
tant certaines personnes avec plus d'honneur que 
ne demande leur condition; et on regarde si bien 
cela comme un affront qu' i l faul faire erisuite des 

(j) Saint-Joseph d'Avila. 
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excuses et prétexter de sa bonne intention, s 'il y 
a eu oubli comme je Tai dit; et encoré plaise á 
Dieu que Ton vous croie ! 

Je le rápete, i l est certain que je ne savais plus 
comment vivre dansle monde. Une pauvre ame 
s'y trouve ballottée de toutes parts. D'un cote on 
lui commande de teñir toujours son esprit occupé 
de Dieu, et elle reconnait que ce moyen est indis
pensable pour se préserver d'une foule de dan-
gers. D'un autre cóté, elle doit se garder de man-
quer á un seul point des lois du monde, sous 
peine de froisser ceux qui mettent leur honneur 
á s'y conformer. Tout cela me fatiguait; je n'en 
finissais jamáis de faire des excuses, parce que, 
malgré toute mon application, jecommettais sur 
ce point bien des fautes qui, aux yeux du monde, 
ne passent point pour légéres. 

Mais est-il bien vrai que les personnes reli-
gieuses ne soient pas excusables dans ees circons-
tances? N'est-il pas juste qu'on leur pardonne? 
Eh bien! i l paraít que non. Les monastéres, dit-
on, doivent étredes cours, des écoles de politesse. 
Pour moi, je Tavone, je ne puis pas comprendre 
cela. Je me suis demandé si quelque saint n'avait 
pas dit que la vie religieuse est une cour oú l'on 
fórmeles courtisans du ciel, et si l'on n'avait pas 
pris cetle parole á rebours. Comment en effet 



284 VIE 

ceux qui devraient constarament s'occuper de 
plaire á Dieu et de mépriser le monde, pourront-
ils apporter un soin si minutieux á satisfaire les 
personnes du siécle en des choses qui changent 
si souvent? Je l'ignore. Encoré si on pouvait les 
apprendre unefois pour toutes,passe, Mais méme 
les simples titres de lettres réclament, pour 
ainsi diré, une chaire spéciale aujourd'hui qui 
nous enseigne comment i l faut faire. Car on doit 
laisser le papier libre tantót d'un cóté, tantót de 
l'autre; i l faut, en outre, donner le titre á ' iUus t re 
á celui qui ne portait pas méme celui de magni 
fique. Je ne sais oü Ton en viendra. Je n'ai pas 
encoré cinquante ans ( i ) , et j ' a i vu cela changer 
déjá tant de fois queje n'y comprends plus rien. 
Comment feront-ils done ceux qui viennent au 
monde maintenant, s'ils doiventvivre longtemps? 
Je plains de tout mon coeur les personnes spiri-
tuelles qui, pour des raisons saintes, doivent res-
ter dans le monde; c'est une croix terrible qu'elles 
ont á porter. Si elles pouvaient s'entendre toutes 
á vouloir passer pour ignorantes dans cette 
science et étre considérées comme telles, elles se 
déchargeraient d'un lourd fardeau. 

(i) La Sainte, étant née le 28 mars I5I5, devait done 
ecrire ees lignes eo 1564 ou au eommencement de i565. 
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Mais de quelles folies me suis-je occupée? Tout 
en parlant des grandeurs de Dieu, j 'en suis venue 
á parler des bassesses du monde! Puisque le Sei-
gneur m'a fait la gráce de le quitter, je veux en 
sortird'une maniere dófinitive. Qu'ils s'arrangent 
ceux qui, au prix de tant de soucis, se soumettent 
á de telles bagatelles! Plaise á Dieu que dans 
l'autre vie, oü i l n'y a plus de changements, nous 
n'ayons pas á les payer fort cher! Ainsi soit-il. 
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Elle parle de plusieurs grandes gráces que le Sei-
gneur lui a accordées en luí découvrant quelques 
secrets du ciel et en la favorisant d'autres visions 
et révélations tres éleváes. Elle rácente les effets 
etles fruits précieux qui en résultérent pour son 
ame. 

Me trouvant un soir si soufírante que je voulais 
me dispensar de faire oraison, je pris un chapelefc 
pour prier Yocalement; je chercháis á éviter 
le recueillement de I'esprit, quoique je fusse 
extérieurement bien tranquille dans un oratoire. 
Mais, lorsque le Seigneur le veut, ees industries 
servent de peu. J'étais la depuis quelques instants 
á peine, quand i l me vint un ravissement d'esprit 
si impétueux qu'il me fut impossible d'y résister. 
J'étais transportée au ciel, ce me semble, et les 
premieres personnes que j ' y vis furent mon pére 
et ma mere. Je découvris eií méme temps les 
plus grandes merveilles. II n!avait fallu pour cela 
qu'un tres court espace de temps, celui d'un Ave 
María. Cette faveur me semblait tellemént exces-
sivequej'en restai toute hors de moi. L'espace 
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de temps dont je parle fut peut-élre de plus lon-
gue durée, i l parut du moins tres court. Je crai-
gnis que ce ne fút une i l lusion; aucun índice 
cependant ne me l'indiquait. Je ne savais que 
faire, tant j ' é ta i s confuse de devoir alter m'en 
ouvrir au confesseur. Ce n'était pas, je crois, par 
humilité, puisqu'il me semblait qu'il allait se 
moquer de moi et me demander si j 'étais un aulre 
saint Paul ou un saint Jéróme pour decouvrir les 
secrets du ciel. Des gráces de ce genre ayant été 
accordées á ees glorieux saints, i l me semblait 
impossible que j'eusse été favorisée comme eux; 
aussi mes craintes augmentaient et je he faisais 
que pleurer. Enfin, malgré toutes mes répu-
gnances, j 'allai trouver mon confesseur. Je n'au-
rais jamáis osé d'ailleurs lui rien cacher, quoi qu'il 
pút m'en coúter, lant je redoutais d'étre trom-
pée. Mevoyant si aífligée. i l me consola beaucoup, 
et me fit plusieurs réflexions de nature á dissiper 
mon chagrín. 

Depuis lors le Seigneur a daigné, comme i l le 
fait encoré quelquefois, me révéler de plus grands 
secrets. Quant á voir au-delá de ce qui lui est 
présenté, l 'áme n'en a nul moyen; cela est impos
sible. Aussi je ne voyais chaqué fois que ce qu'il 
plaisait au Seigneur de me montrer, mais ees 
faveurs étaient tres élevées. La moindre d'entre 
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elles suffisait pour me jeter dans le ravissementet 
produire dans l'áme des effets si précieux qu'elle 
n'a plus que bien peu d'estime et une basse opi
nión des aboses de la vie. Je voudrais pouvoir 
donner une légére idee de la plus petite de ees 
faveurs; or, en examinant comment je le pour-
rais faire, je trouve que c'est impossible. La seule 
lumiére de ce séjour oü tout est lumiére, est tel-
lement differente de celle d'ici-bas qu'on ne sau-
rait établir de comparaison entre elles; la clarté 
du soleil lui-méme YOUS inspire un dégoút pro-
fond ( i) . Enfin, Timagination, si vive qu'elle soit, 
n'arrivera jamáis á se représenter et á dépeindre 
cette lumiére ni aucune de ees merveilles que le 
Seigneur me dévoilait. II répandait alors en moi 
une joie souveraine impossible á décrire. Tous 
les sens sont dans une jouissance si elevee et si 
suave qu'on ne saurait l'exprimer. Voilá pour-
quoi i l est mieux de n'en diré rien de plus. 

II y avait une fois plus d'une beure que j'étais 
en cet état. Le Seigneur me montrait des aboses 
admirables et semblait ne point s'éloigner de 
moi J l me d i t : Fois, ma filie, ce queperdent ceux 
qui sont contre moi . Ne manque pas de le leur 

(i) L'autographe donne clairement le mot desgastada, et 
non deslastrada. 
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diré. Helas, ó mon Dieu, quelle efíicacité peuvent 
avoir mes paroles sur ceux qui sont aveuglés par 
leurs oeuvres, si Votre Majesté elle-méme neles 
éclaire! Cerlaines ámes á qui vous avez donné votre 
lumiére ont dú tirar profit de la connaissance de 
vos grandeurs; mais quand elles voient que vous 
les avez manifestées á une créature aussi vile et 
aussi méprisable que moi, c'est beaucoup qu'il ait 
pu se trouver méme une seule personne pour me 
croire. Bénis soient votre nom et votre misér i-
corde, puisque j ' a i pu, moi du moins, constater 
l'amélioration evidente que ees gráces ont pro-
duite en mon ame! Depuis lors, en efíet, elle vou-
drait ne plus quitter ees hauteurs, ni revenir á 
cette vie mortelle, car elle a congu le plus pro-
fond mépris pour toutes les choses d'ici-bas. II 
me semble, en eííet, que tout y est vi l limón et 
je vois la bassesse qu'i l y a á s'y arréter. 

Me trouvant ehez cette dame dont j ' a i parlé (1), 
i l m'arriva un jour de souffrir de ce mal de coeur, 
qui m'a bien torturée autrefois, comme je Tal 
dit, quoiqu'il soit aujourd'hui peu de chose. Cette 
dame, étant tres charitable, me fit appofter des 
joyaux d'or, des pierreries de grand prix, et des 

(1) Doña Louise de la Cerda, chez qui elle fit un séjour 
de plus de six mois en i562 et écrivit au moins une partie 
de la premiére rédaction du livre de sa Vie. 
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diamants qu'on estimait beaucoup. Elle espérait 
par la me récréer. Mais je riáis en moi-méme et 
j 'étais remplie de pitié, en voyant ce que le monde 
estime et en refléchissant á ce que Dieu nous 
reserve. Je regardais comme impossible de faire, 
malgre tous mes efforts, le moindre cas de telles 
bagatelles, si le Seigneur daignait ne pas m'óter 
le souvenir de ses faveurs. Cette gráce confére á 
Fáme un grand empire, un empire tellement 
grand méme, qu'á mon avis, on ne peut le com-
prendre, á moins de le posséder. G'est la le déta-
chement vrai, le détachement pur, parce qu'il s'ac-
complit sans travail de nolre part; c'est Dieu lui-
méme qui fait tout. Sa Majesté nous découvre ees 
vérités sous le plus grand jour et les imprime 
profondément dans l 'áme. On voit clairement 
combien i l nous serait impossible de les acquérir 
ainsi par nous-mémes en si peu de temps. 

Depuis cette faveur je ne crains presque plus la 
mort que j'avais toujours tant redoulée. Mourir 
me semble maintenant la chose la plus facile 
pour celui qui sert Dieu, puisque en un instant 
l'áme est délivrée de la prison ducorps et placée 
dans le lieu de son repos. Ce vol d'esprit, ees 
ravissements oú Dieu nous eleve et nous décou-
vre des secrets si profonds ressemblent, je crois, 
á ce qui se passe au moment oü l'áme sortant 
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du corps se voit tout á coup en possession du 
souverain Bien. Je ne parle pas des douleurs de 
la séparation; i l n'y a pas á en faire grand cas; 
d'ailleurs ceux qui auront aimé véritablement 
Dieu et méprisé toutes les choses d'ici-bas doivent 
a\oir une mort plus douce. 

Gette visión me servit aussi beaucoup, ce me 
semble, á connaitre quelle est notre veritable 
patrie, et á me montrer que nous sommes 
pélerins sur cette terre. C'est une faveur immense 
que celle de contempler ce qu'il y a lá-haut et de 
connaitre l'endroit oü nous devons vivre un jour. 
Le voyageur qui va s'établir dans une región 
lointaine se sent soutenu au milieu des fatigues 
du voyage, lorsqu'il a déjá vu que le pays oú i l 
se rend lu i procurera un repos parfait. Deméme 
l'áme, favorisée de cette visión, acquiert de la 
facilité pour s'élever á la considération des 
choses divines et s'appliquer á ce que sa conver-
sation soit dans le ciel. C'est la un avantage des 
plus précieux. Un regard vers le ciel sufflt pour 
la recueillir. Comme le Seigneur a daigné lu i en 
découvrir quelques secrets, elle en occupe sa pen-
sée. Parfois ceux qui me tiennent compagnie et 
ávec qui je me consolé sont ceux que je sais 
vivant dans ce séjour. II me semble que ceux-lá 
sont véritablement vivants. Ceux, au contraire, 
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qui sont dans cet exil me semblent tellement 
morts que le monde entier ne saurait me teñir 
compagnie, surtoutquand mon ame a ees grands 
transports d'amour. Tout ce que je vois des yeux 
du corps me semble alors un songe et une plai-
santerie. Mais ce que j ' a i deja vu des yeux de 
l 'áme, voilá ce que je désire. Et comme je m'en 
vois encoré éloignée, j 'en éprouve une peine 
morlelle. 

Enfin, c'est une tres haute faveur que Dieu fait 
á une áme quand i l lu i accorde de telles visions. 
II lu i donne, en effet, un secours tres puissant, 
et l'aide á porter une bien lourde croix; car rien 
ne saurait plus la satisfaire ici-bas; tout lui ins
pire le plus profond degoút. Et si le Seigneur ne 
permettait pas qu'elle perde de temps en teraps 
le souvenir de ce qu'elle a vu, bien que ce sou-
venir lu i revienne ensuite, je ne sais comment 
elle pourrait supporter la vie. Qu' i l soit béni et 
loué éternellement! Daigne Sa Majesté, je Ten 
supplie par le sang que son Fils a répandu pour 
moi, qu'aprés avoir compris quelque chose de 
oes biens ineffables et commencé á en jouir d'une 
certaine maniere, je n'aie pas le sort de Lucifer 
qui a tout perdu par sa faute ! Que dans sa Bonté 
i l ne le permette pas! Quelquefois ma crainte á 
ce sujet n'est pas petite, mais d'un autre cóté, 


