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MANUEL BAEZ «LITBI» 
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C ON esté nombre dióse a conocer y figu­
ró en carteles un muchacho onubense, 
que desde su aparición en los ruedos 

comenzó a despertar curiosidad por la valen­
tía demostrada ante las reses. 

Aparecía como hijo del antiguo diestro 
del mismo apodo retirado de la profesión en 
el año 1911. 

No correspondía el apellido adoptado a los 
que aparecían en la partida de bautismo de 
la Parroquia de San Pedro, de Huelva; pero 
como este asunto es de índole privada y fa­
miliar, y nosotros únicamente, hemos de en­
juiciar en los diestros de que nos ocupamos 
lo relacionado con su vida artística, silencia­
remos lo concerniente a tal asunto, concre­
tándonos a manifestar que el héroe de nues­
tra historia vió la luz en la ciudad citada el 2 
de agosto de 1904, figurando como padrinos 
bautismales Francisco Medel Hernández y 
Manuela Báez Quintero. 

Aficionóse a la profesión taurina desde mu­
chacho, y desoyendo los consejos dé su ma­
drina, en cuya casa habíase criado, haciendo 
la misma las veces de madre, inició su apren­
dizaje, efectuándolo, sobre poco más o menos, 
como todos los aspirantes a diestros, y en vis­
ta de la decidida vocación del jovenzuelo, sus 
allegados facilitaron el medio de probar sus 
aptitudes, y en la novillada de su pueblo, el 
20 de junio de 1919, encerraron un torete 
para que Manuel lo torease como ensayo pro­
fesional. 

La prueba dió resultado satisfactorio; el 
chiquillo mostróse tranquilo y valiente, no le 
atemorizaron los volteos y revolcones que la 
res le causó, y al estoquear entró desde buen 
terreno, fresco y animoso, cobrando una bue­
na estocada. 

Vistió por primera vez la ropa de torear 
en Valverde del Camino, ciudad de su pro­
vincia, el 15 de agosto del siguiente añó 1920, 
estoqueando, con aplauso, en unión de Rafael 
Posadas, novillos de don Manuel del Castillo. 

E l éxito de esta corrida le facilitó la actua­
ción en la siguiente, donde volvió a escuchar 
abundantes palmas, comenzando a circular 
su nombre como una futura esperanza del 
arte de torear. 

Contratado para torear en Valencia el 20 
de mayo de 1923, para alternar con «Chaves» 
y José Belmente y estoquear reses de don 
Félix Suárez, logró éxito extraordinario, 
apreciándose en tal corrida que el nuevo dies­
tro carecía aún de habilidad y desconocía los 
secretos del arte, defectos que neutralizaba 
con tal dosis de valentía, que escalofriaba al 
público, dejándole suspenso ante tales alardes 
de valor. 

Repetidamente toreó en la misma Plaza, 
dando en todas la nota citada, que fué su ca­
racterística en lo futuro. 

Diecinueve corridas toreó esta temporada, 
y tuvo algunos lunares de tardes grises, en 
general dejó satisfechos a los espectadores. 

La empresa sevillana le ajustó para varias 
fiestas, haciendo su presentación el 4 de ma­
yo de 1924, en cuyo día estoqueó, con aplau­
so, reses del conde de la Corte, en unión de 
Posadas y José Belmente. 

El 27 de agosto del mismo año vino a Ma­
drid, donde con gran fortuna estoqueó ganado 
salmantino de Coquilla. Se le repitió cuatro 
días después, y en ambas funciones dió idénti­
ca nota, la única que hasta entonces había 
dado, la nota de valentía, pues de arte nada 
sobrado se hallaba. 

Cerró la temporada novilleril con un ha­
ber de Veinte corridas toreadas, varias cogi­
das, que no aminoraron sus arrestos, esto es 
muy cierto, y decidióse a tomar la alternati­
va, suceso que tuvo lugar en Sevilla el 28 de 
septiembre, en corrida toreada con «Chicue-
lo» y Pablo Lalanda, siendo «Cuquito», de 
Moreno Santamaría, el toro de la cesión. 

Las reses del ganadero sevillano lidiadas 
este día, sin ofrecer grandes dificultades ert la 
lidia, requerían, para salir airoso de sU come-

Manuel Báez, 
«Lltri» 

tido, alguna mayor dosis de arte y práctica 
de la que el joven matador poseía, por lo cual 
sus faenas adolecieron de monótonas y des­
abridas, ya que limitarse a cumplir, en día 
tan decisivo para un diestro, supone un retro­
ceso en la carrera. La alternativa en cuestión 
le fué confirmada en Madrid por Marcial La­
landa en la tarde del 9 de octubre siguiente. 

El toro de la cesión, «Ostioncito», negro, de 
Rincón, antes Villamarta, llegó a la muerte 
avisado y descompuesto, defectos no difíciles 
de corregir con una apropiada faena de mule­
ta. No supo el novel matador trastear al ani­
mal como éste requería, y su faena, tanto en 
este toro como en su segundo, resultaron des­
lucidas, pues la valentía en ciertos casos no 
es suficiente para neutralizar defectos de eje­
cución. 

La afición madrileña juzgó prematura la 
alternativa del muchacho, nosotros estima­
mos que uno o dos años más al lado de novi­
lleros orineiniantes habían de ser poco efica-
CPS nara adelantar en la carrera, en cambio, 
alternando con diestros más avezados a las li­
des pudieran serle de eran utilidad. 

La campaña de 1925 se le presentó desde 
sus comienzos con buenos auspicios, y así 
continuó en general, salvo algunos lunares y 
cogidas con mucha suerte, que de esta clase 
las tuvo en abundancia, consecuencia de un 
sistema de torear totalmente opuesto a las re­
glas establecidas por los maestros de la tauro-
romaquia. 

La afición comprendió que los alardes de 
valor de este torero pudieran dar lugar a una 
tarde trágica, y, por desgracia, el pronóstico 
se cumplió rápidamente. 

Para el 11 de febrero de 1926 se organizo 
en Málaga una corrida de toros con motivo 
de la visita de los reyes a dicha capital, lidián­
dose ganado de Guadalets por Lalanda, «Li-
tri» y «Zurito». , 

El segundo toro, «Extremeño», berrendo 
en negro, llegó ala muerte algo incierto y 
venciéndose del lado derecho. Un torero üe 
recursos hubiese procurado, a toda costa, co­
rregir este defecto del animal, tarea nada ai-
fícil, manejando hábilmente la muleta. No se 
dió cuenta de ello «Litri», o no supo reali­
zarlo, y en el pase de tanteo fué cogido, voi 
teado y corneado en la arena, resultando co 
una gravísima herida en la pierna derecnd, 

la cíe 
murió siete 

Cog-irta de Manuel B á e z , « l í i tr i» 

que le fué amputada para ver de salvane, 
siendo inútiles todos los recursos de ^ 
cia, pues el lidiador onubense i 
días después, el 14 de febrero de 192b. _ 

Manuel Báez, cultivador del toreo moaei 
no a base de valentía, fué un dechado de sei 
nidad y aplomo, pero esto ha de ir a la p 
del arte si han de evitarse tragedias como 
narrada. 

R E C O R T E S 



Fundado por MANUEL FERNANDEZ-CUESTA 
Dirección y Rtdeeción: Htmetini, 75-Ttléh. 2Sél4§-2$él*« 

AáMMKtracién. laffitítif, 13 
M e XI • Madrid, 30 de ú m t w é r t 1954 - N * 54S 

NO hay más que un don Antonio en el 
planeta de los toros: don Antonio 
Pérez Tabernero. Don Antonio, el in­

signe ganadero salmantino presume de que 
ha cumplido setenta años. Coqueterías. E s 
un chaval. Hace unos días le vi torear en 
su finca cercana a E l Escorial . Se tenta­
ban unas vacas. E n el ruedo, Domingo 
Ortega j don Antonio. E n el paleo, do* 
bellas muchachas escurialenses, tres o 
cuatro señores y yo. Don Antonio tomaba 
sus nhtas. jaleaba a Domingo y animaba 
a las becerras. Su optimismo no puede es­
tar callado. ¡Envid iable optimismo el su­
yo! Su vacada es famosa. E s el ganadero 
que lidia más toros cada temporada. Vein­
te, veinticinco corridas al año. ¡Que ya 
está bien, que ya se necesita optimismo y 
competencia para sacar adelante ciento y 
buen p i c ó de toros! Don Antonio no ^ 
arredra. Ayudad*» por sus hijos, allá en su 
casona de San Fernando, maneja su lar­
ga ganadería como quien laya. Ahora el 
optimista soy yo, ¿verdad, querido don 
Antonio? ¡Como quien lava! ¿Y de los 
disgustos y de las preocupaciones y de los 
afanes, q u é ? Concedido. Y para contra, 
i restar todo eso se abroquela en su opti­
mismo, y a vivir noventa años. ¡Dichosos' 
los optimistas! Suyo es el mundo. Don 
Antonio tomaba notas, y de pronto coge 

EL P i A \ l T A de los TOROS 

D o n A n t o n i o 
y s u s p a v o s 

un capote, quita a la becerra del caballo 

y torea a la verónica; firme la planta, 

abiertas las piernas lo suficiente para car-

car la suerte, sueltos los brazos flexible 

la cintura, rítmico el cuerpo. ¡Caracoles 

con don Antonio! Y luego remata con un 

recorte saleroso y viene hacia el palco, 

sonriente, a recibir los aplausos de las dos 

muchachitas, antes sus amigas y ahora sus 

admiradoras. Y no se cambiaba por «Cha­

maco». Y tenia razón. 

E n don Antonio Pérez Tabernero se 

unen dos corriente» ganaderas: la tradi­

cional y la moderna. Esta unión, tan difí­

ci l , la hizo p o s ü d e su abolengo y su afi­

ción. Don Antonio no ha desertado del 

campo. Tiene casa en Salamanca. Pasa 

temporadas en Madrid; pero vive en el 

campo. Y en el campo, a é l que no le ha­
blen de cultivos. E l es ganadero. Cría toros, 
ovejas, gallos de pelea y pavos. De los pa­
vos, hablaremos después. Cría toros como 
los criaban sus bisabuelos, apoyado en sus 
enseñanzas, pero con criterio propio, esto 
es, con personalidad. Y esta su personali­
dad ha creado el toro de Apé . Un toro 
que no se parece a ninguno. Salga bravo o 
salga manso, sus características no se pier­
den. Y su característica más acusada es la 
bondad. No es un toro ofensivo. E s el toro 
que ha hecho posible el toreo moderno. 
Pecado éste de don Antonio que yo no le 
perdono, aunque é l no haya tenido la cul­
pa de las innumerables inas —sin olvidar 
la horrenda espaldina— que han nacido al 
amparo de la transformación del toro, ini­

ciada y mantenida por don Antonio, y se­

guida por los demás ganaderos. Transfor­

mación quizá inevitable, como inevitable 

es en estos tiempos el peto, lo queramos o 

no. Transformación que don Antonio pre­

vio con su certero instinto de ganadero de 

abolengo, que no se estancó, sino que pre­

tendió un avance. L o que sucede es que 

tal avance fué más allá de sus previsio­

nes. ¡Al lá los toreros y, sobre todo, allá el 

público con sus preferencias! Don Anto­

nio sigue fiel a las normas del toreo clá­

sico. Su toreo no es preciosista. E s , senci­

llamente, el toreo. 

Don Antonio, ahora, por estas fiestas na­
videñas, obsequia a sus amigos con mag­
níficos pavos, que envía vivos y orondos. 
Antaño, a los toros que sal ían con respeto 
en la cabeza y en los lomos se les llama­
ba pavos, « ¡Vaya un pavo!» , se decía en 
ios tendidos por los aficionados, frotándo­
se las manos de gusto. Porque a los aficio­
nados antiguos lo que les entusiasmaba era 
el toro, elemento que desdeñan los actua­
les, atentos sólo al torero. Los aficionados 
de antaño, juzgaban la faena del torero 
eon relación al toro. Los actuales, con re­
lación a las ína^. Los pavos de don An­
tonio parecen toros y no saben a pavo. 
Por eso me como los muslos del que me 

regala. 1o= mn«lo« nada má«. porque la 
pechuga y demás partes de su cuerpo los 
dejo a un lado, porque aún no me gusta 
la madera asada o en pepitoria. Y a estos 
pavos se les nota que están cebados entre 
toros. Como es natural, un toro desdeña a 
ua^pavo y no se preocupa de que letirobe 
las habas. Y los pavos de don Antonio se 
aprovechan de esta indiferencia y se po­
nen como nuevos. Supongo que don Anto­
nio los envía a Madrid metidos en cajo­
nes taurinos. 

¿Cuántos pavos cria? ¿Tantos como to­
ros? No. Y a serán algunos menos, porque 
hay que tener en cuenta de. que también 
produce ovejas merinas j gallos de pelea, 
muy cotizados en América, y a los que es 
de suponer no quite nunca la fiereza que 
ha limado en sus toros. 

Los pavos de don Antonio mueren como 
muchos de sus toros en la Plaza de Ma­
drid, mueren lo mismito que algunos de 
sus toros: degollados. Y uno, que ha vis» 
to morir a tantís imos toros con muerte-
afrentosa, no puede ver matar » no 
pavo, a pesar de lo imbéci l que es la des­
graciada ave gall inácea. Y esto no es de­
cir que una cocinera tenga más valor que 
un torero y más crueldad que un aficio­
nado. 

A N T O N I O D I A Z - C A Ñ A B A T E 
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LA MEJOR "FAENA" DE JAIME NOAIN 

Jaime lloata, en la actualidad 

A Jaime Noain le ha tocado el «gor­
do!» L a noticia circuló rápida­
mente el "día del sorteo de Navi­

dad, y, la verdad sea dicha, la noticia 
cayó muy bien en todos los medios 
sociales. E l que fué gran matador de 
toros recibe de la Fortuna la canti­
dad de dos millones seiscientas veinti­
cinco mil pesetas. 

— ¡Vaya «faena», Jaime!—le jaleo. 
—¡La mejor de mi vida! Y llega en 

el momento preciso. 
— ¿Cuándo se casó? 

Después de dieci­
nueve años de lu­
cha por los ruedos 
de España y Amé­
rica, consiguió reti­
rarse con ochocien-
tas m i l pese tas 

Realicé por t?J extranjero la «toumée» 
con Domingo Ortega y 1c marquesa 
d»? Amboage. 

— ¿ S u mejor triunfo taurino? 
—Las seis corridas de seis foros 

que maté yo solo. 
— ¿Cifra más alta que percibió por 

torear? 
— E n Bilbao, un mano a mano con 

Marcial Lalanda: veinticuatro mil pe­
setas. Matamos dos toros cada uno. 

— ¿Observa mucha diferencia de 
sus tiempos a los de hoy? 

— Creo que ha cambiado bastan-
teTsí. 

— ¿ E n qué sentido m á s ? 
— E n el toro- Ahora se entretiíene 

más e l público porque se presta más 
el enemigo. 

— ¿Con qué compañero toreaba us­
ted m á s a gusto? 

—Con cualquiera menos con Domui-

Muchos detalles taurinos en el despacho. Entre ellos, el abrazo 
«Manolete» y Arruza 

ios dos m i l l o n e s 

s e i s c i e n t a s v e i n t i ­

c i n c o m i l ptos. que 
fe c o r r e s p o n d e n 
del «gordo» de Na­
vidad le llegan en el 
momento p r e c i s o 

go Ortega. E r a verdaderamente peli­
groso. A mi me daba que pensar siem­
pre que me tocaba alternar con él, 

— Bien. ¿Cómo ha celebrado este 
«triunfo»? 

— familiarmente. 
— ¿Muchos hivitados? 
—Pues subió la dueña de la casa 

y un intimo amigo mic, Pepe Molina. 
— ¿Quién le dió la noticia de que 

le había tocado el «gordo»? 
— ¡Fué tremendo! Verá. Como yo 

tengo mucha familia en Lima, recibí 
un cable de una hermana, que pa­
saba por Barcelona, y fui a recibirla. 
A l salir de viaje guardé la lotería en 
un armario. Nadie sabia lo que juga­
ba. Regresé la víspera del sorteo y, 
como venía bastante cansado, agarré 
el sueño a gusto. Por la mañana es­
taba aún dormido cuando entraron en 
la habitación los chicos y su . madre. 
• ;Que te ha tocado el "gordo"!», gri­
tó el mayor, Jaime. «Dejadme dormir. 
No me gastéis bromas», murmuré. Pe­
ro ¡quién paraba aquello! E n seguida 
se presentó un periodista, comenza­
ron a llamar por te léfono. . Entonces, 
claro, me levanté, eché mano de las 
participaciones y comprobé que, efec-
tivamen I , llevaba quinientas pesetas 
tíel número premiado. Pero había re-
nartido treinta duros. Lo m á s grande 
es lo que nos ocurre ahora a los agra­
ciados. 

- ¿ Q u é ? 
— Pues que estos días hemos gasta­

do las cuatro perras que teníamos en 
casa y nos hemos quedado sin cinco. 
A todos los amigos del Circulo de Be­
llas Artes nos ocurre igual. A ver si 
lo cobramos pronto, porque si no no 
sé qué va a pasar. 

— ¿ H a repartido muchas limosnas 
estos días? { ,., 

—Lo que he podido, claro. 
—; L e piden muchos? 
— V^nga usted aquí, que le voy a 

mostrar una cosa. 
Jaime Noain me conduce a un pe­

queño despacho, donde veo una ver­
dadera montaña de correspondencia. 

— ¿Y esto qué es? 
— Estas, felicitaciones, y todo esto, 

peticiones. 

Jaime Noain, visto por Córdoba 

felicitaciones y 
cincuenta peti-

— Total. 
— Unas doscientas 

m á s de doscientas 
clones. 

— ¿Quienes piden? 
—Unos, que están en la cárcel; 

otros desde d i s t i n t o s sanatorios; 
otros, gentes m o t e t a s con mucha fa­
milia... 

—Usted es un hombre de corazón. 
—Desúe luego. Pero que piensen 

que tengo cinco hijos y estaba pasan­
do por una época estrecha por falta 
¿«3 efectivos. 

Aparece la esposa del ex torero. No 
hay que decir que su cara refleja la 
felicidad que este «pellizco» al «goi-
do» proporciona a esta buena fami­
lia. 

- S i quieren ver nuestro modesto 
establecimiento, pasen. 

Pasamos. Hay cuatro señoras com­
prando ropas interiores. Entre ellas, 
una futura esposa eligiendo el equi­
po. E l fotógrafo dispara mientras es­
ta firma en el libro de oro de la casa, 
encabezado por la firma de la exce­
lentísima señora doña Carmen Polo 
de F'ranca.. 

— Me voy, Jaime. 
— Espere un momento. Vamos a ce­

lebrarlo. 
—Cuando cobre, hombre. 
—Caramba, una botellita de coñac 

nunca ha faltado en esta casa. 
—Las buenas «faenas» hay qu« 

brindarlas, Noain. 
— Por la felicidad de todos los Lee 

tores de E L R U E D O . 
—Bebamos... 

S A N T I A G O C O R D O B A 

- E l año 1940. 
- ¿ H i j o s ? 
—Cinco. Tres niños y dos niñas. 
—¿Qué hizo a l retirarse de los 

ruedos? 
—Empecé a trabajar el año 44 en 

un negocio de una mina de carbón. 
Pero las cosas de l a competencia me 
hicieron la «pascua» y me deshice del 
negocio, percibiendo la cantidad ele 
doscientas cincuenta mil pesetas, con 
las que inicié este negocio de lencería 
fina, creando la firma Casa Gloma. 
Pero é s t e exige mucho dinero y un 
buen local. Estaba ahora un poco aho­
gado. Por eso digo que estas pesetas 
me han llegado en el mejor momento. 
Ahora pienso ampliarlo, tomando •m 
piso exclusivamente para «el negocio. 

—Al retirarse de los toros, ¿ l e que­
dó mucho dinero? 

—Unas ochocientas mil pesetas. He 
sido un poco gastoso siempre. 

— ¿Cuánto tiempo estuvo de to­
rero? 

—Diecinueve años. De novillero 
aguanté nueve temporadas. E r a n otros 
tiempos. Hice siete viajes a América. Jaime Noain y su espota {Fotos de Martin) Una dienta de la easa firma en el libro de honor de la misma 
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* AL NACER NUESTRO SIGLO * 

£1 caricaturista ESTEBAN 

Luis 
Mazzantini 

E R A N los día& de principios de este siglo. Días 
que aún coleaban la despedida de un gran li­
diador, Rafael Guerra Be jarano, «Guerrita>, y 

en los que lucían su estampa torera «Reverte», 
FüenteSs Montes, «Quinito», «Algabeño, «Conejito», 
«Parrao», los dos «Bomba», «Machaco», etc., etc. E s ­
taban para tomar la alternativa dos diestros ma­
drileños, cuyas actuaciones tendrían luego su caja 
de resonancias: Vicente Pastor y Rafael Gómez, 
«Gallito». L a Fiesta, pues, hal lábase on un momen­
to granado y lleno de esperanzas, que cuajarían 
unos años más tarde la «edad de oro» del toreo, al 
hacer su aparición en los cosos los máximos espa­
das «Jcselito» y Belmonto. 

Por aquellas primicias vigésimas de que habla­
mos había buenos pinceles y lápices taurinos, te­
niendo ya cumplida su estupenda y barroca misión, 
cara al porvenir, el arte de la litografía de t3ste 
género, arte contenido de modo primordial en las 
publicaciones madrileñas «La Lidia» y «La nueva 
Lidia». 

E n las páginas del semanario de toros «Sol y Som­
bra», asimismo matritense, destacó a la sazón, m á s 
por sus caricaturas que por sus portadas para di­
cho periódico. Rodríguez Esteban, cuya firma pú­
blica era R. Esteban. Amigo és te de casi todos los 
toreros de su época, y de casi todas las plumas to-
reriles, no tardó en hacerse un cartel —justo car­
tel— como fino reflejador de aspectos y figuras de 
la Fiesta, ¡Qué magnífica caricatura nos legó del 
amplio matador de toros y futuro poncio de Gua-
dalajara don Luis Mazzantini! Aparece tal espada 
—«en el dibujo caricaturesco de Esteban— laván­

dose las manos, goteantes de sangre táurea, en una 
ridicula palangana posaderil, y la cabeza del tore­
ro robusto, parecido a un luchador de grecorroma­
na, descubre su calvo tupé, animado por el gesto 
de quien piensa y dice: «¡Ya pueden echarme to­
ros! ¡A mí, Prim!... Y es que harto se sabe !o pre­
ciso y expedito que era para despachar reses el 
considerable señor Mazzantini, aunque sus primo­
res toreros no fueran nada antológicos. A un lado 
del diestro, en plano fondal, se ve un toro atrave­
sado de parte a parte por un estoque, como si fue­
ra un dátil pinchado al «ches». 

Otra notable caricatura de Esteban, como puede 
verse aquí, representa á Antonio Fuentes en fun­
ción de banderillero, pareando de la manera que 
le dió menecída fama con los rehiletes. 

Veamos después esta humorística estampa de 
José García, «Algabeño», el buen estoqueador, de 
rodillas, y dado al juego infantil de arrastrar, tiran­
do de un hilo, un minúsculo torete de cartón sobre 
ruedas. 

E s graciosa —y de acusado físico caricaturesca -
la lámina que nos muestra al mayor de los henua-
nos «Bombita», o sea Emilio, devolviendo al públi 
co una bota de vino que le ha sido arrojada a l rue­
do por un entusiasta partidario, como expresivo y 
zumoso Ihomenaje a una feliz actuación del torero 
sevillano. 

Llamaron también la atención de los lectores de 
«Sol y Sombra», al lá por la época a que nos refe­
rimos, los dibujos caricaturescos que hizo Esteban 

i 

José García (Algabeño 

de Antonio de Dios, «Conejito^, y 
de Ricardo Torres, «Bombita Chi­
co». E n el primero está el dies­
tro citando con la muleta, a la 
que cruza el estoque, en la ini­
ciación de un pase proverbial en 
«Conejito»». E n el segundo, el 
sueño espada de Tomates, arro­
dillado, cita con el capote para 
cambiar al toro. ¡Cómo resplan­
dece y ríe el lápiz del artista en 
ambos trabajos!... 

No fué tan afortunado Esteban 
en sus dibujos serios ni en va­
rias composiciones que hizo para 
lecoger y conjuntar momentos de 
la Fiesta. Tampoco lo fué en las 
ilustraciones alegóricas. 

Recordamos también otras dos caricaturas 
del familiarmente llamado «Solysón» (por 
sus trabajos frecuentísimos en «Sol y Som­
bra»). Una representaba a «Quinito» como 
banderillero, y era de parecida factura a la 
que hemos citado y reproducimos en este ar­
ticulo: la de Antonio Fuentes. Pero memo­
ramos con más fijfeza la de Rafael González, 
v«:Machaquito», en la cual aparece éste de pie 
sobre la cornamenta de un toraco muerto de 
una soberbia estocada. Uno de esos estoco-
nazos hasta el puño que hicieron célebre al 
corajudo cordobés y proporcionaron motivo 
al escultor Mariano Benlliure para «La esto­
cada de la tarde», de la que se han hecho 
centenares de dibujos y fotografías. 

Esta últ ima caricatura de Esteban nos fué mosi-
trada en su original por el maestro Mariano de 
Cavia, poco antes de morir (y siendo muy chaval el 
infrascrito), en el s impático y desaparecido café 
madrileño de Platerías. 

Aquellos rasgos caricaturescos que trazó «Soly­
són» tienen ese encanto de las buenas evocadoras 
cosas del ayer paterno. Nosotros no hemos vivido 
tales instantes; mas nuestra niñez inició su mundo 
de remembranzas taurinas con los nombres que 
aún guardan las mentes de los viejos aficionados. 
Aficionados injustos, a veces —mayormente quizá 
por falta de juventud que por falta de memoria—; 
pero, al fin y a la postre, aficionados de solera. 
Hombres que saben, que entienden de toros, por­
que entonces el espectáculo no tenía, como hoy, 
tantas mediatizaciones ni cortapisas de diferentes 
clases. E l pueblo convivía más de hombre a hom­
bre (y de hombro a hombro) con los artífices de la 
torería. O sea más directamente que a través del 
periódico y la radio. 

Al traer aquí el recuerdo de Esteban lo hapemos 
para rendir consideración a un buen artista, que 
supo interpretar con graciosas y certeras deformi­
dades el carácter, la calidad, el valor y —¿por qué 
no decirlo?— las marrullerías de los toreros de su 
tiempo. ¡Aquel tiempo en que se llamaban «cara­
col», «cucaracha», «sabandija», «mamoncillo», etc., 
etcétera, a toros cuyas cabezas parecían haber na­
cido de pie... y de punta! 

E n nuestros días se ha enriquerido considerable 
mente el arte de la caricatura. Empero, ¡qué bier 
resisten a los años estos apuntes caricaturescos de 
Esteban, regocijo de aquel alegre y provinciano 
Madrid de comienzos del X X ! E l ciego y delicioso 
Madrid, que cantaba: 

Desde que los toreros 
visitan a París 
dicen a sus amigas: 
' ¡Oh, ma petite!" 

J O S E V E G A 

Emilio 
Torres 

(Bombita) 
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FIESTA EN 
£L ESPARRAGARA 

He aquí a los ma­
tadores dispuestos 
a enfrentarse en 
«El Esparragar» 
eon lo que salga 
por los chiqueros 

4 m 

Entre los especta 
dores vemos a este 
turista americano 
dispuesto a no de 
jar escapar detalle 

a la «'sica» 

« T i 
En la ganadería de don Ignacio Vái-
4«ri se lidiaron cuatro teros por los 
nowilleros Mignel Montenegro, An­
tonio Gallardo, José Moreno y 

Curro Romero 

Y aquí sa'e el toro. ¡Hemos dicho toro!, porque no negarán 
ustedes que tiene cuajo y hechura de «barbas» 

Aquí vemos a uno 
de los cuatro ani­
m a l e s l i d i a d o s 
—mareado con el 
número 8— apre­
tando en la suerte 

do varas 

Miguel Montene­
gro, casi do la mis­
ma alzada que el 
animal que torea, 
en un natural al 
p r i m e r o de l a 

fiesta 

Antonio Gallardo, para no quedarse atrás, se pasó 
al bicho de su tanda como ustedes ven en este 

de pecho 

Sin mover los pies do! suelo, aquí tenemos a José 
Moreno manteniendo la competencia con sus 

compañeros 

Y cierra'la información Curro Romero, toreando 
con el capotillo a la espalda {Reportaje gráfico 

ie Arjona) 



Era1 adelantado 

I V 
EDAD 

Se entiende por edad en los animales «el 
periodo de tiempo comprendido desde su na­
cimiento hasta el momento en que se les re­
conoce para averiguar los días, meses o años 
que tienen. 

Según la edad, el toro de lidia recibe los 
siguientes nombres: «recental», durante su 
lactancia; «añojo», a cumplir el año; «eral», 
a los dos; «utrero», a los trea; «cuatreño», a 
los cuatro, y «cinqueño», a los cinco. T a m ­
bién se le denomina hasta los dos años «be­
cerro»; de los tres a los cuatro, «novillo», y 
de cinco en adelante, «toro». (Fotos 1, 2, 
3 y 4.) 

L a edad se cuenta asimismo por hierbas, 
entendiéndose por tal las de cada primavera quí 
los animales han pastado. Y como regularmente los 
chotos nacen en invierno, en la primavera inme­
diata suelen comer la primera hierba y, por tan­
to, vienen a tener una hierba más que años. Por 
ejemplo: de un toro de tres años se dice que tiene 
cuatro hierbas. 

Se conoce la edad de un toro por los dientes y 
por las astas. Hay, sin embargo, personas prácti­
cas que la deducen por otros signos exteriores, co­
mo son la anchura del morrillo, el descenso de los 
testículos, la largura de la cola, etc., etc.; pero la 
com(probación más exacta es, según queda dicho, 
por los dientes y por las astas. , 

A V E R I G U A C I O N D E L A E D A D P O R L O S 
D I E N T E S 

E l toro bravo, como todo el ganado vacuno, tie­
ne ocho dientes incisivos y veinticuatro molares. 
Los ocho incisivos, por los que únicamente puede 
conocerse la edad, se encuentran en el maxilar 
posterior y se clasifican en «caducos» y permanen­
tes», denominándose del centro a los costados y con­
tados por pares, «pinzas» o «palas», «primeros me­
dianos», «segundos medianos» y «extremos». 

Para conocer la edad desde el nacimiento hasta 
los cinco años hay que tener en cuenta la erupción, 
la evolución, el desgaste, la caída de los dientes de 
leche y la salida de los dientes de adulto. 
. De los cinco años en adelante sólo servirá de 
norma el desgaste progresivo de los dientes perma­
nentes, su rasamíento, su nivelación, las modifica­
ciones de su tabla y su separación. 

Se llama «redondeamiento» el alcanzar los dien­
tes el máximo desarrollo; «rasamíento». el desgas-
te4 y «cerrar», el segundo y últ imo redondeamiento. 

E l ternero nace con los odio incisivos, con cua­
tro de ellos o sin ninguno, según que la gestación 
haya durado más de nueve meses, nueve meses o 
menos de nueye meses, influyendo en el mayor o 

I 
Utrer. 

¿ i 

T O R O 
ORIGENES, CASTAS 
CRIANZA T LIDIA 

DOS AÑOS. -Dos dientes permanentes (las pin­
zas o palas) y seis de leche (Reproducción de Zurita^ 

TRES A SOS. - Cuatro dientes permanentes pin­
zas y primeros medianos) y cuatro de leche (Re­

producc ión de Zurita) 

C U A T R O AÑOS. Seis dientes permanentes (pin­
zas, primeros y segundos medianos) y dos de leche 

(Reproducción de Zurita) 

CINCO AÑOS.—Verificada la muda de los extremos, 
todos ios dientes son permanentes y el toro ha «ce­

rrado» (Reproducción de Zurita) 

S E I S A ÑOS.—Las pinzas han empezado a rasar 
o desgastarse, iniciándose también el rasamíento 
de los primeros medianos (Reproducción de Zurita) 



Cuatreño Cinquero 

menor núrriero de dientes que ei becerro tenga ai 
nacer la precocidad de su raza. 

«Redondeamiento»: De los cinco a los seis meses. 
«Rasamiento»: 
De las «pinzas» a los diez meses. 
De los «primeros medianos», de los doce a los 

catorce. 
De los «segundos medianos», de los quince a los 

diecisiete.. 

De los «extremos», de los dieciocho a los veinte. 

A P A R I C I O N D E L O S P E R M A N E N T E S 
A los veintidós meses se desprenden de los alvéo­

los las pinzas de ledbe, verificándose la erupción 
completa de las pinzas permanentes , a los «dos 
años». (Foto núm. 5. P. P.) 

Poco a poco continúa el reemplazo de los dien­
tes de leche, saliendo con uniformidad y a cada 
lado de los anteriores los «primeros medianos», de 
los «dos años y medio a los tres». (Foto núm. 6. 
P. M. P. M.) 

De los «tres y medio a los cuatro», erupción de 
los segundos medianos permanentes. (Foto núme­
ro 7. S. M. S. M.) 

De los «cuatro años y medio a los 
cinco» aparecen los extremo? perma­
nentes, no quedando ningún diente de 
loche. (Foto núm. 8. E . E . ) 

Entre los «cinco años y medio y seis» 
se inicia el rasamiento de las pinzas, 
(foto núm. 9), continuando hasta los 
nueve o diez años el de los demás 
diantes. 

De aquí en adelante los dientes se 
reducen y descarnan, separándose unos 
de otros y quedando, por último, con­
vertidos en pequeños raigones. 

Téngase en cuenta que el toro de li­
dia entra de lleno en la clasificación 
de animal de raza mejorada. Y que el 
esmero en su crianza, la sobrealimen­
tación y el continuo ejercicio de man­
díbulas en el campo —a diferencia de 
la res estabulada, con piensos a hora 
fija—, le permiten adquirir una gran 
precocidad. Precocidad que se manifies­
ta por pasar algunos bichos por toros 
cuajados cuando a lo sumo han cum­
plido los tres años, y por acelerar otros 
la muda, dando en la boca más edad 
de la que realmente tienen.. 

L A E D A D P O R L O S C U E R N O S 

Así como los dientes constituyen ba­
se casi segura para el conocimiento de 
la edad, no nos atrevemos a decir otro 
tanto de los cuernos. 

S i bien el examen de éstos aporta 
elementos precisos, causas naturales o 

artificiales impiden frecuentemente apreciar la edad 
con exactitud 

Las condiciones étnicas e individuales, la gesta­
ción, e l cambio de régimen, etc., adelantan o re­
trasan la formación de los rodetes. Y los fraudes 
—tan corrientes hoy día— del limado, arreglo, bru­
ñido, etc., hacen desaparecer de las astas los sig­
nos evidentes de la edad real. No obstante, veamos 
la manera de calcularla. 

E l estuche córneo aparece a los dos meses, au­
mentando después su longitud un centímetro 
por mes. 

«Al año» empiezan a desprenderse de los cuer­
nos unos escamas, señalándose en la mazorca un 
anillo, apenas perceptible. 

«A los dos años» aparece otro anillo igual al an­
terior. 

«A los tres años» desaparecen los dos primeros 
anillos, quedando ya permanente un tercer rodete. 
Entonces tiran los animales las últ imas hojas o 
capas que quedan en la punta de los cuernos, for­
mando una especie de dedal, que se llama «be­
llota». 

«A los cuatro años» sale el segundo anillo per­

manente, en sitio inferior al primero, quedando los 
cuernos formados, pulidos y brillantes. Y así, suce­
sivamente, se forma un anillo inferior a los ante­
riores cada año que pasa. 

A partir del tercer año, los rodetes circulareis 
son muy manifiestos, pudiéndose ya calcular la 
edad añadiendo al número total de rodetes la cifra 
de dos años. E s decir, que contando por tres años 
el primer rodete y por un año cada rodete que 
exista hasta la base del cuerno, se deduce la edad 
real del sujeto. (Foto núm. 10.) 

Se empiezan a contar los anillos por la extremi­
dad superior de los cuernos, del siguiente modo: 

«Tres años» para el rodete m á s próximo al pitón 
del cuerno. 

«Cuatro años» para el segundo rodete. 
«Cinco años» para el tercero, etc. 
E n consecuencia, una res tendrá dos años m á s 

que anillos o rodetes. Por ejemplo: un cuerno con 
tres rodetes indica que el toro tiene cinco años; 
otro con cuatro rodetes manifiesta que la res ha 
cumplido los seis años, etc., etc. 

A R E V A 
(Continuará.) 

Anillos o rodetes represenUtivos de U edad de los toros 
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La Emperatriz Eugenia de 
Monti jo , según dibujo hecho 
por el príncipe Joanville, dos 
años antes de que contrajera 
matrimonio con Napoléón I I I . 
Su atuendo de amazona de la 
Feria sevillana en 1850 (al pie 
del dibujo aparece escrito en 
francés, que regresaba del 
«course» de Tablada) pregona 
el amor de la que fué egregia 
dama a lo popular e spaño l . 
No podía sorprender verla pron­
to, llenando desde el sitial de 
su presidencia, la primera co­
rrida de toros a ta española 

que se celebraba en Francia 

«Re t ra to de Felipe V, el nieto 
de Luis X I V de Francia, que 
con el desagrado que mos t ró 
ante las corridas de toros al 
rejoneo que a comienzos del 
siglo X V I I I practicaban los 
a r i s tócra tas , hubo de apartar­
los de las mismas, dando or i ­
gen a la t r ans fo rmac ión hacia 

lo ac tua l» 

i 

I I 

Hace un siglo en Bayona 

NO ha sido en inadvertida desviación, como he­
mos sacado a capítulo la cita de las famosas 
corridas «imperiales» celebradas en Bayona, 

bajo la presidencia efectiva de Eugenia de Montijo. 
E l recuerdo tiene indiscutible justificación, si tra­
tamos de hacer;ver cómo sigue ganando en exten­
sión por el. extranjero nuestra Fiesta, toda vez que 
puede asegurarse que en tales corridas fué donde 
la consabida extensión (proyección) se iniciara. 

Pero es que nos obliga, además, al recuerdo la 
consideración de que estamos en el año 1954, ó sea 
al siglo justo de aquella histórica solemnidad, cele­
brada, según dijimos, el año 1854, y no debemos 
dejar inadvertido el centenario. Si el cúmulo de 
informaciones que precisamente el mes de agosto 
tiene que recoger E L R U E D O , manteniendo la ac­
tualidad informativa que le pedimos sus lectores 

«Cayetano Sanz, el torero madr i l eño que l lenó 
toda la época del reinado de la Reina Gober­
nadora doña María Cristina y de su hija doña 
Isabel I I , primer lidiador español que m a t ó 
toros como «espada» en Francia, hace exac­
tamente un siglo, en corrida que presidieron 

Napoleón I I I y Eugenia de Montijo» 

(toros en Madrid, Barcelona, Valencia, Ferias en 
Vitoria, Málaga, semana grande de Santander, 
Gijón, Bilbao, las colombinas de Huelva, corridas 
en Ciudad Real, Toledo..., en todas partes), en 
agosto se hubiera hecho la evocación; pero impuesta 
la demora, ligamos ahora este recuerdo conmemora­
tivo al tema que nos sugiere, al finalizar la tempo­
rada, este aspecto de la Fiesta. Queda asi el tan 
recido recuerdo dentro del año del cen aario. 

* * * 

Bayona, desde el punto de vista de lo» toros «a la 
española», es. aparte los países hispánicos (que en 

La proyección de nuestra 
definitiva conservan la Fiesta porque «fundacional-
mente» es suya a fuer de española, como suyos son 
el idioma y sus credos), Bayona, repetimos, es en 
sentir nuestro, la ciudad extranjera de mayor abo­
lengo taurino en lo histórico. Allí fué obsequiado 
con «fiesta de toros»', el día 19 de enero del año 1701, 
el nieto de Luis X I V , Felipe V de España, cuando 
hacia nuestra patria venía para coronarse rey, pri­
mero de la Casa de Borbón. Reinado histórico en 
la Fiesta, pues, como se sabe, durante el mismo 
se cambiaron las normas tradicionales del toreo, 
apartándose de la lidia los caballeros rejoneadores 
e imponiéndose el toreo a pie. Fué en aquella Plaza 
donde exteriorizó por vez primera su desagrado 
ante la lidia, pronunciando estas palabras: «No más 
toros», pidiendo, de momento, tan sólo que no 
continuara la lidia (se asegura que dijo: «no más 
cuernos», tomando la parte por el todo). De manera 
que, en cierto sentido, fué en Bayona donde quedó 
decretado el nacimiento de la Fiesta actual. Y como 
en consagración y acaso en réplica, a Bayona fué 
la Fiesta, pasados los ciento cincuenta años, al con­
juro de una mujer española. Española y aristócrata; 
condesa de Tebas, de la Real Maestranza de Granada; 
como si con ello se quisiera haber demostrado que 
contra la resolución prohibitiva que parecía iba a 
dejar a las corridas de toros sin su aristocratismo, 
se había alzado el señorío clásico de las mismas, que 
en una u otra forma o por unos u otros actores se­
guiría siendo mantenido. 

Aquellas solemnidades de hace ahora un siglo 
(según decimos, el mes de agosto) fueron, sin duda, 
las que abrieron los entusiasmos de la afición, de 
un sector del pueblo francés, a nuestra Fiesta. Mas 
para llegar al logro de lo que actualmente son los 
toros en Francia, ¿por cuántas vicisitudes no tuvie­
ron que pasar? 

Pero no avancemos sin completar el recuerdo de 
la primera de aquellas corridas, por ser auténtica­
mente histórica, y porque la efemérides debe lle­
nar de orgullo en este aspecto a la ciudad de Ba­
yona. 

E L P R I M E R TORO « D E MUERTE» E N F R A N C I A 

Habían pasado dieciocho meses de las bodas de 
Eugenia de Montijo con Napoleón I I I , cuando re­
corrieron por vez primera en viaje oficial el «Midi» 
francés, llegando hasta Biarritz. Tres días estuvieron 
en Bayona, y los tres días hubo corridas de toros. 
Vamos a constreñirnos a la primera (6 de agosto), 
que por tantas razones merece los honores de la 
recordación; pero desde el punto de vista taurino, 
porque en ella fué muerto a espada en Francia el 
primer toro lidiado al moderno estilo español. Y 
porque la señal para la ejecución de ese «tercer ter­
cio» de la lidia hubo de hacerla desde la Presidencia, 
con su pañuelo blanco, la española que ya era E m ­
peratriz de los franceses. 

Para la indicada fecha, Bayona se encontraba 
naturalmente engalanada; pero afirman los cronis­
tas que a toda gala sobrepujaba el entusiasmo que 
existía ante el anuncio de las corridas, en las que 
iba a poder ser contemplada por el pueblo la belleza 
tan florida a sus veintitrés años de edad, de aquella 
española bien amada, que además se había servido 
aceptar la invitación que se le había hecho, previa 
anuencia del Emperador, de que presidiera de «he­
cho» algún momento de la lidia. Y ello se sabía. 

Así estaba de público todo el trayecto desde la 
residencia donde se alojaba el joven matrimonio 
hasta la Plaza. Y así, cuando en carroza descubierta, 
tirada por cuatro caballos, aparecieron los Empera­
dores, fueron seguidos en un solo clamor, arrollando 
el pueblo a las fuerzas de cazadores que cubrían la 
carrera y entrando en triunfo a la Plaza. De aquel 
momento quedan testimonios escritos por gentes 
que los presenciaron, del modo como la belleza se­
rena y atrayente de aquella sugestiva española había 
sabido conquistar el corazón de Francia. Y en la 
que ha llegado a ser histórica corrida, cuyo cente­
nario ahora así celebramos, se manifestó plena­
mente. 

E n la misma puerta de acceso a la Plaza fueron 
ofrecidas al Emperador, en riquísima bandeja de 
plata, las llaves de los toriles, y al par, a la Empera­
triz, que vestía de blanco y azul, un ramo de rosas 
doradas, anudadas con lazos de los colores de las 
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Fiesta hacia el exterior 
banderas de España y de Francia. L a banda de 
música del Regimiento de linea número 35, que 
guarnecía Bayona, tocó la Marcha Real española 
(sic), hasta pasado un buen rato de que los Empe­
radores aparecieron en el palco de honor, que al 
efecto había sido construido: una especie de plata­
forma a la altura de la grada que formaba lo que 
hoy denominamos «tendido», pues los egregios fes­
tejados habían expresado sus deseos de presenciar 
de cerca las incidencias de la corrida. 

L a que diríamos «liturgia» de la m i s m a fué 
idéntica a la que, pasado un siglo, sigue practicándose: 
acudió a caballo el alguacil para recibir órdenes del 
Emperador; seguidamente se hizo el paseo de las 
cuadrillas, consignándose que los lidiadores de a 
pie saludaron rodilla en tierra, a tan destacada pre­
sidencia; expresión de respeto a reyes y jerarcas 
que muy posteriormente, en tiempos de Mazzantini, 
todavía se practicaba en ciertas corridas. Los espa­
das eran Cayetano Sanz y Gonzalo Mora. 

Recibidas por el alguacil de manos del Empera­
dor las llaves de los toriles, hubieron de abrirse éstos , 
dando suelta al primer toro. 

Seis eran los encerrados y luego corridos. Los cua­
tro primeros pertenecían a la ganadería navarra de 
Zalduendo, y los otros dos de don M. Juan López, 
de Egea de los Caballeros. A pesar del crédito de 
que gozaban los primeros, dos de ellos tuvieron que 
ser fogueados; f or cierto, el espectador que nos ilus­
tra escribió: «Imposible describir el sobresalto que 
el estampido de las banderillas de fuego producía en 
tantas lindas francesas como había en la Plaza, 
que, por otra parte, se mostraban entusiasmadas de 
la habilidad y maestría de los lidiadores». 

Respecto de otros detalles de la corrida, se sabe 
que el picador Juan Martín García, «el Pelón» (que 
a los ocho años había de morir en Huesca de una 
cornada), logró arrancar la moña-divisa al tercer 
toro y fué a ofrecérsela respetuosamente a la E m ­
peratriz, que la recibió en propia mano, en medio 
de los aplausos de entusiasmo de franceses y espa­
ñoles que en aquella fiesta confraternizaban. Igual­
mente (y así lo registra también Leopoldo Vázquez 
en su «Tauromaquia») Cayetano Sanz, que a la 
sazón se encontraba en todo su apogeo, realizó pro­
digios de habilidad y elegancia con el capote y la 
muleta, practicándose por lo demás aquella tarde 
todas las suertes que a la sazón se practicaban en el 
toreo: los quiebros, el capeo a la navana y a la ve­
rónica —sabido es de la finura que en todo ello tuvo 
Cayetano Sanz y del cartel que en Francia alcanzó 
Gonzalo Mora— y los saltos con la garrocha y al 
transcuerno. 

Hay que suponer de que alguien, con adecuada 
preparación, asesorase a Napoleón I I I para la di­
rección de la lidia; pues ha de saberse que fué el 
propio Emperador quien dió las señales para el 
cambio de las suertes durante toda la corrida, 
salvo la siguiente excepción: había de ejercitar la 
función presidencial, «de hecho», Eugenia de Mon-
tijo; y, efectivamente, lo realizó, cuando en el pri­
mer toro, luego del tercio de banderillas, hizo con 
su riquísimo pañuelo la oportuna señal para que 
los clarines tocasen a matar. Así ha resultado 
simbólico el que fuera precisamente una española, 
que realmente era de derecho, y llegó a serlo de 
hecho, «regente del Imperio», la que ordenara por 
primera vez la muerte de los toros de lidia, viniendo 
así a dejar derogada la famosa ley que tantos dis­
gustos había de ocasionar posteriormente. Eugenia 
de Montijo y Cayetano Sanz, cada uno, natural­
mente, en sus respectiva jerarquía: la una, en 
majestad, y el otro, en majeza, pasan a las anto­
logías de la Fiesta en el vecino país, y, desde luego, 
a sitio de honor en este centenario, a cuya conme­
moración tiende él presente pasaje. 

Cuando la famosa corrida iba a comenzar (y al 
lector no le pesará el conocer estos detalles com­
plementarios, de relieve en aquellas circunstancias 
históricas, de las mejores relaciones entre los dos 
pueblos vecinos), llegaron a la Plaza, pasando a 
ocupar asiento al lado de SS. MM. I I . , la con­
desa de Montijo, doña María Manuela de Porto-
carrero y de Guzmán, y los duques de Alba; ella, 
Francisca, madre y hermana, respectivamente, las 
nombradas, de la emperatriz. L a primera ves t ía 
traje blanco, y rosa la segunda. Por cierto que al­
gún cronista de la época tuvo el capricho de anotar 

los títulos españoles que podían ostentar entre 
ambas hermanas, y relacionados, suman nada me­
nos que cuarenta y uno. Entre ellos, por cierto, 
el condado de Gelves, la tierra andaluza del famoso 
romance taurino del moro Gazul, el dibujado por 
Goya, y tierra en la que, andando el tiempo, na­
ciera el famoso Joselito «el Gallo». Precisamente 
por esa tenencia de tal t ítulo, el últ imo duque de 
Alba, poco antes de su rnuerte, hizo uiw fiesta para 
colocar una lápida conmemorativa del infortunado 
torero, en cuyo acto hizo el panegírico don José 
María Cossío. 

E l referido dia del 1845 corrían por Bayona 
otros aires bien distintos a los del 1701; en la an­
tigua corrida lucía su casaca cortesana y su peluca 
del «abuelo Luis», un rey francés; en este otro 
día «imperaba» la belleza de una esj ola, que sin 
hacer desdoro a su corona real ría pasear a 
caballo tocada con sombrero calauw por los cam­
pos sevillanos de Tablada. Por eso, los emperadores 
no se retiraron de la Plaza hasta luego de arrastrado 
el últ imo toro. Por cierto, que las mulillas, enjaeza­
das con tiros y penachos a la usanza andaluza, 
lucían madroñeras en que se combinaban los colores 
de las banderas francesa y española. 

Tal fué la fiesta, especie de «semil la» , que pese 
a vicisitudes que ligeramente esbozaremos en la 
crónica siguiente, había de fructificar. Baste el 
ejemplo de las corridas de este año del centenario 
(agosto del 1954) , que no creemos pasara inad­
vertido para la afición de Bayona, pero en dos ce­
lebradas, aunque no en las mismas fechas (y ello 
ha sido una lást ima), alternaron Aparicio, Ordóñez 
Girón y Corpas, asistiendo el ministro de Industr 
y Comercio, desplazado a tal fin desde París. Hubo 
«toros de muerte», y hubo cortes de orejas. Los 
maijes de Cayetano Sanz y de Eugenia de Montijo 
seguramente que tales días estuvieron en la Plaza 
de Bayona. 

J O S E B E L L V E R CANO 

El emperador Napoleón I l í 

También ha desaparecido de las Pla­
zas quién sabe si sólo temporal­
mente el empleo de las banderillas 
«de t rueno» para « q u e m a r la divisa 
de los toros mansos» . Este dibujo de 
Daniel Perca conjunta varios mo­
mentos de la suerte, cosa que a la 
ins tan tá nea fotográfica no le es po­
sible hacer, r ecordándonos que así 
fueron fogueados en Bayona, el 1854. 
dos de los toros lidiados en la primera 
de las corridas a la española allí ce­
lebradas, «produciendo dicen las 
crónicas gran sobresalto a las l i n ­
das francesas que había en la Plaza, 
que, por otra parte, se mostraban en­
tusiasmadas de la habilidad de los l i ­

d iadores» 

Gonzalo Mora, segundo espada que tomó parte 
en las corridas a ia española celebradas en 

Bayona en agosto del 1854 



UAS GRANDES " ^ O ^ l l T l l í l ^ 
RAFAEL M O i m - L A G A R T I J O 

4 
IUv'ñ p^-:^41acÉoe ;na'Lueños simpatizan en su ma­

yoría cun el infortunado diestro de Pan Ber­
nardo; se apenaron de modo tal por la desgra­

cia, que guardaron una especie de momentáneo luto, 
absteniéndose de concurrir a las siguientes corridas, 
y por este motivo, la más inmediata del 21 de ju­
nio, primera después de la cogida, se celebró con 
escasísima concurrencia. E n la infausta tarde 
del 7 de junio, el toro «Peregrino» cortó de 
raíz la enconada rivalidad entre los dos lidia­
dores servillanos «El Tato» y «El Gordito», com­
petencia que exaltó las pasiones en más de una 
Plaza de Andalucía y en la de Madrid, si bien en 
ésta no se llegó a dar la nota aguda de otras, don­
de hubo gritería, silbidos atronadores y hasta algu­
nas puñaladas entre los de uno y otro bando. 

Por cierto que, relacionado con esta corrida, es­
cribió un historiador del pasado —crítico muy no­
table— lo que sigue: 

«En la corrida del 21 de junio, primera que se 
verificó después de la cogida de «El Tato», actúa-

R a f a e l Molina, 
«Lagartijo», en la 
época de su alter­

nativa 

ion como espadas «Lagartijo» y «Frascuelo», li­
diando seis toros de Miura. Fuese el temor que las 
reses de Miura inspiran generalmente a los toreros, 
o fuese la natural emoción que en éstos produjo 
la desdichada suerte efe Antonio Sánchez, lo cierto 
es que, tanto Rafael como Salvador, estuvieron en 
aquella corrida desdichadísimos al matar.» 

No estuvo muy feliz quien tal escribió, pues en 
honor a la verdad debemos consignar que las labo­
res de ambos diestros con el estoque no fueron lo 
desdichadas que les atribuye; lo más acertado hu­
biese sido calificarlas de regulares en general, pues 
tanto Rafael como Salvador escucharon palmas 
cada uno en un toro. E l atribuir estas faenas a 
la procedencia del ganado supone otro error, pues 
las reses lidiadas en el día de referencia no fueron 
de Miura, sino de doña Manuela Suárez, viuda de 
don Anastasio Martín. 

Continuando con lo referente al mutilado diestro 
sevillano, consignaremos que el 31 de octubre se 
dió en Madrid una corrida en su beneficio, en la 
que trabajaron gratuitamente las cuadrillas capi­
taneadas por Antonio Luque, «Lagartijo», «Fras­
cuelo», Jacinto Machio y «Chicorro». 

También los ganaderos contribuyeron a la cari­
tativa corrida, regalando cada uno un toro; los que 
tal hicieron en obsequio del afligido diestro fueron 
Núñez de Prado. José Bermúdez, Pérez de la Con­
cha. Anastasio Martín (su viuda), Lrfffite, Miura, 
Saltillo y Jerónimo Angulo. 

Desde el 7 de junio, fecha de la cogida del pri­
mer espada, hasta la terminación de temporada con 
Ja vigésima corrida —24 de octubre—, llevaron la 
responsabilidad de la lidia «Lagartijo» y «Frascue­
lo», con Ja ayuda o aúxilio, momentáneo y ocasio­
nal, de figuras secundarias. cuaJ Jas de JuJián Ca­
sas. «Chicorro», José Machio, «El Regatero», «Ja-
queta» y Agustín Perera, diestro este úJtimo que 
vino a Madrid" por primera y única vez el 24 de 
octubre, corrida en la que Salvador Sánchez Je 

cedió Jos trastos, confirmando su 
alternativa. 

Merece la pena consignar el 
suceso, por ser Ja primera vez 
que Salvador^ Sánchez actuó de 
padrino en esta ceremonia. 

Muerto «Cuchares» , retirado 
forzosamente «EJ Tato», no poco 
arrumbados Cayetano Sanz y Ma­
nuel Domínguez, por eJ peso de 
Ja edad; arrojado «EJ Gordito» de 
Ja PJaza madrüeña. Jos restantes 
matadores en activo podían acep­
tarse para compJetar carteles co­
mo terceráT espadas; pero sus la-

Isores carecían de reJieve. no 
despertando e n t u s i a smos. 
Francisco Arjona Reyes, «Cu-
rrito». era eJ único que, con 
RafaeJ MoJina y Salvador Sán­
chez, podía formar un joven 
triunvirato de fogosos mante­
nedores de Ja Fiesta; pero, 
como antes consignamos, eJ 
hijo deJ gran «Cuchares», por 
nativa indoJencia y absoluta 

carencia de estímuJo profeskmai, 
coJocó voJuntariamente en un 

lugar secundario, desde eJ que 
vio impasibJe Ja preponderancia, 
el auge que tomaban en eJ arte 
?us compañeros eJ cordol)és y el 
granadino, colocados por propios 
méritos en eJ más destacado Ju­
gar de Ja torería de Ja época. 

V I 

Rafael Molina, ausente de Ma­
drid en la temporada de 1870.— 
Sirven las corridas Cayetano Sanz. 
«Carrito» y «Frascuelo».—Rafael, 
en provincias.—Trlufafo de Caye­
tano en Madrid. —Cogida de «La­
gartijo» en el matadero de su 
pueblo. — Sus competencias con 
Antonio Carmona, «el Gordito».— 
L a corrida de Cádiz, juzgada por 
los revisteros. — Nuevos triunfos 
del espada después de la cogida 
gaditana. — R n de la temporada 
de 1870. — Subalternos notables de 

esta época 

No habiendo llegado a un acuerdo con Ja En\t resa 
madrUeña para servir Jas corridas deJ abono de 
1870, RafaeJ MoJina fué sustituido por Francisco 
Arjona Reyes, «Currito», que, en unión del primera 
espada Cayetano Sanz y deJ tercera SaJvador Sán­
chez, fueron Jos escriturados para Jas corridas del 
citado año. L a campaña deJ diestro de Córdoba fué 
toda reaJizada en Plazas de provincias y alguna 
corrida sueJta en Portugal. 

Inauguró sus faenas en Ja Plaza de Sevilla el 17 
de abril, lidiando regularmente, en unión de José 
Lara, «Chicorro», ganado de Benjumea. 

L a segunda de estas corridas de Pascua se veri­
ficó el siguiente día 18, aJternando con eJ mismo 
compañero que en Ja anterior, y siendo de SaJtiJJo 
eJ ganado. Las reses cumplieron bien, y RafaeJ Mo­
lina sacó gran partido de Jas buenas condiciones 
de Jas mismas, siendo aplaudido en sus tres toros 
y escuchando Ja música, que tocó en su honor a 
petición del púbJico. 

E n Jos primeros días de mayo sufrió un percan­
ce, que sin ser de gravedad Je causó grandes mo­
lestias y Je hizo perder varias de Jas corridas con­
tratadas. Cuando se encontraba de descanso en 
Córdoba soJia pasar aJgunos ratos en eJ matadero, 
donde se eiercitaba toreando Jas vacas bravas des­
tinadas al sacrificio; en una de estas prácticas, al 
caer una de las reses heridas por la puntilla, alcan­
zó e u n i ó a iutiuel en el pie derecho, motivo por 
el cual no pudo tomar parte en la corrida de Ron­
da del día 19, en la que fué sustituido por «Fras­
cuelo», y Ja Empresa de Cádiz se vió precisada a 
cambiar Ja fecha de Ja anunciada para eJ día 22, 
y que se verificase siete días más tarde. 

L a afición madrileña lamentó Ja ausencia deJ no-
tabJe diestro de Córdoba, pues aunque Cayetano 
Sanz, «Currito» y «FrascueJo» era un buen triun­
virato de matadores, eJ primero, por su autoridad 
y maestría, y por su juventud Jos dos restantes, 
hubiese sido de grandes aJicientes Ja inclusión del 
diestro de que nos ocupamos, y si por sus com­
promisos en provincias no podía disponer de bas­
tantes fechas, al menos cabría incluir su nombre 
en aJgunas extraordinarias. 

Y ya que hemos nombrado al veterano maestro 
Cayetano Sariz, no podemos por menos de reseñar 
el gran triunfo por él obtenido en Ja corrida de 



(Estudio biográfico del 
famoso espada cordobés) 

Beneficencia, día 2 de junio, en la lidia del toro 
«Listón» (berrendo en castaño) , del nuevo gana­
dero don Antonio Hernández, sucesor y heredero 
de su hermano don Justo. 

«Listón», que habla sido picado por Sevilla, «El 
Francés» y Oliver, y banderilleado por Antonio Mo-
nave. «el Mañero», y Angel Fernández, «Valde-
moro», l legó en buenas condiciones a la muerte, 
y Cayetano aprovechó para ejecutar una magistral 
faena de muleta, compuesta de seis pases natura­
les y dos de pecho, preparación de una gran esto­
cada arrancando, que mató sin puntilla. 

Esta gran labor del diestro madrileño la narra 
así un testigo presencial, 

«Era el bicho berrendo en castaño, y pertenecía 
a la ganadería de don Antonio Hernández; se lla­
maba «Listón». Llegada la hora de matar, Caye­
tano, que encontró al bicho muy noble, lo toreó 
de muleta de un modo pasmoso, girando sobre los 
talones y siempre sobre la mano izquierda, al natu­
ral y de pecho, dando después una magnífica esto­
cada arrancando, en la cual prestó el toro podero­
sísima ayuda al matador. L a ovación que alcanzó 
Cayetano es una de las más grandes que he visto 
en Madrid.» 

Así fué, en efecto, pues todos los revisteros de 
la época están de acuerdo al juzgar esta faena, 
citándola como una de las de mayor mérito (por 
lo fino de su factura) realizadas hasta aquella fe­
cha en la Plaza de la Corte. E l público todo se 
puso en pie para saludar al estupendo lidiador, sem­
brando el ruedo de puros y sombreros. 

Rafael Molina, que al comenzar esta temporada 
de 1870, objeto de nuesíro estudio, tenía contrata­
das veintinueve corridas, número verdaderamente 
considerable, no contando con el abono madrileño, 
realizó en general una magnifica labor, tanto por 
la cantidad de corridas toreadas como por el re­
sultado de las mismas. Veíanle los aficionados ade­
lantar en su carrera, corrigiendo con la práctica 
sus deficiencias al estoquear, único flaco suyo, pues 
tanto en los quites como en las suertes de capa 
y banderillas mostrábase incansable, correspondien­
do con ello a las simpatías que el público le dis­
pensaba, viendo en él una futura gran figura de! 
toreo. 

Del resultado de sus faenas en la corrida de 

Sevilla del 16 de junio, en la que, en unión de Fran­
cisco Arjona, «Currito», estoqueó ganado de Pérez 
de la Concha, hicieron grandes elogios los reviste­
ros, consignando que fué obsequiado con música y 
ovaciones. 

Ocho días después toreó ganado de Núñez de 
Prado, en el Puerto de Santa María, alternando 
con su antiguo jefe, Antonio Carraona, «el Gordi-
to», al que superó en sus faenas. E l breve resumen 
que de esta corrida hizo el corresponsal de la pren­
sa madrileña dice así: 

«Lagartijo», en la muerte de sus toros, ha estado 
confiado, sereno y con grandes conocimientos del 
arte. Ha pasado los toros como los antiguos, muy 
poco; los ha fijado y se ha arrancado por derecho 
y '•orto. Este es el "modo de trabajar, y, siguiendo 
así, ganará el arte lo que ha perdido, y se irán 
retirando los malos matadores.» 

Esta es una directa alusión al diestro Antonio 
Carmena, «el Gordito», cuyas desdichadas faenas 
con el estoque iban dejando aburridos a los pú­
blicos de todas las regiones españolas, incluso don­
de tenía él mucho más importante de incondiejo-
nales. 

Con este diestro alternó Rafael en la corrida de 
Cádiz del 29 de junio, en la que se -desarrolló la 
más enconada competencia que jamás se viera en 
aquel antiguo coso taurino. 

Parece ser que Antonio Carmona se había permi­
tido hablar un poco despectivamente del trabajo de 
su antiguo banderillero, y como nunca falta quien 

Francisco Calderón 

¡BSmm 

.Vanuel Martínez, «Agujetas» 

• aga el prurito de sembrar cizaña, llegó a oidos 
de Molina el poco aprecio que de sus labores hacía 
el diestro sevillano, y sin duda por esto aprestóse 
a la lucha con todo su valor, con todo su entusias­
mo y con todos los bríos de su animosa juventud. 

Lidiábase ganado de don Manuel José García, 
antes de áigurí, y desde el primer toro Rafael se 
mostró incansable en todos los tercios, tanto en 
los quites a los picadores como ayudando a los 
banderilleros. 

Veamos lo que de sus faenas nos dice el revis­
tero: 

«Segudo toro, «Solitario», de pelo hosco, bien 
puesto, hormigón, bravo y bien criado. Sufrió 27 
varas de «Onofre», Pinto y Marqueti, y cuatro pa­

dres de banderillas de «Gallito» y Juan Yust. 
Rafael Molina coge los trastos y brinda al señor 

Presidente, se va solo al toro y abre el trapo en 
la cara; con la mano izquierda da sólo dos pases, 
otros dos en redondo, un gran cambio y dos más 
de pecho, todos tan ceñidos y buenos, que hizo en-
1o<«»ecer al público en general. Deja igualado al 
animal, se perfila, y en la misma cuna, por dere­
cho, larga un pinchazo en hueso, tirándose con fe; 
vueive a pasar con naturales, seis de esta clase, 
dos con la derecha y uno sobresaliente de pecho, 
y propina Una corta por lo alto a volapié, que dejó 
sin vida a «Solitario». Aplausos mil, sombreros y 
tabacos premiaron su buen trabajo.» 

E l cuarto, «Pajarito», colorado, ojo de perdiz. 

Manuel Domínguez 

cabeza de respeto. ?.stilargo. de mveh^s pies. ^La-
-.artijo^ se va a los medios y espera al toro hin­
cado de rodillas, dando un cambio tan perfecto 
que recibió una ovación de los que le vieron. «Ono­
fre» señala cuatro buenas varas, sacando herido 
el caballo; a los quites, «Lagartijo» y «El Gordo», 
que sentía los aplausos que aquél conseguía; se 
agarra a la cola del toro sin saber para qué. E n 
un quite a Calderón, «Lagartijo» colea entonces al 
bicho, y «El Gordo» también volvió a hacerlo, en­
tablándose entre los dos una especie de lucha co­
leando y jugando ambos. 

E l público, que conocía el derecho que «Lagar­
tijo» tenía con este toro, que le correspondía, chi­
llaba y silbaba a «El Gordito» para que se limitase 
a hacer los quites que pudiera, dejando en libertad 
a «Lagartijo» de lucirse. E l señor gobernador llamó 
al palco a «El Gordo», amonestándole, para que 
siguiese la suerte de varas, que sin razón éste ha­
bía paralizado. Marqueti plantó sus buenos puyazos. 
*E1 Gordo» vuelve a coger la cola del toro y «La­
gartijo» le coge los cuernos y juguetea, quedándose 
parado delante de la misma cara, por lo que es 
f renéticamente aplaudido. 

R E C O R T E S 

Domingo Vázquez 



P o l í t i c a y Tauromaquia 

DOS PUROS de Fernando Vi l 

1 • v 

Puerta de Alca'á y Plaza de Toros Retrato de 
Fernando 
V i l 

CU A N D O aquel 13 de octubre de 1828, Roque 
Miranda hizo el paseíl lo en la Plaza de Ma­
drid, sus facultades profesionales estaban 

mermadas por una larga inacción en las bregas 
taurinas, y a que húbose empleado su actividad 
años anteriores en empresas patrióticas, en servicio 
del sistema constitucional, al que prestó su personal 
concurso como sargento de uno de los escuadrones 
de la Milicia ciudadana, de 1820 a 1823. 

Sin embargo. Rigores —tal su alias—, segundón 
evidente en los fastos de aquellas gloriosas calen­
das taurinas, en las que y a habían lucido con es­
plendor propio Pedro Romero y el famoso Coati-
liare», t . ía un crédito de considerable estima 
entre el públ ico madrileño, porque no era a la 
sazón muy numeroso el concurso de diestros naci­
dos en la coronada vil la que pudieran contender 
en los cosos con los espadas de l a escuela de Ronda 
ni de la m á s movida y pinturera de la ciudad de 
la Giralda. Y Roque Miranda había visto la luz 
primera en Madrid. 

Esto explica la expectac ión producida en sus 
paisanos y en los aficionados todos por la reapari­
c ión de Rigores en la Plaza de la puerta de Alcalá. 
E r a , por otra parte, apuesto y no carente de méri­
tos el espada madrileño, que'a sí mismo hubiérase 
concedido una larga vacación profesional, temeroso 
de que cualquier fallo de su diestra le pusiera a 
merced de Jas no siempre cultas manifestaciones 
de los espectalores y amigos de la Fiesta. L e imbuía 
a este recelo su condición de militante graduado 
de aquel cuerpo de ejército popular. 

Y he aquí que cuando vist ió de nuevo el bri­
llante traje de luces, ei Deseado Fernando V I I ya 
había deshecho la labor liberal iniciada en las 
Cabezas de San Juan con el auxilio de los Cien mil 
hijos de San Luis , y había también regresado de 
Valcucey. 

Roque Miranda, escapado al peligro de la horca, 
de la deportación y de los presidios de Ceuta y 
Melilla, había, consecuentemente, abocado indemne 
si bien receloso, al período de relativa blandura 
que se inició, t o d a v í a en vigor el mando de Fran­
cisco Tadeo Calomarde. 

Y el miliciano nacional —sorprendente paradoja 
de los avatares polít icos de todas las é p o c a s — fué 
avisado por el propio Fernando V I I de que podía 
sin temor reintegrarse a las faenas profesionales y 
aun prepararse a ver c ó m o él, el mismís imo «rey 
neto», presenciaría su labor el día en que, acudiendo 

S U C E D I O . . . 
La revista que el hombre 

debe regalar a la mujer 

al deseo de sus paisanos, toreara, llenando un lugar 
en los carteles del primer coso del reino. 

H a y cronista de aquella época, inquieta época, 
que asegura en Rigores una clara tentativa de 
eludir el acatamiento a la insinuación del soberano; 
pero tal actitud podía entonces pagarse cara, ..y 
consejos atendibles o postreras reflexiones llevaron 
al espada a matar sus toros correspondientes, en 
un ión de Antonio Ruiz , el Sombrerero, y de Manuel 
Porras, aquel lunes octubreño de 1828. 

E l Sombrerero, en política, era la antí tes is del 
madri leño Rigores, y manifestac ión externa de su 
reverencia a los principios que informaban la nueva 
fe de los voluntarios realistas, a cuyas filas perte­
neciera, apareció en el ruedo todo vestido de 
blanco, con intención de oponer su realismo a las 
convicciones constitucionales de Roque ILiranda, 
cuya compañía le desagradaba. 

• Y Roque Miranda tuvo, en justificada corres­
pondencia, la peligrosa audacia de hacer el despejo 
vestido de negro, para patentizar, y ostentosa­
mente, su incorregible liberalismo. 

Fernando V I I , de quien se ha asegurado siempre 
que llegaba tarde a la apertura de Cortes en los 
periodos de vigente const i tución, era puntual í s imo 
en cualquiera de las corridas de toros, y en esta que 
relatamos estaba y a en el palco real cuando salie­
ron alineadas las cuadrillas. 

Dijo al duque de Ala^ón, como supone Rodrí­
guez Chaves, al ver la silueta gallarda de Rigores: 

—Valiente parece Roque, pero los valientes y el 
buen vino duran poco. 

Todo es posible, sin embargo no hay ningún 
testimonio veraz que lo asegure. 

L o que sí se sabe es que en la primera parte de 
aquella histórica corrida la fortuna estuvo de cara 
a E l Sombrerero, que despachó con gallardía a su 
primer bicho, enloqueciendo de entusiasmo a la 
concurrencia. 

Rigores, contrariamente a Antonio Ruiz , mos­
tróse muy pesado en su faena, y acabó con el toro 
que le cupo en suerte dé un muy mediano volapié , 
precedido de tres o cuatro pinchazos. No obstante, 
el Deseado aplaudió m á s calurosamente al lidiador 
constitucional que a E l Sombrerero, y llegó con él 
^al generoso rasgo de premiar lo que en aquella 
sazón pudiera sólo señalarse como unos buenos 
deseos, regalándole un magníf ico cigarro habano 
que le arrojó al redondel. Y cuando y a salía del 
chiquero el toro que había de despachar Manuel 
Parra, Roque Miranda fué avisado por un alguacil 
de plaza de que «Su Majestad el rey nuestro señor 
le dispensaba la señalada honra de darle a besar 
su mano.» 

Y al palco regio se llegó Rigores, presa, no obs­
tante la deferencia real, de un indefinido e incon­
creto recelo. 

Pero Fernando hizo gala de aquella socarrona 
campechanería que le captó parciales afectos, y 
habló con el diestro como inteligente aficionado. 
Y al despedirle le regaló otro espléndido puro y 
l isonjeó el amor de Roque por su familia con esta 
agridulce frase en labios del entonces monarca 
absoluto: 

—Vienes de casta de valientes. Sé que tu her­
mano Fermín murió como un héroe luchando contra 
mis guardias el día 7 de julio del 22. Y o soy parti-

Roque 
Miranda 

dario tuyo, y es preciso que esta tarde, desechando i 
un poco el miedo, superes a E l Sombrerero, para 
dejarme bien. E n el toro que te falta matar te 
espero, 

Roque hizo una reverencia, aseguró al monarca 
que procuraría complacerle y bajó de nuevo al 
redondel. 

E n los primeros tercios del quinto toro derrochó 
Roque valor, un arrojo lindante con la temeridad 
Asist ió oportunamente en quites a los picadores e 
igualaba la res para que se lucieran sus banderi­
lleros. Puede decirse que su capote no descansó 
u n momento. 

Con la muleta estuvo también a gran altura, y 
referencias del tiempo aseguran que «casi pegado 
a los pitones, pareciendo que sus pies eran de 
plomo, y rematando los pases a toda ley. dió seis 
naturales, uno cambiado y dos de pecho, con un 
arte, una conciencia y una elegancia inimitables». 

Pero, a pesar de todo, quizá por cometer una 
confiada imprudencia, el toro le cogió . Había ci­
tado m á s corto que lo debido, y sin tiempo par» 
echarse fuera, recibió el derrote en la parte medía 
de la faja, fué lanzado al alto y c a y ó a la arena 
ensangrentado y sin sentido. 

Y a en la enfermería, la primer persona que lleg^ 
a informarse del estado de Roque fué un caballerizo 
de Su Majestad. I b a en nombre del rey. 

Este le preguntó a su regreso; 
— í E s grave la herida? 
—Afortunadamente, no —respondió el emisa­

rio—. Quizá Su Majestad le ha salvado la vida. 
— ¿ Y o ? — e x c l a m ó el rey, entre extrañado y cu­

rioso. 
—Sí , porque los cigarros que Su Majestad le ha 

regalado, él los había puesto entre la faja y eI 
chupet ín , y ha bastado esa disposición paro que 
el cuerno resbalase, y lo que hubiera sido herida 
mortal ha sido sólo un rasguño un poco profundor 
que curará en pocos días. 

E l «rey neto» no contes tó al caballerizo, pero dije 
en voz baja al duque de Alagón: 

- ' -Debí hacérselos fumar delante de mí. 
N. H E R N A N D E Z L ü Q Ü E B O 



C A B E Z A D E T U R O * 

A M A N U E L A L C A N T A R A esos ojos can piedras de tristeza, 
ese cuello quebrado como un río. 

Esa fuerza parada, esa eabeza 
encampanada siempre ante el vacio, Toro sin sombra, majestad partida, 
contintlnfe sin sangre y desafio, *in capote, sin pica, sin muleta, 
que en pared de silencio se tropieza. sin espada mortal y sin torero... 

Ese toro sin cuerpo, fijo y frío, 
burla de la gallarda ligereza, 

Momia de Faraón de la corrida, 
frente a frente al soneto del poeta; 
espada..., picador..., banderillero... 

I M M S Ü E M L L E I W S . . . 
A A L F R E D O J U D E R I A Los banderilleros buscan 

la muerte por los ritncone 

Los banderilleros roban y sacan hasta el centro, 

palomas de los balcones... donde hasta el llanto se ove. 

Enciendun altas farolas 

colgadas de no sé dónde... 

Los banderilleros llevan 

en el corazón acordes, 

para ese «ballet» del quiebro, 

del toro y de los colores... 

Los banderilleros clavan 

sus rehiletes en un monte... 

Son un prólogo de abrazo 

de naturaleza y hombre... 

Son como acericos vivos, 
gritos de luz en la noche. 

Relámpagos dr veletas, 
besos de sol en las torres. 

Pasan junto a sus cinturas 
la sangre, el dolor y el bronc< 
vida, muerte, forma y peso 
y vuelan a sus alcores. 

Su burla va por el cielo, 
entre risas y entre voces. 

M A N U E L M A R T I N E Z R E M I S 

LAS GRANDES FIGURAS DEL TOREO 

• i 



CORRIDAS DE TOROSf 
El Coliseo Bolear ha celebrado 

sus bodas de plata 

Fachada principal de la 
nueva Plaza de toros de 

Palma de Mallorca 

C u l t o r a . P o l í t i c a . H i s t o r i a 

Ptas. 

«LA E S T R E L L A Y LA ES. 
TELA» 

Por Eugenio Montes SO 
«RELACIONES EXTERIORES 

DE ESPAÑA» 
Problemas de la presencia 
española en el mundo, por 
José M.» Cordero Torres ... 80 

«ESPAÑA EN SUS EPISODIOS 
NACIONALES» 
(Ensayos sobre la versión 11. 

teraria de la Historia), por 
Gaspar Gómez de la Sema. 45 

«EL GENERAL PRIMO DE RI­
VERA» 

Por César González. Ruano. 35 
«ANTONIO MAURA 1W7-19M». 

Por Maximiano García Venero 35 
«CONTRA LA ANTIESPANA». 

Por Tomás Borrás ... 35 
«TO. MUERTO EN RUSIA». 

(Memorias del alférez Ocaña), 
por Moisés Puente 40 

Pueden adquirirse en las principales 
librerías o haciendo su pedido con. 
tra reembolso a EDICIONES DEL 
MOVIMIENTO. Puerto del Sol, 11. 

Madrid. 

Una de las cuatro torres 
de la nueva Plaza 

Palma de Mallorca 

LA Plaza «le toros de Palma de Mallorca, denominada 
Coliseo Balear, ha cumplido veinticinco años de exis­
tencia. L a bella y cosmopolita capital del archipié­

lago mediterráneo tuvo otra Plaza —ya desaparecida— 
desde mediados del pasado siglo. Son casi cien años de 
toros, aunque el Coliseo Balear, inaugurado en 1929, ha 
sido el redondel que ha ganado un gran rango taurino, 
•situándose en las últ imas temporadas entre los primeros 
cosos del mundo. 

Durante los cinco lustros la Plaza de Palma ha sido 
escenario de ochenta corridas y de tres alternativas, y 
no se ha registrado ningún percance de fatales conse­
cuencias. Los diestros mallorquines Melchor Ddmonte 
y Gabriel Pericas y el mejicano Miintel Angel son los 
que se han doctorado en el Coliseo Balear. 

Por el ruedo Palmesano han desfilado ciento seis ma­
tadores de toros, siendo Marcial Lalanda y Vicente Ba­
rrera los que han sumado más número de corridos. I *** 
siguen Jaime Pericas y Domingo Ortega. Los primeros 
han intervenido en once cada uno. y los úl t imos , en diez. 
Por los chiqueros han salido asimismo toros pertenecien­
tes a cincuenta y seis ganaderías distintas. 

R E L A C I O N D E C O R R I D A S C E L E B R A D A S 
E N E L C O L I S E O B A L E A R 

Año 1929. Día 21 de julio. Inauguración. Dos toro» 
de Leopoldo Abente para el rejoneador don Antonio Ca­
ñero. Seis toros de Pablo Romero para Antonio Már­
quez, Nicanor Villalta y Fél ix Rodríguez. 

Día 8 de «eotiembre. Seis toros de Lamamié de C1*i-
rac para Luis Fuentes Bejarano, «Armill ita Chico» y Ma­
riano Rodríguez. 

Año 1930. Día 7 de junio. Corrida goyesca. Dos toros 
de García Pedrajas para el rejoneador don Juan Luí* 
López. Seis toros de Buenabarba para Antonio Posada. 
«Cagancho» y Manolo Bienvenida. 

Día 6 de julio. Seis toros de Coquilla para Marcial 
Lalanda, Vicente Barrera y Enrique Torres. 

Día 8 de agosto. Dos toros de Samuel Hermanos par» 
el rejoneador don Antonio Cañero. Cuatro toros de U 

misma ganadería ¡-ara Manolo Martínez y Hériberto 
García. 

Año 1931. Día 5 de junio. Seis toro» del conde de la 
Corte para «Chicuelo», Domingo Ortega y Fél ix Rodrí­
guez. 

D ía 5 de julio. Seis toros de Coquilla para Marcial 
Lalanda, Vicente Barrera y Enrique Torres. 

Día 16 de agosto. Ocho toros cte 3 osé Pereíra Palha 
para «Pedrucho», Manolo Martínez, « A n g d i l l o de Tria-
na» y Eladio A moros. 

Año 1932. Día S de junio. Seis toros del conde de la 
Corte para Marcial Lalanda, Vicente Barrera y Domin­
go Ortega. 

Día 3 de julio. Seis toros de Miura para Luis Fuen­
tes Bejarano, Manolo Martínez y Melchor Delmonte. 

Día 7 de agosto. Ocho toros de Celso Cruz, dos para 
el rejoneador señor Simao da Veiga y lo» seis restantes 
para «Chicuelo» Nicanor Villalta y G i l Tovar. 

Día 11 de septiembre. Seis toros de Leopoldo Abente 
para «Pedrucho», Antonio Posada y «Rayito». 

D í a 16 de octubre. Seis toros de Coquilla para Jesús 
Solórzano, «e l Estudiante» y José Gallardo. 

Año 1933. Día 6 de junio. Seis toros del conde de la 
Corte para Marcial Lalanda, Vicente Barrera y Domin­
go Ortega. 

Día 2 de julio. Seis toros de Santa Coloma para Ma­
nolo Bienvenida, Jesús Solórzano y José Gallardo. 

A ñ o 1934. Día 10 de junio. Seis toros de Antonio Pé­
rez para Vicente Barrera, Domingo Ortega y José Ga­
llardo. 

Día 1 de julio. Seis toros de Murube para Rafael Gó­
mez, «e l Gal lo»; Juan Belmente y Victoriano de la 
Serna. 

Día 5 de agosto. Seis toros del conde de Casal para 
Marcial Lalanda, «Carnicerito de Méjico» y Alfredo Co-
rrochano. 

A ñ o 1935. Día 4 de junio. Seis toros de Villamarta 
para Marcial Lalanda, Vicente Barrera y Domingo Or­
tega. 

Día 7 de julio. Seis toros de Gallardo Hermanos para 
Juan Belmente, Marcial Lalanda y « N i ñ o de la Palma». 

Día 4 de agosto. Seis toros de Aleas para Jaime Noaín, 
José Gallardo y Femando Domínguez . 

Año 1936. Día 7 de junio. Seis toros de Cobaleda para 
Domingo Ortega, Curro Caro y Jaime Pericás. 

Día 5 de julio. Seis toros de Veragua para «Rafach­
ilo», Jaime Pericás y «Venturita». 

A ñ o 1939. Día 4 de junio. Seis toros de Pablo Ro­
mero para Marcial Lalanda, Domingo Ortega y Juantto 
Belmente. 

Día 2 de julio. Seis toros de Antonio Pérez para Mar­
cial Lalanda, Victoriano de la Sema y Jaime Perica.«. 

Año 1940. Día 2 de junio. Seis toros de Concha y Sie­
rra para Vicente Barrera, «Rafaeli l lo» y Juanito Bel-
monte. 

Año 1941. Día 8 de junio. Seis toros del conde de U 
Corte para Marcial Lalanda, Vicente Barrera y J 
Pericás. 

Día 20 de julio. Ocho toros de Coquilla para Vicente 
Barrera, Jaime Pericás, Juanito Belmente y Manuel Ro­
dríguez, «Manolete». 



>EN VEINTICINCO ANOS 
Día 7 de septiembre. Pos loros de Alipio Pérez para 

la rejoneadora Beatriz de Santullano. Seis toros de Miu-
ra para Nicanor Viltalta, Pepe Bienvenida y Jaime Pe­
ricas. 

A ñ o 1942. Día 7 de junio. Seis toros de Trespalacios 
pura Nicanor Villalta, Vicente Barrera y Pepe Bienve­
nida. 

Día 5 de julio. Ocho toros de Cbquilla para Pepe 
Bienvenida, Pepe Luis Vázquez, Manolo Martfó Vázquez, 
y Rafael Ortega, «Gallito». 

D ía 26 de julio. Seis toros de Domingo López para 
Marcial Lalanda, Domingo Ortega y Juanito Belmonte. 

Día 4 de octubre. Seis toros de Manuel González para 
Nicanor Villalta, José Gallardo y Manuel Alvarez, «An­
daluz». 

A ñ o 1943. Día 6 de junio. Seis toros del duque dé Pi -
nohermoso para Pepe Bienvenida, Manolo Martín Váz­
quez y «Morenito de Talavera». 

Día 4 de julio. Seis toros de Atanasio Fernández para 
Manuel Rodríguez, «Manolete»; Pepe Luis V á z q u e z ^ y 
Manuel Alvarez, «Andaluz». 

Día 5 de septiembre. Ocho toros de Miura para Pepe 
Bienvenida, «el Estudiante». «Gallito» y Antonio Bien­
venida. 

A ñ o 1944. Día 9 de julio. Seis toros del duque de P i -
nohermoso para Vicente Barrera, Victoriano de la Ser­
na y Antonio Bienvenida. 

A ñ o 1945. Día 21 de junio. Seis toros de Domingo 
López para Jaime Pericás. Carlos A m i z a y P e p í n Mar­
t ín Vázquez. 

Día 28 de julio. Siete toros de Clairac. Uno para el 
rejoneador don Alvaro Domecq. Los otros para Jaime 
Pericás, Carlos Arruza y Pep ín Martin Vázquez. 

Año 1946. Día 12 de mayo. Seis toros Se Domecq 
para Domingo Ortega, Juanito Belmonte y JuTTán Marín. 

Año 1947. Día 1 de junio. Seis toros de Montalvó para 
Jaime Pericás, Agustín Parra, «Parrita», y Raúl Ochoa, 
«Rovira». 

Día 13 de julio. Seis toros de Trespalacios para Pepe 
Bienvenida, «Morenito de Talavera» y Pepe Dominguín . 

Día 7 de septiembre. Seis Toros de Muñoz para Pepe 
Dominguín , Rafael Llórente y «Belmonfeño». 

A ñ o 1948. Día 6 de junio. Seis toros de Manuel Gon­
zález para «Gitanil lo de T n a n a » . Mario Cabré y Julio 
Pérez, «Vito». 

Día 4 de julio. Seis toros de Juan Belmonte para 
«Gall ito», Pepe Dominguín y Luis Miguel DominguTh. 

Día 8 de agosto;—Seis toros de Cobaleda para Pepe 
Dominguín y Luis Miguel D o m i n s u í n . 
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Cariel dt una corrida memoradla, que fue repetida 
•1 año siguiente 

Don Antonio Cañero, recorriendo el ruedo de Palma, 
después de su triunfal actuación en la corrida inau­

gural 

Día 5 de septiembre. Seis toros de Guadalets para 
«Caganchon, «Gitani l lo de Triana» y Rafael Albaicín. 

Año 1949. Día 5 de junio. Siete toros de Fé l ix Gómez. 
Uno para la rejoneadora Conchita Cintrón, y los restan­
tes para Jaime Pericás, Antonio Caro y Gabriel Pericás. 

A ñ o 1950. D í a 4 de junio. Seis toros de Prieto de la 
Cal para Pepe nDominguín , Paquito Muñoz y Manolo 
González. 

Día 10 de septiembre. Seis toros de Fonseca para Pa­
quito Muñoz, Antonio Caro y José María Martorell. 

Año 1951. Día 27 de mayo. Ocho toros de Albaserrada 
para Pepe Lui s Vázquez, Antonio Velázquez, Rafael Ro. 
dríguez y Rafael Ortega. 

Día 8 de julio. Siete toros de Pérez de la Concha. 
Uno para el rejoneador don AngeTTPertBla, y los restan­
tes para Carlos Vera, «Cañitas»; «Diamante Negro» y 
Alfredo J iménez . 

Día 22 de julio. Seis toros de Pérez de la Concha para 
Carlos Vera «Cañitas»; Manuel Calero, «Calentó» , y A l -
fredo J iménez . 

Día 12 de agosto. Seis toros de Hernández P l á para 
Paquito Muñoz, Jorge Medina y Manolo Carmona. 

Día 8 de septiembre. Siete toros de Esteban González 
para Angel Peralta, Rafael Llórente, Manolo Carmona 
y Oscar Martínez. 

Año 1952. Día 14 de abril. Toros del duque de Tovar 
para Antonio Mejías, «Bienvenida»; «Morenito de Tala* 
vera Chico» y Pablo Lozano. 

Día 4 de mayo. Todos de Pérez de la Concha para la 
rejoneadora Marimen Clamar y los espadas Manolo Car-
mona, Chaves Flores y Pablo Lozano. 

Día 22 de mayo. Toros d e v a n ó l o González para Ma­
nolo González , José María Martorell y Pablo Lozano. 

Día 15 de junio. Toros dé «Castillo de Hígares» para 
Pepín Martín Vázquez, Julio Aparicio y Juan Silveti. 

Día 26 de julio. Toros de María Teresa Oliveira para 
Manolo González, Manuel Capet iüo y Miguel Báez . 
«Lítri». 

Día 13 de julio. Toros de Hidalgo Hermanos para 
P e p í n Martín Vázquez, Julio Aparicio y Juan Silveti. 

D ía 19 de julio (corrida nocturna). Toros de Eugenio 
Marín para Luis Briones, Chaves Flores y Octavio Mar­
tínez, «Nacional» . 

D ía 24 de agosto. Toros de Miura para Pepe Mejías, 
«Bienven ida»; Cayetano Ordóñez, «Niño de la Palma y 
Luis Briones. 

Día 1 de octubre (corrida goyesca). Toros de Juana 
de Cervantes para Joaquín Rodríguez, «Cagancho»; R a ­
fael Ortega, «Gall ito» y Rafael Llórente. 

Año 1953. Día 6 de abril. Toros del marqués de Alba-
serrada para Manolo Navarro, Juan Posada y Antonio 
Chenel, «Antoñete». 

Día 25 de abril. Toros de Francisco Chica para Caye­
tano Ordóñez, «Niño de la Palma», Jorge Aguilar, «el 
Ranchero» y Antonio Chenel, «Antoñete». 

Día 31 de mayo. Toros de Manuel Arránz p»ra Jesús 
Córdoba, Pedro Martínez, «Pedrés», y Antonio Chenel, 
«Antoñete». 

• ' M t i i r i l ' n i 
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PALHA Pedro K A S A U R i PI DBL C I I O 
MANOLO MAliTINl iT 
A N G E L I L L O D E T K I A N A 
I I .ADIO A MOROS 

Cartel de otra corrida famosa, que los aficionados re­
cuerdan por la victoria de los terroríficos palhas 

Día 25 de julio, repetición del mismo cartel. 
Día 16 de agosto. Toros del marqués de Albaserrada 

para Cayetano Ordóñez, «Niño de la P a l m a » : Rafael Ro­
dríguez y Jaime Malaver. 

Día 30 de agosto. Toros de Alberto Márquez para Ca­
yetano Ordóñez, « N i ñ o de la P a l m a » ; Jerónimo Pimen-
tel y Enrique Vera. 

Año 1954. Día 19 de abril. Toros de Fé l ix Gómez para 
Rafael Ortega, Manuel Calero, «Calerito», y Carlos 
Corpas. 

Día 6 de junio. Toros de Luis de la Calle para Ma­
nuel Calero, «Calerito»; Antonio Ordóñez y Emil io Or-
tuño, «Jumil lano». 

Día 11 de julio (corrida mixta). Toros del conde de 
Ruiseñada y novillos de Pesquera para Juan Montero. 
Dámaso Gómez y Rafael Pedrosa. 

Día 25 de julio. Toros d e l i n q u e de Pinohermoso para 
Jesús Córdoba, José María Martorell y Antonio Chenef, 
« Antoñete». 

Día 15 de agosto. Toros de Pedro Candarías para An­
tonio Mejías, «Bienvenida»; José María Martorell y A l ­
fredo Lea l . 

Día 5 de septiembre. Toros de Ramos Hermanos pa­
ra José María Martorell, José Zúñiga, «Josel i l lo de Co­
lombia», y Victoriano Posada. 

Día 26 de septiembre. Toros de Ramos Hennanos para 
José María Martorell, Victoriano Posada y Miguel Angel. 

Día 12 de octubre. Toros de Camero Cívico para Do­
mingo Ortega, José María Martorell y José Ordóñez. * 

Día 24 de octubre. Cinco toros de Flores Tassara y 
uno de Pérez de la Concha para Miguel Ortas y Manuel 
del Pozo, «Rayito», Don Angel Peralta rejoneó tres 
toros. 

Día 31 de octubre. Toros de Molero Hermanos para 
Cayetano Ordóñez, «Niño de la Palma», y Manuel del 
Pozo, «Rayito». Don Angel Peralta rejoneó dos toros. 

A LA AHC10N TAURINA 
Ofrecemos el más completo FICHERO BIOGRA­

FICO TAURINO, en el que se recogen I M biogra­
fías de las mis destacadas figuras de la tanroma-

Ínia en todos los tiempos, coa sus correspondiente» 
ttegrafias en tamafto postal, por el competente cri­

tico «Curro Meloja». 
Adquiérale o solicite su enffo contra reembolso de 

35 pesetas en 

E D I C I O N E S L A R R I S A L 
Bravo MearUlo. «9* M A D R I D 



Estas tres fotos se las hizo José Flores, «Can en «I estudio de Caivache a raíz de su alternativa {Reproduecioru de Ladts) 

E n muchas casas cordo­
besas, de familiares y ami­
gos íntimos de José Flores 
González, c Camará» . se 
conservan los originales de 
estos retratos, de a ñ e j o 
sabor, que hoy reproduci­
mos, como recuerdo d e l 
brillante ŷ  fugaz paso por 
ios 'ruedos' del sobrino de 
«Machaquito», alborotador 
del cotarro novilleril una 
tarde en Madrid—2 de sep­
tiembre de 1917-; alter-
nativado al año siguiente - 2 1 de m a r z o - ; primera 
figura aquel mismo año de 1918 y, tras rápido eclip­
se, retirado del toreo a los veintiséis años de edad, 
cosa inaudita entonces. Y entóneos fué cuando Pepe 
Flores aprovechó sus años de juventud plena y bri­
llantez taurómaca para encargarse estos retratos 
en el estudio ete Caivache, el fotógrafo de moda. 
No nos negará el lector que no ha cambiado mu­
cho la fisonomía de «Camará», «eternamente jo­
ven», a pesar de que ol hombre los primeros que 
cumpla serán los cincuenta y seis abriles. Nació en 
Córdoba el 7 de mayo de 1898. Y perdone el «des-
cubrimfento.^, mi buen amigo Pepe. 

Pero el fin primordial del trabajo de hoy es re­
cordar la alternativa de «Camará». al cumplirse el 
treinta y seis aniversario de aquélla. Como ya de­
cimos, Pepe Floros habla hecho su presentación en 
Madrid en la fecha arriba expresada, alternando 
con «Pacorro» y Emilio Méndez. E l resultado ar­
tístico de aquel «debut» no pudo ser m á s halagüe­
ño. E l cordobés cortó la oreja de su primer novillo 

' y las dos del sexto, segundo de su lote, ambos per­
tenecientes a la vacada de Contreras. Se habló mu­
cho de aquel «taco» formado por «Camará». Y se 
discutió más , en tomo a su peculiar manera de co­
locar rehiletes, que no era ni al quiebro ni a topa-
camero, sino una cosa intermedia, porque citaba y 
aguantaba, y antes de clavar daba el paso a un 
lado al tiempo del derrote y señalaba con el pie ol 
lado de la salida. Total; que el nombre de «Cama­
rá» se hizo famoso de una manera vertiginosa. Y 
tal súbita fama le «embaló» hasta la alternativa, 
que le fué otorgada por José Gómez, «Gallito», que 
cedió a Pepo Flores el toro «Amargoso», de Ben-
jumea, a presencia de Julián Saiz, «Saleri II», 

Aquella efemérides se registró el 21 de marzo de 
1918. Mansa salió la corrida de Benjumea. Y la 
afición —la Plaza rebosante—, que aguardaba con 
verdadero interés el resultado de aquella prueba de­
cisiva, no salió del coso satisfecha. «Camará» —que 
estrenaba un precioso temo verde claro y oro— 
realizó dos faenas sin domasiado relieve y estuvo 
discreto con el capote y con el pincho, si bien con 

Una estrella fugaz del íoreo 

Tre inta y seis a ñ o s d( 

tiva de J o s é 

alterna-

C a m a r á " 

los palos volvió a lucir su tan discutido estilo, es­
cuchando en este menester ruidosas ovaciones. 

Esta fué la alternativa de «Camará». Refirién­
dose a ella, aquel crítico inolvidable —como crítico 
y como amigo, que era de los buenos— José Díaz 
de Quijano, «Don Quijote», escribió esto juicio: 

«Ya tenemos al torero de Córdoba doctorado. L a 
incógnita del año. ¿Podrá ser? ¿Se irá al hoyo? 
Desde luego, no habrá término medio. O se coloca, 
o fracasa. No ha venido para llenar un hueco, re­
llenando un cartel. Son otras sus aspiraciones. Y 
las de sus creyentes, que no son pocos...» 

Un* réeitnta foto obtenida de «Camará» en Eci ja . 
Le acompañan don Alvaro Domeeq y José Luis de 

Córdoba 

E n efecto; Pepe Flores se 
aupó hasta la cima de los 
elegidos, mas no pudo man­
tenerse en ella por mucho 
tiempo. Tras su gran tem­
porada de 1918, actuando 
cincuenta y seis tardes en 
las principales Plazas, pasó 
a firmar treinta y seis fe­
chas en 1919, y nueve fue­
ron sus contratos en la tem­
porada del 20. Y de aqui 
en adelante, el nombre ar­
tístico de «Camará» se fué 

apartando, poco a poco, de los carteles, hasta reti­
rarse «oficialmente> el año 1924, al cumplir los 
veintiséis. 

De las actividades que dentro de la Fiesta —y 
fuera del an i l lo - tuvo Pepe Flores desde aquel 
año al presente —como empresario primero y como 
apoderado después — , tan íntimamente sabidas —y 
vividas — por nosotros, no es hora 'de hablar. Dije 
al comenzar este articulo que sólo quería rv?*erirme 
a la efemérides de la alternativa, y me he desbor­
dado del tema. Pero ya que así ha sido, no estará 
de más completar estos datos registrando el nú­
mero de diestros nacidos en Córdoba que usaran el 
apodo de «Camará». Fué el primero Antonio Luque 
González, matador de toros —alternativa de 1836-, 
sobrino del célebre Francisco González Díaz, «Pan­
chón»; el segundo, un rehiletero, Ricardo Luque. 
que figuró entre las huestes de «Machaquito». y 
que casó, por cierto, con una hermana de Pepe 
Flores. Este fué el tercer «Camará». E l cuartp, 
Juanito Flores, un hermano de Pepe, que no pasó 
de novillero, y el quinto, otro matador de novillos, 
Rafael Sánchez Sánchez, no emparentado con nin­
guno de los anteriores. 

Datos para la historia de los que siempre es 
oportuno dejar constancia. Por otra parte, la his­
toria torera de «Camará» debe rervir de lección y 
de ejemplo para muchos, equivocados o «encandila­
dos». Para todos aquellos que creen que con un rá­
pido encumbramiento ya tienen hecho todo, y no 
piensan que en el toreo lo verdaderamente dificü 
es mantener la fama y defender el prestigio. 

J O S E lilTIS D E C O R D O B A 

b misil pi il kntrt 
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« ANECD0TAR10 NUEVO de un ViE.IÜ AEICIOV4UO 

A v e n t u r a s y d e s v e n t a r a s d e u n p i n t o r 
c f n e q [ u i s o s e r t o r e r o 

¿ Se apodaba «el Argentino», y lo era de nacimien­
to. Pero se nabía cnado durante su niñez y parte 
de su puericia, hasta rozar los aledaños de la mo­
cedad, en las mediterráneas tierras valencianas, be­
biendo auras d¿ arte. Y asi, quena ser pintor, por 
el embrujamiento de aquella luz que arranca privi­
legiados y deslumbrantes maticen a todos los colo­
res de las cosas. A los doce años pintaba pájaros, 
botes en el mar y naranjos cuajados de truco. Pero 
los pájaros parecían corderos, los botes en el mar, 
ballenas color marrón naufragando en unas nati­
llas azules ribeteadas de blanco que hubiesen asesi­
nado a Sorolla, y los naranjos cuajados de fruto, 
pimientos verdes con viruelas. Los «enés» del barrio 
se burlaban de su arte. Y el rapaz retrucaba las bur­
las a mamporro limpio. Pronto se dió cuenta de que 
la fortaleza de sus músculos imponía respeto a la 
pandilla burlona, y como ni jo ue í a m u x * ix/uxe y 
numerosa —por entonces no había más «punios» que 
tos de sutura, cuando algún chaval se descalabra-
te—, pensó que el boxeo podría ofrecerle posibili­
dades económicas que le permitiesen dar más amplia 
expresión a sus pinceles, «oaugcnm», ei imuoso «.«m-
peon, era el ídolo de los aficionados al pugilismo. Y 
«el Argentinci. con la ilusión de emularle, comenzó 
a entrenarse. Empezó por hacerlo con sus amigóles. 
Pero la tundencia de sus puños le fué quitando 
«sparry-parcnes» —creo que se llaman algo asi—, y el 
muchacho tuvo que reducir su aprendizaje a pexear 
con su sombra, a hacer «footing» y a 
cargar y levantar todo objeto pesado 
que se ponía a su alcance. 

Acrecida la fe en sí mismo, el rapaz 
instaló un gimnasio en su casa -—tres 
habitaciones y cocina para vivienda de 
sus padres, cinco hermanas, un herma­
no menor y él— y, naturalmente, por 
falta de espacio «vital», el gimnasio hu­
bo de reducirse a un saco con sesenta 
kilos de a m i a de playa colgado con 
una recia maroma del marco de una 
ventana que daba al patio de su casa. 
Y con las claras de cada día comen­
zaba el muchacho a sacudir meneos al 
improvisado «puching... saco», bambo­
leándole hasta Obligarte a describir ar­

ceos de circulo muy próximos a los cien­
to ochenta grados. 

—Este nene nos va a «dá» un «diju~-
to er me jó» día—murmuraba el padre, 
que era malagueño. 

Y «nos» lo dió. 
Porque la carcomida madera de la 

parte superior de la ventana no pudo 
resistir el feroz bamboleo del saco, y en 
uno de los viajes de éste hacia el exte­
rior, duramente impulsado por el puño 
del mozo, ¡allá fueron saco, maroma y 
marco de la ventana!, yendo a caer 
a escasos centímetros de varias vecinas 
que formaban corrillo en él patio para hablar de la 
compra, las cuales dejaron de hablar de la compra 
para increpar al lanzador del «saco volante» con pe­
yorativos aditamentos dirigidos a los mayores de 
aquél. 

Como el único hombre contra el que no quería 
(hacer guantes» «el Argentino» era su padre, perge­
ñó un hatillo con una muda, las botas de los domin­
gos, el cepillo de los dientes y media docena de 
naranjas, y salió de su casa como pudo, pero salió. 

Tsñrdó muy poco tiempo en tener compañía. Otro 
chaval que viajaba a impulso de la «afición». Aun­
que éste era flaco y debilucho, o más bien por serlo, 
se dejó ganar por los «encantos» del boxeo, asi cerno 
al «Argentino» le entraron ganas de practicarse 01 
el arte de Pedro Romero y «Litri», y a lo largo de 
sus caminatas fueron dándose mutuas lecciones de 
este arte y aquella ciencia. 

Al arrimo del torerillo. nuestro héroe intervino en 
una capea. Y luego era otra y en otra. A fuerza de 
revolcones y volteretas se fué adiestrando. Y como 
en cada festejo «pasaban el capote», consiguió reunir 
unos duros, con los que se compró dos pares de 
guantes de boxeo, y con ellos comenzó la explota­
ción de su negocio de la siguiente manera: 

Cuando llegaban a un villorrio, «el Argentino» en­
cargaba al alguacil, previo el consentimiento de la 
autoridad, que «echase» un pregón ofreciendo cin­
cuenta pesetas al que venciese en seis asaltos de 
'res minutos al famoso boxeador «el Argentino», «de 

^Paso en aquella simpática villa y rumbo a Madrid, 
aonde iba a tomar parte en un campeonato inter­
nacional». Añadíase que, para enfrentarse con el 
«notable púgil» había que abonar dos duros de pri-
•na, asi como comprometerse a obedecer las órdenes 
•tel arbitro «internacional» que le acompañaba, el 
cual no era sino el torerillo, previamente aleccio­
nado en un cursillo muy breve. 

—Tú no me pierdas de vista la cara, ¿sabes? Y 
guando yo te guiñe un ojo, gritas «¡bre»!, y te me­
tes por medio para separamos, 
i —¿Bre? 
i - B r e . 

—Pues descuida. 

No empezó mal el negocio. En los cuatro primeros 
pueblos sano nmpiameue «el Argentino»; tres com­
bates a ios puntos y uno por K. O. ael contrario. 
Los contrincantes que se le oponían eran retios, 
pero tan mocentoneá cuanto ayunos de ciencia pu-
gilístíca. Y si en alguna ocasión le «echaban» un 
nvai de estilo pegajo&u, «el Argentino» gmnaoa y el 
torerillo se uraoa de caoeza entre ellos, gritando: 

— i Bre...» 
Por cierno que, una vez que nuestro púgil se batía 

con un pastor que se agarraba más que unas judias 
puestas a cocer en Altos Hornos, tanto huoo ue re­
petir su agudo «ibre!» el torerillo. que un compa-
JUUÍXW ÍK.Í c.uugu apostillo: 

—¡Mira ei pequenajo, cen tanto bre, bre, bre...» 
i Cállate, majo, que me estás inquietando las oveja*! 

Así las cosas, llegaron al quinto puebio de sus 
exhibiciones. Y en tai quinto pueblo le soltaron ai 
«ramoso campeón» un panadero con ocnema y seis 
kilos y zurdo, que le salió abanto y con las del 
«beri». 

—Este viene por el dinero de la «temporá», «com­
pare»—ie AVIÓU ci «aru^tiw», ituvUraOvi uc ytt***¡jitín»>**> 

— r ú atienda al guiño, que yo haré por esquivar 
y le ganaré a los puntos; no te preocupes. 

A las primeras de cambio, los ojos del «Argentino» 
eran dos brevas pisadas. 

Acosado por el monstruoso panadero, el infeliz se 
voi^a *̂ wt/ . . a c e i i a ^ gamos, o creyendo que los hacía, 

porque, en realidad, el 
arbitro no advertía el 
menor movimiento en 
las «brevas». Y zurri­
do va, mam porrj vie­
ne, «el Argentino» que­
dó inconsciente (ra el 
quinto asalte, que ya 
fué resistir. 

Pero m á s que los 
golpes y que la derro­
ta misma hubo de do-
lerle la perdida de los 
duros ahorrados, que 
se evaporaron en el 
tumulto, lo mismo que 
ios guantes. 

Y maltrecho de cuer­
po y de espíritu, echó 
carretera adelante el 
infeliz vencido, a la 

... muy derecho, aun­
que un poco despe­

gado 

... sacudió tres naturales y uno de pecho 

vera del torerillo, que trataba de disculparse. 
—Yo no dejaba de mirarte a los ojos; yero como 

no te veía los párpados, ¿cómo iba a gritar «brt»? 
—Está bien, hombre. No hablemos más de eso. 

Desde hoy se acabaron los combates. Me paso a tu 
afición. 

—«Hase» bien, niño... Porque, por muy malo que te 
«sarga» un toro, «peó» que el «panaero» no será. 

Parecía que el éxito iba a desterrar definitivamen­
te la inicial afición del cha va lote a los pinceles, pms 
aunque, entre paño y bola, seguía pintando, se pa­
saba los días acudiendo aíii donde le dejasen meter 
su capote, en tanto su «apoderado», tan improvisa­
do como su «arbitro» del pugilismo, le gestionaba 
el presunto contrato para una corrida seria, aunque 
fuese sin picadores... 

Y cuando todo parecía estar a punto, los negocios 
del padre le llamaron a la Argentina y allá se fue­
ron todos, con gran desesperación del ilusionado 
mozo, que no se atrevió a desobedecer las órdenes 
paternas. 

Vuelta a los pinceles, pero ahora en plan- comer­
cial. Valencia le había dado el sentido del color, 
pero de dibujo no sabía una palabra. Y tuvo el 
valor, porque valor se necesita, de aceptar el encar-

... dejaron de hablar de la compra 
para increpar al lanzador del «saco 

volante» 

go para retratar a la familia de un honrado indus-
tr.a. . matrimonio y tres hijos, en compacto grupo. 
Había que echar el resto, porque el retrato estaba 
ajustado a diez pesos por cabeza, cincuenta en total. 
at: ios cuales percibió treinta en concepto de anti­
cipo para gastos de material. Estuvo haciendo posar 
a toca la ramil.a ¡dos meses! E l industrial, que para 
mala suerte del artista —¡su sino!— era panadero, se 
iiupczo a mosquear, sobre todo porque ei pintor no 
permitía que nadie viese los bocetos que él todos 
los días renovaba. 

—Mire «usté», amigo —decretó un día el panade­
ro—; a mí no me va «usté» a embromar, ¿compren­
de? Asi, o mañana mismo me «rae «usté» el retrato o 
los treinta pesos que le «antisipé»... O , en caso contra­
rio, ¡la voy a romper todo! 

«El Argentino», decidido a acabar el retrato, se 
lanzó sobre el lienzo como se hubiese lanzado al 
mar, y le acabó. No durmió aquella noene. m la 
o-ra tampoco. Porque la otra se la pasó escondién­
dose d=l panadero, de la panadera y de los panade-
ntos, que le buscaban para «romperlo todo», como 
le había amenazado el viejo. 

Yo vi el retrato meses después y encontré perfec­
tamente lógico el proyecto de ruptura. 

Nueva holganza de los pinceles y resurrección de 
los anhelos taurinos. En la Argentina no había to­
ros... No. Pero había toreros en agraz. Uno de ellos, 
el propio Rovira, con quien hizo gran amistad «ei 
Argentino», que cambió de «alias» y se puso «el Por-
tenj». 

Con Rovira y otros mozos de temple se lanzaron 
por los pagos y estancias de la Pampa en busca de 
algo que embutiese. Y en una pirueta arriesgadísi-
ma se plantaron en el Perú. Y torearon en Trujillo, 
en Chiclayo... ¡Y en Lima! E n la propia Plaza dei 
Acho, se presentó «el • Porteño», alternando con Isi­
dro -Morales y Pepe Ujas. Ahí está muy derecho, aun­
que un poco de&pegadillo, dando un. derechazo por 
alto a un becerrote con tipo de vaca lechera. L a 
cesa no pasó de regular. Pero como las leyes del 
país no le autorizaban a permanecer más en él —ha-
01a llegado de polizón y sin otros papeles que el 
periód.co con que envolvió las zapatillas—, fué re­
integrado a Buenos Aires, donde, mejor aconsejado, 
comenzó a estudiar dibujo mientras pintaba, pero 
como pintor de oficio, entreverando su tarea con 
algunas chapucillas que, ya enterado de los secretos 
de la linea y de la perspectiva, iban pareciendo acep­
tables. 

¡Pero el gusanillo del toro...! 
Hace cesa de tres años recibí una carta suya en 

la que ms expresaba su decisión de venir a Madrid 
para torear. 

«Yo sé —me decía— que ése es mi verdadero ca­
mino. Raúl —Rovira— se ha colocado... y fui yo 
quien le enseñó a dar los primeros capotazos. Valor 
me sobra... ¿Por qué no he de triunfar?» 

Me apresuré a contestarle. 
«No cometas la insensatez d? venir. A tu edad 

no puedes perder tiempo con pruebas. Tal como está 
hoy el toreo, tener un éxito es no tener nada. Eso 
lo consigue cualquier chiquillo de los que empiezan. 
Tenías que armar un escandalazo y no croo que 
estés en condiciones de hacerlo...» 

No me hizo caso y se plantó en España. 
—Vengo a demostrarte que puedo armar ese es­

cándalo. Hace mucho tiempo que no he visto torear 
en España, pero no me importa. Yo vengo a hacer 
lo que el que más. 

Le llevé a la Plaza de las Ventas una tarde de 
corrida extraordinaria. Era un mano a mano de dos 
ncvillercs. hoy matadores de toros. Tuvieron una 
tarde redonda. «El Porteño» contempló desorbitado 
los ccnsecutivcs alardes de valor y de arte de la 
pareja, .'/idaba. Estaba pálido. 

Salimos de la Plaza en silencio. 
A los ocho días embarcó en Barcelona. 
Y aquellos dos novilleros fueron los que. «defini­

tivamente», le hicieron empuñar los pinceles y con­
sagrarse con toda su alma al dibujo y a la pintura. 

Y hoy «el Porteño» vive de ella y vive bien. Y 
tiene una casita en las riberas del Tigre, delicioso 
paraje que el que esto firma no quisiera morirse sin 
ver nuevamente. 

FRANCISCO R/.MOS D E CASTRO 
«RODABAIXJTO» 



Los médicos de los T O R E R O S 

E ' ilustre doctor don R a m ó n Sánchez Parra, jefe de 'os servicios de la enfer­
mería de la Plaza de Murcia {Foto López) 

E l doctor Sánchez Parra líeva más de 
treinta y dos años al frente de la enfer­
mería de la Plaza de toros de Murcia 

El día que "flebuir entraron en la eníermerfa tres tors 
ros, uno de ellos, "Lagartija II", con una herida mortal 

"Manolete", el mejor, hasta en la enfermería 

E L doctor don Ramón Sánchez Pa­
rra, prototipo de la amabilidad, que 
ha hecho un alto en su intenso 

trabajo en el Hospital Provincial mur­
ciano, donde desempeña la jefatura del 
servicio de Cirugía general y Urología, 
para recibimos, contesta a nuestra pri­
mera pregunta: 

—Antes de ser nombrado médico de 
la enfermería de la Plaza de toros de 
Murcia desempeñé ese puesto en una 
novillada par» complacer a unos queri­
dos amigos, que eran los empresarios. 
E l cargo estaba a la sazón vacante por 
fallecimiento del titular, el doctor don 
Mariano Precioso. Nunca olvidaré mi 
debut. 

—¿Nos lo quiere contar, ion llamón? 
—Sí. En el año 1922, el día 25 de ju­

nio, tuvo celebración en nuestro coso 
una novillada que había sido suspendi­
da, no recuerdo por qué causas, el 
día 15. 

Don Ramón Sánchez Parra queda en 
silencio unos momentos, y nosotros le 
preguntamos: 

—¿Toreaban aquella lejana tarde, doc­
tor...? 

--«Facultades», «Lagartija II» y «Na­
cional Chico», con ganado de don An­
tonio Plores, de Sevilla. 

E l ilustre cirujano hace una breve 
pausa y continúa:' 

—Todo se desenvolvía bien hasta la 
lidia del cuarto novillo. Pero durante 
el tiempo que permaneció en el ruedo 
el quinto, ingresaron en la enfermería 
el picador Suizo, el banderillero Rubio 
—con lesiones de alguna importancia-
y el novillero «Lagartija 11», con una 
cornada mortal. 

—¿Recuerda la herida del desafortu­
nado torero? 

—Era una cornada en la región in­
guinal derecha de doce centímetros de 
extensión, con sección incompleta de 
las venas femoral y safena. L a herida 
era de una gravedad extrema. Ademas, 
llegó a la enfermería desangrado. In­
mediatamente le intervine, ligándole los 
vasos perfectamente. Se le inyectaron 
sueros fisiológicos y teína con objeto 
de hacerle reanimar; pero todo fué in­
útil, pese a que estuvimos luchando va­
rias horas con la muerte. Tal vez si no 
hubiera ocurrido el percance tan lejos 
de la enfermería y no hubiera perdido 
tanta sangre... 

(Un periódico de la época dice lo si-
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guíente de la entrada a la enfermería 
del desgraciado «Lagartija II»: «Al en­
trar el torero, conducido a hombros de 
la asistencia de la Plaza, por la puerta 
de la enfermería, a consecuencia de la 
eporme pérdida de sangre, sufrió un 
desvanecimiento, dejando caer los bra­
zos que momentos antes agitaba para 
despedirse del público, que, puesto en 
pie, le aclamaba y le aplaudía. Todo el 
trayecto, desde el lugar en que cayó 
herido hasta la enfermería, quedó mar­
cado con un reguero de sangre, que coi 
fuerza impetuosa salía del muslo.») 

E l doctor Sánchez Parra nos ofreca 
un cigarrillo, y con voz velada por la. 
emoción nos dice: 

—Fué muy emocionante la agonía del 
desgraciado muchacho. Les deseó mucha 
suerte a todos sus compañeros, pidién­
dole a Dios que no los abandonara. Su 
último recuerdo fué para su madre; 
«¡Madre mía, la desgracia me persi­
gue!» 

Para animar un poco a nuestro in­
terlocutor, damos otro sesgo de momen­
to a la entrevista: 

—¿Cómo distribuye su tiempo, doc­
tor? 

—Todas las horas del día y parte de 
la noche las dedico a mis esfuerzos del 
Hospital y de mi sanatorio. Igualment? 
dedico mucho tiempo, sobre todo de ma­
drugada, al estudio. 

—¿No le cansa esa vida? 
—Es mi vocación. Médico fué mi pa­

dre, lo es mi úncio hermano varón, 
también lo es mi hijo... Toda la fami­
lia, durante tres generaciones, nos he­
mos dedicado a curar enfermos. 

—¿A cuántos toreros habrá atendido? 
—A don Antonio Cañero, «Gavira», 

Sánchez Mejías, «Varelito», Domingo 
Griega, «Manolete», Juan Montero, «Ni­
ño del Barrio», entre otros, que haría 
la lista interminable. 

—¿Las de mayor gravedad? 
—Las de «Gavira» y Juan Montero. 

También la de «Castizo de Cartagena». 
—¿Una anécdota de enfermería? 
— E l gran «Manolete» nos decía cuan­

do le estábamos curando, que el toro 
le había avisado, pero que él tenia que 
estarse quieto. «Gajes de la responsabi­
lidad», decía. También recuerdo que por 
el año 1930 curé a un novillero que se 
clavó una banderilla en el cuello. Des­
pués de asistido se nos escapó de la en­
fermería para matar el novillo que le 
correspondía. 

—¿Quiénes son sus colaboradores en 
la enfermería de la Plaza? 

—Don Antonio Amorós, don José Ma­
nuel Jiménez de Cisneros, mi hermano 
Emilio, mi hijo Ramón y los practican­
tes señores Martínez Leal e Hidalgo. 

—Bien, don Ramón. ¿Su opinión co­
mo aficionado del momento actual de 
la Fiesta? 

—Que no creo en la decadencia del 
espectáculo taurino. Y qué se, torea me­

jor que nunca, pese a salir los toros con 
sus puntas. 

—¿Sus toreros predilectos? 
—«Joselito», Sánchez Mejías, Domin­

go Ortega, «Manolete», y ahora. Cas-
cales. 

—Volvamos con el doctor: ¿Está bien 
instalada la enfermería? 

—Magníficamente. 
—¿Es propiedad de la Plaza? 
—No, señor. Después de nuestra gue­

rra de Liberación, por haber desapare­
cido el material que había, se me en­
cargó que todos los festejos llevara qui­
rófano y demás utensilios de mi clíni­
ca, quedando todas las tardes estupen­
damente preparada. 

—¿Han tenido esta temporada mu­
cho trabajo? 

—Muy poco. Todas las cogidas, gra­
cias a Dios, han sido sin importancia 

—Estamos terminando, don Ramón: 
opine de su colega Giménez Guinea. 

—Que es una maravilla de cirujano 
don Luis. 

—¿Qué le parece ta petición de que 
le sea concedida la Cruz de Benetl-
cencia? 

—Una idea maravillosa. Don Luis se 
lo merece todo, como médico y como 
caballero. 

—De acuerdo, doctor. Y muy agrade­
cido por su amabilidad. Es usted el 
campeón de la cortesía. 

GANGA 

Nuestro colaborador charlando con el doctor Sánchez Parra en el burladero de los médico*. Acompañan a don 
Ramón en al burladero, sus ayudantes (Foto López) 
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CAPITULO DE F E S T I V A L E S 

En Bélmez se celebró el día de Navidad un festival 
benéfico. Se lidiaron tres reses de Algarra y un toro 
de Santa Coloma. Manolo Andaluz, oreja y vuelta. 
Manolo Carmona cortó orejas y rabo. Paco Mendes, 
en el toro de Santa Coloma, que pesó en canal más 
de 250 kilos, realizó una imponente faena y cortó 
orejas, rabo y pata y salió a hombros. 

El novillero Sepúlveda, valiente y ovacionado. 
• * « 

En Cádiz, el domingo 26 se ha celebrado un fes­
tival taurino benéfico lidiándose seis novillos de Car­
los Núñez. 

E l rejoneador José Núñez tuvo una buena actuación 
y escuchó ovación y dió la vuelta al ruedo. 

Pepe Barroso fué ovacionado. 
Ricardo Villodres también escuchó ovación. 
Pepín Jiménez, ovación y vuelta. 
José Luis Villodres escuchó palmas. 
Luis Grimaldos». ovación, oreja y vuelta. 

*• * • 
En Córdoba, en el día de Navidad, se celebró un 

festival a beneficio de la cabalgata de Reyes Magos. 
Cuatro novillos de Francisco Amián, que acusaron 
nervio y voltearon varias veces a los espadas. José 
Quesada estuvo valiente y fué aplaudido en su lote. 
Paquito Avalos escuchó palmas en uno, al que mató 
bien, y en el otro estuvo regular. 

* * * 
En Cantillana (Sevilla) se ha celebrado el domin­

go un festival taurino, lidiándose novillos de Isaías 
y Tulio Vázquez, que resultaron bravos. 

Espinosa. Juan Antonio Romero y Juan Díaz Mar-
queño tuvieron una actuación lucidísima, cortando 
orejas y rabos. Los tres diestros salieron a hombros. 

^ • » • , 
E n Osuna se ha celebrado el domingo un festival 

taurino pro afición, lidiándose cuatro reses de Isaías 
y Tulio Vázquez para los noveles locales José Armen-
tera, Manuel Gutiérrez, «Manuel Pinto y Rafael Vera, 
todos los cuales tuvieron mala actuación. 

POR LAS PLAZAS MEJICANAS 
En Acapulco se ha celebrado una novillada con 

novillos de Santin, que resultaron muy difíciles. Se 
las entendieron Abel Gallegos y Manolo Rodríguez, 
que fueron aplaudidos. 

• * « 
En Celaya se ha celebrado una corrida de toros 

en esta Plaza. E l ganado de Torrecillas cumplió. E l 
rejoneador Gastón Santos estuvo superior con bande­
rillas y rejones. Cortó oreja y dió varias vueltas al 
ruedo. 

Rafael Rodríguez, regular con la muleta y muy mai 
con el estoque. Jaime Bolaños fué aplaudido en el 
segundo y se limitó a salir del paso en el quinto 
Curro Ortega, colosal en el tercero, del que cortó las 
dos orejas. E n el sexto muleteó bien, 

* • * 
En Ciudad Juárez se ha celebrado una corrida, en 

ia cual la torera norteamericana Betty Ford lidió 
toros de Ramiro González y estuvo superiorisima con 
H capote en el primero y muy bien con !a muleta. 

Festivales de Navidad en los ruedos españo­
les.—Corridas de toros y novilladas en Méjico. 
Parece que no hay temporada en la Monumen­
tal azteca..., aunque las versiones son distintas. 
En Colombia, Venezuela y Perú se animan a 
montar lluevas corridas de tóros.—Viene Ma­
nolo Vázquez y marcha a Méjico «Valencia III». 
Se anuncian festivales de primeros de año. 
E l cine y los torOí.—Siguen los homenajes^— 
Málaga abrirá Oficialmente ta temporada en 
España .--^Exposición de arte taurino en Murcia/ 

Mató de una estocada y cortó oreja. Dominadora en 
el segundo, al que también despachó con valentía. 

Después se lidiaron novillos de Xajay por Antonio 
del Olivar y Heriberto García. Del Olivar estuvo ex­
traordinario en el primero y fué aplaudido en el ter­
cero. Heriberto García (hijo) muy bien en sus dos 
enemigos. 

* * * 
En Cuerna vaca (Méjic<¿) actuaron Joaquín Rodrí­

guez, «Cagancho», y Amado Ramírez, despachando 
toros de Heriberto Rodríguez. 

«Cagancho» estuvo artista con el capote y muy bien 
con la muleta en sus dos toros. Ramírez, bien en el 
segundo y mal en el cuarto. Pitos. 

* • * • 

En Guadalajara (Méjico), y con buena entrada, se 
ha celí-brado una novillada. E l ganado de Matanci-
Uas cumplió. 

Rubén Salazar cortó dos orejas en sus dos toros 
y ganó el trofeo del estoque de plata. Joselillo Huer­
ta, superior con capote y muleta en sus dos novillos, 
pero desafortunado con el pincho. Dió dos vueltas 
al anillo en cada uno de sus enemigos. Rubén Avina 
cumplió, y Héctor Obregón fué aplaudido en el cuar­
to y hubo petición de oreja en el octavo. 

V 
Justo para la Nochebuena llegaron también a Bara­
jas Rafael Ortega y su primo y mezo de espadas, 
Paco Ortega, después de la temporada en Sud Amé­

rica (Foto .\farifri) 

En Méjico, y en la Plaza del Parral, se ha cele­
brado una corrida de, novillos de la ganadería de 
Antonio Chávez, con más de 500 kilos de peso cada 
uno. E l diestro español Francisco Honrubia, que ai-
temaba con el mejicano Joselito-Lada, dió la vuel­
ta al anillo en su primero y cumplió en el segundo 

* « • 
En Peruandino. y con buena entrada, han sido 

lidiados toros de R o d r i g o Tapia, que resultaron 
buenos. 

Fermín Rivera, bien en su primero, en el que hubo 
petición de oreja. E n el tercero hizo una faena bue­
na y colocó una estocada en todo lo alto. Se le con­
cedieron las dos orejas de su enemigo, el rabo y una 
pata. Luis Procuna, muy artista en el segundo, sien* 
do ovacionado y aplaudido en el quinto. Chato Mora 
perdió las orejas de su primer enemigo por pinchar, 
pero realizó otra gran faena en el sexto, al que cortó 
los apéndices y dió varias vueltas al ruedo, 

¿QUE PASA E N MEJICO? 
De Méjico llegan noticias poco alentadoras. Parece 

ser que la empresa no cuenta con medios económi­
cos para montar la temporada. 

E l ingeniero Armando Bernal. propietario de la 
Plaza de toros E l Toreo, ha anunciado que el coso 
será dedicado a espectáculos no taurinos, los cuales 
serán exclusivos de la Plaza Méjico. 

Agregó que ahora no funcionará la empresa de 
toros Méjico, aunque la sociedad anónima continua­
rá existiendo, y volverá a actuar cuando las empre­
sas E l Toreo y Plaza Méjico queden saneadas de 
las deudas que tienen con los toreros. Asimismo re­
veló que ha llegado a un acuerdo con el empresario 
de la Plaza Méjico, doctor Alfonso Gaona, sobre 
contrate» pendientes con Emilio Qrtuño, «Jumilla-
no»; Guillermo Carvajal, Antonio Vázquez y José 
Luis Méndez. Si tales contratos no se cumplen den­
tro de las fechas señaladas y no hay acuerdo con 
los diestros, la empresa Plaza Méjico los pagará. Es-„ 
tán pendientes de aclaración las reclamaciones de 
Julio Aparicio, según Bernal. Han sido enviados al 
Sindicato Español del Espectáculo los documentos 
comprobantes de finiquito del compromiso que se 
tenia con Aparicio. 

Las declaraciones de Bernal han producido sorpre­
sa, pues no se esperaban, ya que, extraoficialmente, 
habían circulado diversas versiones menos ésta. 

Por otra parte, el doctor Gaona ha declarado a 
United Press que proyecta traer para la temporada 
ya próxima a los diestros españoles Pedro Martínez, 
«Pedrés»; Juan Posada. Manuel del Pozo, «Rayitov; 
José María Martorell y Antonio Vázquez. Entre los 
mejicanos parece que cuenta con Miguel Angel y Jai­
me Bravo. Respecto a otras figuras que se encuen 
tran aquí, intervendrán Alfonso Ramírez. «Calesero»; 
Luis Briones y Amado Ramírez. Gaona sostiene con, 
versaciones con otros diestros y se tiene la impre­
sión de que la empresa ha . arreglado las diferencias 
que tenia con los ganaderos de L a Punta y, por 
consiguiente, contará con toros de esa divisa. E l día 9 
del próximo enero se inaugura la temporada. 

Y cuando se pongan de acuerdo las distintas par-

j Manolo Vázquez ha vuelto de Colombia, y aquí le vemos, en Barajas, con Victoria «Giraldillo» agradece el vino de honor que la Peña del 7 ofreció, como fin de año 
** los Angeles y Regino Sáinz de la Maza, con los que hizo el viaje {Foto Mártir.) a los escritores y críticos taurinos de la prensa madrileña {Foto Lenúinez) 
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tes interesadas, puede ser que empiece a sonar el 
clarín al otro lado del mar. 

E L NUEVO PONCIANO DIAZ, HERIDO 
E n el sanatorio mejicano de Ramón y Cajal in­

gresó con una grave cornada en el muslo derecho 
el diestro Ponciano Díaz, nieto del matador de toros 
del mismo nombre que salía a las Plazas con un 
hermoso mostacho y vestido de luces. 

Este Ponciano Díaz sufrió el grave percance cuan­
do actuaba en el coso de Tlalcitenango, del Estado 
de Morelos. 

L a herida no pone en peligro la vida de Ponciano; 
pero por su importancia, le obligará a estar bastante 
tiempo hospitalizado y ser larga su convalecencia 
hasta estar otra vez en condiciones de torear. 

LOS P R O Y E C T O S DE COLOMBIA 
Los colombianos están tristes porque se ha sus­

pendido la temporada por lluvia, y ello les priva de 
ver de nuevo a Manolo Vázquez, triunfador en la 
primera corrida. Pero los periódicos de Bogotá pu­
blican la noticia dada por la empresa Santamaría-
Dominguin, y según la cual, el venezolano César G i ­
rón ha sido contratado para actuar en Bogotá los 
días 6, 13 y 20 de febrero próximo, después de sus 
tres corridas en la feria de Manizales. E l cartel que­
dó así: «Jumillano», Aparicio, «Pedrés» «Chicuelo II», 
Girón y, probablemente. Peralta. 

Como decimos, mientras Manolo Vázquez ha regre­
sado a la patria, «Chicuelo II» y «Pedrés» continua­
rán en Colombia durante el mes de enero. 

E l torrencial aguacero que obligó a suspender la 
corrida que se anunciaba para el día 19, con Manolo 
Vázquez. «Pedrés» y «Chicuelo 11», ha trastornado 
los planes. Miles de aficionados esperaron en los ten­
didos bajo la lluvia; pero a la hora de comenzar el 
festejo, el ruedo y los tendidos se hallaban enchar­
cados. 

Se iban a lidiar cinco toros de Mondoñedo, y el 
único de Vistahermosa que había dado el peso regla­
mentario al efectuarse las operaciones preliminares 
la víspera de la corrida. 

L a corrida se aplázará probablemente hasta febre­
ro, pues en estés domingos el ambiente es poco pro­
picio aquí, cuando muchas personas salen de vaca­
ciones al campo y la ciudad pierde su ritmo normal. 

L O S C A R T E L E S DE LIMA 
Mientras Méjico afloja, Lima y Bogotá aprietan. 

Y por eso, de Lima llegan noticias de haberse pues­
to ya en marcha los carteles para la temporada de 
marzo, que tal vez se anticipe. 

Se ha dado la noticia de haberse llegado a ase­
gurar los contratos de César Girón y de «Chicue­
lo II», triunfadores de la feria de Nuestro Señor 
de los Milagros. L a empresa batalló mucho para lo­
grar los carteles completos, hasta llegar a la con­
tratación de Julio Aparicio. También el contrato de 
Humberto Valle ha sido bien recibido por la afición. 

Fracasó, en cambio, la traída de toros españoles. 
E n consecuencia, se lidiarán reses de Ruando, Yén-
cala y L a Viña. 

E l abono para las tres corridas se abrirá al público 
esta semana. Y se celebrarán en los días 6, 13 y 
20 de marzo. 

Y lo que nosotros creemos es que todo el interés 
de la afición limeña está centrado en un cartel que 
ella pone sobre todos: el mano a mano entre César 
Girón y «Chicuelo II». 

LA CUADRILLA DE CESAR G I R O N 
E n la actualidad, el famoso espada César Girón 

tiene a sus órdenes, en la brillantísima campaña 
que lleva a cabo en tierras de América, al peón 
Jaime Pericas y al picador Paco Díaz. Estos dos 
excelentes subalternos, con los no menos maestros 
el varilarguero «Chavito» y los banderilleros «Anda­
luz» y Paco Agudo, compondrán la cuadrilla que en 
el año 1955 actuará a las órdenes del espada que 
ganó todos los trofeos importantes en la pasada tem­
porada. 

ff 

Días pasados se tributó al novillero Antonio León 
un homenaje por la colonia riojana, y en ól fué ob­
sequiado con un dinámico dibujo de tema taurino 

{Foto Martin) 

José Cisterna, invitado por ios ganaderos de Sala­
manca, se entrena en los tentaderos de las ganade­
rías charras a fin de ponerse a punto para la tem-

« perada {Foto Angeles) 

L A TEMPORADA DE CARACAS 
Dicen de Caracas que se van a celebrar en aquella 

capital cuatro corridas de toros de las mejores gana­
derías mejicanas durante el mes de enero próximo. 

Dicese que los ganaderos impondrán cada tarde 
el nombre de un torero de Méjico para alternar con 
César Girón. Joselito Torres y «Diamante Negro». 

Es muy posible —añade la noticia— que actúe tam­
bién «Pedrés». 

L O S QUE VAN Y VIENEN 
E l matador de toros José Roger, «Valencia III», ha 

sido contratado por la empresa de las Plazas de Gua-
dalajara y Monterrey (Méjico) para tomar parte en 
las corridas de feria que han de celebrarse en los 
días 1 y 2 de enero próximo. 

«Valencia III» se halla en Bogotá después de ha­
ber toreado con éxito en Bolivia, Perú, Ecuador y 
en las Plazas colombianas de Cereté y Cartagena de 
Indias. 

• • * 
E l miércoles pasado llegó a Barajas, procedente 

de Colombia, el diestro sevillano Manolo Vázquez, 
que en el mismo aeropuerto tomó el avión que lo 
condujo a Sevilla. 

PROXIMOS F E S T I V A L E S 
E n Osuna se celebrará el próximo día 1 de enero 

un festival taurino, en el que tomarán parte Cayeta­
no. Antonio y Pepe Ordóñez. Manolo y Antonio Váz­
quez y Jiménez Torres. 

Para el día 2 de enero se anuncia en Castellón 
de la Plana un festival benéfico taurino organizado 
por el gobernador civil en pro de la campaña (je 
Reyes, en el que se lidiarán seis reses de Zabaiios 
de Salamanca, por el famoso matador de toros An­
tonio Chenel. «Antoñete»; el flamante espada «Rayü 
to» y el valiente novillero Marcos de Ce lis. 

Hay una gran expectación por este festival, que 
ofrece tan interesante cartel. 

LOS TOROS Y E L CINE 
Nos afirman que dentro de breves fechas marcha­

rá a Francia con su apoderado, el dinámico don 
Antonio González Vega, el popular diestro madrile­
ño «Antoñete», para firmar un contrato con una im­
portante productora de Francia, que lo ha elegido 
como protagonista. 

Luego, el diestro marchará al campo para entre­
narse con miras a la próxima temporada. 

• • • 
Un cable de Méjico informa de qué lo que han 

percibido los toreros por el rodaje de la película «El 
número 1» son las cantidades siguientes: 

Carlos Arruza, 500.000 pesos; Velázquez y Rodrí­
guez, SOJOOO cada uno; Chucho Solórzano, 60.000; «Ca-
gancho», 20.000; las cuadrillas de Arruza, Velázquez 
y Rodríguez. 45.000. Además, Güero Alvirez, Aguilar 
y Vargas percibieron cada uno de ellos 500 pesos dia­
rios durante el rodaje de la película. 

Este es el grupo de aficionados barceloneses que 
consiguió retratarse con «Chamaco» el día de la 

inauguración de su Peña en la Ciudad Condal 
{Fotografía Valls) 

Por cierto que durante la filmación de una escena 
para una película en los campos de Pastejé, una be­
cerra atropello a Carlos Arruza y le fracturó el bra­
zo, izquierdo. Había salido recientemente de una ope­
ración y ahora ha sido de nuevo operado. Humorís­
ticamente ha comentado el caso Carlos así: «Ahora 
estoy más relacionado con los médicos que cuando 
toreaba.» 

E L CAPOTE DE V I C E N T E PASTOR 
E l manto que en estos días pasados ha llevado 

la Virgen del Pilar, de color morado, es el capote de 
paseo del célebre matador de toros Vicente Pastor, 
con que éste se despidió de sus paisanos los madri­
leños en la Plaza que precedió a la actual de las 
Ventas. Este capote fué regalado por Pastor al ciru­
jano doctor Mascaren, gran amigo de éste y de otros 
muchos toreros, que fué quien lo regaló a la Virgen 
del Pilar. E l capote de Vicente Pastor es el primero 
que fué transformado en manto de la Virgen: des­
pués de éste han sido varios los capotes de paseo 
ofrendados por toreros y convertidos en mantos. 

Un momento del coloquio celebrado en Murcia sobre el tema «Los toros, hoy». E n Jerez se tributó un cariñoso homenaje al diestro Juan Antonio Romero, y 1*> 
que reunió a los más destacados elementos de la afición taurina local {Ft* Lopes) foto recoge un aspecto de lá presidencia, con el homenajeado al centro ( Ft. t laUo) 



Estos son los matadores del festival celebrado en 
CantUlana con novillos de Isaías y Tulio Vázquez 
para Manolo Espinosa, J . A. Romero y «Marqueño» 

(Foto Arjona) 

CAPITULO DE HOMENAJES 
Con motivo de haber terminado triunfalmente su 

campaña taurina en la pasada temporada, los jóvenes 
novilleros Emilio y José Luis González Garzón fue­
ron objeto el domingo de un cariñoso homenaje, que 
se celebró en un restaurante madrileño. 

Hicieron uso de la palabra los señores don Enri­
que Moreno, presidente de la peña G . Garzón; don 
Manuel de Matías, don Mariano Gordo, don José 
Mateos y don Antonio Muñoz. Los homenajeados die­
ron las gracias al final d3l banquete a todos los 
asistentes. 

* * • 
En Valverde del Camino, la Tertulia «Naranjito» ob­

sequió con un homenaje a su diestro titular el pasa-

En Murcia as'stieron a !a inauguración de la Expo­
sición taurina de González Conté las autoridades de 
ta ciudad, toreros locales y corresponsales (F t .López) 

Jo día 25, agasajo que resultó muy brillante, y en 
*! que amigos y admiradores del espada brindaron 
por que el próximo año fuese de triunfos continuos 
y definitivo paso para «Naranjito», a quien, como 
a un amigo de la tertulia a él dedicada, enviamos 
nuestra felicitación, sumándonos a los deseos de tan 
buenos aficionados. 

• • • 
E l próximo día 30 del corriente se celebrará en Me-

íina del Campo un homenaje de admiración y cariño 
» los novilleros locales Pedro Antonio Dueñas y Ma­
nolo Blázquez, con motivo de festejar los éxitos obte­
nidos en la pasada temporada por ambos diestros. 

El homenaje consistirá en una comida, una fiesta 
campera en una ganadería próxima a Medina del 
Campo, y después, una cacería de liebres. 

VUEVO APODERADO 
El activo hombre de negocios taurinos don Anto­

jo Pardal apodera al valiente novillero Curro Cha-
'es, que se propone empezar su temporada en la 
feria de la Magdalena y toreará en la novillada de 
feria de Sevilla. 

HALAGA ABRIRÁ L A TEMPORADA 
Ya es seguro que en Málaga se celebrará una no­

villada, posiblemente la primera de España, el próxi­
mo día 8 de febrero, para la reaparición en aquella 
Plaza del valiente y famoso novillero Manolo Segu-

que actuará con otras dos destacadas figuras de 
* novillería. E n la bella ciudad andaluza existe gran 
l imación para esta corrida. 

fcndo colección encuadernada E l RUEDO 
1 » 31 tomos. Dirigirse: Manuel Lioréns 
) - Calle Eduardo Benot. 3 -:- Madrid 

Tratar personalmente, domingos por la mañana 

Espinosa dispuesto a dar de rodillas y de espaldas 
un cambio al novillo que le correspondió en suerte, 

y en el que estuvo muy lucido el muchacho 
(Foto Arjona) 
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«Marqueño» optó por el toreo modernista de los pies 
juntos y el cite de espalda, y como la faena le sal.ó 

muy bien, cortó las orejas de su enemigo 
(Foto Arjona) 

NUEVO EMPRESARIO EN E C I J A 
A partir del día 1 de enero de 1955, la Plaza de 

toros de Ecija la llevará como empresario don Fer­
nando Morales Martín, y 
cesa en la explotación de 
la misma don José Igna­
cio Sánchez Mejías. 

E l señor Morales Mar­
tín se propone organizar 
interesantes festejos tau­
rinos y grandes carteles 
para las corridas de la 
feria ecijana. 

EXPOSICION TAU­
RINA DE GONZA­

L E Z CONTE 
(De nuestro correspon­

sal.)—En un céntrico lo­
cal de M u r c i a se ha 
inaugurado recientemente 
la exposición de pinturas 
taurinas del popular ar­
tista murciano González 
Conté, q u i e n presenta 
una variada colección de 
óleos sobre diversos te­
mas relacionados con la 
Fiesta de toros. 

Al acto de apertura 
asistieron el gobernador 
civil y jefe provincial del 
Movimiento, d o n J o s é 
María Alfín Delgado; al­
calde de la ciudad, don 
Angel Fernández Picón; 
presidente de la Dipu­
tación, don Agustín Vir-
gili Quintanilla; el dies­
tro Manuel Cáscales y 
muchísimos escritores y 
artistas, así como nume­
rosos aficionados al arte 
de Cúchares. 

L a exposición está sien­
do muy visitada y está 
mereciendo grandes elo­
gios de critica y público. 

L A V U E L T A DE «LITRI» 
E n Huelva, el diestro 

Miguel Báez, «Litri», ha 
inaugurado una gallera 
c o n treinta ejemplares, 
varios de los cuales, dé 
pelea, le han sido rega­
lados por su apoderado, 
«Camará», y otros, por el 
rejoneador Pareja Obre-
gón. E l diestro, hablan­
do con los invitados, hizo 
hincapié en su propósito 
de torear en la tempora­
da próxima, y como al-
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También de rodillas -para no dejarse ¡ p ^ r la pe­
lea invernal— torea Juan Antonio Romero al nov i -
Uete del hierro de los Vázquez que le correspondió 

(Foto Arjona) 

guien le hiciera observar que su apoderado no era 
partidario de dicha pretensión, contestó secamente: 
«Es verdad. Pero con todo, yo voy a torear.» 
L O S T O R E R O S SE ENTRENAN 

E l fino novillero de Palencia, Marcos de Celis, que 
tan buena campaña realizó la pasada temporada, 
anda entrenándose por tierras de Salamanca con mi-̂  
ras a la próxima, que se le presenta muy halagadora. 

Igualmente, el fino matador de toros «Rayito» 
está toreando mucho por las tientas en vísperas de 
su viaje a América. 

Durante los días 18, 19 y 20 el matador de toros 
salmantino Victoriano Posada ha dirigido las ope­
raciones de tienta en la finca de don Jesús Sánchez 
Cobaleda, donde se tentaron 60 vacas, que resulta­
ron extraordinarias, lo que permitió al torero rubio 
de Salamanca torear con su mágica muleta, siendo 
muy felicitado por todos los invitados. 

E l día 23 en la finca Aviiilla, propiedad de la se­
ñora de Rivas Tabernero e hijos, se tentaron 20 va­
cas, que dieron un excelente juego, volviendo a to­
rear superiormente el gran torero salmantino. 
«ANTONETE», PROTAGONISTA DE UNA 

P E L I C U L A EN FRANCIA 
Dentro de unos días marchará a Francia con su 

apoderado, el dinámico don Antonio González Vega, 
el popular diestro madrileño «Antoñete» para fir­
mar un contrato con una Importante productora de 
Francia, que le ha elegido como protagonista. 

Luego, el famoso torero marchará al campo para 
entrenarse con miras a la próxima temporada. 

a? 

muí 



CUANDO hace unos a ñ o s vimos 
lanzarse al ruedo en una plaza 
de provincias a aquel «espontá­

neo» que, decidido y valiente, se colo­
có ante un toro de nervio y poder, no 
podíamos sospechar que en aquel mu­
chacho había, además, un escultor de 
finas lineas y de moderna concepción 
estética. Ahora que la casualidad nos 
ha puesto frente a este joven artista 
murciano, no hemos querido desapro­
vechar la ocasión de hablar un rato 
con él para comentar juntos aquella 
su primera actuación en los ruedos y 
conocer a la vez su concepto sobre eí 
arte que hoy ocupa su vida. Él evoca 
sus tardes taurinas con un acento de 
añoranza en su voz, hecha a todas 
las emociones, y cuando le hacemos la 
primera pregunta para E L R U E D O 
sus ojos se animan como si quisiera 
que en sus respuestas estuviera la­
tente su gran afición por todo cuanto 
se relaciona con la gran fiesta espa­
ñola. 

— ¿Cuándo empezó usted a hacer 
esculturas? 

—No recuerdo; pero creo que mi 
labor empezó a los trece años. 

— ¿ H a toncado usted? 
—He tenido varias felices oportu­

nidades junto a los novilleros Paqui-
to Esplá, Pedrin Moreno y «Niño de 
Córdoba», entre otros. 

— ¿Piensa dedicarse al toreo? 
— Me gustaría seguir cultivando es­

ta gran afición, porque verdadera­
mente la necesito para asimilar de 
ella lo necesario para la creación de 
mis esculturas. 

— ¿Hace usted escultura exclusiva­
mente taurina? 

—No. También hago escultura reli­
giosa. Este campo me ha abierto mu­
chos horizontes. 

1 ^ 

José Molerá Jiménez trabajando en su Estudio 

f l arte y los teres 

J O S E M O L E R ) , 
E S C U L T O R ¥ T U K H I U 

— ¿Qué influencia_domina más en 
usted, el toreo o el arte escultórico? 

— Ambas cosas las siento, y no 
puedo precisar la que m á s me do­
mina. 

— ¿Qué concepto tiene usted del 
arte y cómo cree que debe ser éste? 

— E n el arte no hay un modo de­
terminado. Hay diferentes formas de 
sentirlo, y creo que lo mejor para el 
artista cneador es que prescinda de 
lo superficial y busque siempre den­
tro de su alma la verdad. 

— ¿Qué proyectos tiene usted para 
el futuro? 

— Pienso exponer en Madrid, pero 
aún no cuento con las obras necesa-
lias para este fin. Siempre deseé ha­

cerle un busto a Domingo Ortega 
para unirlo a la exposición. 

— ¿Cree usted que para un aficio­
nado a las corridas de toros es fácil 
llegar a torear? 

José Molerá se sonríe al oir la pre­
gunta. Tarda en contestar. Se ve que 
vacila antes de contestar, tal vez du­
dando de esas posibilidades. Al fin, 
decidido a llegar hasta el final, res­
ponde con cierto. convencimiento: 

— ¡Hombre! Creo que quien no tie­
ne padrino... A pesar de ello, hay que 
valer mucho, responder a la protec­
ción con un verdadero arte y valen­
tía taurina. 

— ¿Cuál es la mayor ilusión de su 
vida? 

— Llegar a ser un buen escultor, un 
buen matador de toros y situarme en 
la vida de la popularidad y el presti­
gio, pero siempre realizando mis sue­
ños sin otro egoísmo. 

— ¿ H a realizado usted enseñanzas 
de dibujo y modelado? 

— Mi padre es escultor, y me salie­
ron los dientes en di taller. Además, 
recibí el estimulo del escultor Antonio 
Garrigósi. 

— ¿Qué condiciones cree usted pre­
cisas para llegar a ser un buen to­
rero? 

—Valor, inteligencia y, sobre todo, 
mucho arte y conocimiento de la 
lidia. 

— ¿Considera usted que tiene algu­
na finalidad y sirve para algo el ti­
rarse al ruedo en calidad de «espon­
táneo»? 

— L a afición es loca, y en ese mo­
mento el «espontáneo» se expone al 
peligro sin saber nada de nada, pero 
lleno de entusiasmo. 

— ¿Qué sensación experthaentó us­
ted cuando se vió por vez primera 
delante de un toro? 

— E l toro no me impresionó en ab­
soluto. L o que m á s me preocupaba 
eran los banderilleros... 

Y Molerá calla, recordando, sin du­
da, aquella tarde provinciana en que, 
arriesgándolo todo, se lanzó por vez 
primera al ruedo y que había de se­
ñalar una fecha en su vidá, como la 
debió de señalar también aquella otra 
en que sus dedos de muchacho mode­
laron por vez primera el barro, mar­
cando su camino y una devoción que 
el tiempo ha ido aumentando con los 
materiales invisibles del ensueño... 

MARIANO S A N C H E Z 
D E P A L A C I O S 

J«lé Molerá toreando como «espontáneo» en una Plaza de provincias, 
uno de los banderilleros intenta retirarle 

mientras 

«Manolete», escultura de 
elefantes lineal modernas, 
orírinal de Jo t i Molerá 

«El pase* lo», escultu­
ra del joven artista 
murciano José Mo­

lerá 



P. C.—Badajoz. L a ganadería perteneciente a 
don Félix García de la Peña ?<= 

la que en tiempos poseyó don Manuel Albarrán, el 
cual la adquirió en el año 1906 de don Antonio 
Halcón, de Sevilla. E l señor Albarrán la vendió, 

en 1921, a don Juan Peña 
Rico, de Candelario (Salaman­
ca), y luego pasó, por heren-

>^T^P^ cia, a ser prop'eiad de su hijo 
/ j político don Antonio Sánchez 
I J Rico, el cual la enajenó, en 
l mm^ 1925, a su actual propietario, 

W \ don Félix García de la Peña, 
a cuyo nombre se lidiaron sus 
toros por primera vez en Ma­
drid en una novillada que se 
celebró el 30 de junio de 1940, 

actuando de matadores «Parrao», Pedro Barrera 
y Siró Rea. E l hierro de tal ganadería es el señalado 
al margen; su divisa es verde, encarnada y amarilla, 
y la señal, hoja de higuera en ambas orejas. 

M , O.—Almendralejo (Badajoz). 

so del diestro mencionado por 

Sí, señor, hay una 
semblanza en ver-

usted. Hela aquí: 

A l presentarse en M a d r i d 
este torero ext remeño, 
pudo forjarse a l g ú n sueño, 
pues se por tó como u n C i d ; 
se doctoró, no halló a rd id 
para mantenerse a flote, 
vino, a d e m á s , de rebote, 
lo inevitable, el percance 
{que siembre es amargo trance), 
y se quedó hasta s in mote. 

f . S . — L i m a ( P e r ú ) L a última vez que Francisco 
Bona1, «Bonarillo», toreó en 

España fué el 22 de mayo del año 1913, en la Plaza 
de las Arenas, de Barcelona, al tomar parte en una 
corrida mixta en la que dió muerte a los dos pri­
meros toros, de Moreno Santamaría, y su hijo, Paco 
Bonal, y «Limeño» estoquearon los cuatro últ imos. 

L , de F . — M a d r i d . Don Isidro Amorós, «don Jus­
to», no terminó de publicar la 

«Historia de la Plaza de toros de Madrid, 1874-1934», 
que empezó a editar en cuadernos en el año 1936. 
E s una lást ima, porque dicho trabajo, completo, 
constituiría una obra de gran valor histórico. Los 
cuadernos publicados alcanzan, que nosotros sepa­
mos, hasta el año 1877. 

L a interesante obrita «El arte de ver los toros», 
escrita por don Tomás Orts-Ramos («Uno al sesgo»), 
fuépüblicada en el año 1929, y no 
es fácil adquirirla hoy, como no 
sea en alguna librería de ocasión. 
Al publicarse costaba tres pesetas, 
pero hoy, de encontrarla, tendría 
que pagar usted, seguramente, 
bastante más . 

L . M . Almansa 
(Albacete) 

E l matador de 
toros Cándido 
M a r t í n e z y 

Pingarrón, «Mancheguito», nació 
en Albacete el 1 de febrero del 
año 1868. Fué modesto, tal vez por 
condición, pero no podía ser otra 
cosa. Se presentó en Madrid como 
novillero el 8 de septiembre de 
1889, para estoquear novillos del 
cura Solís y de Carriquiri, alter­
nando con Francisco Ojeda; si 
estuvo ayuno de arte, procuraba 
suplir dicha falta con su valentía 
y su pundonor; a veces daba bue­
nas estocadas, y para probar for­
tuna, tomó una alternativa en 

su ciudad natal, de manos de «Fabrilo», el 9 de sep­
tiembre de 1895, con Reverte de testigo y toros de 
don Esteban Hernández. 

Comprendió enseguida que la carga era demasiado 
pesada, la abandonó y volvió a los novillos; sufrió 
en Madrid una grave cornada el 31 de julio de 1898, 
inferida por un toro de Veragua; los contratos dis­
minuían de manera alarmante, y para no quedarse 
en novillero, recibió una nueva alternativa, también 
en Albacete, esta vez de manos de Antonio Fuentes, 
el 10 de septiembre del año 1900, lidiándose en tal 
corrida ganado de Ibarra y actuando en ella como 
segundo matador «Bombita» ( R . ) . 

Este nuevo doctorado equivalió a su ingreso en 
clases pasivas; apenas toreó desde entonces, y la 
última vez que lo hizo fué en la repetida ciudad 
de Albacete, el 24 de junio del año 1910. Falleció 
el 3 de febrero del año 1925. 

J . T . — J a é n . E l año 1914 solamente se dió una 
corrida de toros en esa ciudad^ para 

la feria; la torearon «Ostioncito», Paco Madrid y 
Posada, y los toros fueron del duque de Braganza; 
el 19 se celebró una novillada, con reses de la viuda 
de Romualdo J iménez y los diestros «Agujetas», 
Esquerdo y Bejarano. 

N . H . L . — A r é v a l o ( A v i l a ) . Don Pascual Millán 
falleció el 17 de julio 

de 1906; fué crítico taurino desde el año 1880 en el 
periódico zorrillista E l Manif ies to; más tarde, en 
E l P a í s , diario republicano, y, finalmente, desde 
el año 1900, en el semanario Sol y Sombra. 

Don Luis Carmena y Millán murió el 9 de sep­
tiembre del año 1904, y no ejerció la crítica taurina, 
propiamente llamada así, en ningún periódico. 

Don Angel Caamaño, «El Barquero», dejó de 
existir el 4 de diciembre del año 1927; ocupó como 
crítico taurino la tribuna del diario Heraldo de 
M a d r i d desde que éste apareció en 1891, e igual­
mente hizo revistas de toros, con el seudónimo 
de «Hillo-Pepe», en el semanario E l Toreo Cómico, 
y con el de «El Chiclanero», en E l Enano. 

PALIZA SEGURA 

Allá por el año 1865 toreaba una tarde en Sevilla Francisco Arjona Reyes, 
«Currito»; el hijo de «Cúchares», joven diestro a quien el autor de sus dias pro­
curaba inculcar todo el riquísimo caudal de sus conocimientos. 

Fuera pbr un descuido, otpor su inexperiencia, fué alcanzado y suspendido por 
una de las reses, aunque sin consecuencias, y al volver al estribo, le dijo a su 
padre, que se hallaba en el callejón: 

— ¡De buena paliza me he librado! 
A lo que «Cúchares» replicó: 
-Aquí, sí; pero en casa no te librarás, que te la daré yo. ¡Por torpe! 

Y , finalmente, don José de la Loma, «Don M e 
desto», falleció el 30 de enero de 1916 y publicó sus 
trabajos de crítica taurina, por espacio de uno 
veinte años, hasta su muerte, en el diario madri­
leño E l Libera l . 

Luis Mauro no pasó de novillero en sus activida­
des taurinas. Su apogeo, muy relativo, corre desde 
el año 1908 al de 1916. 

S. C.—Trebujena ( C á d i z ) . Tiene usted razón: e' 
picador Antonio Gu­

tiérrez («Medina»), de la cuadrilla de Joselito «el 
Gallo», sufrió su caída mortal en Cartagena el 27 
de abril de 1913, y no en 1912, como erróneamente 
dijo nuestro colaborador «Ganga» al ocuparse de 
la Plaza de toros de dicha población, en nuestro 
número 533. Además, los toros lidiados en aquella 
corrida fueron de la ganadería qUe había pertenecido 
al marqués de los Castellones, y no de Casilones, 
que dice el referido trabajo, vacada que ya era en­
tonces de don Francisco Páez . 

E n cuanto a Joselito «el Gallo», sepa usted que 
tomó la alternativa el 28 de septiembre del año 1912, 
de manera es que ya era matador de toros tfuando 
se celebró en Cartagena dicha corrida, en la que 
alternó con Bienvenida y Paco Madrid. 

D . S . — A l m e r í a . Escriba usted a nuestra Adminis­
tración, calle del Barquillo, nú­

mero 13. haciendo el pedido del número que le 
falta, y no olvide indicar su dirección (que ¡no da 
en su carta) para que puedan hacerle el envío. 

/ . V.—Oporto (Por tugal ) . E l que fué famoso ma­
tador de toros Anto­

nio Fuentes trabajó como banderillero en los pri­
meros años de su vida taurómaca a las órdenes de 
los entonces novilleros «Valladolid», «el Boto», 
«Litri» y «Villarillo», y más tarde, en las cuadrillas 
de los matadores de toros «Currito» y «Cara-ancha». 
No ostentó apodo alguno, pero residiendo en Valla­
dolid, y al ser anunciado como banderillero, apareció 
en los carteles con el sobrenombre de «Morenito», 
pues el empresario de aquella Plaza, don Luis 
Saavedra, no comprendía que pudiera haber torero 
alguno sin apodo. 

M. 0.—Zaragoza. Durante las fiestas del Pilar 
del año 1904 solamente se ce­

lebraron tres corridas de toros en esa capital, con 
sujeción a estos carteles: 

E l día 13 de octubre despacharon «Algabeño» y 
«Lagartijo Chico» seis toros de Aleas. 

E l día 14 fueron «Conejito», «Algabeño» y «Vi-
llita» los que dieron cuenta de seis astados de 
Ibarra. 

Y el día 16 se lidiaron seis 
toros de Miura, que murieron a 
manos de «Conejito», «Lagartijo 
Chico» y «Chicuelo». 

/ . S . — M a d r i d . E l banderillero 
y puntillero Isi­

dro Ballesteros nació en Toledo 
el 15 de mayo de 1899; figuró en 
la cuadrilla juvenil capitaneada 
por Pablo y Marcial Lalanda, 
y más tarde perteneció a la de 
dicho Pablo y a la de «Valen­
cia II». 

P. T.— Vitoria. E l ex matador 
de toros A n ­

tonio Márquez sufrió su grave 
cogida en la Plaza de esa ciudad 
el día 3 de agosto del año 1929; 
E l causante fué un toro de la 
ganadería perteneciente a los 
Herederos de don Matías Sán­
chez, y con el referido dies­
tro alternaron en aquella ocasión 
«Chicuelo» y Marcial Lalanda-
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