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DOS T O R E R O S CATALANES Y LA 
G E N E R A C I O N D E L A G U E R R A 
lío cabe dada qu» «darte -ana generación española sacrificada a 

consecuencia de una serie de determinantes políticos, muchas veces aje­
nos a su mismo despliegue. Como afirmó un ilustre novelista, pertene-
cieote a ese heroico caUendario. una serie de hombres «con sus vidas 
hicieron fuego». Ahora bien: esa etapa histórica fue recogida en miles 
de libros —no exageramos, ya que la cifra estadística alcanza hasta 
1.400 volúmenes--. Sin embargo, que nosotros sepamos (y estamos dis­
puestos a rectificar, si se nos demuestra lo contrario) existe una cla­
se social marginada del terrible impacto de nuestra guerra civil: la de 
los toreros. 

ios piqueros o garrochtstas andaluces del siglo XIX tuvieron su 
oportunidad en Bailen: la historia apuntó, en su libreta, sus hazañas 
heroicas. Por desgracia, el dramático aleteo de la circunstancia bélica 
y conflictiva de 1936 gravitando sobre el grupo de los toreros españo­
les que empezaban a destacar antes de iniciarse la Cruzada, no ha 
merecido la atención de nuestros escritores narrativos. 

Queremos hoy referimos a dos toreros del marco catalán, en cu­
yo espacio, muy limitativo, nos movemos. Dos diestros a los que la 
huella de unas circunstancias históricas muy definidas impidieron dar 
de sí todo lo que llevaban dentro de su corazón. 

(El primero de ellos fue José Chalmeta Buch. Nació en Barcelona, el 
11 de febrero de 1940. Recoge, en su juventud, él auge de nuestro inci­
piente automovilismo y se convierte en un fino oficial chapista. Sin 
embargo, su afición, constante, habían sido los toros. (Marcha a Sevi­
lla, en busca de un ambiente más propicio. Participa en tientas y be­
cerradas; se viste de luces, por vez inicial, en Barcelona, el 2 de julio 
de 1927. El mundo español, pacificado y en sosiego de la España pri-
morriverista, aupará a este torero catalán de acento andaluz. 

En Madrid se presentó en 1933, fortaando terna con el Niño de Haro, 
Félix Almagro y Eliseo Capillé, con toros de Angoso. Pese a que eran 
unos inquietantes momentos de la vida española, sale a hombros, por 
la puerta grande después de'cortar orejas. Repite con toros de Aleas, 
junto a El Soldado y Miguel Palomino. Vuelve a cortar laureles de 
triunfo: una grave cogida, en la placita de Tetuán de las Victorias, lo 
aparta de los toros. Su afición lo conduce de nuevo a los ruedos en los 
años 1934 y 1935. A los veintiséis años lo sorprende el 'Movimiento Na­
cional. Su carrera taurina queda, así destrozada, por una circunstancia 
crítica, ajena a su peripecia humana. 

Otro torero catalán —y volvemos a señalar que, por el espacio geo­
gráfico donde esta página se redacta, se mantiene en unos límites muy 
precisos— perjudicado por la contienda fue José Españó, «Niño de la 
Brocha». Nació en Vich, Barcelona. Empieza a torear en 1929. En 1932, 
obtiene un excelente triunfo en la plaza madrileña, alternando con 
Agüero y Diego de .los Reyes. Se extiende su labor taurina en los años 
claves de 1934 y 1935. Lo sorprenderá la guerra civil en plenas faculta­
des físicas. Los años duros del conflicto bélico lo apartarán, para siem­
pre, de la arena táurica, aunque se mantuviera, en esporádicas ocasio­
nes, como empresario de festejas vigitanos. El viento de un determi­
nante histórico, apagó también, en su espíritu, la Uamita de unas po­
sibilidades artísticas frente al mundo de la gloria y de la sangre. 

Sí, sí. No ignoramos que en la enonme y delicada geografía nacio­
nal existen muchos toreros a los que el conflicto bélico, con su dra­
mática división de españoles contra españoles, perjudicó la carrera tau­
rina. No faltó tampoco, el diestro que en uno y otro bando, se mez­
clara en las aguas de una posición política determinada y muriera en 
el frente, como Saturio Torón. Nosotros, en este artículo, redactado a 
vuela pluma, queremos recordar tan solo a dos dos toreros catalanes, 
detenidos en su ascensión como consecuencia de un acondicionante 
crítico. Los novelistas españoles han recogido, en páginas trágicas, el 
duro enfrentamiento de las dos Españas, en un marco histórico muy 
(lefinido. Sin embargo, creemos se ha desaprovechado el tema de estos 
^ o s ilusionados, el capotillo al brazo, la esperanza encendida en el 
esPíritu, abatidos, no por la flaqueza de la voluntad indómita, sino por 
^ soplo superior del destino que juega con el quehacer de los 
nombres. 

Carrera, la taurina, exigente de un plazo de tiempo mínimo para 
^"«ar su despliegue en un solo envite. Si irnos problemas, ajenos al 
torero, detienen su marcha de éxitos, la frustración se produce sin 
Paliativos. 

En el cielo de la historia táurica, como en la pura y real esfera ce-
*ste. caen muchos aerolitos, apagados y entristecidos. Son cuerpos 
•n brillo, sometidos a fuerzas superiores y desconocidas, rendido-

J?s de sus sueños. El fenómeno de la grarvedad y su atracción hacia 
f 'Ascenso puede más que el vuelo de sus esperanzas en el rou déla 
^ V de la gloria. 
"oloroso mundo este de los habitantes del planeta de los toros, 

S Pudieron ser y no fueron debido a que el contorno histórico so-
• en aquellos momentos, no les fuera favorable. A veces, cuando he 

sj» pasar, por alguna esquina española, entre tabernitas recónditas 
^«encios a uno de esos hombres, he pensado, sin saber por qué, en la 

y amarga frase de Gastón Batty: «No hay nada que huela peor. que 11113 esperanza que se pudre». 

Rafael MANZANO 

I 
H * TAURINA 

B R O T A UN NUEVO H U E V O D E P A S C U A 
La evolución de las arquitec­

turas de las plazas de toros tie­
ne una historia muy definida; al 
principio se realizaba la Fiesta 
en espacios improvisados, a bese 
de talanqueras y andamies; vie­
ne luego, con la monarquía de 
los Felipes, la creación de las 

"Plazas Mayores, como la madri­
leña, con materiales sólidos y 
palcos para presenciar los íes-
tejos. El siglo XVII I adopta 
(plaza de Ronda) un aire neo­
clásico para sus edificaciones. 
El siglo XIX, a la sombra de 
los escritos de Moratíri y sobre 
todo del viento del romanticis­
mo, exaltador de lo arábigo, em­
pezará a darle impulso a la fá­
brica de las plazas de toros fal­
samente mudejares. 

Pues bien, la plaza Monumen­
tal de Barcelona, levantada en 
1916 sobre los terrenos de don 
Pedro Milá y Camps, donde ya 
existia la pffiza del «Sport», re­
cibe una doble herencia: por un 
l a d o mudejar-bizantina. Por 
otro, no puede desprenderse del 
aliento «modernista», respirado 
en calles y plazas. Característica 
de dicho edificio son sus rema­
tes, ovoides, con azulejos. Los 
castizos barceloneses—aquí tam­
bién hay castizos—denominan a 
estos remates «huevos de Pas­
cua». Pues bien, raí esta tempo­
rada están brotándole a nuestro 
primer coso taúrico los huevos 
que quedaron por «poner» a 
principios de siglo. He aquí la 
demostración gráfica de cómo 
van subiendo los huevos, airo­
sos remates característicos de la 
Monumental barcelonesa. 

Fotos; Sebosíidn. 
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Balañá le concedió un abono 
Cordobés le regaló un televisor 
Domecq le p a g ó un viaje 

a Londres 
Le brindaron toros Mondeño 

y Viti 

La madre, junto a su hijo, al que acompañaba a todas partes. 
(Foto: Sebastián.) 

L A afición taurina no tiene ií-
mites en la vida. No conoce 
razas ni clases sociales, ni 

tampoco privaciones ni enferme­
dades. Nace y muere con las 
personas. Este es el caso de Luis 
Juan Cosío, cuya meta norte, 
guía y esperanza es el planeta 
de los toros. Cuenta en la actua­
lidad veintiún años y está afec­
to de meningitis desde su naci­
miento. A pesar de ello vive pa­

ra y por su desbordante afición 
al arte de Cúchares. No sabe ni 
de cine ni teatro. En su mente 
sólo bulle una idea: ser torero. 

Lo visitamos en su domicilio, 
en la popular barriada barcelo­
nesa de San Andrés. Junto a él 
está su madre. Velando armas. 
Ambos son ya conocidos de la 
afición taurina catalana. Domin­
go tras domingo, tarde tras tar-

Un rincón de 1» casa de Luis Juan Cosió, lleno de recuerdos de tau­
romaquia.—(Poto: Sebastián.) 

Entre |os recuerdos taurinos, Luis Juan lia colocado, para que proteja a sus amigos los toreros 
Jesús.—(Foto: Sebastián.) un Niño 

de, ocupan un lugar en el tendi­
do número 5 de la plaza. 

—¿Desde cuándo? — le pre­
gunto. 

—Tenía entonces siete años. 
Desde esa edad no me he per­
dido festejo. 

Su casa es un museo taurino. 
En uno de los laterales de la es­
tancia penden motivos alegóri­
cos a la Fiesta nacional. Un sin 
fin de fotografías dan fe de su 
amistad con los famosos del mo­
mento. Enumerarlos sería poco 
menos que imposible. A juzgar 
por las mismas, Luis Juan Co­
sío cuenta con buenas amista­
des. De entre ellas sobresalen 
una de Santiago Martín «Viti» y 
otra del difunto don Pedro Ba­
lañá Espinós. 

—¿Le han brindado muchos 
toros? 

—Cuatro, en total. , • 
—Veamos. 
—El primero fue Juan García 

«Mondeño», el 16 de agosto de 
1962. El toro se llamaba «Pintu­
rero». Toreaban Alvarito Do­
mecq, Jaime Ostos y Luis Se­
gura. 

—¿Y el segundo? 
—Esta vez fue Viti, el 17 de 

septiembre de 1963. Alternaban 
con él Pedroso y Andrés Váz­
quez. En otra ocasión fue Alva­
rito Domecq, y, por último, nue­
vamente, Mondeño. Recuerdo 
que fue en la plaza de Las Are­
nas, durante un festival en el 
que también toreaban Julio Apa­
ricio, Jaime Ostos, Luis Segura... 

Nuestro personaje es una en­
ciclopedia taurina. Su mémoria 
es prodigiosa. Apabullante. JEvo-
ca cualquier fecha o anécdota 
con suma facilidad. Sencillamen­
te, insólito. Es más: a pesar de 
su insuficiencia física, se expresa 
con soltura, sembrando la admi­
ración entre los que le escu­
chan. 

—Yo creo —nos dice— que to­
dos los toreros son dignos de 
admiración por el solo hecho del 
valor de que hacen gala ante el 
toro. 

—A pesar de ello, señálenle 

Elude la pregunta. No quiere 
comprometerse. En una palabra, 
no quiere pisar el terreno del 
toro. Al fínal, responde: 

—De ser empresario, formaría 
este cartel: Alvarito Domecq, 
Viti, Mondeño y Paco Camino, 
con toros de Francisco Garzón, 
de Salamanca. 

—¿Qué opina de la «nueva 
ola»? 

—Yo creo que a Cordobés, 
Dios le ha dado un gran valor 
y, además, la Virgen debe prote­
gerle, pues de lo contrarío re­
sulta inexplicable lo que hace 
ante los toros. Sobre Benjumea 
le diré que es un muchacho 
muy valiente y que se juega el 
todo por el todo todas las tar­

des, y ya, para terminar, me re­
feriré a Palomo Linares, al que 
considero un gran torero: tiene 
arte y valor. Está llamado a ser 
una de las grandes figuras de 
la Fiesta. 

En Luis Juan se da también 
otra extraña circunstancia. Sin 
que nadie le haya enseñado a 
leer, lo hace a la perfección. Po­
see muchas revistas y libros 
taurinos, en los que refresca su 
prodigiosa memoria. 

—Semanalmente —nos dice su 
madre, presente en la entrevis­
ta— le compramos EL RUEDO 
y «Dígame». Siente enorme afi­
ción por todo lo taurino. 

—¿Cómo es su hijo, señora? 
—¡Qué voy a decir yo! Para 

mí es el mejor del mundo. A pe­
sar <Ie su enfermedad. Dios le 
ha dotado de gran inteligencia. 

—Aparte de los toros, ¿otras 
aficiones? 

—No. Sólo le interesan los to­
ros. Cada tarde de corrida an­
tes de marchar a la plaza en­
ciende unas mariposas. 

Interviene nuevamente en la 
conversación Luis Juan Cosío: 

—Siento un gran cariño por 
mi madre, porque ha sabido lle­
var con resignación y.valor esta 
cruz yiie soy yo para ella. 

Las palabras son sinceras. 
Brotan de lo más hondo de sus 

entrañas. Justo homenaje a la 
abnegación de una madre cJ 
rompió con el mundo hace vein-
te años. 

—Todos le quieren mucho-si 
gue diciéndonos la buena mu 
jer—. En la plaza le conoce to­
do el mundo. 

Así lo pone de manifiesto los 
regalos y favores que recibe 
Don Pedro Balañá, respetando 
la voluntad de su padre, le ha 
concedido un abono; práctica­
mente, a perpetuidad. Por su 
parte, Manuel Benítez «Cordo­
bés» le regaló un televisor, con 
el que mitiga la soledad de sus 
horas tristes. Alvarito Domecq 
puso coche y medios para que 
nuestro personaje realizara un 
viaje de cuatro días al santua­
rio de Lourdes. También le han 
obsequiado Mondeño y Viti y 
otros que no nos vienen a la 
memoria ahora. 

—En mi casa han estado Alva­
rito Domecq y Juan García 
«Mondeño». También me ha pro­
metido una visita Santiago Mar­
tín «Viti». 

La historia toca a su fin. Arri­
ba, en un primer piso de una 
casa de la barriada de San An­
drés, queda un muchacho con la 
ilusión , de los toreros. 

Alonso RAMIREZ 

E S T U V O E N BARCELONA... 
E L P A D R E L E Z A M A 

día hacer el novillero y, & 
paso, entrevistarse con don 
Pedro Balañá y don Pascual 
Zulueta. 

Se declaró mentor y tutor 
del torero, negándose a ad­
mitir la calificación desapo­
derado». Del Arco le P̂ 6 
guntó: , , 

—¿Va usted al 10, al 15 o ^ 
20 por 100 como cualquier 
apoderado? _ . n 

El padre Lezama respon­
dió: ^ r 

—No, señor; voy al 100 
100, si tengo suerte: «i » 
cielo. 

Definió así el toreo: 
-Es una vocación humana­

mente muy sacrificada-^ 
difícil reunir todas las 
diciones. En la ^ 
p a ^ e l m u r f i a c h o p ^ ^ 
ba su valor, en » J J ^ 
su arte, y en la t e r c e r a ^ 
tüo personal. Q u ^ ^ 
inteligencia taurina 
para d oficio es * t e ^ 
q u e s e d é c u m t o a j f ^ 

de valer para otra 

Estuvo unas horas en Bar­
celona el padre Luis Leza­
ma, conocido en el mundo; 
de los toros por «el cura de 
Chinchón», aunque ahora lo 
sea de Pinto. Vino a asuntos 
relacionados con éí novillero 
Bormujano, al que él reco­
gió y orientó no sólo en el 
aspecto taurino, sino en el 
humano Del Arco, el perio­
dista de «La Vanguardia», lo 
entrevistó, en su sección «Ma­
no a mano». 

El padre Lezama dijo que 
venía a hablar sobre una pe­
lícula de maletillas que po-

CATALUÑA "TAURINA 

í 



i 

E L D E D O D E C O L O N 
(RUMOR Y HUMOR EN LAS RAMBLAS) 

Desde lo alto del monumento de Colón se aprecia muy bien la 
locura de la circulación rodada Lo# coches parecen regueros de 
bormigas esquizofrénicas. , 

_.¡ Esos tienen la culpa, esos! 
—¿De qué, almirante? 
—De que no acuda la gente a la Mo­

numental, pongan el -cartel que pon­
gan. 

—¿Tanto peligro hay para el peatón 
que camina hacia la plaza en días de 
corrida? 

—No, hay buenos semáforos. Los 
coches tienen la culpa... porque se lle­
van a la mitad de los ciudadanos fue­
ra de Barcelona los días de fiesta. Y 
se nota en la taquilla. Se ha cambiado 
la afición a los toros por la af ición al 
volante. 

—Tal vez. Pero no me negará, almi­
rante, que, con coche o sin él, el car­
tel del otro día, con toros del conde 
de la Corte y Litri, Chamaco y Diego 
Puerta hubiera llenado una plaza en... 
Detroit, que creo es el centro de la 
producción automovilística. 

—Pero eso está en el extranjero. Y ya sabemos que a quienes 
les interesa más las corridas es. a los turistas. Y ellqs son los que 
mantienen los llenos en Barcelona. Aunque alguno se enfade lo se­
ñalo con el dedo. 

—Por cierto, ¿qué le parecieron los toros del conde de la Corte? 
—Que fueron toros de verdad, en cuanto a presencia, casta y 

cabezas. Pero que doblaban las manos como los más vulgares de 
los vulgares. ¡ Mire que tener que devolver uno —el segundo— por 
tal defecto! ¡Qué pena me dio cuando me dijeron que el sexto lo 
tuvo que levantar del suelo un peón, tiránodle del rabo, para que 
Diego Puerta continuara su faena! Y la "faena" fue de Diego para 
que el toro se aguantara. Pero, en fin, esto de los toros flojos de 
remos es ya un mal general. Por ejemplo, en la Feria de Sevilla se 
han visto muchos toros con uno o dos puyacitos por tal causa. 

—Y se ha visto igualmente que el público se conformaba. 
—Es que allí se toman las cosas con bastante guasa. 
—Lo dice usted en un tono... ¡Señale, almirante! 
—¿Vio la corrida del lunes, día veinticuatro? Un toro de Urqui-

jo, de quinientos setenta y cuatro kilos... ¡con un solo puyazo! Y 
el público, tranquilo. La corrida en general, si bien no salió mala, 
no tenía nada extraordinario. La vi por la "tele". Y vi las fatigas que 
pasó el pobre mayoral cuando lo sacaron a hombros por la Puerta 
del Príncipe. 

—A propósito, almirante, ¿por qué se la llama así a esa puerta? 
—Tal vez por ej príncipe Segismundo. Ya sabe, aquel de la "Vida 

es sueño", de Calderón. La tiene sin llave y como el hombre se pasa 
la vida durmiendo... sale todo el que quiera por ella. Además tiene una 
ventaja: da directamente a la calle y se despeja el ruedo más pron­
to después de la corrida 

—Las cosas. Uno se va ilustrando gracias a la "tele". 
—Por eso es muy importante que se televisen corridas. Siempre 

se aprende algo. Por ejemplo, el otro día nos dimos cuenta de que 
¡jn rejoneador sacaba un caballo "blanco" porque nos lo dijeron. 
Y le echaron su "suspense" con que si era Angel o Raafel Peralta. 
También nos enteramos de la nueva clasificación de las estocadas. 

—¿Hay una forma nueva de llamarlas? 
—Parece ser que sí. Ahora las estocadas caídas se llaman "lige­

ramente desprendidas" si las da Curro Romero. Y, "bajas", si las 
^ Jaime Ostos. Y a las estocadas "cortas", que eran un poco más 
profundas que un pinchazo hondo y menos que media estocada, se 
as llama "pinchazo hondo". Y a las estocadas "hondas", que yo 
enia por un poco más de "medias" y algo menos que "enteras", se 
las clasifica como "cortas". Todo revoluciona. 

—Pero en Barcelona la entrada a las corridas... sin revolucionar. 
—Ya le digo. Los coches. Como durante el invierno no hay to-

PJS> el dinero de las entradas se ahorra. Se compran un coche y 
Uego. ya qu ese tiene... ¡hala, a salir los domingos de paseo! Y 
°s días de trabajo... ¡a ver corridas por televisión! Y luego pre­
s t a n por qué no se televisán corridas en días de fiesta. La culpa 
ia uenen esos. 
ra .Y .el dedo del almirante señaló hacia la locura de la circulación 
"aada. Y se puso a echar cuentas. Ignoro si para averigura con 
pod1'35 entradas se podría comprar un auto o cuántas entradas se 

Qnan comprar con el precio de un coche. 
"PEP VENTURA" 

El coche se encuentra estacionado en 
la plaza del Teatro. Llama poderosa­
mente la atención por sus dimensiones 
descomunales. Es un «Rolls-Royce». Tono 
gris y negro. En su interior un hombre 
se mueve: limpia y da los últimos toques. 
Franqueamos la entrada y nos allanamos 
en el asiento posterior. El hombre-aban­
dona su trabajo y se sienta junto a 
nosotros. Se trata de su propietario, Ma­
nuel González, aunque todos lo conocen 
por el «Conde. Virajote», en la actua'i-
dad, chófer de la cuadrilla del diestro 
Juan García «Mondeño». 

—Todo el mundo me conoce por Vira-
jote. En casa también me llama asi mi 
mujer —afirma riendo, 

—¿A qué se debe ello? 
• —Cuando era pequeño quería ser con­
ductor y me marchaba a las paradas de 
taxis a aprender, pues no había otias es­
cuelas, salvo estos sitios. Yo les solía de­
cir: «Dejarme dar un par de «virajotes», 
y por eso me pusieron este nombre. 

—¿Hágame ahora una breve historia 
del coche? 

—El coche se lo compré a un señor 
que es banquero y que lo tenía parado 
debido al consumo del mismo. Se lo 
compré con el fin de ponerlo al ^e.-vicio 
de los toreros. 

—¿Qué precio pagó por él? 
—Se lo compre sólo por setenta y cla­

co mil pesetas. 
—¿Cuánto tiempo lleva usted al servi­

cio de los toreros? 
—El coche lleva trece años; yo, no, 

pues empezé a los dieciocho y ahora ten­
go cincuenta y cinco años. 

—¿A cuántos toreros ha conocido el 
coche? 

—Ha servido nada más que á Chlcue-
lo, hijo, y a Juan García «Mondeño». 

—¿Tengo entendido que también ha 
estado a las órdenes de Litri y Diego 
Puerat? 

—De Diego Puerta, sí. Durante dos 
años, o sea, el tiempo que Mondeño es­
tuvo en el convento. De Litri no ha sido 
chófer, simplemente he estado a sus ór­
denes, como también lo he estado de 
otras figuras. 

—Ahora, ¿explíquenos una anécdota de 
cada uno de ellos? 

—De Diego Puerta tengo poco que con­
tar, pues sólo estuve con él do* años. 
Ellos han estado contentos conmigo y yo 
con ellos. 

—¿Y de Mondeño, por ejemplo? 
—De Mondeño tendría para hablar dos 

o tres horas para poder explicar todas 
las cosas que con él me han sucedido. 
Ahora bien; resumiendo, sólo puedo de­
cirle que con él estoy muy contento. 

—Tenemos entendido que Mondeño ha 
dormido en más de una ocasión en la 
parte delantera del coche, ¿cierto? 

—En su época de novillero se sentaba 
a mi lado y metía los pies en )a parte 
del volante, por debajo de mis piernas, 
y dormía mejor que si estuviera en su 
casa. 

—¿Así, cuánto tiempo? 
—Prácticamente, toda su etapa de no­

villero. 
—Ahora bien, nos parece que en esta 

exposición se Olvida usted de Chamaco, 
¿no es así? 

—Efectivamente. Chamaco, la primera 

m mim DE KILÓMETROS 
M SERVICIO DE LOS TOREROS 
A V E N T U R A S Y D E S V E N -
T U R A S D E L « C O N D E D E 
V I R A J O T E Y S U «ROLLS-

R O Y C E » 

EN LA A C T U A L I D A D ES 
CHOFER DE M O N D E Ñ O Y 
TAMBIEN L O HA SIDO DE 
CH1CUELO II, LITRI , DIEGO 

PUERTA, CHAMACO 

Mondeño , en su etapa de novi­
llero, dormía en la parte delan­

tera del coche 

vez que salió a torear lo hizo conmigo. 
Y, por cierto, que tuvimos muchos «líos» 
aquí en Barcelona. Es más, incluso se 
empeñó en comprarme el coche. 

—T¿ Estuvo en su ánimo vendérselo? 
—Nunca. 
—¿Expliqúese? 
—No es conveniente deshacerse de las 

herramientas de trabajo. Siempre se pier 
de mucho más dinero mientras encuen­
tras otro coche. 

—Si este coche hablara, ¿qué diría? 
—Tendría que decir tantea cosas. Algu­

nas veces habría que taparee los oídos, y 
otras, naturalmente, no. Aunque, en ho 
ñor a la verdad predominarían las pri­
meras. 

—¿Gana lo suficiente con este venículo? 
—No ganamos mucho dinero. Casi no 

da para mantenerse él y nosotros. Yo 
vivo porque ten/50 también un taxi, y con 
él me «avío» en invierno. Pues, práccica-
mente, desde octubre a la Feria de Sevi 
Ha no trabajamos. 

—¿Los toreros suelen ser generosos con 
ustedes? 

—C-si todos son buenos, pero genero­
sos, i-o. Yo. partf :ulannente, sólo he co­
nocido a uno: Ju; i García «Mondeño». 

—¿Quó hu „ xíh por usted? 
—Mijchisñnas c >sas. Si no fuera por 

él yo no estaría ea los toros. Entre otras 
cosas, me cambió ^1 motor del coche, que 
era de gabina, por uno de gas-oil. Y me 
ha vuelto a dar dinero para poner otro 

ya que este último se agotó y ha habido 
que cambiarlo nuevamente. 

—¿Cuántos kilómetros lleva hechos el 
coche? 

—Un millón once mil kilómetros. 
—¿Piensa hacer muchos más? 
—Muy pocos. Pues ya me hago viejo y 

me queda poco tiempo en activo. 
—¿Cuál ha sido la peor época que ha 

conocido, chófer y coche? 
—Situaciones malas, ninguna. Siempre 

ha tenido coches muy buenos. 
—En este caso, ¿cuál ha sido la mejor? 
—Esta, con Mondeño. En realidad, ha 

sido la más buena que he conocido. 
—Aquí, si que no se puede decir: «San­

dio, con la Iglesia hemos topado...». 
Alonso RAMIREZ 

(Fotos: F. Sebastián.) 
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SEVILLA TIENE U N 
L A A F I C I O N L O HA V I S T O ; 
LA PRENSA LO HA ELOGIADO 

R A F A E L ROCA 
CORTO DOS OREJAS Y SALIO DE 
LA MAESTRANZA A HOMBROS 

E n la e d i c i ó n sevillana de 
«A B C», la crónica reflejaba estos 
detalles: 

Los duendes imprescriptibles de la 
Fiesta nacional se manifestaron en el 
festejo celebrado el domingo en la Maes­
tranza, a través de la ciencia torera de 
Rafael Roca, mocito pinturero del Are­
nal, con prestancia y destellos del in­
olvidable coloso de Triana. 

Con el que abrió plaza, llamado «Em­
perador», mostró Rafael Roca un efectivo 
toreo de capa, cuyos lances llevó embe­
bido al astado con evidente justeza y 
mando. El trasteo lo comenzó con ma­
gistrales doblones por bajo y, erguida' 
la planta, enlazó series de naturales ma­

jestuosos, ligados con el de pecho, ha­
ciendo recordar el estilo único del tria-
nero y el arte hecho naturalidad y man­
do del maestro de Ronda, Hubo luego 
ayudados, redondos dibujados y adornos, 
y acabó con el acero de estocada y des­
cabello. Se le concedió una oreja, con 
insistente petición de la otra. 

Mejoró Rafael su labor con el cuarto 
de la tarde. Tiró de él con la franela 
magistrahnente, hasta lograr tandas de 
naturales, modelo de aguante y mando, 
para continuar con circulares de perfec­
ta ejecución. Tras sufrir una peligrosa 
colada, culminó su gran quehacer con 
molinetes y torerisimos adornos. Le fue 
otorgada una oreja, solicitada por una­
nimidad, y al final de la corrida obtuvo 

TORERO 

el premio de salir a hombros, en triun­
fo de la plaza. Rafael Roca había con­
firmado su fama de singular lidiador, 

«SANTIÑO» 
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«El Correo de Andalucía» tam­
bién elogia con párrafos, como los 
que transcribimos, la actuación del 
diestro sevillano: 

Abrió plaza Rafael Roca, el novillero 
de la Puerta del Arenal, con un reperto 
rio muleteril de primera categoría. Su 
forma elegante de estar ante el novillo, 
su juego de brazos y muñecas en los pa­
ses en redondo y naturales y sos des­
plantes y adornos dejaron a los aficiona­
dos una excelente impresión de torero 
artista, que se vislumbró ya en su pri­
mer novillo y dejó constancia de ello en 
el cuarto. En éste, porque, además de 
sus cualidades artísticas, tuvo que apo­
yarse en su valentía para lograr domi­
narlo y hacer de un toro soso y reser­
vón un toro alegre y pronto a la em­
bestida. Por esto su faena fue superán­
dose a la vez que se crecía su ene­
migo, logrando series de naturales y re­
dondos que cuando no los empalma!» 
con pases de pedio profundos, los rubri­
caba con preciosos adornos y desplantes. 
En el primero se le concedió una orej» 
y se le pidió otra. 

Igual fue de lujo?» y alegre la taen» 
a su segundo, derrochando también » 
te y elegancia. Mató pronto, ignal Qw * 
vez citerior, y otra oreja le foe conce­
dida. Luego, ai final del festejo, saldn» 
de La plaza en hombros-

«DELAVEGA» 
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