

NUMERO 1.191 \* 18 ABRIL 1967 \* 10 PESETAS

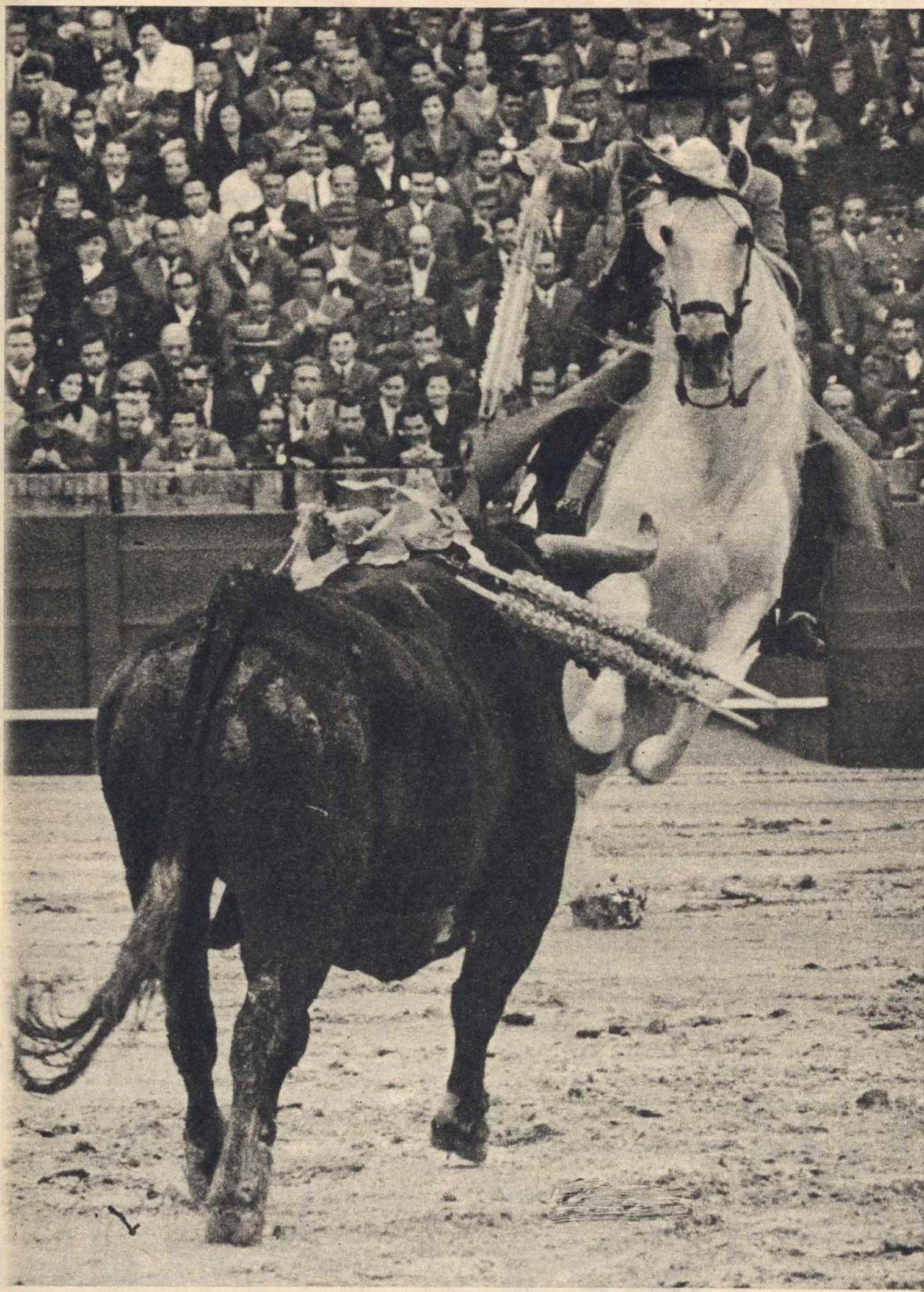
# El Ruedo

SEMANARIO  
GRAFICO DE  
LOS TOROS



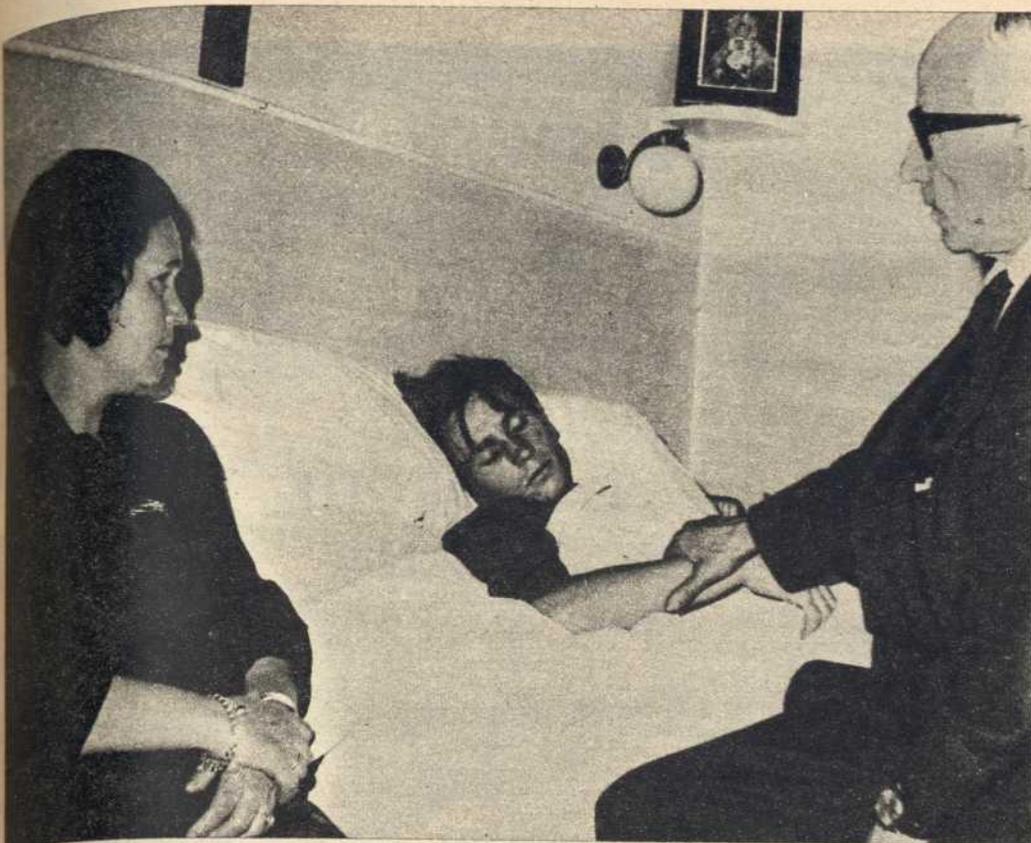
**FERIA DE ABRIL EN SEVILLA**

Fotos ARJONA



EL  
TEMPLE  
Y EL  
SERIO  
SABOR  
DEL  
TOREO  
A  
CABALLO,  
EN  
EL  
MARCO DE  
LA  
MAESTRANZA

ALVARO DOMECQ



**LOS PADRES.**—Como es lógico, los padres del torero, Miguel y Carmen, se trasladaron desde Linares para estar junto a su hijo, que aparece con ellos en el Sanatorio.

## LO ÚNICO QUE SIENTO ES NO HABER PODIDO TOREAR EN SEVILLA

«Jereteiro» se llamaba el toro de la ganadería portuguesa de Palha, negro, número 288, que hirió de gravedad a Sebastián Palomo «Linares». Ya es sabido, pero no importará repetirlo: Lo enganchó cuando el niño torero intentaba pasárselo al instrumentar una chicuelina. Traslado al quirófano de la enfermería. Intervención quirúrgica a cargo del doctor Agut. Hora y media duró la tarea de los facultativos. Sesenta minutos más tarde se autorizó su traslado al Hospital Provincial de la capital levantina y, cuarenta y ocho horas después, a Madrid, al Sanatorio de Toreros, donde continúa. Y ya, afortunadamente, en período de recuperación. Muchas visitas. Los rictus de tristeza de hace unos días se han trocado en rostros optimistas. No es para menos.

### PALOMO, «UN GATO»

Juan Suárez, chófer del diestro, se queja de que cuando llevaban a la enfermería a Palomo, éste se resistía...

—Parecía un gato; nos arañaba, tiraba tarascadas. Me largó una que si no ando listo me saca un ojo...

—Eso, a ti —comenta el peón de confianza, Bojilla—, que a mí, en otra ocasión, casi me saca los dos.

—Eso son los nervios —dice como a modo de aclaración una tercera persona—, la casta del torero enfurecido al ver su propia sangre...

—¿Y tú que dices, Sebastián?

—No sé; no sé. Sí, serán los nervios. ¡Pero, que va! ¡Si no me pongo nervioso cuanto pasa esto! Al revés; soy tranquilo, sereno, y que sea lo que Dios quiera...

—Dicen que pusiste una cara de espanto que ya, ya, cuando pasaron los efectos de la anestesia...

—Es que la cosa no tiene gracia. ¿Por qué me han de meter un cacharro así de grande de sangre gotita a gotita y no de un tirón? Es una lata.

—¿Te diste cuenta en un principio de la gravedad de la herida?

—Al empitonarme, no. Fue luego, en el aire, cuando me apercebí de que el toro había calado bien.

—¿Quién se equivocó, el toro o tú?

—Yo creo que ninguno. Yo me empujé y el se «quedó» algo. ¿O nos equivocamos los dos? De todas formas son cosas de la

profesión, con las que hay que contar.

### «VOLVERE IGUAL»

—¿Sebastián?

—Dime.

—¿Y no crees tú que esta cornada va a mermar en un futuro facultades, que la cogida puede restar valor al torero?

—Ni hablar de eso. Mira; tú me conoces lo suficiente para no pensar en esas cosas. Las facultades en mí creo que serán las mismas, aunque esté cosido por dentro y por fuera. Y lo otro, lo de restar valor, ¡bah! Que no pase por la imaginación de nadie. Voy a seguir con la misma vocación e idéntica garra que hasta aquí, pisaré el mismo terreno y trataré desde el primer momento de satisfacer al aficionado. Hay que seguir luchando. Siempre seré igual. El público paga y no se le puede engañar. Di, di que lo único que siento es no haber podido actuar en la Feria de Sevilla. Que eso es lo que de verdad me duele, más que estas heridas.

Se ha puesto serio «er niño de Linares». Entorna los ojos. Se frota con la mano diestra uno de ellos. Se me queda mirando y vuelve a remachar:

—Esto es cosa de toreros. Hay que contar con las cornadas. Si no fuera así, ¡vaya una gracia que tendría el toreo!...

### CON LOS PADRES DEL TORERO

En el sanatorio permanecieron veinticuatro horas los padres del torero, recién trasladado a Ma-

drid. Se llaman Miguel y Carmen. Están, como puede figurarse el lector, tristes, tristísimos...

—Veíamos —dicen— la televisión en Linares cuando oímos que «Sebas» estaba gravísimo. ¡Figúrese usted, señor! Sin pensarlo un momento nos fuimos a la estación cogimos el primer tren. Mi mujer se mareaba en automóvil y... ¿Para qué le voy a contar? Toda la noche y la mañana siguiente en el convoy hasta llegar a Castellón. Y lo peor; sin saber cómo estaría nuestro Sebastián. Lo que hemos sufrido nosotros no se lo deseamos a nadie. ¡Ay, Señor, Señor!...

—Ya pasó todo.

—Gracias a Dios. ¡Mira que si a mí «Sebas» lo mata un toro! —comentó la madre a la vez que un sollozo la invadía.

### PALOMO, FORMIDABLE

Noche del viernes. Sebastián Palomo «Linares» fue el protagonista del programa «Ustedes son formidables», de Radio Madrid, que dirige Alberto Oliveras. Emotivo todo desde el principio al fin. Homenajes, ramos de flores, obsequios, palabras de halago y resignación para la cogida, reconocimiento de las viudas de los mineros de Linares muertos y a los que Palomo ayudó espontáneamente con un festival benéfico. Hubo lágrimas. Pero el torero, pegado desde un principio al transistor, aclaró ante el micrófono:

—Nada de tristezas. Ya voy a mejor. Gracias a todos por este homenaje. Yo no merezco tanto. Gracias; gracias a toda la afición.

Sebastián, casi, casi, estaba llorando...

—¿Qué, «Sebas»?

—¿Lo ves? ¡Cómo quieres que cuando reaparezca vaya mermando de valor! Esta afición española merece todo, todo.

Se tapó los ojos. Palomo «Linares» lloraba.

Jesús SOTOS  
(Fotos TRULLO)

## PALOMO LINARES SE RECUPERA

# VOLVERE A LOS RUEDOS CON EL MISMO VALOR Y GARRA



**UN HERMANO.**—Estaba cumpliendo la «mili» en Andalucía. Se enteró de la noticia y pidió permiso para estar también junto a su hermano en los momentos difíciles. «Fui primero a Linares para recoger a mis padres, pero ya habían marchado», dice a nuestro compañero.



**HOMENAJE RADIOFONICO.**—Palomo atiende a las chiquillas, que le entregan «tebeos» y ramos de flores la noche del viernes último, con motivo del programa «Ustedes son formidables».



**SALUDO DEL FORMIDABLE.**—Alberto Oliveras y Sebastián Palomo se saludan. Capitán del programa «Ustedes son formidables», el primero, y el «formidable» del viernes, el segundo, se abrazan con cordialidad.

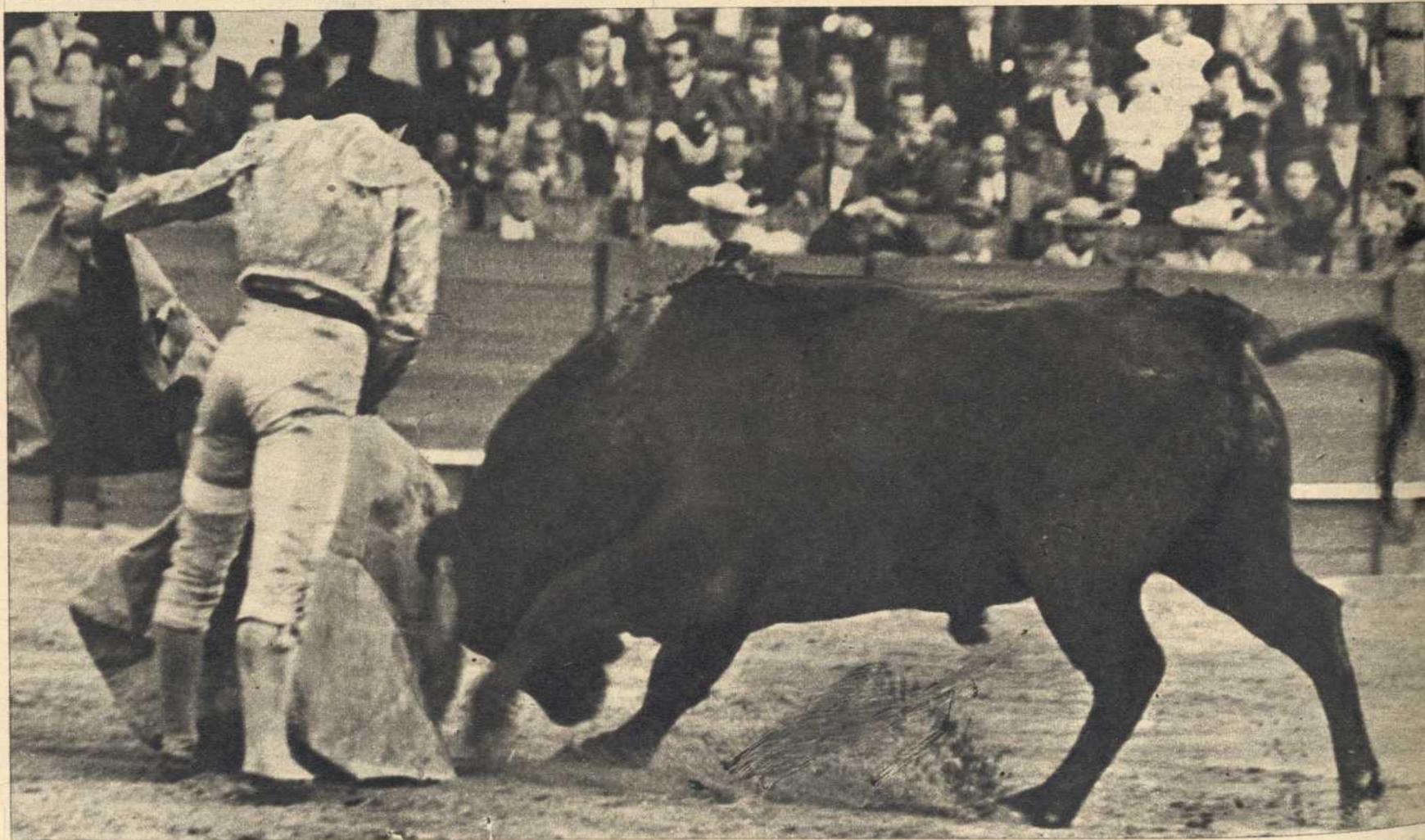


**A LA ESCUCHA.**—De esa forma, con un transistor al pie de la almohada, escuchó Sebastián el programa de Radio Madrid, que tuvo como protagonista a su persona. El diestro, emocionado, lloraría después.



# JOSE MARIA SUSSONI

NUEVO MATADOR DE TOROS  
DE TRIANA

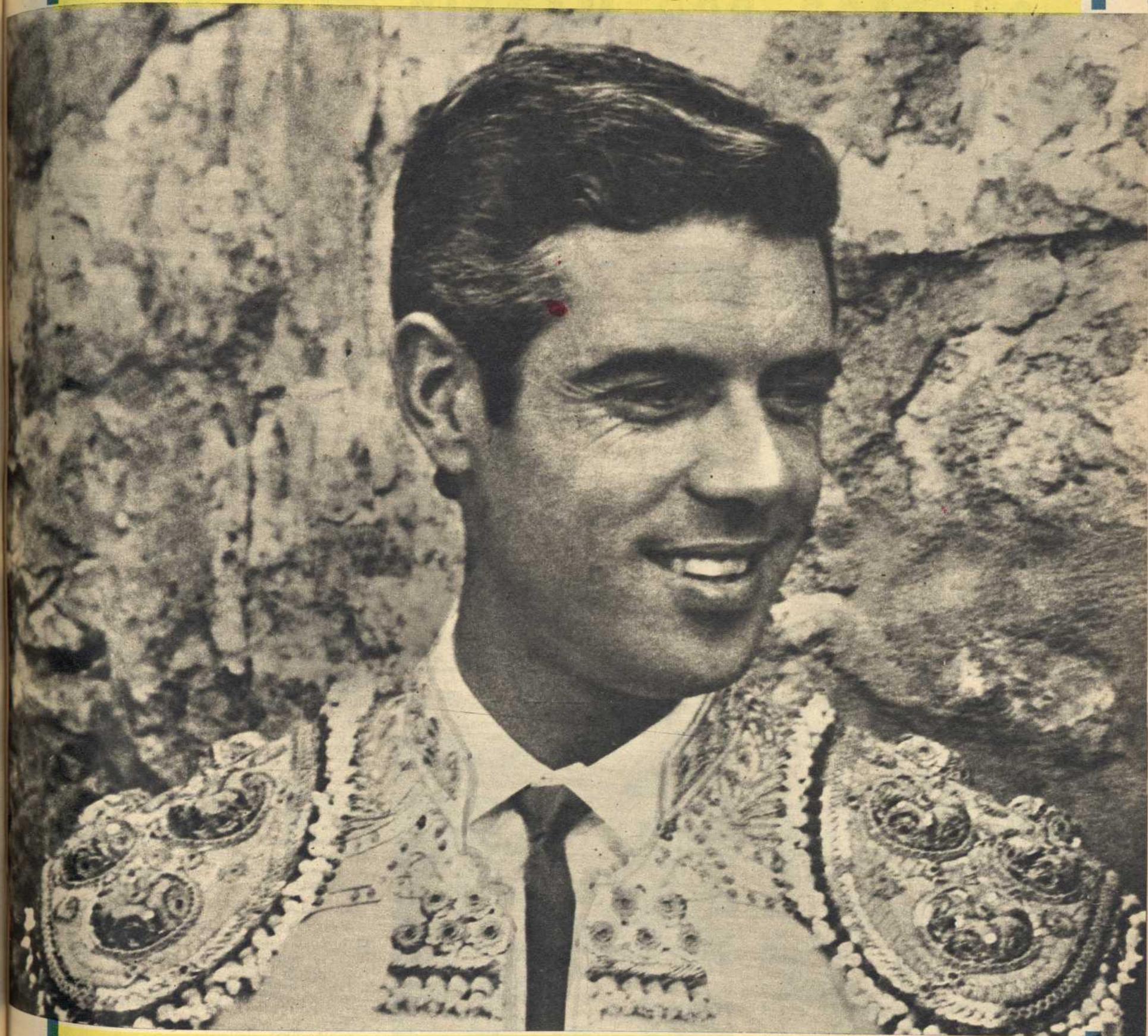


En la primera corrida de las programadas en la Feria de Sevilla, CORTA también la PRIMERA OREJA con un triunfo de clamor

FERIA DE ABRIL DE SEVILLA

TRIUNFO MEMORABLE  
DE UN TORERO DE CASTA:

**¡MONDEÑO!**



**3 OREJAS**

*(la del quinto toro -536 kilos- le fue llevada a la enfermería)*

- LA PESTE EQUINA ESTA SUPERADA
- REJONEAR DEBE SER LO MISMO QUE TOREAR
- EL TOREO A CABALLO ESTA EN CRISIS
- NO SOY MEJOR QUE FUE MI PADRE



ESE PITILLO DE LA ESPERA.—Los toreros —Alvaro es un torero a caballo— consumen en la mañana de la corrida esos pitillos nerviosos de la espera.



EL REJONEO EN CRISIS.—El arte del rejoneo está en crisis. Y tal vez nosotros, los rejoneadores —dijo Alvaro— seamos los culpables de la situación.

## A SU PASO POR MADRID DIJO ALVARO

El día había nacido frío y gris sobre el Madrid que dicen que da y quita, que hace famas y que las destruye, que es «cátedra» y tamiz en este muy difícil y arriesgado oficio de torear.

Alvaro Domecq debió notar un escalofrío, porque se arrebujó en una gabardina blanca, larga, que le daba un aspecto de estudiante de último año de Eton, de funcionario bisoño del Foreign Office.

Alvaro dijo:

—Si parece que la temporada se está acabando. Si parece que nos hemos metido en la Feria del Pilar.

Cruzamos el Madrid nuevo de la autopista de Barajas camino de la plaza de toros Monumental; don Alvaro —el padre—, que es ya historia en el toreo a caballo, que es ganadero y agricultor y hombre político, nos esperaba en ese desangelado hall que da a los corrales de la plaza.

Yo no sé bien cuál es el sabor que le falta al apartado en la plaza grande de Madrid. O cuál le sobra. Lo cierto es que no se respira verdadera afición.

El sorteo se prolongó porque uno de los toros anunciados no pasó el fielato de la autoridad, que tuvo a bien desecharlo alegando que estaba escobillado. El toro que habría de lidiar horas más tarde Alvarito, del hierro paterno de Torrestrella, aguardaba en uno de los corrales.

El cielo de Madrid, que no tiene primavera, comenzó a mandar agua sobre el concurso en el instante mismo en que el toro jerezano tomaba la puerta camino de la manga de chiqueros.

Hacia el hotel donde Alvaro se viste de torero cuando actúa en Madrid íbamos el padre del caballero, su apoderado Pepe «Camará» y quien estas líneas firma. Alvaro se quejó de la circulación y de que el suelo comenzaba a ponerse resbaladizo y difícil para el tráfico rodado.

Camará recordó una anécdota de la que fue protagonista hace algunos años en la Monumental de Barcelona:

—Estaban encerrados media docena de sobreros para seleccionar el animal que reglamentariamente había que enchiquerar a la espera de alguna eventualidad. Y la Empresa me pidió que eligiera uno de entre ellos. En aquella época había una marcada deformación hacia mi persona y el criterio general me señalaba como el directísimo responsable de que la mayoría de los toros estuvieran «arreglados». De los seis toros uno era descaradísimo de pitones y los otros cinco muy iguales y más cómodos; y fue precisamente el más «feo» el que elegí para sobrero porque estaba convencido de que mi decisión sería rectificadora. Acerté de plano. Y el cornalón, que no me gustaba ni un pelo, fue sustituido por otro mucho más aparente. Tal ocurría aquellos años conmigo. Hasta ese punto cuentan las «famas» en este mundo nuestro de los toros.

Cruzamos Cibeles y Neptuno. Seguía lloviendo.

El hall del hotel tenía ese aire indiferenciado y frío que da incomodidad. Don Alvaro se dedicó a atender a unas visitas. Camará se marchó a una esquina de la plaza a hablar con don

César Jalón «Clarito». Alvaro y yo nos sentamos en una mesa.

Comenzamos a charlar.

### LA PESTE EQUINA VENCIDA

La noticia de las dificultades que el equipo hípico español tiene en los torneos europeos me hizo abordar el tema de la peste equina.

—Alvaro, ¿cómo están las cosas en este sentido?

—Resueltas por completo. No entiendo las dificultades actuales. Esta fue una epidemia cuyo foco estaba localizado en el sector de Los Barrios, en Cádiz, junto al mar. El Servicio de Veterinarios de la provincia cogió el problema muy a tiempo y lo resolvió inmediatamente. Vacunamos a todos los caballos como medida preventiva y, ahora, vamos a hacerlo nuevamente; pero el problema —insisto— se resolvió por completo y con encomiable eficacia.

Alvaro habla en voz baja, lenta, pausadamente, con marcado acento andaluz.

—¿De dónde procede el mal?

—De Asia y de Africa. Esta es una enfermedad de consecuencias gravísimas y muy difícil de atajar si ya ha hecho presa en el animal al que se le hincha la cabeza y muere al poco tiempo. Pero vuelvo a repetir que los encargados de resolver el problema actuaron con gran rapidez.

### EL REJONEO, EN DIFICULTADES

—Vamos a hablar ahora de rejoneo, Alvaro.

—Como quieras.

—¿Cuál es su momento actual?

LA SEMANA DEL CABALLO EN JEREZ.—A lo largo de siete días, Jerez será el epicentro del mundo del caballo. Una semana que reunirá actos de la más variada índole como homenaje al noble bruto y en los que Alvaro será participante y organizador.



—Difícil. Es un momento que me atrevo a calificar de muy difícil.

—¿Y cuáles son las razones de esa situación?

—La falta de puestos que se nos otorgan en las grandes Ferias. Tal vez los responsables de esa situación seamos nosotros mismos, los rejoneadores, que no hemos sabido hacer valorar nuestra actividad en la medida que merece. En cierta ocasión yo hice unas declaraciones anunciando que pensaba entrar en sorteo con los matadores, que iba a torear reses en puntas y no solamente lo anuncié, sino que lo hice. Esperaba que esta decisión mía provocara una reacción de competencia en mis compañeros y el favor del público hacia el rejoneo, pero lo cierto es que mis palabras cayeron en el vacío, que todo fue como predicar en el desierto. Y es lástima, porque el rejoneo —todo el mundo lo sabe— es el principio del toreo, sus cimientos históricos y un noble, difícil y espectacular ejercicio.

—¿Rejonear es torear?

—Tú lo has dicho.

—¿Existe alguna diferencia entre ambas actividades?

—Prácticamente ninguna. Desde el caballo se puede y se debe torear como si de pie a tierra se tratase y las suertes que se ejecutan en ambas cosas son exactamente iguales. Un rejoneador puede dar con su caballo una media verónica —por citar alguna suerte— como cualquier matador de toros.

—¿Cuál es el secreto del rejoneo?

—El temple. Y en la carencia de temple de algunos quiero explicar que en esta época nuestra hay, además, notables y positivos artistas del toreo a caballo—puede estar también la raíz del poco aprecio público hacia el rejoneo. Rejonear no puede ser nunca una «carrera de cintas» en la que, en vez de llevarte, al final de la galopada, un lazo de colores, prendas un par de banderillas. El temple, el temple es el gran secreto a voces.

—¿Dónde se le concede mayor aprecio a la labor de los rejoneadores, Alvaro?

—Yo creo que en Lisboa. Yo he visto corridas allí, y el público vibra ante una suerte bien hecha, mientras que en España la mayoría no saben ver ese algo especial que podríamos llamar la difícil facilidad y, sin embargo, se entregan cuando te vas por los adentros, aunque no lo pida el toro.

### LA RAZA DE UNA AFICION

Alvaro Domecq se hizo en una casa en la que el toreo a caballo o a pie, la cría de ganado bravo y tantas otras actividades relacionadas con nuestra Fiesta estaban y están a la orden del día, por eso saqué a colación otro tema.

—¿Es ésta de lidiar reses bravas tu mayor afición?

—Sin duda alguna.

—Alvaro, piensa ahora por un momento en que tus apellidos hubieran sido otros, ¿cambiaría las cosas?

—No puedo decirte...; yo sé que, desde siempre—tal vez por andar entre ellos—, he sentido una afición sin freno por el caballo y por el toro bravo.

—Es posible que ahora fueras un torero de a pie...



**PADRE E HIJO.**—Es la hora del apartado. Alvaro padre y Alvaro hijo estudian en silencio las características de las reses y se entienden con una sola mirada. Afición y conocimiento se llama la figura.

## DOMECQ ROMERO

—No sé, no sé... Yo me bajo del caballo en cuanto tengo oportunidad. Cuando llevo una muleta en la mano y realizo una suerte del toreo a pie la siento dentro de mí, la vivo, pero la verdad es que no sé si hubiera sido capaz de hacer lo mismo durante ochenta o cien tardes cada temporada.

—Hablemos ahora de algo íntimo, Alvaro. El asunto es que no ha faltado quien ha dicho que eres mejor rejoneando que tu padre fue en su tiempo.

—¡No, por Dios!

—¿Eres entonces peor?

—No somos dos rejoneadores con muchos puntos de semejanza, pero con rasgos muy marcados que nos diferencia. Me explicaré: Mi padre caía mejor que yo en la silla, tenía y tiene un aire especial, una estética inconfundible; yo, por mi parte, toreo a gusto con más caballos que él; papá necesitaba para torear el caballo perfecto.

### LA SEMANA DEL CABALLO EN JEREZ Y EL VIAJE A MEJICO

Conversar con este mozo de Jerez — Alvaro acaba de cumplir los veintisiete años — sobre toros y caballos es una lección provechosa para cualquiera que se sienta aficionado, pero el reloj andaba presto camino de la tarde y Alvaro tenía que vestirse de torero.

—Cuéntame novedades—dije.

—Una puede ser que dentro de muy pocos días me marcho a Méjico. Voy a participar en un festival benéfico en Monterrey. Es una función que han organizado unos amigos de Méjico, los Zembranos, y acudo con gusto a ella. Luego pasaré unos días en Chicago, porque tengo que resolver unas cuestiones particulares.

—¿Sabes el cartel del festival?

—Exactamente, no, pero puedo adelantarte que haremos el paseo los Zembranos y yo, a caballo, y algunas figuras mejicanas y Antonio Ordóñez, a pie.

La conversación había terminado. Alvaro estará de vuelta en España el día 30 de abril para tomar parte activa—como practicante y organizador—en la «Semana del Caballo», que tiene anunciada su apertura para el día 1 de mayo. Los actos prometen ser sumamente interesantes y están dirigidos a exaltar las virtudes y calidades del bello y noble bruto. Acoso y derribo, concurso hípico... y una corrida de rejoneadores serán algunos de los más importantes sucesos de esta Semana.

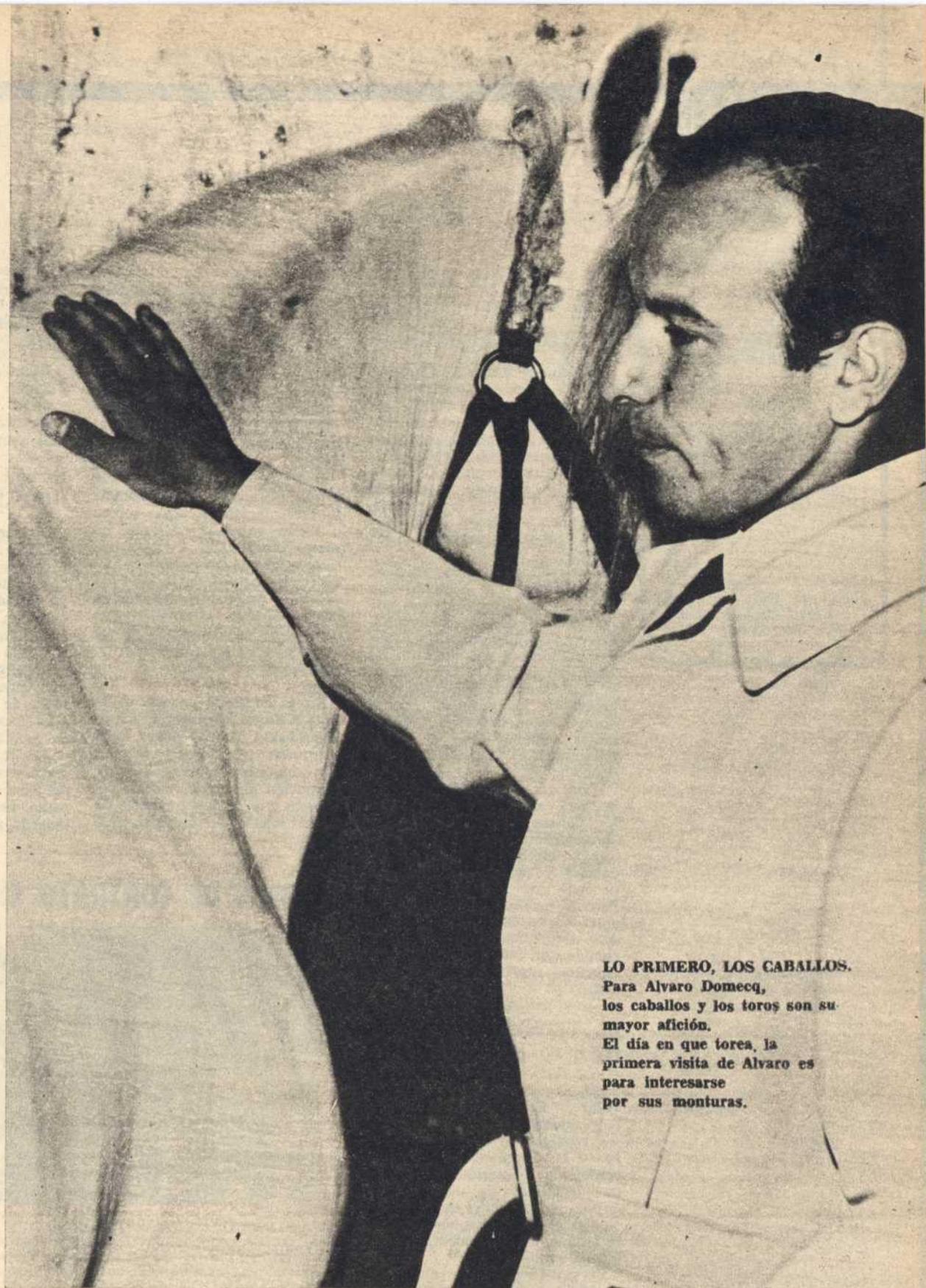
—Amplíanos más datos sobre la corrida, Alvaro.

—Se celebrará el 5 de mayo. Los toros serán de Barcial y el cartel lo formaremos dos portugueses y cuatro españoles: Lupi, Mestre Batista, Angel y Rafael Peralta, Fermín Bohórquez y yo.

A la puerta del hotel unos extranjeros se empeñan en retratar en mil «posturas» a los leones del Palacio de las Cortes. Madrid tenía un aire mortecino, un clima demasiado «europeo». Alvaro Domecq Romero iba a matar, por afición, un toro en Madrid. A la estampa para cobrar un valor totalmente literario le faltaba el sol y le sobraban ciento cincuenta años.

Joaquín JESUS GORDILLO

(Fotos: Santos Trullo.)



**LO PRIMERO, LOS CABALLOS.**  
Para Alvaro Domecq, los caballos y los toros son su mayor afición. El día en que torea, la primera visita de Alvaro es para interesarse por sus monturas.



# EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO  
DE LOS TOROS  
FUNDADO POR MANUEL  
FERNANDEZ-CUESTA

DIRECTOR:  
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y  
Administración: Avenida  
del Generalísimo, 142.—Te-  
léfonos 235 06 40 (nueve  
líneas) y 235 22 40 (nueve  
líneas)

Año XXIV.—Madrid, 18 de  
abril de 1967. — Nume-  
ro 1.191. — Depósito legal:  
M. 881-1958

## LA FERIA DE SEVILLA Y LAS SUSTITUCIONES DE TOREROS HERIDOS

La baja de Palomo en los carteles de abril fue cubierta, como saben nuestros lectores, por Juan García «Mondéño»; mas en la corrida del pasado domingo Juan García —que, dicho sea de paso, obtuvo un gran triunfo— cayó herido frente al segundo toro de su lote, y la triste circunstancia provocó necesariamente un nuevo reajuste en los carteles.

Antes de cerrar este número nos pusimos en contacto con don Diodoro Canorea, que por boca de uno de sus representantes explicó que aún no podían dar el nombre del sustituto de Juan. Parece que la Empresa de la Real Maestranza estaba a la espera de los posibles triunfadores de los primeros festejos de la semana para, de entre ellos, sacar el sustituto de Mondéño.

¿Contaba, acaso, algún nombre con más probabilidades que los de sus compañeros? Pues, sinceramente, creemos que no; que la elección depende de la calidad y cantidad del triunfo de cada uno de los candidatos. Pero si tuviéramos que apostar entre varios diestros en parecidas circunstancias, nos inclinábamos por Gabriel de la Haba «Zurito», que es torero de la casa.

## LA TELEVISION DE LAS CORRIDAS

¿21, 22 y 24 de abril desde Sevilla? — Estos días pasados se han celebrado reuniones entre los representantes de los toreros y las Empresas y los dirigentes de Televisión Española. La posibilidad de televisar en directo las funciones de las principales Ferias de España ha evolucionado favorablemente en la última semana.

En principio, y pese a que el convenio entre Televisión Española y el Sindicato del Espectáculo no está aún firmado, se ha filtrado el rumor —recogido por un vespertino madrileño— de que las cámaras trasladarán a todos los rincones de España las corridas de los días 21, 22 y 24 de abril.

El día 21 actuarán Jaime Ostos, Andrés Hernando y Cordobés, con toros de Torrestrella.

Veinticuatro horas más tarde harán el paseo las cuadrillas de Antonio Ordóñez, Diego Puerta y José Fuentes, con toros de Urquijo.

Y, por fin, el día 24, lunes, Litri, Ostos y Curro Romero darán cuenta de seis ejemplares de Urquijo, con el prólogo de Rafael Peralta, que lidiará y dará muerte a caballo a otra res de la misma divisa.

¿Podrá ver toda España estos interesantes festejos? Esperemos con confianza.

## UNA NOTA SIGNIFICATIVA

Cuando los pesimistas aficionados se lamentan de que «no hay nada que hacer» cuando se trata de luchar con los abusos,

deberían pensar en si no son ellos los primeros culpables por su dejadez. Cuando se mantienen con firmeza pueden vencer. Y ahí va el ejemplo.

Ustedes saben que la Asociación de Ciudades Taurinas, de Francia, compuesta por los alcaldes de las distintas poblaciones francesas en las cuales se dan corridas, acaba de tener un éxito.

Una de las sanciones que puede imponer es la de prohibir la presentación de algún torero o algún ganadero durante un plazo determinado. Y había dos toreros sancionados —que no podían presentarse hasta el 1 de junio— y que habían sido incluidos en carteles: el novillero Rafael Roca, en Nimes, el 16 de abril, y el matador de toros Curro Girón, en Toulouse, el 4 de mayo.

Nimes consintió pronto en retirar a Roca, a quien sustituyó Luguillano; pero Toulouse decidió resistir; pero se hizo tal presión sobre la Empresa, por intervención municipal, en los periódicos y hasta con amenazas de perturbaciones en la plaza, que

la Empresa desistió y sustituye a Curro Girón por Paco Camino. Lo cual no impedirá que, cumplido el plazo, pueda Curro Girón complacer a sus admiradores en las plazas francesas.

Es la primera vez que un organismo rector de la corrida en Francia demuestra tener tanta autoridad. ¿Cuándo nos animamos a imitarles?

## NUEVO PACTO HISPANO-AZTECA

El lunes día 17 celebrarán una reunión los directivos de la Unión de Criadores de Toros de Lidia y de la Asociación Nacional de Matadores de Toros y Novillos, con el objeto de comenzar a estudiar las bases del nuevo convenio taurino hispano-mexicano, que habrá de sustituir al actual, cuya vigencia expira en octubre de este año.

La Asociación — según se dijo en la última reunión — no ha recibido todavía contestación a la carta enviada al Grupo Taurino del Sindicato del Espectáculo español; pero, de todas formas, se tiene la seguridad de que la re-

visión del convenio se hará con ella, «pues contamos con la mayoría de los toreros en activo», dijo Raúl Contreras «Finito», secretario general de la organización. Señaló también Finito que la corrida celebrada el domingo pasado a beneficio de la Agrupación y de la Unión Mexicana de Picadores y Banderilleros es el mejor testimonio «del nuevo orden de cosas que hay en el torero mejicano».

Los matadores y subalternos citados actuaron gratuitamente y los beneficios se repartieron entre sus agrupaciones para fines asistenciales. Los ganaderos contribuyeron regalando el encierro de la ganadería de Mariano Ramírez. Igualmente, los empresarios asociados dieron su apoyo al festejo corriendo con todos los gastos de administración de la corrida benéfica. Finito dijo, finalmente, que «todo va por muy buen camino, y creo firmemente que el nuevo convenio taurino hispano-mexicano se llevará a cabo felizmente».

## CARTEL DE LA SEMANA

### MIÉRCOLES, 19 ABRIL

SEVILLA.—Rafael Ortega, Jaime Ostos y otro, con toros de María Pallarés.

### JUEVES, 20 DE ABRIL

SEVILLA.—Litri, Antonio Ordóñez y Curro Romero, con toros de Benítez Cubero.

### VIERNES, 21 DE ABRIL

SEVILLA.—Jaime Ostos, Andrés Hernando y Cordobés, con toros de Torrestrella.

### SABADO, 22 DE ABRIL

SEVILLA.—Antonio Ordóñez, Diego Puerta y José Fuentes, con toros de Urquijo.

CORDOBA.—Capillé, Carnicerito y Rafael Poyato, con novillos de García Valdecasas.

### DOMINGO, 23 DE ABRIL

ARANJUEZ.—Luis Segura, Cordobés y Pedro Benjumea, con toros de Carlos Núñez.

CASCAES.—José Trincheira y Barajitas, con los rejoneadores Luceiro y Mestre Batista y toros de Andrade.

SEVILLA.—Curro Girón, Victoriano Valencia y Palmeño, con el rejoneador Angel Peralta y toros de Miura.

VALENCIA.—Litri, Diego Puerta y Cordobés.

BARCO DE AVILA.—Miguellito, Adolfo Rojas y Raúl Sánchez.

MALAGA.—Utrerita, José Luis Román y Miguel Márquez, con novillos de Vázquez de Troya.

PINTO.—Teodoro Libroero «Bormujano», con el rejoneador Manuel Baena y novillos de Bernaldo de Quirós.

### LUNES, 24 DE ABRIL

SEVILLA.—Litri, Jaime Ostos y Curro Romero, con el rejoneador Rafael Peralta y toros de Urquijo.

OLMEDO DE SALAMANCA.—Adolfo Rojas, Tomás Ampuero y Chalequé, con novillos de Eugenio Lázaro.

### MARTES, 25 DE ABRIL

TALAYUELA.—Gabriel de la Casa, Ricardo Fabra y Miguel Márquez, con novillos de Julio Morales.

## FIRMA DE CONTRATO EN VALENCIA



LECTURA DEL CONTRATO.—El acto de la firma del contrato de arrendamiento dio comienzo con la lectura del documento, en virtud del cual, Nueva Plaza de Toros de Madrid, S. A., explotará el coso valenciano durante diez años.

El sábado, día 15, se reunieron en el despacho del presidente de la Diputación, don Bernardo Lasala, los representantes de la Corporación valenciana y los de la Empresa de Madrid para proceder a la firma del contrato de arrendamiento del coso de la calle Játiva.

El acto dio comienzo con la lectura del contrato, que abarca un período de diez años. La Empresa madrileña se compromete a la restauración de la plaza. Las obras comenzarán en los días finales del mes de septiembre y deberán estar terminadas para las corridas de Fallas de 1968. Asimismo, los arrendatarios de la plaza se han comprometido a realizar las obras de la Venta de «El Saler», en cuyo recinto se expondrán las corridas que se vayan a lidiar en el coso valenciano. La Venta será inaugurada oficialmente con motivo de la próxima Feria de julio. Tras la lectura del contrato y en presencia del notario don Francisco Pons, los señores Fernández, Lasala y Jardón, en representación de ambas partes contratantes, estamparon sus firmas al pie del contrato de arrendamiento.



LA FIRMA.—Don José María Jardón estampa su firma al pie del contrato. Asistieron al acto, en representación de la Empresa madrileña, los señores Fernández, Alonso Belmonte y el propio Jardón. (Fotos CERDA)

# LANCES DE LA ACTUALIDAD

## EL NO DE ORDÓÑEZ A SAN ISIDRO

Durante la presentación oficial de los carteles para San Isidro hemos preguntado a don Livinio Stuyck:

—¿Por qué tampoco está Ordóñez este año en los carteles?

—En principio estaba. Antomio no puede quedar fuera en las planificaciones de la Feria más importante del mundo. Pero se realizó esta planificación mientras él estaba en América. No caímos en esta cuestión, porque al torero le disgusta confirmar alternativas a aquellos de quienes no fue padrino. Cuando llegó a España ya no había otro acoplamiento y prefirió salir de los carteles.

—¿De verdad?

—Se lo digo yo. Las relaciones son normales entre ambos; todo ha quedado solucionado de forma amistosa.

—Gregorio Sánchez, triunfador del año pasado por dos veces en las Ventas, tampoco está. ¿Por qué?

—Le ofrecí una tarde, no le convino y declinó la invitación.

—Era la de los miuras, ¿no?

—Sí, efectivamente.

—¿Se enfadaron por esta cuestión?

—De ninguna de las maneras. La prueba está en que Gregorio toreará en las Ventas dos veces antes de San Isidro.

## CORDOBES, PADRINO DEL EQUIPO CICLISTA DE BAHAMONTES

Cordobés llegó a Toledo para revolucionar a los aficionados, a su torero y a los ciclistas. Porque Bahamontes y su equipo ciclista le estaban esperando. Que es como decir lo mejor del ciclismo español con el gran toledano seleccionando. Juntos el rey del torero y el rey de la montaña rezaba el slogan. Y juntos estuvieron por la mañana en el nombramiento oficial, entre sonrisas y parabienes, entre amabilidad y admiraciones. No hubo solemnidades. Bahamontes le fue presentando a Manuel Benítez a cada uno de los aspirantes a la gloria en pistas, carreteras, montañas, vueltas y circuitos. Y Manolo sonrió a todos y a todos prometió ayuda.

Sin solemnidades, como siempre, declaró:

—Cada día me gusta más el ciclismo. Lo voy a practicar en Villalobillos.

Porque Manolo, que no es tonto, sabe que la «bici» es un deporte ideal para tener ideales las piernas, tan importantes en el torero. Y más en su torero. Así que desde hoy montará en bicicleta, siguiendo su polifacética carrera. Tras la guitarra y el flamenco estará la «bici».

—Pero, ¿no montabas cuando pequeño?

—Entonces andaba, hombre; entonces andaba.

—Alguien le dice si va a arrinconar el caballo.

—Habrá tiempo para las dos cosas. Creo que se pueden alternar.

Bahamontes desde hace tiempo tenía mucho interés en que Manuel Benítez fuera padrino de su equipo. Y ha aprovechado este día toledano frío, frío, y ventoso, ventoso, para llevar a cabo su idea.

—¿Por qué, Federico?

—Había que aprovechar la popularidad de Manolo. Nos animará y nos seguirá en cuanto pueda.

(Pienso humorísticamente que desde su avioneta...)

—Además.

—¡Hombre!, que es una persona muy animosa para todo.

La ayuda económica del equipo correrá a cargo de Bahamontes, como siempre, igual que la dirección técnica de los chavales.

Manolo ha dicho:

—En cuanto la temporada me deje un hueco seguiré a los chavales.

Federico, rey de la montaña, otra vez en el tercio:

—Cordobés es aficionado y nos dará ánimos.

La gente esperó al torero. Le esperaron niños, hombres y, sobre todo, chicas —eso que llaman ahora «niñas». Y le aclamaron a este torero del tirón.

Luego, en la plaza, le dieron la «bici» mascota, que Manolo mandó al hotel y, después, a la finca de la almohada. Les dijo a los maletillas de la «bici»:

—En cuanto os haga falta, me avisáis.

Todos dijeron que sí. Y, además, le prometieron tenerla al corriente.

Ricardo DIAZ-MANRESA

## CORDOBA, EN ALCALA LA REAL

ALCALA LA REAL. — Hemos tenido el placer de recibir en el Círculo Taurino «El Pireo» a una representación del Círculo Taurino de Córdoba integrada por su presidente, Carlos Valverde Castilla; secretario, Rafael Muñoz Sagrera; bibliotecario, José Guerra Montilla, y vocales Rafael Guerra Montilla y José Tomás Valverde Castilla.

Una apuesta que se planteara en el curso del II Congreso Internacional de Tauromaquia de Sevilla entre Carlos Valverde, y que nuestro antiguo presidente Manolo Martínez perdiera, fue el motivo de esta reunión, para la que se escogió este soleado domingo de primavera.

Copa de vino ante el burladero de nuestro círculo fue el principio de esta sobraso «pequeña asamblea», en la que se habló de toros hasta «jartarse».

Tras esta primera parte vinieron los exquisitos «pollos a la secretaria», al pie de la noguera que tantas veces dio sombra a reuniones de este tipo con aficionados de categoría que tuvimos el honor y la satisfacción de recibir y atender en esta bendita tierra del castillo de Aben-Zayde.

Cante por soleares, martinetes y siguiரியas era el fondo musical de este formidable coloquio taurófilo, que terminó ya entrada la noche, partiendo nuestros queridos visitantes rumbo a la Ciudad de los Califas, quedando en el acuerdo de

devolver la visita para tratar de la reorganización de la UNAT.

LARITA

## LA FERIA DE BURGOS

Aunque no de forma oficial, han sido dados a conocer los posibles carteles para la Feria taurina de Burgos con motivo de sus fiestas patronales de San Pedro y San Pablo. Parece ser que estarán formados de la siguiente forma:

Día 25 de junio, domingo.— Seis novillos de los Campillonnes, para Fernando Tortosa, Víctor Manuel Martín y Angel Teruel.

Día 28 de junio, miércoles.— Inauguración de la nueva plaza. Corrida-concurso. Seis toros de distintas ganaderías, para Antonio Ordóñez, Paco Camino y Santiago Martín «Viti».

Día 29.—Toros de Fermín Bohórquez, para Miguel Mateo «Miguelín», Manuel Cano «Pireo» y Pedro Benjumea.

Día 30.—Toros de Herederos de Antonio Pérez, para Juan García «Mondelino», Manuel Benítez «Cordobés» y José Manuel Inchausti «Tinín».

Día 1 de julio.—Toros de M. A. L. Flórez, para Miguel Mateo «Miguelín», Diego Puerta y Santiago Martín «Viti».

Día 2.—Toros de Herederos de María Montalvo, para José Fuentes, Palomo Linares y Pedro Benjumea.

Día 9.—Novillos de Diego Romero, para Miguel Márquez, Carnicerito de Ubeda y Angel Teruel.

## VICTORIANO VALENCIA EN CABALLERO

Hace unos días recibió el diestro Victoriano Valencia una visita en su casa. Unos señores se presentaron como periodistas italianos y le dijeron «que pensaban hacerle un reportaje...»

—Yo accedí —dice Valencia—, siempre que fuera un reportaje al torero; pero los periodistas comenzaron inmediatamente a hacer preguntas sobre Beatriz de Saboya, y en vista de que yo me negaba a contestar, aunque procurando siempre ser correcto, contestaba con evasivas, me dijeron de cara: «Puede usted ganarse una fabulosa cantidad de dinero por hablar de ese tema. Sus declaraciones no serán nunca tergiversadas, porque sólo se publicará aquello que usted firme.» Ya podéis comprender que, haciendo de tripas corazón para no dar el escándalo, acompañé a aquella gente hasta la puerta, diciéndoles por el camino: «Es posible que los españoles tengamos muchos defectos; pero pueden estar seguros que el respeto hacia la mujer

## VENDO COLECCION

revista EL RUEDO desde el número uno.  
Razón: Tel. 32 03 79  
BILBAO

## POR ESAS PEÑAS

NUEVA DIRECTIVA DEL CLUB TAURINO ANTONIO ORDÓÑEZ, DE JEREZ.—En Asamblea general recientemente celebrada, ha quedado constituida la nueva Junta Directiva de la siguiente forma:

Presidente, don Cándido Ojeda de Cos; vicepresidente, don Fernando Domínguez de la Flor; secretario, don José Tejero Andrades; tesorero, don Antonio Jiménez Ruiz, y vocales, don José Barca Andrades, don Luis Benítez Triguero y don Miguel Tejero Andrades.

LA DE LA CASA DE CORDOBA EN MADRID.—También la Casa de Córdoba en Madrid nos notifica la constitución de su nueva Junta Directiva. Es ésta:

Presidentes de honor, don Antonio Barroso Sánchez-Guerra y don José Solís Ruiz; presidente, don Felipe Solís Ruiz; vicepresidentes, don Ricardo Aguilar Carmona, don Jorge Villén Eclija y don Juan Antonio Fuentes López; secretario general, don Antonio Casas Miranda, don Alfredo Serrano Pareja; tesorero, don Miguel Pérez Solano; vicesorero, don Fernando Sánchez Murillo; contador-interventor, don Antonio Varo León; bibliotecario, don Rafael Álvarez Casas, y vocales, los señores Benítez Cubero, Álvarez Casas, Linares García, De Escamilla y Castillejo, Montes Nocete, Ruiz Carrión, Oriola López, Muñoz-Cobo Fresco, Mialdea Fernández, Alcalá Sánchez, Domínguez Ruiz, Cabrera Cuevas, López González, Iglesia de la Calle y Abad Toribio.

I ANIVERSARIO DE UNA PEÑA TAURINA GADITANA.—La Peña Taurina «El Maletilla», de Cádiz, celebró la pasada semana el primer aniversario de su fundación.

Los actos comenzaron con una misa en el santuario de la Patrona de la ciudad.

A continuación, y en el curso de un vino de honor, se hizo entrega de la insignia de oro de la Agrupación al diestro Emilio Oliva y al veterano aficionado don Antonio Martín de Mora.

En la reunión se acordó dirigir un telegrama al Ministro de la Gobernación con el ruego de que sea levantada la prohibición que pesa sobre los menores de asistir a los espectáculos taurinos.

es algo consustancial en nosotros.»

Un gran detalle de Victoriano Valencia.

## PRESENTACION DE MARIO COELHO EN MADRID

El diestro portugués Mario Coelho tiene el proyecto de presentarse en la Monumental madrileña en fecha próxima.

Las gestiones con la Empresa están muy adelantadas y el que fue notable subalterno hará el paseo en «la catedral» el día 4 de mayo.

Otro de los novilleros contratados para esa función es el salmantino Agapito Sánchez Bejarano, pero aún no están decididos ni el ganado a lidiar ni el segundo de los espadas que compondrán la terna.

## GREGORIO SANCHEZ Y SAN ISIDRO

Nos contestó desde Santa Olaya, donde, por conferencia telefónica, le llamamos a capítulo.

—¿Por qué no figura en los carteles de la Feria de San Isidro?

—Estaba. Me ofrecieron la corrida de los mihuras. Dije que no.

—No me diga que a estas alturas le asusta una divisa, un hierro. ¿Es que a Gregorio Sánchez le asusta algo en el ruedo?

—Desde luego. Los santacolomas y los mihuras.

—¿Por qué?

—En cierta ocasión me malhi-

rió un santacoloma. Reaparecí con un mihura. Fue una tarde nefasta. No acerté a dar un paso en la arena. Todo salió mal.

—No me convence. ¿No será ello algo de superstición?

—De ninguna de las maneras: auténtico pánico a estas divisas.

—¿Por qué la Empresa de Madrid le ofreció la corrida de los mihuras precisamente?

—Eso es lo que yo me pregunto. Creo que merezco algo más después de haber salido dos veces por la puerta grande, en la temporada pasada, de la primera plaza del mundo.

—Entonces su negativa se basa en su amor propio, ¿no?

—Nada de eso. Es lo que antes le digo. Siento un verdadero pánico a las dos divisas que le he señalado.

—¿De quién son los toros con los que pechará el domingo?

—De una ganadería portuguesa. De verdad que no sé el nombre ni el emplazamiento.

—No conoce nombre, historial ni ejecutoria. ¿No contradice esto su fobia por los mihuras y santacolomas?

—Vuelvo a insistir. No es superstición mi ánimo sobre estas ganaderías; es experiencia. Los toros del domingo serán buenos o malos, pero mi testimonio lo daré a las siete de la tarde... Si usted me lo pregunta.

—De nuevo otra vez fuera de la Feria de Madrid. ¿Le contraría?

—Naturalmente. De nuevo esta temporada a ganarse el sitio cada tarde para el domingo definitivo. De la labor de cada día saldrá el quehacer en la Feria clásica.

# PREGON DE TOROS DISCRIMINACION DEL PUBLICO

Muchos autores, entre los que destaca el ilustre fallecido doctor don Gregorio Marañón, convienen en que la Fiesta llamada Nacional por el conde de las Navas consta de tres elementos inseparables: el toro, el torero y el público. El público viene a ser lo que los coros en las tragedias griegas. Toma parte activa en los espectáculos taurinos coadyuvando con sus actitudes tanto a los éxitos como a los fracasos de los lidiadores. Por esta razón más de una vez me ocupé del público "soberano", que se impone y hace y deshace ídolos con un instintivo sentimiento de la verdad y de la justicia, aunque a veces se deje arrastrar por extrañas influencias que más tarde suele rectificar.

K-Hito, con gran acierto, recogió en "Dígame" una discriminación del público que Antonio Abad Ojuel hizo en EL RUEDO al comentar la corrida recientemente celebrada en Alcalá de Henares, escrita con el garbo y la elegancia que caracterizan a su firma de "Don Antonio". La discriminación era ésta: Público angélico y público diabólico. K-Hito parte de aquí para un donoso y atinado comentario. "Hay, en efecto—escribe—dos clases de público en los tendidos: el que va a divertirse o, siquiera, a distraerse, y el que va a exigir, a pasarlo mal, a tomarse berrinches".

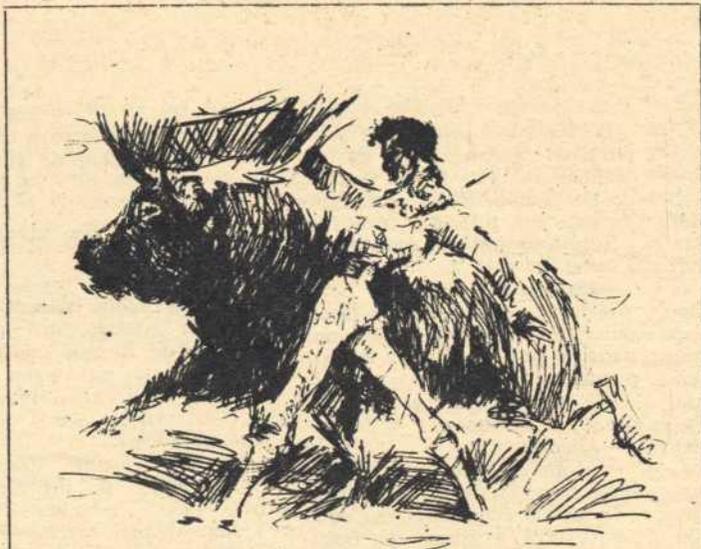
K-Hito cuenta que en cierta ocasión se expresaba a tenor de estas exigencias ante el matador de toros Pacomio Peribáñez. Los toros habían de ser descomunales con largos y buidos pitones, y los toreros debían pasárselos por la faja a distancias de milímetros, quedándose más quieto que la una, dejándose rozar la pechera de la camisa o los hilillos de oro de la taleguilla. Al matar debían hacerlo "en corto y por derecho", según unos cánones que nadie sabe quién los inventó hundiéndolo entero por el hoyo de las agujas o, como escribe donosamente K-Hito "en lo alto del morrillo, que está, como ustedes saben, más allá de los cuernos". Los toros "de un ayer lindante con el "urus" ibérico" debían tomar muchas varas, derribar aparatosamente jinetes y cabalgaduras, y —digo yo—matando de éstas las más posibles.

Pacomio, que escuchaba al maestro con extraordinaria atención, al acabar la perorata dijo sencillamente: "Muy bien, pero que muy bien. Y usted en silla de pista".

K-Hito, después de oír la frase, dice que se retiró a deliberar. Era lo justo. Pacomio sabía muy bien lo que todo lo escuchado significaba y todo lo que ese público diabólico no se explica ni quiere explicárselo. El va a las plazas a eso, a tomarse berrinches, a pasarlo muy mal chillando toda la tarde, a intentar dirigir la lidia con sus destempladas voces ordenando que esto o aquello no, que son mandangas; que el toro es una mona; que el lidiador, un sinvergüenza o un ignorante; que el presidente no sabe lo que se lleva entre manos a la hora de repartir orejas o de dar avisos, y, de manera especial haciendo blanco de sus iras al mayoritario público angélico, porque no sabe nada de nada y va siempre a contrapelo de la verdad del toreo, que sólo ellos, los diabólicos, saben cómo es y dónde se encuentra.

Este público abandonó el coso, cuando todo está consumado, con los nervios destrozados, hecho virutas prometiéndose no volver más, para no ser estafado miserablemente. Pero como tienen vocación de víctimas no cumplen la promesa y vuelven una y otra vez, y de modo especial los días en que actúa uno de esos toreros a los que llaman máscaras a los que chillan desde que hacen el pasello hasta que abandonan el ruedo, aunque sea a hombros de los capitalistas y ostenten en sus manos las orejas y el rabo. A estos tales de los que tanto abominan se van a verlos a todas las plazas del contorno y algunos más lejos todavía. Donde sea con tal de permitirse el placer de chillarles hasta enronquecer y de salir luego rotos, destrozados y con un caudal de iracundia que les vale para seguir excitándose en las tertulias, llamando ignorantes a quienes se atreven a defenderlos en tonos lindantes con la grosería. Tomándose, en fin, otro berrinche. Masoquismo se llama esa figura. Pero el que sostiene el fuego sagrado es el público angélico, que aplaude o protesta todo lo contrario.

Juan LEON



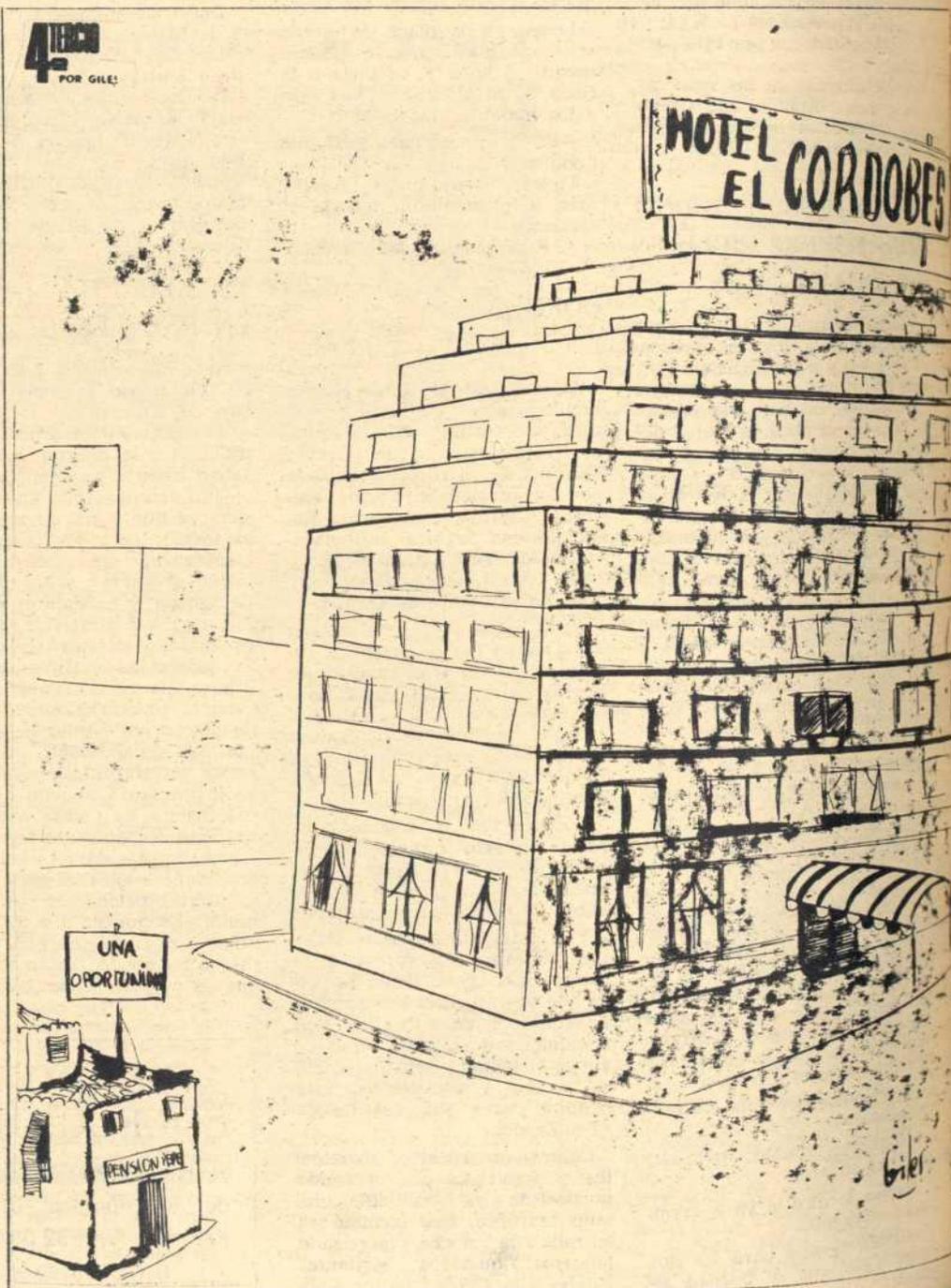
LUIS SEGURA. — Con considerable retraso, ajeno por completo a la buena voluntad de Kinito Caldenty, nos llega la crónica de la corrida celebrada hace dos domingos en Palma de Mallorca y el expresivo dibujo que hoy reproducimos: Un pase de pecho de Luis Segura en su segundo enemigo, dibujo del propio Caldenty.

## EN ESPERA DE SENTENCIA

En la Audiencia gaditana se ha estado viendo la causa seguida por el hundimiento de la plaza de toros portátil instalada en Jimena de la Frontera hace dos años, suceso en el que se registraron cinco muertos y 140 lesionados. Para los encartados en el asunto se pide, aparte de las penas de reclusión, 250.000 pesetas para las familias de cada uno de los fallecidos.

## DESAPARICION DE LA PLAZA DE TOROS DE MULA

Ha comenzado el derribo de la antigua plaza de toros de la localidad de Mula (Murcia). Desde finales de siglo no se celebraba en ella festejo alguno y últimamente estaba convertida en posada, hasta el punto de que los tendidos de sol y sombra habían sido adaptados para habitaciones, y el ruedo, en zona de aparcamiento de carros y camiones. Todavía hay ancianos que recuerdan una corrida celebrada en el siglo XIX en la que toreó el diestro Fuentes y un toro mató a seis caballos.



# LANCES DE LA ACTUALIDAD

## LOS TOROS DE TINTA

### EL SITIO DEL ESCRITOR

La literatura taurina ¿pasa por una época de esplendor o está en decadencia? Cualquier contestación rotunda podría estar inducida por prejuicios que no resistiesen el más leve contacto con la experiencia. Pero no sería temerario aventurarse por algunos caminos que acaso coincidan con una interpretación de conjunto válida. Si comparamos la presente con otras épocas del toreo, una de las primeras diferencias que hallamos estriba en el carácter, el peso, la penetración de la propaganda. Este es un fenómeno que afecta a otros espectáculos e incluso a actividades que en su origen no son espectáculos. Con lo cual queremos decir que la propaganda no es un vicio actual del «mundo de los toros», sino que «el mundo de los toros» es una parcela, entre otras muchas, en que la propaganda despliega su técnica perfeccionada. Pero ello no modifica el hecho de que el escritor se sienta condicionado por una acción paralela a la que él considera específicamente suya y que, realizada en los estrictos términos de la objetividad o en los menos rígidos de la fantasía y la invención que le son propios, le colocaría en una esfera marginal, de limbo desdeñado, o en un baluarte polémico que no esté en su intención ni merezca la pena.

#### HECHOS Y AMBIENTE

La inhibición alcanza, naturalmente, al género biográfico. Y no porque sea imposible conducirse con independencia dentro de él —algunos escritores actuales han sabido afirmar la suya—, sino porque no hay biografía inseparable del tiempo en el que el personaje se mueve. El contorno del toreo, no nos referimos ahora al del torero, ¿tiene afinidades, significación, vínculos tan precisos como para constituir su órbita, su fondo coherente y ambiental? ¿Está la Fiesta más arraigada en el alma del pueblo que el fútbol, el motorismo o el cine? ¿Es un espectáculo tan determinante como cualquiera de estas aficiones?

Ya sabemos que acerca del «mundo de los toros», contemplado en su interioridad anecdótica, y como introducción a la aventura, incluso como fascinación sobre dramáticos seres ambiciosos de gloria, hay recientes páginas admirables. Pero como el hecho social que fue en otros tiempos, en que esa expresión apenas se usaba, no parece interesar demasiado a los escritores de hoy. Ni como cantera literaria que, por lo menos en la esfera del costumbrismo, carece de la motivación que entonces le deparaba un estilo de vida exuberante de perfiles castizos.

#### DE LA METAFORA A LA ESTADISTICA

Queda la crónica. Del barroquismo redundante que aún tiene cultivadores trasnochados y, sin querer, parodistas, a la contabilidad que anota rabos y orejas como si registrase «records» deportivos, hay toda una escala de descripciones que pueden llevar la firma—y en ocasiones la llevan—del verdadero escritor taurino. Para pintar las suertes del toreo y las incidencias de las corridas se han puesto en circulación, a través de los años, toda clase de metáforas. Recordemos la que en irónico verso bien medido paragonaba la dispersión de toreros atemorizados ante una res con la huida a discreción de una bandada de tímidas perdices. Eso, tan gráfico como noticia del siglo XVIII, sería excesivo ahora. Tan excesivo como el silencio de la imaginación literaria ante la inmutable belleza de un lance, que no ha de ser necesariamente «plateresco», pero que no tiene por qué quedar tópicamente retratado como «escalofriante».

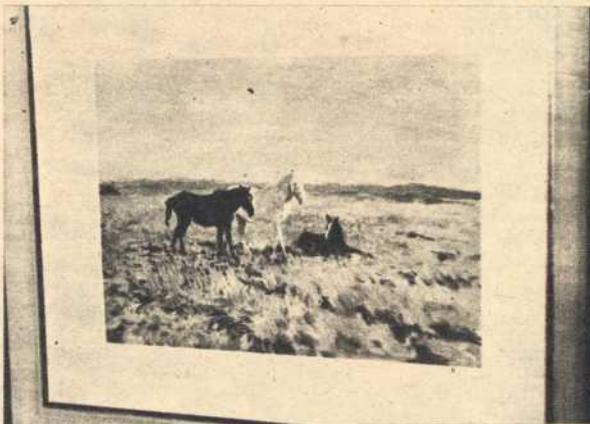
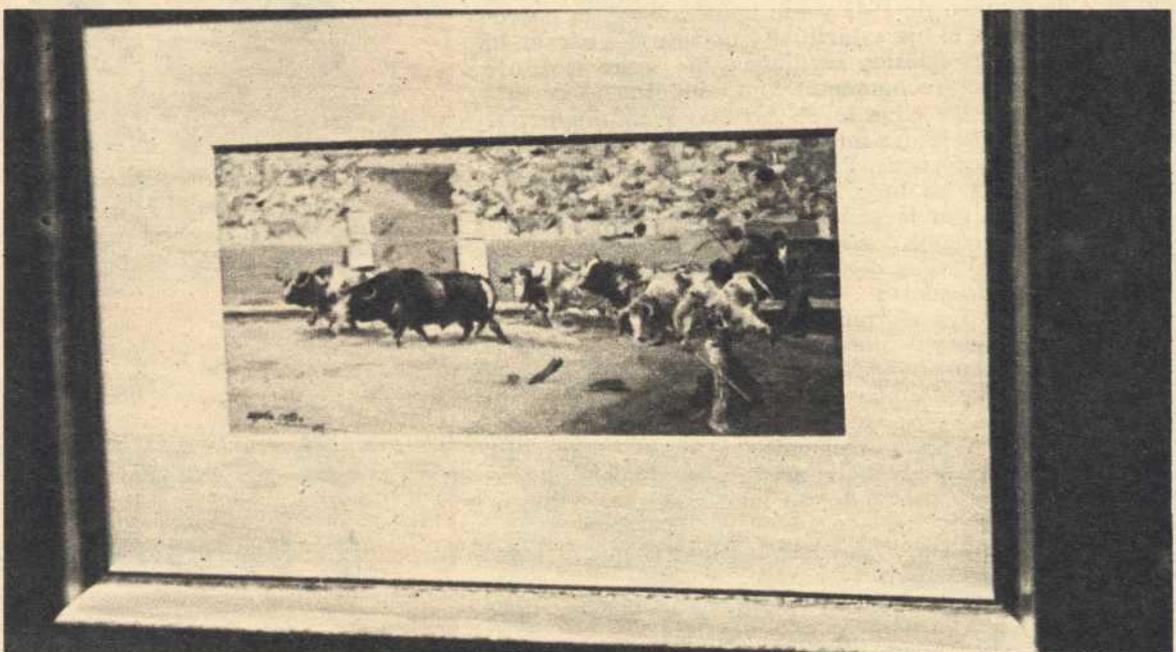
En cualquier caso, tanto para la crónica moderadamente literaria como para la exploración psicológica (el arrebatado lírico parece inalterable) del fenómeno taurino convendría tener en cuenta el impacto tremendo de Hemingway. Por si éste no lo dijo todo o por si no vale todo lo que dijo.

Luis DE LA ISLA



## EXPOSICION DE ANTONIO CASERO

VEINTICINCO OBRAS ENTRE OLEOS, GUACHES Y DIBUJOS



Días pasados inauguró una Exposición en la sala Eureka el excelente pintor y dibujante, colaborador de EL RUEDO, Antonio Casero.

Presenta el artista un total de veinticinco obras originales entre oleos, guaches y dibujos. El campo, la verbena madrileña, la fiesta pueblerina, los motivos múltiples camperos, el toro, el torero, muchas de las facetas taurinas, son presentadas con primor y verdadero sentido artístico y estético. Los colores, siempre adecuados y afines con el tema que tratan, juegan un papel primordial en la obra de Casero. Todos los oleos, guaches y dibujos, decimos, dejan con la pincelada fácil o el trazo sencillo, siempre gratos, una especie de regusto en el visitante que acude a la exposición para presenciar la muestra de la fecunda obra de este consumado artista.

Llaman poderosamente la atención las obras tituladas «Al corral», «¡Qué locura!», «Caballos», «El toro y la luna» y «Encierro».

Felicitemos una vez más a Antonio Casero por esta nueva Exposición que está siendo muy celebrada por todos.—J. S.

(Fotos TRULLO.)

## SUSSONI

Café cortado, café con leche, café-malta, café descafeinado... Hay tantos cafés que se habla de aquel que llegó a la barra y dijo: «Café-café, por tu madre, que era una santa».

Pues bien, en este barrio que pica en rascacielos —¡rascacielos, rascacielos, qué risa!, exclama Miguel Hernández— con perspectivas de acero cromado y rótulos de la campaña del silencio, estamos en Triana. Pero nos lo tienen que asegurar con una invocación similar a la del que pedía café de verdad.

¡Cómo ha cambiado Triana! Avenidas; antenas de TV; bares encristalados, con chicas que se tocan de cofia; jardincitos cursis, de césped triste y tulipanes de vida efímera... Pero, Triana.

Dentro del piso, del pisito, donde vive el torero de que hoy se habla en Sevilla, el barrio aparece con su gracia, con su estilo inimitable, con su alegría, con su claridad. Del asfalto negro, donde parecen enterrados, resucitan los ángeles y los duendes entran por el balcón y se hacen geranios, sillas de rejilla, nota de color, sal fina. Aunque sobre todo este conjunto modesto, sencillo, pero alegre, no puedan posarse —y ello es tragedia de la que no se habla, pero que se percibe y se palpa— la luz de unos ojos de mujer. La madre de José María Sussoni ya no pueden ver. Se quemaron en muchos años de labor callada y anónima, de costura interminable. Pero a pesar de ello hay, incluso bajo las gafas oscuras, como una llama dispuesta a animarse, a ser otra vez incendio. La llama de la esperanza.

José María Sussoni se dispone para la suprema ocasión de la alternativa. Y toda la casa, su madre, ciega; su padre, jubilado; sus hermanos, parece transida de un mismo gozo contenido, de una misma ilusión temerosa, que no quiere ser júbilo tonto, porque se sabe a la vez, logro difícil, terrible.

José María Sussoni tiene ahora veinticuatro años, pues nació el 7 de febrero de 1943 y fue bautizado en la parroquia de Santa Ana, el eje espiritual y urbano del barrio, la más antigua de las iglesias sevillanas. Su padre vivió de los toros, aunque estrechamente, como subalterno de muchas cuadrillas, entre ellas la de Arruza. Y se retiró por los años en que José María iniciaba su carrera, entreverada de triunfos y de percances. Primera cornada, en el cuello, la recibe en Cádiz, en la primera novillada de caballos. Salida a hombros por la puerta grande en Sevilla. Cinco novillos en una tarde en Valencia, para seis orejas. Salida a hombros en las Ventas de Madrid. Cornadas, malas tardes, desganas, mala suerte... De todo un poco. Posee estilo, clase, y no cultiva el tremendismo. Toreo el suyo sin trucos, para arrimarse y para echarse atrás.

—Con el toro ocurre —nos dice— que a veces el animal no embiste y a veces..., pues que el cuerpo del torero no tiene ganas...

El cuerpo. Para Sussoni el culpable es el cuerpo. El espíritu, no. El espíritu le sigue asistiendo. Y acabará venciendo. El lo sigue explicando de manera curiosa, pintoresca, pero sincera:

—Yo le diría muchas cosas que a usted le gustaría saber; pero no me «salen»...

—Lo importante es que te salgan en la plaza —dice el padre.

Hablamos seguidamente de los toros, el mismo día de su alternativa. Sussoni ha ido a contemplarlos a la corrala de la plaza. Son de una vacada famosa, de las que mueven a la afición. De don Celestino Cuadri.

—Tienen gran lámina. Y cara de bravos. Ya veremos...

En la estancia donde hablamos, y sobre una silla, el toro, como dicen unos; el «vestío», como dicen los demás. Verde manzana y oro.

—La costumbre, al parecer, es tomar la alternativa de blanco y oro...

—Ni que yo fuera una novia... El verde es el color de la esperanza. Y yo la tengo.

Interviene el apoderado, Manuel Pérez Vito:

—Le he obligado a probarse bien el «vestío» para que no me venga luego con monsergas de que si no se podía mover bien y de que le tiró la sisa a la hora de matar...

Ahora habla el apoderado de todos sus poderdantes: los Peralta, Ostos, Mondeño. Todos tienen toros el domingo.

—Pero yo me quedo aquí, a ver a éste. Es esta alternativa lo que más me interesa por ahora. Quiero ver con mis ojos a qué carta nos vamos a quedar. O herrador o se quita el banco. Y no quiero que me lo cuenten, para bien o para mal.

Arjona tira unas placas. El diestro se somete a sus indicaciones. Allí, en el balcón con sus padres. A este lado, con la espada que Sussoni acaricia, al sacarla de la vaina. Ahora mira al paramento recargado de fotos y dibujos entrañables. No queda más que desearle suerte. De todo corazón. Y así lo hacemos.

Luego llegaría el éxito en el terreno de la verdad.

D. C.

# DOS NOMBRES MAS en el escalafón torero

# 1967

## SUSSONI

### SEVILLANO:

«El espíritu me sigue asistiendo  
y acabará triunfando»

## FLORES BLAZQUEZ

### SALMANTINO:

«¿Mi ilusión? Ser clásico; prender  
al toro lejos y mandarlo largo»...



**EL TERNO.**—Todo preparado. José María observa los detalles de su terno verde manzana y oro que estrenaría el día de su alternativa. "El verde —diría— es color de esperanza..."



**CLAVE.**—El nuevo matador de toros observa atento el encierro en los corrales de la Maestranza. De su lote, del juego que los astados ofrezcan, dependería su éxito.



**DEVOCION.**—La hora de vestirse de luces se aproximaba y Sussoni, confiado y con fe, se encomendaría a la Virgen de su devoción: "Virgensita mía, ayúdame hoy y siempre..."

**FAMILIA.**—El mismo día de su alternativa, José María Sussoni se dejaba fotografiar en el balcón de su casa sevillana en compañía de sus padres. En la madre se advierte un rictus de preocupación. Lógico.



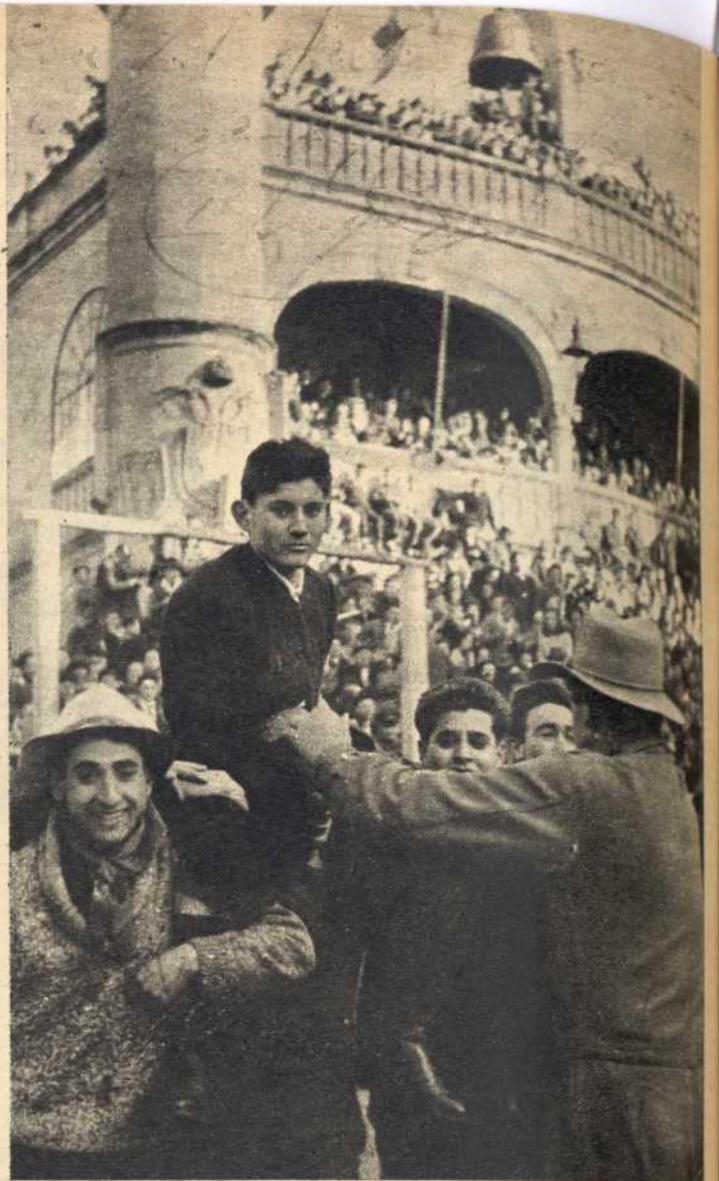
**LA VERDAD.** — Apoderado y poderdante se estrechan la mano. Manuel Pérez "Vito" y José María Sussoni están contentos. El éxito de la alternativa había sonreído al torero.

(Foto ARJONA.)



**VIDA SENCILLA.**—Flores Blázquez, con toda su familia en una casita limpia y sencilla. "Si gano dinero, todos vivirán mejor..."

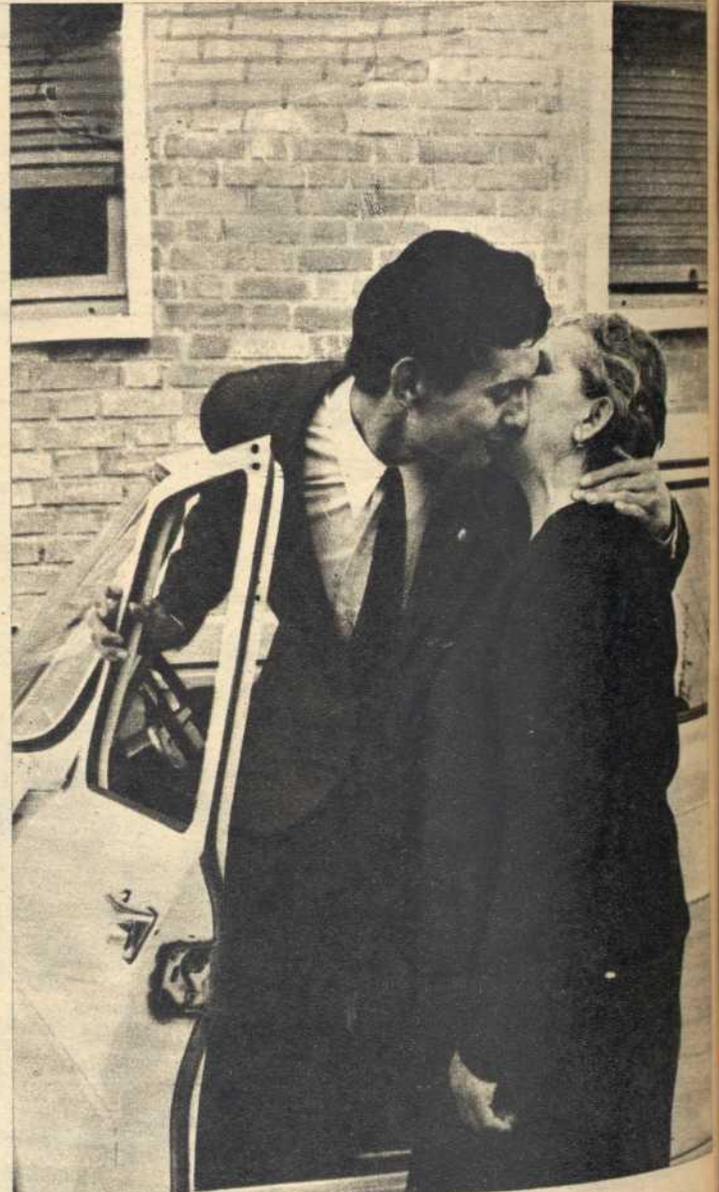
**CON SUS PADRES.**—El sereno de la universitaria calle de Libreros salmantina no puede ocultar su satisfacción de tener un hijo torero.



**PRIMER TRIUNFO.**—Flores Blázquez, apenas un niño, sale a hombros en Ciudad Rodrigo. Era el 10 de febrero de 1964. Su primera actuación en público.

**A TOREAR.**—El torero se despide de su madre para torear en cualquier plaza de España. "Ella ya se va haciendo a la idea"...

**DOS  
NOMBRES  
MAS**  
En el escalafón  
torero  
**1967**



## FLORES BLAZQUEZ

Se llama Florencio Blázquez Moro y nació en el pueblecito salmantino de Nava de Sotoval. Su padre, Belisario, obtiene una plaza de sereno para prestar servicio en dos calles de la capital, llenas de ambiente universitario, la de Libreros, que cuenta con la fachada plateresca de la Universidad y el famoso patio de Escuelas Menores, con el imponente Fray Luis, de bronce. Y la de Serrano, con la Clercía, calle de los Jesuitas y los Colegios Mayores. Calle pícaro ésta, por donde iban y venían los estudiantes trasnochadores al bullicioso barrio chino de Salamanca.

Pero Florencio no asimila ninguna de las características de ambas calles y allí pasa la infancia y se hace aprendiz de zapatero, hasta que la vecindad de un antiguo novillero, hoy asesor de la plaza y dueño de un bar, le despierta los deseos de torear y allá, por enero de 1964, cuando escribo mi primer reportaje en EL RUEDO, sobre los estragos que hacen los maletillas toreando furtivamente, ya sale en nuestras páginas la opinión y el retrato de este aprendiz de zapatero que quiere llegar a ser torero sin procedimientos desvergonzados.

A los pocos meses El Bolsín Taurino de Ciudad Rodrigo convoca su concurso anual de maletillas en la plaza de tientas de San Fernando. Allí está don Antonio Pérez, con sus hijos y periodistas llegados de Madrid. Y allí, ante cuatro eralas, los finalistas se someten al fallo del Jurado. El elegido se llama Flores Blázquez. Y el 10 de febrero hace el paseo de los Carnavales de Ciudad Rodrigo para matar el primer novillo de su vida. Al final del festejo los de El Bolsín se lo llevan a hombros hasta el viejo café del Arrabal, porque Flores ha cortado las orejas y el rabo en una faena seria y larga, dando cumplida medida de sus posibilidades.

A partir de entonces comienza a apoderarlo Simón Carreño, que dirige también al portugués Dos Anjos. Y el pequeño torero va a todas las tientas donde invitan a Amadeo y torea cuando acaba el portugués, pero torea y va cogiendo soltura.

### UNA OPINION DE PEDRES

La plaza de Logroño ha sido siempre un excelente trampolín para los toreros salmantinos. Y allí debuta Flores Blázquez para continuar una brillante campaña por las plazas del Norte y Salamanca, hasta a redondear treinta novilladas, jaleadas constantemente con ese cariño que pone siempre la Prensa salmantina hacia los toreros de la tierra que pisan fuerte.

En 1965 torea únicamente tres novilladas sin picadores, para hacer su debut con caballos el 9 de mayo en Vitoria. Los novillos fueron de doña María Lourdes Martín de Pérez Tabernero y sus compañeros: Inluse y Benjumea. Aquella tarde estrena un traje azul celeste y oro. Después llega el 23 de mayo, su apoteósica presentación en Salamanca.

Y escribo apoteósica porque comentando su forma de torear en el Gran Hotel, un hombre con fama de prudente como Pedrés, dijo entusiasmado: «Este es el que mejor ha hecho el toreo de todos los salamanquinos». Opinión que no comparten los numerosos partidarios de Viti y los que entonces seguían entusiasmados a Paco Pallarés, aquel malogrado prodigio de buen gusto. Pero la opinión de Pedrés ahí queda como documento.

Veintidós novilladas torea en 1965 y totaliza sesenta en 1966, quedando en cabeza de los novilleros.

Y el 9 de abril de 1967 toma la alternativa en Toledo de manos de su paisano

Santiago Martín y en presencia de Manuel Benítez.

### LAS SENCILLAS RESPUESTAS DE UN MUCHACHO SENSATO

Flores Blázquez es un muchacho tímido, respetuoso y sencillo. No va con él esa moda de tutear a todo el mundo ni le ha vencido esa vanidad tan corriente entre los toreros.

Ha llegado desde una finca de Ledesma a Madrid, la víspera de tomar la alternativa. Está sentado en el hall del Hotel Victoria con su apoderado y no denota excesivo nerviosismo ante la responsabilidad que se le avecina.

Cuando le pregunto, el chico mira al apoderado antes de responder. Habla poco como buen charro. Poco y medido para no ofender a nadie.

—¿Tus mejores recuerdos de novillero?

—Este año pasado han sido Zaragoza, Valencia, Talavera y Valladolid donde más a gusto he toreado.

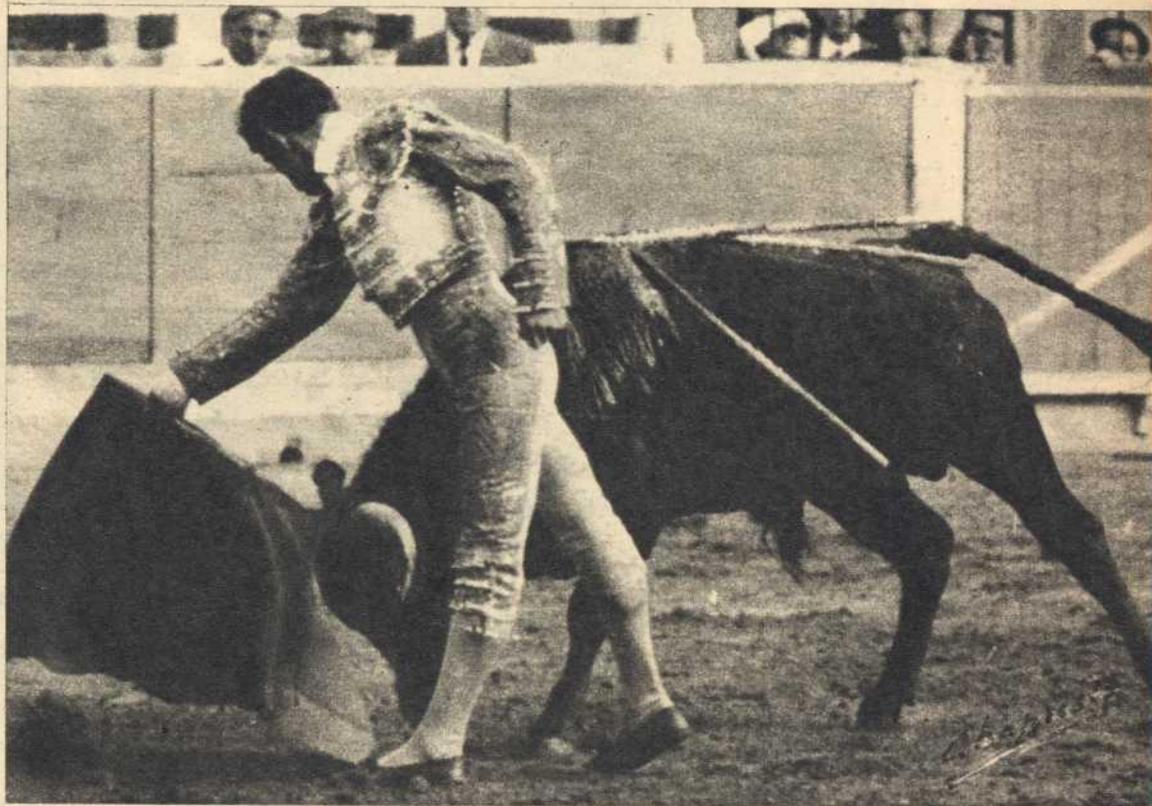
—¿Por qué no en Madrid?

—¡Por falta de ganas no! Pero creo que mi apoderado no encontró novilladas de garantía cuando llegó el momento. Y lo siento, porque Madrid es una plaza que ayuda mucho a subir.

—¿Ganadería preferida?

—Cualquiera que tenga casta.

—¿Tu ilusión como matador de toros?



NOVILLERO.—Flores Blázquez asimiló rápidamente los secretos del buen toreo. Este pase de pecho pertenece a una de sus primeras novilladas sin caballos.

(Fotos SALVADOR.)

—Cuajar un toreo clásico. Prender al toro lejos y mandarlo largo para complacer al aficionado exigente y al simple espectador.

—¿Qué dicen en tu casa?

—Están contentos. Mi madre, ¡la pobre!, sufre más. Pero ya se ha hecho a la idea.

—¿Qué hubo más, ¿satisfacciones o dinero?

—De todo algo. No puedo quejarme, porque de novillero se gana poco. Lo principal es que tengo fe para ganarlo de matador.

—¿Te riñe mucho Carreño?

—Cuando estoy mal no hace falta, me doy cuenta sin que me diga nada. Nos entendemos bien.

—¿Estás maduro para la alternativa?

—No lo sé. ¡Pero por falta de ganas no quedará! Estoy deseando alternar con los mejores.

—¿A quién temes más, al padrino o al testigo?

—Son dos figuras. Pero salen dos toros para cada uno y a los míos soy yo quien debe cortarles las orejas.

—¿Por qué no te han contratado para San Isidro?

—A esto debe responder mi apoderado. Al parecer lo que me daban no interesaba y creo que debo venir a Madrid, si no con mucha categoría, por lo menos con alguna.

—¿Por ejemplo?

—Unas corridas adecuadas.

—¿Qué torero es tú mejor amigo?

—Los trato a todos, pero como hago una vida apartada no tengo intimidad con ninguno. Desde luego Viti es una gran persona y le agradezco detalles que ha tenido conmigo.

—¿A quien más estás agradecido?

—He tenido suerte, y gracias a Dios no he necesitado favores hasta hoy. En general los empresarios se han portado bien conmigo.

—¿Alguna ilusión a partir de mañana?

—Confirmar la alternativa en Madrid y torear en Andalucía, donde todavía no tuve ocasión de hacerlo.

—¿Sigues con los amigos de la infancia?

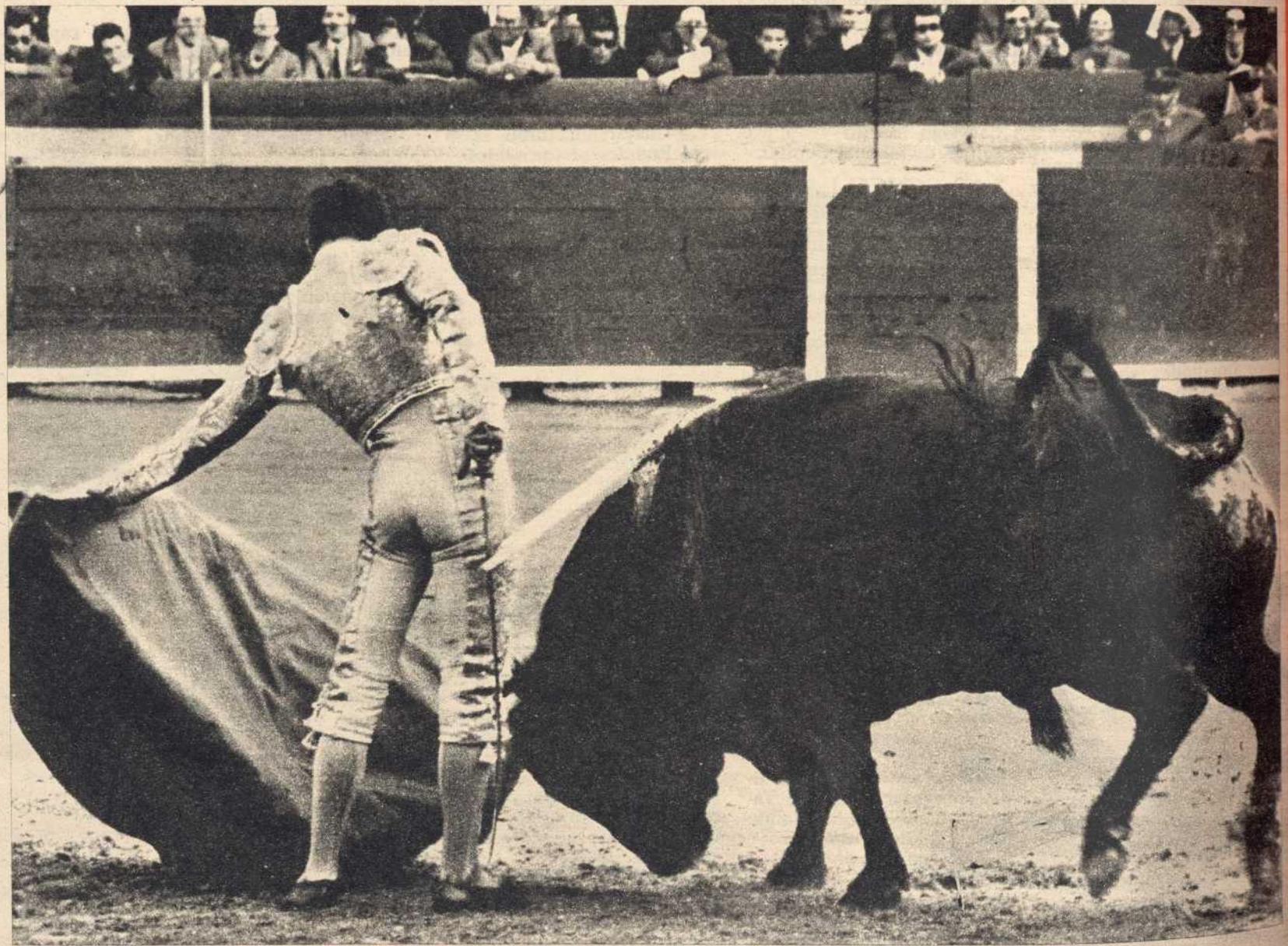
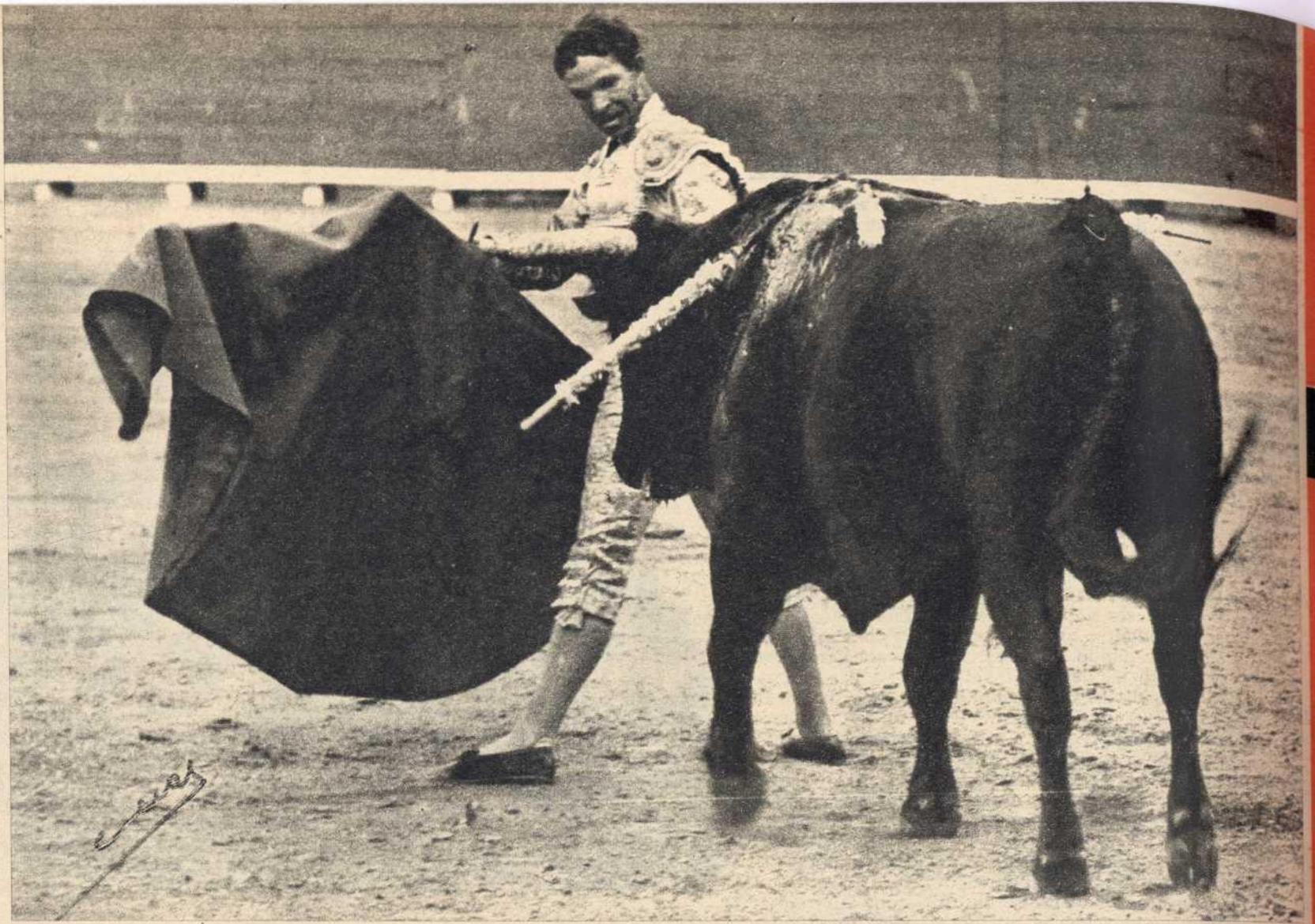
—Sí, con los mismos. Como no he salido del barrio hago la misma vida. Las amistades que deben respetarse son éstas. En las otras interviene ya el traje de luces y puede que no sean tan sinceras.

—¿Cómo es tu casa?

—Sencilla y con lo imprescindible para vivir. Pero nos queremos todos mucho y de momento con eso basta. Si hay suerte será para que mis padres vivan mejor...

\*\*\*

Y así habló la víspera de su alternativa este sencillo muchacho de Salamanca, que se hizo matador de toros cortando las orejas y el rabo entre la serenidad de Santiago Martín y el alboroto de Benítez.—A. N.

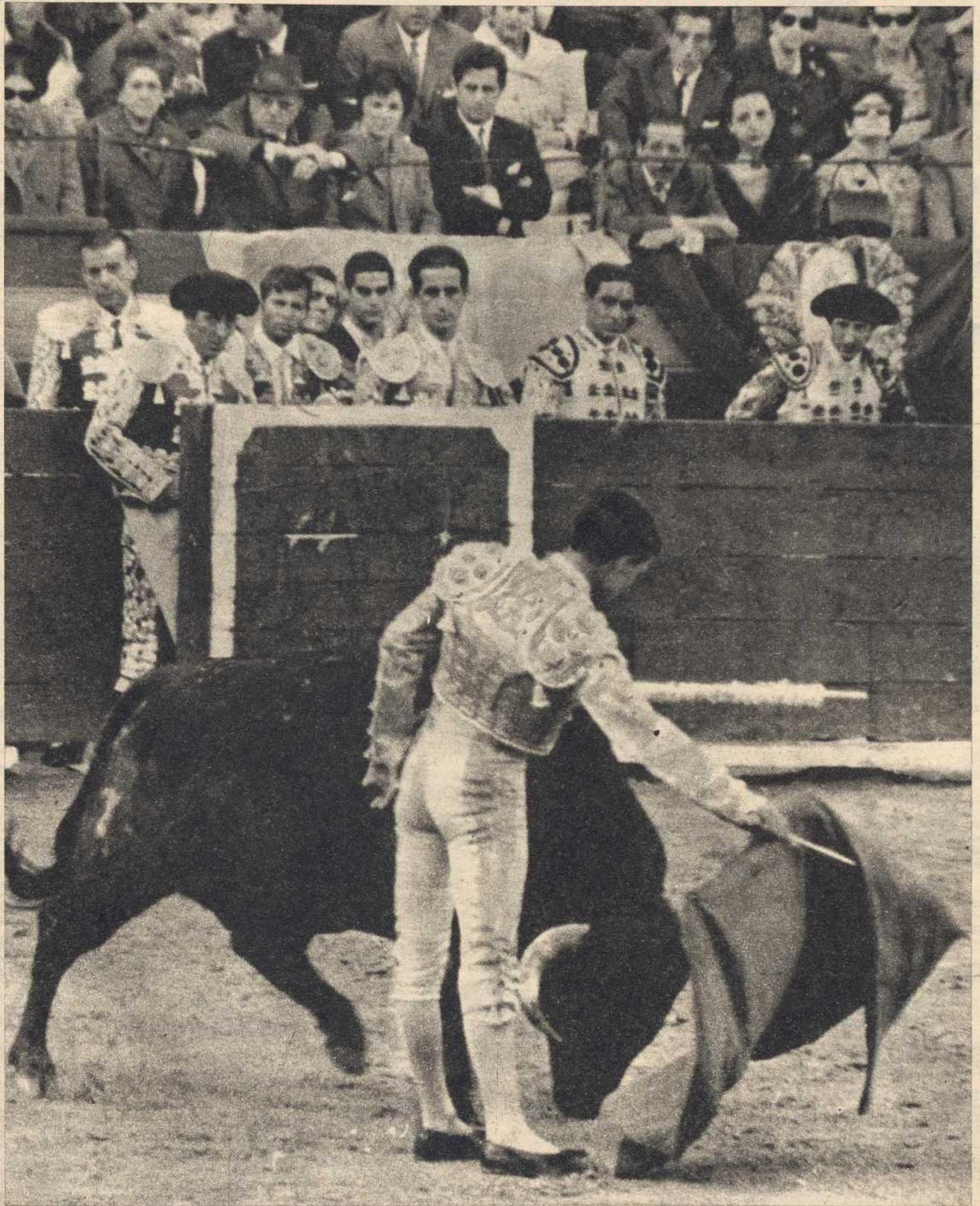


IES LA FIGURA

FED  
EDARD  
A LO  
PUBLI  
AOM  
A LO  
TIRE  
STIS  
A L  
CITI



# BENJUMEA



PEDRIN

ENARDECE  
A LOS  
PUBLICOS

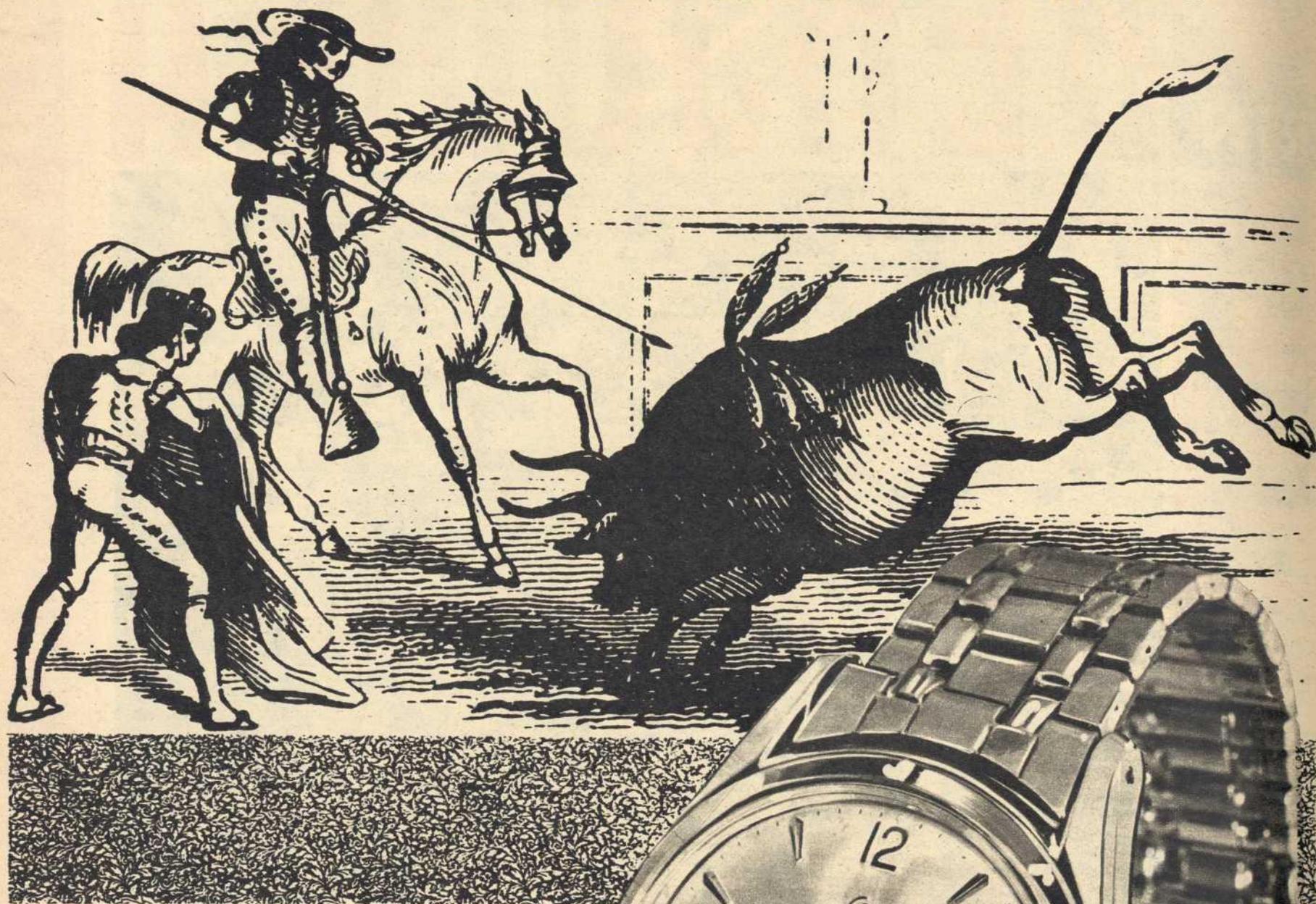
COMBRA  
A LOS  
TIREROS

SATISFACE  
LA  
CRITICA

FA DE MODA!

# CERTINA-DS

EL RELOJ MAS FUERTE DEL MUNDO

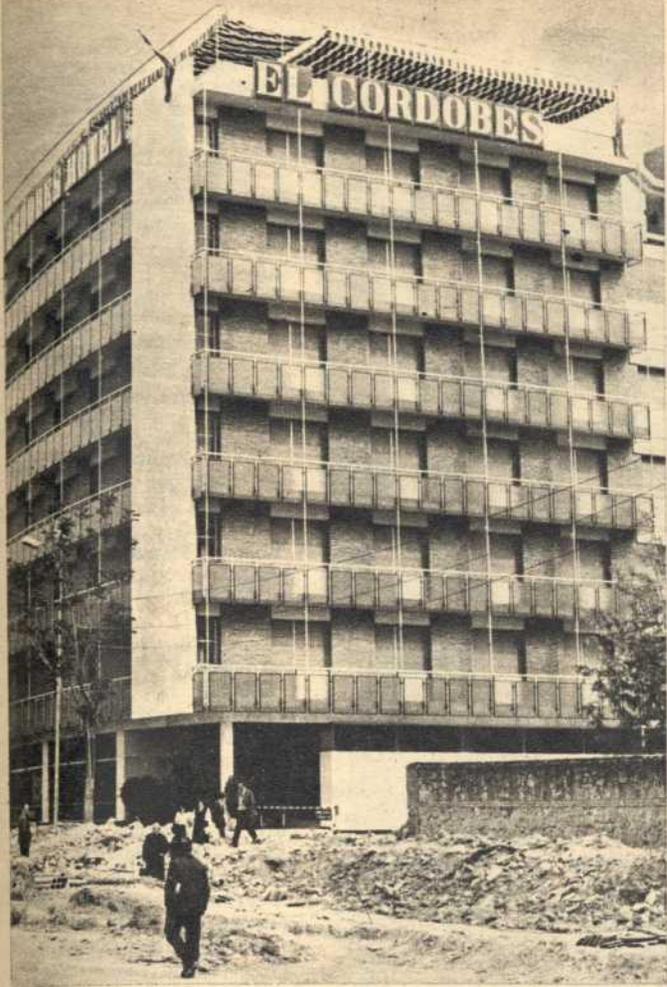


**CERTINA**

*Estudie cuidadosamente las ventajas que le ofrecen los modelos de la nueva colección CERTINA y sustituya ahora su anticuado reloj por un CERTINA de alta precisión y moderno diseño.*

**AL ALCANCE DE SU PRESUPUESTO**





**HOTEL.**—Magnífica perspectiva del hotel propiedad del diestro Manuel Benítez, recientemente inaugurado. Manolo, amén de torero, es un excelente hombre de negocios.

CON gran esplendor y brillantez se celebró en Córdoba la inauguración del hotel El Cordobés, propiedad del torero del mismo nombre, que se alza en la avenida de Medina Azahara de la capital.

Asistieron al acto el director general de Actividades y Promoción de Turismo, don León Herrera, en representación del Ministro de Información; Gobernador Ci-



**HASTA LA BANDERA.**—Lleno completo en la placita de tiendas que Benítez posee al pie de Sierra Morena. En la fotografía puede apreciarse la expectación que la fiesta despertó.

vil de la provincia, don Prudencio Landín Carrasco; Alcalde de la ciudad, don Antonio Guzmán Reina, y demás primeras autoridades provinciales y locales y personalidades, así como elevadísimo número de invitados, críticos taurinos, empresarios y ganaderos.

Bendijo las instalaciones el reverendo don Antonio Gómez Aguilar, rector de la parroquia de San Juan y Todos los Santos.

El nuevo hotel El Cordobés está dotado de toda clase de adelantos dentro de las más modernas técnicas hoteleras y cuenta con una artística decoración y mobiliario. La firma de Azcona puede observarse en pirografías y mosaicos de excelente calidad, y algunas instalaciones están adornadas con cuadros pictóricos de evidente valor y arte.

Desde las terrazas-piscina-bar el visitante puede apreciar maravillosas perspectivas de la ciudad y la sierra cordobesa.

Finalizada la ceremonia de bendición los numerosísimos invitados se trasladaron a la «Hacienda Cordobés», enclavada en Sierra Morena, donde fueron obsequiados espléndidamente y, posteriormente, se celebró una fiesta campera.

# EL CORDOBES, HOSTELERO

## EN SU DEBUT OFRECIO UNA GRAN FIESTA CAMPERA EN HONOR DE LOS NUMEROSOS INVITADOS



**MULTITUD.**—Elevado número de invitados acudieron a la inauguración, haciéndose imposible el paso en el espacioso «hall» del confortable edificio, como bien puede apreciarse en la fotografía.



**BRINDIS.**—El diestro de Córdoba obsequió a autoridades, amigos e invitados con un brindis, al que siguió un suculento almuerzo. Todo se celebró dentro de un clima agradable en la hacienda que también lleva el nombre del torero.



**CAPEA Y ALEGRIA.**—Benítez, entre «maletillas» y aficionados, ríe abiertamente y juega «al toro» como si tal cosa, sin importarle nada el atuendo de ceremonia que viste.

(Fotos LADIS.)

# LA OTRA VIDA DE LAS CUADRILLAS

## FILIACION

—Nací en Valencia, el 13 de diciembre de 1935. En el seno de una familia honrada y trabajadora. Mis primeros recuerdos que vienen a la memoria son los que, cuando niño, iba a la escuela en mi patria chica. El recuerdo va identificado con don Rafael Dacal, mi primer maestro, al que evoco con cariño.

Manolo de Valencia evoca a don Rafael. Pero nosotros seguimos interesados por su circunstancia familiar. Y él vuelve al tema.

—Soy el mayor de cinco hermanos. Tres varones y dos hembras. Mi padre nos sacó adelante. Representaba firmas madereras, y mi madre ayuda al ingreso familiar repartiendo leche entre las familias del barrio.

—Manolo era el mayor de los hermanos. ¿Qué hacía además de ir a la escuela?

—Ayudar a mi madre. Tenía ocho años e iba con ella a los establos a la hora del ordeño, que coincidía con la salida de las clases. En cada mano una zafra con siete u ocho litros de leche.

—¿Y los deberes?

—Esos, después de haber ayudado a mi madre.

—¿Vida dura la de su niñez?

—De ninguna de las maneras. El ejemplo de mis padres fue siempre un espejo donde mirarnos todos los hermanos.

## AFICION

Manolillo de Valencia, paisano de Granero, escolar y repartidor de leche por quitar trabajo a su madre, se viste de luces.

—¿Cuándo y por qué prende su afición en lo de los toros?

—Yo, siendo muy pequeño, había visto torear a Manolete en el festival tradicional que en Valencia se celebra a beneficio de la Asociación Valenciana de Caridad. Desde entonces era «manoletista». Tendría once años cuando en Ruzafa oí pregonar a la señora María, popular vendedora de periódicos en el barrio, la muerte de mi ídolo. Allí se decidió mi porvenir. Me propuse ser torero. Mejor dicho, ya lo era en potencia.

—¿El primer paso?

—Lo de siempre, hacer «novillos» en el colegio para torear de salón.

Y Manolo practica. El chaval se entrena. El niño que va para hombre, ve crecer su afición. Y desea con ardor hacer el paseillo.

## PRIMER PASEILLO

—¿Cuándo llega este día?

—En las nocturnas que se celebraron durante la Feria valenciana de 1950 me vestí de luces por primera vez. Tenía espectadores de excepción. Aparicio y Litri, que eran los de «tirón» por aquel entonces, me iban a ver. Yo a ellos también, de día, cuando actuaban. Camará me regalaba las entradas; en aquel entonces andaba de botones en la Peña «Aparicio», de Valencia, y gozaba de gran simpatía en el mundo taurino.

Y Manolillo de Valencia ya camina para novillero. Alterna sus trabajos como calefactor en la firma Alberto Andino y... Pero dejemos que él mismo nos cuente la circunstancia.

—Mis jefes eran muy aficionados a la Fiesta y me permitían desplazamientos, concediéndome permisos. Cuando actuaba



POSTAL FAMILIAR.—Pleno íntimo familiar durante el almuerzo. Con Manolillo aparecen su esposa, Raquel Aranda, y sus hijos Angelines, Raquelín y Manolito.

(Fotos TRULLO.)

en Valencia no abusaba de su condescendencia, y más de una vez me vestí de luces en la propia plaza, cambiándome el «mono» de trabajar por el vestido de torear.

## BANDERILLERO

—¿Por qué cambió el oro por la plata?

—Durante cuatro años estuve de novillero por esas plazas de Dios. Las oportunidades no eran frecuentes, y ante la imposibilidad de despuntar en los carteles y no queriendo dar trompicones por ahí, desciendo de categoría, me hice rehiletero, lo cual me permite estar en los ruedos con más asiduidad.

—¿Su primer jefe?

—Juan Montero. Luego, otros.

Diría que con todos los toreros de entonces oriundos de Albacete. He figurado, además, en las cuadrillas de Tino, César Girón, Miguelín, Barquillero y con Alvaro Domecq, cuando el caballero rejoneaba los toros sin despuntar.

—¿Ahora?

—Con Serranito.

Y a veces, a Manolillo, además de su quehacer reglamentario, las empresas le reclaman actuación extraordinaria. Y su nombre aparece en los carteles con los mismos titulares que el de los matadores. Como el año pasado en Madrid, que su misión fue banderillar él solo los seis toros.

—¿Repetirá el alarde este año?

—Sí, si Dios quiere. Una vez

en Madrid, otra en Valencia y cuatro fechas en las plazas francesas.

## LA OTRA VIDA

Manuel Ruiz llega a Madrid el año 61. Valencia se ha quedado un poco pequeña para sus afanes. Con los palitroques también se puede triunfar y el mozo ha de lograrlo. Frecuenta las Peñas taurinas buscando quien le pueda presentar para ganar el contrato. La cosa no es fácil, y estando en estos afanes conoce a Raquel Aranda.

—Nos hicimos novios. Mi temor era que no le gustase mi profesión. Pero era infundado. A Raquel le gustaba la Fiesta. Un año después nos casáramos en la parroquia de Santa María la Mayor?

—Pero, a lo mejor, su novia cambió de opinión al convertirse en esposa.

—¿Qué va! Precisamente durante el viaje de novios actué con Alvarito Domecq en Murcia.

Un año después nace el primer fruto de su matrimonio, Angelines; más tarde, Raquelín, y, por último, hace dos años y medio, Manolillo de Madrid.

—¿Cómo se las arregla para sacar su casi familia numerosa adelante?

—Trabajando. Cuando no estoy en el ruedo me dedico a colocar los productos alimenticios de la casa aragonesa que represento en las tiendas de Madrid. En Tetuán y Cuatro Caminos me hacen muchos pedidos.

## INVIERNO

—¿No recibió ninguna proposición para cruzar el charco cuando en España se cierran los alberos?

—No me interesa ir. Prefiero dedicarlo a la familia. En cuanto a lo económico, lo suplo con las utilidades que me reporta la representación que le dije.

—¿Se le hace largo el invierno?

—Pues, sí. Como los toreros tenemos algo de locos, nos lo pasamos todos añorando el minuto del paseillo.

—¿Qué dice su esposa de esta añoranza?

—Lo más que dice, de vez en cuando, es que en cualquier profesión se gana más que de banderillero o picador.

—¿Es verdad esto?

—Claro. Con estos sueldos se vive exclusivamente al día. Si no se trabaja, no se come. Cuento, además, que carecemos de seguros sociales, pagas extras de beneficio...

## FINAL

Manolillo de Valencia no es lo que podríamos llamar un tipo estilizado. Por eso preguntamos:

—¿Cuánto pesa?

—Ochenta y nueve kilos.

—¿No es mucho para correr en la arena?

—En la arena hay que estar. Saber estar.

—¿A quién perjudica cuando sale a poner dieciocho pares de banderillas?

—A nadie. Todos los compañeros cobran sus honorarios.

—¿Cuál es el momento de mayor peligro para el banderillero?

—Todos.

—¿Pensó alguna vez en retirarse?

—No. Eso llegará por sorpresa.

—¿Quién será el mayor sorprendido?

—Puede que yo mismo.

—¿Cuál fue su banderillero de todos los tiempos?

—El único. El maestro de maestros. Mi paisano Alfredo David.

NACHO

(Fotos: TRULLO.)

# MANOLILLO DE VALENCIA



EJERCICIO.—Manolillo hace ejercicio en el ruedo, tanto para mantenerse en forma de cara a la temporada como para no subir de los 89 kilos que confiesa pesar en el momento de la entrevista.

Manuel Ruiz Sanchis "Manolillo de Valencia" es un plusmarquista entre los que se visten de plata. El año pasado fue uno, si no el que más, de los banderilleros que recibió más ovaciones en Madrid (Vista Alegre y Las Ventas.) También fue paseado a hombros en la plaza de Madrid, cuando figuró como único banderillero. Le emplazamos para que nos cuente su vida.

## «VEDETTE» DE LAS BANDERILLAS Y REPRESENTANTE DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

"EL INVIERNO LO DEDICO A LA FAMILIA, AUNQUE LA AUSENCIA DE LOS RUEDOS PRODUZCA MUCHA NOSTALGIA."

"MI ESPOSA DICE QUE EN CUALQUIER PROFESION SE GANA MAS QUE DE BANDERILLERO O PICADOR."

"EN MAS DE UNA OCASION ME VESTI DE LUCES EN LA PROPIA PLAZA, QUITANDOME EL MONO DE CALEFACTOR PARA PONERME EL VESTIDO DE TOREAR."

# SEVILLA: COMENZO LA



## FAMOSA

EL CONCURSO  
DE LA  
MAESTRANZA, EN  
MARCHA... ¡LOS TOROS!

## FERIA de ABRIL

**ESTALLA LA ALEGRIA.**—En abril estalla la alegría de la feria sevillana. La feria no está como en otras partes encerrada en la plaza de toros. Sevilla entera es feria. Los toreros pasean por el Real sintiéndose un poco alguacillos de su propio triunfo, de ese triunfo, oliendo a flores y palmas, que en Sevilla tiene un acento distinto. ¡Ha estallado la Feria del Piropo en Sevilla! Caballos de bandera, casetas rindiendo culto al cante bético, vino fino como los toros y peligroso como las cornadas. Mujeres, ¡ay, el mujeriego de Sevilla! Y entre la caseta y el cante las tardes de toros en la Real Maestranza. Ya lo dice la copla: ¡Quien no ha visto Sevilla no ha visto maravilla!...

De Madrid nos interesan un reportaje sobre los preparativos de la Feria de Abril, en general, y de la taurina, en particular. Y acaso sea por una falta de sagacidad periodística, pero la verdad es que no nos parece que tenga mucho sentido eso de los "preparativos de la Feria".

El mundo padece, al mismo tiempo que disfruta, de una manía: la organización. A los viejos oficios —el zapatero, el constructor, el pintor, el curtidor, el ingeniero, el abogado— se ha unido uno de carácter universal: el organizador. Una cosa puede estar bien o mal, pero no cuenta en ningún caso si no tiene al frente un organizador. Siempre se organizaron las cosas; pero, en otros tiempos, el montaje, la tramoya, no se notaba.



# REALIDAD ESPONTANEA; CRECE SOLITA, SIN PLANES NI PROGRAMACIONES. Y SURGE DE REPENTE COMO UNA FLOR NATURAL



Ahora se hace notar, ha perdido su puesto al sol, y antes que sepamos en concreto lo que ha organizado el organizador, tenemos la noticia y la propaganda de su organización. Hay algo así como una especie de rebelión de los que asumen funciones adjetivas: el de las relaciones públicas, el apoderado, el coordinador, el director de escena, el organizador, en fin. La Feria de Abril es una de las pocas realidades grandes que quedan que se hacen sin organizador, y que tiene una realidad espontánea, se diría que vegetal, porque crece solita, sin planes ni programaciones, y surge de repente, como una flor, puntual, eso sí, en el Prado de San Sebastián y en el Boratello. Por eso tienen poco que explicar los preparativos de la Feria y carece de sentido lo de escribir de su ambiente. ¿Ambiente? La contestación nos la dieron así: El de siempre, el suyo. Un día Canorea se reúne con los periodistas, en La Española, y les da una mariscada que no se la salta un gitano, y ya tenemos carteles. Otro día, un amigo se pone al teléfono y nos dice que acudamos a un restaurante con la señora. Y una vez allí se bebe y se come, y al final nos piden tres mil pesetas para la caseta. Otro día dicen que los circos tienen no sabemos qué extraño caramillo con el Ayuntamiento, con motivo de la subasta de los terrenos. Y con poco más, ya hay Feria. Y ya estamos por doquier rodeados de un río de jerez o de manzanilla de Sanlúcar. Y ya no se puede aparcar el auto como se aparca habitualmente, contra las ordenanzas, porque lo que se dice aparcar correctamente en Sevilla, eso nunca. Y caballos. Y buenas mozas. Y palmas. Y canciones. En suma, la Feria, que es algo más, que es distinto de una organización.

¿Qué cómo se hace todo esto? ¿Qué cuándo se mon-

ta? Pues, sinceramente, no lo sabemos. No lo sabe nadie. ¿Qué quién organiza? Nadie. Y todo el mundo. Ortega y Gasset, que venía mucho a la Feria —a pesar de lo cual no lo hicieron hijo adoptivo, como a la de Alba—, escribió que Sevilla

## LA VENTA DE BILLETES PARA EXTRANJEROS

Si nos apuran, los preparativos son los que hacen los de fuera, los que vienen para ubicarse aquí, para hallar hotel, para encontrar caseta y para hacerse de entradas para los toros. En

cétera, etc. Pero, en el fondo, no es que se trata de vender nada, porque la plaza, el cargo —¿no se dice así?—, está ya vendido. Se trata de revender, que es otra cosa. Y esto de revender sí parece que lo organizan bien.



entera es una especie de ballet en honor del visitante, en el que cada uno tiene su puesto. Lo de ballet, vale; pero no para nadie en concreto. Para todos acaso. Y se organiza sin organizador y se prepara sin preparativos.

estos días han aparecido, a cargo de la Asociación de Inválidos, unos pequeños y desmedrados quioscos en los que se anuncian billetes para los toros, con expresiones extrañas: "Billets pour des courses de tuareus", «For bull fight, tickets», et-

Sabemos que los hoteles no admiten ya más reservas y que conseguir una habitación, aunque sea para un subsecretario, constituye empresa ardua, remota, para la que se requieren ánimos. Igualmente, y por lo que se refiere a la Maestran-



za, es cosa conocida que el abono ha superado las marcas de todos los años en un 20 por 100 sobre la mayor precedente. Más de 4.000 localidades, casi todas de sombra —y preferencia— están ya suscritas para toda la temporada. El número de encargos igualmente remonta los antecedentes más brillantes, tanto por las cifras como por la diversidad curiosa de su procedencia. Hay cartas de los cinco continentes —una de Hong-Kong—, con lo que el exotismo en el redondel más clásico y más consagrado —el único que no permite las impurezas de la publicidad— está, de antemano, asegurado.

## LOS TOROS, EN ANTEQUERA

Un año más se ha disipado la ingrata perspectiva de que nos quedáramos sin exhibición del ganado. La Venta de Antequera, después de muchas vicisitudes, cerró sus puertas. Pero, al fin, merced a la diligencia de la Empresa Pagés, los corrales se han preservado de la piqueta y podremos admirar los ejemplares de las distintas ganaderías contratadas.

## CONCURSO Y SUPERSTICION

Otra nueva de la semana: la Real Maestranza ha anunciado ya su concurso y ha invitado a las personas que constituirán el Jurado. Claro, que con su «mijita» de dimes y diretes. La institución estima que los trofeos de Feria deben limitarse a la Feria; pero como la Empresa ha anunciado la Feria y algunos espectáculos más, hasta el número de trece —lo que pone a algunos toreros la carne de gallina—, hay quien estima que los premios deben recaer sobre los toros y los toreros de los trece espectáculos. Ha habido sus idas y venidas y hasta sus críticas, pero la Maestranza ha mantenido sus puntos de vista. Y como donde hay patrón no mandan marineros, así ha quedado la cosa.

Total, nada en preparativos. La Feria es un fenómeno natural, que llega justa, en su minuto exacto. Y ya ha comenzado. ¿Les parece poco?

DON CELES

# ALBOROTO GRANDE EN LA MAESTRANZA DE SEVILLA



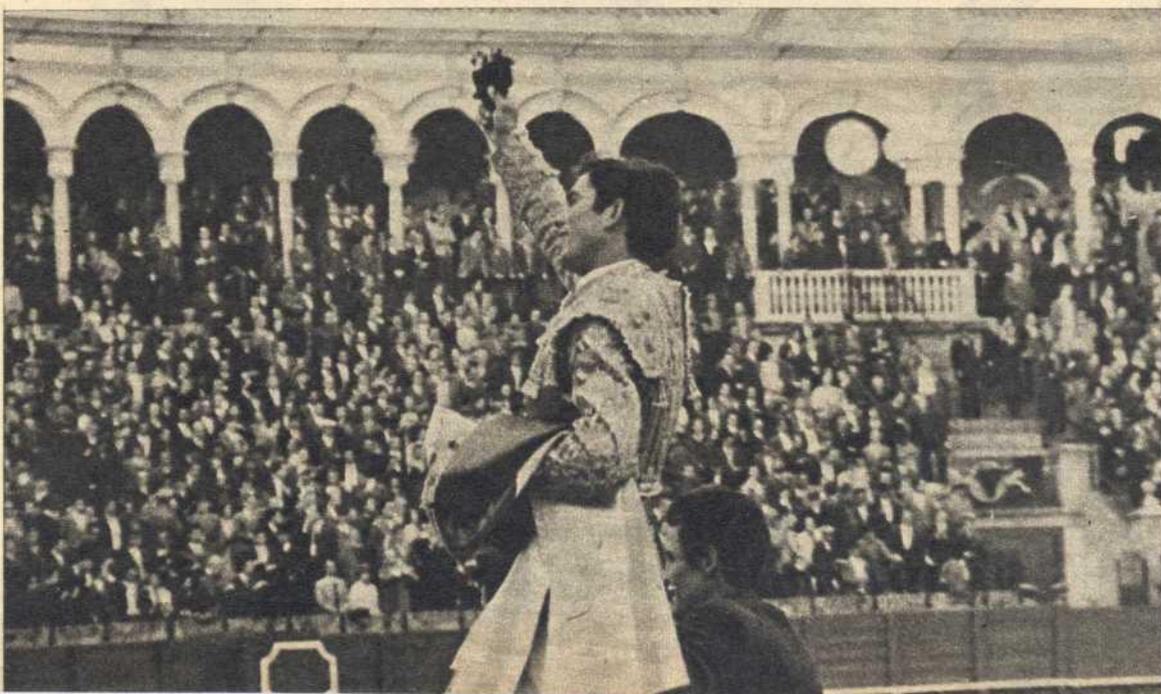
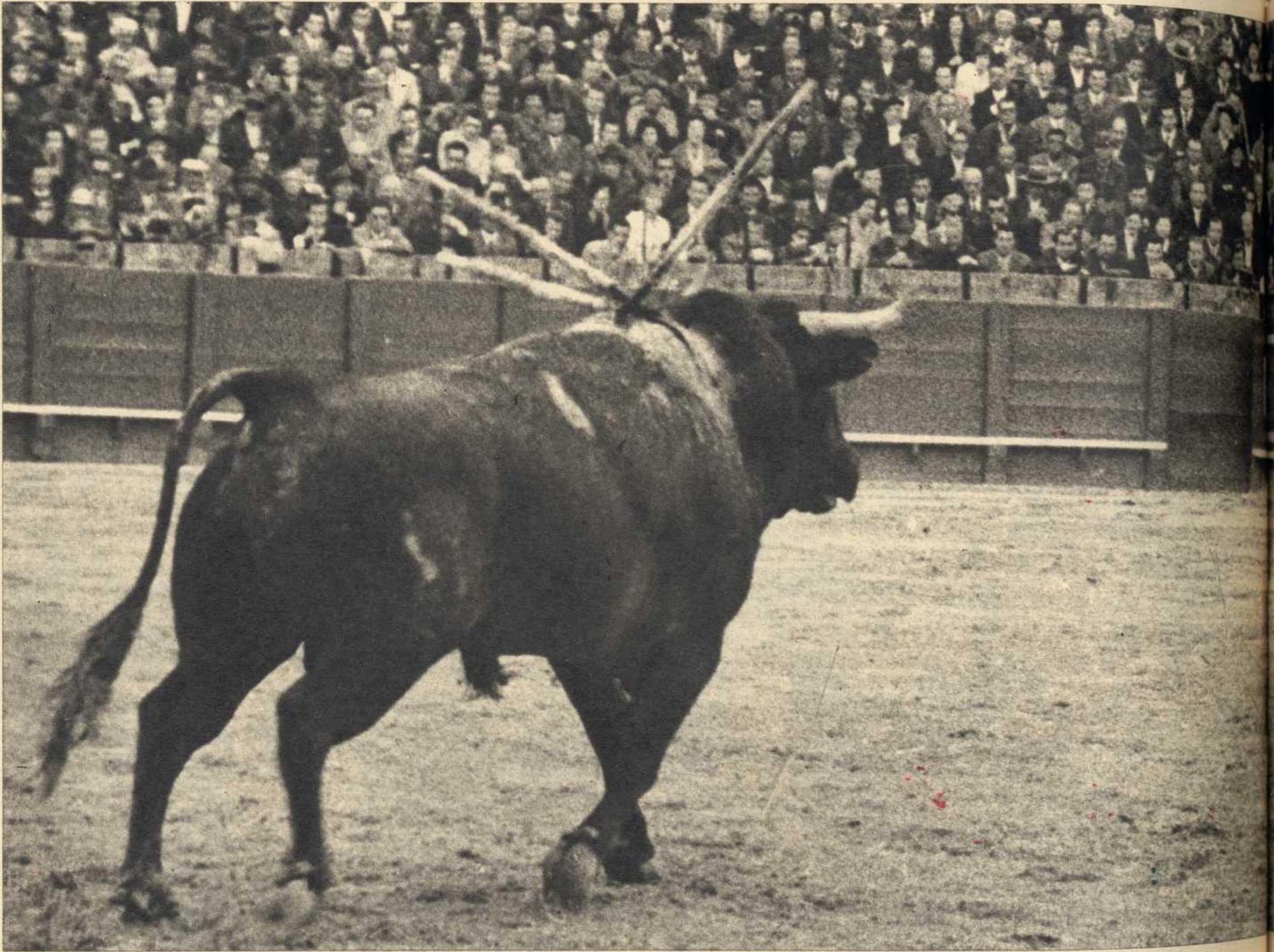
# CURRO ROMERO

BORDA EL TOREO  
EN.  
LA SEGUNDA  
DE FERIA

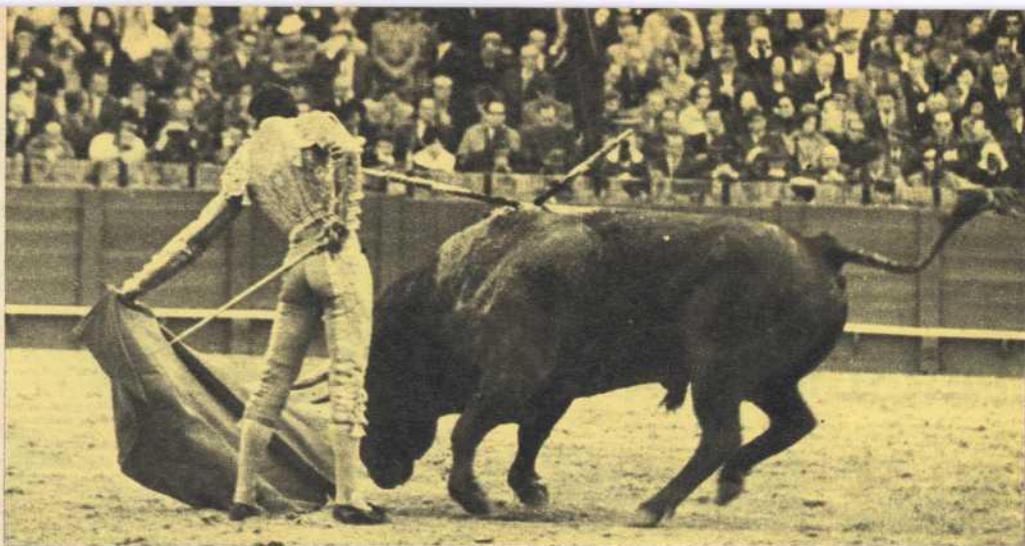
**2** OREJAS  
Y EL DELIRIO

# PAQUIRRI

EL TORERO QUE DOMINA TODOS



DOS LOS TERCIOS



**P A Q U I R R I**

**¡PRIMER GRAN TRIUNFADOR  
DE LA FERIA DE SEVILLA!**

EL PODERIO Y LA  
ELEGANCIA,  
CLAVE DE LA  
PERSONALIDAD DE  
**JOSE MANUEL  
TININ**

CLAMOROSO  
TRIUNFO DEL TORERO  
DE MADRID  
EN BARCELONA

Entre delirantes aclamaciones  
corta 2 OREJAS (con  
petición insistente de RABO)  
y sale de la plaza a hombros



## BARCELONA

BARCELONA, 16. (De nuestro corresponsal.)—Había cierto interés por la corrida de hoy: se había esbozado, en el deseo de buscar la anhelada y clásica «competencia», que no aparece por ningún lado, la posibilidad de que los estilos contrapuestos de Fuentes y Benjumea la establecieran. Por desgracia, esto de las «competencias» no se crea artificialmente, sino que brota de la misteriosa adhesión, en un bando y en otro, de los sectores populares.

Con muchos pies salió el pri-

## MARBELLA

### Corrida de mucho poder de don Juan Gallardo

(Crónica de nuestro corresponsal.)—En la cómoda y artística plaza de Marbella ha habido hoy, 17 de abril, una corrida en la que hemos visto toros con trapío, gran poder y algunos con mucho cuajo: cincoños y hasta de siete años, que tenía el primero del festejo, marcado con el número 40, de pelo negro y de nombre «Navarrito», que, como los restantes, pertenecía a la ganadería de don Juan Gallardo Daretos, de Los Barrios.

El cartel se componía de los hermanos Peralta (don Angel y don Rafael, que actuaron, respectivamente, en primero y sexto lugares, haciéndolo entre ellos, en lidia ordinaria, Paco Corpas y Luis Segura.

Tarde fresca, con viento, que

## PALMA DE MALLORCA

### Una tarde gris

PALMA DE MALLORCA, 16.—Toros de Félix Moreno de la Cova, difíciles; uno fue condenado a banderillas negras.

Dámaso Gómez se hizo aplaudir al manejar el capote y en la ejecución de la suerte de banderillas. Estuvo valiente y variado en los dos toros de su lote. En el primero dio la vuelta al ruedo y en el cuarto fue aplaudido.

Antonio Sánchez Fuentes hizo una faena discreta al segundo. Una entera. Vuelta al ruedo. En el quinto, condenado a banderillas negras, faena por la cara. Una estocada. Palmas.

Antonio Ruiz «Barquillero» estuvo valiente frente al tercero. Pinchazo y estocada. Vuelta al ruedo. Volvió a mostrarse decidido y buscó con afán el triunfo frente al que cerraba plaza. Media que basta. Vuelta, con petición.

## DOMINGO DE AGUA, DOMINGO SIN TOROS

La borrasca acabó con el programa taurino del domingo, día 16. La lluvia y el viento diluyeron, como si de un azucarillo se tratara, los carteles programados.

Y así, los posibles espectadores de Madrid —Monumental y Vista Alegre— y San Sebastián de los Reyes se quedaron con las ganas de asistir a su espectáculo preferido.

Las tres funciones han quedado aplazadas para el próximo domingo, día 23, con los mismos carteles de toros y toreros, y... si el tiempo no vuelve a torcer el gesto.

Asimismo, la lluvia dio al traste con el magnífico cartel previsto en Valencia, donde habían de hacer el paseo las cuadrillas de Llíria, Puerta y Córdoba. Y otro tanto ocurrió en Guadalajara, donde estaba anunciada una novillada que hubo de ser plazada hasta el próximo día 23.

mero de Fuentes. Lo capoteó sin confiarse el de Linares. La faena de muleta de José Fuentes estuvo bien compuesta, iniciada con clásicos estatuarios. El toro, blando de manos, y la frialdad de Fuentes le dieron un acento monótono a la labor muleteril, animada a última hora con un abanico muy florido, parecido a los de Bienvenida. Después de un pinchazo quedándose en la cara, despenó a su enemigo de una honda en el rincón de Ordóñez. Se le aplaudió y dio la vuelta al anillo.

dificultaba la lidia, y media entrada creditada.

Los dos espadas y el sobresaliente, Paco Puerta, primo del matador de toros Diego Puerta, hicieron el paseillo descubiertos y todos entre palmoteo general.

Hay que registrar que la corrida fue dura, anotándose repetidas caídas de los caballos, ya que los bichos a veces entraban a varas desde largo y con gran fuerza. Una corrida de las de «antes de la guerra», que a mí personalmente me gustan.

Don Angel Peralta realizó una ardua, valiente e inteligentísima labor en el que rompió plaza. Terminó con descabello el sobresaliente y me dijo el caballero que en sus veinticinco años de rejoneador no había actuado más que otra vez con toro semejante; repito, con siete años.

Su hermano don Rafael, con el sexto, número 28, «Novelillo», negro entrepelao, obtuvo un clamoroso triunfo, concediéndosele, entre ovaciones y vueltas triunfales, las orejas del bicho.

Paco Corpas, que conoce bien la materia, que sabe dirigir la lidia y que tiene gran dominio, estuvo inteligentísimo, activo y con grandes deseos de triunfo. A su primero le puso cuatro pares de banderillas, siendo ovacionado. Buenos derechos. Media estocada y una corta. Grandes aplausos. En su segundo, pinchazo y estocada corta en lo alto.

Luis Segura estuvo muy valiente en su primero. Tres molinetes espectaculares. Tres pinchazos y descabello, con fuertes aplausos. En su segundo, un gran toro por su poder (recibió cuatro varas), tras muleteo preparatorio, dio un pinchazo, estocada baja, otro pinchazo y media atravesada.

Como agradable final de fiesta el gran triunfo de Rafael Peralta.

Para el próximo domingo, si Dios quiere, en Málaga, Utrerita, Miguel Márquez y José Luis Román.

José María VALLEJO

## GRAN FAENA DE TININ

Sin fijeza y con sentido fue el cuartó. Fuentes le hizo una faena por la cara, sin exponer un alamar, y lo tumbó al cuarto viaje con el acero de una entera pasada y un descabello. Oyó un aviso.

Sustituía Tinín a Viti. Su primero tomó tres varas, acusando genio en el castigo. La res achuchaba por el derecho y se quedaba muy corta en la muleta.

No le perdió la cara Tinín y aún se adornó con unos molinetes. Mató de un pinchazo sin pasar el fielato y una honda y caída que provocó derrame. División de opiniones.

Se confirmó el refrán de que «no hay quinto malo». Su segundo, «Chorlito» de nombre, tomó tres varas, saliendo de la segunda muy ahorrado. Tinín con este toro, bravo y pastue-

ño, ha montado una faena muy limpia y elegante, llevando siempre muy templado al bicho en los vuelos de su muleta; sobre todo los naturales zurdos tuvieron empaque, hondura, rematando con los de pecho, siempre ligados y torerísimos. Ha matado muy bien de una hasta la gamuza. Le concedieron las dos orejas y dio triunfal vuelta al redondel.

En cuanto a Pedro Benjumea no nos ha gustado en esta actuación barcelonesa. Su primero tomó dos varas. A nuestro entender, lo sacaron demasiado pronto del castigo y llegó a la muleta «crudo» y con mucho sentido. En vez de intentar dominarlo, doblándose con su enemigo, Benjumea lo quiso tomar desde lejos. Se le arrancó con la velocidad de un expreso, alcanzando al diestro en un derrrote. Benjumea no se afligió, pero anduvo a la deriva con su enemigo. Lo despenó de una entera, a toro arrancado. División de opiniones.

Al que cerró plaza, por el contrario, y para compensar, se lo picaron demasiado. Llegó el bicho a la defensiva y muy distraído. No supo empararlo el diestro de Palma del Río y volvió también a navegar por los aires al descuidarse en un desplante.

A este toro lo mató guapamente, como hace tiempo no lo veíamos, de un volapié que tumbó patas arriba a su enemigo. Se le aplaudió.

Los toros del conde de Mayalde han acusado bronquedad y dureza, siendo mejor el quinto de la tarde.

El viento, que ha soplado con tenacidad, hizo aún más dificultosa la lidia.

Rafael MANZANO



### SUSPENSION A LAS CINCO Y PROBLEMA DE ALMOHADILLAS

Pocos minutos antes de las cinco de la tarde del domingo se arrió la bandera de las Ventas, indicando a los aficionados que se suspendía la corrida. Como no había habido anterior suspensión a la hora del apartado, vamos a pasar por alto el hecho de que ninguno de los teléfonos de la Empresa ni de la plaza contestase y todos diesen unánime señal de comunicar, como si estuviesen todos descolgados

al mismo tiempo. Pero no podemos pasar por alto la denuncia del bonito número de las almohadillas: casi todos los espectadores alquilaron la suya por un duriño de nada... nos inclinamos a suponer que las alquilaron con ánimo de sentarse sobre ellas para ver la corrida, pero cuando no hubo corrida y trataron de devolverlas no hubo recuperación de dinero, aunque muchos de ellos no hicieron más que tenerla abrazada o bajo el brazo en los pasillos. Dado que no se alquila una almohadilla para abrazarla —sobre todo habiendo tantas mujeres guapas por esos mundos de Dios que proporcionan más sabroso abrazo—, ¿cómo se definiría la figura jurídica del fiasco en el alquiler? ¿Engañifa? ¿Picardía? ¿Pequeñita estafa? — (Foto MONTES.)

## NOVILLADAS

PEPE LUIS ROMAN, HERIDO DE PRONOSTICO RESERVADO.—BILBAO, 16.—Novillos de José Escobar, de juego desigual. Héctor Alvarez, de Venezuela, estuvo decidido toda la tarde y oyó palmas al doblar los dos novillos de su lote.

Rafael Roca triunfó en toda regla. A cada uno de sus enemigos les cortó una oreja y al terminar la corrida fue despedido con una prolongada ovación.

Pepe Luis Román oyó palmas al ser arrastrado el tercero de la tarde. El que cerraba plaza le cogió, pero Román permaneció en el ruedo hasta dar cuenta del novillo.

En la enfermería, el joven espada fue asistido de una herida en la región glútea derecha de pronóstico reservado. El diestro ha sido trasladado a Madrid para ingresar en el Sanatorio de Toreros.

TRIUNFO DE ANGEL TERUEL.—BURGOS, 16.—Tiempo inseguro, tarde fría y con viento. Se lidiaron novillos de José Matías Bernardos, que dieron buen juego, en líneas generales.

Jacobo Belmonte se mostró con ganas de agradar. Palmas en el primero y ovación en el cuarto.

Angel Teruel fue el triunfador de la corrida. Gustaron sus maneras con el capote y la muleta y su facilidad con la espada, y al doblar las dos reses de su lote fue premiado con la oreja en cada una de ellas.

David Gutiérrez dio una de cal y otra de arena. En el tercero, el novel oyó palmas, y en el que cerraba plaza, pitos.

UNA TARDE ENTRETENIDA. ZARAGOZA, 16.—Novillada con picadores. Tres cuartos de plaza. Reses de Hermanos Sánchez Arjona, de Salamanca, maneja-

bles los tres primeros novillos, acusando más nervio y peligrosidad los tres últimos.

Sebastián Martín «Chanito» cuajó tandas de rechazos y naturales, con el remate de pecho. Mata de un pinchazo hondo, una estocada y tres golpes de descabello. Un aviso. En su segundo, Chanito lo trasteó eficazmente y mató de uan estocada en buen sitio, descabellando a la primera. Aplausos.

Manolo Cortés inició su faena con unos pases por bajo, para instrumentar a continuación dos buenas series de naturales. Ovación y música. Un pinchazo, una estocada y tres golpes de desca-

bello. Vuelta al ruedo. En su segundo, que cabecea insistentemente, Manolo Cortés está cerca y valiente, siendo achuchado en dos ocasiones. Mata de dos pinchazos, una estocada y seis intentos de descabello. Un aviso.

Miguel Márquez trasteó eficazmente. Siguió por naturales y manoleteras mirando al tendido, sufriendo una voltereta impresionante. Terminó de un pinchazo y gran estocada. Oreja y vuelta al ruedo. A su segundo lo toreó por alto y fue desarmado varias veces. Continúa muy valiente, rematando a su enemigo de un pinchazo y media en su sitio. (Pyresa.)

## MEJICO

ACTUARON PURI Y PALLARES.—La jornada dominical en Méjico estuvo compuesta por cinco corridas de toros y una novillada —la que inauguraba la temporada de festejos menores en la plaza Méjico—. La función más destacada del domingo tuvo lugar en Monterrey, donde se lidiaron reses de Reyes Huertas, que resultaron bravísimas. Los espadas de esta corrida, Joselito Huerta —tres orejas—, Eloy Cavazos —una oreja— y Manolo Martínez —cuatro orejas—, aprovecharon al máximo las bondades de sus enemigos y cuajaron una gran tarde de toros.

En estas cinco corridas actuaron dos espadas españoles, Agustín Castellanos «Puri» y Paco Pallarés. Puri toreó en Querétano, y tuvo la mala suerte de tropezar con un lote difícil. Por su parte, Pallarés hizo el paseo en Tampico y su actuación fue premiada con palmas.

## FRANCIA

TRIUNFO DE CAPILLE.—NIMES, 16 (Efe).—Inauguración de la temporada en la plaza de Nimes, con el V Trofeo de la «Cape D'Or», de la Peña «Ordóñez». Media entrada. Se lidiaron seis novillos de Fernando de la Cámara, de Sevilla.

Fernando Tortosa, ovación y vuelta en su primero. En el segundo, al que le hizo una gran faena, cortó una oreja.

José Luis Capille ganó el trofeo. Oyó una gran ovación en su primero y cortó las dos orejas de su segundo.

Juan Castro «Luguillano» estuvo discreto en su lote. Silencio. Poco antes de comenzar la corrida se registró un accidente, en el que resultó muerto un espectador de sesenta años, al caer desde lo alto de la plaza a una de las galerías auxiliares.

# FERIA DE ABRIL EN SEVILLA

## ALVARO DOMEQ Y PAQUIRRI INICIAN LA LISTA DE LOS TRIUNFADORES

SEVILLA, 15. (De nuestro corresponsal.)—Están, estamos todos. Estamos los de siempre. Los empresarios de España y de América. Apoderados de toreros grandes, de toreros medios, de toreros mínimos... Revisteros de todas las latitudes. Toreros viejos y toreros nuevos. Toreros en el ruedo y toreros en los tendidos. Aficionados bisoños y aficionados, como se dice, de solera. No falta nadie. No falta nada.

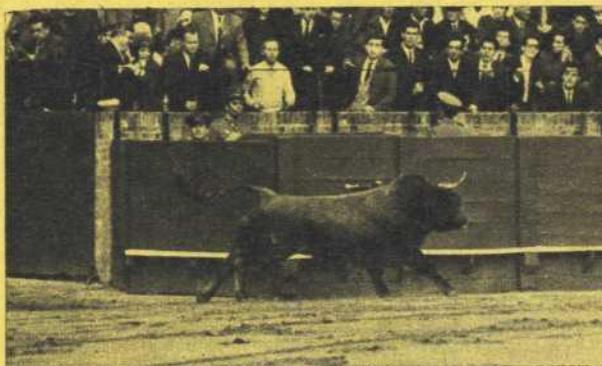
Estamos todos —están también los turistas—; pero falta un viejo conocido: el sol. Y por eso, como si no estuviéramos los demás, como si no estuviera nadie. Más que la primera corrida de Feria parece un ensayo general de lo que serán las corridas ferriadas. Y todos asistimos como los actores al ensayo último, preliminar de la presentación oficial, como sin convicción, con aburrimiento, viviendo algo que no se vive de verdad. Señoras con abrigos de pieles y caballeros con gabardinas hasta las orejas contribuyen a darnos la impresión de que no estamos, aunque estamos, en Sevilla y en primavera.

Los toros, con la sola laguna del de rejonos, nos vuelven a la realidad gris decretada para la tarde. Los seis de María Pallarés de Benítez Cubero, aunque en distinto grado, han sido mansos, han ofrecido peligro, no han querido pasar y han dado escasa pelea con los montados.

El de rejonos provenía de la vacada de Sánchez Cobaleda. Bravo y codicioso. Alvaro Domecq exhibe la varia elegancia de su cuadra: uno para el paseo; dos para los arponcillos; uno blanco, con bioso oleaje de crines, para las banderillas; otro, finalmente, sin cola, a lo marismeño, para la muerte. Precioso en el clavar y valiente en el citar y esquivar, toda su actuación ha sido magistral. Y cuando tras intentar matar con el estoque, desde la montura, pone pie a tierra y su trasteo es inteligente y justo. La oreja en la mano y la vuelta rubrican tan exacto que hacer.

Diego Puerta, al lancear a su primero, ya descubre que no pasa por la izquierda. Le administra así lances de buena factura por la derecha, que se aplauden. Después, tras la primera costalada, chicuelinas garbosas. Otras dos puyas y el toro llega tardo y cabeceando. Diego lo aguanta valerosa y artísticamente. Y lo pasa, aunque a duras penas, con la diestra. Un estocónazo y el bicho escupe el estoque. El diestro, que sale tropicado, vuelve pronto a la carga con una en su sitio que basta. Diego recibe con verónicas aceptables a su segundo. Pero ahí queda todo. El morlaco no está dispuesto a más. El tercio de castigo es algo accidentado, con rotura de vara y costalada. Diego se dispone a acabar porque nada cabe hacer ni nadie lo espera. Tres pinchazos y una estocada que, al fin, hace doblar. Y a otra cosa, mariposa.

Pireo muestra su clase excepcional, su estilo sobrio, pero largo, en los lances iniciales a su primero. Lentos, elegantes, graves. El piquero le hace la carioca y lo deja inservible, si es que servía. El cordobés porfía y expone. El que la sigue la consigue. Aunque, no mucho. Pases bajos y altos con la derecha. Y unos cuantos naturales de ejecución solemne y prolongada. Pincha tres veces sin soltar; media y descabello al segundo intento. El quinto ese que no es malo, según el refrán, es malísimo en esta ocasión. Intoreable sencillamente. Da cornadas y no pasa. Durante su lidia la gente «abronca» al conoedor que aguanta estoico la protesta en el palco de toriles. No quiere caballos. Y clavarle la puya es una tarea difícil. Palmas de tango. Más



EL PRIMER TORO.—El que abrió plaza en la serie abri-leña de Sevilla fue éste, perteneciente a la divisa de Pallarés Benítez Cubero.

bronca. El público grita: «¡Mátalo!» Y Pireo procura hacerlo, aunque no muy expeditivamente: seis pinchazos.

Paquirri ha salvado, no obstante, el ensayo general. Y lo ha salvado conjugando estas dos cosas: el pundonor y la inspiración artística. Se ha entregado. Y como tiene mucho que entregar el balance ha sido espléndido. Su primero, muy descompuesto, entraba cabeceando y buscando, para pararse cuando ya parecía embarcado por la muleta. Y aún así Paquirri ha redondeado pases con las dos manos, de bella línea y de buen ritmo. Y cada uno ha tenido el sabor de un rasgo, el perfil de un gesto. Similarmente ha hecho pasar al que cerró plaza, cuando nadie se lo esperaba, cuando todo el mundo estaba ya de pie para abandonar el coso, cuando las gargantas estaban roncas de gritar al mayoral. Y en los dos casos ha matado valientemente de una estocada. Y por eso, en los dos casos, la plaza ha sido un solo pañuelo para pedir la oreja. Y el torero ha dado la vuelta entre clamores.

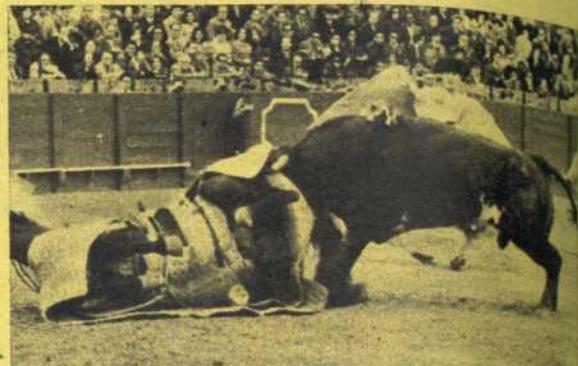
### ENTRE LOS TRIUNFOS, EL DRAMA

SEVILLA, 16 (De nuestro corresponsal).—Cuando se supo en Sevilla que la corrida de los Hermanos Núñez había sido rechazada, la decepción cundió. Los toros sustitutos de Herraiz iban, sin embargo, a estar a la altura de las circunstancias. De extraordinaria presentación, bajando sólo uno de los quinientos kilos y alcanzando uno de ellos los quinientos cuarenta y cinco—y hermosa estampa, muy dotados de defensa, fueron bravos en general, sin ofrecer más lunar negro que el tercero, al que no castigaron con las banderillas infamantes, suponemos, en gracia al magnífico juego de los otros cinco.

Los aplausos iniciales no calentaron a Romero. Los aplausos, sin embargo, no calientan a Romero lo suficiente para salir airoso con su primero. ¿Qué le ha visto? El toro ha entrado bien a su capote, en unas verónicas espléndidas. Ha empujado después ante los montados. Un quite corto, de dos lances y la media verónica, del camero. La faena empieza bien. Pases por alto. Redondos pulcros, con el torero, al parecer, seguro de sí. ¿Seguro? No, como vemos seguidamente. Curro duda, retrocede, se pone nervioso. El toro no pasa porque no se le hace pasar. El toro es menos claro por la izquierda, pero Curro no hace nada con la izquierda ni vuelve a intentar nada con la derecha. La música, que estaba sonando, enmudece. Y Curro, entre protestas, se tira a matar, echándose fuera. Dos pinchazos sin soltar; media larga; descabello a la segunda. Y la plaza se divide. Unos silban; otros callan.



LOS DE HERRAIZ.—Con el típico impulso murubeño, los toros de Pilar Herraiz de Urquijo se entregaron en la arrancada a los caballos. (Fotos ARJONA.)



TORO CON FUERZA.—Los toros salen con fuerza. Ahí vemos una caída propinada por el de Pallarés; pero luego la corrida salió incierta.

Los aplausos no calentaron a Curro; pero tal vez sí los pitos. Así, en su segundo—una mole de 513 kilos—las cosas discurren al revés. No hay verónicas de salida ni quite que merezcan la pena. No hay tampoco aplausos. Sólo un silencio cargado de ironía. Un espectador grita, zumbón: «Curro, no hagas más hoy. El que te quiera ver, que venga otro año». Pues, no. Lo vemos esta tarde. Y ¡cómo! Resulta que ese toro que Curro apenas si ha querido mirar, es un toro estupendo, y el camero lo ha comprendido. Con ello hace su aparición en la Feria de 1967. El supremo ingrediente de la Fiesta, la gracia. Es una gracia de monumento, perfecta, marmórea. Pases con la derecha de larga y suave ejecución. Varias series. Una de ellas coronada por un impresionante molinete. Luego vienen los naturales, pocos y ayudados, pero de gran planta. Y el molinete ayudado. La estocada final multiplica, supervalora todo. La espada entra hasta el puño y el toro cae patas arriba. El público pide y obtiene las dos orejas.

Jornada triunfal y trágica la de Mondeño. No le habíamos visto en su vuelta a los ruedos. Y por lo que ha hecho en Sevilla se muestra ahora en fidelidad máxima a su personalísimo estilo, a su languidez elegante, estoica. A los dos toros los ha recibido con verónicas valerosas y templadas. A los dos los ha puesto en suerte ante el caballo y los ha «quitado» muy bien. A los dos, en fin, les hace faena. Muy parecidos los dos en la embestida pronta, impetuosa y larga. Y similar la manera con que el torero los ha embarcado en su muleta, distensa la figura, como si no estuviera haciendo nada, muy bajas las manos, las dos, porque con ambas ha citado, empapado y tirado. Los cuernos han rozado una y otra vez—en las dos ocasiones—la faja del torero, mástil impávido en el centro de la furia. Las manoleínas han completado esta exhibición de valor frío, casi despectivo, por partida doble. En su primero, Mondeño ha matado en maestro, de una sola estocada, y ha lucrado las dos orejas. Y cuando se disponía a entrar en el segundo, tranquilo, impasible, el diestro ha sido acometido y prendido. Cae al suelo y el toro lo busca. Herido, las asistencias lo retiran. Curro Romero, de un estoconazo, dobla a los quinientos treinta y seis kilos del morlaco. El público pide la oreja, el presidente la concede. Curro la toma y la entrega al peón, que da la vuelta, y penetra con ella en la enfermería.

El peor lote ha correspondido a Andrés Hernández. Primero, el «garbanzo negro» de los seis. Rehuye el capote de los peones. Y no hay manera de hacerlo entrar al caballo. Picotazos van y vienen. Y al final enfila al picador, y arrollando, produce la costalada. ¡Sorpresa! Hernández consigue hacerlo pasar, bien que a una velocidad supersónica. Y lo hace con la derecha y con la izquierda. Es el suyo un toreo valeroso, porque el toro no se presta a primores. A la hora suprema, Hernández pincha, da una estocada y descabello. El público le hace dar la vuelta al torero. El tranvía con cuernos que le toca para cerrar el festejo—545 kilos—tampoco se presta a filigranas. Hernández, que resulta a su lado más pequeño aún de lo que es, acredita que le sobra corazón torero. La faena es justa y alegre. Pases fundamentales y adornos. Manda mucho y expone más, porque el enemigo se muestra dificultoso. Termina de pinchazo estocada y descabello.

Balance final positivo. Si las ocho que nos esperan aún nos ofrecieran una media así—con cinco orejas—merecería la pena. los veremos.

DON CELES