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LOS «TÜUOS» EN I A MONUMENTAL DE MADRID 

E L T O R O , E L V I E N T O Y E L M I E D O 
MADRID» 11. (Crónica de la corrida de toros 

celebrada en la plaza Monumental.)—Era Do-
núngo de Ramos. Y ya se sabe. "Domingo de 
Ramos, el que no estrena se le caen las manos". 
La Nueva Empresa de Toros de Madrid, S. A. hi
zo estrenar a los monosabios ropa nueva. Poca 
cosa. De seguro que los tres matadores no es
trenarían los honorarios o estipendios que me
rece matar toros en vez de cucarachas. No que
da aquí lo malo. Hay que juzgar a los tres ma
tadores como matadores de toros a pesar de 
que hizo viento. A pesar de que no sería mucho 
su sueldo. A pesar de que los "tulios" al tercer 
pase saben y demuestran para qué tienen los 
cuernos, sus limpios pitones. 

Los toros de don Tulio y Herederos de don 
Isaías Vázquez hicieron de las suyas. Hicieron 
lo que un toro-toro debe de hacer, no dejarse 
engañar con facilidad. Tenían la edad apropia
da para llamarse toros-toros, los cuatro años 
cumplidos. A la mayoría los picaron sin con
templaciones y por supuesto soportaron una 

SALIDA DE UN PAR VISTOSO 

media de más de tres varas por barba. Los 
Picaron, los picotearon. Degollaron por arriba 
y desde el caballo a más de uno. Aún así, lle
gaban a la muleta con brío, con casta, con ga-
¡jas de pelea. Eran toros que pedían Udia po-
aerosa y eficaz de principio a fin. No la tu
vieron. 

a/^s."tulios" demostraron bravura, pero no 
omitieron la duda en los toreros. Los peones 

c^d mucho a la hora de dar los Prinieros 
vara pS" Y luego al preparar la suerte de 
colm r banderillas' los temores llegaron al 
e irr,0 311 V a n e ^ Jos pares fueron impares 
asorTf1^008' Sin llegar, sin cuadrar..., sin 
cotí?arf al balcón. Un peón, José García, fue 
hicier0 S^^dad. Los "tulios", repetimos, 
más °n cosas de bravos, aunque demostraran 
gujjQ e la cuenta su poquito de sentido y al-
no ex U 0̂ edad de remos, su incomodidad y 
Picado 0 de poder' al no haber sido lidiados' 
cienteSiy í 1 ^ ^ 0 5 con ciencia y valor cons-
que ' ^ s "tulios" no fueron la fiera corrupia 
ron nad h S vaticillaban' pero tampoco tuvie-
sí. que i tontos Y memos. Demostraron, eso 
a ir de t0reo slS,le de "l»»"» y que la cosa va 

íaco forma 1111 1:2110 larg0-
P^em dê a torear de salida en su 

a un peón. Esto es feo, aunque dis-

culpable visto ios aplausos que el público tri
buta al toro al aparecer en la arena. Orteguita 
y Barrero, en el tercio de quites, deslucidos. 
Al toro poco más o menos lo asesinan en va
ras. Faena de Herrera precavida, en la que dos 
o tres peones andan prestos con sus capotes a 
cada dos por tres. La cosa no era para tanto. 
Intentos con la derecha y una vez con la iz
quierda. Pero el matador se quitaba y hacía 
extraños que le pudieron costar muy caro. 
Estocada y descabello. Este toro llegó a doblar 
las manos y casi caerse en tres ocasiones. Tam
bién aplauden de salida al cuarto toro. Un toro 
al qüe nada efectivo hicieron con el capote y 
al que dejaban debajo del caballo sin que 
nadie acudiera a quitado del peto. E l montado 
de turno picoteaba y hacía "gua, gua" a su 
gusto y a regusto por lo visto de todos. Este 
toro no tuvo largura en la embestida con la 
muleta por esta razón. Estocada y al desolla
dero. Al desolladero con sólo dos o tres pases 
con la derecha que merezcan tal calificativo. 
Vuelto al ruedo al toro. 

Orteguita. De verda3, verdad, tres larcas y 
dos pares de banderillas tenido en cuenta que 
se las entendía con toros y no cameros. Un 
par a su primero saliendo del estribo y cortan
do muy bien en la misma cara del toro, un 
toro con cara de pocos amigos. Con la mule
ta, no pudo con el animal. Un toro que iba de
masiado, un toro que pedia faena en los me
dios, un toro para tomarlo de largo, jugarse la 
vida y caer o triunfar de forma definitiva. Mi
ren ustedes si el toro iba, que a la hora del 
brindis, el toro hace por el torero casi de un 
extremo a otro de la plaza y obliga al matador 
a saltar al callejón. Después d e l trasteo inicial 
de castigo creíamos que iba a llegar la faena. 
E l toro impuso lo contrario. Media estocada, 
pinchazo y otra media que hace suficiente daño 
al toro. En el quinto toro, una verónica del ma
tador que se aplaude. Otro lance. Nada más. 
Muchas varas a este toro. E l picador Mejorci-
to le quita la divisa en una. Interesante pelea 

"LA PALOMA DE LA GUERRA" 

HACIA FRIO... ¡EN PRIMAVERA! 

del toro con el caballo. Orteguita le hace una 
faena de alivio y con alivio sin nada destaca-
ble. Varios pinchazos. 

Buen toro el tercero. Un toro bravo. Sin de
masiados kilos. Barrero tuvo el triunfo cerca, 
un triunfo que pudo llegar si pone más deci
sión. Fue el toro más claro. Barrero quiso to
rear con la capa. Pero con la capa parece un 
peón. En cambio, con la muleta estuvo en va
rias ocasiones confiado. Fue al único que le 
vimos media docena de pases con la derecha 
aceptables. Entra a matar con valentía y con
sigue una vuelta al ruedo. Poco conseguiría 
con el sexto. Las velas del "tulio" causaron 
impresión, junto a lo desapacible de la tarde. 
Hacía frío y el trapo de la bandera apenas si 
se estuvo quieto. A este toro lo achicharraron 
en la suerte de varas. No obstante, a la hora 
del descabello aquello fue Troya. Dog estocadas 
y media y una serie interminable de descabe
llos durante los cuales la casta del animal s.e 
puso de manifiesto. A cada intento, el toro 
daba oleadas, mejor dicho, embestidas, por de? 
recho, de varios metros. La lidia administrada 
a este toro fue rematadamente negativa. 

Era Domingo de Ramos. Y ya saben, "quien 
lio estrena..." E l público ha estrenado unos 
precios con engorde, como los toretes al uso, 
La Nueva Empresa de Toros de Madrid, S. A., 
suponemos que también habrá estrenado algu
na nueva finca o ganadería de su propiedad. 
Los tres matadores de hoy, por supuesto, que 
estrenaron el respeto y el miedo que debe im
poner vérselajLpon toros como los "tulios" en 
principio dgÉHbporada. La entrada, suficiente 
para los empresarios e insuficiente para creer 
que los aficionados al toro, los toristas, son 
capaces de llenar la mitad de los tendidos de 
som-bra.—A. P. 



Paca Herrera, Orteguita y José Luis Barrero torearon los "fcilios" en 
la Monumental de Madrid. Tres muestras gráficas de su actuación. Los 

toros infundían respeto y los tres matadores se lo tuvieron 

(Fotos Torrecilla.) 

PRIMERO 

Q U E M A D O R — N ú m . 24. —Nebro bra-
gao—508 ki los . 

Dob la toien y a i final hace un extraño 
saliesndo suelto. Corretea y eknbiste bien 
al matador , aunque molesta tí viento. 

(Primera vara,, a t o ro corr ido: aprieta 
mucho. E l p iquero le hace dos boquetes. 

Segunda va ra : u n picotazo. 
Tercera va ra : vuelve a l salir del pico

tazo anter ior y recarga mucho, deján
dose pegar. Sale suelto, persiguiendo a 
u n mono, y en e l qu i te dobla las manos. 

Cuarta va ra : u n puyazo idojo. l e han 
pegado m u c h o y se resiente de las ma
nos. T e r m i n a el tercio con la boca ce
rrada. 

Se cae en banderil las al ponerlo en 
suelte. 

U n par, que se cae. 
Med io par, y a l a salida se cae d toro. 
U n par, y vuelve a caer el toro. Cuan

do empieza l a faena no le queda ningu
na bander i l la . 

A consecuencia del mucho castigo, el 
t o r o queda con arrancada corta, pero 
s in hacer cosas feas. V a a m á s y em
pieza a revolverse r á p i d o , para quedar 
suave a l cent ro de l a faena. 

Una estocada c a í d a . L e quieren llevar 
a m o r i r a tablas, pero se niega a dio 
y hay que dfescabellar casi en los me
dios. 

Fue aplaudido en la salida afl ruedo y 
en e l arrastre. 

S E G U N D O 

;NEDBiLINO.--ííum. S9.-^Negro bragao. 
531 fciflos.—Astillado del derecfao.-Saie 
aleere y v a b ien a l capote. Dobla bien. 

U n picotazo, saliendo suelto, aunque 
a r r a n c ó b i e n ; pero vuelve solo al <»*»" 
Uo, empuja y desarzona a l picador. 

'Una vara, apretando mucho, aunque 
c a l a m o t í h e a y suena el estribo. Le 
P t o i a salida y efl t o r o lleva al picador, 
empujando, de l 9 a l 1. Sale suelto. 

'Una ivam desde la raya. Sangra como 
m manant ia l . Dobla las manos, pero 
conserva Ja boca cerrada. 

V a m u y b i en a banderillas, 
l í o bofen par , a cabeza pasada. Ban^ 

«terfUea « matador. 
S^í fundo par , reuniendo bien. 
Tercer par , saliendo desde al estrii» 
¡ES t o r o se duele a flas banderillas y 

en dos ocasiones güra para qw-társem-

Oegra alegre a la rouSeta! Cruza 
Pteaa pa ra buscar a l matador, n «J 
obliga a sal tar atropelladamente la 
r r e r a antes d e i n i c i a r l a íaena-

E l t o r o t iene temperamento en ^ ^ 
na y puntea en algunos embroques. ^ 
be para q u é t iene los cuernos. ^ 
vuelve c o n rapidez. 

A t o r o arrancado, una estocada ^ 
Arr iba , atravesada. Sigue el v*0 
a b r i r l a boca. 



'Mejar«t con decisión. En oca-
picaron y en otras oca-

hicieron "picadillo" 
sienes mc(F()t(>s Torrecilla ) 

¿ M * e s t o c ó , atra-v^ada. 

fue m u y ovacionado en el 

arrastre. 

QUEBíIlANTABLE.-^Núm. 10.-466 k l -

«¿le en te rándose y dObQa m u y bien. 
C i ^ j al matador en taMas. 

tina vara a t o ro co r r ido , en l a que re
crea jnuctoo; pero icaüamoeíiea y hace 
¿mar el escribo. Oüe tapan l a salida y le 
¿ J a n sin duelo. Vara m u y torga. 

Secunda vara. Recarga tamibién, pero 
yuelrve a toacer sonar e l esfcritoo. 

Tercera •varal. Desde Ja raya. N o re-

Cuarta vara. Desde cerca de l caballo. 
No recarga n i le pegan. 

Qninta vara. Va bien, arrancando de 
cerca del caballo. Queda e l m o r r i l l o 
sangrando por ambos lados y l lega e l 
riego hasta la p ezu ñ a . Sigue con l a bo
ca cerrada. 

El toro va bien y alegre a banderi-
lias. iLos peones entran cuat ro veces. 
Clavan tres palos y t i r a n a l suelo cinco. 

De un pitonazoi d e s p u é s de bander i 
llas, desarma u n burladero. 

Bien a la muleta. Como ios anterio
res, no edha la cara a l suelo y v a para 
arriba por su casta. 

Va alegre a la ci ta del matador, em
biste bien y queda í i j o donde l e dejan. 
Su sentido impide que se le repi tan los 
"mismos pases ea series largas. 

Una leStocada, de l a que cae s i n pun
tilla en el tercio. 

Un gran toro. Ovacionado al sa l i r y 
en el arrastre, aunque n o t an to como 
merecía, d i s t r a ído el p ú b l i c o p o r l a pe-
tición de oreja para e l matador. 

-Ñe-

CUARTO 

g r ? £ ^ * ú m . 2 0 . - ^ 7 k i los , 
uston. Bien puesto. 

(ülfÍL !>onit?' e n c a r á n d o s e con el ten-
potes v ™ ^ ^ e - V a r á p i d o a los ca-
mark rf^6^31"00 ^ ^ V ^ m . A l t o -
y desaino teclor lo encierra en tablas 

x S ^ ' l a d e r o , 
mucho V ^ a ^ x̂>TO cor r ido , apretando 
tres o i ^ 6 1 " ? Ptea a t r á s 
del o i l . , ^ 1 0 agujeros v rassa 
tres o r r ¿ + ^ u e r o Plca a t r á s y hace 
del a b u S S Í f 0 ^ M o s y rasga l a pie l 
- ^ í i o ^ r S 1 ^ 0 7 1 1 1 1 0 - E l t o r o mete los 
bieri toda su fuerza. Y le p^pan 

^ S e ^ a ^ ^ Va alegre, aprieta m u -
la5 manos » Y e 5 ^ bajo la puya. Dobla 

3 j L S a l l ¿ , ú e l ^ t e , p o r e l t re-
volcán ¿ e J J c i S ^ ^ ü o Parece u n 

^ p S d S r T ^ n S l y s in que 
Z i m i n a pnete mB^-

a1̂ S> ^ S>árcio 5111 que el ,íoro haya 
^ i 0 1 1 ^ . 1 ^ ^ ^ í * 8 ' puestos a esti lo 
fuerte lba b ien . i . lega a l a «íS?^0 J1̂  las dos pezu-

^ en ia q ^ L Ü de t r a p í o y edad. 

188 rayaTn?; ?e ila ^ muere en-
-~ ^ di^o? ^ 1 terclo-

0 ia ^ e l t a al ruedo 

i ' 

1 

- i 

Q U I N T O 
U N I T A R I O . — N ú m . 6.-627 kilos.—Ne

gro za í rw.—Muy bien puesto.—Dobla 
b ien y va b ien a ios capotes. Huele la 
arena. 

Pr imera vara, a t o r o cor r ido . Aprieta , 
levantando las patas traseras; pero sale 
suelto hasta el o t r o lado de l a plaza: 
del 9 a i 5. 

Segurada vara. Puyazo t rasero; pero 
rectifica e l picador. E l toro se quiere 
qu i t a r e l palo y sale Suelto desde e l i 
a l 1. Atoe l a boca. 

Tercera vara. Arranca b i e n ; pero ca-
lamodhea y « d e suelto, d o l i é n d o s e . 

Cuarta vatt*. Arranca bden y se aeja 
pegar. E l picador le q u i t a l a divisa y 
le pega «mi l a mano en la testuz. 

Quin ta vaaía. S i n apretar. 

Vuelve a cer rar la boca en banderi
llas. V a b i en y persigue a l matador , que 
banderillea, toaciéndole caer' en mala pot 
s i c ión al ca l l e jón . 

Mega bien, u n poco r e s e r v ó n , a la 
muleta. E n algunos pases se pone po r 
delante, po r su sentido. V a a m á s e l 
t o ro . L a faena es p o r l a cara. N o es tan 
claro como sus hermanos , pero tampo
co peligroso. 

Var ios pinchazos y media estocada 
baja, echando l a Cara a r r iba y persi
guiendo a l ser pinchado. Muere en ta
blas y a t o se levanta s ú b i t a m e n t e y es
t á a p u n t o de coger «a pun t i l l e ro . 

S E X T O 
U N O E O I M O . - ^ N ú m . 38.—521 M l o s . -

Negro za íno . - ^B ien puesto. 

Sale c o n t r a r i o ; en bon i t a salida, vuel
ve a la puerta . V a r á p i d o a les capotes 
y remata e n tablas d e t r á s de u n p e ó n . 

P r imera vara. Produce l a ú n i c a c a í d a 
de la tarde. 

Segunda vara . Se duele y hace sonar 
el es t r ibo a l calamochear. 

Tercera vara. Se rebr inca y se sale. 
Cuar ta vara. Recaiga m á s y se deja 

pegar, pero vuelve a b r inca r y sal i r 
suelto. 

Quinta vara. Empu ja s i n ganas y se 
duerme; vuelve o t r a vez enhebrando e l 
palo. Sangra hasta la p e z u ñ a y n o abre 
la boca. 

Tres medios pares de banderi l las a 
las que e l t o r o va b ien y u n poco cor
to de arrancada. 

13 t o r o se revueffive en l a mule ta con 
rapidez, pero s i n p e l i g r o ; vuelve a cre
cerse y no se deja vencer p o r e l ma
tador. 

Var ios pinchazos y muere eín el ter
cio. 



A N D R E S V A Z Q U E Z , E N L A F E R I A D E S A N I S I D R O 
El famoso diestro de ViUalpando, dispuesto a coronar su 
brillante carrera artística en la presente temporada 

I 

LA VERDAD DE LOS 
GRANDES HOMBRES 

ANDRES VAZÍEZ 
ENTRE LOS NIÑOS 

Los hombres se miden por su 
corazón, es decir, por sus sen-
timientos. Cuanto más valor 
encierra el corazón del hombre 
más se siente atraído por la in
fantil debilidad del niño y la 
sinceridad franca y alegre del 
joven* 

ün hombre enjuto, recio, de 
vivo perfil, entra sencillamente 
por las puertas del Colegio Mer-
oedario de la ciudad de Toro. 
Es cariñosamente recibido por 
el padre rector, don Francisco 
Cano Manrique, y los demás 
padres que componen la comu
nidad. 

Departe, conversa, soporta go
zoso las ingenuas impertinen
cias de unos cientos de niños 
del Colegio, que lo aclaman. 
¡Gracias, Andrés, en nombre 
de todos l o s niño»! 

Sabemos todo el mundo que 
eres un valiente, un hombre 
honrado, un torero hecho a im-
p u l s o s de corazón. Hoy, al 
verte entre los niños, sufriendo 
sus empujones, soportando 1» 
algarabía, hemos visto todos en 
tí la faceta tierna de los hom-
blfcs grandes, la gracia de tu va
lor, de tu hombría y de tu arte. 
No te enfades por dar popula
ridad a un hecho tan puramen
te sencillo. 

Saben los zamoranos qiie An
drés Vázquez es de los matado
r e s que no se niegan en lo 9ue 
se refiere a festivales benéficos, 
no olvidando su extrema gene
rosidad con el Aalo de Ancia
nos de Zamora. 

Será bueno recordar que en 
España son muchos los artistas, 
atletas y toreros qué han 
recompensada su humaniiarw» 
labor con la Gran Cruz de Be
neficencia. 

Nuestro Andrés Vázquez es 
acreedor a ella por su caIl(^ 
callada, sincera y cristiana. ^ 
fotografías de Parra nos 
tran un momento de la f 6 0 ® * 
que tuvo en el Colegio Merce** ' 
rio. En una de ellas, a la der 
cha del diestro de ViUajpando, 
el rector del Colegio ^ g ^ . 
rio, firay Francisco Cano. 
rique. 



DOMINGOS DE VISTA ALEGRE 

DIA DE PALMAS... AOM NODO POCAS 
CARABANCHEL, 11. — Taixie 

de viento y apenas media entrada. 
Fue domingo escaso en todo: en 
palmas—aunque era día de Ra
mos—, en público, en bravura y 
en toreo. Creo que no hubiésemos 
visto mucho más si los de Bernal-
do de Quirós hubiesen salido en 
plan colaborador—al menos, para 
lo que yo entiendo por toreos—; 
pero como los novillos, si no mu
chas chichas, se trajeron bastante 
leña en la cabeza y un genio áspe
ro, de los de "conmigo, no", nos 
hallamos ante una de esas tardes 
en que hay que echar la culpa de 
todo al viento, que nunca protesta 
y que, por otra parte, tampoco se 
desmelenó al soplar. 

Rafael Jiménez—debutante gadi
tano—estuvo sin sitio, desangela
do, descompuesto. Se le v i o sin 
oficio y estuvo a merced de su pri
mero—que había tomado tres va
ras, sin templar por ello su em
bestida, bronca—, en faena que 
nos tuvo en un ¡ay!, con cánco 
desarmes y mal remate a espadas. 
El cuarto se trajo arboladura bas
tante para dar trabajo a un aizko-
lari; tomó dos varas y se le pusie
ron dos pares, pues se quedaba, y 
llegó con embestida corta, reser
vón, pero sin (peligro. Hubo más 
barullo que faena por parte de 
Rafael, y aunque quiso adobarla 
con notas de tremendismo rayanas 
en lo chabacano, dejó traslucir su 
desconfianza. Media caída y siete u 
ocho descabellos, tras los que vol
vió a esgrimir la tizona, para nue
vo pinchazo, que aburre al toro, y 
éste se echa. Se le escapó volando 

tres veces el estoque de cruceta y 
una vez la espada, que fueron a 
caer en el callejón. La gente deH 
tendido sMió huyendo, aterroriza
da, pues no había ido a la guerra. 
Pitos. Un aviso. La verdad es que 
no gustó. 

Pedro Benjumea vino decidido a 
todo. Echando agallas por delante; 
pero el valor se quiebra cuando se 
tropieza con dos novillos pésimos, 
y aunque en su buena intención es
taba eclipsar al Cordobés—hace el 
toreo en su línea—, los hechos no 
resultaron a su gusto. Su faena al 
segundo, un bicho abierto de cuer
na que apenas cumplió en varas, 
hubo momentos de lucha libre. Bl 
muchacho estaba allí; pero o el 
viento le descubría o se descubría 
el mal cuajo del novillo, que le vol
teó emocionantemente, _ pero sin 
arredrarle. "Media estocada y vuel
ta, con petición. El quinto, be-
rreón, que se vencía a diestro y si
niestro, dio al traste con la mucha 
voluntad del ex tercer hombre. 
Pinchazo y estocada tendida, para 
oir palmas. Merecía Pedro mejor 
fortuna. 

Para que no Mtase el caramelo 
que tanto ¡gusta a los espectado-' 
res, hubo corte de oreja en el que 
cerró plaza. La novillada acabó en 
punta gracias a Antonio Pérez. 
Cierto que la fortuna le sonrió en 
el lote—tercero y sexto fueron los 
más bonancibles—, pero también 
hay que pensar en la parte que co
rresponde al torero en la bondad 
de sus toros en ia lidia. Antonio se 
mantuvo en su línea de buen lidia
dor, muy puesto, muy sobrio. Po
co emocionado y emocionante en 
su primera faena, mandona, tran
quila, algo sosa, con remate de 
pinchazo, estocad^ (con travesía y 
salida de la punta del estoque) y 
descabello. Vuelta. Su momento 
excelente estuvo en el sexto, man-
sete, que saltó la barrera pero no 
trajo malicia, en el que hubo flo
rido manejo del capote y que por 
llegar suave a la muleta se dejó 
dar series de ayudados, naturales 
y sobre la derecha, con regocijo de 
la concurrencia. Una buena estoca
da—cosa raía en el chaval—que va
lió una oreja, para cerrar con gra^ 
cía la tarde, más aireada que ai
rosa. 

Y para esperar su próxima re
petición con curiosa esperanza. 

7. M . R I C O 

Sobre estas líneas: Una buena 
verónica de Pedro Benjumea 

El debutante Rafael Jiménez, 
desarmado 

Arriba: Una estampa muy del día: 
el mozo de espadas dando 

«sejos desde el callejón; pero... 
^ g ü n mozo de espadas ha sido 

hasta ahora un granJorero, 
Por lo que nosotros sabemos 

Ala derecha: Los novillos de 
^^aldo de Quirés tienen sus 

ideas sobre el torea He aquí 
versión que uno de ellos dio 
«Je la revolera. N o hay duda 
^Ue despliega bien el vuelo 

del capoté. 
'Reportaje gráfico Montes.) 



Arriba: Una estocada de Paco 
Corpas, que estuvo certero con la 

espada. Y Fermín Murillo en un 
templado derechazo en el toro 

que cortó la oreja 
En la foto al pie de página: Murillo 

y Corpas fueron invitados a 
saludar por Bemadó, que fue 
aclamado por sus paisanos al 

cumplir su corrida número 100 
en la Monumental barcelonesa. 

(Fotos Valls.) 

LA SEMANA BARCELONESA 

B E R N Á D O 
Y M U R I L L O 

R E A P A R E C E 
C O R T A OREJA 

o r a n á y t 

spléndi 

B A R C E L O N A . ( D e n u e s t r o c o r r e s p o n s a l . ) — E l D o m i n g o de Ramos se ce
l e b r ó l a p r i m e r a c o i r i d a d e t o r o s . Se l i d i a r o n reses d e J u a n de Dios Pareja 
O b r e g ó r . de S e v i l l a , q u e a u n q u e n o t u v i e r o n p o d e r — n i n g u n a d e r r i b ó — t u v i e 
r o n c u a j o y l l e g a r o n c o n m u c h o s e n t i d o y d e r r o t a n d o a l a m u l e t a . Excepto 
l a p r i m e r a , g o z a r o n t a m b i é n d e m a g n í f i c a s cabezas. 

B e r n a d ó , q u e h a c í a s u p r e s e n t a c i ó n ba rce lonesa , d e s p u é s de su c a m p a ñ a 
a m e r i c a n a , s a l u d ó a s u p r i m e r o , a r r e m a n g a d o d e p i t o n e s , c o n unas buenas 
v e r ó n i c a s . C u a t r o v a r a s t o m ó l a res . N o e m b e s t í a s u e n e m i g o e n e l ú l t imo 
t e r c i o . S i n e m b a r g o , e l c a t a l á n l e a n d u v o m u y b i e n e n sus t e r renos , obligán
d o l a a e n t r a r . S o n ó l a m ú s i c a a l r e m a t a r u n o s pases c i r c u l a r e s . M a t ó de 
ux% h a s t a l a b a d a n a . Se p i d i ó l a o r e j a y Q u l m e t d i o l a v u e l t a a l ani l lo , ya 
q u e e l p r e s i d e n t e n o c o n c e d i ó t r o f e o . 

/ s u s e g u n d o , u n t o r o v i e j o , l o v e r o n i q u e ó c o n m u c h o sabor . T o m ó la 
res trfes v a r a s . E m b e s t í a b i e n ; p e r o B e m a d ó n o se c o n f i ó , d e b i d o a que s e 
p l a b n u n f u e r t e v i e n t o , d e s t a p á n d o l o . V o l v i ó a m a n e j a r c o n s o l t u r a e l esto
que , r e c e t a n d o u n a h a s t a e l p e c h o . D e s c a b e l l ó a l p r i m e r r ep ique . 

Paco C o r p a s , a s u p r i m e r o , q u e s a l i ó c o n n e r v i o , l o v e r o n i q u e ó muy 
a j u s t a d o . T r e s v a r a s . Se l u c i ó C o r p a s c o n l o s g a r a p u l l o s . E l b i c h o l legó muy 
b r o n c o a l u l t i m o t e r c i o . L e h i z o C o r p a s u n a f a e n a s i n reposo , deb ido a las 
t a r a scadas d e s u e n e m i g o . L o p a s a p o r t ó d e u n a es tocada , c o n sal ida indis
c re t a , y u n a , h o n d a . D e s c a b e l l ó c e r t e r a m e n t e . 

E l q u i n t o , u n b i c h o q u e p e s ó 527 k i l o s , c á r d e n o s a l p i c a d o , l o v e r o n i q u e ó 
c o n p r e c a u c i o n e s . C u a t r o v a r a s t o m ó l a res . L o b a n d e r i l l e a r o n m u y bien 
G o n r á l e z y V i t o . C o r p a s se e n c o n t r ó c o n u n b i c h o q u e h a b í a desarrollado 
m u c h o s e n t i d o y d e s p u é s d e u n a b r e v e f aena l o p a s a p o r t ó de u n pinchazo, 
a l i v i á n d o s e , y u n a e s t o c a d a e n l o s b l a n d o s . D e s c a b e l l ó a l segundo repique. 

E n c u a n t o a M u r i l l o , e n s u p r i m e r o h a e s t ado s o b e r b i o . Y eso que era 
u n t o r o c o r n a l ó n y c o n c u a j o , q u e e n t r ó s ie te veces a las varas , saliendo 
h u i d o y d e m o s t r a n d o m a n s e d u m b r e . M u r i l l o l o s u j e t ó c o n unos pases de 
casJago. Se p a r ó , ha s t a c o n exceso, c o n e l b i c h o , q u e l e a v i s ó dos veces, has
t a que p o r ú l t i m o l o e n g a n c h ó p o r l a f a j a y l o d e r r i b ó b a j o e l estr ibo. Se 
l e v a n t ó s ü i a m i l a n a r s e y , s i n m i r a r o t r a cosa q u e e l m o r r i l l o de su enemigo» 
e n t e r r ó l a t i z o n a h a s t a l a e m p u ñ a d u r a . D o b l ó l a res , l e concedie ron una 
o r e j a y d i o u n a v u e l t a a l r u e d o . 

E l q u e c e r r ó p l a z a t e n í a u n g r a n s o m b r e r o . T o m ó c u a t r o - v a r a s . B r i n d ó 
a l a s i e n t o v a c í o d o n d e s o l í a s en ta r se d o n P e d r o B a l a ñ á . I n t e n t ó faena; pero 
e l b i c h o a l a r g a b a l a g a i t a y t i r a b a p a v o r o s o s d e r r o t e s , p o r l o que e l mano 
c o g i ó l a t i z o n a y p a s a p o r t ó a s u e n e m i g o d e u n a h a s t a l a b o l a . 

Juan DE LAS RAMBLAb 

siuno eshueno,.. 
el otro es mejorl 

s o l o GARVEY s u p e r a a GARVEY 
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LA INFLACION Y LOS GLOBOS MENORES 

Sobreponiéndose al eco de la noticia de sus programas, llega hasta 
nú rincón el fragor de la danza de sus millones: los carteles de abono 
a ^ grandes ferias en puerta suscitan mayores comentarios por sus 
números que por sus nombres. Se habla más fuerte que de lo que 
puedan hacer en el ruedo los diestros sobresalientes» de lo que van 
a cobrar; más de sus honorarios que de sus méritos; más que de lo 
que valgan, de lo que cuestan. Y la retahila millonaria de las cifras 
suenan —resuenan— mejor que a nóminas toreras a lista de lotería 
múltiple o quiniela de catorce aciertos». 

En la fiesta de toros, justamente f amada de precursora, que in
fló, hace tiempo, al novillo —mucho bulto y poco poder : mal de to
das las inflaciones— para darle valor y circulación de toro, unos 
renglones han ido arrastrando hacia la altura a los otros, cosa tam
bién aneja a toda inflación, y el globo presupuestario de las corri
das y su correspondiente, el de los precios, se ven henchidos a punto 
de reventar. 

Entre el costo del ganado —y es, por cierto, el alza, sobre justifi
cada menos veloz en la carrera—; el reñido canon de los pisos de 
plaza y el suelo que «en vista del total de las recaudaciones» ha de 
concederse a sus auténticos recaudadores —los toreros—, suman 
una cantidad cuya exorbitancia se completa con ios impuestos, gastos 
generales y beneficio industrial. 

Posiblemente, probablemente y aún seguramente, este problema 
económico al que su volumen da apariencias de aventura, no será 
tal aventura ni tal problema en las plazas de primera, ni en aquéllas 
asimiladas a esa categoría a causa de su rango tradicional, de la 
densidad de población y, sobre todo, de la infatigable clientela tu
rística. 

Probable o seguramente, en esos grandes ámbitos, el aficionado, 
por no perder su derecho, y el grueso de los expectadores, por no 
perder la costumbre, acudirán a las taquillas normales, a las de la 
reventa apodada normal y a l a s particulares manos en que el billete 
de toros deja atrás a los más verdes billetes del Banco. Después, si 
la corrida sale mal —como alguna ha de salir— se exhibirán en ios 
tendidos las localidades en son de protesta; si sale bien —como ha 
de salir alguna— al blandir de las entradas le acompañarán gritos 
jubilosos, proclamando que ha lesultado baratísimo el suceso. E n 
todo caso, a las patas de los toros se las hará responsable no de 
cómo ellos anden, sino de cómo marchen la corrida y el humor de la 
concurrencia. Y todo parará en demostrar que los precios de las co
sas son hijos de las circunstancias y de los tiempos... 

Tratárase, por tanto, solamente de esas {dazas, y ni habría para 
qué comentar. Todavía los grandes globos resisten grandes soplos. 
Pero esas plazas, por decirlo asi, «privilegiadas», no son las únicas, 
y hasta son las menos. Y la aplicación del creciente soplido a los glo-
1)08 Pequeños; del sistema inflacionista que esquilma a las demás, 
^ dañando considerablemente al prestigio y a la simpatía de la 
^esta, convirtiendo el pago por una diversión placentera en una an
tipática y forzosa exacción. 

Los sueldos monumentales ofrecidos en las plazas menores, ade-
más de constreñir la combinación artística —un divo y dos compar-
sas—- obligan a una tabla de precios no siempre asequibles y siempre g 
"^tantes para que, al final, a poco que falle la entrada —pues un j 
Pifiado de localidades representa un montón de dinero—, empresario g | 
? toreros convengan en la rebaja del sueldo monumental, ya preesta-
"tecida por ellos para esa frecuente eventualidad. | | f 

Verdaderamente, en este rejuego, demasiado conocido por los pú

blicos, quizá ya escarmentados, serán precisas hogaño ciertas mejoras 
siquiera al respecto de los carteles: menos comparsas —a lo sumo 
uno en cada terna— y más distinguidos. Empero continuará el con
cierto de unos sueldos aprioríaticos—«por si la gente pica»—, lue
go, a menudo, reajustados «a su ser», determinantes de precios 
prohibitivos para aficionados, que se alejan, y onerosos para expec-
tadores de buen bolsillo, no necesariamente bastantes a colmar el 
lleno intentado por la ambición presupuestaria. 

Y ésta es la amarga almendra de la cuestión: el enrarecimiento 
del ambiente, y la pérdida de popularidad de la que fue fiesta del 
pueblo español, en las corridas de plaza chica a escala monumental 
de precios, amén del desvio de los aficionados —muchos de ellos no 
millonarios—, levadura de la masa taurina y prez y solera de la 
Fiesta». 

¿Nc convendría a todos soplarles menos a los globos menores, 
antes que estallen, y ponerlos algo más al alcance de todas las for
tunas? ¿No seria ya el momento de hacer la rebaja, antes, al calcu
lar el presupuesto, que se hace después, a la llamada hora de los 
llantos, en que lloran innecesariamente las Empresas por habar fan
taseado en los sueldos y hacen llorar su ausencia a los aficionados 
por haber fantaseado en los precios?... 

C L . A R I T O 

0 

%ooo.o0 
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B I A E I U T Z , 8. ( D e nuestro c o n « s p o o s a l . ) - H a s ido 

t ema tocado c o n £reci«QCáa e n estos tiempos en l a 

Piensa t a u r i n a e l d e l poco espacio reservado p o r los 

p e r i ó d i c o s e s p a ñ o l e s n o e s p e c á a ü z a d o s a las c o r r i 

das d e toros y , p o r e l oon t ra r io , l o oon^te ra l J le que 

es e l dedicado a l fú tbo l . 

Y o qu i e ro a ñ a d i r a q u í u n documento a este expe

diente, presentando eL e j emplo de u n d i a r i o de n ú e s -

t r o p a í s —donde l a Fies ta b n w a n o es l a Fiesta nar 

cáonal— « L e M m d i o n a U L a F r a n c e » , que, a d e m á s de 

l a s r e s e ñ a s de los e s p e c t á c u l o s t aur inos dados en 

general l o s lunes, publ ica todos los m i é r c o l e s u n a 

p á g i n a entera ú r i c a m e n t e destetada a los aficionados. 

E l a t o a de esta p á g i n a , s u creador y e l que h a sa

b i d o agrcpar a s u alrededor u n equ ipo de c r í t í o o s 

í n t e g r o s an imados p o r s u m i s m o ideal , es A d r i e n 

C h a s í e í a s , conocido coa ed s e u d ó n k n o p r o v e n a » ! de 

« C a l e n d a n » y de « L o u C a s c a v e u » . E s co laborador de 

este p e r i ó d i c o désete hace cuarenta a ñ o s , y pa r t i c ipa 

igaaknesÉje e n las emisiones taur inas de Rad io M o n -

tecario. P o r s u in ic ia t iva fue fundada l a A s o c i a c i ó n 

de Periodistas Taur inos Fra nceses, de l a que é l es 

secretario general. 

Por supuesto, e n esta p á g i n a semanal, el m e j o r 

combate que fibra «Calendas»» es e l centrado sobre 

l a defensa de 2a in tegr idad d e l toro y de les derechos 

de los aficionados. Y nunca se de ja de denunciar las 

faltas, los errores , l as negligencias, las debilidades, 

los e n g a ñ o s , •vengan d e donde v in ie ren . 

Pero n o se e n c o n t r a r á en ellas nada de dest ruct i 

vo, s ino todo l o c o n t r a r i o : a l l í se educa a ios neóf i 

tos c o n e l agradable d i á l o g o « M o n vois in de d r o i t e » 

( M i vecino de l a derecha), que posee v i r t udes peda

g ó g i c a s innegables; se comple ta los conocimientos de 

los aficionados insertando, cada semana, u n a ficha 

sobre u n to re ro , c o n s u f o t q , y o t r a sobre u n a ga

n a d e r í a , c o n s u h ie r ro , mient ras u n l é x i c o franco-

e s p a ñ o l expl ica l o s t é r m i n o s empleados a i tauroma

qu ia . A d e m á s , frecuentes evocaciones del pasado y 

g landes reportajes —como eg de « C M e n d a u » t i t u l ado 

« D e Behnonte a £ 3 C o r d o b é s » — , ins t ruyen a las nue

vas generaciones a l m i s m o t i e m p o que recuerdan su 

Juventud a los viejos. 

C o n e l fin de hacer conocer y sonar me jo r a Es

p a ñ a , l a r ú b r i c a a I n v i t a c i ó n a l v i a j e» comple ta e l ca

lendar io t a u r i n o y p roporc iona todos los datos sobre 

las ferias de l a P e n í n s u l a , e s f o r z á n d o s e e n presen

t a r tas c a r a c t e r í s t i c a s de cada d u d a d y de sus fiestas. 

N o h a y que deci r que l a actual idad n o e s t á des

cuidada, puesto que una c r ó n i c a . « L a coullsse e í 

l ' a c tua l i t é» , expone y comenta los grandes aconteci

mien tos d e l a semana. 

E n resumen, u n a p á g i n a completa , v a r i á d a y v iva , 

m u y apreciada p o r sus m u y numerosos lectores y 

que tes t imonia l a váfatíidad de l a a f ic ión francesa. 

M O N O S A B I O 

POR PRIMERA VEZ EH LA 
TELEVISION BRITANICA 

L a B . B . C. de l a d r e s programar* ^ 
documental completo sobre las corSrt 
de toros , pa ra que e l pueblo inglés t V * 
u n a v i s i ó n rea l y t o t a l de nuestra ^ 
t a ; porque hasta ahora, debido a i 
presiones de l a Sociedad Protectora a ¡ 
Animales, en todas las exhibicioae^ ta 
r i ñ a s se cortaban las escenas corresno^ 
dientes a l a suerte de varas. b a n d e S S 
y estoque. 

Para realizar l a p e l í c u l a han llegaáu -
E s p a ñ a A l a n Whlcke r y M r . Kevia BL 
Uington, con t i e m p o para las corridas 
de l a Fer ia de Sevil la . B l famoso re. 
po r t e ro , durante u n a r e u n i ó n en e| QUXJ 
Taur ino de Londres, h a declarado cus 
p r o c u r a r á da r u n a v is ión imparcial de 
las corr idas, pa ra que e l pueblo inglés 
tenga amplios mot ivos de juicio . 

E n l a fo tog ra f í a aparece en ej centro 
Alan Whicker j u n t o a i s e ñ o r Walter 
Jchnston, presidente de l C l u b Taurino, 
que le a c o m p a ñ a r á p r ó x i m a m e n t e a Es! 
p a ñ a en calidad de consultor técnico. 

A l m i s m o t i empo que l a noticia, nos 
l l ega u n a carta de l a B . B . C. dirigida 
a nuestro director , en l a que M r . Alas, 
d a i r M i l n e , jefe d e las Producciones 
Ton igh t , sol ic i ta l a co laborac ión de EL 
R U E D O para e l rodaje de estas pelíeu. 
las —pues aparte las de toreo se va a 
hacer o t r a sobre l a duquesa de Alba—, 
con fines de asesoramiento. 

L o que complacidamente bárranos en 
l o que e s t é a nues t ro alcance, a f in de 
que l a T e l e v i s i ó n b r i t á n i c a e s t é debida
mente i n fo rmada sobre la realidad im-
parc ia i de nuestra Fiesta. 

TOREO 
POR 
LAS 

A F U E R A S 



CUADROS TAURINOS EN MILAN 
La Fiesta, ya l o hemos dicho muchas veces, n o # e - « 

ne fronteras, y mucho menos fronteras ar t í s t icas> por-m 
que la luz y e l m o v i m i e n t o de las corr idas ha s i d o * 
la constante t e n t a c i ó n de todos los p in tores que se 
asomaron a ellas. 

Ahora, en M i l á n , e l t o r o acapara l a actual idad, con 
resonancias nacionales, po rque hemos l e í d o l a no t i 
cia destacada en los d iar ios * E l G i o m o » , acor r ie re 
D'lnformazume* y en l a revista «Gente». - E n l a ga. 
Hería d'arte 32, de la Piasza d e ü a R e p ú b l i c a , expone 
con gran éx i to e l p i n t o r A l l j i Sos su. 

La obra es u n homenaje a E s p a ñ a . Temas de l eQuir 
jotes y cuadros taur inos . Nos complace que u n p i n 
tor tan impor tan te como Sassu Se ocupe c o n esta i n 
tensidad de los temas e s p a ñ o l e s y que en lu joso c e 
tálogo de l a E x p o s i c i ó n vengan tos t í t u l o s en espa
ñ o l : «Don Qui jo te a l a o r i l l a d e l m a n . . . , uLa suerte 
de varas*, etc. Pero a juzga r p o r las reproducciones 
el tema ha sido t r a t ado c o n m á s sentido p l á s t i c o que 
técnico taurino, porque a l o l a rgo de algunas d e sus 
^reproducciones i luminadas*, & ar t i s ta Sassu, hace 
alarde de l i be r t ad exclusiva cerca de tos temas t r o . 
todos y de una manif ies ta serv idumbre a tos c á m a -

fo tográf icas , po rque « I dec i r « r e p r o d u c c i o n e s ü u -
minadas* nos refer imos d que var ios de los cuadros 
^on composiciones sacadas de f o t o g r a f í a s : l a s dos 
« « c r í e s de v a r a s » , iag das cogidas de E l C o r d o b é s 
(dos momentos de l a i n f o r m a c i ó n g r á f i c a que d i o 
vuelta a l mundo m e l percance de San I s i d r o ) , e l 
estatuario, el desplante..., y pa ra q u é seguir..., bas
tantes de los temas abordados son Va sobradamente 
conocidos p o r cualquier aficionado, p o r u n s imple 
tecíor de revistas g r á f i c a s taurinas. P o r e l cont ra -
no , cuando crea a l margen de esta servidumbre , gana 
«fs momentos mejores, sus m á s valiosas gemías de 
color. 

fiemos de subrayar que e l piador i ta l iano titula 
^ ~ ^ r t e s u p r e m a » desde que aparece u n to re ro i n 
tentando e l na tu ra l y l l a m a « p a s e na tura l* a u n lance 
f j f o v e r ó n i c a : A s i iodo . Claro es que i n s p i r a c i ó n y 
té&üoa son cosas dis t intas , pe ro no hay p o r q u é ha-
cerias incompatibles. Agradecemos é l i n t e r é s p o r 
»«es í ra F i e s í a . JVos c o m p t ó c c que los p e r i ó d i c o s i t a -
^ < > s destaquen l a E x p o s i c i ó n t aur ina de u n p i n t o r 
nabano en la i ta l iana c iudad de M i l á n . Todo esto e s t á 

bien si e l a r t i s t a hub ie ra puesto m e j o r doctu 
^ f n t a c i ó n y m á s o r ig ina l idad a l componer, ya que 
«fc mejores logros e s t á n e n e l m o d o de t r a t a r to 

V e l color, y esos dos bul tos , uno negro y o t r o 
co*ores que deben f o r m a r u n conjunto de armo-

TOREO EL HIJO 
DEL PRESIDENTE 

Cuando acaba de celebrarse e n 
M a d r i d l a p r i m e r a r e u n i ó n para 
fundar l a Á s n e t a c i á n de Aficiona
das P r á c t i c o s , nos l lega de A m é 
r i c a l a rampanada t r i u n f a l de u n 
aficionado i lus t re , Rafael ¡Beteúnde , 
h i j o de l Presidente de la R e p ú b l i c a 
de l P e r ú , que h a causado excelente 
i m p r e s i ó n matando é l s ó l i t o cua t ro 
becerras en u n fest ival . 

L a h a z a ñ a t u v o lugar e n l a ha-
' ideada Salamanca, cercana a T r u j i -

11o, donde e l h i j o d e l Presidente 
toe m u y apQaudido p o r los numero
sos aficionadas que acudieron a l 
festejo. 

Actuaron t a m b i é n , c o n menos for 
tuna, e l ex prefecto Carlos Coz, que 
a b a n d o n ó é l ruedo e n s u p r i m e r 
enemigo s i n á n i m a s pa ra torear lo , 
y Fel ipe O H a g e n , que fue v i c t i m a 
de serios revolcones. 

Recogemos complacidos este t r i u n 
f o de u n aficionado como es t imulo 
para los mudaos que a l c a n z a r á ese 
m a ñ e r o » } g rupo de toreros l o m á n t i 
cos que tenemos e n E s p a ñ a , fuera 

. d e l e s c a l a f ó n profesional , coyas ac
t ividades c o m e n z a r á n a p a r t i r d e l 
domingo de R e s u r r e c c i ó n . 

TROFEOS MEJICANOS PARA 
TOREROS ESPAÑOLES 

A l f ina l izar l a t emporada mej icana se 
ha reunido el Jurado cal i f icador, integra
do p o r destacadas personalidades " t au r i 
nas de M é j i c o , y acordaron d i s t r i b u i r 
los premios , consistentes en trofeos de 
bronce, de la siguiente f o r m a : 

A E3 C o r d o b é s , p o r haber s ido e l to
re ro e s p a ñ o l que m á s i n t e r é s d e s p e r t ó 
en sus actuaciones de l a plaza de M é 
xico. ' •. f M / 

A E l V i t i , p o r haber ejecutado las me
jores lances a l a v e r ó n i c a de toda la 
temporada. 

A F e r m í n M u r i l l o , p o r l a m e j o r esto, 
cada. 

H u b o , a d e m á s , las siguientes dis t incio
nes pa ra toreras mej icanos: 

A Alfredo Leal , p o r el m e j o r qu i t e . 
A R a ú l G a r c í a , p o r l a m e j o r faena de 

la temporada, realizada con e l t o r o «Co-
m a c h s » , de Santo Domingo. 

A Rica rdo Cannona, p o r l a m e j o r vara. 
A M a u r o Liceaga, p o r e l m e j o r p a r de 

banderi l las . 
A E l Chaval de Drizaba, p o r l a m e j o r 

brega c o m o p e ó n , y e l t o r o m á s bravo 
c o r r e s p o n d i ó a « T o r r e c i l l a » . 

Se d e c l a r ó desierto e l p r e m i o destina
do a m e j o r co r r ida , porque n inguna de 
las q u i n c e l idiadas r e u n i ó los requisi tos 
necesarios pa ra alcanzar t a l h o n o r . ' 



C A R L O S C O R B A C H O , ^ ¡ 1 ? ; ^ 
Carlos Corbacho nació en La linea de la Concepción, la bella ciudad 

gaditana que, enclavada a orillas del Adántico, siente la tentación aventu
rera del mar y es también, como Cádiz, <salada claridad> según el verso 
inmortal de Manuel Machado. 

En este ambiente luminoso y atractivo, de La Línea de la Concepción, 
que es al par entrañablemente andaluz y generosamente cosmopolita. 
Garlos Corbacho, desde los albores de su juventud, se sintió acuciado por 
una irresistible vocación: la de consagrar su vida a esa magnífica aventura 
de riesgo y de arte; a ese dramático albur de gloria o muerte que es el toreo. 

Y en una esperanzada lucha, que no fiié ni corta ni fácil, recorrió Car
los Corbacho, con indecible voluntad, las primeras etapas, hasta llegar 
al puesto que hoy ocupa como figura señera de la torería. 

En el camino artístico de Carlos Corbacho no ha habido improvisa
ciones, ni precipitaciones, ni alardes propagandísticos al socaire de un 
éxito ocasional. Los triunfos que le convirtieron en el novillero de 
máximo cartel durante dos campañas han tenido, desde que Corbacho 
recibió la alternativa, plena y magnífica ratificación 

En Carlos Corbacho, son proceres 
cia física y las dimensiones toreras. Por 
torero de La Línea se junta, co n el 
dominio de los medios técnicos capa 
mitir la emoción artística. Es decir, 
capacidad, la talla y las calidades i 
definen a una auténtica figura 
toreo de Corbacho, sólido, 
realizado con valor consciente y j 
por los cauces clásicos, que con las 
dema estética. Toretí con hon 
ciónyseñcnrialel^anciatiencá 
y ese innato sentido de la armonía^ 
de los verdaderos grandes artistas, 
clamar a este excepcional torero de La 
que impulsado siempre por su vocaci 

é 

la estatura, la prestan-
que en el arte del gran 
valor temperamental, el 

ees de crear y trans-
qiie tiene ya la 
y cualidades que 
del toreo. Así, el 

enjundioso y bello, 
sereno va lo mismo 

hormas de la más mo-
dura y ritmo, con emo-
más, esa medida justa 

Bpi que sólo es patrimonio 
H | Como tal es justo pro-
H r linea de la Concepción, 

ón ferviente, avanza cada 
e su consagración defim día con más firmé paso hacia la meta 

tiva. El nombre de Carlos Corbacho, que ya tiene contratada la corrida 
de confirmación de su alternativa en Madrid, habrá de figurar por 
derecho propio esta temporada en los carteles taurinos de mayor categoría 
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6UERRITA 

Por Luis B O L L A I N 

t o ^ S S ^ ^ S * ' C0Bao ^ « P » «ated «o «ne conoce necesj-2LJ?^«SLf^TO^,™on*do Ser esto en so 

£ ^ t S í S^^SS?*3^* (lIsted- naestro. cuando andaba por 
ÍL¡S^.£?*SBbla ^ ^ «pcyorBÜn». Con saber los 
seCTrtos del toreo y de los toros j a tona bastante) 
• íSPLSgL8** ^ ŝfieionndo viejo, aunque no con tactos 

a l ^ ^ Í L ^ ^ n ! ^ * , « R o y é n d o l e dedr desde sos í ¡f^2i^2^' repi^do . ^ a 8 e ^ dedicó «n día aquí, 
«n Wte mundo, a nuestro último Bey, Don Mfonso. H^Tíf J^^tirnae que le baga una contestón, empltaat-MWS^ Í̂L*?̂ -*000 tosco y «redo que usted 
curaaoa con tanto esmero, acaso por sebear que & fwnĵ itiTf» 
la mayor y la mejor paite de su Aserte personalidad. Resulta 
Z U S ^ S S ^ ^ g?60 I?6 T^nisco-que no me importa de-
tnaatedo haber «sasfo» después, l i te o matos-* per aque
llo de que la Historia nos permite «ve» a tes personajes 
que nunca vimos con tos ojos de la cara-, sé cómo eran 
usted y su toreo. Mocbo dominio, muebo rmncimiwHo. mu-
^poder , mucha sabiduría.. i * línea torera, en soma, que 5ífnS>rVlnc ,5a I»»****» admiración, pero que jamás me 
| » «rado pellizco. Y a mi, safbe usted, es lo dri pellteco-̂ o 
ew toreo «arte»—4o que me priva. 

Por añadidura—y siguen las crudezas—, aquellos juicios 
de «sted, tan poco juiciosos, contra la revotecUn torera de 
prmcapios de siglo 7 contra el revohictóoarío del toreo, no 
podían ser de mi agrado. En suma: que Guenita, en la 
calle 7 en te plaza, «me oda gordo». 

Pero, mi querido maestreólo cortés—lo descortés—no qui
ta lo valiente. ¿Dije «valiente»? Pues, acerté con la palabra 
Justa; porque sólo un valiente de veras puede ser capaz de 
ponerse ante un toro como ese de la fotoérafia» al que aquel 
torero maduro y calvo—lusted, maestroK-esta cnjiando a 
matar. 

Thn pavoroso es, tan fenprestanantes sqn sos pitones, que 
desde que te teto cayó en mis manos me dije: «Este te pa-
büeo». Benque me ilusionaba jugar a ser caballero, saedndo 
a flote-pretissmeitte yo, nada «oaMechoso de paiHukano i»-
cia usted—une auténtíea efemériefes de Ouerrita. Pero, to 
que son las cosas: ha tenido que producirse un aeutáeei-
miento mesperado—reíatjvanaaate inesperado... en estostiem. 
poeMpua que te fotografía del ton» monstruo salga de nü 

Usted no sabe, maestro Rafael, cómo esta por este miado 
el mundillo taurino, A nosotros, a tes viejos, la «nueva ote» 
nos 'llama —wwwitrprf̂ in» poique nos ve tercamente aferra
dos al «cualquier tiempo paflndo fue mejor» y sin dar la 
mfts mfnfana beHgeranela a te de abora. ignoran tes que t a i 
piensan—o acaso quinen ignorarlo—que, en el sentir de mu
chos «viejos», te revoluetón del año doce—y usted perdone 
el modo de señaSar—acabó, a Utas gracias, con el pesado 
anterior a «ate; y que el toreo de aquel revotecionario no 
es «pasado», sino pneseaute de perenne eiernldtel. que todavía 
hoy de tarde en tarde pero muy pocas tardes—asoma, en 
algún «apote y en alguna ándete» para gozo de tes que sa
ben gozar con to bello. 

Quiero decirte con este explicación, que me aguanté mu-
cbos días tes ganas de temar a te publicidad del periódico 
te fsWft» knpresionanle de ese toro sensacional muerto a 
estoque por usted, por tenor a te segura reseca de los co

mentarios dirrpdrtedm y tendenciosos... que ya me parece 
.estar oyendo: 

-j-Vfcya tete, con te que «den ahora tes «™riqmj*as»! 
¿Pues no añoran, a tetes sitaras, d toro mastodonte? 

Tbtal: que pttra no métame en Mo»-para que no me me-
«eran, diré mejor-me guardé mi teto, me guardé mi ver
dad yjmeMgardó mi «esto de caballero que rinde honores 

Y en esto..., ¡sas!, te notaste bomba, tí acontecimiento «re-
teUtamerite temqwnirlns, que usted ya conoce ponqué el «ser
vido de informaran» en aquellos diaArttos eeiertes es irre
prochable: su caen corddbesa—¡la del CfcHte H, Stóor!-
ha sido condenada a morir, fiara reencarnar en un edificio 
moderno. 

Yo cíete, maestro, que te berenete-to que Mamamos «he-
rencia»—cornprende algo más que unos bienes sobre tes que 
los heredaos pueden dbaoer y deehacer». To también creí 
que esas «Comisiones de Cultura»..., o de lo que sea, que 
están radicadas en los Ayuntamientos de las poblaciones mo
numentales—{y vaya si encierra monumentos Córdoba!—, 
servían pare desartteuter tes atentados a te belteaa y a te 
tradición, y para mantener en pie lo que no debe perderse. 
Ptero la noticia, tajante y cruda, ha hecho derrumbarse mi 
fe en tos herederos y en las Oondskmes odiantes de tes 
Municipios Porque te casa de wted. «te casa-eepio litod-
mente te información periodística aparecida como píe de ta 
foto del termteble donde vivió Batee! Guerra «Guerrite», en 
en te cordobesa calle de Góngora, va a atar derribada. Los 
herederos del temoso torero—sigue te informactón—han de
cidido iwantar en su logar un edificio más de acuerdo con 
los tiempos actuales». 

A] enterarme de ta novedad, mi prudencia se ha ido al 
diablo y el toro entológico se ha encaramado, dn que n«be 
lo empuje, a las páginas de E L BÜS2X) . ¿Que hoy los de te 
«nueva ote» piensan, por «Do, que me sumerjo en «nanrt-
quismos» trasnochados, en añoranaas impertinentes de esto, 
k> otro y lo de más allá? jPues, que lo y j e o a a ú Mi « o -
ciencia—{bien tranquila elM—sabe lo que de verdad pienso 
y lo que de verdad añoro. Digan lo que digan, vo no roe 
privo del placer de tensar a los ateos «sea dos 

B, juntas, son todo un poema: te del toro y te de la 
Vo. toro—i monumental!—que cayó a tes ptes de Oaerrto y 
una casa—iun monamento»-que va a caer a loa pies., de 
tes herederos de Guerrite, sin que, según todos tes sínto
mas, ei Ayuntamiento de O6rdoba%mete su capote pera ha
cer 

Pero yo creo, maestro, que no debemos sorprendernos ex~ 
eestvamente ni hacer melodrama ante «I hecho. Ya plioque 
antas a te proyectada dwncftfcMn de te cana donde usted 
pasó buena parte de su vida como acontecimiento «relativa
mente inesperado». Y es que boy todo es posSMe.. en « f -
dóba y mochas teguas alrededor. Pfjase. «demás, en estos 
detalles, que parecen un símbolo: 

La fotografía de en casa lleva «ate nombre al pie: «Cifra». 
Y cuando su casa se couvterta en sotar, se atesrá sobre 

él un «dMleio «más de acuerdo con tes tiempos actuales». 
¿Lo ve usted «tero? «Ttempos artuwten taurinos o oo^, 

Í«Cifra». Dos eiprestenus que armoniaan perfectamenlie. 
cordobesa oaDe Géngore va a surgir—iya lo estoy vien

do!—un Banco. Y es triste que esto suceda. 
Efe triste, sí, que ta casa de un gran torero de ayer pueda 

quedar convertida en un gran Banco de hay. añero. aS fte y 
al cabo, es natural. ¿Acaso te valia del torero de hoy no se 
«cifra»... en el Banco? 

Le salada, maestro, con el respeto más proíundo. 

T 



Abajo: lindas mujeres de Castellón de 
la Plana se vistieron así pan ir a los 
toros en la Magdalena. Los trajes regio
nales diñan 1» nota de color en esta 
ciudad levantina de buen sol y corazo

nes primaverales. (Foto Cerda.) 

Faqmto Camino —aunque no hizo calor 
en la Magdalena-- refresca di gaznate. 
En estas primeras corridas de la tempo
rada no es de extrañar que se quede 
más seco de la cuenta como consecuen
cia del paréntesis invernal. (Foto Cerda.) 

A te derecha: Diego Puerta junta 
pies y con gracia terapia la embestida 
del animal, que toma ei capote con 
bravura e inusitada alegría. Momento de 
la corrida y triunfe de Diego en Cas

tellón. (Foto Cuevas.) 
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R E C U E R D O 
DE LA CANDELARIA 

L a Magdalena s o s t r a jo , como todos 
los a ñ o s , e l i n d i c i o inconfundible del co
mienzo de l a t emporada . taurina. Hasta 
hace unos a ñ o s los carteles de las co
r r idas de l a Magdalena e r an los ú n i c o s 
que se c o n o c í a n e n e l mes d s enero. 
Ahora , gracias, a las exclusivas, p o r es-
fas fechas casi sabemos estos carteles 
para l a Fe r i a d e l P i l a r de Zaragoza. Y 
es qus estamos enfe rmos de pr i sa . Por 
e jemplo, ya se h a b l a t a m b i é n de ios car
teles de octubre y nov iembre en L i m a . 

E l nuevo s i s tema n o nos puede con
vencer. N i a los af ic ionados tampoco. £ 1 
a f á n de s u p e r a c i ó n se d i f u m í n a desde 
e l m o m e n t o que los to re ros t ienen f i r 
madas m á s de setenta corr idas antes de 
que l a temporada b a y a comenzado. Es to 
indiscut ib lemente v a e n per ju ic io de las 
ferias de comienzo y f i n de temporada. 
L a abu l ia suele ser «cap icúa» . . . , sobre to
do cuando se t i ene arreglada l a tempo
rada de antemano y casi casi l a p r ó 
x ima . 

Los diestros p i e r d e n l a i l u s ión de ga
narse las ferias con e l sudor de s u fren-
te. Antes c o n v e n í a es tar b i e n en la Mag
dalena pa ra d e s p u é s poder i r a las Fa
l las . Y t r i u n f a r e n las Fallas, para que 
e n Sevi l la les t u v i e r a n a i cuenta y sa 
v ie ra i n c l u i d o e n l o s carteles de a b r i l . 
Pero ahora ya n o hace fa l t e nada de é s o . 
¿ P a r a q u é los e s t í m u l o s ? ¡ B a h ! Ideas 
reaccionarias que y a n o « s e l l evan» . L o 
impor tan te e s t á e n « l l evá r se lo» , y m u y 
(te p r i sa . A h o r a d a i g u a l que a u n torero, 
se te eche u n t o r o a l co r r a l , po rque de 
todas las fo rmas v a a to rear l o m i s m o 
y no va a ba ja r u n c é n t i m o en s u c o t i 
zac ión . 

V i v i m o s t i empos de incremento de la 
seguridad social e n e l m u n d o entero. 
C o n v e n d r í a que l o s grandes soc ió logos 
europeos se asomaran a ve r e l ambiente 
de seguridad « l a b o r a l » que respiran 
nuestros grandes t o r e r o s ; s a c a r í a n con
clusiones m u y provechosas sobre el ar
te, l a a r t e s a n í a y l a s situaciones de ple
n o empleo... 

¡ Q u é m u n d o t a n . r a r o ej de l toreo! 
• Q u é complicado! Y q u é l á s t i m a qus ha
y a en t rado po r los senderos de l a regu
la r idad . Antes t o d o e r a ince r t id innbre , 
en s u e x t r a ñ a a n a r q u í a estaba s u gra
cia, su verdadero ambiente . E n la regla-
m e n t a c i ó n exclusivizada de l a r te surge 
l a m o n o t o n í a . £ 3 t o r e o se va. se p í e n l e 
enteramente a l a v e r a de tentó mater ia
l i smo , de tanto ahogar l a vena de ins
p i r a c i ó n . 

N o nos e x t r a ñ e m o s , pues, que las co
r r i d a s de l a Magdalena hayan perdMo.. . 
eso que ahora l l a m a n « g a r r a » . Eso que 
los e s p a ñ o l e s s i e m p r e l i á r m e n o s en cas-
t s i lano pa ladino , i n t e r é s . Aunque sean 
pintorescas y m u y bel las . 

¿BfccObrarán este i n t e r é s a lguna vez? 
L a respuesta es senc i l l a : cuando .^aya 

que volver a entusiasmar a los castalia, 
nemes pa ra poder torear en otras pía 
zas a me jo r dinero. Es ta suces ión de e&! 
labones, perfectamente e n e a denados 
pueden cons t i tu i r l a carrera, brillants 
carrera, de u n torero . L o ot ro , Iq- ¿ 
ahora, es t odo menos l o que de verdad 
conviene a l a Fiesta. 

DESDE LA BARRERA 
Se suelen ver caras conocidas en ba

rreras . Casi siempre matadores de to
ros, a r i s t ó c r a t a s o gentes «pudientes», 
porque los e c o n ó m i c a m e n t e débi les nr 
ss pueden gastar las m i l pesetas, mi l , 
que vale l a c ó m o d a local idad. Ver los 
to ros desde l a bar rera , e n e l m á s es
t r i c t o y r iguroso sentido de la palabra, 
s in l a a m p l i t u d que se te ha dado a la 
frase, qus y a se aplica para todo. Ver 
los toros desde l a bar re ra es una pos
tu ra c ó m o d a ante l a v ida , que permite 
ver e l pe l igro desde la retaguardia, que 
admite l a malidiesneia s in el riesgo de 
ponerse ante el t o r o de los infinitos p r c 
t iernas que presenta l a v ida . 

E n l a Fiesta nacional , ver los toros 
desde la bar re ra t iene sus ventajas y 
sus desventajas. Se ven m u y bien los 
toros . Se emociona uno m á s . Y también 
se l leva uno muchos d e s e n g a ñ o s , ds.ua-
siados d e s e n g a ñ o s . 

N o es l o m i s m o ver una revista desde 
la f i l a cero o desde las llamadas buta
cas de orquesta, qus desde la f i l a siete, 
p o r ejemplo. N o hay duda que m u y cer. 
ca se gana en real ismo, pe ro también 
se pierde el sentido de todo aquello que 
se idealiza. Se aprecia demasiado bien 
la p in tu ra , los afeites, los decorados, 
c ier ta insincer idad en los gestos... 

E n el t o r eo impres iona l a sangre del 
t o r o . 13 miedo de l to rero . Las reacoto-
nes, a veces de m i e d o insuperable, ds al
gunos banderi l leros. Todo esto se ve de
masiado b i en desde l a barrera . 

Por o t r a par te , l a bar re ra es casi u » 
t ó p i c o de la Fiesta. ¿Qu ién n o ha pen
sado y has ta l o ha d icho m á s de «na 
vez, l o b o n i t o que resul ta i r a los toros, 
m u y b i en a c o m p a ñ a d o , con u n paro en
t r e los labios y acomodarse en una ba
rrera? 

E n las presentes fotos vanos gente de 
ba r r e r a : u n ma tador de toros, EmiHo 
Ol iva , a c o m p a ñ a d o de s u mu je r y de su 
n i ñ a . Ya e s t á n lejos aquellos drama*1" 
cos d í a s del Sanator io de Toreros, cuan
d o e l chiclanero empujaba a la muerf-
con l a entereza de su va len t í a . 

E n o t r a de las fotos vemos a w 
inevitables tur is tas . Los que tienen ^ 
lares son p ú b l i c o de barrera..., y d2 r~' 
dondel , s i l legara e l caso. 

Con las primeras novilladas. Jas 
ras barreras llenas de turistas 
Puerto de Santa María- E™^* ^ie 
también en barrera, hace ánu»»* 

la temporada que se le presen»» 
(Fotos smean.* 



0 U £1 CA11EJ0N 
e s t á n dos toreros, dos grandes t o . k 
« u n aficionado de solera. U n bur - W 

reros 
ladero 

el ca l l e jón . Todos e s t á n fuera 
^ ^ 0 . Domingo Or tega y E l Estu* 

T a m b i é n e s t á fuera de su s i t io , 
. . j ^ j d i d o , ese excelente aficionado, ex 

de la vieja P . A . C. T . E . , sc-

óor Amorós-
parece ment i ra que unas tablas puedan 

separar tanto. Domingo y L u i s n o se 
¡^n puesto en ese lugar p o r culpa de la 
1)arreie de madera. H a s ido l a ba r re ra 
¿9 ios años l a que les b a dejado fuera 
¿0 caato&s p o r abandono. D e t r á s de esa 
terrera, no queda m á s que a ñ o s de ex. 
periencia, u n p u ñ a d o de recuerdos y una 
gran cantidad de nostalgia. 

La pregunta c l á s i c a del m a l periodis
ta «Si no hubiera s ido to re ro , ¿ q u é le 
hubiera gustado se r?» , o esa otea de «Si 
volviera a nacer, ¿ v o l v e r í a a ser toare-
ro?», no les vale. E s t á s iempre contes-
tada de antemano. 

Ellos no h a n dejado de ser toreros . 
Siguen en activo, aunque ya n o se pon
gan delante, po ique es m u y dif íc i l re
nunciar a algo que se l l eva m u y dentro. 
Es 3a enorme ventaja que tenemos en 
otras profesiones, donde n o hay que l u 
char can 3a potencia f í s ica . Duramos 
más, aunque nos lamentamos de e l l o ; 
pero no nos queda esa enorme amargu
ra de saber y no poder. Que l a ca beza 
mande, pero las piernas n o respondan. 
Esto debe ser m u y t r i s te . Uno siempre 
adivina un r ictus d e amargura, de inf e l i 
cidad en estos hombres que poseen eco. 
nómlcamente todo o casi todo . Pero se 
sienten fuera de algo que l o fue y l o es 
todavía: la r a z ó n de una v ida . 

( F o t o Montes.) 

E L T O R O 
Por Martínez de L E O N 

Qué alegría retozona la suya de 
recién nacido. 

Qué "hombrecillo" en el día so
lemne de su tienta. 

Qué inocente seriedad puesto a 
pienso, receñado y apartado para 
su lidia. 

¡Qué tristeza cumplidos ya los 
cinco años sin nadie que lo quie
ra! 



L O S G R A N D E S , 
D E 2 E N 2 

S E V I L L A : 
EMPRESA CANOREA 

Llamamos por la puerta de Contaduría y no nos oyen. Los 
nuestros se mearían con otros golpes. Al fin nos abre un 
miembro del honrado gremio de ia construcción. En la Maes
tranza están de obras. 

Buscamos a don Diodoro Canorca, que toma el sol y pre
sencia los trabájete en una de las terrazas. La cal rehice y se 
recorta sobre él paisaje verde y agua del Guadalquivir. Nos 
tienta hablar de este repaso" a la del amarillo albero, más 
amplio este año que otros. Hay incluso reformas de un gran 
gusto de la que habrá que ocuparse. Pero no queremos rom
per este secreto a voces y esperamos a que la plaza más bo
nita del mundo esté libre de aübañMes. 

—Venimos a que nos hable de la temporada. 
E l empresario, amable y cordial, no se hace rogar: 
—lo que ustedes quieran. ¡No faltaba más! Para eso 

estamos. 
Hay en este caballero afable un aplomo de hombre de ne

gocios en cuajo. Hace sólo cinco años que rige la Maestrnaza. 
Cinco años de trabajo paciente, que le han hecho olvidar los 
muchos —desde 1945 en que muere don Eduardo Pages— de 
pleitos. En las sienes, los primeros hilos de plata. Y en su 
humanidad de joven pnematuramente sobrecargado de res
ponsabilidades, las curvas de una obesidad contenida, inci
piente, que no dice mal en las finanzas. Don Diodoro dirige 
y administra —es Empresa, como se dice— de doce plazas. 
A saber: Huelva, Córdoba, Ciudad Real, Cáceres, Puerto de 
Santa María, Zaragoza. Tarazona de Aragón, Andújar. Valde
peñas... " y Sevilla", que dirían los Machados. Algunas menos 
llevó el año pasado; pero, con todo, muchas. Y entre todas 
saEB& cuarenta corridas de toros y ochenta novilladas con 
caballos. Cifras éstas que se superarán este año, según nos 
aclara: 

PROYECTADO 
—Tenemos ya «a proyecto cincuenta corridas y cien no

villadas. Dios no asista. 
—Pero en verdad no se queja. 
—La temporada ha empezado con buenos augurios. Nos

otros mismos, en los cuatro o cinco espectáculos que hemos 
dado, hemos salido bien impresionados. Claro que ios gitanos 
no quieren a los hijos con buenos principios. 

Los gitanos, claro. No don Diodoro, ni nosotros lo somos. 
Ni la Fiesta lo es ya en e4 grado en que lo haya podido ser 
en otros tiempos. 

—Hoy los toros son una fiesta universal. La acepta todo 
eí mundo, sin que deje por eso de sea* española. 

LA VENTA D E B I L L E T E S 
—¿Es verdad que están ya cinco corridas vendidas de la 

Feria de este año?, pregunta uno que se nos adelanta. Pero 
la pregunta vade y don Diodoro contesta: 

—Eso realmente no se puede decir hasta que. no se ponga 
a la venta el papel. Sin embargo, si tenemos en cuenta ios 
encargos sí que hay para vender íntegramente el taquilla je de 
cinco corridas. Ya les digo que la temporada no se presenta 
mal y que hay animación. En las Fallas la ha habido. Y nos
otros lo notamos en ios abonos, tamo en Zaragoza como en 
Sevilla. En aquella plaza se han rebasado los mejores prece
dentes ampliamente. 

— Y ello a pesar de los precios —comentados—. Don Dio
doro tras sale al encuentro: 

—Bueno es aclarar que los precios de los abonos han ba
jado ligeramente: no asi los de las entradas, que van a su
frir alguna elevación. 

—¿En qué porcentaje medio? 
—En un diez por ciento. 
Charlamos ahora sobre las motivaciones del encareci

miento. Todo sube. La carne de ternera y las camisas, el bi
llete del autobús y las contribuciones. ¿Por qué no la Fiesta? 
Sobre las causas. Canorca nos aclara que el ganado vale más 
de un diez por ciento más que a i 1964. Y que si bien es di
fícil decir el porcentaje medio de elevación de 1c» honora
rios de los toreros —porque depende de «nnrJm circuns-

1 
Cincuenta corridas 
y dan novBadas. 
{Dios me itístal 
Encargos para al 
aforo da cinco 
corridas de ia Faria. 
Convenio Coactiva 
en la Maaitrjwra* 
fio ta caará itingéit 
loraro #1 sartal 
da Perla. 

tancias— en lo que reina una gran fluidez, la eievacinr 
también cierta e importante. r 

CUESTION SOCIAL 
—Tenga en cuenta además que acabo de suscribir un 

Convenio Colectivo con el personal de la Maestranza. -
El signo social de los tiempos. Helo aquí. Estamos ya en 

el despacho del empresario. Fuera le esperan. Apoderados 
lepresentantes... En un corredor nos hemos topado con los 
ae un espectáculo musical-taurino, de Uapisera, si no hemos 
oído mal. Amigos que recomiendan entradas para las de El 
Cordobés. Conocidos que exhiben tarjetas. Don Diodoro Ca-
norea habla con todos y los va contentando en un alarde de 
parsimonia y de amabilidad. Observamos que tiene la mu
ñeca derecha vendada y se lo hacemos notar. Sonríe: 

—La primera cogida de la temporada. Hace unos días 
en lo de Ramos Sánchez. Estábamos viendo una corrida,' 
cuando un mozo se vino hacia nosotros con malas intencio
nes. Velocidades para los cíen metros lisos. Y la entrada 
atropellada en una casucha. Me di en el quicio... ¡Y menos 
mal que es la izquierda! 

—La izquierda está de moda, no se preocupe—le decimos. 
£1 sin caraos, con la derecha firma unos documentos que 

le ponen por delante. La Fiesta, como las fincas y como las 
fábricas, está llena también de papeles. Está empapelada 
como el mundo entero, prisionera de la burocracia y de la 
administración. Contratos, declaraciones juradas y sin ju
rar, informes, formalidades... Y cono decía un mozo de es
pada, algo pesimista: "iY muy poca palabra!* 

TOREARAN TODOS 
Mientras más palabras escritas, menos valor para las 

habladas, claro. £1 tiempo, nuestro tiempo es así. A propó
sito: ¿Será verdad que algún torero se vaya a caer del cartel 
de la Feria? Don Diodoro lo niega rotundamente. Y se atiene 
a los contratos. 

Pasamos al mundo de lo subjetivo. ¿Qué pasará por el 
corazón y la cabeza de este hombre a lo largo de una tem
porada? ¿Cuándo es de verdad feliz? ¿Cuál es el momento 
que más le gusta de la Fiesta. 

—Seria sincero negar que soy feliz cuando veo la plaza 
llena. Es humano. Pero a lo que aspiro, lo que me llena, es 
que los toreros queden bien. La Fiesta, ya se ha dicho, es un 
continuo claroscuro. Lo bueno y lo malo, lo sublime y lo ri
dículo, revueltos. Pero lo que la mantiene es la idea de que 
cuando se va a los toros se pueda ver una buena faena. Son 
las buenas faenas las que mueven el carao. Incluso con la 
{daza vacía, una buena faena, a la postre, la llena. Aunque 
otro día. 

PREFERENCIAS 
De todas las plazas que este hombre regenta, ¿cuál pre

fiere? A veces hay gustos raros: 
—Prefiero Sevilla... 
Canorca es de gusto normal, no extraviado. Aún agrega n 
—Sevilla es la plaza que prefieren también los toTC1?* 

contra lo que se diga. Exige mucho; pero comprende niucü^ 
Y el que comprende perdona mejor lo malo. Amén de que 
valore lo bueno. 

¿Se habrá quedado Canorca con algún reconcomio sobre 
los carteles? ¿Considera si le falta algún torero? Nos con
testa rápido: 

—No creo que falte ningún elemento fundamental; au* 
qae faltar, lo que se dice faltan-, con arreglo a mis deseos, 
siempre cabe que falte alguno. 

I A FIESTA, AHORA 
La charla se desliza por los llanos de la pura disquisición 

conceptual, ¿Cómo es la Fiesta ahora? , _ib0 
—Yo la creo más perfecta que nunca. Está más de reci 

para todo el mundo —para ese mundo que está ya ^ 
por la Fiesta española— y no ha dejado de lado el &cw 
esencial del riesgo, de la sangre, de la tragedia. 

Hacemos notar el hecho de que con E l Cordobés se an» 
—a lo mejor, o a lo peor— el ciclo de las hegemonías ump* 
sánales. Antes fueron las parejas: Largatijo y ^ x f s £ ^ ¿ 
Guerra y Espartero, José y Juan, Manolete y Arruza, Apan 
y Litn.. . Ahora, la verdad, aunque disguste a algunos. 
mandón es uno solo. ¿Es esto bueno? ¿No lo <g? 



d e l » 

„ Onore» —q«e departe con 
nuestro coi rcsponsai, Ocleat'no 
^p^rnándes. sobrr las obras 

es oirá de tas cuatro 
"flldes poten«i«* empresariales 
í r * ^ del mundo del tora. 

„ j aoyd e n v í o s expresarte» 
OOB viene» a nuestra encuesta, 

pero b» acertado a poner 
la Maestranza 

y la Feria de Sevilla 
en un lugar tan destacado como 

nunca lo estuvo en 
su historia gloriosa. 

n ^ U A t * . recáén llegado de América. 
( K W ^ halda pan E L RUEDO. 

(Fotos Arjona y Montes.) 

^Mo me gusta entrar en estas cosas. Carecemos además 
de perspectiva. Bien es verdad que cuando manda uno solo 
iJjda en todo y hasta en los empresarios. Las dictaduras 
loKen en la política; en los toros... Pero los hechos son los 
rifaos. Y a los hechos, pedio. 

E L CORDOBES: Y VAN... 
—Suponemos que el hecho... 
—El hecho de esta temporada, como el de la anterior, es 

El Cordobés. 
Se ha de entender lo que procede en orden a la Fiesta 

como negocio. ¿Y cómo arte? 
—Éstos terremotos traen siempre su aportación, su no

vedad, su descubrimiento. Y todo descubrimiento enriquece 
a la Fiesta, la hace más gránete. Sirve de estímulo también a 
los demás toreros. 

—¿Y cuál, a su juicio, es el descubrimiento de E l Cor
dobés? 

—Es difícil explicarlo. Pero para mí, lo mejor de él, lo 
que ha hecho, es que hace lo mismo en todas las plazas sin 
mirar dónde están enclavadas. La emoción por e s o está con él. 

Y ya es hora de dejar de preguntar. Hay toses y ruidos 
que delatan impaciencia en el antedespacho, y que nos agui
jonean. Por esta vez, está bien. Un apretón de manos. Y 
pronto estamos bajo las acacias en flor de la calle de Adriano. 

DON C E L E S 

MEDINA SIDONIA: 
ANTONIO ORDOÑEZ 

En la casa madrileña de Ordóñez están, por rara coinci
dencia, las mismas personas que había allí la última vez que 
estuvimos, hace cuatro meses ya: Angel Luis Bienvenida y el 
matrimonio amigo de los Gana. Entonces, la vuelta del ron-
deño era un rumor. Ahora, Ordóñez viene de torear. Conten
to como se podrá deducir. Más flaco y más renegro. Con esa 
cara especial que ponen los toreros cuando empieza la tem
porada y han medido y sentido al público y ai toro. Llegó 
esta mañana de Venezuela y esta misma noche se marcha a 
"Valcargado", de donde no saldrá hasta que suenen los cla
rines de Málaga el Domingo de Pascua. 

Nos vamos aparte, a la habitación que preside el cuadro 
de Echevarría. Comentarios sobre el calor de América: Te
ma que ir a la plaza en un coche con aire acondicionado. Ya 
sabéis que ha toreado dos corridas, que tai cortado dos ore-
jas y le han "fogueado" dos toros de los cuatro que mató. 
Y que la cosa del dinero no estuvo clara y hubo sus más y 
sus menos antes de empezar la segunda corrida. 

NO HUBO TAL "EXPERIENCIA" 
Antonio es "difídT de entrevistar. Una contestó a un lo-

CUI»rucon Yeinte respuestas iguales: "¡No sé... No sé... No 
86 • Hoy, sin embargo, nos ha dicho cosas. 

~^Qué tarde te sentistes más a gusto? 
—segunda. 
—^Porqué? 
—iPorque estaba más centrado que en la primera! 
—¿La mayor dificultad? 

^jT^^embestida del toro mejicano, distinta a la que estoy 

^ Q u é sentiste al volver? 
—La misma emoción que al tomar la alternativa. 

Muleta?81168 ahora siendo uiejor con el capote que con la 
~ ~ S Í ' m e siento más a gusto. 
-TtMentiste placer toreando? 

estoSda"3 
Sobre todo matando al primer toro de una 

—¿Por qué se aplazó la segunda corrida? 
—ueb1do a los honorarios de Tomás Parra; tuvo aquello 

^ hora de «suspense". 
^•¿Los tuyos no? 

difCif ^^os no dieron lugar a aplazamientos por no crear 
i?<* a la autoridad ni al público. Pero en su debido 

Penaré la reclamación al empresario. 
—tumtento de la experiencia? 
^ O r d ó ñ e z protesta: ' 

im «J*0 estoy de acuerdo con eso de "experiencia". Ha sido 
curato con todas sus consecuencias. En el mes de enero 

2 
Lo de Valencia 
(Venezuela} no fue 
experimento. 
Treinta corridas: 
para que me vea el 
público, torear 
con ilusión y ganar 
dinero... 

me daban más dinero por torear en Caracas, y no acepté por
que no me encontraba "puesto". En camino, ahora estaba se
guro y acepté con todo. 

—¿Resultado personal de esta gira? 
—Me siento en condiciones para que el público me juz

gue, porque vengo convencido que en Venezuela me han vis
to preparado. 

—¿Para dar la batalla en regla? 
—Para torear. 

OCHO TARDES SEGUIDAS 
—¿Cómo ves la temporada? 
—Interesante. 
—¿Porqué? 
—Se darán muchas corridas, y el público tiene marcado 

interés por varios toreros. 
— i Puntualiza! 
—Pon un número hasta seis, y que cada uno se incluya 

en él. 
—¿Por qué no vas a Sevilla? 
—Porque la Empresa consideró excesivo el dinero que le 

pedí. 
—¿Y eso de venir una sola en San Isidro? 
—Es que tengo el propósito de torear en todas las fe

rias. 
—Sin embargo, he visto que casi no vas a ninguna. | Ni a 

Pamplona! 
—Lo de Pamolona es cosa aparte. Soy el primero en estar 

de acuerdo en que, cargando los honorarios de los toreros 
disminuye el beneficio de la Casa de Misericordia, y como 
me considero casi navarro, lo que quiero es que gane mucho 
dinero la benéfica institución. Ahora bien; pueden estar se
guros los señores de la Junta que si nti actuación personal 
fuera necesaria iría sin condiciones. 

—¿Y Málaga? 
—De domingo a domingo, ocho tardes seguidas. 
—¿Con E l Cordobés? 
—¡ Hombre, si el empresario le contrata, me da igual con 

uno que con otro! Para mí, como compañeros, todos son lo 
mismo. 

E L AÑO GANADERO 
—¿Cómo ves el año ganadero? 
Aquí Ordóñez tiene una "salida" sorprendente: 
—Se quedarán en el campo muchas corridas de toros, ya 

que quitándonos hasta diez ganaderos, los demás son todos 
iguales, y lidiarán aquellos que tengan las corridas mejor 
presentadas. 

—Entonces, ¿estás entre esos diez? 
—iHombre!, no lo dudes... ¿No ves que no voy a lidiar 

ni una corrida este año? 
Cuando le pido su juicio como empresario, contesta ba

jito: _ . . . 
E l que mejor puede contestarte es don Livimo. 
¿Eres partidario de quitar la propina a los mayorales 

para "abaratar" la Fiesta? 
Apúntame el primero para que ganen más. 

—¿Algo más? 
—Espérate al mes de junio... i Que el 13 es mi Santo l . . . 

LOS EPISODIOS NACIONALES 
Pero no podía cerrar esta entrevista sin el juicio de un 

testigo excepcional. Don Luis María Gana, arquitecto de la 
plaza de Bilbao, que estuvo en Valencia la tarde de la reapa
rición y a quien Ordóñez brindó el primer toro. 

Don Luis nos describe el ambiente de popularidad que ro
dea al torero allí: ¡La gente se volcaba, y con razón, porque 
todo salió perfecto. Antonio no ha tenido un fallo! 

Ahora, don Luis tiene un problema, porque el traje azul 
y oro que llevaba Ordóñez en la histórica tarde, ya está en su 
casa de Bilbao, ¡ pero no sabe dónde colocarlo! Mejor dicho, 
para hacerlo tiene que derribar unas estatuillas de Pérez 
Caldos y de Calderón de la Barca. 

—¡Y las quitaré de allí!—comenta con buen humor—. 
¿Qué son los Episodios Nacionales comparados con la reapa
rición de Antonio Ordóñez?... 

Ya fuera de casa recuerdo que Antonio me ha contado las 
corridas que tiene hechas hasta hoy: treinta en total. 

—¡Es suficiente! Para torear con ilusión. Para que me 
vea . e l público y para ganar dinero. Alfonso NAVALON 



IBEIRO T E L L E S 
L A P E R F E C C I O N D E L T O R E O A L A J I N E T A 
Sin par maestro lusitano, figura relevante 

en su pa í s y consagrado en Madrid 

Domingo, 18 de abril, cuarta reaparición en el ruedo 
de las Ventas de este inimitable caballero portugués 
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¡ O h , j ó v e n e s a m a b l e s , 
que , e n v u e s t r o s t i e r n o s a ñ o s , 

a l t e m p l o d e M i n e r v a 
d i r i g í s v u e s t r o s p a s o s ! 
S e g u i d , s e g u i d l a senda , 
p o r q u e m a r c h á i s gu iados . . . 

• » ¡ C ó m o eran las corridas e n t u s bue-

^ i ^ e í d a d e r a f a c M . . 
-̂Una ^ abuelitos sinceros! 

" i 0 í L pn la estricta obügación, querido nieto. 
--Estoy suficientemente en cualquier aspec-

to de fcjSr la época de Gallito y Belmente, 
-Entone^-- del Toreo? 

¿o0 Sí! iJníün modo! Del cobre, y gracias... Juz-
ü mismo: yo los he visto muchas tardes 

& ^ L s ochenta y c inco . 
V T V&v* p r ec io «rtrava 

^'YfS» en tomar el billete...! 
1840 tfhi Como solamente iban a los toros m i l 
q iún ienW personas... Todas, eso sí, muy compe
tentes- decir funcionaban a la vez tres 

Madrid, Carabanchel y Tetuán. 
p W f , : Z r o ¿ o r n o te digo, en todo Madrid no 

Tf1' ^ ¿ue esos mil quinientos aficionados, 
^ nacaban la tarde yendo y viniendo de una 

extravagante! ¡Se tardaría un 

se a otra para estar un ratito en cada una y 
? i * nsación de que las corridas interesaban. 

rnn oué satiírfíux1011 te escucho! A pesar de 
toS los toros serían de más respeto que los ac-

^Su ia» Eran más jóvenes, más chicos y de 
mÜis peso. Puedes comprobarlo leyendo laPren-

Sa_d¿Sit0qSS se pasaban la Udia pegados a las 

^-Siseando ei socaire, porque en tardes airosas 
el viento se los llevaba de acá para allá por su 
carácter imponderable. 

—•/Por qué pesarían tan poco? 
—Porque casi no comían más que hierba... Tú 

habrás cogido alguna vez un puñado de hierba; 
va verías que no pesa nada... 

—¿No les daban pienso? 
—Sí; durante afeónos mesas, nada más. Pero 

eran piensos muy tontos, muy simples, para en
tendemos mejor: habas,* algarrobas, maíz, trigo, 
garbanzos negros... ¡Porquerías! — 

—Lo que sí tendrían es más cuernos.» 
—No; dos solamente, como los toros actuales, 

y, además, muy mal dirigidos, porque apuntaban 
a las nubes o al suelo, o estaban vueltos hacia 
atrás, de tal modo que herían muy difícilmente. 

—Algunos debían ser muy bravos, a juzgar por 
lo que dice la Historia... 

—¡No te fíes de los historiadores, que creen 
siempre que todo lo de su tiempo fue lo mejor! 
Lo que pasa es que aquellos bichos, en cuanto 
salían, empezaban a barbear las tablas a toda ve
locidad y al caballo que se encontraban en su 
««niño se lo echaban a los lomos o le metían 
en el callejón; pero eso no era tomar varas, sino 
superar obstáculos. 

—Aquello tendría su poquito de emoción, sin 

—Lo Unico emocionante era ver cómo le pega-
Da al espectador de al lado en la cabeza uno de 
los estribos, desprendido por la violencia del cho-
Que, o el abanico de la montura, arrancado de 
cuajo de un hachazo. 

—No podría decir el buen señor que le venía de 
perilla... 

—Cuando, después de dar quince o veinte vuel-
ws al hilo de las tablas, se paraba él toro, el pre-
sKwawe tocaba banderillas. Previamente, los es
pectadores habían establecido apuestas a favor 

cual sería el tendido en el que se acababa la 
^erda al toro-taxi. 
dn iŜthotúx& quiniela! Sin embargo, yo he leí-
dtti H Í0S nombres de toros famosos raí el cua-
los 0r .onoT' nombres que son conocidísimos de 

accionados, cosa que hoy no sucede. 

é 

Ps 
dores a*iemás» poco corrientes, y los historia-
sus u w época actual tendrán que poner en 
ren. mmS ^ CUadro de d e s h o n o r , en el que f igu-
ü j ^ ^ n o bichos raros, los dos o tres toros que 

- C o m ^ 531611 malos en cada temporada, 
una oc»*í,<aquel ganadero del cual me dijiste en 
gueadnT^ que cortaba la cabeza a los toros fo
no cabrío que si ^ hiciera con los de bandera 

-m£n«Len las Paredes del caserío del cortijo. 
^ K o l n r X * absurdos, que no volverán, como 

de Bécquer! 
Ver aqSfc *e I**10» a mí me hubiera gustado 

-Acerca H , 0sos tercios de quites. 
?tura- En S quite se ha hecho demasiada lite-
SfpWos QÜÍSL tiempo, cada matador hacía sus 
?*s. Ea Jrf5' Procurando distinguirse de los de-

Serení?. 0?asirtn' Gallito hizo veintisiete qui-
¿Ia al 2 cual era una l a t a , porque obli-

^ y r a nevaT & cuenta del inútil 
noche, por si el quite número die-

malíf 3Ue como antes todos los toros eran tan 
S salía regular llamaba mucho laaten-
noíc ni can?bio' ahora, como todos son de supe-
ódos v a r r i b a ' sus nombres son menos cono-
a a d e m á s . »W»r» nn-mantae \r Irte historia-

L I T E R A T U R A 
M O D E R N I S T A 
«ASI SE ESCRIBE 
LA HISTORIA» 

cisiete era igual o no al veintidós, había cientos 
de puñaladas en los colmados. 

-—Desde luego, quizá resulte preferible, como 
sucede ahora, que los matadores no hagan qui
tes, con lo cual se gana tiempo; o, raí todo caso, 
que los quites sean exclusivamente por chicueli-
nas, lo que permite establecer comparaciones, 
aunque sean odiosas. 

—¡Y tan odiosas! Otra cosa que pasaba en los 
susodichos tiempos del cuplé es que cuando los 
matadores cogían los rehiletes, les daban a los 
banderilleros sopas con honda, actitud que re
sulta muy fea, porque bien está que cobren me
nos los subalternos; pero siquiera, ante di públi
co, deben trabajar en un pie de igualdad con & 
matador. 

—Como pasa ahora. Cuando el espada pide las 
banderillas ya se sabe que es para quedar igual 
o peor que sus peones. La diferenciación vendrá 
a la hora de cobrar; sin embargo, eso no lo pre
sencia el público. Sobre todo si l o s subalternos 
cobran e n é l t ú n e l . 

—Otra manía de los matadores de entonces, 
cuando banderilleaban, era la de hartarse de ju
guetear con el toro, burlándole en todas las aco
metidas, con lo cual el público se divertía muchí
simo, aunque ya se sabe que a la plaza no vamos 
a divertimos, y el burlarse de alguien, aunque 
sea toro, nunca puede estar bien visto. 

—Yo pregunto: Si el toro permanecía siempre 
pegado a las tablas..., ¿cómo se podían hacer esas 
fiorituras? 

—Había que esperar, como en él juego de las 
cuatro esquinas, a que el animalito se cansase de 
estar en el siete y se dirigiera, por ejemplo, al 
dos. Su tranquilo paseo terminaba con el escozor 
de los arponemos. 

—¿Cómo eran las faenas de muleta? 

—De lina monotonía téhible. No había más que 
estos pases: él del Celeste Imperio, natural re
matado por alto, natural a seras, de pecho, por 
alto con la derecha, ayudado por bajo, ayudado 
por alto, de Irikirifrí, de trinchera, de la firma, 
afarolado, molinete y cambiado. Eran totalmente 
desconocidas la pedresina, la arrucina, la mano-
letina, la dosantina, la tremendina... 

—¿Qué es la tremendina? 
— E l alcaloide del toreo abstracto. 
—fAh, sí! L a esencia de tremendina... ¿Y qué 

tal se mataba en la Edad de Oro y su prolonga
ción? 

— A l parecer, mejor que ahora; pero era a base 
de echar mucho teatro y utilizar muchos trucos. 
Ya sabes que en aquellos tiempos los toros esta
ban siempre pegados a la barrera—éste es un 
«slogan» trascendental—, por lo cual los mozos 
de espadas (de aquí viene su nombre), con mu
cho disimulo, introducían el estoque entre tabla 
y tabla para dar a los pobres toros unos puña
lones tremendos. Cuando comprendían que él 
animal estaba para doblar, hadan señas a su 
principal para que entrase por uvas y, a las pri
meras de cambio, el toro rodaba como una pelo
ta. S i se amorcillaba, el público pedia al diestro 
que no descabellase. 

—Como ahora, para que no se desluciera. 
—¡Quia! Para que no saltase el arma al tendi

do, pues aquellos biche jos daban unos cabezazos 
terribles, y no hay que perder de vista que en
tonces todos los estoques eran iguales, en vez de 
ser de varias clases, como al presente. 

—¿Es cierto que Joselito cambió la novillada 
de su presentación por una auténtica corrida de 
toros? 

—Sí; pero lo hizo nada más que por fastidiar 
a la Empresa, trastornando sus planes. 

—Ahora es posible que algún neófito cambie 
la corrida de toros de su alternativa por una no 
villadita ilustrada, si le dejan... 

—Es una actitud muy .plausible y reveladora 
de modestia. 

—Creo que Belmente hacía unas faenas ten 
grandiosas, que podía vivir bastante tiempo de la 
renta de las mismas... 

—Sí; á veces se acoplaba bastante bien con el 
toro. Pero escucha lo que te digo: E n uno de sus 
más famosos trasteos n a d i e p i d i ó l a o r e j a . Su
ponte lo que sería el muleteo, teniendo en cuenta 
que hoy, por mala que sea una faena, siempre 
hay ocho o diez espectadores que lanzan el mo
quero al aire. 

—¿Es cierto que Gallito era muy dominador? 
—Mira; los toros de entonces no querían más 

que correr detrás de los toreros, para atrapar
le». Cuando aquéllas tenían buenas piernas (Bom
bita, Gallito), pasaban por dominadores. Cuando 
el toro corría más que ellos (Machaquíto, Bel
mente), se calificaba como toreros de emoción. 

—¿Es verídico que José se opuso raí varias oca
siones a que le pagasen mil pesetas más? 

—£»í, porque preguntaba al empresario si ello 
obligaba a subir los precie», y al decirle éste que 
total seria cosa de dos reaUUos, se incomodaba 
y no quería seguir cobrando más que sus seis m i l 
p e s e t í t a s . . . , íy tan contralto! 

—También son ganas de meterse en camisa de 
once varas. E n cambio, ahora, cuando más caras 
valen las entradas, más disfrutan los toreros del 
cartel, pues, aunque de todos modos se llena la 
plaza hasta la bandera, cada cual es muy dueño 
de pensar que eso se debe a su influjo y no a la 
enorme masa que hay de aficionados. 

—Al fin y al cabo, de ilusión también se vive. 
—Lo que no logro explicarme es por qué se si

gue hablando tanto de la Edad de Oro... 
—Ello es, primeramente, debido a las ingentes 

millonadas que Juan y José se gastaban en pro
paganda, y luego, porque aún existen ocho o diez 
fanáticos de aquella época, que son personas pe
simistas, malhumoradas, agrias de carácter, bi
liosas, aguafiestas, calamares, detractores de la 
Fiesta Nacional e . inaguantables 'de todo punto. 

—¿Tú los conoces? 
—¡Ya lo creo! Van vestidos de levita y chiste

ra, con corbata de plastrón y botas de botones. 
Lucen espesas barbas fluviales. Sólo se desplazan 
raí tranvía y en simón. No han visto el cine so
noro. Ignoran la televisión. Creen que los tran
sistores son cosas de brujería. Llevan en el bol
sillo un reloj de arena y se pasan la vida en el 
Museo Arqueológico, estudiando sin cesar y dis
curseando a cada paso. 

—¡Pobrecillos! Debíamos regalarles un billete 
el día en que toree Manolo, para que viesen cosa 
buena. 

—Mejor seria que le» obsequiaras con un t r i -
l o b i t e s . 

C u a n d o J a m e r i t o se d i s p o n í a a p r e g u n t a r a d o n 
N i c o l á s c o n q u é se c o m í a eso, e l a b u e l o a c u d i ó 
a l t e l é f o n o . R e g r e s ó a l c a b o d e h o r a y c u a r t o . E l 
n i e t o , e n t r e t a n t o , se h a b í a i d o a v e r u n p a r t i d o 
d e h o c k e y s o b r e h i e l o . Y a h í quech i c o r t a d a l a 
c o n v e r s a c i ó n , t a n a m e n a e i n t e r e s a n t e , q u e sos
t e n í a n . 

P o r l a f i e l t r a n s c r i p c i ó n , 

L U I S F E R N A N D E Z S A L C E D O 



E n vez de j uga r a las canicas y leer 
tebeos, S e b a s t i á n Pa lomo « L i n a r e s » ha
cia « p i r a s » , tomaba vacaciones p o r s u 
cuenta y encentraba a l c e m p a ñ e r o que 
le a c o m p a ñ a r a a alguna de las muchas 
g a n a d e r í a s que t iene ¿a previncia de 
J a é n . 

S e b a s t i á n n o es que baya tenido l u 
jo s , mas tampoco p a s ó necesidades que 
le obl igaran a v i v i r de la « m a n g a » n i a 
poner mano e n l o ajeno. Desde l o s sie
te a ñ o s s i n t i ó el cosqui l leo de los toros, 
a los diez y a se enfrentaba a las bece
rras , mucho m á s fuertes .que su ende
ble c o n s t i t u c i ó n y su menguada t a l l a . 

P a t e ó mucho y a p r o v e c h ó e l t i s m p s 
para pract icar y sacar muchas ce s e 
cuencias ú t i l e s en su f u t u r a ac t iv idad 
de to re ro . Los ganaderos s in t ie ron s i m 
p a t í a p o r e l chico y algunos se decidie
ra! a dejar le torear becerras aptas pa
r a sus posibilidades. 

Y o he v iv ido d í a s j u n t o a él con l a 
sola i n t s n c i ó n de estudiar le y ver l o 
que guarda l a persona, s u p r e p a r a c i ó n 
y su estado, antes y en el momen to de 
tener a la res en el ruedo. 

S e b a s t i á n Palomo « U ñ a r e » es u n ca
so fuera de serie. N o es n o r m a l que u n 
chico de d i ec i sé i s a ñ o s tenga ese t r a t o 
t an n o r m a l , ameno y con muchos visos 
de inteligencia. 

Como una rata ssbia. es ág i l y r á p i d o 
para recoger lo m u c h o que hay que 
aprender e n 3a v ida . C u i d a y se pre
ocupa p o r s u buen estado f í s ico . Estu
dia , lee y aprende muchas cosas a l mar
gen de la a f i c ión . E s de l o s toreros d e 
clase, que hab lan d e muchas cosas, ade
m á s de hablar de - o í o s . 

Eso s í , l l eva u n Banco en l a cabeza; 
m e refiero a u n filial a l Banco de Es
p a ñ a . S e b a s t i á n hace sus c á l c u l o s men
t a es: 

—Si l levo seis 'novilladas y ¡tes cor to 
las orejas a ios t o r o s en l a plaza equis, 
e n m i siguiente a c t u a c i ó n t ienen que 
pagarme cien m i l pesetas m á s . Si llego 
a l a otra capital y ya m e acerco a l me
d i o m i l l ó n , entonces puedo compra rme 
u n « M e r e : des». . . 

a l d í a la ayuda 
son ricos, pero 

bajadora. S u 
en u n pozo 

la m i -
io-preoen; 

/ 
—Mira , S e b a s t i á n — l e dice Pepe Do-

m i n g u í n — ; n o cor ras omito, porque hay 
machos gastos y e s t á s empezando. 

—Bueno; entonces l o compramos a 
plazos... 

—Claro e s t á , lie 
a sus padres. E s t e » nc 
se t r a ta de gente m u y 
padre e s t á de 
minero , y el estar a l l í , 
i » , es l o que m á s i e 
ven h i j o . 

L a s a lud se quebranta y los posibles 
riesgos p rop ios de estar bajo t i e r r a . 

S u he rmano m a y o r e s t á de m e c á n i c o 
« i una buena Empresa ; sus o t ros her
manos e i t ud l an y ayudan en la casa. 

E n s u ciudad nata l . Linares , S e b a s t i á n 
Palomo es m u y q u e r i d o ; e l chico apre
cia mucho estas atenciones y p rocura 
dejar b i e n a sus paisanos y l l evar su 
« L i n a r e s » con toda d ignidad . Pesa m u 
cho e l n o m b r e de Linares, taur inamen
te y desde Sa muer t e de Mano le t e ; es 
como u n ¡recinto sagrado de l toreo. Los 
chicos se afanan en torear y , s i es r o s i -

b í e , en l legar a ser figuras. P o r eso. a 
ra los paisanos de S e b a s t i á n é s t e 
tiene en l a g lo r i a . 

C o m o y o cuento i o que veo y esc> 
oho ( n o soy amigo de i n t e r v i ú s n i d t 
l levar conmigo u n a cinta m a g n e t o f ó n i 
ca) , contando l a real idad creo l legar 
m e j o r a l lector . 

Las P e ñ a s de S e b a s t i á n l e siguen p o r 
toda l a geogra f í a nac iona l ; pero l o m á s 
cur ioso as que ent re estos incondic io
nales v a n ma t r imon ios c o n n i ñ o s de dos 
meses, l levando e l cot ihe-sHa censigo 
p ú a pasearlo p o r l a c iudad y que l o 
vea S e b a s t i á n . O í r o s l levan, o tilas so
las, que se incorporan a l a caravana, 
mujeres de cchenta a ñ o s ; conservo las 
fotos d s estos datos. Mas como t ienen 
que hacer el v ia je de noche, y se t r a t a 
de gente t rabajadora, como e l he rmano 
de Linares , se pasan, p o r l o menos, dos 
noches s in d o r m i r . . 

E n los hoteles donde pa ra e l to re ro 
hay que da r la o rden d e n o dejar pasar 
a nad ie hasta mementos antes de sal i r 

P A L O M O L I N A R E S , 

A r r i b a : Ha llegado l a p r imera tama y los primeros dineros, pero Sebastián 
Sigue siendo un niño travieso, ie « a t a c a » los alimentos con alegre despreocupación 

E l Sebastián Palomo de la tote es todavía un chiquillo de diez años, que prepara 
su gran sueño torero jugan.Io al toro. Aba j e ; Después de la 

corrida, el chiquillo se enfrenta con otra aventura más: et micrófono, 
A muchos toreros les da miedo hab)-jr. Palomo sonríe 

EZA C L A R A 
para l a plaza o a i f i n a l de l a cor r ida . 
Para u n n i ñ o , a pesar d e t e n e r / h á b i t o 
e inteligencia para d e s ^ v o í l v e r s e ante 
las misas , el t u m u l t o es m u y fuerte. 
Claro e s t á que t iene apoderados y m u 
chas personas que le a c o m p a ñ a n ; pe ro 
en estos casos, a l i g u a l qu t f c o n la Pren
sa, S e b a s t i á n a c t ú a solo. H e n e hab i l i 
dad y r a t c n s r í a para sa l i r airoso d e l 
paso. S u fuerte es esa s i m p á t i c a sonrisa 
que i r r a d i a e n todo momen to . \ 

T a m b i é n S e b a s t i á n P a l o m o gusta del 
campo y estar entre l o s cerrados de ga
nado bravo. Con é l estuve viendo algu
nas g a n a d e r í a s , a c o m p a ñ a d o de Pepe 
D o m i n g u í n y Pablo Lozano. Aunque se
p a o tenga idea d e los toros que se c o m 
p r a n pa ra sus novi l ladas^ l i n a r e s n o d i 
ce nada. S i se l e pregunta , contesta y 
da su o p i n i ó n ; n o hace aseos a nada de 
los que le echen a la arena. Traga mie
do como cualquiera, y algunos d í a s , ds 
buen ambiente y b r o m a , se come a' to
dos : to ros y toreros. S i se le p incha y 
se b romea c o n é l . saca una. casta endia-

se r e v u e l v e . c o n t r a todos. Esa 
cond ic ión de casta, m u c h o « m o r p r o p i o 
y tener f i jada una m e t a es l o que le 
hace ser y a figura en t re los novi l le ros . 

N o t iene e l camino andado, n i mucho 
menos; sabe hacer e l b u e n toreo y se 
coloca perfectamente; mas e l va le r que 
saca de vez e n cuando debe m a n cene r i o 
para n o perder s u p r iv i l eg iada p o s i c i ó n , 
siendo a ú n u n verdadero n i ñ o . 

Esperemos c o n i l u s i ó n e l final de esta 
su p r i m e r a c a m p a ñ a t a u r i n a y consol i 
demos u n m á s a m p l i o c r i t e r i o sobre é l 
torero , q u e sigue l a n o r m a l marcha pa
ra cuajar en el m a t a d o r m á s j o v e n de 
E s p a ñ a desde l o s t i empos d e Joseli to. 

Que asi sea. 



H o y sentimos l a necesidad de da r t r i b u n a a las ideas 
de los subalternos d e l toreo . Una y m i l veces nos he
mos ocupado de el los. D e l a g r a n f a m i l i a taur ina , son 
los l lamados modestos amigos de nuestra p r e d i l e c c i ó n 
y para ellos es nuestro afecto. Así , nos ocupamos de 
sus reuniones sindicales, de sus percances y convale
cencias en el Sanatorio, de sus actuaciones y de su 
arte, aunque a veces t é n g a m e » que reprocharles cuan
do sale a r e luc i r l a carioca o se torean los to ros a dos 
manos y l levando e l capote sobre los costados, buscando 
evidente a l iv io . . . o buscando e l estrel lante bur ladero . 

H o y traemos a nuestras p á g i n a s a cua t ro excelentes 
subalternos. Dos picadores verdaderamente excepciona
les: Epi fan io R u b i o " E l M o z o " y A g u s t í n Ortega "Me-
jo rc i to , ^ 

Y dos bander i l le ros de p r i m e r í s i m a f i l a que, pese a 
estar r e c i é n llegados a los rehiletes, son dos estupen
dos toreros: S o l á n i t o y Gaspar J i m é n e z . 

Los cuatro, hoy p o r hoy, sea cual fuere su situa
c i ó n , con f iguras o no , son a u t é n t i c o s profesionales, so
bre todo para aquellas personas que vayan a l a plaza 
con a l g ú n deseo m á s exigente que e l de presenciar u n 
rac imo de naturales y derechazos, comov desgraciada
mente, viene ocurr iendo ent re u n a m a y o r í a de p ú b l i c o . 

E P I F A N I O R U B I O « E L M O Z O " 

A i r e b o n a c h ó n . Tremenda fortaleza, cara noble, h o m 
bre de pocas palabras. Acuite pun tua l a l a c i ta . Pare
ce u n h o m b r e reservado, pero poco a poco se deja 
l levar p o r l a c o n v e r s a c i ó n y acaba hablando basta de 
sus afectos m á s i n t i m e » y de l a e d u c a c i ó n de sus h i jos . 

— H o y he c u m p l i d o precisamente cuarenta y cua t ro 
a ñ o s — c o m i e n z a d i e i é n d o n o s — , y estaba a med io afei
t a r cuando m e h a n l l amado ustedes. 

— ¿ Q u é ha hecho usted en la v ida . Mozo? 
—Trabajar m u y d u r o como pastor, guardando ovejas, 

y « i las faenas de l campo. 
— ¿ C ó m o se l i b e r ó pa ra acabar siendo e l p icador m á s 

cotizado del momen to actual? 
—Gracias a Pepe y L u i s Migue l D o m i n g u í n . Y o tra

bajaba en L a Companza, l a f inca de d o n Domingo Do
m i n g u í n , e l padre, que en g lo r ia e s t é . Y fueron sus 
h i jos los que m é a n i m a r o n a eso. Y o n o h a b í a v is to 
cor r idas de toros, pero cuando m e e n t e r é de l o que se 
ganaba n o d u d é en m o n t a r m e a cabal lo. 

— Y , naturalmente , fueron ellos los que le d i e r o n l a 
p r i m e r a opor tunidad . . . 

—No; l a p r i m e r a vez que s a l í a u n ruedo actuaban 
lo s hermanos Bienvenida: Pepe, Antonio y Angel L u i s . 
C o b r é doscientas pesetas p o r m i a c t u a c i ó n . Fue e n l a 
plaza de Toledo. 

—De entonces a c á , muchos matadores, ¿ v e r d a d ? 
- H o m b r e , v e r á usted. . . 
E l Mozo se l l eva l a m a n o a sus espesas cejas y em

pieza a decir nombres : 
— E l V i t o , e l actual bander i l le ro ; e l negro Santa Cruz, 

D á m a s o G ó m e z , Pepe D o m i n g u í n , L u i s M i g u e l , J e s ú s 
C ó r d o b a , Domingo Ortega en su ú l t i m a r e a p a r i c i ó n , An
ton io O r d ó ñ e z , L i t r i , L u i s Migue l o t r a vez. P e d r é s y 
ahora £ 1 V i t i . 

Catorce veces h a cruzado e l A t l á n t i c o . Y a d i j i m o s que 
es l a m á x i m a f igura de los picadores, pues se t r a t a de 
uno de los hombres con m á s faci l idad pa ra hacer san
grar a los toros . 

— ¿ G r a c i a s a s u potencia de brazo? 
—Gracias a l a h a b i l i d a d d i r í a y o . 
— ¿ S u m á x i m a v i r t ud? 
—La t r anqu i l idad . 

— ¿ Q u é t a l cabal l is ta es usted? 
— S ó l o regular . 
— ¿ Q u é dice de los picadores de antes? 
—Que m e hubiera gustado ver los . 
— ¿ H u b i e r a n sido f iguras a to ra? 
— Y o creo que sL Los buenos picadores de ayer hu

bieran sido f iguras hoy, y de los de ahora hub ie ran 
sido f iguras e n aquel la é p o c a . . . algunos. 

— C í t e m e nombres de picadores actuales. 
—No es fác i l . 
—Insis to . 
— Y o d a r í a u n a docena de nombres po r lo menos, 

pero n o qu ie ro hacerlo. 
— ¿ C ó m o e s t á con E l V i t i ? 
—Encantado. 
—Una cual idad de su matador . 
- - L a bondad. Es u n h o m b r e fundamentalmente bueno. 
— ¿ S u peor a c t u a c i ó n ? 

' - r-EI a ñ o pasado, en B i l b a o . " N o m e e n t e n d í c o n e l 
t o rp" . 

T A i n 
ELLOS 
son 
TOREROS 
• M O Z O : 
De pastor de 
ovejas a figura 
del castoreño 

* 

• S O L A N I T O : 
«No guardo 
rencor a na
die» 

• MEJORCITO: 
«He ganado 
una finca con 
el toro» 

• 6 . J IMENEZ: 
«Torean a dos 
manos porque 
es más fácil» 

Padre. 

se lo 

— ¿ V o l v e r á a cambiar de cuadri l la? 
—No me gusta andar cambiando. 
— ¿ O f r e c i m i e n t o s ? 

—Muchos. Vienen incluso a t r a v é s de buenas 
des que tengo yo para que me vaya a otras cuadr 
pero no quiero. Estoy m u y a gusto donde estoy 

M e vuelve a hablar de sus h i jos . E l n i ñ o har
inero y va a l colegio de los agustinos. La n iña , a 
L u i s de los Franceses. ^ 

—Quiero que tengan los 'medios que no tuvo su 
— ¿ S a b e us ted leer? 

—Sí , s e ñ o r . A p r e n d í a los d iec i sé i s a ñ o s . 
— ¿ Q u é t a l se vive de picador? 

— Y o n o m e puedo quejar. Todo lo que soy 
debo a esta p r o f e s i ó n . 

E l Mozo se mete en e l M e t r o de Callao. É s . ^ ' 
de comer. Queda en e l aire l a a n é c d o t a que el 
subal terno ha contado con l a mayor naturalidad, sin 
á n i m o de dejar constancia de l a indudable gracia qm» 
encierra . 

—Puede usted l l amarme Mozo, no se preocupe— 
d i jo—, porque m i m u j e r t a m b i é n me l lama Mozo. XJn 
d í a v i n o el cartero con u n g i r o a m i nombre y z¡¿ 
m u j e r d i j o que n o era en casa. Ahora, como en los 
carteles ya sale l o de Epi fan io , se va haciendo a la 
idea.. . 

R A M O N SOLANO " S O L A N I T O " 

Nos recibe e n su p iso de l a cal le de Isaac Peral. 
Casa de matador de toros . Ambiente , d is t inc ión y afa
b i l i d a d de to re ro caro. La casa, decorada con motivos 
taur inas : cabezas de t o ro , • carteles, etc. Solánito se 
acaba de levantar de l a siesta. A t r a v é s de la terraza 
se ven los blancos picachos de l Guadarrama. Vive en 
u n s é p t i m o piso c o n e s p l é n d i d a terraza. 
" —¿Qué es u n p e ó n , S o l á n i t o ? , ~ 

rrrUn hombre que siente e l ' t o r e o , uno que l o poco 
o mucho que haga en e l ruedp debe v iv i r lo , que no 
debe dejar de v i b r a r j a m á s . 

— ¿ P o r q u é e s t á s t o d a v í a en el toreo? 
—Por a f i c ión . 
—¿POr e l s u e l d o f 
—Por af ic ión. Por e l sueldo n o e s t a r í a ya en el toreo. 
— ¿ E s t á s resentido? 
— ¿ C o n t r a q u i é n ? 
—Contra alguien. 
— ¿ P o r q u é ? ' v * 
—Hombre . . . 
—Yo n o he s i d o l o que estove a p u n i ó de ser por 

m a l a suerte. Las cornadas fueron m u y fuertes y muy 
seguidas.* 

—¿Te s í g ü e s viendo e n matador de toros? 
—No. Y a no . Aque l lo p a s ó . 
H a y u n gesto de nostalgia en e l torero . Tardes de 

San I s id ro , ' aquella co r r i da de Beneficencia ... 
—Tuve mala suerte e n aquel la cor r ida . No me embis

t i ó n i n g ú n < (S los dos toros. 
— ¿ Q u é & r e l a p r i m e r a vez que saliste como ban

der i l le ro? 

MOZO 



extraño y muy difícil de explicar. 

las 

_ vergüenza, no. Algo raro al ver que 
¡e recuerda en muchas plazas donde gocé 

„ corridas tenías firmadas cuando surgieron 
^^Ztf^ de aquel toro del conde de la Corte? 

^ ^ c o r r i d a s de toros. 
¿¿o & portó Entiesa de Madrid contigo? 

"íftiv biai- Jamás tuve con ellos ningún choque. 
han awmwM"»™ — 

^¿js amigos de verdad siguen lo mismo antes que 
. _ ĵ og otros, algunos de esos que forman parte de 

f á » taurina» van en busca de nuevos horizontes, de 

abandonado los partidarios? 

ÍS Peüas. - ' , 
. qué asidms ahora mismo? 

I X ser uno de los mejores banderilleros del mo-

tDt^C6ri*> 416 un buen banderillero? 
ludiente al matador, llevar siempre muy bien a 

^ toros y ligero banderilleando. 
^ ahora mismo te ofrecieran treinta corridas de 

te** como matador, ¿las acortarlas? 
^Desde luego. Siempre y cuando me volviera a ver 
âpaz de dar pases a tos toros. No es io mismo actuar 

de peón que tener la responsabilidad de quedarse solo 
con el toro con la muleta en la izquierda. 

—¿Con quién tos ido como subalterno? 
.-Una temporada con Luis Segura; la pasada con 

Efrain Girón y esta que empieza salgo a las órdenes 
de Tinín, el joven novillero que lleva la casa Chopera. 

—¿Se gana mucho de banderillero? 
_Da no ir con una figura, no se gana ni pera vivir. 
—Los banderilleros, ¿han tenido que ser matadoras 

antes o es mejor que comiencen como tos antiguos, al 
revés? 

—Yo veo mejor lo actual. Los subalternos son más 
expertos. Además, ahora los que empiezan tienen mu
chas oportunidades, pues se dan mochas corridas .(te 
toros y novilladas. 

- ¿ C ó m o vea l a Fiesta? 

-Con predominio de .las mayorías. Vivimos en pleno 
auge de las masas. 

—¿Qué conservas en más cantidad, las alegrías o las 
decepciones? 

—De mi época de matador de toros guardo con más 
cariño las alegrías, que, indudablemente, fueron mu
chas. Estas no se pueden olvidar. 

MEJORCITO I 

El picador toledano es un hombre sincero. Habla sin 
rodeos. Es un picador a la antigua, muy afable, muy 
dicharachero y sin prejuicios, esos prejuicios a los que 
«M» tan dados los subalternos. 

—Yo soy domador de potros y tengo un curso de 
equitación. Pero llegué ai toro desde el carbón. 

-¿Cómo? 
—Era carbonero. Pero me dieron la oportunidad de 

SOLANITO 

1 
U B U f c 0 E 1 9 5 ? 

m t o r o s ! 

ser picador y no la desaproveché. Nunca tuve miedo. 
Le recuerdo aquella tarde que sacó una chaquetilla 

descargada de bordados, inspirada en una de aquellas 
genialidades de Rafael Albaicín. 

—Aquel día si no me llego a agarrar de la forma que 
lo hice con un toro, vuelvo al carbón. 

—¿Por qué esas modas en el vestir, Mejorcito? 
—Porque a mí me gusta salir a las piaran con "higie

ne". Es lo menos que se debe pedir. 
—Usted fue con Cagancfao. ¿Cómo era Joaquín? 
—Un genio, un artista, un torerazo y otro que se sa

bía vestir de torero. 
—¿Cómo se portaba con tos picadores? 
—Muy bien. 
—¿Ordenes? 
—Decía siempre: "¡Dale! ¡Dale!" Le encantaba que 

uno se agarrara con un toro. 
—¿Cómo es usted auno picador? 
—Uno que sabe montar a caballo y que suele ser se

guro. Pero diga usted que soy uno de tantos. 
—¿Vive usted del toro? 
—Exclusivamente. 
—¿Bien? 
—Desahogadamente. Hace poco me daban por mi fin

ca más de un millón de pesetas y no la he querido dar. 
—¿Ganó la finca con el toro? 
—Con el toro; sí, señor. 
—¿Cómo le gustan los toros? 
—Alegres, que se vengan prontos. 
—¿Cómo se debe hacer la suerte? 
—Como todas las .del toreo: de trente. 
—Una gran alegría. ; 
—La continuidad que veo en mi sobrino. Mejorci

to I I , que va a ser un gran picador. 
—Picadores que ha admirado. 

Márquor, el viejo; Carito y AlmnhariiJla 
—¿Dónde se debe picar? 
—Siempre delantero. 
—¿Están en relación los sueldos con lo que ganan tos 

matadores? 
—Ni muchísimo menos. Sin embargo, para los que 

empiezan lo que ganamos nosotros hay que reconocer 
. que se les hace muy cuesta arriba. Es demasiado para 
lo poco que les pagan a ellos. 

GASPAR JIMENEZ 

Ante nosotros, el banderillero más completo del mo
mento. Hace un par de eños que to descubrimos en 
Vista Alegre. Desde entonces tonos visto su brillantí
sima y ascendente carrera. Todo un gran torero. No 
teníamos el gusto de haber saludado a tan excelente 
peón hasta hoy que, en vísperas de torear tos "tultos", 
va a hablar para E L RUEDO. 

Puede que algunos que no hayan visto al vallisoleta
no crean que uno exagera al afirmar que Jiménez no 

GASPAR JIMENEZ 

tiene nada que envidiar ni a Chaves Flores ni a ningu
no de los grandes peones actuales. Es más: Gaspar está 
forjado en la dura lucha del toro auténtico. Y, sin em
bargo, no va con ninguno de los de aifiba. 

—¿Por qué, Gaspar? 

—Porque hace poco que me he dado a conocer. Yo 
no había salido de Valladolid. 

—¿Qué hada allí? 
—Torear en las corridas que se daban en aquella 

plaza. i 

—¿Algo más? 

—Trabajar de carnicero. 
—¿Quién le sacó de allí? 
—Marcos de Celis. 
.—¿Por qué es usted torero? 
—Por afición. 

—¿Por qué se torea hoy tan poco a una mano? 
—Porque ven más fácil tos toreros hacerlo con las 

dos. 
—¿Quién le aficionó al toreo? 
—Mi padre, que era mozo de espadas de Fernando 

Domínguez. 
—Háblame de Domínguez. 
—Ha sido el hombre que mejor ha hecho el toreo. 
—¿Qué le dificulta no estar ya colocado con una pri-

merísima figura? 
—Las recomendaciones. Hoy se torea mucho por re

comendación. Pao yo me acabaré colocando arriba. 

—¿Un peón que admire usted de verdad? 
—A mi hermano Garios. Es mejor que yo. 
—Tiene menos valor. 

—Pero tiene más arte, en cambio. 
—¿Cómo hace usted ai entrenamiento? 

—Andando solamente. No me gusta jugar al fútbol 
como hacen otros en la Casa de Campo. 

—¿Cuántas corridas toreó el año pasado? 

—Pasé de las sesenta. A pesar de ir suelto, no me fal
tan ofrecimientos. 

Acaba de hablar—para el que estas lineas escribe—el 
mejor de cuantos peones se visten actualmente de lu
ces. Para nosotros, el más completo, A más valiente 
y el más artista. El elogio sincero, de lleno y sin ro
deos, debe salir así: espontáneo e independiente, to 
mismo que cuando llega la hora de censurar a tantos 
y tantos que se han tomado la profesión de torero 
como un vulgar trabajo de rutina. 

T e x t o : V I C E N T E Z A B A L A 

F o t o s : T R U L L O . 

MEJORCITO 



B m n \ í m o v , H m m p o l í f i c a 

LOS DINEROS DE LA FIESTA 
Recientemente ha corrido por el mundi

llo taurino el rumor de que £1 Cordobés 
se ha enfadado con "el fisco" por quítame 
allá unas pesetas. Esto no es más que una 
etapa en la evolución lógica de los toreros 

de postín. Todos los superfenómenos de 
la Fiesta han cumplido en un momento 
determinado de su carrera taurina con el 
inevitable conflicto de los impuestos. Y es 
que si, como dice Navalón, la madre de la 
Fiesta es la vaca, el biberón lo es el di
nero, y un biberón exuberante puede per
judicar la salud. 

Esta cuestión de los dineros de la Fies
ta me ha preocupado siempre y tras múl
tiples estudios e investigaciones mercan
tiles he podido construir un cuadro esta
dístico revelador de cómo gastan los cuar
tos los diferentes elementos de la Fiesta 
de los toros. Veamos: 

DINERO DE UNA BECERRADA 

E L GANADERO En paja. 
E L EMPRESARIO.. . En la fianza. 
E L APODERADO En un bocadillo. -
E L TORERO. En esparadrapo. 

DINERO DE UNA NOVILLADA MODESTA 

E L GANADERO? En alfalfa. 
E L EMPRESARIO.. . En "papel". 
E L APODERADO.... En cigalas. 
E L TORERO En pipas. 

DINEROS DE UNA NOVILLADA 
DE POSTIN 

E L GANADERO E n avena. 
E L EMPRESARIO.. . En otro piso. , 
E L APODERADO E n langosta. 
E L TORERO En vestidos de 

rear. 
to-

DINEROS DE UNA CORRIDA MODESTA 

E L GANADERO.. . . 
E L EMPRESARIO.. 
E L APODERADO 
E L TORERO 

E n otro semental. 
En otro automóvil. 
En gambas. 
E n publicidad. 

DINEROS DE UNA CORRIDA 
DE POSTIN 

E L GANADERO. En piensos c o m 
puestos y de en
gorde. 

En un chalet en To-
rremolinos. 

E n ostras. 
En una avioneta. 

E L EMPRESARIO 

E L APODERADO.. 
E L TORERO 

Como verán ustedes, la distribución de 
ganancias es muy compleja. Antes dije que 
la madre de la Fiesta era la vaca y el bibe
rón los dineros. Pues bien, creo que mi de
ber es aclarar que la nodriza es el público. 

INFLUENGIAS DE LA AVIONETA DE E L CORDOBES 

-Y aban, Adolflto, da mu largadita cambiada para que te vea te señora condesa. 

UMM* Y FECHA DE 

to de 1939, es la pfcaa Jfe 2 í 

DEBUT 
1941. 

E N MADRID: 'unió 

DOCTORADO: E a la riba* a* 
c*k*m, el año 1942. P a d r ^ i í 
gancho y testigo Moreoito^ 

CONFIRMACION: En la teaa^ 
da de 1943, actuando denaXÍI 
V l ^ t o y d e t o t ó ^ i t o ^ ^ 
Talavera. Ton» de don Vicente 
Charro. 

COGIDAS GRAVES: Tres. 
RETIRADA: E l año 1949, en la 

plaza de Mora de Toledo, alteî  
nando con sus hermanos Pe»»» 
Luis Miguel. ^ y 

PODERDANTES: Rafael Ortega 
Luis Miguel, Domingo Ofeteea 
Antonio Ordóñez, Pedrés y i ¿ 
twahnrnte Sebastián Ptiomo 
"Linares". 

—¿Cuántos apoderados tuviste 
tú, Domingo? 

—Primero mi padre, con el que 
me peleé porque creí que era un 
mal apoderado, y después, Cristó
bal Becerra, que resultó un apode
rado estupendo. 

—¿Qué es más difícil, ser apode
rado o dejarse apoderar? 

—Apoderar. 
—¿Por qué? 
—Porque uno es más generoso 

que los demás y, por lo tanto, es 
más fácil disculpar di error ajeno 
que el error propio cuando hay 
conciencia. 

—A tu juicio, ¿cuál es la condh , 

APODERADOS DE 
HOY QUE FUERON 
TOREROS AYER 
" E S MAS FACIL SER APODE

RADO QUE PODERDANTE, 
PORQUE UNO €S MAS GENE
ROSO QUE L O S DEMAS Y, POR 
TANTO, S E DISCULPA MEJOR 
E L . E R R O R AJENO O U E J J . 
ERROR PROPIO CUANDO HAT 

CONCIENCIA" 

"YO CREO QUE M» PADRE 
FUE UN HOMBRE QUE HIZ_u 
SU PROPIA REVOLUCION; 
DECIR, SALTO DE LA MANCt-
RA DEL ARADO AL Tf^JO 

CON LOS BANQUEROS 

- A uno le salva la verdad 
el toreo, que, por n á * vuf'*^ 
que se dé, y aunque los esleí*» 
se empeñen en otra 

un olido mamiar 
Una sección de SANTIAGO 

-CORDOBA 

WKm 



A la izquierda: "Veinticinco años de amistad, de admiración, por mi 
parte, y de guerra . " 

Arriba: "Esta foto nada tiene que ver con el reportaje, pero a raí me 
gusta mucho. ¡Se han denigrado tanto al cerdo y al empresarioL.. Y 

no es para tanto, caramba" 
Abajo: "Mi primera estocada" 

GonzAiEz loniiiieuin" 
ción primordial para ser un buen 
apoderado? 

—La honestidad. 
—¿Abunda eso en el gremio? 
—Como en todas las actividades 

humanas, la honestidad no es muy 
corriente. Ahora bien; para ser un 
buen apoderado hacen falta otra 
serie de condiciones subsidiarias 
de orden técnico, que son las mis
mas que se requieren para ser un 
buen entrenador de fútbol, por 
ejemplo, con la particularidad de 
que esos cargos deportivos se cir
cunscriben al dominio de la técni
ca, mientras que en los nuestros 
hacen falta otix>s conocimientos, 
principalmente el de economía, 
cuestión que a un entrenador no le 
importa, pues si en un partido El
che-Zaragoza hay media entrada 
le trae sin cuidado. Yo creo que 
con el tiempo —explica— el cargo 
de apoderado será desdoblado en 
un grupo de personas que dominen 
la técnica, la publicidad, la econo
mía, etc., etc. 

__0 sea, que evoluciona... 
—^Naturalmente, porque el senti

do de la vida es cada vez más 
complejo y los problemas, más es

pecializados. No se descarta, claro, 
que salga un señor genial que do
mine todo; en este caso sería el 
apoderado ideal, 

—¿Qué recuerdos guardas de IU 
vida de torero? 

—Recuerdo una gran ilusión 
y unos sueños que, por el mero he
cho de soñar, supone un fenómeno 
tan extraordinario que es sufi
ciente. Si repasamos la historia, 
vemos que se vive más de sueños 
que de realidades. 

—En realidad, ¿qué recuerdas 
con más orgullo? 

—La realidad tiene importancia 
en la medida que se acerca al 
ideal, A veces una tarde perdida, 
de la que nadie se acuerda, de la 
que no queda memoria en la Pren
sa ni en la historia, tiene la gran
deza de hacerte sentir satisfecho, 

—Domingo. 
—¿Qué? 
—¿Quieres hacer el retrato lite

rario de la dinastía de los Domin-
guín? 

—Bueno. 
—Empieza definiendo a Domin

go, padre. 
—Yo creo que mi padre, em-



Mientras los médicos operan a Luis Miguel uno recuerda aquello de 
"Y luego dicen que el pescado es caro". Este» momentos son los que 
me hacen pensar que el torero tiene siempre más razón que el pú
blico, que la crítica y que las Empresas. Y me han hecho decidida-

mente "torerista" 

Arriba: "Años de aprendizaje. Con mi hermano 
Luis Miguel y Ordóñez, futuro cuñado a la 

sazón." 
Abajo, a la izquierda: "La tarde de mi debut 

en Barcelona" 

picando palabras suyas, fue un 
hombre que hizo su propia revo
lución; es decir, saltó de la man-
cera del arado al trato con los 
banqueros. Mi padre creía que las 
ciencias, las artes, la técnica, te
nían la servidumbre del toreo: que 
los ferrocarriles servían para llevar 
gente a las plazas; los pintores, 
para pintar carteles de toros, etc. 
Era un hombre que vivía entrega
do íntegramente a los suyos y que 
lo demás era un coro. 

—Ahora, Domingo, hijo. 
—¿Yo?... Pues creo que confun

dí la vocación taurina con el ra
cionalismo, sin pensar que la gran
deza del toreo está en su propia 
racionalidad. 

—Pepe, el tercero de la dinastía. 
—Fue un torero extraordinario 

con el enorme defecto de ser el her
mano de Luis Miguel. . 

—¿Y Luis Miguel? 
—Una vocación al servicio de una 

voluntad de hierro y una intuición 
diabólica. 

—¿Qué rasgo de la dinastía de 
los Dominguín es digno de subra
yar? 

—Creo que la conciencia de sa
ber que hemos salido de la tierra 
de Quismondo y que a ella hemos 
de volver. 

—¿Cuál es tu prciócupacion ac
tual? 

—Explicarme el papel de la 
Fiesta taurina en el futuro. 

—Pero, bueno, Domingo? tioy 
¿qué eres más, torero, intelectual, 
idealista?... 

—Intelectual e idealista son casi 
sinónimos. A uno le salva la ver
dad en el toreo, que por más vuel
tas que se dé y aunque los estetas 
quieran y se empeñen en otra co
sa, es un oficio manual. 

—Ha llegado el momento de la 
despedida. Cierra a tu gusto la en
trevista, hala... 

—Se me ocurre decir: la Fiesta 
de toros, con la que muchas gen-
Ies, incluso amigos míos, no están 
de acuerdo, encierra la fuerza, la 
expresión de una forma de §er es
pañola y que por encima de los 
dineros, de las películas, de la cró
nica mundana, tiene unos valores 
tan considerables que por sí mis
mos pueden definir el carácter de 
este trozo del universo que se lla
ma España. 

Domingo Dominguín ha sacado 
al periodista de su terreno, el ob
jetivo para llevarlo por las alturas 
de lo subjetivo. Ha sido, creo yo, 
una excursión interesante y diver
tida por apartamos del trillado ca
mino del lugar común que condu
ce sin remisión a la monotonía. 

Abajo, a la derecha: "En su día dediqué esta foto a mi 
padre, diciendo: "A Domingo padre, que es casi Domingo 
madre. Dominguito." Era el hombre más extraordinario 

que he conocido," 

PIAZA D[ TOROS 
DE MURCIü 

E m p r e s a . A L E G R E , P U C H A ñ t r 
Y B A R C E L O 

LOS DIAS 18 Y 19 % AR... 
DE 1965 BR,L 

( C o n m o t i v o d e |5 pascua . 

R e s u r r e c c i ó n y Fiestas 

d e P r i m a v e r a ) 

DOS GRANDIOSAS CORRIDAS 
DE TOROS, DOS 

Domingo 18, 

PRIMERA CORRIDA: 

Seis seleccionados toros (se
ñal : hendido en ambas orejas) 
con divisa encarnada y amarl.' 
lia, de la ganadería de DOÑA 
MARIA LOURDES MARTIN DE 
PEREZ TABERNERO, de Matiiia 
de los Caños (Salamanca), para 

los espadas 

JAIME OSTOS 
ANTONIO BORRERO 
CHAMACO 
MIGUEl MATEO 
MIGUELIN 

Lunes 19, 
SEGUNDA CORRIDA 

Seis hermosos y bravos toros 
(señal: zarcillo), con divisa 
azul, encarnada y oro, de la ga
nadería de DON SAMUEL FLO
RES (SAMUEL HERMANOS), da 

Albacete, para los espadas 

FERMIN 
MURILLO 
MANUEL BENITEZ 

EL CORDOBES 
MANUEL CANO 
EL PIREO 

LAS CORRIDAS EMPEZARAN^ 
LAS CINCO EN PUNTO DE ^ 

TARDE 

L a s p u e r t a s d e la p laza se abri

r á n D O S H O R A S antes 

VENTA DE LOCALIDADES: ^ 
l as t a q u i l l a s d e l a E m p r e s a ' 

d e A z u c a q u e , t e l é f o n o ^ 
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Arriba: Los toros se cayeron. 
No tenían peligro, pero tampoco 
fuerza. Ahí está E l Vitl, ayudando 

a embestir al tercero. 
Camino en los pocos momentos 

que los toros aceptaron la muleta. 
A pesar de Ta media altura 

el animal se va derrumbando. 

iimoii 

T O L E D O 
TOLEDO, 11. — Tarde tradicio-

naJ. Palmas toledanas del Domin
go de Ramos. Cartel de postín. Pla
za llena. En Madrid se están co
rriendo a- estas horas los toros de 
Tuflio Vázquez, Esta tarde, de To
ledo a Madrid hay la misma dis^ 
tanda que antaño la hubo entre 
Flandes y el corazón de Inés de 
Vargas. Salle el primero de Salus-
tiano Calache, berrendo regordío. 
Ostos lo recibe con decisión y re
mata los lances airosamente. Bl po
bre torillo gordinflón se cae. En 
Madrid ya habrá sonado la prime
ra ovación al trapío y el poder de 
>los tulios. B l galache toma una va
ra resignadamente. Ya no puede 
más. Cambio. Ostos expone con 
esa generosa entrega de los toreros 
que salen a justificar lo que ga
nan. El toro, tonto, embiste sin 
maldad o se marcha aburrido de ia 
muleta» Ostos 'lo persigue y lo en
cela. El valor del hombre le está 
enseñando la obligación de ser bra

vo, que no le permiten los mucW 
kilos al pobre torillo atosigado En 
Madrid ya habrá tomado el 
ro tres o cuatro varas y traerá al 
torero agobiado de arrancadas po 
derosas. Ostos entra con ganas v 
rueda el berrendito de media ft¿ 
minante. Oreja al pundonor. 

¿Qué habrá pasado en Madrid? 
Aquí, en Toledo, está el Cristo 

de la Vega, y los pocos aficiona
dos que debe haber hoy en esta 
plaza recuerdan la perdida grande, 
za del toro de lidia, como recorda
ba la olvidada Inés de Vargas d 
lejano amor del capitán de Flan-
des, esperando aquel milagro que 
le trajera de Flandes a Diego, que 
a Flandes partió. 

Por los lomos acochinados de los 
galaches se fue ©1 amor de la cas
ta. Y la señora afición contempló 
desolada las siete varas, i siete!, 
que tomaron los seis toros. Un en
cuentro y ya estaba el matador pi-



diendo el caitíbio. Menos nial que 
el segundo, negro y cornalón, to
mó el primer puyazo con gran es
tilo; pero sale suelto y blandea en 
la segunda vara, saliendo también 
sin ganas de pelea. Este fue un 
chispazo de esperanza para la se
ñora afición, que ya siguió espe
rando sin esperanza. 

Jaime Ostos levantó en v i l o una 
tarde perdida cortando las orejas 
y el rabo del cuarto. No hacía falta 
tanto despojo triunfador, porque 
faltaba esa sensación de- tragedia 
que da categoría a las faenas de 
Ostos. Pero el torero se encargó de 
darle notas agudas a su muleta 
Para romper el plomo con palmas 
entregadas. Y allí siguió, tesonero 
Y gallardo, hasta que entró a ma
tar campaneándose sobre el pitón 
derecho, con honradez de matador 
antiguo. 

Camino parecía que traía ganas 
en Ruellos lances, rápidos pero 
suerosos, con que recibió al segun-
^0 y en la forma de llevarlo y qui
tarlo del caballo. Pero ya no pasó 
e ahí la alegría caminista, porque 
í*0 se vi"0 abajo, negándose a 

^nbestir, y ©1 torero naufragó, co-
naufragaría, por falta de em-

^ i d a de sus toros. El Vit i , pese 
£su inachacona laboriosi,dadi pero 

bli 3 il:ifuri<ie respeto. Ni el pú-
ve^A ha chillado' a pesar de su 
(sei • hQy de 'la suerte suprema 
ta ai/1^8 ^ r ^ o con la mule-
jand i' P ^ á r á o l a al salir y de-

0 la espada contraria, perpen

dicular c tendida), ni el presiden
te reparó que el tiempo pasaba lar
gamente mientras El Viti se afana
ba en tanteos y en coioc&r laborio
samente al toro para entrar a ma
tar 

El Vit i , imperturbable, tiene la 
gran virtud de que lo toman en 
serio. Cosa que no le ocurre a la 
sufrida afición, hermana gemela 
de aquella heroína de Zorrilla a la 
que abandonó el frivolo Don Diego. 

Hoy me ha parecido Toledo una 
ciudad triste, pese a la riada de 
bellezas internacionales que llena
ban ta plaza y las plazas. Hoy se 
corrían los tulios en Madrid. Los 
vi en los corrales de las Ventas d 
sábado por la tarde. Y los acaricié 
con los ojos como un amor impo
sible, porque la obligación me lle
vaba "a ver los toreros" de Toledo. 

Mientras por el ruedo imperia-I 
andaban a tropezones los toros 
acochinados, estaba pensando en 
aquellos seis toros verdaderos, fi
nos y negros. Porque la salida de 
los tullios en la plaza de Madrid ha 
debido ser algo parecido al gesto 
que tuvo d Cristo de la Vega cuan
do, harto de mentiras, descolgó el 
brazo del madero para poner en 
vergüenza a los falsarios. 

Hacía falta que en el corazón de 
la Feria de San Isidro los que nie
gan el pan y la sal al toro se en
contraran en vez de ese dócil mon
tón de arrobas otra corrida de Tu
llo, para que despertasen las con

ciencias y de la comparación calie
ra la luz. 

Para que la afición pagana caiga 
del burro y ponga seriedad donde 
nunca debió faltar. Porque a este 
paso la señora afición va también 
camino de sentarse a esperar reci
tando aquello de: 

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó; 
un año pasado había 
y a las plazas no volvía 
la casta que se perdió... 

Alfonso NÁVALON 

Arriba: Los toros de Calache no 
dieron juego. Esta actitud 
acobardada del sexto fue la tónica 
de toda la corrida. 
Bajo estas lineas: Jaime Ostos 
único triunfador de la tarde, 
muleteando ai acochinado 
berrendo que abrió plaza. 
Abajo, a la izquierda: E l sexto 
sacó de un burladero a Chaves 
Flores, destrozándole la taleguilla 
de un gañafón. 
Curiosa estampa: Dos picadores 
al fondo mientras E l Viti se ajusta 
con el capoje. Dos picadores donde 
no había nada que picar. Siete 
puyazos tomó la corrida completa. 

Fotos: CUEVAS 



EL CORDOBES REAPARECIO EN 
ESPAÑA EL DOMINGO DE RAMOS 
MS HUIS T RABO EN » SESDfN TIRO 
Oreja a Diejo Puerta en h inauíural de Cartajena 

T R I U N F O D E E L CORDOBES 
MARKESLLA, U.—OQQ u n l leno y t i e m 

po caluroso se c e l e b r ó l a a imugurac ión 
de l a temporada y r e a p a r i c i ó n de Manue l 
Beni tez " E l C o r d o b é s " ea E s p a ñ a , t r a s 
s u temporada de A m é r i c a . Se Oidiaron 
toras d e Sanaueá Plores, mansotes, pe ro 
s in pe l ig ro . 

C u r r o Romero estuvo m u y desconfia
do c o n s u p r i m e r o , que l l e g ó descompues
to a l a m u l e t a como consecuencia de l a 
m a l a l i d i a recibida. P i n c h ó t res 'veces y 
e s c u c h ó muchos p i tos . 

E n s u segundo estuvo m u y desaceitado. 
Nada d e nada. Daba l a i m p r e s i ó n de t e - ' 
ne r ya toda l a t emporada fíamada e n e l 
bo l s i l lo . M a t ó m u y m a l y e s c u c h ó fuer te 
bronca. 

E l C o r d o b é s v a l e n t í s i m o , c o n grandes 
ganas de lucha . Es tuvo m u y valiente, 
m u y cerca de l o s pitones, e n s u p r i m s r o 
e n u n a faena p o r naturales, derechazos, 
g i ra id i l l as y molinetes . P i n c h ó dos veces 
y e s c u c h ó una g r a n o v a c i ó n , c o n pe t i c i ón 
de ore ja y saludos. 

E n su segundo vo lv ió a a lboro ta r e l 
co ta r ro c o n s u espectacular toreo, bue

n o s naturales l levando a l t o r o embarca
d o en d vuelo de l a mule ta , derechaaos 
largos y mandones, pases e n redondo, 
arrancando o l é s , pasos p o r a l to , de ro 
di l las . Pinchazo y med ia que i e va l i e 
r o n las dos orejas y e l r abo p o r s u i n 
tel igente faena. 

J o s é M a r í a M a n t i l l a p e c h ó c o n e l ú n i c o 
garbanzo negro d e l encierro, estuvo va» 
l í en t e , toreando de cerca, exponiendo lo 
g r ó sacar mer i t o r io s pases. M a t ó supe
riormente a l a p r i m a r a , escuchando m u 
chos aplausos, saludando desde e l te rc io . 
E n é l sexto. M a n t i l l a t o r e ó super iormen
te. I n i c i ó l a faena con pases estatuarios, 
s i g u i ó p o r derechazos y naturales y ma
to de pinchazo y media . D i o l a vuel ta 
a l redondel en t re ovaciones. 

T O M A S 
(Corresponsal) 

INAUGURACION 
EN CARTAGENA 

L A U N I C A OREJA, A P U E R T A 

C A R T A G E N A , 9. ( D e nuestro corres
ponsal . )—Mi guedin, Diego Puer ta y A n 
d r é s V á z q u e z —con u n encierro de d o n 
Ju l io Aparic io—, inauguraron l a tempo
rada e n e l ya centenario coso de Car
tagena, que r e g i s t r ó u n poco m á s ds 
media entrada. 

Los to ros de Apa r i c io cumpdieron con 
los de l c a s t o r e ñ o , a e x c e p c i ó n de l c o r r i 
do en ú l t i m o lugar . Con los de a p ie die
r o n p é s i m o juego, dejando poco margen 
a los matadores para hacer o t r a cosa que 
no fuera i n t en t a r agradar. 

M i g u e l í n estuvo desganado. E l p ú b l i c o 
se d i s g u s t ó con él desde e l momento que 
n o quiso bander i l lear a s u p r i m e r t o r o . 
N o estaba fác i l e l bu re l pa ra e l l u c i m i e n 
to, pe ro M i g u e l t iene facultades e n esta 
suerte pa ra congraciarse c o n los espec
tadores. L o ú n i c o destacable de su labor 
fueron los redondos que d i e r a —algunos 
estupendos— e n s u p r i m e r o . Pinchazo s in 
sol tar y estocada que asoma u n poco p o r 
bajo. Fue aplaudido. T a m b i é n sonaron 
d e s p u é s aplausos para e l toro y p i tos 

pa ra e l d ies t ro ( ¿? ) E n s u segundo fue 
protestado att despacharlo de u n pinchazo 
s i n so l ta r y estocada. 

Puer ta estuvo m u y an imoso y v a l e n t ó n 
en sus dos toros, cosa que te a g r a d e c i ó 
e l p ú b l i c o de m o d o especial e n e l segun
d o de s u lote , e n é l que á n t e r o a l ó m u l e-
tazos p o r a l t o y de pecho m u y c e ñ i 
dos. M a t ó a s u p r i m e r o de u n pinchazo 
s i n so l tar y med ia estocada, dando l a 
vuel ta afl a n i l l o , A su sagundo l o despa
c h ó de u n a estocada c o n t r a r i a y desea* 
bel la a l p r i m e r golpe. Se le c o n c e d i ó una 
oreja . 

D e A n d r é s V á z q u e z , que fue aplaudido 
en su lote , poco podemos d e c i r a l no ser 
que estuvo voluntar ioso. N o sabemos l o 
que v e r í a e n s u p r i m e r o para b r i n d á r s e l o 
a l p ú b l i c o . T r a s u n breve t ras teo l o m a t ó 
de u n pinchazo s i n so l ta r y estocada 
c a í d a y delantera. E n e l que c e r r ó plaza, 
e l de m á s cuajo de l encierro, d i o unos 
doblones p o r trajo, para entregar lo a las 
m u l i l l a s de u n pinchazo y med ia estocada. 

G A N G A 

C H A R L A N D O C O N L O S T O R E R O S 
M i g u e l í n y Puer ta son dos grandes 

amigos. E l pasado viernes, e n u n hote l 
de Cartagena, e n cuya c i u d a d torearon, 
char laban e n presencia d e unos amigos. 

Diego l e hablaba a M i g u e l de s u gana
d e r í a , d e cul t ivos , de cotizaciones a g r í 
colas. M á s que u n famoso t o r e ro p a r e c í a 
u n r i c o labrador . 

—Es m á s negocio ser ganadero de se
gunda c a t e g o r í a , Diego. ¿ T ú sabes a l p r e 
cio que se pagan esa dase d é reses? 

Puerta le d ice que e l acto p r ó x i m o s e r á 
rentable s u g a n a d e r í a . 

— V o y a sembrar cuarenta h e c t á r e a s y 
con e l l o s o l u c i o n a r é e l p rob lema del 
pienso. 

— ¿ L i d i a r á este a ñ o muchas corridas?— 
preguntamos nosotros. 

—Cinco o seis novi l ladas . 
— ¿ N o vas a l i d i a r n inguna corr ida? 
- No , Migue l . L a temporada p r ó x i m a s í . 
—¿Va a ve r to rea r sus reses?—interve

n imos nosotros . 
— S ó l o lo he techo dos veces. La p r i 

m e r a n o s a l í satisfecho; l a segunda, s i . 
Por todo l o c u a l he decidido no volver 
a ver l id ia r m i ganado. 

M i g u e l í n se interesa p o r las hi jas de 
Puerta. Este l e e n s e ñ a unas fotos de las 
n i ñ a s . " L a m a y o r —dice Diego— es gra
c i o s í s i m a . S i l as ves e l o t r o d í a t e m o n 
das de r i sa . E s t á b a m o s encerrando unos 
becerros y repetía una y o t r a vez: " i Ju , 
j u , toro!" Claro, l o que nos o í a a nos
o t ros . " 

Puer ta es fel iz d é casado. Aconseja a 
Migue l í n que se case p r o n t o : 

— j S i t ú y a eres u n viejo, M i g u e l ! Y o 
m e c a s é a los v e i n t i ú n a ñ o s y l o vo lve r ia 
a hacer o t r a vez. 

—Ahora te hace fa l ta u n chico, Diego. 
—Ya veremos si nos l o t r ae l a c i g ü e ñ a 

esta vez. 
U n botones l e dice a Puer ta que lo 

l l a m a n de Sevil la , Diego vuelve unos m i 
n u t e » d e s p u é s , y d i ce : 

—Buenas not ic ias de casa. Todos se en
cuent ran b i en y m i m u j e r m e ha dicho 
que m e han tocado diez m i l du ros a l a 
L o t e r í a . 

—¿Juegas con frecuencia? 
—«Lo hago m u y fuerte e n Navidad. L a 

p a ^ d a m e j u g u é unas 85.000 pesetas. 

A la izquierda: E l ga
nado de doña Francis
ca de Mora Figueroa, 
en Valencia, salió bo
nito, pero con genio y 
mal estilo. He aquí 
un mansurrón saltan
do la barrera. A la de
recha: Allanólo Sanlü 
car en un derechazo. 
Pudo cortarle las.ore
jas si no falla con la 

espada 

— ¿ L e t o c ó algo? 
—Ni u n c é n t i m o . 
—Ahora , s í . G . 

NOVILLADA ANODINA EN VALENCIA 
V A L E N C I A , l l . - N o v i U c * de Francisco 

M o r a de Figueroa, inc ier tos . 
M o n d e ñ o I I fue « v a n a d o e n u n o y 

e s c u c h ó muchos aplausos en e l o t r o . 
J o s é M a r í a Sussoni dio l a vuel ta 

m o t o con p e t i c i ó n de « n e j a , en e l se-
Smto S k i ta rde , al que hizo u n a t o r c 
SSnS í S m * de mule t a , y estuvo gns en 

e l S l o S a n i ú c a r , m a l c o n la esP*da 
en su o r i m e r o , pese al aviso que escu 
c h ó ^ muyapE»^*10- E n el o t r o me-
j o r ó ^ t o b S /dio la vue l t a al ruedo. 
AURELIO NülSEZ Y SEBASTIAN PA-

LOMO. OREJEADOS EN LINARES 
Este último salló a hombros 

1 T N A R E S 11. (De nues t ro correspon-
s a J O ^ N o v i Ü o s de Carreros, p rop iedad 
de d o n Juan Carlos y d o n F e m a n d o JVUa. 
t í n A p a r i c i o , de l campo cha r ro para A u 
r e l i o N ú ñ e z . A n d r é s Tor res « E l M o n a 
g u i l l o » y S e b a s t i á n Pa lomo « U ñ a r e s * 
L a p l a z á r e g i s t r ó una buena a r t r ada , 
que aún p u d o haberse me jo rado SÍ 
i rnos i nopo r tunos « g o t e r o n e s » no echan 
« p ' a t i á s » a esos aficionados s iempre in
decisos. 1 ' — ' 

* * * 
A u r e l i o N ú ñ e z . cuyo é x i t o en la M o 

n u m e n t a l m a d r i l e ñ a hace pocas fechan 
h a b í a despertado a q u í ex t r ao rd ina r i a ex
p e c t a c i ó n , r e c i b i ó a su p r i m e r o con cua 
t r o lances y media be lmon t ina de exce 
lente e j e c u c i ó n . Una vara recargando ) 
u n q u i t e d e l l inense p o r chicuelmas qus 
se aplaude con calor . Dos pares y med io 
y faena de A u r e l i o N ú ñ e z , b r i n d a d a a l 
respetable, de l a que entresacamos unoü 
buenos muletazos exponiendo u n h o r r o r , 
p o r q u e e l b u r e l e s t á i nc i e r to y r e s e r v ó n 
y busca e l cuerpo s i n hacer caso de l en 
g a ñ o . Se perf i la el m o c i t o de L a Linea 
y aga r ra media estocada. Descabello al 
p r i m e r i n t en to . Muchas palmas . F i tos a l 
n o v i l l o . ' , . . . . , 

E n s u segundo, que sal to de salida a l 
c a l l e j ó n , « h a z a ñ a » que v o l v i ó a r epe t i r a 
los pocos segundos, seis v e r ó n i c a s mar
ca especial y m e d i a l o que se dice « s u 
p e r i ó » . E l n o v i l l o , que es u n « e s a b o n o » , 
acepta una vara y el ma tado r p ide el 
c a m b i o , y u n solo p a r de bander i l las , 
t a m b i é n a s o l i c i t u d de l dies t ro , que ins
t r u m e n t ó faena p i n t u r e r a , mandona y 
templada , pese a que e l b u r e l n o estaba 
para fiorituras y derro taba de l o r m a 
a l a rman te . ¡Vaya regal i to! Media en s ü 
s i t i o q u e hace innecesaria l a p u n t i l l a 
O v a c i ó n , una o re j a y vue l ta . 

H a v u e l t o a hacer «t i l ín» la campani ta 
de p l a t a de E l M o n a g u i l l o , que se hizo 
ovac ionar y corear en unas inmensas ve
r ó n i c a s de saludo a su p r i m e r o . U n q u i 
t e depurado y c l á s i c o —el n o v i l l o t o m ó 
una so la vara—-, las bander i l las regla
men ta r i a s — J o s é O r t i z c o l o c ó dos estu
pendos pares—. y y a tenemos a A n d r é s 
Tor res b r i n d a n d o a l a concurrencia y 
aguantando i m p á v i d o las tarascadas del 
b u r e l ; u n a tanda de naturales de auten
t i co maes t ro , de autent ico sabor; o t r a 
m á s , y e l g e n t í o entregado a l ar te v a l 
v a l o r de l j oven m a l a g u e ñ o , que a ú n nos 
o b s e q u i ó con unos a r t í s t i c o s muletazos. 
g i r a id i l l a s y adornos. Dos pinchazos b ien 
s e ñ a l a d o s , estocada y descabello r o d o 
pe rd ido p o r culpa de l estoque ¡ Q u í l ás 
t i m a , c o n ese ino lv idab le f a e n ó n ! E l M o -
n a g u i l l b fue ovacionado y s a l u d ó desde 
el t e r c io . 

E n e l q u i n t o de la tarde, aplaudido 
con l a capa. Una vara, con c a í d a a l Jes-
cub ie r to , quedando e l p icador ligera
men te conmocionado. Pasa a l a enferme
r í a . U n a segunda vara a cargo de l re
serva y faena intel igente y porJiona a 
u n b u r e l b ronco y pel igroso. M ú s i c a . M á s 
pases sobre l a diestra, para pinchado y 
media en t r ando b ieu . Pi tos a l n o v i l l o en 
e l a r ras t re . ' 

Y t e rminamos edri Sebas t i án * 
nacido en esta m i s m a t ie r í - . t Palotocl 
d i e c i s é i s a ñ o s , que f o r m ó el SK* ̂ r a 
m á s sa l i r su Pr imero , en H n ^ ^ no 
cas de las de m a t r í c u l a de ^ Ó Q Í , 
vara y u n por tentoso q u i t e d e f?0r- «̂a 
d e t r á s . Sigue e l « l í o . ? l í ^ S " 6 
h u m o . Se cambia e l tercio anSf. ^ 
imberbe diestro, que, d«pu5f1^0Q d3 
da r a sus paisanos, comenM , e brin-
con tres pases p o r a l to nuL** 
d e s p u é s l a diestra y cont iS ^ S ^ r 
quehacer con una serie de x m e S ^ 
dundos y manolet inas entre ¿ f - 0s' re
m o popular . Pinchazo hondo v 
11o a l segundo golpe. O v a c i ó n ^ u S ^ -
y vuel ta . » UQa oreja 

Con e l que c e r r ó plaza, faen-. . 
s ima en te r reno enemigo T J f t t . ^ ^ t i -
aparatoso r e v o l c ó n . E l ch iau i i i r f 410 ^ 
ga e l t i p o y enloquece a la S i 1 1 6 ^ 
angustioso estoicismo. TerminV' 0011 &u 
b i cho de una soberbia estocada v C H a e l 

be l lo a l p n m e r in ten to . Enorme L es5a-
dos orejas y entusiasmo general Q p ó n ' 
h o m b r o s . ^auo a 

Los nov i l los pesaron en vivn 

l á ^ ^ ' ^ ' ^ ^ V ' ^ S 

" D E T O D O » E N L A S PALMAS 
L A S P A L M A S , I I . - N o v i l l o s d«i 

A r m i l h t a ( h i j o ) no estuvo bien dpS' 
cortado con l a espada. 

E l C a r l o t e ñ o estuvo m a l . Desafr**,™ 
d o c ^ l a e ^ a d a e n sus d ^ T ^ S S ' 
N e c e s i t ó ú e diecinueve descabellTSS 
finiquitar a s u segundo. E s c u c h ó un^S 
^ < ¿ ? > . s u f r i ó numerosos revolcones v 
d i s t e n s i ó n en ambas manos y fiuertí* 
r e t a s » e n el mus lo derecho 

R a m ó n O r t i z Caro, que debutaba con 
picadores^ r e s u l t ó e l mejor dfe la tema
dos v u a í t a s y salida. ' 

E X I T O D E C U R R I T O E N ELDA 
E L D A , 11.—Novillos de Valoároei To

ledo Hermanos, que salieran muy bra
vos. 

L u i s Alv iz , si lencio en uno y vuelta al 
ruedo c o n p e t i c i ó n de oreja en el otro, 
en e l que ed veterano nov i l l e ro estuvo muy 
luc ido . 

C u r r i t o estuvo m u y to re ro toda la tar
de. E s c u c h ó una g ran o v a c i ó n en su pri
m e r o y c o r t ó las dos orejas en el se
gundo. 

J o s é Serrano "Joseaillo" entusiasmó 
con su est i lo espectacular. Cor tó cua
t r o orejas y u n rabo. 

E L C A N A R I O CORTO U N A OREJA EN 
L U N E L 

LiTJNEL, 11,—En esta plaza francesa se 
l i d i a r o n ayer nov i l los de Portier, bien 
presentados. 

E l Z o r r o de Toledo fue aplaudido en 
sus dos enemigas. 

A m a d o O r d ó ñ e z e s c u c h ó palmas en 
ambos. 

E l Canar io d i o vuelta en su primero 
y c o r t ó u n a ore ja e n e l sexto, tras hacer 
una valiente y t o r e r a faena de muleta 

E L D O M I N G O , INAUGURACION 
D E L A T E M P O R A D A E N SAN 

S E B A S T I A N D E LOS R E Y E S 
Anton io G a r c í a "Maravi l la ' ' , como 

todo e l m u n d o sabe, se ha 
cargo de l a Empresa de l a ptoza de 
San S e b a s t i á n de los Reyes. Buena 
not ic ia para los aficionados madri
l e ñ o s . N o es frecuente encontrar 
hombres c o n e l entusiasmo, compe
tencia y ac t iv idad ded estupendo tau
r i n o i m d r i l e f i o . . 

Fel ic i tamos m u y isinceramenite a ¿a 
af ic ión p o r l o que representa esip 
cambio a l a hora de reg i r ios a®**' 
nos de l a "tercera". Auguramos mu 
ohos é x i t o s . Y n o dudamos que cemo 
o c u r r i ó en su é p o c a carabanene^ 
ra s a l d r á n nuevas figuras de 
promesas que ofrezca. „ 

E l domingo, pues, a l a ' t e r c e r a ^ 



s C O R R I D A S 

^ A M B » I C A 

dim n¡iy«Ffl flt w 
SfCIIBA E» CARACAS 

OREJA A L U I S SEGURA 

1_.rAC i i . — Toros de Guayabi ta , 
de presencia y condiciones 

desigua**,. lgunos mansurrones y el 
P ^ í h S ' t u w que se fogueado. E l 
r r S l pSntaba la t e m a de L u i s Segu-
f f ^ a e l Caval iére . que r e a p a r e c í a , y 
^ - M^ntíTo «Marav i l l a» . E l t i e m p o , 
h ^ U eSSda no l l e g ó a mediada. 

í n k Segura t r i u n f ó en su p r i m e r o , 
« ¿ d o n á n d o s e l e en v e r ó n i c a s y qui tes , y 
S ó u n a magníf ica faena valerosisi-
S ¿ t e un to ro m u y quedado que le 
Síeó a exponerse en cada pase hasta 
S r que le corease la m ú s i c a . Ovacio-
n S Cortó la oreja a l coronar con una 
estocada completa y e l descabello a l p n -
mertatento.- Vuelta a l ruedo y saludos 
desde los medios. E n e l cuar to , manso 
Sa l , Segura se m o s t r ó valiente y bre
ve con el estoque. R e g a l ó e l s é p t i m o 
toro consiguiendo nuevas aclamaciones 
al véroniquear, y d e s p u é s , con una g ran 
faena consagratoria, en l a que p r o d i g ó 
toda clase de pases entre los o l é s y l a 
música, resultando cogido y vol teado de 
una manará impresionante, aunque se 
repuso para matar de var ios pinchazos 
y una estocada, perdiendo l a oreja; pe
ro, en cambio, fue m u y ovacionado a l 
retirarse para pasar a l a e n f e r m e r í a p o r 
su propio pie, 

A Cavaliére le c o r r e s p o n d i ó e l peor 
lote, con unas, reses m a n s í s i m a s , pese 
a lo cual consiguió algunas buenas v e r ó 
nicas en el pr imero, p o r l o que fue ova
cionado. Con la mule ta , u n t ras teo vo
luntarioso para una estocada t ras u n 
pinchazo y rematar con e l descabello. 
El quinto toro, p e l i g r o s í s i m o , fue con
denado, a las banderil las de fuego. Ca
valiére lo d e s p a c h ó p r o n t o , de media 
estocada y otra delantera. 

Maravilla tuvo una ta rde desacertada, 
muleteando precavidamente en su p r i 
mero, sufriendo desarmes y achuchones, 
estando desacertado t a m b i é n a l a h o r a 
de matar, d e s p u é s de var ios pinchazos, 
en el sexto n o hizo nada con l a capa, 
repitiendo una deslucida faena, como en 
í? ^ v * o r o , anterior; pero su remate fue 
aesdichado a la hora de matar , t ras una 
r K 11 m í e r i n i n a b l e s pinchazos y des-
caoeuos que le va l ie ron tener que es
cuchar dos avisos. (Efe . ) 

COLOMBIA 

DOS OREJAS A CURRO G I R O N 

t e S S l A ' 11—Primera c o r r i d a de l a 
tiem^ n ' •con buena entrada, pese a l 
en te r tUv}QSO¿ el ramo a m a n o 
venezolana r m b i a i í ? PePe C á c e r e s y e l 
UorSoSda G i r ó n ' 0011 d é 

Giró 0 e n generaI-
na valiLt11 su Pr imero, r e a l i z ó una fao-
kta S i R e d a n d o b ien con l a m u -
ConcesW. A 5 ™ * ^ estocada. Aplausos. 
^orcülSri. i : 0reja- E n e l segundo, ex-
haber ¿oi r^ íaena de mu le t a d e s p u é s de 
^gra u n ^ f , tres Pares de bander i l las . 
Aceden io "T1111*"116 estocada y se le 
í K f i c ü i n ^ dos orejas. E n e l te rcero . 
bien ¿ i S ? Í n e n t f l ur ia buena faena, 
^ dos ¿ S ^ p r i m e r o con l a capa, pa-

A Cáce y una estocada. Palmas. 
n^1 SûA ^ ^ P o n d i ó u n t o r o d i -
^ P u é s de r . - ^ 6 - Con ia capa, b i en , 
bocada yg^'Io d e s p a c h ó de i m a 

5a. con S S ? ^ a buena fae-
06 oreja. * descabeUo. P e t i c i ó n 

^ 2 ^ ° r e a l i r ó l a m e j o r faena. 
Escuchó J?^016 001110 0011 l a mu)e-

ñ y des2hS?Slca y n a c i o n e s . Estoca-
b S ^ s f l S S ' ^ ' b i e n d o u n a ore ja , 
í p ^ i ó n d í ^ ^ e r c m a h o m b r o s de 
i t fe . ) l a plaza de S a n t a m a r í a . 

DE LA DILIGENCIA 
A LA A V I O N E T A 
E l C o r d o b é s estrena 
su nuevo juguete 

El Cordobés acaba de estrenar otra ilusión: 
Tener una avioneta para trasladarse de una pla
za a otra. La llegada a Barajas de la "Piper", ad
quirida por el torero en Estados Unidos lía 

sido noticia esta seihana. El Cordobés está 
como chico con zapatos nuevos con su nue
vo medio de transporte. Quedaron lejanos los 
tiempos en que el matador y la cuadrilla iban 
de una Feria a otra en las históricas diligen
cias arrastradas por lucidos troncos de mu-
las. El toreo ha evolucionado hasta en esto. 
Estamos en la época de la velocidad. El con
trato que hoy parece noticia, mañana queda 
desbordado. Las Ferias y las temporadas ya 
no se improvisan sobre la marcha de los éxi
tos. Ahora todo está proyectado con abruma
dora anticipación. 

El toreo se ha puesto supersónico, todo se 
adelanta, hasta la edad de los toros; por eso 
la avioneta de El Cordobés, juguete de millo
nario, no deja de ser un símbolo del toreo 
actual. 
' Hasta hoy el sueño de los tQreros era com

prarse un "Mercedes" con los primeros duros 
que veían claros.. Un coche de lujo es una ilu
sión y una necesidad. Porque mata más el 
trajín de esas carreteras que la pelea densa 
de la plaza. 

Antes los toreros para redondear una tem
porada rentable en fechas tenían que aprove
char toreando toda un Feria seguida, porque 
ni el tren ni los primeros automóviles podían 
anular las distancias entre Málaga-La Oaruña, 
Barcelona-Valladolid, .por ejemplo. 

Hoy los toreros hacen todo esto y terminan 
la temporada millonarios de kilómetros y an
gustiados en esa lucha constante por llegar a 
tiempo de hacer el paseo. 

Por eso no dudamos que dentro de poco 
todos los toreros "que puedan" seguirán el có
modo ejemplo de El Cordobés, comprándose 
otro "pajarito volandero": porque decidida
mente el toreo se ha puesto supersónico. Y no 
hay que olvidar esto —-signo de los tiempos— 
ni siquiera al hablar del planteamiento y des
arrollo de las corridas. 

En las fotos vemos dos momentos de la lle
gada de la avioneta a Málaga, donde fue reci
bida por su dueño, alegré por estrenar su nue
vo juguete. 
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