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[ | N O V E N T A DIAS H A B R A N U E V A P L A Z A D E T O R O S 
S E INICIARA EN FEBRERO: 
S E INAUGURARA EN MAYO 

LAS PALMAS.—Luis Miguel Sandino, 
que resultó herido en la novillada del día 
17, gustó mucho. Toreó coa m á s p u m a 
5? hondura que en sus anteriores actua­
ciones en l a Península. E n la foto le po­
demos ver en un natural de buen corte 
torero, al margen de su característico 

«muñecazo» 

L A S PALMAS.—Miguel Molina mató 
tres novillos por la cogida de Sandino. 
y estuvo torerísimo. Predominó en su ac­
tuación el valor. Aquí le tenemos en un' 
clásico derechazo. Dio dos vueltas al 

ruedo. Se espera que se le dé otra 
oportunidad 

U r a n d y 

siuno eshumo... 
el otro es mejorl 

s o l o G A R V E Y s u p e r a a G A R V E Y 

L A S P A I M A S , 23. <¡De nuestro co­
rresponsal. )—Ampliando l a información 
que d i hace unos días, me complace 
enterar a nuestros lectores de-que en 
un futuro muy próximo nuestra Fiesta 
nacional se enriquecerá con un nuevo 
y modernísimo coso 4|ai¡rmo; el de Las 
Palmas de G r a n Canaria. 

Y a están preparando los terrenos pa­
ra su emplazamiento y presentado el 
proyecto en 01 Colegio de Arquitectos 
de Sevilla. Los tmtoajos d a r á n comien­
zo, Dios mediante, en el próximo mes 
de febrero, y, según nos informó du­
rante su estancia en esta ciudad el ar­
quitecto, don Manuel Soler S á n c h e z 
podrá quedar ¡terminada en un plazo no 
superior a los noventa días . ¿Habrá 
inauguración en mayo? 

E s noticia ésta que no dudamos con­
gratulará a la touena afición. Cuanto se 
haga para ampliar el ámMto de esta 
hermosa Mesta ent raña para nosotros 
un mér i to digno de álatoanza. Y méri to 
acentuadísimo s i , Como en el caso pre­
sente, se lleva a cabo ten terreno virgen 
de afición y con l a necesidad perento­
ria de crearla y fomentaba. 

En Las Patonas hasta hace muy poco 
tiempo se conocían las cosas del toro 
a través del cine y la teTevteión. Consi-
deráhase casi imposible e l éadto de un 
propósito que para muchos p a r e d ó des­
cabellado. 

L a realidad ha demostrado lo contra­
rio. H a bastado que una Joven Empre­
sa, con responsabilidad y decisión, 
afrontase sin reparos este problema y 
los riesgos consiguientes, pora demos­
tramos, con el viejo aforismo, que amás 
hace el que quiare que el que puede». 

Nuestra sincera felicitación, una vez 
más . 

R E V O L E R A 

O R E J A S (ESN DOMÜNGO 
L A S P A L M A S , 24. (Ejtídusívb. de 

nuestro corresponsal.) — Se han lidia­
do cuatro novillos de Guardioaa, que 
dieron buen juego, excepto el primero, 
para José Mata y E l Tercer Hombre. 

José Mata se limitó a cumplir en su 
primero. E n su segundo se lució con 
capote y muleta y cortó la oreja, con 
vuelta y salida a los medios. 

E l Tercer Hombre alcanzó el éxito 
en el segundo de l a tarde, del que cor­
tó la oreja, con vuelta y salida a l ter­
cio. E n ea que cer ró plaza estuvo asea-
d o — R E V O L E R A 

PRORROGA LA EMPRESA 
ATOWENTO D E C A R T E L E S Y F E R I A 

C O N S T A N T E AGOSTEÑA 
A L I C A N T E . (De nuestro correspon­

sal. ) - iPor dos a ñ o s h a escriturado el 
nuevo contrato de arrendamiento de la 
plaza de toros alicantina la Empresa 
Guixot, que durante varias décadas ha 
venido explotando el negocio turino en 
esta ciudad. 

AUMENTO D E C A R T E L E S 
Recabadas de la misma unas decla­

raciones para E L R U E D O , nos ha di­
cho que la Feria de San Juan y San 
Pedro, en junio, constará de cuatro co­
rridas de toros y dos novilladas, a m á s 
de los espectáculos nocturnos de ca­
rác te r popular. 

F E R I A C O N S T A N T E AGOSTEÑA 
También es deseo del señor Espadas 

Palomares, gej^te^poderado de la fir­
ma Guixot, convertir e l mes de agosto 
en una constante Feria taurina, apro­
vechando que en é l se celebran las fies­
tas patronales de l a Virgen dea Reme-

L á S PAOIAS.—«El Tercer Hombre» to­
reó a su manera. Mucho valor y mucha 
voluntad. A l público le entusiasmó él 
tremendismo de Pedrín Benjumea, la 
gráfica no les muestra el menas de 
«tragar», que no torear, en un pase que 
quiso ser de pecho, y quedó reducido en 
eso que es tán viendo ustedes.—(Fotos 

H E R N A N D E Z G I L ) 

dio, y desde 1850 son 
corridas dSe toros. 

DOS CORRIDAS A L 

E n cuanto a toreros contratados 
aseguró que tiene en firme a M w í S 
Benítez «El Cordobés» para dos corrí 
das en l a Feria y para el mes de a e t l 
to. y con é l a otras figuras t a u ^ Z " 
sin olvidar tí capítulo de los toreros d 
la titerra. e 

Por último, es voluntad de la Brnm* 
sa que estas dos temporadas venideras 
de 1965 y 1966 queden maocadas en t\ 
largo historial del coso que se alza en 
la plaza de España, con el fin de que 
Alicante ocupe uno de .los primeros 
puestos de España bajo el ságno táurico 

M . M A T A I X ' 

DELIRIO m CONSUEGRA 
¡VICENTE P U N Z O N CORTO DIEZ 

OREJAS E N S U P U E B L O 
CONSUEGRA, 24.—El domingo, en el 

toledano pueblo de Consuegra, perfil 
de molinos cervantinos, hubo aconteci­
miento por todo l o alto: Vicente Pun­
zón, el pastorCillo convertido en novi­
llero de buen cartel, se encerró con 
cuatro novillos ds doña Francisca Ma­
rín. 

L a plaza se llenó, y en una tarde es­
pléndida, de anticipada primavera, el 
puteMo entero vibró de entusiasmo an­
te el torero paisano. 

Punzón puso la carne en el asador 
y: le a r m ó un alboroto a cada novillo, 
subiendo 01 entusiasmo de tono en el 
primero y el cuarto, a los que les cor 
tó el rabo. 

Regaló el sobrero, ante el que se so­
brepuso a un fuerte varetazo, para re­
dondear otra faena que terminó con el 
premio de las orejas, e l rabo y l a nâ  
tural salida a hombros. 

CUATRO CORRIDAS ' E N L A FERIA 
D E A L G K C I R A S ' 

ALGEOIRAS. (De nuestro correspon­
sal.)—Los señoites don José y don Juan 
Belmente, empresarios de la plaza Os 
toros de La Línea de l a Concepción, se 
han entrevistado con él alcalde de la 

« d u d a d para darle a conocer el número 
de espectáculos que se celebrarán du-' 
rante la Feria de aquella ciudad en el 
mes de julio. E l número de corridas de 
toros que se celebrarán durante la se­
mana taurina Uñense se rá de cuatro y 
los diestros hasta, ahora conitrabadospa-
ra dicha Feria son Antonio Ordóñez, 
Jaime Ostos, Diego Puerta, E l Pireo, 
Miguelín y Carlos Corbacho, E l gana­
do será andaluz. Además se celebrarán 
dos novilladas y un espectáculo cómico-
taurino. 

Los señores Belmente ha rán también 
las reformas necesarias que el coso U-
nénse requiere. También anunciaron 
que próximamente se pondrán los abo­
nos de l a Feria a l a venta, y éstos, co­
mo otros años, podrán adquirirlos los 
aficionados en cómodos plazos, median­
te compra de bonos de 25, 50 y 100 P6" 
setas.—TOMAS 



T^ta fotografía queda resumida la novillada de Málaga: linares, dan-
H un pase de pecho, atento siempre a los consejos de Domingo Domin-

IÍÍL oue lo dirige desde el callejón. En una barrera. E l Monaguillo, 
gu,n' H esperando y mirando 

T O R O S Y T U R I S M O 

Á Á orEmciog 

Los novillos, recortaditos y cómo­
dos, de don Antonio tuvieron no­
bleza, y éste hasta sacó paternales 
^tinrientos hacia Aurelio Núñez. 
^oajo: Un entonado muletázo del 
malagueño Miguel Soler "El Gasoli 

• que debutaba esta tarde con 
picadores 

M A L A G A . 24. (De nuestro enviado 
especial a Málaga, Alfonso Navalón.)— 
Cada cosa nueva que hacemos en la 
vida es una ilusión menos que te que­
da para mañana. Y o j a m á s había su­
bido en i m avión, porque uno es pa­
leto, gracias & Dios, como lo era el t ío 
Sicote, padre de m i abuelo, que se mu­
rió rozando los noventa sin montar en 
el tren y prefería irse ai ferial de los 
martes, aguantando cuatro horas enciiSI 
de Oa yegua. 

Ya comprenderéis que para un pale­
to esto del avión «inspira tanto recelo 
como el «esitaladhe» de un char la tán: 
rodea uno por lo que dicen que le pasó 
a Fulano. Pero el domingo, después de 
levantarme a las nueve de la mañana 
(verdadera barbaridad para un cuerpo 
bien costumbratío), rae encontré enchi­
querado « i e l avión de Málaga. Tan 
tianquiflp estaba, que nadie notó m i 
novatada. Confieso m i decepción: recé 
lo que pude. IPreparé la bolsa que te 

dan para cuando se revuelven las tr i­
pas. Iba dispuesto a todo; pero en vis» 
* a d e que no pasaba nada, me puse a 
escribirle a l a novia. 

Menos mal que se «descubrió e l pas­
tea», como dir ía la «seña» Engracia. Y 
Terete Garrido, azafata de Huelva, gua­
pa en moreno, sacó unas copes para 
celebrar este bautismo aéreo. Llegando 
al mar, cuando enfilamos la cinta acei­
tosa del r ío Guatíalhorce, los pilotos 
me dedicaran unos extraños movimien­
tos para darle emoción a l aconteci­
miento. S i a esto unimos que iba ro­
deado de bastantes compañeros de 
Prensa, dos fotógrafos y un cámara 
de televisión, no os extrañará que pisara 
tierra con un justificado complejo de 
«vedette». Y l o de complejo no es tá 
dicho por lo de los periodistas, sino 
por -lo de la azafata. {Que los paletos 
somos asi de ingenuos! 

Pero vosotros estaréis ya hartos de 
avión, porque habéis abierto e l perió­
dico para leer una crónica taurina, Y 
no es para que os pongáis asi, ¡impa­
cientes!, porque lo del avión reo es tá 
nncaa t ra ído en esta ocasión. Fiara hablar 
de un torero desconocido tocé unos 
mesas y caminando ahora a velocidad 
de «Jeto (¿se escribe así?) , lo menos 
que puede hacer el crítico es i r a verlo 
en avión. 

E n Málaga, eterna primavera de agua 
marina, donde los coches de caballos 
todavía dejan un cascabeleo antiguo 
cuando cruzan aquellos amables regi­
mientos de palmeras farmadas en ho­
nor del forastero, hemos asistido a un 
capítulo de l a «Operación Palomo». 
Lanzamiento a la moderna de un tore-
rito al que la Sociedad Dominguín-Lo-
zano va camino de poner on órbita. 

La «Operación Palomo» está planea­
da con arreglo a la vieja norma gue­
rrera del «que da primero, tía tíos ve­
ces», y el resultado ya es tá a l a vista: 
Sebastián Palomo «Lámares», maletilla 
desconocido procedente ¡cíe Ta incubado­
ra de Vista Alegre, es tá ya sonando 
fuerte en el mundillo de los contratos. 
(Que es hacia donde se orientan actual­
mente las «actividades artísticas» de los 
que quieren ser toreros.) 

©us mentores trajeron una novillada 
bonita de don Antonio Pérez. Por ahí 
he leído que salieron malos, cuando 
debió escribiise que e l tercero, «Brasi­
leño», fue un novillo de bandera, y él 
primero, suave y noblote, como lo fue 
también el cuarto, aunque salló cocean­
do del único picotazo que recibió. 571 
¿exto cerró plaza brillantemente. A l 
quinto no le entendió Palomo, y el sê -
gundo, «Violetero», fue e l garbanzo ne­
gro, cariavacado y zancudo; un oobar-
dón sin peligro, pero sin clase. L a no­
villada sacó e l denominador común de 
la detoálidaid. Se cayeron todos. Toma­
ron, en total, cinco varas y un picota­
zo. L a glosopeda ya llegó, con su men­
saje, a las plazas. 

Auréllo Núñez es un torero torpe, 
que mata pronto y con ganas. E n él 
primero se dejó tropezar l a muleta y 
salió desarmado al no encontrar él 
temple de la clara embestida. Oon tí 
quinto se equivocó a l cambiarlo con ira 
picotazo, estando entero el animal, ¡ L a 
rutina! Menos mal que «Quejumbroso» 
se dio él sólito dos puyazos m á s en 
otras'tantas vueltas de campana. {Bue­
na señal, don Antonio! Aquí tuvo méri­
to ¡Núñez a l doblarse con él, poderoso 
y lidiador, para perderse en un trasteo 
incoloro, queriendo convertir los dere­
chazos en circulares. ¡Otra rutina! Des-
pués se aprieta con la derecha, sigue 
embarullado con la zurda y se refugia 
en las socorridas manoletinas. Otro es-
paidazo, y dos orejas, 4jue no sabemos 
todavía quién las pidió. Y a es tá dicho: 
Aurelio Núñez* luchador torpe, que 
na ta pronto. 

Sebastián Palomo «Linares» ha dado 
esta tarde un paso a t r á s su brillan­

te carrera. Le faltó sosiego en sus dos 
novillos. Disculpable en su primero, 
que no tenía faena, y en el que dejó 
una impresión de torerito inteligente, 
decidido y con buen gusto para acom­
pasar la embestida. Palomo es un chi­
quillo despierto, que oye todo lo que 
le dice desde el callejón Domingo Do-
minguín. Siguienüo su consejo mato en 
la suerte contraria. Pero no es la es­
pada su fuerte, porque, entrando recto, 
se queda «n la cara, sin que le aflijan 
las cogidas. No se miró la ropa. 

Al quinto le echó las rodillas al sue­
lo y aguantó en torero, cuajando des­
pués lo más estético de la tarde, que 
fueron unos trincherazos andándole y 
pudiéndole. Salió toreando al novillo 
•basta los medios, todo con gusto y em­
paque de buen torero. 

Es pronto para decir que estamos 
ante una gran figura. Palomo es una 
espléndida esperanza. Sabe estar en la 

Palomo Linares blindó, su primer 
novillo a don Manuel Augusto Gar­

cía Viñolas, director de NO-DO 

plaza, templa muy bien, ejecuta los pa­
ses de pecho con verdad desconocida 
en estos tiempos y sabe tener una son­
risa adornando su menuda figurilla. 
Pero a Palomo le pasa l o que a l vino 
nuevo: hay que dejarlo que se «asien­
te». Palomo es tá en camino tíe conver­
tirse en algo importante; pero viendo 
esta tarde a l Monaguillo en barrera, no 
está mal recordar la estampa del novi­
llero afligido y atorado que nos ofre­
ció l a pasada temporada, para que me­
diten los expertos directores de la 
«Operación Palomo». 

E n esta novillada hizo su debut con 
picadores E l Gasolina, chaval malague­
ño que venía con aureola tremendista 
y tuvo el buen acierto de intentar lo 
serio. No es momento de hacer crítica 
a un muchacho con m á s entusiasmo 
que experiencia. Cortó una oreja en ca­
da novillo. Le tocó e l fabuloso «Brasi­
leño». Dos orejas en el clima benevo­
lente de Málaga no son, ningún pasa­
porte. Pero es un buen principio para 
un camino muy largo. 

Y esto fue casi todo. L a Fiesta es tá 
madrugadora. E l toreo anda acelerado; 
tanto, que este paleto ha tenido que su­
birse en un avión. Entre Madrid-Mála­
ga-Madrid hice mis dos primeras «ho­
ras de vuelo». Y todavía me dio tiem­
po de comer almejas de concha fina 
de Torremolinos. escuchar flamenco y 
torear dos becerras a las tres de l a 
madrugada en él cortijo encalado y 
fluorescente de Torreblanca del Sol. 

Nos han despertado de l a siesta in­
vernal con esta novillada. Vamos a 
echar otra cabezadita hasta que nos 
pongan otra vez camino de las plazas. 
De momento, ya tengo dos horas de 
vuelo. Cosa que me servirá de «norme 
provecho para el futuro, porque, según 
dicien las personas mayores, en esta vi­
da es muy importante tener «horas de 
vuelo».—A. N . 



CHÜRCHILL FELICITO A MmiUl 
m MOTIVO OÍ i\ mu m m\m 

I \mm k « P E R O M » 
EL GANADERO REGALO LA 
CABEZA DE ESTE TORO AL EX 

« P R E M I E R » I N G L E S 
L A RES TENIA DIBUJADA EN EL 
TESTUZ LA V «DE LA VICTORIA» 

En l a Feria de Valencia del año 
1944 se celebraron diez corridas 
de toros, de las que Manuel Ro­
dríguez Sánchez "Manolete" to­
reó cinco. En la programada pa­
ra el día 23 de julio, tercera fe­
rial, alternaron con el llorado 
diestro cordobés Antonio Bienve. 
ni da y Manuel Alvarez "Andaluz". 

Uno de los toros lidiados el ci-
cado día atendía por "Perdigón", 
de la ganadería de don José Es­
cobar. Esta res, que salió bravísi­
ma, tenía dibujada en el testuz 
la «V» . de la victoria. Manolete 
estuvo lucidísimo en la lidia de 
este toro, alcanzando un buen 
éxito. 

E l señor Escobar mandó que 
cortaran la cabeza al bravo "Per. 
digón", dando las órdenes opor­
tunas para que fuera disecada, 
cosa que llevó a efecto un artis­
ta de la especialidad. 

U N POCO D E HISTORIA 

Varios .miembros de la Emba­
jada inglesa en la capital de Es­
paña conocían la existencia de 
"Perdigón" dos años antes de ser 
muerto por Manolete en una de 
las corridas de la Feria de Va­
lencia, pues habían asistido a una 
fiesta campera en la ganadería 

del señor Escobar, y éste les ha­
bía enseñado el entonces novillo 
. rJigón". 
Los diplomáticos ingleses qui­

sieron comprar a don José Esco­
bar el novillo en cuestión para 
regalar su cabeza disecada a 
Winston Ohurchill. E l ganadero 
se negó a ello, prometiéndoles 
hacerlo él, una vez que "Perdi­
gón", a su debido tiempo, fuera 
lidiado como toro, cosa que cum­
plió. 

CARTA DE CHÜRCHILL A 
M A N O L E T E 

„ Fue muy del agrado de Wins-
ton Churchill el regalo de l a ca­
beza de "Perdigón", pues como ya 
hemos .dicho, el toro tenía dibu­
jada en el testuz la «V» de la v í c 
toria. E l ex «premier» ssrbió una 
cariñosa carta a Manolete felici­
tándole por el gran éxito que lo­
grara con el ya famoso toro en 
la Feria de Valencia. 

Ahora, con motivo de la muer­
te del político inglés, hemos 
creído oportuno evocar esta pe­
queña historia de la que fue 
principal protagonista un toro 
llamado "Perdigón", de la gana­
dería de don José Escobar. 

GANGA 

CIRUGIA ESTETICA 
A EL PIREO 

Por exigencias del fiUm, «Carri­
to de la Cruz» se ha sometido a 
una intervencián de cirugía esté­
tica el matador de toros Manuel 
Cano «El iPireo», L a operación 
fue realizada por el eminente 
odontólogo don Alberto Díaz. 

Rafael G i l se ha propuesto de­
jar guapísimos a todos nuestros 
matadores de toros. Antes fue 
L i t r i el que recibió las «deli­
cias» del bisturí estético. Ahora 
es «El Pireo» el que ha aguan­
tado cuatro horas de quirófano 
para que una de sus encías que­
dara en condiciones óptimas pa­
ra dar bien (¿rio s© dice así?) en 
el celuloide. 

7 DE FEBRERO EN AL­
CALA DE HENARES 

Estamos a punto de ver la 
temporada taurina a toda vela. 
Por las cercanías de Madrid se 
es tán dando noviHadas de im­
portancia. E n otro tiempo esta­
ríamos esperando a los festejos 
de Valdémorillo como agua que 
en parte nos satisficiera la sed 
de ver toros. Y a no hace faltr. 
Se anuncian novilladas de cierta 
importancia a dos pasos l e las 
Ventas. E l día 7 de febrero en 
Alcalá los aficionados podrán ver 
novillos de Juan Romero para 
E l Bala, Limones y Eü Carioveño. 

VELADA NECROLO­
GICA POR 

CHICUELO II 
Con motivo del V aniversario 

de la muerte del matador de to­
ros albaceteño Manuel Jiménez 
«Chicuelo II», ha pronunciado 
una wnferencia don Justo Díaz 
Villasante, consejero de la Aso­
ciación Internacional de Magis­
trados de la Juventud. Desarro­
lló ef tema «Lá juventud que se 
forma a sí misma». E l orador 
fue muy aplaudido. 

EL MONAGUILLO, EL 
MAS REGULAR 

Andrés Torres «El Monaguillo» 
ha sido declarado el novillero 
m á s regular de la temporada 
por la Peña taurina «El Cordo­
bés» de Barcelona. Se le hizo en­
trega del premio durante un vi­
no de honor que organizó la 
simpática Peña que lleva el apo­
do de Manuel Benítez como em­
blema. 

- E S C U E L A T A U R I N A » 
Y P E Ñ A M A N R E S A N A 

E l pasado día 3 tuvo efecto sn la Peña Mañreáaiia la entrega del 
primer «Trofeo Escuela Taurina» al novillero iniciado en esa entidad 
Diego Olmedo «El Campanillero», por su magnífica campaña en 
1964; en el mismo acto le fue entregado también a Emil io Esteban 
un accésit por su gran actuación en el pasado Festival Taurino orga­
nizado por esta Peña, cortando las dos orejas y rabo a un novillo. 

Asistieron al mismo acto antes mencionado diversas personalida­
des taurinas de Barcelona, entre ellas, don Luciano de Paz y Paz, 
así como el presidente del Club «Hermanos Chamaco»; s i vino de 
honor transcurrió con extraordinaria animación, en el que estuvie­
ron presentes casi todos los componentes de la* Peña, en la que hay 
una gran animación después de haber podido presenciar toros tras 
una pausa de tres años sin corridas. 

CONTRATOS PARA 
OSCAR ROSMARO 

Las Palmas, Málaga, Alicante, 
San Sebastián, Valencia, Mérl-
da, Valladolid, Pamplona, Bur­
gos y Olivenza son plazas para 
las que ha sido contratado 
novillero (portugués Oscar Ros-
mano, que se d a r á a conocer en 
Madrid dentro de las novilla­
das a celebrar en el mes de ju. 
lio, presentándose un jueves 
para repetíf al siguiente do­
mingo. . . 

E X C U R S I O N 
E l Club Taurino de Chicago 

hace planes para una excursión 
a Españajeste año y ha invitado 
a otros clubs taurinos america­
nos a unirse a la iniciativa Di­
cha excursión se realizará en el 
mes de agosto. 

Una demostración más—que ya 
no eg necesaria, por lo clara 
que está l a cosa—de la existen­
cia de, los aficionadcs america­
nos, excelentes en progresión 
creciente. 

L I B R O 
Acaba de publicarse reciente-

mente en los Estados Unidos un 
Interesante libro, bellamente ilus­
trado, que se titula «Las maños 
de Cantó» tThe Hands of Cao-
tu), del que es autor Tom Lea, 
al que ya conocemos como autor 
de «The bravé 'bulls», una de la3 
mejores novelas escritas ^ 
bre toros. 

E l tema del nuevo libro es la 
presencia de los caballeros Ŝ" 
pañoles ©a Méjico en 1680, y es-
cri-je l a doma y entrenamient0 
de sus caballos con el mism0 
dudado detalle que ha descrito 
los toros y el toreo. 

PINTOR Y MESON 
Manuel de Arce, joven pü1*0' 

español especializado en t&®& 
taurinos, que tiene con ellos u*1 
gran éxito, es tá preparando 
exposición en Los Angeles, OaH' 
fomia. 

Por cierto que én aquellos P*' 
gos sigue en creciente lo espa» • 
E n el «Mesón del Flamenco» & 
San Francisco — por desgraci 
demasiado caro si se intenta ^ 
nar—está de guitarrista el 
Sableas y hay un cuadro í1310^ 
eo estupendo organizado por 
ro, el dueño del local. 



P E R D I C E S 
En fecha reciente, el Jefe del 

Estado estuvo en Alcubillete. 
una finca toledana, en cacería 
de perdices. Entre las escopetas 
de la partida estaba Manuel Be-
nitez, con el que departió ama­
blemente nuestro Caudillo, mien­
tras compartían deporte y mesa. 

Por. cierto, que contra lo habi­
tual en la finca, el día en lo re­
ferente a perdices no fue pródi­
go. Cayeron unas 200, de las 
Que E l Cordobés "descolgó" so-
lamente catorce. Y comentó el 
torero: 

-Hay aquí hoy menos perdi­
ces que en un campo de íút-
bol... 

Y es que —como comentába­
l o s con "Paito", critico de toros 
del «Tele Exprés" y toledano 
enamorado de Toledo— ésa es 
tierra que cria más toros y to-
Teros que perdices. Montes, Or­
tega, Lozano y Sánchez, por és-
los. y Ruiseñeda, Celso del Cas­
tillo y Víctor Huertas, por los 
criadores de aquéllos, son la 
C^eba. * 

EL 
CORDOBES, 
UNIVERSAL 

Antes de salir para Améri-

rica E l Cordobés hizo una 

visita al escultor l*a?z 
Campos. E l muchacho 

quiere tener una estatua 

suya en su finca. E n la f o. 

tografia vemos al de Pal-

ma del Río posando junto 
a un Crista del célebre ar. 

tista, que tiene la particu. 

laridad de estar apoyado 
sobre la bola universal, y 

unos cráneos humanos, 

simbólica representación 

de la supremacía del 

creador sobre el resto de 
los mortales.—Foto 

GABANES.) 

LOS C H S DE 
LAS FULLAS 

Ausencia de £3 Corda, 
bés y de Ordófiez en las 
corridas falleras. Dos p e 
los opuestos que en 1965 
representan algo así como 
el toreo mismo, aunque 
sea en dispares vertientes. 
Las Fallas tienen unos 
carteles muy similares a 
los del pasado año: Cu­
rro Girón, iEl Vit i , Lítri... 

E n resumen, que los 
carteles son los sigulen-

Domingo 14: Novillos 
de Arturo Pérez para V i ­
cente Punzón, José María 
Sussoni y Paquirrí. 

Martes 16: Toros de los 
Herederos del conde de la 
Corte para Aparicio, Jai­
me Ostos y E l Píreo, 

Miércoles 17: Toros de 
Carlos Núñez para Apari­
cio, Jaime Ostos y E l Pí­
reo. 

Jueves 18: Toros de Bo. 
hórquez para Lítri, Ostos 
y Fermín Murillo. 

Viernes 19: Toros de A l ­
varo Domecq para Curro 
Girón, Fermín Muril lo y 
E l Vi t i . 

Domingo 21: Novillos de 
Juan Romero para Limo, 
nes, Canillé y Sebastián 
Borrero «Chamaco 11». 

CAGO Y 8ELM0NTE 
LLEGAN A UN 

ACUERDO 
Las negociaciones establecidas 

entre don Andrés Gago y Pepe 
Belmonte han llegado a un feliz 
resultad^. Habrá contratos en 
1% plazas que lleva el papular 
empresario para Miguelín,, Cor­
bacho y Manolo Vázquez. Los 
tres torearán en diferentes tar­
des en las plazas de Jerez y La 
Línea, de la Concepción. 

EL GANADO DE LAS 
CORRIDAS 

SEVILLANAS SUFRE 
ALTERACIONES 

Los carteles de las corridas 
de la Feria de Sevilla sufrirán 
alteraciones. L a epidemia de glo­
sopeda ha hecho variar los pla­
nes de Canorca con respecto a 
algunas divisas contratadas. 

Sin duda este año vamos a te­
ner serias complicaciones con el 
ganado. Los toros se van a caer 
y, lo que es peor, justificada-
mente... 

TELEVISION 
Los aficionados norteamerica­

nos están de enhorabuena. Los 
que viven en el área cercana a 
los Angeles, van a tener corridas 
televisadas tres días a la sema­
na: de España los miércoles, de 
Méjico los viernes y de Tijuana 
o Méjico las n«ches del sábado. 

j Y eso que no tienen autori­
zadas las corridas! ¿Qué será el 
día que construyan una plaza de 
toros en Hollywood? 

co.illnu 
Mejicana 

• ovi-

PROCUNA PRESIDE 
E l matador de toros mejica­

no Luis Procima afirma que ha 
sido amenazado de muerte si 

de Mataa.i. J 
líos, que él preside. 

Al procaraJor Fesnmúa Ortlz 
de la Peña, Procuna le dijo que se 
presentaba ante éi para hacer 
frenta a las acusaciones que Fer­
mín Rivera y su grupo han for­
mulado en su contra, y que está 
dispuesto a aclarar cuantos pun­
tos sean necesarios. Agregó el 
Berrendito que "el Comité Eje­
cutivo que preside es legítimo. 
E l otro, el de Fermín Rivera, no 
está reconocido. L o que quieren 
es seguir manejando la Uniótí. 

No es de aconsejar que la san­
gre llegue al r ío. Porque cada 
vez es m á s improcedente esa pe­
lea entre compañeros, impropia 
de una profesión artística, no­
ble, en la que la cordialidad y 
los buenos modos deben estar 
muy por encima de las disputas 
que intentan arreglar problemas 
a golpes o con amenazas de 
muerte. Porque este camino es 
el que precisamente nunca con­
siguió ninguna solución. 

Ignacio Eizaguirre, el que fue gran guardameta del Valencia y de la 
Real Sociedad, a la vez que de España, se encuentra en estos mo­
mentos aprendiendo a parar. Parece extraño, porque él fue un fenó­
meno en eso de parar. Pero de lo que el simpático Iñaiqui no tenía 
n i idea era de parar... (primer canon del toreo). E l Cordobés está 
empeñado en que el popular cancerbero lo apremia. Y ya ven ustedes 
las consecuencias. L a postura viene a ser algo así como el que espe­
ra a que le tiren un penalty. Pero en este caso, i» espera es forzada, 
pues lo que desearía Eizaguirre es dejar la meta abandonada, aun. 
que le marcaran el gol más original de su vida: «gol con espanta» 

(Foto CIFRA.) 



m 
EXCLUSIVAS 

Por datos fidedignos, el nú­
mero de corridas que a estas 
fechas tiene firmadas Jaime 
Ostos para la temporada que 
viene es de 114. Es decir, que 
si Dios le da tanta suerte co­
mo le deseamos está muy cer­
ca de las cifras record de co­
rridas toreadas en una tempo­
rada. 

¿Se puede dar un mentís m á s 
claro a los toreros que acha­
can su no torear a que ''hay 
que estar cotí una Empresa 
exclusivista"? 

Para remontar la crisis que 
se inició en Ta razona hace fal­
ta ser muy torero por dentro. 
Y torear. Que es, viene a ser 
lo que hace Jaime cada vez 
que se viste de torero. 

DUDA EN El CARTEL 
Hemos anunciado —ya que 

la Empresa lo anunció— que 
en la Feria de San Isidro se 
va a correr un encierro de 
Miura. 

Pero Miura es uno de los ga­
naderos que se bailan en la 
actualidad bajo la contrariedad 
de la fiebre af tosa. Gomo otros 
muchos ganaderos del campo 

Es lógico que después de 
tantos años de ausencia don 
Eduardo quiera venir a Ma­
drid con una corrida seria, 
puesta y fuerte: en una pala­
bra, que no se caiga. 

Por lo cual, hay un compás 
de espera en la noticia: Mia­
ra vendrá a Madrid y en San 
Isidro, si la glosopeda —o sus 
huellas— no disponen cosa en 
contrario. San Isidro tiene 
"suspense*. 

DE PALMAS 
No se trata de que sea un 

domingo con m á s ovaciones 
que otros, sino el Domingo de 
Ramos—, es decir, el próximo 
11 de abril—, fecha en que rom­
piendo la tradición de Pascua 
de Resurrección se in ic iará la 
temporada de corridas serias 
de toros en las Ventos. 

E n dicha corrida se da rá l i ­
dia al encierro de los herede­
ros de Isaías y Tulio Vázquez, 
qué en principio se anunció 
para la corrida pascual. Pero 
cuando se lidian reses de este 
hierro —otro de los grandes y 
añorados— siempre es Pascua 
y grande en el lugar. Que lo 
digan si no los toreras. 

LO m HAN TOREADO IOS MATADORES 
A M E R I C A N O S EN 1964 

JAIME RANGEL, 
PEPE CACERES, 

A . DEL OLIVAR 
Y RAUL GARCIA, 

LOS QUE M A S H A N 
ACTUADO 

MATADORES 

Jaime Rangel ........... 
Pepe Cáceres 
A. del Olivar 
Raúl García 
Alfredo Leal 
Juan Silveti 
Luis Procuna 
Rafael Rodríguez 
Joselito Huerta 
César Oirón 
Manuel Capetillo 
Antonio Velázquez 
José Puentes 
Jesús Córdoba 
E . Rodríguez Vela 
Vázquez 11 
Abel Plores 
P, de l a Peña 
Humberto Moro 
E l Calesero 
Félix Briones 
Jaime Bravo 
Mauro Liceaga 
Nayarit 
Joselillo de Colombia 
Oulllermo Sandovaá .. 
E l Ranchero 
Joselito Torres 
Gatoino Aguilar 
Oscar Realme 
José L . Vázquez 
E l Imposible 
John Pulton 
E . Girón 
Víctor Huerta 
López Ezqueda 

No es tarea faca llevar la estadística de las actuaciones de 
los diestros americanos en los ruedos de aquel continente, 
a pesar de que estos últimos años, las informaciones llegadas 
a España son m á s amplias y veraces. 

Con estas estadísticas, los aficionados podrán estar m á s al 
corriente del movimiento torero de aquellas lejanas t'erras de 
habla española y de los matadores que m á s interesan allí, a la 
vista de las corridas toreadas. 

Estos datos se refieren al pasado año 1964. E n ellos pueden 
haber pequeños errores por falta de datos, pero el esfuerzo 
se ha hecho en obsequio del lector. 

Corridas Reses 
Reses 

Orejas Rabos Avisos alcorraJ 

47 
32 
31 
30 
29 
24 
23 
21 
21 
19 
18 
18 
16 
15 
15 
12 
13 
12 
12 
11 
U 
10 
10 
10 
9 
9 
8 
8 
8 
7 
7 
7 
6 
6 
6 
0 

94 
75 
57 
57 
56 
51 
46 
43 
40 
38 
37 
35 
31 
31 
29 
26 
26 
24 
23 
20 
21 
21 
20 
21 
18 
18 
16 
16 
14 
12 
14 
14 
12 
12 
12 
10 

33 
30 
15 
22 
24 
13 
7 

15 
14 
10 
9 

14 
34 
7 

15 
5 

10 
7 
6 
2 
5 
4 
5 
4 
2 
3 
1 

13 
6 
2 
4 
6 
2 
6 
1 
4 

Andrés Blanco, Luis Bnones, Cádenas Torres, Armando Conde y E l Callao, (5); Alfredo 
Sánchez, J . R. Tirado, E . Trujillo, Manolo Zúfiiga, Jaime Bolaños, Gabriel España y Anselmo 
Liceaga/<4)4 Rodolfo Palafox, Rovira y Curro Girón, (3); Gabriel Soto, Gregorio García 
y Jorge Medina, (2), y Ocampo, ¡Manolo Pérez, Jesús Peralta, Fermín Rivera, Paco 
Rodríguez, Felipe Rosas, Manolo Rangel, E l Charro, Estrada, Lorenzo Garza, Emi l io 
Sosa, Faráco, Manolo Márquez y Hernán Medina, (1), 

G. 

El BOTi Y 
i ESCRIBEN REVIS­
TAS, PERO LAS VENDEN 

PUESTOS C A i i n o s 
Y IECTÜRA GRATUITA 
DE «EL RUEDO» PARA 

ASPIRANTES 
A FENOMENO, A LOS 

OUE HAY QUE 
«COBRAR GRATIS 

L a giente htíagtina a los tauri­
nos como indi vMüoS que viven 
at margen del trabajo y de toda 
ocupación seria. Para muchos, fa 
vida de idos dea toro» consiste 
en Ir a l «café ten leí StMefóio y 
buscar lio qWe buíertamestite sale 
en tea verano. Pero i a x&aiidkd, 
en «tertos casos, esüá fe jos de 
las fantasías populares. Cada vez 
son m á s dos torteros que ¡traba­
jan, lote que buscto luana ocupa­
ción ffigna para subsistir en el 
invierno y esperar con menos an-
saetíad Ja temporada. 

A l fioaa de tta calle idte Goya, 
junto (aS Itugar dondte se hallaba 
ta vieja püara de Itoros, se en­
cuentra fea quiosco de periódicos 
dle iFrandlsco Barriocanaa «El Bo­
tó». 13 •piseSto itfene ¡un aspecto 
especiaü, como él mismo dide, dé 
Pteña o Oíd) (taurino; en tomo 
a él ge reúnan torerillos y afi­
cionados, que tiSsouten de toros. 
Allí no Se baMa «Se Otra cosa, 
l i a Oñrtensa taurina es tá CoSgada 
con pnefareneia a ia Prensa ex-
tranjera—«cosa tan rara entre los 
animosos \tertdedOoreis—, Todo 
tiene u n asroecto <os%insd, gtecao-
saanteate tomino. Masíta ta bota 
que teuteSga de uno de los extre­
mos dea quiosco. 

S u aeogSda íes un poco recelo­
sa para l a entrevista: 

—'Mire uSted; a tai nue da no 
Sé q u é saiifr en E L 'RUEDO. Yo 
soy muy modesto... Soy affido-
niado a los toros desde muy pe­
queño, feterité Ser torero; pero 
era muy bruto para lefl toro. Me 
cogían todas das tardes y decidí 
haioérme mozo de espadas, 

—'¿Gu ales son tas característi-
cas dte ipopdlairidad que goza en 
el barrio? 

—MOi car iño la los priaicSpSanltes. 
Aquí paran todos tos muebaebois 
que Se van a entrenar al «Pfflón», 
tan típico lugar junto a i a Vía es­
trecha dea tren de Arganda, A |a 
vuelta dfe sais ejercácáos xeesdan 
por el quiosco y chaoflan de te­
tros. Como no suelten tornear dine­
ro, yo les suido dejar leer E L 
RUEDO gratis y basta les osten­
to sobre aügjunos tentaderos que 
t& van a celebrar. 

—¿No percibe usted nada a 
cambio? 

—¡Qué va! A veces reparto con1 

, Abajo: L a portada de E L 
RUEDO en el quiosco de «El 
Boti» es de las dominantes. He 
aquí al mozo de espadas al 
exponer su mercancía recientita, 
que los aspirantes a matadores 
saborearán después de haber 
«pagado gratis». A la izquierda 
de estas líneas: No falta la 
tertulia taurina en el puesto de 
Juan Recuenco, y cuando llega 
algún amigo, como el portero 
de la casa de al lado, nunca 
deja de «dar coba» un rato 
a una buena revista de toros. 

ellos ntí propia comida. ¡Le aña­
damos mi toma te jo y con Ha bota 
de vino nos apañamos... 

—¿IPtor qué Se llaman EB Boti? 
—De pequeño era muy gordlto 

y me decían en ¡el barrio ¡Boti-
jÜIo. Después 

—Dle Sus protegidos, ¿ba sali­
do aágum ü g u r a torera? 

—Algunos estuvieron a punto 
de ser algo grande en el toreo. 

—Alfonso Merino, E l Plinto, 
Latís Paira «Parriía»... Todos fue­
ron y son muy buenos amigos. 

-¿Gana dinero como mozo de 

—¡Muy poco, porque como los 
muebacbos no Tniteden. a algimos 
íes «cobro gratos». 

Así es E l Boti, ejemplo de bom-
bre que vive las Inquietudes de 
los jóvenes, alentando las ilusio­
nes soñadoras. Ski que nunca (ha­
ya intentado medrar a costa del 
esfuterzo de los demás. 

J U A N R E C U E N C O , E X NOVI­
L L E R O 

E l qute fue novillero Juanito 
Recuenco (Recuenco ¡y de Cuen­
ca!) tiene un coquetón puesto 
de periódicos en la «Míe dé Co­
ya, muy cerca de 4a de Serrano. 
NadSe que no conozca a Recuen­
co puede imaginar que se trata 
del establecimiento comercial de 
un torero. 

—¿Cómo ha venido a parar 
aquí. Recuenco? 

—Las cosas d é i a vida... .Mi 
época, aunque reciente, fue bas­
tante peor que 3a aetual. 

- 4 ? ) 
—'Yo • viví aquellos momentos 

en que había que pagar por to­
rear. Tenía mucho caatel en 
Cuenca. E r a la época del Turia 
y de Paquiito Corpas. T o alter­
naba con ellos en las corridas de 
mi ciudad natal y en ibis de la 
provincia. Pero, IpeSe a mis con­
tinuos éxitos, me costó m u d i M -
mo abrirme camino. 

—Pero usted, ¿no tenía apode­
rado? 

—Me apoderada esa bellísima 
persona qué es don 'Nicanor V i -
I M t a ; péro no había forma de 
conseguir conidias. 

—¿Y no hubo manera de sal j r 
adelante? 

—Yo, en cuantas actuaciones 
tenía, cortaba orejas y rabo. E n 
Cuenca llegué a cobrar cuart*nta 
mi l pesetas por corrida. 

[ | P E . . 

P A 
Dos «periodistas», dos tauri­

nos. Ambos se ganan l a vida d* 
mantera digna, elaborando con 
L imntos escribimos en ese com 
jílicado tingftado de Seir̂ vir al pú 
toüco Da inf onnactón «le cada dea. 

Además de sus actividades 
ganaderas, don Fermín Bohór-
quez tiene muchos otros aspec­
tos, como hombre de negocios. 

Un día se le ve al frente de 
una cooperativa gestionando la 
construcción de una fábrica 
azucarera. Otro, coge el avión 
y se va a dar una vuelta por 
sus intereses en América. Es 
un hombre dinámico y raulti-
facético lleno de iniciativas. 

La última temporada se le 
ha visto muchas veces en el 
Sindicato Nacional Textil, don­
de tiene una representación en 
la Junta Económica de los cul­
tivadores y productores de al­
godón. 

Azúcar y algodón. Dos ele­
mentos que don Fermín tiene 
prohibidos terminantemente a 
sus toros: picante y músculo. 
He ahí el detalle. 

LUIS SEGURA, 
APUNTO 
E n campo charro se prepara el 
torero madrileño para la lucha 
de la temporada. Y junto a las 
faenas de tienta, Luis Segura se 
las entendió con un toro, al que 
mató certeramente, después de 

cuajarle una gran faena 

C O H A C K 
Entre don Diodoro Canorca 

y don Antonio Ordóñez —ga­
nadero de reses bravas hasta 
que no llegue la primaverar-
ha habido conversaciones so­
bre la Feria de Abr i l . 

Pero no ha habido acuerdo. 
Al menos, por ahora. Y no es 
fácil que 16 haya, aunque a úl­
tima hora... {Vaya usted a sa­
ber! 

Por otra parte, el infatiga­
ble empresario sevillano aca­
ba de firmar once corridas de 
toros en las diferentes plazas 
que lleva en explotación a Ma­
nuel Cano " E l Pireo". 

De las once actuaciones, cua­
tro serán en Córdoba, dos en 
Sevilla y el resto se repartirán 
entre las plazas de Ciudad Real, 
Puerto de Santa María, Andú-
jar y Zaragoza. 

E l torero de Córdoba "se va 
a llevar mucho" esta témpora 
da. Por eso no es de extrañar 
que Canorca haya madrugado, 
apuntándose un tanto seguro 
en su libreta de eficaz empre­
sario. 

file:///tertdedOoreis�
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Para los aficionados a los toros la 

primavera no é s el aire que se templa, 

ni la savia que sube por los verdes pra­

dos, ni la vuelta inmediata de las golon­

drinas... 

Es el primer toque de los plarines en 

el recogido silencio de una expectación 

general, los pasitos de las monturas de 

los. alguaciles mensajeros de la buena 

nueva y, sobre todo, la salida de la res 

que rompe plaza. Disfrutan comproban­

do la-permanencia en el toro de la aco­

metividad que les maravilla y apasiona. 

Hasta se olvidan del progresivo encare­

cimiento de las entradas. De la tempo­

rada que empieza esperan todo lo me­

jor que pueda dar de sí . Luego, en ese 

caprichoso vaivén de é x i t o s y fracasos 

propios a la Fiesta, les l legarán las de­

cepciones con su cortejo de impacien­

cias y protestas. 

L a m á s frecuente es sin duda alguna 

la sosería, madre de la tantas veces 

señalada monotonía del espectáculo. 

Es corriente culpar de ella a los to­

reros. Los hay—es cierto—que no saben 

alegrar debidamente a un toro o care­

cen de la chispa de gracia sin la cual 

no se borda una faena completa. Los 

hay que no interesan sino cuando deci­

den entregarse, «echando toda la carne 

al asador», s egún el pintoresco modis­

mo de la jerga taurina. Los hay tam­

bién que caen en la consabida «man­

danga» y reservan las muestras de su 

autént ico talento para ocasiones dema­

siado contadas. Por respeto hacia ellos 

no buscaré ejemplos concretos ni en el 

presente ni en el pasado. Cada cual sa­

brá fáci lmente encontrarlos... A l fin y 

al cabo, la cosa ha sido siempre así . 

Es consecuencia de la mult ipl icación de 

las vocaciones y de la diversidad de los 

temperamentos humanos. 

M á s temible en realidad es la soser ía 

de los toros. Por una parte, n ingún de­

talle de la Hdia puede remediarla. Por 

otra, se pega al torero—incluso al me--

jor de ellos—y le hace parecer distinto 

de "sí mismo. D í g a s e lo que se quiera, 

ía culpa ya no recae sobre él* sino so­

bre su antagonista. 

LA MALDITA 
SOSERIA 

A l contrario del buey de carreta, el 

toro de lidia no es soso por naturaleza. 

Junto con su bravura ostenta un genio 

—o instinto defensivo—que da pimienta 

a la lidia y valoriza la emoción del to­

reo, pero también dificulta su lucida 

ejecución si se caracteriza demasiado. 

Así es que muchos ganaderos moder­

nos—de los m á s renombrados—sé han 

acostumbrado a eliminarlo en sus se­

lecciones de vacas y sementales. Cuán­

tas veces presenciando una tienta de 

machos nos ha ocurrido gritar: «¡Qué 

bueno es és te !» , y o í m o s contestar por 

el dueño de la casa: «Desde luego; pe­

ro, desgraciadamente, no se acomoda al 

toreo de hoy.» E l peligro de una tal po­

l í t ica radica en que descubre la exacta 

bravura de las reses que una relativa 

dosis de genio antes so l ía tapar. L a re­

acción lógica de los ganaderos ha sido, 

pues, dedicarse a desarrollar la bravu­

ra; pero lo que no pueden es repartirla 

p o r 

C L A U D E P O P E L I N 

uniformemente. Cuando no pasa de re­

gular se da con una frecuencia abusiva 

el caso de esos animales insulsos cuyo 

paseo por el ruedo—¡no me atrevo a es­

cribir «cuya l idia»!—decepciona y has­

ta abruma al público. 

No es lícito jugar indefinidamente 
con la casta de los toros. Una cosa es 

controlarla para que no se afirme con 
exceso; otra bien distinta, reducirla ca­
si a la nada. Urge poner un l ímite razo­
nable a la alquimia que se viene practi­
cando en las dehesas. Es posible que "de 
momento el enderezar la cría tropiece 
con el aumento continuo del n ú m e r o de 
éspectáculos celebrados bajo la pres ión 
de la ola turística, lo cual supone el 
aprovechamiento a rajatabla de las 
principales camadas existentes. Com­
probada la incompatibilidad de los dos 
objetivos, ¿no sería todavía preferible 
dirigir el ganado del «Segundo Grupo» 
hacia las plazas de menor categor ía an­
tes que continuar por la vía ilusoria del 
declive ? 

A l toro s i s temát icamente «descas ta ­
do» ahora se le califica repetidamente 
de manso, ¡aunque muchas veces no lle­
gue a tanto! Es otro aspecto de la fri­
volidad—cuando no de la p icardía—con 
la cual se procede a reseñar el compor­
tamiento de las reses. Lo mismo que 
algunos no dudan en escribir de un lote 
de toros «que entorpeció la labor de los 
toreros» . ¡Vaya labor la del torero, si 
es arte! Todo para disimular que no 
se hábrá.. . lucido. 

¿Puede la gente aprender—y no lee 
ni escucha m á s que para eso—si se le 
facilitan apreciaciones tan incompletas 
e incluso francamente e n g a ñ o s a s ? Ya 
su propensión natural le empuja a opi­
nar de los toros por los aplausos que el 
torero se lleva .̂ Cuando .éste ha «hecho 
cosas bonitas», clasif icarán al bicho co­
mo bueno. De no ser así lo tendrán sen­
cillamente por malo. Una parecida 
orientación no se debe de n ingún modo 
alentar con infundados juicios, ya que 
vuelve la espalda a la verdad de la afi­
c ión : escuetamente el percibir lo que 
tiene dentro un toro para luego sabo­
rear la autént ica emoción de la lidia que 
le dará el diestro. 

Da positiva pena pensar que la sose­
ría de los toros llega al extremo de 
contaminar los mismos comentarios que 
de ellos se hacen. ¡Dios quiera que no 
haya sucedido algo parecido con esta 
crónica m í a al tratar de tema tan «pe­
gajoso» i 
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PIES J U N T O S 

Nos parece interesante reproducir las apreciaciones de «n sfieionadn que ha 
publicado el «Correo de Andalucía». No quitamos ni punto ad coma. No afirmamos 
que estemos o no de acuerdo —¡ atención, suspicaces!—; únicamente decimos que 
nos parecen de gran interés. Hay amebas realidades en ese criterio, y para con­
trastarlo nada mejor que una antología de fotos de Manuel Beníteas —iniciador de 
la Edad Moderna del Toreo a la luz de esta teoría: , ; 

!>Lci mismo que las personas y la His­
toria, el toreo arrastra sus tres edades; 

I,~Primero fue (y no hace falta bus­
car en la Prehistoria) la Edad Antigua; 
el toro, entonces, era quien mandaba en 
la plaza; a él pertenecían todos los terre­
nos. E l torero de la época no se llamaba 
así; no era «torero», sino «matador», y 
el objeto y fin de la Fiesta era matar, 
rnás o menos airosamente, al toro; a la 
fiera La lidia era entonces muy poco ele­
gante, pero muy valerosa, y los matado­
res vínían a ser, un poco, unos «pesos 
pesados» del. toreo. 

2—Belmonte inicia y escribe la prime-
xa y la más brillante página de la Edad 
Media taurina. Su fructífero punto de 

vista, así lo dijo y y lo escribió o hizo 
escribir muchas veces, su descubrimien­
to, fue que en la plaza mandan el torero 
y el tero; cada uno en su terrend; e l to­
rero tiene siempre en la plaza un terre­
no, que es su puesto de mando; colocado 

él el torero n i necesita quitarse ni lo 
quitará el toro. Con Belmonte,- lo que 
pierde la Fiesta como «arte de matar» lo 
gana como «arte de torear». Pero esta 
arte impone un cambio: de torazo a toro 
y a torito; el toro pierde corpulencia, 
bastedad, de acuerdo con la falta de 
«edad» y de «presencia físicas del mata­
dor que se ha hecho torero. 

3 —EJ Cordobés inicia, quiérase c no. 
Ja Edad Moderna del toreo. La dito en-

E S T O I C I S M O 



R E D O N D O 

C I N T U R A 
cia esencial entre Juan Belmonte y Ma­
nuel Benítez ¡no es esa que dicen los pre­
suntuosos viejos aficionados; es que Sel-
monte fue generoso, mucho más gene­
roso con el toro que E l Cordobés. E l 
Cordobés se ha apoderado de todos los 
terrenos; éste es su mérito. £3 toro es 
ahora, en el sentido m á s figurado, pero 
también en el m á s literal, una «mona» 
que taita a l ruedo, ¡no para que le den 
muerte, sino para que se burlen de ella, 
dando asi pábulo a l a bufonada sangrien­
ta E n la moderna época del toreo, cor-
dobesista o sevillano, n i hay terrenos n i 
hay matadores. Los toreros de ésta, a l a 
vez nueva y novísima edad, ignoran la 
suerte de matar, que, por lo demás, es 
suplantada por l a trastienda, los picado­
res y el propio ganadero. 

Resumiendo Primero, el terreno de la 
plaza pertenecía íntegro al toro; después 
hubo un convenio de partición; por fin 
el toro se hace un «quídam» que no tie­
ne en dónde caer muerto; lo que divierte 
mucho al futbolístico y a l turista. Se 
adivina urna edad futura en la que, (te 
acuerdo con las normas artísticas, toda 
la plaza pertenezca al Ministerio de In­
formación y Turismo.» 

N, de la R.—¿Vamos a poner nuestro 
reparo a este desaliento final? Ni ios tu­
ristas exigen «a toro de crepé, ni los ali­
vios del toreo se hacen en honor dr los 
turistas. 

NERVIO 

HACIA 
ADELANTE 

Coche de caballos postineros. 
Mantillas y claveles y la 

Maestranza llena en di Festival 
de la vejez del torero. 

V O L V E R 1 V I V I R 
Sultana de mis penas 

y mi esperanza. 
Plaza de las Arenas, 
de la Maestranza. 

Festival de la Vejez del Torero 
en Sevilla: Gitanillo de Trianai Ga­
llito, Paquito Casado, Julio Pérez 
"Vito" y Juan de Dios Pareja Obre-
gón. Abre plaza Rafael Peralta. 
Abre el p o r t ó n de los recuerdos de 
estos hombres que fueron y se fue­
ron. Que ya no están y han vuelto 
a cruzar el albero de la Real Maes­
tranza en una tarde en calma, con 
el alma encalmada de arte antiguo. 
De arte que todavía tiene fuerza 
para atestar la plaza, aunque ya no 
tenga ninguno de los matadores 
fuerza cartelera. 

Han dejado su casa esta tarde. 
Se han puesto otra vez fijador en 
la plata del pelo y han llegado con 
aire de toreros grandes a la puerta 

de los sustos. Y en el momento de 
empezar el paseíllo, cuando las pal. 
mas cariñosas ponen alegría al co­
razón cansado, en la memoria de 
los que fueron brota una prima­
vera de arrogancias y de miedos 
eternos, esos miedos que se pegan 
a la carne en cuanto se ajustan 
la calcona, aunque haya un bece­
rro en los chiqueros... 

Arenas encendidas 
palcos de oro. 
t Quién viera a las malillas 
llevarse el toro! 

Y a está otra vez en la paza Ral 
tael Vega de los Reyes. Ahí lo te­
néis con su figura ancha de taber­
nero rico. Tabernero fino del grau 
mundo. Ahí está otra vez Gitanillo 
haciendo una melodía con el capo 
te. Durmiéndose en un lance eter­
no que sabe a suspiro gitano. 

La verónica cruje 
suenan caireles, 
¡que nadie la dibuje 
fuera pinceles! 

Y junto a Rafael, hermano de 
Francisco, sale el otro Rafael, so­
brino de Rafael "El Gallo" y ade­
más hijo del "Cuco", ¡ que en esto 
del toreo a veces tiene más impor­
tancia un tío que un padre! 

Y Gallito se dobla por bajo con 
el cardenillo y la mano que no to­
rea se queda en el aire con aire de 
artista. ¡Qué lección más bonita 
esa de saber torear con la roano 
que no torea! 

lY qué miedo! ¿Quién no siente 
miedo cuando se trae bronce en la 
sangre y se torea en Sevilla? Miedo 
a las cosas. A la corazonada. Y ai 
novillejo que puede tropezado y 
"jaserle una esaborisión": 

¡La puente no la paso! 
¡No la atravieso!... 

Y Paquito Casado, ¿se acuerdan 
ustedes de aquel novillero valiente 
y pinturero? Ahí está otra vez co­
rno entonces. No importa que los 
años lo hayan puesto cárdeno y que 
haya tenido que encargarse un 
traje más ancho para apretar las 
carnes descansadas. Ahí está otra 
vez: Valiente y pinturero. Con las 
banderillas cortas. Luego vendrá el 
quiebro y la ovación. Mientras tan­
to, ahí está, quieto y arrogante, 
pensando tal vez en otros pares 
más comprometidos con toros de 
respeto y de cornada. 

¡Banderillas al quiebro! 
cose el mlura, 
el arco que le enhebro 
Con la cintura... 

Marchoso, castizo, ejemplo de 
bien andar en la plaza. \ Ese es el 
Vito! Siendo de ahora, también es 
de ayer. Banderillero de postín re­
cuerda sus tiempos de matador. 
¡ Qué bien andaría de matador con 
lo bien que anda de banderillero! 
¡Con qué garbo llevaría el capote 
al brazo I ¡ Con qué majestad daría 
la vuelta al ruedo! ¡Con qué gra­
cia se adornaría en la cara del to-
ro ! Pero pasó su hora. Pudo ser 
y no fue. Ahora es figura de los 
que van detrás en el paseo. Pero 
hoy ha salido delante. Y se ha que­
dado quieto. Y ha toreado con em­
paque de matador cuajado. 

Arenal de Sevilla, 
torre del Oro. 
¡ Ya tiene mi azulejo 
sangre de toro! 

Aire de señor. Alma de señor. To­
rero señor. Artista del capote, d e 
la garrocha, del verso y de la gui­
tarra... Juan de Dios Pareja Obre-
gón. Savia viva de la leyenda ro­
mántica de la Fiesta. Tomó la al-
tentativa y se retiró en la misma 
tarde. E l no iba buscando nada. 
Sólo quiere tener un título glorio­
so: ¡Yo soy matador de toros! 

Y a Juan de Dios ya no le pongo 
letrillas. No se le puede cantar con 
versos a quien torea como un poe­
ta. E l verso lo está poniendo él en 
ese muletazo solemne con ritmo de 
endecasílabo. 

Gitanillo de Triana 
lanceando. 

I 

Paquito 
Casado citando, 

E l Vito 
templando. 

Pareja Obregón 
mandando. 

Rafael Peralta 
aguantando. 

Gallito 
sujetando. 
(Fotos ARJONA.) 



A P O D E R A D O S 
DE H O Y 

O U E F U E R O N 
T O R E R O S AYER 

l i tr i conducido a la enfermería espectacularmente. La "asistencia" se pasó poco en 
su buena voluntad. ¿No les parece?—(Fotos ARJONA.) 

DOLOR QUE ALIVIA AL DOLOR 
LA HERMOSA Y DRAMATICA ENTREGA DEL LITRI 

Hubo lleno absoluto en Huelva para 
presenciar la actuación de Fermín Bo 
nórquess, Aparicio, Miguel Báez «Litri» 
y Diego Puerta. Estos festivales bené­
ficos fuera de temporada siempre inte­
resan. Son algo asi como el pronóstico 
de lo que será la temporada taurina. 
Al menos, esa ilusión se hace el públi­
co, que dice para su capote: «¿Cómo 
está Litri?» Y acude a verlo con ilu­
sión. Máxime si se trata de Huelva. T 
se encuentran con que Miguel, retira­
do o en activo, en invierno o en vera­
no, es siempre ed mismo. Valor, entre­
ga y pasión. No piensa que estamos en 
enero. Y da el do de pecho como si el 
sol calentara con fuerza, como si el mes 
de mayo hubiese hecho de las suyas en 
« sangre de los mortales. Litri cortó 

Orejas. Litri hizo sus cosas. Y Litri su­
frió una cogida de padre y muy señor 
mío, que hizo temer que se tratara de 
un percance de mayor importancia. 
Afortunadamente, la cosa ha quedado 
en la fractura de unas costillas y una 
apófisis, ¡que ya es bastante!, y en la 
demostración de que Litri es el mismo 
de siempre y no rehuye el dolor por 
aliviar el dolor. 

Aparicio hizo sus cosas. Puso volun­
tad. Ejecutó sus característicos pases 
de la «apisonadora»: patada en el sue­
lo, para provocar la embestida, y luego 
hacer ese toreo que le caracteriza: pa­
ses rápidos, eléctricos, nervioso. Tam­
bién fue orejeado y volvió a demostrar 
que sigue siendo el mismo también. 

Diego Puerta armó la marimorena 
con su toreo brillante, luminoso. Toda 
su actuación fue un clamor. Las ore­
jas y el ralbo de su último enemigo 
fueron a sus manos y fue sacado a 
hombros de la pOaza. Diego Puerta dejó 
un excelente saibor de boca a los onu-

A N T O N I O 

G A R C I A 

« M A R A V I L L A » 

«Marcial y Ortega, los toreros 
de mi época que más admiré» 

«De los de mi promoción, El Estu­
diante íne qnien lle^ó más arriba» 

En la presidencia, mantilla y 
caras bonitas para ver al pai­

sano Miguel 

Litri en una postura muy 
personal 

Fermín Bohórquez también tuvo una 
actuación liKádisíma y fue premiado T < 
con trofeos. 

En resumen, una tarde de toros 
agradable, magnifico aperitivo de la 
temporada 1965. que'ya está llamando 
a la puerta. 

Diego* Puerta en un adorno Bohórquez poniendo una "carpintería" en lo 
alto del morrillo de su enemigo 

LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO: En Madrid, el 
día 13 de enero de 1911. 

PRIMERA V E Z QUE VISTIO E L TRAJE D E LUCES; 
E l año 1930, en Alicante. 

DEBUT E N MADRID : E l 9 de abril de 1931. Compa­
ñeros de cartel, Paco Céster y Ricardito González. 

DOCTORADO: 7 de agosto de 1932, en la plaza de 
Santader, con toros de Antonio Pérez. Padrino, 
Marcial Lalanda; testigos, Manolo Bienvenida y 
Jesús Solórzano. 

CONFIRMACION D E ALTERNATIVA: E l 12 de abril 
de 1933, en corrida de Beneficencia, con toros 
del marqués de Albaserrada. Una corrida histó­
rica por la serie de incidentes que concurrieron, 
pues de los cuatro matadores -—Nicanor Villalta, 
Manolo Bienvenida, Domingo Ortega y Maravi­
lla—, los tres últimos fueron heridos gravemen­
te, teniendo que matar Villalta siete toros. 

COGIDAS GRAVES: Cinco. 

DESPEDIDA: E n la plaza de las Ventas, el año 1941> 
con miuras, alternando con Nicanor Villalta y 
Jaime Noain. 

PODERDANTES: Andrés Vázquez y E l Carioteño. 



—Antonio, del año 32, en que tomas-
M te alternativa, a hoy, ¿cuAI fue el 
^ootecürúento taurino más importen-
^njeTa tu Juicio, se produjo? 

- S i «aparición de Juan Btímonte, 
« ,« te exclusiva de don Eduardo Pagés. 
0^L,y ja techa m á s notaWe de tu vida? 

_ J j día que confirmé la alternativa, 
ooroue sufrí la primera cogida. Y como 
{«sa emotiva, otra conffinnaiclóa de al-
temativa: te de mi primer poderdante. 

—¿Ha cambiado mucho el ambiente 
te ios toros en estos treinta años? 

—Yo creo que no, porque los hom-
wres míe mandan hoy en te Fiesta son 
los mismoB de mi época: don Pedio 
Balafiá, don Pablo Martínez Eliaondo y 
te Empresa de Madrid, aunque en mis 
Meamos ésta la representaba don Per-
naado Jardón, padre del actual presi­
dente del Consejo de Administración. 

—¿Quién te descubrió ai planeta tau-

- M i primer padrino fue don Fer­
nando Jardón. Guando yo era un crio, 
habitualmente me tiraba al ruedo en 
todas tas becerradas que se celebraban 
en la plaza de Madrid, y un, día que se 
daba una a beneficio de los empleados 
de la plaza de toros salté a un becerro, 
y Fausto Barajas, que dirigía Ja lidia, 
me dejó solo en el miedo y toreé a mi 
gusto. Al terminar la faena, me lleva­
ron ai palco de la Empresa, a petición 
de don Fernando Jardón, y cuando fi­
nalizó la becerrada me l levó en su co­
che de caballos a casa. Desde aquel día. 
don Gregorio Fraile, que a la sazón era 
el abogado de la Empresa, me propor­
cionaba un pase para todas las corri­
das y, ademas, me emplearon en la se­
cretaria de don Joaquín Garrigues, pa­
dre del actual embajador. Desde enton­
ces me fue más fácil ser torero, porque 
el señor Jardón me recomendaba a to­
dos los empresarios amigos. Asá empe­
cé de becerrista, para después formar 
pareja con Chiquito de la Audiencia. 

—¿Quién mandad» en el toreo cuando 
empezabas a triunflar? 

-Mardal. Luego vino Domingo Orte­
ga y, a mi juicio, fue ©1 que tuvo más 
fuerza con las Empresas. 

—¿A cuál de todos los de tu época 
admiraste más? 

—A Marcial y a Domingo. 
-De tos de tu generación, ¿cuál llegó 

más arriba? 
—El Estudiante. 
—¿ Y Maravilla? 
—Maravilla llegó a ser figura del tc-

P"68 efl año de mi alternativa y 
en temporadas sucesivas figuré en to­
dos Jos abonos de Madrid y en las 
Prin^ales Ferias de España. Fui a 
Mweo dos temporadas, tres a Caracas 
LíE? a Bogotá-Luego vinieron las cor-
üé la sangre brava y me quedó la 

—Tú tenías fama de «miño pera», co­
mo Curro Caro. E l Estudiante y Ricar­
do González, ¿verdad? 

—¡Hambre!, me gustaba vestir bien, 
tener buenos coches y castigar a todas 
las nenas que podíamos. 

—A lo largo de tu carrera artística, 
¿cuál fiie el mayor berrinche que te 
llevaste? 

—El día de mi presentación en Mé­
jico, porque me hicieron una campaña 
en la tierra de Rodolfo Gaona que me 
volvieron loco, pues decían que yo le 
había posado el contrato al que por en­
tonces era el Molo de allí, Alberto Bal-
deras. Aquella tarde, cuando me pre­
senté en el patio de cuadrillas me arro­
jare» cientos de bolsas de ceniza y me 
pusieron arreglado. Y de ahí «p'alante». 

-¿Qué impresión guardas de Méjico, 
a pesar de la cenia»? 

-̂ Agradable, porque es una gran ciu­
dad, que siente verdadera pasión por 
« » toros; posiblemente más que en 
España. Aquello de las bolsasr—recuer-
«a—fue producto de una campaña de 
cierto periodista que se hizo famoso 
con el apoyo de Don Mugre y escribía 
para una cadena de periódicos. Domin­
go Ortega creo que también se acorda­
rá de Don Mugre. 

—A propósito: ¿Qué «al te llevabas 
con la Prensa en tos buenos años? 
, -^Eai general, bien, sobre todo con 
tos dos críticos más destacados, don 
^eorio Corrochano y Corinto y Oro. 
"ero había uno con él que no termdna-
^ de ponerme de acuerdo. Federico 
S ^ a r : a tal extremo, que en una co-
mda de Madrid en la que corté cuatro 
<»fjas» la célebre corrida de las «mis-
ses» extranjeras, me regateaba en su 
crónica el éxito y terminaba diciendo: 
«Maravilla ha estado bien» pero se ha 
SHpdado un poco corto.» Entonces me 
« a a verle a su «peña» del cafó Colón 
ifJ5? i? mEsyOT armonía, le pregunté: 

Federico: ¿Por qué dice que me 
J» quedado corto ayer, si obtuve cuar 
wo orejas?» y él se limitó a enseñarme 
onstíbreetto con una tarjeta mía tauy 
Pobremente acompañada. 

—¿Recuerdas el dinero que tenías 
cuando colgaste el vestido de luces? 

—Muy poco. Eh mi época ganábamos, 
como mucho, diez o doce mil pesetas y 
nos administrábamos menos que ahora. 

—¿Qué actividades ^mrjnffls has des­
arrollado desde que te retiraste? 

—Empresario de Vista Alegre y, aho­
ra, apoderado. 

—¿Volverías a ser empresario? 
—En cuanto tenga una plaza a mi 

alcance. 
—¿Y de Vista Alegre? 

—Si quiere Luis Miguel, ¿por qué 
no?... 

—¿Crees que has triunfado como apo­
derado? 

—Yo creo que sí. Ahí está el caso de 
Andrés Váasques. 

—Oye: ¿Qué ocurre ahora con los 
apoderados y ciertos toreros? 

—Pasa que unas cuantas figuras del 
toreo estiman que ya no necesitan apo­
derado por la fuerza, que tienen con 
las Empresas, y van al ahorro. A mi 
esto me parece muy bien. Sin embar­
go, tengo que recordar a estos toreros 
que ahora critican a los apoderados, 
sus comienzos, cuando necesitaron de 
la persona que les lanzara,- adelantan-
do dinero de su bolsillo para la cam­
paña de lanzamiento, para la pensión 
del inviene», para el cine y (¡«ros gas­
tos. Entonces los apoderados eran bue­
nos y generosos. Pero de esto ya no 
se acuerdan. 

Estas son, en síntesis, las «memorias» 
de Aritonio García «Maravilla». 

UNA SECCION DE 
SANTIACO CORDOBA 

us FOTOS, mmm m 
Abajo, a la izquierda: «Así er» yo 

en el ano 1932, cuando tomé la aMer. 
nativa..." 

Abajo, a la derecha: «Aquí me tie­
nen ustedes en ej patio de cuadri 
Has de la plaza de Santander la tanle 
de mi alternativa. E l caballero 
me acompaña fue mi padrino. Ni 
mas ni menos que Marcial Lalanda." 

A la derecha: "En esta foto estoy 
dando un pase de pecho a un toro 
del marqués de Aibasenrada. al que 
tuve el "gusto" de cortarle las dos 
orejas. Fue e{ día de mi confirma, 
ción de alternativa, de manos de Ni­
canor VHlatta." 

Arriba: «Y en San Fenmm. sí, se. 
ñor, en 1933, en un lance a un toro 
del marqués de YiUamarta. En esta 
corrida torearon conmigo Domingo 
Ortega y Joaquín Rodríguez MCa-
gancbo" 

A la izquierda de estas lineas: *¥ 
para probar fortuna me hice empre. 
sario de ia plaza de foros de Vista 
Alegre. En esta "operación" era mi 
cincuenta por ciento Jumillan». Ga­
namos perras. Nos llevábamos muy 
bien con la Empresa de Madrid. Ser. 
vimos a ios amigos y sacamos a va. 
ríos toreros que hoy están funcio­
nando. Me acompañan «i gran Do 
mingo Ortega. Luis Miguel Domin. 
güín, propietario del inmueble, que 
buen dinero nos sacó por su tacita 
de plata. Y a mi izquierda, un gran 
matador de toros y un señor: Pepe 
Bienvenida." 

Bajo estas lineas: "Gema la 
ración Andrés Vázquez fue un é: 
quiero poner en órbita a otro tore­
ro: al Cario teño, A ver cuántas ve. 
ees es capaz de dar la vuelta a la 
tierra. Yo le pondré el gas y él que 
dé los pases. Esperemos».** 

derado. Ahí es tá 
c a s o de A n d 

V á z q u e z 



« E L 
C R I T E R I O 

D E 
B E L M E Z » 

Cuando tí público, por mayoría, 
proteste un toro, el presidente 
sacará el pañuelo verde... 
y no el blanco para que salgan 
los picadores—(Foto TRULLO.) 

¡Qué imaia suerte! Cuando don Ti-
burcro se Mtigia a la taqiñUa «del Pa 
lacio ide DepoilSeís se 'faioutenitía con don 
Rufino... y IDO titeas más ímufaidi» qne 
echar ¡ana níewtSia. 

—¡Don Tiburcio! ¿Qué hace usted por 
estos contomos? 

—Nada. Es decir, mucho: estaba re 
memorando, 

—¡Muy simpático gerundio, sí señor! 
Nosotros, los buenos aficionados, no 
podemos venir aquí m á s que a eso: a 
sumergirnos blandamente en el román­
tico lago de los recuerdos. 

sumer —¿Usted también 
girse? 

—Pues, francamente, hoy, no. Voy a 
ver a m i cuñada, que está saliente de 
gripe y vive aquí cerca. Claro es tá que 
siempre que paso por aquí declamo en-
fáticamente tos versos de Rodrigo Caro 
dedicados a las ruinas de Itálica, por­
que l a faena que hicieron con nosotros 
fue... de campeonato. 

—Tiene usted toda la razón. Nos echa­
ron de aquí a pnnttiapáés, diciendo que 
era preciso convertir e l solar de la pla­
za vieja—¡la de nuestros buenos tiem 
pos!—en una plaza municipal ajardina­
da y... a la vista es tá l o bien que cum­
plieron su promesa. 

—Pues, amigo mío, con su pan se lo 
coman. Y o no he traspasado n i traspa­
saré nunca los umbrales de eso... N i 
que decir tiene que usted hará lo pro-
pío... 

—Hasta ahora, s í ; pero, tal como se 
van poniendo las cosas... ¿Qué me cuen­
ta usted de nuestra afición inveterada? 

—Nada. Lo que dicen los periódicos 

—Yo no tos leo, aunque « C u e t o ávi­
damente las radios. 

—Es lo mismo. 
—Tal creo... Tengo l a impresión ds 

que 3a presentación del ganado no me­
jorará en 1965, y como pana m í todo 
gira alrededor ¡del toro... 

—¡Es usted un fcío-'íivoí 
— Y usted sigue jugando con el voca­

blo, como siempre. 
—En camino, no hago quinielas. 

—Hace mal... 
—Ni bien n i . mal. Y a le digo que nu 

las bago. 
—Eso de que no se cumpla el Regla­

mento.. 

—Los Reglamentos se hacen para no 
cumplirlos... L o mismo que pasa a los 
enfermos coa tos planes que ustedes, 
los galenos, les prescriben. 

—Lo que sucede es que los legisla­
dores hacen las disposiciones legales 
complicadas de suyo, y tan largas, que 
no hay forma de aprendérselas. S i yo 
alguna vez tuviera que hacer un Regla­
mento, preparar ía una cosita corta y 
fácil. 

—Por lo que veo, sigue usted mane-

—Genio y figura, etc. Por cierto que 
eso ya me lo dijo usted cuando nos 
conocimos en el tendido 2 de la {daza 
que aquí existía. Usted era partidario 
de Rafael «el Gallo», y un servidor, de 
Vicente, el ex «Chico de la Blusa». 

—iO témpora! \0 mores!... 
—¡Oh temporadas! ¡Oto moritos!... 
—¡Olga Y ahora, ¿quién haca juegos 

de palabras? 
—Lo que se ve, se aprende... ¿Quiere 

usted saber l o que tengo yo pensado 
para el nuevo Reglamento, s i me lo de­
jaran hacer, en relación con 3a presen­
cia del toro? 

—Dígamelo, que estoy sobre ascuas. 
—Pues, es una especie de huevo de 

Colón. 8s supirimiiian lais eetftlflcafcto-
nes, que tanta repugnancia suponen pa­
ra el ganadero, y a las cuales no «en. 
cedemos l a Menor wnportancfia. 

' —Bien es tá eso. 
—Se Suyriniaria «1 examen de la 'ám-

iatdmta... ¿Para qué llevarlo a cabo si 
todos nos dicen que el error puede ser 
superior a Un año? 

—Así es, en efecto. 
—Se preseialdiría de pesar a los toros. 

Por lo visto, muchos se estropean en la 
operación, y luego viene lo de «¡Cojo! 
¡Cojo!» Además, ¿qué puede importar 
nos que un toro pese m á s o menos, 
cuando los toristas afirman que el pe­
so no supone nada frente a la edad? 

—Los ganaderos dicen que los toros 
no embisten por exceso de grasa. 

—Pues, que no tos atiborren de pien­
so compuesto: en s u mano está. . . S i 
creen a pies juntillas lo que ellos mis­
mos dicen, ¿por qué en plazas de pri­
mera presentan toros con 550 kilos? 
Con que tengan 460, basta. L o que su­
cede, en realidad, es que tos ganade­
ros, usa que les pese, tienen que pre­
sentar toros con mucha romana, por 
razones obvias. Acuérdese usted de sus 
tiempos de Preceptiva Literaria: 

E l Doctor, tú te lo pones; 
el Montalbán. no le tienes. 
Pues si se te quita el Don, 
só lo te queda Juan Pérez. 

—Acabo de cogerte el razonamiento. 
Los toros de ahora no tienen edad, no 
tienen cuernos, no tienen cara, no tie­
nen hueso.. Pues entonces no se lea 
debe quitar la superabundancia grasicn­
ta que, al fin y al cabo, es su Juan 
Pérez. 

— E l peso ha perdido su várfcuaMad. 
porque no sirve para hacerse idea de 
lo que es un toro. Antes, cuando nos 
decían que un bicho pesaba 25 arrobas» 
nos figurábamos cómo era, en virtud 
de que todos los toros habían comido 
primordialmsnte hierba, con algo de 
pienso para, ponerse en forma. Hoy nos 
dicen que un toro tiene 25 arrobas y 
no sabemos s i es chico o grande; al 
parecer, depende de lo que 'haya co 
mido. 

—Entonces veo que el reconocimien­
to se va a simplificar mucho gracias a 
sus ideas simplistas, a base de prescin­
dir de cverbificaoiones, del examen den­
tario, de efectuar pesadas, etc.... ¿Cómo 
se puede sustituir todo ese artilugio? 

—Dando una gran aíutoriáad a tos ve-
termau&os, tos cuales, a l a viste de mía 
corrida, y sin m á s explicaciones po­
drían decir: «Valen tos seis toros, por­
que tienen prestancia de toros», o, en 
otro caso: «Desechamos ú o s porque 
nos parecen novillos, como se lo van 
a parecer al público, s i se lidian.» 

— Y , recíprocamente, en las novilla­
das podrían manifestar: «Estos tres 
animantes los rechazamos porque, m á s 
que novillos de desecho de tienta y 
cerrado, son dos verdaderos toros...» 
Sin embargo, se me ocurre una pega: 
¿Y s i los veterinarios se equivocan? 

—Tenemos la apelación ante el pú­
blico pagano. Cuando el público por 
m a y a r á proteste a un toro, el presi­
dente sacará e l pañuelo verde. Ahora 
bien, la mayoría t endrá que ser de ver­
dad, y no como sucede con las orejas, 
ya que baste con que las p i da un cin­
co por ciento de espectadores, para que 
el presidente declare muy serio que la 
petición es mayoritaria. Pase que se 
haga as í con los trofeos, ya que la co* 
sa es intrascendente; pero no se puede 
jugar alegremente con ef crédi to de una 
ganadería n i con él dinero de un em­
presario. 

—Tiene usted razón. L a concesión de 
orejas, rabos, patas, etcétera, de mo­
mento, no perjudica a nadie, aunque a 
3a torga el abuso sea nefasto para to­

dos a la vez, es decir, para la Fiesta en 
sí. Respecto a lo últ imo que usted de* 
cía. se me ocurre una duda: ¿Y s i él 
presidente dice que ha protestado el 
cincuenta por ciento de tos espectador 
res y, en realidad, sólo lo hizo el trein­
ta y cinco? 

—Entonces, previa comprobación, se 
te regalaría la tabla de sumar y se le 
dar ían vae. nes hasta l a temporada 
siguiente, por s i estaba necesitado de 
descanso. 

—TSeae usted soluciones para todo 
Desde luego, simplistas; pero, a l fin. 
soluciones. 

'Se idesfldienm poco (tespués, no sin 
que don Rufina prometiera babSar de 
todas estas iniciativas con unos aimigos 
Infiuyentes. Mientras se dirigía a «asa 
de su cuñada, <ejl antiguo gaiMsíia Iba 
runtBCTtto 2a¡s siguientes ideas: «¡Este 
don Tiburcio, siempre tan famoso y 
tan apegado a los criterios simplistas! 
Y el caso es que, desde luego, es más 
plausible adatar las cuestiones y sim­
plificarlas, que enturbiarlas y compli­
carlas. , Creo que en este punto de la 
presentación de los toros tiene razón; 
sobran arrequives, garambaMas y piru-
litos reglamentarios, que en l a práctica 
no valen para nada... ¡Fariseísmo pu­
ro!... Es mejor aclarar la atmósfera y 
poder decir: «Estos dos ammaaitos no 
valen para toros porque son novillos: 
no me pregunte usted el porqué. Como 
sucede con aquella señora que cruza 
por el semáforo, que es guapa, aunque 
yo no ser ía capaz de razonarlo. Pero de 
que lo es, no hay duda.. .» Voy a hablar 
del caso con los altos jefes de la Di­
rección, a quienes trato con confianza... 
Por cierto, ¿cómo se llama este señor 
de apellido?... ¡Qué fastidio! E n este 
terreno de nombres y apellidos es en 
donde m á s me falla la memoria. Tengo 
idea de que es un nombre de pueblo 
realmente existente y, a l a vez, de p o 
blación imaginaria, de comedia de Be-
na vente. Algo de moraüidad... ¿Moral? . 
¡No! ¿Moraleja?... ¡No! ¿MoraJeda?.. 
¡Eso es! ¡Por fin!... E l apellido de do0 
Tiburcio es Bébnez de l a Moraleda... 
E n esa seguridad, podemos llamar a su 
propuesta «El criterio de Bélmez».. 
¡No! ¡Que va a decir, como siempre, 
que juego con el vocablo!... Y a « t ^ J 8 
módico, podemos hablar de «La receta 
de Tiburcio». 

Den Rufino legft hatofe llegado al 3°* 
mfcato He isa cnñada cuando «i 
dedWo que me «otiló todo esto 
por quedarse ten la parada üM atítebu» 
«Añero 2... Y yta no s é nada m á s . 

Luis FERNANDEZ 



T A R D E D E G A L A E N L A P L A Z A D E M E J I C O 

TOREA EL VITI, S E LLENA EL COSO, 
Y EL PUBLICO SE RINDE INCONDI-
CIONALMENTE A L ARTE M A J E S ­

TUOSO DEL SALMANTINO 
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Hoy, 22 de enero de 1965, han sido 
atendidos seis toreros. Junto 

al parte hay una fotografía 
de Chiquito de la Audiencia 
cuando t o m ó la alternativa. 

Ahora es el conserje del Sanatorio. 

Esta fotografía, obtenida desde 
una terraza cercana, nos da una 
idea exacta de las dimensiones 
del Sanatorio de Toreros. 
Por ese chalet, pequeño a todas 
lueces, desfila casi el censo total 
de la torería herida. E l 
Sanatorio se ha quedado pequeño. 
IVo hay más que verlo. 
Son ya muchas corridas, 
muchos toreros y, 
desgraciadamente, muchas 
cornadas. 

A u n q u e a h o r a e s t á v a c í o . . . 

H A Y QUE A M P L I A R 
E l doctor Hidalgo en su visita 

diaria. Esta mañana inspecciona 
las obras, 

lámpara nueva en el quirófanc 
y otra en la sala de curas-

Mañana triste de invierno. ¿Quién se 
acuerda ¿hora del Sanatorio de Tore 
ros? La última vea que estove allí ago­
nízate la temporada, y Angel Peralta 
UegO desde Lisboa con una pierna ro­
ta. Quedaban atrás ya aquellos días en 
que las puertas del jardincillo eran un 
hervidero de gente ansiosa de ver a 
M Corddbés, y aquella tarde plácida de 
julio cuando, camino de San Fermin, 
hicimos un alto para ver 3 Sos toreros 
heridos 

Ahora el Sanatorio está cerrado. En 
invierno no hay cornadas. Por las ma­
ñanas ¡vienen a consulta algunos toreros. 
Poca cosa. Cuando hay que operar al­
guna comadilla de tentadero van gene 
rafonente a otro Sanatorio. 

Sin embargh, la humanitaria obra de 
Bombita sigue siendo noticia con el qui­
rófano vacío; Cada día hay más tore­
ros, cada día se cek&ran más corridas 
y, desgraciadamente, tos toros cada vez 
dan más cornadas. Cuando llega el mes 
de agosto, el Sanatorio se queda peque 
fio. No cabe la gente joven «pe viene 
con tas carnes a medio zurcir y háce 
falta poner dos camas en cada habita-

Hace ya tiempo que se ha planteado e: 
probiema de ampliarlo con vistas a esa 
avalancha de heridos que llega cuando 
pasa la Virgen de Agosto, lecha trágica 
para da Resta, porque no queda rincón 
oê  España donde no haya corrida, no 

o capea de carros y taianqufi-

216 INmSADOS £M LA 

ULTIMA TMPORADA.~AL 

LLESAR AGOSTO, LAS 

INSTALACIONES SON INSU-

ras. Y ese día en que muchos chavales 
estrenan su primer sueño torero pagan 
ta inexperiencia con esa sangre joven 
que tantas tragedias y tamas alegrías ha 
dado el toreo. Porque esa primera cor­
nada es a veces la mejor medida de un 
gran torero, o el final de un equivocado. 

DRAMATICA PROGRESION: CADA 
AÑO 35 HERIDOS MAS 

Sólo un pequeño 
grupo espera la consulta del doctor Hi­
dalgo. Victoriano de la Sema recibe co­
rrientes en ma rodilla. Luis Morales, en 
un pie. En este tiempo muerto, los to 
reros acuden a tratar lesiones antiguas 
que no les han impedido bregar durante 
la temporada. O a operarse de anginas, 
o de apendicitis, porque en el verano no 
se curan más que las cornadas de los 
toros. 

Pero allí están dos libros con la iris 
elocuencia de los números. 

Manuel Romero «Ej Algabeño» nos 
lleva hasta Chiquito de la Audiencia 
Todos los empicados del Sanatorio han 
sido toreros y siguen ahora echándolo 
Un capote a los compañeros cuando la 
muerte llega pegando denotes. 

—*Este año entraron 216 heridos—me 
Cuenta el hermano de Curro y Antonio 
Caro. 

—¿El más grave? 
—Robustiano «Metales», el banderille­

ro de Badajoz al <jue cortaron la pierna. 
—¿La cornada más frecuente? 
—En los muslos y en las ingles. 
—¿Los peozeg meses? 
—Agosto y septiembre. Sobre todo 

cuando llega el 16 de agoéto nos echa­
mos a temblar. Llegan muchachos de to 

\ 

—S>Hay más cornadas que en su época? 
'-¡Muchas m á s ! Hemos calcutedo quo 

cada año que pasa ingresan 35 heridos 
más que tí anterior. 

FALTAN OCHO HABITACIONES 

Luis Morales, e& excelente banderille-
TO, forma parte de la Junta Directiva. 
Cuando abordamos el problema de espa­
cio, contesta: «Posiblemente, a fin de 
la próxima temporada tengamos quo 
hacer obra. Poique necesitamos ocho ha­
bitaciones más para tener desahogo. 
Cuando llega agosto hay que poner dos-
camas en cada' sa8a. Y todos con ap té 
turas. 

Hay un momento para el recuerdo: 
Morales y Chiquito de la -Audiencia, con 
nostalgia de triunfos añejos, hablan de 
sus principios: «Eramos tres muchachos 
del mismo barrio. Nosotros dos y Mara­
villa Los tres jugamos juntos al toro de 
niños, y ios tres negamos a ser mata­
dores de alternativa». 

LAS HERIDAS DE HUESO Y LOS 
PRINCIPIANTES 

Aunque parezca extraño no son las 
cornadas Q as que llenan el Sanatorio. 

Son días contados. De doSningo a do­
mingo, salvo excepciones graves, da tiem­
po a que ahandonen la cama para dejar 
A sitio a Ibs que llegan. La cornada se 
cura pronto. E l problema lo crean las 
heridas de hueso. Concretamente, los pi­
cadores. Costfflas y piernas rotas. 

- Si tenemos la desgracia de que en 
San Isidro caigan cuatro o cinco picado­
res ya queda esto embotellado por la 
lentitud que necesiten estos tratamien­
tos... 

Luego queda el capítulo de los chava­
les que niegan de Has capeas. A pesar de 
qüe eS Montepío ha procurado elegir en 
cada plaza él mejor médico de la locali­
dad, es frecuente que las enfermerías no 
reúnan las condiciones, y esta es la ra­
zón de que la mayoría de las veces haya 
que operarles nuevamente. Naturalmen­
te, es proceso de curación se prolonga 
y llega d temible «tapón» del mes de 

Porque tos matadores y banderilleros 
de toros suden estar poco tiempo. Los 
cogen mucho menos, y en la mayoría 
de los caábs no hace falta «tocarle» a las 
heridas. 

E L QUITE DEL SILENCIO Y LA 
GUERRA DE AFRICA 

—iPíjese usted qué casualidad — dice 
Chiquito de te Audiencia mirando a Vic­
toriano de la Sema—: yo debute en Ma­
drid de noviHero con el padre de Vic­
toriano y Alfredo Corrochano. «¡Aquel 
quite del silencio!», exclama Morales. 

—¿En qué consistía aquello? 
—jAquel quite fue mi ruina! Cuando 

lo hice 3a primera vez, en lugar de aplau­
dir ia plaza se quedó muda de asom­
bro. Pero lo malo es que después me 
lo pedían todas las tardes y ya no fui 
Capaz de volver a hacerlo. 

Cuando se entera de que soy de Sa 



Toreros, sin nombre 
todavía, 
esperan ser atendidos. 
Pequeñas cosas. 
E l Sanatorio, 
prácticamente, 
está cerrado ahora. 
En primer término 
el picador Cicoto. 

tamaoca, en sos ojos de torero triste 
brota, una llámita de ilusión: «Yo me 
crié en fialaitMmóa. Allí me hice torero, 
en las capeas de Puenteguinaldo, en 
Ciudad Rodrigo, en Gállegos de Area 
ft*n. Félix Rodrigues, el de Fuentetape-
na, y yo recorrimos todos aquellos pue-
Wos. ¿Todavía está en Ciudad Rodrigo 
la (fonda del Saknaatino?... Allí paraba 
90 en los inviernos hace treinta años.» 

*Tuive que irme a vivir con unos tíos 
owca de ia raya de Portugal, en Alame-
dilla, porque mi padre era antitaurino: 
una vez escribió un artículo diciendo 
Que si todos los teneros parados que ha­
bía entonces en & calle Sevilla fueran 
a la guerra de Africa se ganaría en dos 
días... 

E L VACIO S E LA GLORIA 

Una noche yo también dormí en ei 
Sanatorio No recuerdo los años que 
hará de aquello, pero es fácil averiguar' 
lo, porque aquella «arde se había cele 
brado la corrida del Montepío cotí An­
tonio Bienvenida y Antonio Ordóñez, al 
qpe le dio una cornada un sobrero cár­
deno de Escudero Calvo. 

Victoriano Valencia estaba ccnvalecien. 
te de aquel percance del ojo en Huelva 
y me quedé en ia cama destinada al 
mozo de espadas. Por las tardes venís 
de tertulia un picador, al que todos es­
cuchábamos cQn respeto. Hoy io he re 
Conocido. Era y es el Cicoto. Aquí está, 
como entonces, en esta andada mañana 
de invierno, viendo a los chavales que 
empieaan y recordando tiempos viejas 
del toreo con estas otros hombres que 
Vivieron toda la gloria y la amargura sin 
acertar a llenar la hucha cuando las 
piernas fallaron J» 

Me ha conmovido escucharlos en es* 
ta sala blanca escarbando en su historia 
humilde, con orgullo y con pena de ser 
lo que fueron. 

—Yo he sido Chiquito de lia Audiea 
da. He conocido el mundo entero. {Pero 
este vacio que nos queda' cuando ya no 
podemos torear! «Nosotros pagamos un 
tributo muy grande y muy triste. Todos. 
¡Hastia los que se hacen ricos! Es muy 
«margo quemase en espectador y que 
las palmas suenen para otro. 

«Fíjese si será t r i s t e que cualquier 
torero dice que si volviera a nacer se­
ria otra vea lo mismo. ¡Pero ninguno 
quiere que sus hijos sean toreros!» 

¡AHORA NO HAY GENERO! 

Llega él doctor Hidalgo. Subimos con 
& a ver unas obras que están haciendo 
en el quirófano y en la sala de curas. 
Hay otra novedad. MejOr sería no ha­
blar de ella, pero hacia falta. Desde el 
año que viene el Sanatorio tendrá depó­
sito de cadáveres. Ninguna clínica ca­
rece de éL ¡Dios quiera que no se es­
trene nunca! 

E l doctor Hidalgo nos confirma la ne­
cesidad de esta ampliación, que hemos 
recogido entre los empleados. Entra en 
las habitaciones vacías. «¡ Hay que pin­
tar esa» camas I » 

Nos vamos ya hacia la calle. En la 
puerta decimos adiós al ilustre ciruja­
no. ¡Hasta otra, doctor! 

- i N O , si yo también me voy! Ahora 
tenemos esto cerrado por falta de «ge­
nero»... 

Todos los emplea­
dos del Sanatorio 

han sido toreros. E l 
Algabeño y Chiqui­
to de la Audiencia 
cuentan a nuestra 
compañero Nava-

Ion los apuros que 
pasan para acomo­
dar a la gente herí» 
da cuando llega el 

mes de agosto 

1 

k. 

D E S V E N T U R A D O S L O S P O B R E S DE ESPIRITU 
Cuando algunos toreros, alérgi­

cos a la sonrisa, trataran de justi­
ficar su postura diciendo que to­
rear es una cosa muy seria, no he 
podido menos de compadecerlos. 
Porque el torero, aparte de ser un 
personaje trágico p o r tempera­
mento, forma parte de un mundo 
que es pura fiesta. Y si la fiesta de 
toros (hoy de toreros) es algo lu­
minoso, lleno de majeza y alegría, 
el torero, rey popular no puede ser 
el ídolo triste y hermético cayendo 
en posturas contrarias o por lo me­
nos inadecuadas a esta profesión 
gallarda donde el contraste mara­
villoso está en ofrecer Una sonrisa 
al borde de la muerte. 

Chulería, en una palabra. Porque 
hay momentos en que a los hom­
bres se les puede perdonar el pe­
cado del orgullo, si las circunstan­
cias justifican ese arranque de so­
berbia y desenfado que se siente 
cuando brota el arte a dos dedos 
de la cornada. 

Ser torero es una cosa muy se­
ria, pero jamás una cosa triste, 
porque torear (no sé si me lo dijo 
Antonio Ordóñez o Jaime Ostos) 
es "jugar con la muerte para que 
se divierta la vida" y encerrar una 
vida joven en el abrazo caliente de 
un traje de luces es de las expe­
riencias más hermosas que pueden 
hacerse en este mundo. 

El lidiador durante sus actitudes 
ante el torp debe ser una constan­
te sugerencia de esa tragedia en­
tre solemne y alegre que "compen­
dia" el arte de torear: Solemnidad, 
elegancia y una chispita de alegre 
desenfado. Lo demás es salirse de 
cacho. 

Por eso no les damos cuartel a 
los pobres de espíritu, O no de­
beríamos dárselo. Porque todo lo' 

que no sea tener gestos y llevar 
la profesión con empaque, es que­
darse en un jornalero bien pagado 
que ejecuta su rabajo con efica­
cia. 

Estamos en la época de los 
"funcionarios de la muleta". Esta­
mos en una época amorfa, donde 
la prudencia o la modestia pare­
ce ser la línea de conducta de los 
que antes eran artistas y ahora 
forman parte del engranaje co­
mercial de una Empresa. 

Y es cien veces preferible que 
los toreros pequen de soberbios 
a que se queden eri humildes. 
Cuando un hombre se juega la 
vida divirtiendo al público y ade­
más es capaz de crear la melodía 
del arte, tiene derecho a sentir­
se el amo del mundo (o por lo 
menos de la plaza). Hace falta 
sentir la emoción de vencer los 
miedos al toro y al público para 
comprender la importancia que 
tiene rematar una suerte con sen­
timiento y perfección. Y es natu­
ral que el hombre cuando consi­
gue torear con sinceridad salga 
"crecido" del trance, como ese or­
gullo íntimo del creador que ha 
superado las dificultades técnicas 
para llegar a recrearse en la ins­
piración. ¡Qué bonitos son los 
desplantes! Pero el desplante fa­
raónico, mezcla de mimo y des­
precio. Con arrogancia de vence­
dor que no quiere abusar del ven­
cido, ¡qué bonito ese quedarse 
"plantao" ante la cara del toro al 
rematar un pase de pecho! j Cuán­
ta emoción tiene ese acariciar el 
testuz de un toro poderoso al que 
parecía imposible dominar! ¡Ben­
dito sea el temperamento de los 
toreros chulos, de los toreros ma­
chos, con agallas, para asustar al 
toro y a la gente! ¡Benditos sean 

los artistas que saben irse y que­
darse con solemnidad o con des­
parpajo ! 

Estos son los que ofrecen la 
cara vibrante de la Fiesta. La cruz 
nos la cargan encima todos los 
demás : Los cumplidores, los es­
toicos, los tristes, los místicos, los 
constantes, los que dan cuarenta 
pases iguales todas las tardes y 
en general todos esos hombres 
pendientes del Banco de España 
que se marcan una línea profesio­
nal y la siguen como los niños si­
guen los renglones por miedo a 
torcerse. 

Echamos de menos el tempera­
mento y los gestos. ¡Variedad, di­
vino tesoro! ¿Cuántos toreros sa­
ben hacer hoy el paseíllo? ¿Se 
acuerdan ustedes cómo lo hacía 
Pepín Martín Vázquez? 

Da tristeza ver a estos toreros 
dar la vuelta al ruedo con aire 
cansino, o "fabricar" su tanda de 
derechazos con el mismo aire la­
boral que el oficinista cubre sus 
horas de ventanilla, 

Pero, ¡o jo ! No digo esto para en­
salzar a los de las carreritas y los 
brincos, o los que reparten sonri­
sas a destajo. Ni eso, ni pedir que 
los toreros sean unos matones. 
Pero tiene gracia que hoy toda la 
arrogancia que le falta en la plaza, 
le sobre en la calle. Y por ahí ya 
no pasamos. Para andar en torero 
por la vida no hace falta caer en 
la constante chulería. Hacen falta 
toreros chulos, majos, pero en a 
plaza. 

Todo menos estos hombres eoo 
cara de lástima, estos pobres de es­
píritu que en el Reino de los ^ 
los serán u îos bienaventurados, p 
ro que constituyen para la FieS 
una gran desventura. 

TEXTOS: A L F O N S O N A V A L O N 
REPORTAJE GRAFICO: M O N T E S 

En la foto que encabeza la página, una actitud gallarda del torero. Cüa^ 
do el toro va a morir, levanta el brazo triunfante, viviendo con todo 

cuerpo la grandeza del momento 
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HOMBRES Y COSAS DE 
LA FIESTA DE T O R O S 

E s c r i b e : C L A R I T O 

p i n r [ i i i i ! 
LITRI, Ni PARTIDO NI CAMARILLA.—SOLO SU TERTU­

LIA HUELVANA: BILLAR Y CORRESPONDENCIA 

C o n l a ret i rada de Lagar t i jo y Frascuelo hicie­
ron punto en su saludable po lémica los part idos 
taurinos del s iglo pasado, que probablemente em­
pezaron y terminaron en ellos. N i el Espar tero n i 
Reverte pod ían , faltos de permanencia y solidez, 
conseguir un núc leo banderizo, en oposic ión a l a 
p r i m a c í a del Guerra , que dividiese en dos el aplau­
so en las plazas. Y , a d e m á s , e l temperamento ego­
c é n t r i c o o egotista del Guer ra t e n í a m á s de disol­
vente que de aglutinante. N o era hombre de par­
t ido. Y n i de camari l la- Pont i f icaba en s u club de 
i a calle cordobesa de Gondomar. especie de capi l la 
laica, ante un p u ñ a d o de fieles silenciosos y boqui­
abiertos s in otro t í t u l o que e l de consocios o ami­
gos n i o t ra voz que l a del asentimiento. 

A l a inesperada c a í d a de Joseii to abatieron sus 
banderas el gai i ismo y el belmontismo, los ú n i c o s 
par t idos de este siglo, dejando a la figura de B e l -
monte—para i a que se esperaba la c a í d a — , no en 
pie de indiscutible, que y a lo era, sino de indis 
putable. 

Y a que no, pues, partidos propiamente dichos. IIID 



con su acendrada pas ión y su con­
siguiente fogosidad, en tomo a 
los toreros o bajo su nombre se 
han constituido las «peñas». Que 
son circuios fáci lmente abiertos 
a la admiración por el titular, a 
la tertulia, al banquete, a la con­
ferencia y a la conjugación de 
viajes colectivos y provis ión de 
entradas, no siempre a la mano 
en las fechas solemnes. 

Existe todavía otra variedad 
en el género—que no es dentro 
del género la mejor, y que data 
de antes y después de los parti­
dos y del seno de Ips partidos 
mismos—: el cenáculo o la cama 
lilla. E l haz f a leño de aficiona­
dos de empecinada buena fe que 
« n o pueden vivir sin un torero», 
sin «su» torero; de marisabidi-
Ilos y exhibicionistas, y también 
de «busca asuntos» , que revolo­
tea en el halo del ídolo y brilla 
con su luz. Yo he conocido en 
esas camarillas personajes de al­
tura, artistas afamados, teór icos 
iniciados en los fundamentos de 
la lidia a extremos envidiables 
para m á s de un profesional. Y 
amigos desinteresados de la afi­
ción, unidos al torero tan sólo 
por el vinculo de la amistad; por 
lo general, gente triste. Y bufo­
nes. Y animadores que en la loca­
lidad han cumplido al oficio de 
los vocalistas en el micro. Y co­
rredores de todos los avalares. 
de casas, de fincas, de alhajas, de 
coches, de... todo lo demás . 

Bombita disfrutaba de una ca 
manila conspicua. Entendida. 
Respetuosa con el criterio ajeno. 
Formal.' Los dos aficionados de 
mayor prestigio se «hicieron» a 
su vera. Habían conocido al Gue­
rra. Y a Fuentes. No eran dos 
indocumentados. Empero, la hís­
pida lucha de Ricardo, seguida 
desde cerca y comentada en la 
intimidad, completó su saber. R i ­
cardo, débil de cuerpo y fuerte de 
esp ír i tu—tanto que se e laboró 
una fortaleza artificial: gimnasia 
en casa y en el campo y «dedos* 
hasta en la butaca del teatro—, 
resolv ía casi todas las tardes, a 
costa de aparatosas cogidas con 
efus ión de sangre, arduos proble­
mas frente a los t o n » mejor 
mantenidos y m á s duros del his­
torial ganadero. Tenía talento 
(Yo no suelo decir natural, pues 
¡cómo puede ser sino natural eT 
talento!) E ingenio. A Joselito, 
que le discute su sabiduría, 
«cuando tanto le han cogido los 
toros», y a quien visita porque, 
ejecutando «en su s i t io» ¡a suer­
te de matar, le ha herido un toro 
en Barcelona, le dice al despedir­
se: «José, que te repongas pron­
to, para bien tuyo y de la Fies­
ta.» Y añade: « ¡ A h ! , y que no se 
te olvide que cuando se hacen 
concesiones a la verdad, los toros 
pueden coger todos Tos días.» Y 
otra vez, en Ta inexplicable situa­
ción—propia de la s indéres is del 
planeta de los toros—que le crea 
un compañero desafecto pidién­
dole prestado un capote de paseo 
para la solemnidad de la alter­
nativa, señala uno en el ropero al 
mozo de espadas: « ¡Dale é se !» 
« ¿Ese, don Ricardo? ¡Si e s t á sin 
estrenar!» « P u e s por eso. ¡Por 

si acaso no puede estrenar otro 
en su vida!» Su ingenio, de bue­
na l ey—tónica de la camarilla—, 
no mortificaba m á s allá de lo que 
por si punza una agudeza. N i los 
miembros de su clan—correc­
tos—llevaban a la calle la soez 
insolencia que aflora en el clima 
taurino de esta sazón. 

L a camarilla intima de Joseli­
t o — « r o d e o joven»—, cambiadas 
las impresiones lóg icas de los 
d í a s de espectáculo, se divertía. 
Cante, teatro, bailes. L a pol í t ica 
joselista — catcquesis, adminis­
tración combinaciones toreras— 
se desglosaba al establecimiento 
del «Alfombrista». De un don 
Joaquín Menchero mundano, di­
plomático , socarrón; m á s suave 
en su madurez que en su juven­
tud. Que é n aquellos sus años de 
mozo crudo en que, viendo una 
tarde a Mazzantini irse a los me­
dios a raíz de una voltereta y tan-

tearse all í el salvohonor disimu­
ladamente escurriendo los dedos 
nalgas abajo á ver si estaba he­
rido o no—porque era de mal to­
no mirarae—, le grita: « ¡Do» 
Luis! ¿Quiere usted un papel?».. . 

L a de Juan Belmonte—despre­
ocupado de sus asuntos taurinos, 
solventados conjuntamente por 
José—congregaba , como la de un 
príncipe del Renacimiento, a in­
telectuales y artistas. A l huma­
nista De los Ríos , a Ortega y 
Gasset, Pérez de Ayala, Zuloaga, 
Miranda... Que hablaban, sí , de 
toros; de f i losof ía del toreo. Y 
más , de Erasmo, de Kant, de 
Spengler.l. Del auge del toreo poi 
la razón pura de Belmonte y de 
la decadencia de Occidente. Con-
tribuvendo a que Juan, indiferen­
te al mundillo de los toros y a sub 
chismorrees, sentenciase en los 
balbuceos de su luego espléndida 
i lustración que la vida es «efé-
mira». . . 

Gaona constreñía su conclave 
ínt imo a una partida de dominó. 
O de giley. E l Gallo, nómada, in­
quieto, plantaba su tienda a sal­
tos de urraca de ca fé en café. Con 
cualquiera se tomaba una taza 
corta de moka bueno y encendía 
un puro largo de una vitola mala. 

Apasionados, sectarios, los ce­
náculos y camarillas de antaño 
no carec ían en el fondo de su so­
lera y de su virtud. Sus ocurren­
cias encerraban en ocasiones una 
lección. Se hablaba bien de toros. 
Que es charlando—mejor que 
viendo—con aficionados de cepa 
y con toreros inteligentes como 
se logra saber... 

E n la edad moderna las cama­
rillas de las celebridades en can-
delero han casi desaparecido. Y 
las que quedan, como tantos 
otros aspectos del toreo, han de­
generado. Han perdido cotiza­
ción, empaque y estilo. E n su ma­
yor parte son de índole domést i ­
ca. N i brilla «a ellas el aficionado 
ocurrente—Menchero, Peláez, Be-
lluga, Curro el Cochero, Con­
de...—ni abundan en aficionados 
«de peso» . Advenedizos en la 
Fiesta, casi ninguno de los ele­
mentos de las camarillas del d ía 
saben, como suele decirse, cuán 
tos cuernos—o semicuemos, para 
poner la frase al corriente—tiene 
un toro. Por insuficientes, ni si­
quiera saben adular. Sus excul­
paciones de un día adverso se 
convierten en una mayor acusa­
ción. E l incienso dulzón y apesto­
so de su turíbulo envuelve a su 
ídolo en una a t m ó s f e r a irrespira­
ble. Son como «hinchas» vocife­
rantes y gesticulantes de los nue­
vos deportes. Y suplen sus oque­
dades t é c n i c a s con una oficiosa 
servidumbre. Le cuentan al ídoio 
lo que se dice, de mejor o peor 
manera—«egún el signo—que co­
mo se ha dicho. Le leen y censu­
ran, por supuesto sin capacidad 
de jmcio, los art ícu los y cr í t icas . 
Todo lo escrito en loor suyo se 
les antoja corto y flojo. Todo lo 
de los otros, desmesurado. « E s 
m á s difíci l escribir a gusto de 
estos lagoteros que de esos artis­

tas» , ha murmurado no s é quién 
de nosotros. Quizá yo mismo. 

Mientras el L i tr i anda por 1^ 
Américas , de Lima a* Santa Pe 
de Santa Fe a Caracas, busco y ¿ 
inút i lmente en el nuevo Madri^ 
tan menguado ya de c a f é s «tertu' 
l ieros», vencidos por las barras 
y cercados de las cafeterías , un 
rincón de litristas, un cenáculo, 
un clan de partidarios que 
noticia cierta de su é x i t o . E l Li ­
tri no ha hecho partido ni parti­
darios, sino admiradores. Nadie 
propugna que se debe torear cu 
mo él torea. Se admite como 
axioma, sin polémica , que lo que 
é l hace no lo hace nadie. Y no 
tiene reunión fija—y ni ocasio­
nal—; no tiene camarilla. En la 
«peña» constituida al calor de 
sus triunfos en Madrid estuvo un 
día «s in sentarse» . Solamente 
frecuenta la huelvana. L a tertu­
lia fundada por sus ínt imos , me­
dianera de la que t o d a v í a conser-
en su memoria los que fueron 
ín t imos de su hermano. A ésa du­
rante sus estancias en Huelva 
concurre diariamente. Pero... a 
jugar al billar y « a llevarles las 
cartas, para que se las contes­
ten». A nada m á s , porque no ha­
bla nunca de toros. Porque, apar­
te su tema favorito, que es el 
silencio, su labios no se despegan 
si no es por la a lus ión a sus pe­
rros, sus escopetas y su barca. 
No habla; no lee de las críticas 
— ¡ q u é h e r m o s u r a ! — m á s que el 
t í tulo. No sabe del contexto sino 
aquello que le traduce con una 
sintaxis pintoresca y una pro­
sodia jerogl í f ica su inseparable 
peón Villalba... 

«Pero, oye — me escribe un 
compañero desde Amér ica—, el 
Li tr i es estupendo. E s la m á s ra­
ra personalidad, en la calle y en 
la plaza, que t ú y yo hayamos 
conocido en este picaro mundo 
del toreo. E n un segundo se apo­
dera de las plazas. Sin torear, va­
le decir antes de que comience su 
«tremendo toreo», sin un gesto, 
con ponerse en la suerte, con 
mostrarse, hace suyas las gentes. 
Lo mismo que en la mesa, en el 
vest íbulo , despierta in terés y sim­
pat ía sin pronunciar una palabra. 
Anoche celebramos uno de sus 
«litrazos» con una cena en la Env 
bajada. No dijo esta boca es mía. 
Sin su aportación la sobremesa, 
taurina en el principio, derivó a 
otros conquistadores. A l f aro hizo 
un alarde de su cultura, de su ve­
na conversadora. E l Li tr i le escu­
chaba arrobado. D e s p u é s pasea­
mos por la ciudad. A l detenernos 
bajo la estatua ecuestre del L i ­
bertador, el Litr i , queriendo pe­
guntar si se trataba de uno de 
aquellos personajes y cuál de 
ellos, me dice. 

— Y éste , ¿vive a q u í ? 
V yo, por si es broma, le con­

testo: 
— S í ; rejonea contigo mañana-
Y él se ríe. . . Se r íe porque no 1© 

importa por ahora nada del mun­
do antiguo, del medio ni del mo­
derno. Y creo que tampo'O dei 
mundo de los toros otra oos» 
que la hora y media de la corrida* 
O tan só lo ese t r á g i c o minuto <le 
su cita al «pase desde lejos» con 
que ha revuelto estas plazas oe 
América». . . 



El matador de toros que tomó la alternativa 
mediada la temporada en C a s t e l l ó n y que 
recorrió triunfalmente las plazas m á s impor­
tantes de España, logrando el trofeo de SAN 
PEDRO REGALADO de la Feria de Vallado-
lid y la última OREJA DE ORO de la tempo­
rada en Palma de Mallorca, continuará en la 
próxima temporada como el matador de 

toros de m á x i m a novedad 

su APODERADO G O M E Z S E V I L L A N O 
DICE DE ESTE TORERO: 

U l f f 

ENVIDO 
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E l primer paso para matador'de 
toros era en la antigüedad el de 
banderillero. 

Después subía a medio espada, a 
espada de cait*5l con cuadrilla pro-

Hoy se llega'seguí dito a matador 
de alternativa sin. pasar por ios 
"palos". " /f'' 

Pero milagro es el día que un ma­
tador de toros no baja a ellos. ¡Y 
luego dicen que di toreo de hoy es 
fácil! 

Quedamos la pasada semana en que el tan P ^ f ^ ^ 0 , ^ ^ 
ñeca era un mito • un camdo tan grande como un cmqueno de l a viuda 
de Concha y Sierra. 

* * * 
Durante los ú l t imos años no se ha hablado de otra cosa en cuanto 

un muchacho ha apuntado el buen toreo: "tiene una muñeca . . . . 
* * * 

E l juego de m u ñ e c a es en el pase natural l o que el letrerito de " f i n " 
en las pel ículas , algo así como el aviso de que l a obra se ha terminado. 

* * * 
Lo verdaderamente importante es el brazo. N o codillear. Torear con 

soltura, sin aga r ro íamien tos . Desahogo. Temple, Mando. 
' * * * 

—Pero, oiga usted, entonces lo de l a muñeca . . . 
—Tiene su origen y su fundamento, 
r—Expliqúese. T 
—Erase u n a vez un torero que puso d toreo de perfil . U n torero que 

pre tendió torear a todos los toros: a los buenos y a los malos. Eso que 
era imposible con el toreo completo, se pudo conseguir mediante el me­
dio toreo. 

- L a solución estaba en colocarse muy de perfi l . Y con l a muleta detras 
del cuerpo. H a y mutíhos toros que no admiten—por su corta arrancada— 
el muletazo largo. Adelantar el e n g a ñ o en t r aña un gran riesgo: hay que 
traer muy toreado al enemigo. 

* * * 
Si el diestro cita con la muleta a t r á s , existe un riesgo, aparente, mayor. 

Pero todo se reduce al aguante en el pr imer tiempo de la embestida. E l 
torero no torea. Se l imita a dejar que el toro pase ante él en busca del 
engaño que se mueve desde muy a t rá s . 

* * * 
Basta con dejar que el toro se estrelle contra l a muleta, para con un 

giro de m u ñ e c a quitar el engaño de l a v i s t* del toro, que se queda en 
posición idónea para que el torero repita el "numerito" de nuevo. 

* * * 
Estos pases no son toreo. No existe dicho toreo m á s que en un ins­

tante: el tiempo que tarda el toro en tomar l a muleta hasta que se la 

V A M O S A L O S T O R O S . . . 
quitan de l a cara. E l toro no viene toreado, más bien juegan con él al 
"al iguí" con bruscos tirones cuando tiene d engañó a su alcance. 

* * * , - ' V 
Y no es el "a l iguí" precisamente d toreo. Ño basta con poner un fruto 

seco en el extremo de la cuerda y t irar bruscamente para arriba o para 
abajo. Lo difícil es adelantar la golosina hasta d l ími t e d d brazo, marcar 
un ri tmo de velocidad, con sumo cuidado de no precipitarse o retrasarse 
y llevar ese brazo hasta muy a t rás , -hasta el l ímite de su extensión. Y es 
entonces cuando la muñeca servirá de complemento en un giro apenas 
imperceptible, suivc, que sirve para "vaciar"—expresión taurina—, abrir 
la puerta d i r í a m o s nosotros, a quien hemos llevado con sumo cuidado 
hasta ese lugar, sin dejar nunca que d toro se haya parado en cualquier 
parte: a l lá donde se le haya antojado. 

Jóvenes aficionados: no admi tá i s los tópicos de "torero de muñecas 
elást icas", "torero de muñecas de cristar ' . 

* * 
Las m u ñ e c a s no pasan de ser el fundamento de un toreo ai natural mix­

tificado. E l estatismo, la mirada en el tendido, d no citar j amás en po­
sición ortodoxa trae consigo l a apología del mito. L a exaltación a las al­
turas de l o esencial de un detalle en d toreo. 

* * * . 
Imaginemos a un torero frente a un toro. L a muleta adelantada hasta 

casi el m i s m í s i m o hocico del animal. E n el momento de la arrancada el 
torero sugestionado por el mito de la dichosa m u ñ e q u í t a se l imita a ju­
gar ésta . ¿ I m a g i n a n lo que ocur r i r í a? Pues algo as í a lo del finado Fer­
nández, tal cual , pero... 

Quedemos, pues, en que d juego de m u ñ e c a como base del toreo al 
natural o para el dereohazo sólo cabe en un toreo "afeitado". E n lo au­
tént ico, en lo real, no pasa de ser el mi to m á s explotado por ciertos to­
rero > de estilo corto, de recursos pobres y cierto corazón. 

* * * 
Una vez m á s tenemos que contar con el toro que embiste a regañadien­

tes, muy anterior a la glosopeda que este año va a estar de moda, y al que 
le va de pertas d toreo d é muñeca , que a su vez es primo hermano del 
toreo moderno, por completo al margen de toda complicación de tipo 
exhaustivo. Esl oropel, cuanto m á s espectacular, mejor. Por lo pronto pasa 
con gran faci l idad por el ojo de la aguja d d gusto de los aficionados, que 
se ha ensanchado con las tragaderas del t ú n d de Guadarrama. 

* * * 
Lo malo es que a lo hecho... 

Vicente Z A B A L A 



' 4 * 

inicia su "temporada" cinematográfica interpretando ef pape! 
central de la película "Currito de la Cruz", a la que pertenece 
esta gráfica, y empieza la temporada taurina en las Fallas, con 
setenta corridas firmadas, prueba inequívoca de la enorme ex­
pectación con que le esperan los públicos de toda España. 

Eí año de El Pireo es motivo de alborozo para las Empre­
sas, que pueden ofrecer la novedad apasionante de un joven ma­
tador de toros llamado a ocupar por méritos propios el trono 
del toreo. 

E L A N O D E 
" E L P I R E O " 



E l entierro del gran peón. En primer, término, a la izquierda, Cayetano, 
el hermano mayor del finado 

H A M U E R T O 
J U A N DE L A P A L M A 

Nos ha impresionado la súbita y dra­
mática muerte de Juan de la Palma. Se 
puede asegurar que en la dinastía de los 
Ordoñez, después de Antonio, Juan fue 
el mejor torero. Porque ser torero no es 
sólo tener mayor o menor soltura para 
dar derechazos y naturales. E l oficio es 
fundamental. Y Juan fue un gran lidia­
dor, un gran capotista. Hasta ahora % 
ha tenido l a creencia de que la palabra 
capotista tiene que i r vinculada por fuer­
za a la estética. Y se le ha considerado 
propia y casi privativa de los matadores 
de toros. Juan demostró que ni siquiera 
hace falta tomar l a alternativa para ha­
ber sido uno de las hombres que mejor 
han toreado con el capote en estos últi­
mos tiempos. 

Juan de la Palma fue un gran lidia­
dor. Juan fue un gran torero. E l único 
peón de brega al que jamás censuramos 
porque no toreara a una mano, porque 
ha sido de los pocos que han tenido el 
privilegio de llevar el capote por delan­
te sin dejar enganchar, sometiendo, «dul­
cificando» las embestidas de los toros con 
ejemplar maestría. 

Que la infinita misericordia del Señor 
alcance al que fue uno de los mejores 
subalternos contemporáneos. A su fami­
lia, especialmente a su esposa y a sus 
hermanos toreros —de los que única­
mente Antonio vuelve a estar en activo—, 
nuestra más sentida condolencia. 

Una gran verónica de Juan de la Palma, cuando el segundo hijo del fe­
nómeno de Ronda simaba con ser matador de toros 

E N A M I R I Í A E S f A E l T O U t n 

EN LA FERIA DE 
LEON, 
TRIUNFAN 
EL V f f l Y EL 
CORDOBES 
B U E N GANADO Y F A L L O A ESPADAS 

l i B O N , 19.—Sé ha celebrado la pri­
mera corrida de l a Pena, lidiándose 
seis toros de Valparaíso, para Manuel 
Caipetülo, César Girón y Manuel Bení-
tez «El Cordobés», que reaparecía en 
Méjico tras su viaje a España. 

EL ganadp fue bueno, en general, des­
tacando ea lidiado en séptimo lugar, que 
se 'lidió regalado por Capeíillo. 

Este, en sus dos toros del lote nor­
mal , estuvo deslucido. E n el toro re­
galado, el diestro toreó y mató muy 
bien de una gran estocada, cortando 
las dos orejas y el rabo. 

César Girón ha tenido una actuación 
t r iunía l . Toreó superiormente a su pri­
mero, del que cortó las dos orejas y 
el rabo. También estuvo en forma mag­
nífica en el segundo, en el que dio la 
vuelta al ruedo. 

E l Cordobés, en su primero, hizo una 
faena memorable para el público, que 
le ac lamó; pero su fallo a l matar dejó 
reducido el premio a la vuelta, ada­
mado por los graderíos. E n el sexto 
estuvo muy bien, con un toro difícil, y 
escucho ovación. 

M A L GANADO EN- L A SEGUNDA 

U E O N , 20.—-Segunda de Perla en la 
plaza de L a Lux. Magnifica entrada. 
Toros de Reyes Huerta, terciados, man­
sos, difíciles y quedones. 

Humberto Moro no obtuvo lucimien­
to al veroniquear a l que abr ió plaza. 
U n buen quite por chicuelinas. Ovación 
y m ú s i c a L a labor con l a franela re­
sul tó anodina, para obtener media es­
tocada, caída y delantera. A l cuarto le 
hizo un trasteo desaliñado, logrando 
aisladamente algunos buenos derecha­
zos. Regaló m i séptimo toro de la mis­
ma procedencia, siendo ésta l a única 
res que embistió con alegría. Se hizo 
ovacionar en chicuelinas y fregolinas. 
E n l a faena, que noMlegó a redondear, 
tuvo, sin embargo, algunos momentos 
de gran lucimiento. Media estocada de 
lantera. Decabello. Ovación. 

Joselito Huerta, con e l peor lote, se 
m o s t r ó torero y artista. A l segundo no 
le pudo tortear con el capote, porque, 
manso de solémnidad, br incó al calle­
jón. Instrumentó naturales a base de 
exponer. Se adornó con pases de k i -k i -
ri-kí y entró a matar, dejando una es­
tocada en buen sitio. Aplausos. Con el 
quinto, sin ser nada notable en bravu­
ra, encajó varios lances a páes juntos. 
Ovación. Un quite por cbiouelinas. 
Aplauso®, E l fuerte viento que estuvo 
sopüainido toda la tarde deslució en par­
te su labor. U n pinchazo. Otro páncha-
zo hondo y descabello. Aplausos/. 

Santiago Martín «El Viti», manejando 
con soltura y buena® maneras el capo­
te, Mgó superiores verónicas al tercero. 
Ovación y música. U n quite por veró­
nicas. Ovación. L a faena de E l Viü, 
muy torera y tranquila, a pesar del 
fuerte viento. Sobresalieron los dere­
chazos, rematados perfectamente con el 
de pedio. Ovaciones. Citó insistente­
mente para dar el natural, consiguiendo 
varios pases, que remató también con 
el de pecho. Ovación. Y a , para finaii-

M E J I C O 

FERMIN MORILLO 
VOLVIO A TRIUNFAR 
EN LA MEXICO 
zar, instrumentó otra serie de deredia, 
zos corriendo l a mano primorosameit. 
te. Pinchazo y media estocada. Ovación 
A l sexto lo lidió para ponerlo en suerte 
Palmas. Patena de menos a más, en la 
que totío lo hizo e l diestro. A l 'prinC^ 
pió alternó los trintiherazos con los pa­
ses de la ¡firma y después a rmó el albo­
roto con naturales y derechazos saca­
dos a la fuerza, metiéndose material-
mente entre los pitones para provocar 
la embestida y as í ligar series de unos 
y ^>tros pases, entre aclamaciones y mú­
sica. Cuando tenía merecidos los apén­
dices, al necesitar dos pinchazos buenos 
y una estofcada a volapié, se quedó re­
ducido a una ovación. Lluvia de som­
brero® y prendas de vestir, vuelta al 
ruedo y saludos desde los medios. 

m i U N P A R Q N E L V I T I Y E L COR­
D O B E S 

L E O N (Méjico), 22 (Efe). — Sendos 
triunfos de E l Cordobés y E l Viti han 
sido el colofón de la Feria taurina de 
León, en los que equitativamente cada 
uno de los diestros españoles se han 
llevado sesadas orejas. Sus otros alter-
nanites en esta corrida de ocho toros 
—los mejicanos Joselito Huerta y Juan 
SEhreti—, si no triunfaran tan rotunda­
mente, al menos, el primero dio la vuel­
ta al ruedo y el segundo fue aplaudido. 

Con el tercero de l a tarde—de la ga­
nadería de Jesús Cabrera—, E l Viti sen­
tó cátedra con e l capote, dando una 
buena lección de arte taurino y temple. 
Después, con la muleta, el faenón fue 
de escándalo, ante un enemigo dificul­
toso por ser quedón y falto de nervio. 

E n e l séptimo toro de la tarde, El 
V i t i bregó inteligentemente con el ca­
pote, realizando luego una faena de 
maestro ante un toro gazapón y queda­
do, pisando terrenos increíbles y logran­
do series de derechazos corriendo 1» 
mano estupendamente, entre ovaciones. 
Terminó con muletazos de pitón a pi­
tón. Estocada. Ovación, oreja y vuelta 
al ruedo, con saludos. 

¡El orden de triunfo siguió con la ac­
tuación de E l Cordobés, quien aunque 
por correlación fue el cuarto espada 
del festejo, sin embargo, en expectación 
levantó a la gente de los tendidos al 
-propinar a un enemigo un trasteo sui­
cida, arrollador, de esos que «arman e* 
escándalo». Con dos pinchazo® cuaja-
aos liquidó al burel y se vio premiado 
con las dos orejas, además de dar do« 
vueltas al ruedo. E n su segundo» 6° 
«arabio, no pudo hacer nada. 

Joselito Huerta dio la vutelta al ^ 
no en su segundo y en el primero ape­
nas sobresalió, a l abreviar. 

Aplausos para Juan Silveti en am*** 
toros, por mostrarse muy volúntanos» 
y valiente. 

F E R M I N M U R I L L O V O L V I O A 1 » ^ ' 
TRIUNFAR E N L A M E X I C O 

MEJICO, 25.—Con un lleno casi total-
en la plaza México se celebró a ^ 
la séptima corrida de la temporada, 



_/ve ^ josé Julián Uaguno, disparejos 
^ i S r r o n e s , de los q«e varios de ellos • 
7 mirón al callejón y uno fue devuelto al 

tral ipór cíüco y manso, susítituyéndo-
w imo de Torrecilla que oumpttió. 

Humberto Moro no hizo nada desta. 
a " gj veroniquear al primero de sus 

toros: sin embargo hizo un buen 
müte Pór Clücuelinas. Aplausos. Con la 
Luie rda dio varias series de naturaíle«. 
Snchazo. Estocada tendenciosa y delan-
^ A p l a u s o s y saludos. Con su Stí-
^md0 cuarto de la tarde, ejecutó una 
f ^ a ' , p o r derechazos.templados, man­
dones y cargados de arte. Pinchazo y es­
tocada desprendida. Ovación y saludos 
desde el tercio. 

joseüito Huerta contendió con el peor 
lote de la .tarde. Al segundo le ejecutó 
varias verónicas Ibuenas. Siguió su faena 
de dominio, en la que intercalo una se­
rie de pases con la derecha consegui­
dos a fuerza de exponer y de maádar , 
porque la res. gazapona y agotada, difi­
cultaba el luómienito del matador. Pin­
chazo y estocada. Aplausos. A l quinto, 
un toro reservón. Joselito le instrumen­
tó buenos lances a la verónica, recibien­
do aplausos del respetable. Faena po­
derosa, durante üa cual dio varios pa­
ses rodilla en tierra. Insistió mucho con 
la muleta, logrando derechazos y natu­
rales en series, rematando cada serie 
con el pase de pecho entre nutridos 
aplausos. Entró a matar colocando una 
estocada entera, y tuvo qüa descabellar. 
Ovación y saludos. 

Fermlh Murillo refrendó con creces 
el triunfo conseguido en su presenta­
ción. Al tercero de la tarde, qus era ma­
lo, le efectuó con la muleta una serie 
de pases con desahogo y a corta distan­
cia con la derecha. Dos medias estoca . 
<ias y una casi entera. Un intento de 
descabello. E n el ultimo da la tarde se 
recreó toreando a la verónica, realizando 
vma gran faena que inició con muíetazos 
por bajo y luego ligó hasta diez der*>-
«Siazos muy ¡templados, con larga trayec­
toria, rematando con di caniibio de mu­
leta por la espalda ligado al pase de 
pecho. Ovación y música. Siguió con 
naturales de superior factura, consi­
guiendo ligar varias series de excelen­
tes pases, que remató con el forzado de 
pecho, entre grandes ovaciones y música. 
Entró a matar a volapié y dejó el esto­
que ligeramente tendencioso, por lo qüe 
el toro se amorcilló y tuvo que descabe­
llar, lográndolo al tercer intento. E n me­
dio de una ovación general, en los que 
se mezcaaban los gritos de «¡Torero!», 
«i Torero*», se le otorgó la oreja y fue 
Paseado en hombros por el ruedo. 

A l toro, en honor a su brrvura y cas­
ta, se le otorgó el honor del arrastre len­
to, con el que efectuó una gran faena de 
ínuleta «1 ««pañol Fermín Muril lo. (Efe.) 

TOROS EN LOS ESTADOS 

DOS OREJAS A BERNADO EN 
ACAPÜLCÓ 

^ O A P ü L C O (MéUco).-<ton entrada re-
^ . y toros muy pequeños de E l Ro-
ñrti t' 1)63:0 bravos en general, el espa-

J<*quín Bemadó y él mejicano An-
^ D u a r t e . ^ 1 Nayarít». fueron los en-
«rgaaos de lidiar a los cuatro astados 

06 la tarde. 

Joaquín Bemadó estuvo lucido con 
¡ Z r j * * * 1 ^ 0 8 y breve con el esto-
cada COrtar ^ apa**** de 
tas J T . Sus enemigos y dando vuel-
^ ai ruedo. 

^ Í L Í T Í ' 8 6 1 Nayarto'saludó 
«o v ^ n » ™ ^ con el segun-

y «io vuelta al ruedo en el cuarto. 

después de dos pinchazos y estocada 
<Efe.) 

GANO E L MEJICANO A L V E ­
N E Z O L A N O 

OlHilAGAN (Méjico).-<ton la plaza Ue-
na se lidiaron toros de Aurelio Franco, 
dos buenos y dos que cumplieron, siendo 
los encargados de despacharlos él vene­
zolano José Puentes y el mejicano Víctor 
Huerta. 

José Fuentes estuvo muy valiente con 
el primero/con la capa y muleta, "pero 
falló con el estoque, por lo que sólo dio 
vuelta al ruedo y saludó desde el ter­
cio. Con el tercero, un toro difícil, tazo 
una faena llena de valor, en lá que re­
sultó cocido aparatogamente sin conse­
cuencias. Fue ovacionado ai veroniquear 
y al efectuar quites. Con la muleta eje­
cutó una faena temeraria, logrando se­
ries de dsrechazos que remató con el de 
pecho, entre ovaciones y música. Logró 
matar de una estocada, recibiendo ova­
ción y oreja y dando la vuelta al ruedo. 

Víotpr Huerta estuvo voluntarioso y 
artista en el segundo, logrando acertar 
con la espada a la hora de .matar. Gira­
ción, oreja y vuelta al redondel: En* el 
cuarto, toro que permitía el lucimieii-
to, lo aprovechó para ligar varios tíere-
clhazos, pero no tuvo suerte con el esti­
que, necesitando tres pinchazos y una 
estocada defeotuosa para lograr «maSíar 
con su enemigo. Ovación y saludos, 

NOVILLADAS 

MITAD Y ÍMITIMJ 

JUOHIPILA CMéjico), 25.—Buena en­
trada. Novillos de Presillas, dos buenos 
y dos regulares. 

Ricardo García hizo una buena faena 
por naturales en el que abrió plaza, ma­
tando de una estocada. Ovación, oreja y 
vuelta al ruedo. 
. Rubén Ortega estuvo muy valiente en 
sus dos enemigos. Cortó orein en el se­
gundo y dio vuelta al ruedo. E n d -ültl 
mo dio dos vueltas al ruedo. (Efe.) 

CHITO BANDERILI iEO Y CORTO 
UNA OREJA 

M O N T E R R E Y {Méjico), 25.—Con en­
trada regular, fueron lidiados novillos 
de L a Playa, que cumplieron. 

Víctor Pastor salió del paso con sus 
dos enemigos. A l primero lo despachó 
de un pinchazo y dos estocadas y al 
cuarto de dos pinchazos y una estocada. 
Silencio en ambos. 

Rafael Muñoz «Chito», valiente en el 
segundo y breve con el estoque. Ova­
ción y vuelta al ruedo. A l quinto lo to­
reó bien con la capa, redbiendo aplau­
sos por su labor. L o banderilleó con 
facilidad y logró una buena faena de 
muleta, que culminó con una estocada 
certera. Ovación, oreja y vuelta al ani­
llo. 

Angel Patiño estudo valiente con el 
tercero, dando vuelta al ruedo. E n el 
úl t imo recibió aplausos. (Efe.) 

NO H U B O OREJAS 

S A N MIGÜEDL ALLÍENDE (Méjico), 
25.—Con buena entrada y ganado de San 
Antonio de Triana, se lidiaron cuatro 
noovillos, saliendo tres buenos y uno 
difícil. 

Raúl Oontreras «Finito» estuvo muy 
novillos, saliendo tres buenos y uno 
muleta, para pinchazos y estocada. Ova­
ción. Cumplió en el otro. Manolo Ran-
gel dio vuelta al ruedo en el segundo 
por haber realizado una buena faena, 
matando de estocada y dos descabellos. 
Aplaudido en el último. (iBfe.) 

EL TROFEO DE LA FERIA 
DE SAN SEBASTIAN 
(CONCEDIDO EN SAN 
CRISTOBAL) A EFBAIN 

E L CORDOBES ACTUO DOS TARDES 
C O N G R A N E X I T O 

SAN CRISTOMAL, 23.—Primei a corri­
da de la feria de San Sebastián, Patró i de 
la capital del Estado de Tachira. Se l i ­
diaron toros mejicanos de Campo Ale­
gre (Michoacán). Actuaron Joselillo de 
Colombia, Manuel Benítez " E l Cordo­
bés" y Efraín Girón. Buen tiempo y ani­
mación extraordinaria. E l ganado meji­
cano, a excepción de los lidiados en ter­
cero y sexto lugares, careció de casta. 

Joselillo de Colombia se mostró muy 
torero en su primero, imponiéndose a 
las dificultades. Fue aplaudido en los 
lances de capa y muleteó valiente, des. 
pachando de media estocada algo delan­
tera. Ovación. E n el cuarto, Joselillo fus 
ovacionado por sus verónicas. Ejecutó 

Ha marchado a América para cumplir 
sus contratos el diestro español Paco 
Corpas, a l que vemos en e l aeropuerto 
de Barajas acompañado de admiradores 
y amigos que fueron a despedirle. (Foto 

TORRECILLA.) 

la faena al son de la música. Tandas de 
naturales, de manoletinas y otrac mar­
cas, matando de un pinchazo, y gran es­
tocada, concediéndosele una oreja. Vuel­
ta al ruedo, saludos. 

E l Cordobés realizó una valiente fae­
na aguantando las durísimas acometidas 
de los toros, que llegó descompuesto al 
final. Mató de media estocada y otra de 
buen estilo. E l quinto, manso a los ca­
ballos y huidizo, fue mal banderilleado, 
pero E l Cordobés entusiasmó a la mu­
chedumbre con una faena larga, surtida 
de toda clase de pases con ambas ma­
nos, sobresaliendo los naturales, el de 
pecho y los cambiados por la espalda, 
obligó a embestir al toro reservón, dán­
dole con las caderas en los cuernos 
mientras sonaba l a música. Perdió, sin 
embargo, las orejas por pinchar una vez, 
una estocada y un descabello. E l públi­
co, entusiasmado, pidió insistentemente 
la oreja, obligando a E l Cordobés a re­
correr el ruedo entre una lluvia de flo­
res, sombreros y otras prendas. 

Efraín Girón en el primero realizó 
una gran faena tras hacerse ovacionar 
también con las banderillas. Con pases 
en el estribo, redondos, por alto, natu­
rales, la música y las ovaciones no cesa­
ron de dejarse escuchar. No acertó a la 
hora de matar, empleando tres viajes 
hasta acertar en el descabello. Ovación. 
Dos vueltas al anillo. E n el último de la 
tarde Efraín fue ovacionado por sus ve­
rónicas; clavó un par y medio de rehi­
letes, ejecutando otra gran faena al 

m m m 

El Cordobés actuó 
dos tardes 

con gran éxito 
compás de la música y ovaciones. Natu­
rales en várias tandas y redondos, con 
algunos de otras marcas; algunos de loa 
muletazos mirando al público y rema, 
tados por afarolados y de rodillas vale 
rosísimos, que fueron coreados. Maió 
superiormente de una estocada, volcán­
dose en el morrillo, concediéndosele las 
dos orejas y devolviendo el rabo corta­
do por no concederlo l a presidencia. E l 
diestro salió en hombros de l a plaza 
hasta e l hotel. 

E X I T O D E E L CORDOBES 

S A N CRISTOBAL, 25.—Segunda corri­
da de feria, con lleno completo, habién­
dose agotado las localidades desde la tar, 
de anterior 

Intervinieron en la misma le» espadas 
Joselito Torres, Curro Girón y Manuel 
Benítez " E l Cordobés", que lidiaron to­
ros de la ganadería mejicana Campo Ale­
gre, resultaron desiguales de presenta.-
ción; en general fueron pitados en el 
arrastre, con excepción del primero, se­
gundo y quinto, que resultaron bastante 
manejables. 

Joselito-Torres resultó cogido cuando 
efectuaba la faena de muleta al prime­
ro, al que dio pases valientes con la de­
recha, escuchando la música, siendo co­
gido por el astado que le produjo una 
herida en la parte superior del muslo, 
de seis centímetros de longitud, a pesar 
de lo cual, en un gesto de pundonor 
profesional, logró matar de dos estoca­
das, pasando después a la enfermería. 

Curro Girón dio buenos lances, aplau­
diéndose dos buenos pares de banderi­
llas. Derechazos, naturales ayudados, 
pinchando dos veces y realizando el des­
cabello repetidamente hasta lograr aba-* 
tir a su enemigo. Mató al cuarto, en sus­
titución de Torres, que se encontraba 
herido en la enfermería; despachando 
al toro de estocada y dos descabellos, 
habiendo efectuado dos desplantes teme­
rarios (gran ovación y oreja, que de­
vuelve). En el último toro, Curro fue 
ovacionado con los rehiletes y logró im­
ponerse con gran valentía a las malas 
condiciones que presentaba el astado, 
haciendo una faena muy torera, de gran 
emoción, mientras sonaba la música, lo­
grando matar de una estocada superior, 
por lo que le fue concedida la oreja, 
dando la vuelta al ruedo con el apén­
dice de su enemigo. . 

E l Cordobés, ovación cón la capa, en 
su primero, en medio del entusiasmo 
del respetable. Ejecutó una serie de pa­
ses que provocaron un verdadero deli­
rio entre la multitud, que no dejó de 
vitorearle mientras sonaba l a música en 
su honor y se escuchaban repetidos 
"¡Olés!". E l famoso diestro no logró las 
orejas por fallar repetidas veces a l a 
hora de matar, no obstante lo cual e l 
público reconoció que había realizado 
una faena superior, logrando sacar par­
tido del toro que no se prestaba para 
la lidia. E n el quinto toro, de pésimo 
estilo y escaso de fuerza, se hizo ova­
cionar también el torero de Palma del 
Río en sus faenas con capa y muleta, 
aunque la ovación m á s estruendosa se 
produjo cuando acabó con el astado de 
una estocada. 

E l trofeo San Sebastián fue adjudica­
do a Efraín Girón, triunfador de la pri­
mera corrida de feria. (Eíe . ) 



r e d o n ae 

T E A T R O 
<MILES DE P A y M > , 
EN EE BaLAS ARIES 

Seria divertida una Sociedad en que to­
dos sus miembros participasen de las 
ideas de alegre bohemia, libertad y rebel­
día de que hacen gala los protagonistas 
de «Miles de payasos». Habría que pre­
guntar a estos idealistas: «¿Usted lo que 
quiere es salirse de la mediocridad de la 
masa o no trabajar?» No es este último 
caso el de los decoradores de la comedia 
que realizan el bello proyecto de Emil io 
Burgos. E n la otra foto: Una actitud del 
niño Pedro Mari , que —pese a los pre-
juicios que sentimos contra los niños 
prodigio— nos convenció por su espontá­

neo y realmente infantil juego escénico 

Jugando im poco al avive como quieras», se pretende criticar en esta 
comedia americana la uniformidad de la sociedad contemporánea, el mun­
do masivo, la rutina y la falta de gracia de la vida, que ¡hoy salta por 
encima de los valores individuales. Gardner, el autor de «Miles de paya­
sos», presenta a un anarquista bondadoso que vive con un sobrino de doce 
años, al que pretenden arrebatar los Tribunales de Menores, ya que su 
protector, padrino o padre adoptivo, es un irresponsable ante la sociedad. 
Intenta el «Vive como quieras» buscar trabajo, pero no se resigna a do­
blegarse ante la mediocridad que le ofrecen. Y termina la obra con un 
canto a la alegría de la suprema y bohemia libertad, pero teniendo que 
resignarse el personaje a «entrar por el aro». 

La tesis de una libertad sin trabas sociales siempre tiene su encanto 
y es tema propicio para un desarrollo ingenioso y divertido. Pero en 
«Miles de payasos» el desarrollo es muy simple; las escenas se desenvuel­
ven con lentitud; el diálogo es, en la mayoría de las ocasiones, un poco 
tontorrón. Advertimos en esta comedia la más típica ingenuidad norte­
americana. Lo que no quiere decir que estemos de acuerdo con eso de la 
total simpleza o «minoría de edad» del arte y la vida yanquis. En los 
Estados Unidos se hace buena literatura y buen teatro, y la sociedad no 
es tan simple como el tópico advierte. Ahora bien, el autor Gardner nos 
presenta la simpleza media del yanqui, y la de cualquier otro pueblo. Y 
hasta es posible que esta simpleza no lo sea tanto interpretada por actores 
típicos. Como ocurriría con un saínete de Amiches interpretado por acto­
res americanos. 

Maŝ  por encima de todo proceso interpretativo, «Miles de payasos» 
es una comedia mediocre, lenta y de muy escasa imaginación, sobre todo 
si pensamos en las posibilidades que le brinda a cualquier autor un tema 
tan libre y de noble y poética intención como es el de buscar el escape 
del mundo de las masas y del uniforme. 

Tenemos que decir, no obstante, que Paco Rabal sabe darle intención 
y autenticidad al personaje, que ocupa todo el desarrollo de la obra, y eí 
niño Pedro Mari da verdadero encanto y alegría a su papel. Lo demás 
queda pobretón y aburrido, escaso de matices y de personalidad. 

«LA PULGA E N L A OREJA», 
E N EL B E A T R I Z 

Después de nueve años actuando por 
tierras Mspanoamericanas, Pepita Mar­
tín y Manuel Sabatini se ¡han presentado 
en e i Beatriz con el vodevil ele Peydeau 

«(La pulga en la oreja». 
Un vodevil que viene a ser l a carica­

tura del vodevil. ¡Este es Peydeau, epígo­
no del «clásico» género vodelisco, que 
observa no sóio las costumbres típicas 
del engaño y de la burla amorosa, sino 
que bace e l vodevil bufo y dislocado con 
verdádero ingenio. 

Aquí, en «La pulga en la oreja», no sa­
limos del enredo, y de las situaciones bu­
fas, casi a lo circense. Hay que mirar 
esta obra y por supuesto a este autor, con 
ojos un poco ingenuos. Sí , un poco in­
genuos en una época en que la morbo­
sidad 'ha sustituido a la pureza—valga la 
paradoja—de los acontetímientos que 
colman el adulterio. Parecía en aquellos 
años que la infidelidad era un pecado que 
se podía combatir poniendo en ridículo a 
los «traidores». De esto se dio cuenta 
Peydeau llevando al escenario pecados gra 
ves en forma ridicula. Esfe es el sentido 
de «La pulga e ñ l a oreja». Combatir xi-
dioulizando a una sociedad, en la tris­
teza y el aburrimiento, que. no deja de 
ser otro pecado contra la sociedad, qui­
zá menos eficaz como moraleja. 

La compañía de Pepita Martin y Ma* 
nuel Sabatini llevan con ritmo circense 
—quizá excesivo—el desarrollo de este 
vodevil. E n el -teatro de la Comedia fran­
cesa de París, donde aotuattmente se re­
presenta «La pulga en la oreja», también 
lo llevan con ritmo ligero. Tal vez aquí 
falte la personalidad de los intérpretes 
para que el espectador acuse el choque 
entre la seriedad de cada uno y el ri­
dículo de sus debilidades. Palta, en ver­
dad, una mayor autoridad interpretativa 
o una sensibilidad parisiense. 

Intervienen en l a representación Pepi­
ta Martín, Manuel Sabatini, Pastor Serra­
dor, Margot Cottens, Plorinda Chico, An­
gel Terrón, Ricardo Alpuente, Ricardo 

Um> de los aspectos en que el teatro pue­
de ser escuela de costumbres es éste de 
influir en la moda, tanto con la exhibí, 
ción de modelos actuales como én la vi. 
talización de la historia del traje. Estos 
dos maravillosos modelos corresponden 
a la representación de «La pulga en la 
oreja». Margot Cottens, en piCj, tuvo un 

buen éxito 

Ferrante, José Sepülveda, Luis Ramírez 
y José Sacristán, este úl t imo .divertidí­
simo en un personaje de matices hila 
rantes. 

L a dirección ha estado a cargo de Jo 
sé María Morera. Los figurines de Mi­
guel Narros, deliciosos. L a escenografía 
de Burmann, bella y muy en el encanto 
de la época. M D I E Z CRESPO 

J ^ T f f ? ^ Maravillas - e n plan más bien modesto- él vodeville «Las 
T ^ T J ^ T * ' -a^añadÍr a fc* acción -aunque no sabemos si ^ 
a cuento- se han añadido algunos pasajes musicales, a cargo de «Los Pefees* » loS 

que vemos en acción.—(Fotos GARLOS MONTES.) 



ENTRE DIABLAS A N D A EL JUEGO 
natidio de la Torre ha leído a la Compañía titular del María Guerrero su 

.«Ta comedia dramática titulada «El cerco». Esta obra será dirigida por el 
ürnnio aaudio de la Torre, ya que el director oficial de este teatro ha 
JSrchado a Nueva York para dirigir «La dama duende» en una sala de 
Broadway. 

E n 
Esta 

el Lara se ensaya «Prohibido suicidarse en primavera», de Casona, 
ta comedia se es t renará a mediados del próximo mes de febrero. E n c a m a r á 

el personaje central Armando Calwo. • 

t a Compañía lírica «Amadeo Vives» ensaya obras selectas de nuestro 
TT- repertorio para incorporarse a la temporada de Festivales de España, 

míe este año se iniciarán en el mes de febrero y terminarán en octubre. 
ir*tre tes figuras contratadas para encabezar esta formación lírica están los 
nombres de Ana María Olariá, Inés Kivadeneira y Pedro Lavirgen. 

E l Teatro Nacional de Cámara y Ensayo iniciará sus tareas en el teatro 
rjarlos Arniches <antes Recoletos) can la adaptación escénica- de una comedia 
pxtranjera realizada por José ¡María Penaán. Después se i rán estrenando 
^necUas de autores noveles seleccionadas por un Jurado dependiente de la 
Direodón General de Teatro y Cine, 

l a próxima semana se estrenará en el Reina Victoria «lies peces gordos», 
de Alfonso Paso. _ _ 

Rafael Rivelles ha dejado de pertenecer a la Compañía titular del Español. 
Se ha hecho cargo del papel que ensayaba Rivelles en «Epitafio para un 
exiliado» Carlos Lemos. 

•La nueva Compañía que el empresario y promotor Faustino García ha 
formado en España para presentarse e l día 1 de febrero en el Colón, de 
Boffotá, está integrada por Celia Langa, Rosa Abril , Eduardo Bermúdez, 
Evelio Esteve, Juan Antonio Dompablo, Alfonso Trías, José Luis Cancela, Fina 
Gessa, Luis Franco y Luis San Martín. La obra de presentación se rá «Luisa 
Fernanda» y seguidamente estrenarán «La viuda guapa», de Tejedor y Moreno 
Torroba, que marcha a Bogotá para asistir al estreno y dirigir la orquesta. 

UNA COMEDIA SOBRE EL ESPIRITU 
Y LA OBRA DE QUEVEDO 

LA H A ESCRITO 
RAFAEL NARBONA 

Rafael Narbona ha cultivado con éxi­
to muchos géneros literarios Entre éstos 
ie atrae mucho el teatro. De ahí el por-
J¡Jé ^ traerlo a esta sección. Rafael Nar-
oona acaba de publicar una obra dra-
™ c a sobre Quevedo. De lo que es 
esta obra se encargará de decírnoslo el 
Propio autor un poco m á s adelante. Por 
w propto, y vaya por nuestra cuenta, 
™ l o a r o s » es una comedia sobre la 
oora de Quevedo, sin trampa. E l autor ha 
" r 84 «spíritu de Quevedo a través de 
sus escritos. De ahí que todo permanez-

«el a un hombre excepcional en todo 
S e r S o * haiTíbre de Srande y a*01' 

biSE? f ^ ^ - Por esor-y ante l a posi-
J r ^ T de su estreno—Pernos querido 
narlar poco con Rafael Narbona. 
-iéDe cuándo data tu vocación teatral? 

¿ ¿ P j ^ k niño. Puedo decirte que a los 
w Z T Í ^ ya «ne había leído todo ed 
¿ « Í L S ShakesPearo. Fue m i primer 
encuentro con la literatura dramática. 
c ( ¿ 2 f - suíWlfisto. toda esa labor, como 
«neoiografo en tomo a Quevedo, está 

ante? de que Casona estrenase 
oatjallero de das espuelas de oro»... 

—Mucho antes. Cuando aún la Prensa 
no había 'anunciado el estreno de Caso­
na, aparecieron entrevistas conmigo so­
bre mi tarea escénica relacionada con 
Quevedo. 

—¿Cómo veg la obra de Casona? 
—Como una semblama idealizada del 

gran satírico. 
—¿Y tu obra «Los picaros»? 
—Yo he heoho una comedia inspirada 

en las obras literarias de Quevedo, 
arrancando de «El Buscón», y pasando 
por «Los sueños», «El siglo del cuerno», 
«El caballero de la terraza'» y sus ensayos 
políticos, poesías, teatro, etc.. 

- E n resumen, una condensación del 
pensamiento del genial escritor de nues­
tro Siglo de Oro. 

-^Exactamente eso viene a decir de 
«Los picaros» el catedrático don Joaquín 
GómeziBurón. Que no se trata de una 
imitación, sino ^e una recreación. 

—¿Qué dificultades has encontrado pa­
ra realizar esta experiencia dramática? 

—¡Lo m á s difícil era dar cierta unidad 
al disperso y complejo mundo queve­
desco, 

—¿Veremos pronto «Los picaros» en un 
escenario? 

— A eso aspiro. José Luis Alonso, di­
rector dea teatro María Guerrero, tiene 
la comedia. Le ha interesado. Y* es muy 
posible que l a ponga en escena üa pró­
xima temporada. 

—Nos gustaría eso a todos. 

M , D. C. 

E L P R E M I O « C I U D A D D E 
BARCELONA», A ANTONIO GALA 

E l Premio «Ciudad de Barcelona», a la mejor comedia presentada al concurso del 
año 1964. ha sido concedido a Antonio Gala por su obra «Le» verdes campos del 
Edén», estrenada en el María Guerrero. 

Como es sabido, «Los verdes campos del Edén» octuyo el Premio «Calderón de la 
Barca», del Ministerio de Información y Turismo, a i eí año 1963. 

: • • • 

N . D E LA/íC.—Nosotros no somos sospechosos en nuestra adnúraoión a Antonio 
Gala y temos aplaudido sin reservas su obra «Los verdes campos del Edén», pero 
no seríamos sinceros con nosotros mismos si no pusiésemos nuestros reparos, no al 
premio —que creemos discernido con toda justicia—, sino al hecho de que Antonio 
Gala haya presentado su comedia, ya premiada, y después de su estreno, o otro con. 
curso, como él «Ciudad de Barcelona». 
Cierto que nada hay en el Reglamento de este concurso que se oponga a ello. Pero 
si la letra no se opone, s i se opone él espíritu de todos los concursos teatrales, que 
aspiran a suscitar nuevas comedias o nuevos valores. 

Que Antonio Gala hubiese ganado el prendo con una comedia nueva, nos hubiera 
parecido de perlas. Que lo haya hecho cuando «Los verdes campos» han sido copio­
samente cosechados, nos parece cerrar el paso a la corriente creadora, incluso la 
suya. Y le decimos solamente una palabra cortita: No. 

Repetimos el «No» para & Jurado del Premio. Estudien «i modo de reformar el 
Reglamento. ¿Qué van a hacer si no, si se presenta este año Fernán m n «El Divino 
Impaciente»? 

Ih PROXIMA 
mmum 
a f íSMl s. L M c . 

E l Festival de la Sociedad Intema-
cional de Música Contemporánea se ce­
lebrará en Madrid l a próxima prima­
vera. E n estos Festivales se dan a co­
nocer, cada año en una capital, una 
serie de obras sinfónicas, selecciona­
das por un Jurado internacional. To­
das estas obras seleccionadas son es­
trenos en el mundo. 

L a última vez que se celebró en la 
capital de España este Festival SIMC 
fue el año 1936, en el mes de jimio, 
este año, pero podemos anticipar que 
Aún no ha sido fijada la fecha para 

será durante los meses de abril y ma­
yo, alternando con la temporada de 
ópera en la Zarzuela. 

E l año pasado tuvo lugar este Fes­
tival en Copenhague, y allí propuso el 
maestro Oscar Esplá l a celebración en 
nuestra capital, siendo su propuesta 
aceptada por imanimidad. He aquí, 
pues, un verdadero acontecimiento ar­
tístico, ya que a este concurso suelen 
acudir los compositores m á s modernos 
e importantes, y asimismo el Jurado 
procede de l a selección de obras con 
la mayor exigencia. 



SE RUEDA E N ESPAÑA 
EN INTERIORES. 

"CURRITO DE LA CRUZ".—Dírecibr; Rafael Gil.-—laMrpretes: El Pí­
reo, Francisco Rabal, Arturo Fernández, Soledad Miranda, Manolo 
Morán, Mercedes Vecino, Luis Ferrin, Adrián Ortega. 

EN EXTERIORES: 
'HISTORIAS DE LA TELEVISION".—Director: José Luis Sáenz de He-

redia.—Intérpretes: Conchita Veiasco. Tony Leblanc, José Luís 
López Vázquez. 

"LOS DUENDES DE ANDALUCIA".—Director: Ana Mariscal.—Intér­
pretes : Victoriano Valencia, Mary France, Ingris Bitt, Luis Ferrin, 
La Raquera, Fosfonto, Porriñas de Badajoz, Sancho García. 

"TUMBA PARA UN FORAJIDO".—Director: José Luis Madrid.-Intér­
pretes: Luis Dávila, Patricia Loran, Miguel de la Riva> indio Gon­
zález, Marta Flores, Luis Induní. 

"DOCTOR ZHiVAGO".—Director: David Lean—Intérpretes : Ornar 
Shariff, Ralph Richardson, Julle Chrístie, Geraldine Chaplin, Rod 
Steiger. 

"QUERIDO MEGATON YE-YE".—Director: Jesús Yagüe.—Intérpre­
tes: María José Goyanes, Gloria Cámara, Los Toni 

"LA ESCALADA HACIA LA "MUERTE".—Director: Manuel Torres. 
"EL RANCHO DE FUEGO".—Director: Jesús Balcázar.—Intérpretes : 

Marianne Koch y Mark Stevenson. 

FAMOSOS SE 
D E L CINE E N PROYECTA... 
E S P A Ñ A 

Y a rasulta habitual que las crónicas 
cinematográficas recojan la presencia en 
nuestro país de realizadores y estrellas 
famosas, sobre todo hace irnos años, 
cuando se realizaban en España grandes 
producciones internacionales. Ha habi­
do, ciertamente, un corto plazo de tiem­
po en que esta afluencia se cortó. Pero 
de nuevo se anuncian ya los actores cé­
lebres que pronto comenzarán en Espa­
ña sus actividades cinematográficas. Y a 
los Orson Welles. los Ornar Shariff, los 
Rod Steiger, que actualmente ruedan en 
escenarios y estudios españoles, se uni­
rán seguidamente dos famosos de Holly­
wood: el duro ¡Richard Widmark, tan acL, 
mirado por nuestro público, y el bueno 
d© Robert Taylor, un poco menos galán 
por mor de la edad, pero que todavía 
emocionará a muchas jovencitas ds cua­
renta años. También se anuncia la llega­
da de Totó, el formidable caricato italia­
no, que va a intervenir en una parodia 
de un film del Oeste. Ya la lista de fa­
mosos seguirá... 

" U N A CIERTA SONRISA" 
(París, toujours, París. . .) 

L a fascinante fotogenia de París sirve 
una vez m á s de hermoso telón de fondo a 
los personajes de este fi lm, a m á s de un 
viaje a la Costa Azul. Brillantes y lumi­
nosos escenarios, eso sí, que compensan 
un poco la baja calidad literaria de la 
trama. Quizá no mereciera tan mala no­
vela de Prangoise Sagan su traslado a 
la pantalla, pero Jean Negulesco, tan 
especializado ya en "éste tipo de come­
dias, le da un tratamiento adecuado y 
logra que, a pesar de la insignificancia 
argumental, la película transcurra con 
una finura expositiva que disimula la 
escabrosidad de algunas situaciones. Que­
da casi como una novelita rosa, cuando 
casi es pura basura. Y ello gracias al 
"toque" de Negulesco. De las distintas 
interpretaciones del cuadro de actores, 
nos quedamos con la de la veterana Joan 
Fontaine, exquisita en su fina elegancia 
otoñal. 

"CUANDO SE T I E N E V E I N T E AÑOS" 
(¿Autobiografia de Ernest Hemingway?) 

Quizá lo malo de esta* película sea su 
título español, que sugiere un clima de 
intrascendencia distinto a su verdadero 
contenido. Adaptada de una novela 'da 
Hemingway —dicen que autobiograf ía-
la película está pensada y resuelta con 
sentido y estilo literarios. Martin Ritt, su 
director, ha tenido también el buen acier­
to de prodigar los exteriores, con lo que 
lo novelesco del tema encuentra el ve­
hículo del verdadero cine para su m á s 
idónea expresión. Se le ha tachado a esta 
película de morosa, pero creemos que la 
morosidad de algunas situaciones está ex­
plicada y justificada como respeto al 
escritor en la recreación con que des­
cribe algunos pasajes. Hay unos indu­
dables puntos de contacto con otra pe­
lícula. "Adiós a las armas", adaptación 
de otra novela del mismo escritor, pe­
ro se notan, a favor de la m á s reciente, 
los años de diferencia. E l joven Richard 
Beymer. en su segunda salida a l a pan­
talla, mejora la buena impresión ds 
"West Side Story". E n cambio, las ac­
tuaciones femeninas quedan en un tono 
demasiado gris. Paul Newraan, tan ac­
tor siempre, se equivoca aquí en un tipo 
desfasado hasta en el maquillaje. E l 
mejor de todos, con mucho, Dan Dai-
ley, en una breve pero estupenda incor­
poración del borracho. N o olvidemos 
tampoco a Arthur Kennedy, mejor que 
otras veces. 

«LOS LIRIOS D E L V A L L E " 
(Unas "Campanas de Santa María", en 

tono menor) 

Para contribuir a su sencilla expresi­
vidad, hasta falta a esta leve historia el 
lujo, por lo demás innecesario, del co­
lorido. E n blanco y negro, sobre el tono 
grisáceo de un paisaje casi desértico, 
cinco religiosas europeas y un hombre 
de raiza negra, viven una breve histo­
ria, aleccionadora a veces, conmovedo­
ra otras, con su gran moraleja final. 
No logran estos "Lários del valle" el im­
pacto de "Siguiendo mi camino" o de 
«Las campanas de Santa María", citan-

do algunas predecesoras de su ambien­
te. N i siquiera ofrecen el fácil atractivo 
de una conversión religiosa, pefo expli­
can su gran lección de convivencia hu­
mana con modestia y pura sencillez. 
Desorienta y sorprende esta película de 
Ralph Nelson, con su limpia trama, 
cuando las pantallas cinematográficas 
no son precisamente un dechado de 
asepsia espiritual. Anotemos, por últi­
mo, la labor de Sidney Poitier, el galar­
donado actor de color, y la de Li l ia 
Skala, que trasciende al espectador la 
firme voluntad de su personaje. 

«EL M A R A V I L L O S O M U N D O D E LOS 
H E R M A N O S GRIMM» 

(Edición de lujo de cuentos infantiles) 
L a luminosidad de la imagen y la per­

fección fotográfica del cinerama, con los 
prodigiosos efectos sonoros y de relieve 
que le son peculiares, tienen indudable­
mente el contrapunto de esa triple pro­
yección, que no acaba de lograr su per­
fecta conjunción en las líneas de empal­
me y el de esa captación redonda del 
campo visual. Por lo demás, el sistema 
sirve admirablemente al carácter de la 
narración, sobre todo en los exteriores 
medievales de esa ciudad de Rothen-
burg, cuyas calles parecen surgir con 
impresionante realidad ante el especta­
dor. Toda la película constituye un fer­
viente homenaje a los hermanos Grimm, 
creadores de tantas figuras de ensueños 
infantiles, tres de cuyos cuentos, sin ser 
los m á s conocidos, se escenifican ante 
la mágica cámara del cinerama. Pelícu­
la de artísticos y conseguidos propósi­
tos, contiene unas intervenciones certe­
ras del alemán Kar l Bóehm y del inglés 
Laurence Harvey, en los dos famosos 
cuentistas, destacándose del largo re­
parto. 

"NUESTROS ODIOSOS MARIDOS" 
(Especie de vodevil para paletos) 

¿Merecía la pena haber importado esta 
película? ¿Gana algo el cine mejicano con 
su distribución fuera de sus fronteras? 
Preguntas que tienen una muy fácil con­
testación. Uno piensa en cómo se habrían 
rasgado Jas vestiduras los sempiternos 
pohtificadores del cine español si se nos 
hubiera ocurrido realizar en nuestros 
modestos estudios una "cosa" así. Y uno 
no puede por menos de recordar ese 
buen cine mejicano del indio Fernán­
dez, de Piguroa, de Buñuel, de tan alta 
calidad, como contrapartida a estos en­
gendros que de cuando en cuando nos 
llegan con sones de mariachis. 

" L A TUMBA DEL PISTOLERO* 

("Western" para andar por casa) 

Sigue l a racha. Decididamente, el 

Oeste americano se ha pasado con t a 
dos sus bagajes a los páramos y a j 
sierras españolas. Hasta ha surgido con 
Romero Marchent un excelente realiza 
dor del género. E n esta ocasión lo echa 
mos de menos, ya que este inédito 
Amando de Ossorio no alcanza un tono 
medio de discreción. Menos que acer 
tada, modestia, con todos los tópico¡ 
acumulables y archiconocidos de la "épj. 
ca" califomiana, la película cuenta sólo 
con una interpretación estimable de 
nuestra Mercedes Alonso, de George 
Martín y el resto del reparto, 

" E L R E Y D E L C R I M E N " 
( E l "Santo" se repite y no mejora) 

Lo que hemos dicho al referimos al 
fi lm "Nuestros odiosos maridos" le vie­
ne asimismo como anillo al dedo a eáta 
otra película mejicana, con una persona, 
je pueril que pretende ser quijotesco, 
que juega a la pelota vasca, que practi^ 
ca la lucha libre... sin "tongo". Todo 
muy modesto, muy malo, muy viejo, 
aunque su fecha de rodaje sea reciente. 
N i siquiera estimamos que pueda tener 
Justificación como cine comercial. 

CALLEJAS i 

E L C I N E 
ESPAÑOL Y LOS 
O S C A R S 

Una película española muy elo­
giada desde que se estrenó, «La 
niña de luto», de Summers, acude 
al certamen de largometrajes ce 
los "Oscars" de la Academia de 
Artes y Ciencias Cinematográficas 
de Hollywood a la mejor película 
extranjera. A l menos, «La niña de 
lutos, que tan gran triunfo ha su­
puesto para esa joven y extraor­
dinaria actriz que es María José 
Alfonso, ha sido ya virtualmente 
premiada al elegírsela para figu­
rar en la tema que puede optar al 
mencionado «Oscar», junto con la 
francesa «Los paraguas de Cher-
burgo» y la italiana «Ayer, hoy y 
mañana». La calidad extraordina­
ria del film francés, ya conocido 
de nuestro público, y las referen­
cias que se tienen de la película 
italiana, proporcionan una catego­
ría artística de enorme valor al 
film español, por éí solo hecho de 
poder competir con esas obras. 

Asimismo, «La niña de luto» fi­
gura entre las diecinueve películas 
españolas que entran en la com­
petición oficial para los premios 
anuales de cinematografía, que se 
adjudicarán en fecha inminente. 
Entre ellas figuran obras tan ex­
traordinarias como «Franco, ese 
hombre», «La t ía Tula», «Tiempo 
de amor», <¿E1 salario del crimen» 
y «Jandro». 



3am\mmúr , Buena poltra Por GILES 

PASODOBLE E N E S T O O Q I M O . - U e -
xTEstocolmo « las doce de un lunes 

« c ü , ^ una tormenta de nieve es-
y ^ S T a pesar de lo cual me eché a 

ix>r ^us calles con la pretenstón 
T t Z e r e l turista. Y jo hice. Porque pa. 
á J r a o r entre una cortina blanca a no sé 
^ r J Z grados bajo cero (un amigo me 
^ u e el domingo hfeo 20) escomodar JíSíi entre las sábanas de una cama de 
Snonio cuando la mujer se enouen-
Ir* visitando a su mamá. 

S recibimiento iue típico, y lo mismo 
«icedió con el alojamiento en casa de 
„n tíoioo matrimonio joven sueco. E l l a 
Guarna Oudnm y él Hakan. E l l a es lo 

nosotros llamamos masajiste y pro-
f Z m de gimnasia rehatoilitadora. E l 
ÍSaja en una compañía de construc-

cián y además estudia para perito apare­
jador. Se levantan a las seis y media de 
la mañana, cada uno marcha a su traba­
jo en SUQ respectivos automóviles, y 
vuelven a encontrarse en casa, a eso de 
las seis de l a tarde, en una casa propia 
con todas das comodidades. Ambos han 
trabajado ininterrumpidamente todo el 
día, con media hora a l o sumo para co­
mer afeo. A esto le llaman «socialismo 
sueco». 

Estos buenos amigos me dejaron una 
habitación de su bonita casa en un pue­
blo llamado Tumba cerca de Estocolmo, 
me dieron una llave y uno de sus coches, 
y «al d ía siguiente nos veíamos un ratito 

.antes de decirnos wgod natt», que signi­
fica «buenas nodhes». 

«POR S i B U S LA ( 1 Ü E M VERAS».. 
Por Antonio CASERO 

M M W l a d o de 004 «stán sentados y descansando de sus tareas dos jóvenes 
su Vvif08' 0bsei1v'an el volar en círculos de una cigüeña; la cigüeña tiene 
™,J?7 611 ^ tovTe de la iglesia, pero sus pasadas son sobre la Placita del 
P ^ t o , que no lo es tanto...) 

« a pasao ya cuatro veces sobre la plaza; no se va a posar en la torre... 
lo que traiga; he oído decir que a veces traen chicos en el pico... 

/Será yo he escuchao esa leyenda; se la oí contar a la señá Evarista. 
torero11081 Amos, que pa chasco que dejara un niño predestinao a ser 

Toíto I0111̂.,'136 ^enos nos hizo Dios! Y con los inventos que hay boy día... 
1 ouo es posible, Lorenzo. 

* menudo negocio; tú piensa un poco. S i el chaval sale decidido y le 
m ? J** su cuenta uno de esos de ' 

« gima m á s dinero que si se bul 
- l y ^"?e-t^1?0 ei? su terreno... 

auTioíT'1 ^ ^ e n t a uno de esos de la 'publicidá, ¡pa qué quiere más! . . . Pues 
o h i l i * m á s dinero que si se bubiera marchao a Alemania, pongo por caso, 
0 tuviera petróleo en su terreno... 

- S n ^ f 7* dereclha a la plaza de toros. 
- J r w T 0 1 ^ ^ ileva en el pico allí lo deja... ¡Mira, mira!... 

así ,cosas. señor! ¡Vamos a contárselo a padre, porque esto es algo 
«?.0 lo de los Platillos de volantes... ¡Esto es un fenómeno!... E l pajaro 

v i» V11 fenómeno y la cosa es fenomenal. ( Y como l a ilusión es grande 
y *a imagmación corre ) 
tauHnnf^r' padre! cigüeña ha traído al pueblo la suerte! ¡Un fenómeno ríff^O! ¡Un torero bomba!... ¡La intemerata, padre!... ¡Lo nunca visto!... 
, M i s o l u c i ó n en el toreo! 

Estocolmo me dio la impíesión de pa­
recerse Tnuoho a Madrid por las obras 
que encuentra uno a cada paso en las ca­
lles, sólo "que aquí parece ser que las 
terminan un día u otro. S u vida noctur­
na comienza a las siete aproximada­
mente, cosa lógica s i tenemos en cuenta 
que a t i s tres y media de l a tarde oscu­
rece. Corno una de las cosas que debe 
hacer un buen turista es no domar al 
menos una vez a l a semana, un jueves 
por la .noche nos fuimos todos <el ma­
trimonio, m i novia y yo) de juerga, para 
lo cual empezamos por cenar en el me­
jor restaurante del Norte, «Bems». L a 
comida china hay que engullirla con l a 
ayuda de dos palitos, y s i no sabe usar­
los aprende con las amables lecciones 
prácticas de una bonita tíhinita vestida 
con una falda larga que tiene dos rajitas 
hasta m á s arriba de las rodillas. 

Después de dejar todo el mantel lle­
no de manchas <porque no sé qué le po­
ne a uno m á s nervioso s i comer con dos 
palitos o con l a ayuda de la chiniba), nos 
fuimos a una sala de fiestas a bailar. Y 
he aquí aa sorpresa. Un trío musical y 
una cantante, de nombre art ís t ico: «Los 
Cordobeses». Fue agradable encontrar­
los, porque da l a casualidad que el año 
pasado les conocí en otra sala de fiestas 
de Gotemburgo, ilamada con el españo-
lísimo nombre de «Don Pedro». Los mu­
chachos me reconocieron en seguida, lo 
que me hizo encontrarme en aquel caba­
ret sueco, a m á s de tres m i l kilómetros 
de la calle Leganitos, como si estuviese 
en casa. 

L o paradójico de este conjunto musical 
español de nombre ariístico tan castizo 
y fo&iórioo es que son los tres catalanes 
y ella malagueña. Tocan testante bien pa-
sodobles toreros con un ritmo muy mo-. 
demo y realizan un número flamenco con 
palmas y zapateado que, s i no es muy 
ortodoxo para un español que ha pasado 
diez años en Sevilla, teniendo en cuenta 
que son catalanes, hacen salir a los sue-, 
eos de su natural serie4ad, y a mí me 
dieron la ocasión de marcar con garbo 
andaluz unos aires toreros. (Si el lector 
cree que fanfiarroneo debe recapac^tf y 
pensar en el lugar exacto de l a esíeraí 
terrestre en que me encuentro.) 

Hace unos días, cenando en casa de un1 
matrimonio anúgo con motivo de vér el 
emplazamiento que 'han dado a un cua­
dro que me compraron este a ñ o pasado, 
hablábamos (en una mezcla de sueco, 
francés y español) , de España y, claro es­
tá, de toros. Este matrimomo hizo su 
viaje de novios a España, y nada m á s pi­
sar tierra española se fueron a ver una 
corrida. Luego estuvieron tres días en 
Toledo. 

Quiero señalar esto porque visitando jt 
los suecos en su propia salsa se encuen­
tra uno con dos clases de actitudes con 
respecto a lo español. Por una parte te­
nemos a los suecos que pasan sus vaca­
ciones en Torremolinos, Palma de Mallor­
ca o Canarias. Estos conservan de Espa­
ñ a una idea que podíamos llamar física, 
y me hablan del sol, del mar, de vino y 
de toros. E n cambio, la otra parte me ha­
bla de E l Greco, del Museo del Prado, de 
E l Escorial, etc. S i n que esto suponga de­
cir que los toros y él flamenco hayan pa­
sado por ellos como agua comente. De 
los dos grupos, e l que mejor conoce a 
España es el segundo, porque profundi­
zan m á s espiritualmente. Y es curioso 
que quien mejor entiende a Velázquez pe­
netra m á s en las corridas de toros. 

L a imagen del turista en las plazas de 
España, ese turista que abandona la lo­
calidad a media corrida enfermo y ma­
reado me venia eQ otro día a l a mente 
cuando me encontraba a bordo de una 
motonave rumbo a Noruega. 

Una de las cosas tipleas que t é s reco­
miendo de los países nórdicos es el via­
je en barco de Qotemburgo, por ejemplo, 
a [Noruega o a Dinamarca. Y o escogí el 
primer país, porque ya conocía a la si-
renita de Copenhague. 

Son unos barcos que ejercen algo así 
como una piratería legal. Tienen una 
serie de servicios que se encaminan a 
hacer lo mejor posible la travesía a los 

Como en España es el toro, en Suecia 
el animal turístico lo es el m í o . Los 
(apones, que son, folklóricamente hablan­
do, los correspondientes en Suecia de 
toreros y flamencos, aprovechan del reno 
hasta las pezuñas. Como verá el lector, 
en esto de sacar e l jugo a los animalitos 
turísticos iw somos los españoles preci­

samente una excepción . 

viajaros, y su comercio se fundamenta, 
no en e l transporte únicamente, sino en el 
principio legal de que en aguas que no 
pertenecen a ningún país no se paga 
aduanas y. por lo tanto el viajero puede 
comprar bebidas, tabaco, perfumes, etcé­
tera a precios mucho m á s bajos que en 
tierra firme. Además de todo lo qüe 
puedan trasegar en el cuerpo. 

E n uno de estos barcos hacía m i via­
je y, imira por dónde!, se me ocurrió i r 
a comer cuando comenzaba una mareja-

Los Cordobeses, una malagueña y tres 
catalanes, son los animadores con ritmo 
español de la vida necturna de Estocol­
mo. Su versión del paso doble «Francisco 
Alegre» recluta numerosos turistas para 
nuestra Patria, que, naturalmente, iraa 

a la Costa Breva 

Bems, un restaurante de clase. Comida 
•meca, francesa y china. Si uno quiere 
comer a l estilo de Pekín deberá escoger 
su plato de una carta escrita en chino y 
traducida al sueco. S i no se eonece nin­
guno de estos dos idiomas, puede suce­
der una cosa: Usted habla en español, 
que al camarero «le suena a chino» y 
éste, que es chino, se «hace e l sueco», y 
le sirve lo primero que tiene a mano. 
Porque entre un filete a la plancha y 
unas gambas al ajillo uno puede diferen­
ciar, pero entre panza de tiburón, nido 
de golondrina, cangrejo del Mekong, etc., 

no hay cristiano capaz de discernir 

da digna del Estrecho de GibraDtar. E l 
comedor parecía un tiovivo, pero todo el 
mundo comía como si tal cosa, menos 
yo, que empecé a sentir en el estómago 
una sensación parecida a cuando se le­
vanta uno con resaca. 

Como verán ustedes, esto viene a indi-
car que todo es relativo. L a costumbre 
naviera de estos suecos aes hacia sentirse 
como en balsa de aceite. E n cambio, uno 
que es de La Mancha.. 



NI DARSELAS DE LISTO NI PECAR DE TON m\ 

El Cordobés acaba de aclarar dos cosas sencillas, 
pero significativas. 

Ha dicho: 
— En los toros, ni d á r s e l a s de listo, ni pecar de tonto. 
— Soy el m á s malo matando, pero al toro que pillo, 

no levanta la pata. 

Vean al Cordobés y Zurito en nuestras dos fotos 
c ó m o se divierten en una t ípica bodega cordobesa. 
Los amigos de Manuel B e n í t e z y el torero andu­
vieron sin protocolo durante la fiesta. 

(Fotos Cifra) 
1 


