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D E L C A P O T E 

U E en las corridas de toros de la última tem­
porada escaseasen los tercios de quites y 

muchas tardes brillara por su ausencia el buen 
toreo de capa, no constituye ninguna novedad. 
Ha mocho que declinan ios vuelos —y los fue­
ros— del capote. Pero la clamorosa reacción del 
público madrileño ante sólo dos o tres veróni­
cas otoñales de la clásica y fina cepa de Anto­
nio Bienvenida dejó prendido en los labios del 
aficionado un comentario y en los puntos de la 
pluma crítica una pregunta: ¿Comprende, al 
fin, el respetable público cuál de artística es la 
raíz del toreo de capa y cuánto se le sustrae 
de belleza y de emoción a una corrida con ese 
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apresurado cambio y cercén, montera en mano, del primer tercio de la lidia?... 
* • • 

La cada día mayor mengua en el arte de torear de capa se echa de ver, por 
lo general, desde los lances preliminares o de entrada. Casi todos los diestros de las 
nuevas hornadas inician su lanceo con la ñ u s n a arquitectura e idéntico compás. 
Si «se estiram por el lado que han visto fácil y predilecto del toro, *deiantalean», 
achicando tí viaje, por su lado renuente, sin forzar la exposición. Si se paran poi 
el derecho, retroceden por el izquierdo, o viceversa, sometiéndose al dictado del 
toro - e n vez de someterle- y aventajando apenas en compostura y estilo a sus 
peón» de ahora, que, incapaces de «correr los toros a una mano» -como antes 
y según previene estérilmente el Reglamento—, torean «a dos», como dando tí 
diapasón a los subsiguientes lances del maestro. 

Pocas veces resplandece ya, con todos sus clásicos y floridos matices, la glo­
ria _ y ia gracia— torera del capoto. Esa gracia de recibir al toro a poco de sa­
lido, cuando todo él es ímpetu y viveza; de coserlo a la tela de la capa, y dt, con 
jugando la marcha garbosa de los brazos con el quiebro de cintura, combinar 
—como hace luego la muleta— el arte y el dominio para acortarle sus primeras 
alas y graduarlo y templarlo hasta sincronizar el impulso de la embestida con 
la velocidad del mando, que es la exacta definición del «temple». 

.Brotan ya muy de higos a brevas estas modulaciones artísticas con que el ca­
pote maestro procedía, como un heraldo, a las posteriores y artísticas modula 
dones de la muleta. Lo® diestros de nuevo cuño, «hechos al toro exhausto» del 
último tercio, a tirar de él como se tira de un pescado —lo que también tiene en 
ese momento su mérito y su gracia—, «no se hallan», o se hallan muy al redo­
pelo, con los toros recién salidos, crudos y prontos y ligeros de píes. Y, sin embar­
go, fueron siempre estos lances del toreo de frente —j aquellas cinco verónicas 
sin enmendarse! — introito alborotado del público y venero de inspiración de nues­
tras metáforas e imágenes: «Entra tí toro al capote como un huracán y sale 
como una brisa; entra león y sale cordero; entra loco y sale cuerdo.» 

Pero, principalmente, con la abreviatura, cuando no con la total elusión de) 
tercia de varas, y, por tanto, del de quites, se ha despojado a la Fiesta de uno 
de sitó pasajes tradicionales de m á s rancio abolengo y más bello e interesante. 
Parece mentira que, en holocausto a una faena de muleta que no siempre se 
logra iúego y que sí en algo va progresando es en uniformidad y monotonía, 
los públicos se hayan dejado arrebatar, casi sin protesta, la antigua y variada, 
al par que armoniosa, sinfonía del primer tercio. Parece mentira que con tí 
achaque de «conservar» al toro —lo que cabe hacer «señalando» el golpe de la 
puya sin herirle—, los presidentes, los públicos y gran parte de la crítica con­
sientan tí hurto del toreo de capa asignado a los quites, y el prematuro apagón 
de ese tercio de luz de los maestros; de ese preludio del drama y operación de 
descubierta —¿cuántos toros no fueron «descubiertos» en un quite?— de esa 
animada «aquesta de directores, y reñida batalla, a veces, de flores entre ca­
pitanes, 

Claro que están ya lejos los torneos de la edad de oro del capote. Del famoso 
tercio de Gaona, «Joselito» y Bdmonte en tí sexto toro de la corrida del Mon­
tepío han pasado cuarenta y seis años. Nada cerca tampoco aquellos dúos sin­
gulares de «Cagancho» y tí primer «Gitanillo de Triana», y aquellas pugna* 
de «arte hirviendo» en que se enzarzaban Félix Rodríguez, Márquez - ¡ re lum-
bre inolvidable de su capote la tarde del terno de mantón de Manila!- y «Va-
lencia n».. . Quedaron, sí, en el recuerdo, muy atrás... 

Pero generaciones de público contemporáneo han podido alcanzar los tercios 
catedráticos de Ortega y «Manolete», por entre los cuales revoloteaba la inco-
piada «mariposa» de Marcial, y, más adelante, insertaba Pepe Luis la melodía 
de sus lances, «versos de un poema, musicados por su cuerpo y por sus brazos»... 
Y, desde luego, la última generación aficionada ha tenido ante sus despistados 
ojos —mientras no ha sido parte a empañárselos la lidia abreviada del torete 
y la preponderancia del toreo giratorio— a toreros artísticamente dotados para 
devolverte sus viejas esencias al primer tercio: Ordóñez —en cuyo capote se 
reunieron, como nunca, tí dominio y la elegancia-; Aparicio y Bienvenida, d€ 
hechura netamente clásica; Gregorio - vastago auténtico de la capa ortegui-
na—, y, como excepción de la moderna «crisis capotera». Puerta y Camino, 
Curro Romero y «El Viti», y algún otro... 

Para más grande lástima, sin duda a causa del predominio que en el toreo 
han ido adquiriendo las partes menos nobles de nuestra anatomía —el costado 
y las nalgas— sobre las más altivas y viriles — t í pecho y la frente—, dentro 
de los pocos quites en ejercido, la verónica se ve frecuentemente suplantada 
por la «chicuelina». Como en la muleta tí molinete, la «manoletina» y su hija 
espúrea e imbécil, la «giraldilla», esta socorrida «chicuelina» no es más que un 
lance recurrente con que tí lidiador castra la verónica, cuando la suerte «em­
pieza a pesar», ofreciendo su trasero al toro en tí justo instante en que éste 
iba a pasarle por delante del pecho; ocurrencia genial de un torero de buena 
clase, pero ajeno a la memoria del Cid, 

Ciertamente que en manos de un Manolo González o de Diego Puerta - su 
continuador en el nuevo estilo de ajuste y templanza de ese lance—, acostum­
brados a imprimir, hasta en el más leve destello de su arte, la impronta per-
sonalísíma de su valor; a hacerlo todo «vestidos de "Espartero"», m «chicue­
lina» (la de ellos) adquiere contornos y hondura de suerte fundamental. También 
«Manolete» -que tampoco fue su inventor- caracterizó la «manoletina». Mas 
ello y todo, no justifica el acaparamiento, ni la usurpación de su puesto princi 
pal al legendario toreo de frente. 

Como, mucho menos, la presunta y cada vez más problemática faena de 
muleta puede tampoco justificar que, en su honor y a su gloria, se sacrifique 
por antiapado tí curso de la lidia y se prescinda del estupendo preámbulo de 
los tercios, en donde los toros y los toreros se comparan y contrastan... 

Indiscutiblemente, el toreo de muleta, casi siempre a una mano, a solas con 
el toro cuando, más quedado, ha visto el juego y ha hecho quizás «sentido», es 
el toreo básico; la clave d t í arco de la lidia. Pero también tí toreo de capa, al 
toro vivo y a todo andar, es muy gallardo, muy airoso y muy bello de líneas, 
y tiene, o tenía hasta hace poco, asignada su parte en el interés y emoción de 
las corridas. 

Aquel lancinante alarido y aquéllas ovaciones estruendosas al arte de los 
bonitos lances - ¡ t r e s no m á s ! - d t í quite de las corridas del otoño madrileño, 
¿no sonaron como un toque de llamada a la necesaria reconquista de los vuelos 
y fueros d t í capote y a la restauración forzosa de los tercios de quites, de tan 
torera estirpe?...—C. 
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Y antes que nada, una explicación, ho de ex aficionado no quiere decir que haya dejado 
de serlo. Nada de «belle époque» ni de nostalgias lloronas. Es que hace cuarenta 
años se adjetivaba taficionado» en el mundillo de los toros —planeta, pero menos 

al mócete crudo, carne de capeas, que a golpe de calcetín o de alpargata maltratada y 
alguna vez gateando a lo alto de las garitas de aquellos nuestros inefables «mixtos», de 
quince kilómetros a la hora, corría en busca de toros con los que entrenarse. Y que lo 
hadan muy pagados de su coleta, de quince centímetros, que se t ra ía hacia la cara rayando 
la parte central del cráneo y de su hatillo; un calote de Dios sabe qué tela embadurnada 
en colores; un estoque que bien podía ser el espadón de un cadete o una tizona anacrónica 
recogida, náufraga, de la historia. Y que sabían pescar gallinas desde lo alto de un bardal 
o pegarle un cachetazo tras las orejas a un conejo «cazado» en el cajón de una corraliza. 

No es que uno anduviera pegando saltos por esos villorrios ibéricos o carpetovetó-
nicos, pero... torear becerras y alguna vaca de mala uva, eso sí. Y cuando en el jaulón 
del palco presidencial aguantaba alguna bronca y veía la gesticulación apocalíptica des-
un espectador perdonando la vida al usía, deda para mi capote: «Yo he toreado más 
vaquillas que corridas has visto tú, so chalao.» Pero, en fin, quiere decirse que cuando 
apareció el Reglamento de Toras de 12 de julio de 1930, que no se puso en vigor hasta 
el año 1931, me tocó roer ese hueso de taba. Había que imponerlo. Y en Madrid y de 
barreras para adentro, que es donde está él intríngulis. De delegado adjunto o cosa así. 

La cuestión más batallona, la de los petos Que ya estaban impuestos por una dispo­
sición de 27 de febrero de 1928, que también señalaba la salida de picadores cuando la 
presidencia lo ordenara. Hasta entonces, tras el desfile, se ouedaban los de tanda. Pero 
ahora, cuando estaba para aprobarse el nuevo Reglamento, exactamente en real orden 
de 6 de abril de 1930. se dieron ya las características del peto adoptado y su obligatoriedad 
a rajatabla. ¡Mi madre, qué ensalada! B l nuevo Reglamento no tenía, en la apreciación 
del mundillo coletudo, más que pegas, ha, empresa debía disponer, por lo menos, de ocho 
petos; el contratista de caballos, cuatro pencos por toro anunciado, en sus cuadras; ios 
picadores de tanda, que tenían que estar a caballo en la puerta de corrales a que el presi­
dente diera la señal; el de reserva, que tenía que cubrir, también a caballo, él puesto dejado 
por los de tanda ya en el ruedo. Y lo de la antigüedad para elegir caballos. 

— A vé cuándo jasen ustés escalafón y assensos por mérito—soltó un día un vari-
larquero en plena basca antirreglamentaria. 

¿Por qué esa hincha...? Voy a intentar explicarlo. En la época del picado sin peto, 
el contratista de caballos premiaba al que le defendía bien su jaco: hacer toda la corrida 
con uno solo, aunque remendado y requeteremendado a golpes de aguja albardera, era 
asegurarse unos duros de propina. Lo que interesaba, por tanto, al elegir caballo cada 
picador, no era eso de que «estén ambocados, den el costado y el paso atrás», sabias medidas 
del artículo 20, que reglamenta el «tirar el palo» como si se tratara de una figura de rigodón. 
No. Interesaba el más ágil, aunque fuera esqudético, para deshacer pronto d embroque 
y despegarse d d toro. En cambio, con los pete», al zamarrear el toro y atacar la muralla 
de lonas de algodón rellenas, el batacazo era seguro. Y se acabaron las propinas del con­
tratista. Por eso ahora se disputaban d caballo más fuerte, aunque obedeciera peor a 
la brida y tuvieran que entrar, como es corriente, de costadillo. 

¿Y los demás? Pues cada uno con su parte de razón en alto. Los monosabios, al no 
dejarles torear con la gorrilla para provocar la arremetida o detener al toro si la arrancada 
era fuerte y desde largo perdían también alguna propinilla. Y si las banderillas venían 
en cajas precintadas... Y las puyas... Y no se podían hacer juegos de mano. Y d ddegado 
no dejaba respirar... Para los matadores, por su parte, d toro salía «crudo», sin picar 
—algo igual se ha empezado a dedr ahora con motivo de la nueva puya de cruceta—, 
porque al chocar contra d muro d d peto se desengañaba, se ponía probón y tomábala 
muleta gazapeando y punteando. ¿Y cómo le iba a faltar su argumento a los banderille­
ros...? Según éstos, «para llegarle», después de salir d toro rebotao de la suerte de varas y 
resentido por la coraza que habían encontrado sus cuernos, que buscaban las tripas del 
caballo, había que jugarse seriamente el tipo, porque d «angelito» esperaba, como si 
estuviera de aguardo, y con las perchas listas para que d banderillero colgara en ellas la 
taleguilla. Y en d coro de descontentos el contratista de caballos, que vda esfumársele 
d negodo. porque las empresas pagaban mucho menos a la contrata por la potísima razón 
de que morían muchísimos menos jamdgos. En fin, la enciclopedia en pijama, que decía 
un arenero. 

Y voy a centrar sobre el panorama alguna anécdota. Por ejemplo, la de Rafad «d 
Gallo» en una de sus tardes «malauge» y con «tos los mengues» pegando alaridos en el ten­
dido. Y conste que las peores tardes de Rafael no eran las de las «espantas», sino las grises; 
cuando estaba sin son. Uno de sus toros, un jabonero con mucha leña, hondo y duro de 
patas, nada más verle la «jeró», no le gustó. Se puso a la defensiva y que los picadores se 
las entendieran con él. 

—¡Vamos a pegarle!... 
Pero al jabonero no le gustaba que le pegaran y huía d bulto en cuanto sentía el 

picotazo. Rafael bufaba. Y al pasar junto a mi burladero descargó su malhumor. 
—¿Es que se creéis ustede que se pueden picar los toros con caballos disfrasaos como 

los de Fdipe II? 
(El berrinche republicano disparaba por entonces muchas pedradas de honda contra 

d Rey Prudente.) 
—Pero Rafad, si los caballos de Felipe H no llevaban gualdrapa... 
—Entonses los que hay pintaos en la historia, ¿qué son...? ¿Fantasmas? 
Me devolvió la pelota en otra trágica situación; durante nuestra gueira. Había puesto 

un colmao exactamente enfrente d d teatro Victoria Eugenia. Y , daro. en plena revolución, 
allí, como en 1c» demás establecimientos, no quedaba ni raspa de nada. Para la gente del 
toro, yo era d «tío pregonao», d d d Reglamento. Y un mediodía entré en su elegante 
tasca; mejor dicho su ex elegante tasca. Estaba Rafad. 

—¿Se puede tomar algo, maestro...? 
—Sí señó... Tómese d tiempo que quiera pa estudiá d Reglamento... Ahí tiene una 

silla... 
Otro gran tipo; Zocato, d tío de «Chicudo». Y su administrador, apoderado, profesor. 

Era, con el Papa Negro, padre de los Bienvenidas, uno de los muy pocos que andaban 
entre barreras. Mejor dicho; que se les dejaba andar. Entonces los apoderados no tocaban 
pito en d callejón. Zocato era d barómetro de la plaza. Obligado a sortear los mítines 
de su sobrino, alguno de los cuales movilizó toda una compañía de protección d d entonces 
Cuerpo de Seguridad, nada más llegar a la plaza miraba los tendidos, remangaba la nariz, 
como si oliera chamusquina, y profetizaba: 

—Viene d día con guasa... 
No se equivocaba. Tardaba muy poco en sonar por d tendido d d cuatro un enorme 

cencerro. ¡Tolón, tolón...! 
—¡Ahí está d cabestro...!—suspiraba Zocato. GARLOS CABA 
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^ H O M B R E S Y T O R O S " 
Una artista francesa -Odette 
Denís- ha grabado un gran libro 
de toros, himno al toreo, del que 
Montherland ha escrito el texto 

A L final de la temporada taurina, que no ha ofrecido, en su conjunto, a los afi­
cionados franceses, las satisfacciones que esperaban, aparece la rarjn oeía; un 

gran libro de toros. 
Su precio —mil francos nuevos— lo pondrá, ¡ay!, fuera del alcance de la ma­

yor parte de los aficionados, porque se trata de un libro de gran lujo y tirada muy 
reducida (cien ejemplares), ilustrado con dieciséis grabados originales por la ar­
tista francés Odette Denis (1). 

La tauromaquia ha inspirado a numerosos artistas extranjeros, y la edición de 
lujo, tan floreciente en Francia, cuenta con una quincena de obras que han ilus­
trado a la acuarela, con dibujos, al buril o al aguafuerte, pintores y grabadores 
reputados como Hermann Paul, Henri Deluermoas, André Villeboeuf, Yves Brayer, 
Roger Wild, Pedro Flores, Krol Melsonn, sin hablar de Pablo Picasso. Algunos 
son de una gran calidad artística, pero conozco pocos que satisfagan a la vez al 
aficionado y al interesado en arte. E l de Odette Denis es precisamente uno de éstos. 

Su característica esencial es que la artista ha rechazado los encantos exteriores, 
lo pintoresco del decorado, el momento de la lidia, para no retener más que el 
drama, el enfrentamiento de la fiera y el hombre desnudo. Como escribe Henry de 
Montherlant, autor del texto de presentación, «toda la busca y la voluntad de 
Odette Denis han tendido hacia el despojamiento, a fin de destacar lo esencial del 
drama. Lejos de ser atraído por el traje de luces, ella lo juzga (son sus propias 
palabras), chillón e irrisorio; en realidad, el hombre está desnudo, con su inteli­
gencia y su valor, más un trozo de tela roja, ante la masa formidable del adver­
sario». Esta misma visión es la que ha hecho suprimir al artista no solamente 
el traje, sino también toda evocación precisa de un ruedo; la que le ha llevado a 
evocar la epopeya del toreo fuera de sus límites folklóricos de tiempo y espacio. 

De acuerdo con el Destino, el toreo de Odette Denis está desnudo y casi sin 
rostro, ya que el inolvidable Belmente le presta su pensamiento. Uno de sus gra­
bados más escogidos es, quizá, el que representa al torero de frente, en la posición 
de cite al natural. Está solo, en la soledad terrible de la faena; su rostro expresa 
la tensión de la lucha, rasgos crispados, labios prietos; el toro es invisible, pero 
se le adivina siguiendo la inclinación de los ojos del hombre que, con los pár­
pados bajos, vigila la fiera, espía el momento en que desencadenará su arrancada. 

Todo está sugerido, pero con una eficacia, una fuerza de evocación que extrae 
sa intensidad y sus poderes de la verdad en la observación y de la sobriedad de 
los medios utilizados para traducirla. Es arte grande. 

He citado arriba el nombre de Juan Belmente. Su personalidad está constante­
mente presente en la obra, tanto en el texto de Montherlant como en la ilustra­
ción. Odette Denis no ha conocido a Belmone, pero es su toreo patético el que 
evoca en esta serie de aguafuertes vigorosos donde el toreo está reducido a lo 
esencial, a la pura tragedia. Se puede juzgar por el plan de la ilustración. Dos do­
bles planchas presentan, en primer lugar, el toro, que es el verdadero, el único 
personaje trágico de la corrida, aquel cuyo destino está inexorablemente fijado. Está 
mezclado con otros bichos, lanzado al galope en un encierro, después en el reposo 
de los corrales. Se le encuentra solo en la tercera plancha, en el momento en que, 
proyectado por la violencia de su vida fuera de la boca de sombra del toril, lanza 
su masa amenazante hacia 1» línea que parte el sol de la sombra. Los grabados 
siguientes están consagrados a la suerte de varas, en la que deja una parte de-
su fuerza. Aquí le vemos reducido a una medida humana, y sin transición, sin han» 
derillas —¿para qué?—, la artista pasa al enfrentamiento final, al momento más 
esperado de la corrida moderna, aquel en que, según el novelista Joseph Peyré, el 
hombre «se encierra solo con el toro». Es en este momento, el de la faena de mu­
leta, en que Odette Denis no ha retenido más que la sustancia, los pases clásicos: 
natural, cambiado, alto, un cambio de mano para deshacer la reunión y la esto­
cada final que corona la faena. E l telón cae sobre una última imagen que presenta 
el toro herido de muerte, el ojo ya vidrioso y entrecerrado, la boca abierta, en 
un último esfuerzo para aspirar el aire y retener la vida que le abandona. E l dra­
ma está representado. 

Diré, para terminar, algunas palabras del texto. Henry de Montherlant no se 
ha contentado con presentar a la artista. Sensible a la cercanía de las imágenes 
de Odette Denis con los recuerdos que él conserva de Belmente, ha vuelto a con­
siderar, desarrollándolas, algunas de las reflexiones que había publicado después 
de la muerte del célebre triañero y que fueron recogidas con el título «Mi amigo 
Juan Belmente» en las últimas páginas del número 1.000 de E L RUEDO. No 

c podía por menos de record a rio. 

PACO TOLOSA 

(1) La obra, cuyo formato es de 28x38 cm.. consta de 80 páginas. 

Se habla de una 
nueva Plaza bor 
delesa, f inanciada 
por ios aficionados 

del Oeste 

BIARRITZ, 30.—Aunque hubo una épo­
ca en que en Burdeos funcionaban al 
mismo tiempo dos Plazas de toros, des­
de el penoso accidente de 1961, acciden­
te que, recordemos, provocó la muerte 
de una espectadora y fue causa del cie­
rre de la Plaza, los aficionados de la car 
pital girondina se htm visto privados de 
todo espectáculo taurino. 

Durante varios meses han esperado y 
vuelto a esperar, pensando que alguna 
solución intervendría para permitir la 
reapertura del coso del Bouscat. Pero han 
tenido que rendirse a la evidencia. Para 
que el interdicto fuese levantado hubie­
ra sido necesario reconstruir casi por en­
tero el vetusto edificio, lo que no está ni 
poco ni mucho en las intenciones de su 
propietario, señor Lataste, que no juzga 
rentable la operación. 

Pero los bordeleses no son gentes que 
se resignan con facilidad y han decidido 
pasar a la acción directa. Y así, gracias 
a la iniciativa de don Francisco Vergé, 
el dinámico presidente de la Peña Tauri­
na Paco Camino, se ha realizado un co­
loquio sobre el tema «La nueva Plaza de 
Burdeos», en el que reunieron los presi­
dentes de las sociedades taurinas de la 
ciudad, periodistas y diversas personali­
dades del mundillo tauromáquico. ^_ 

En el curso de esta reunión se pudie­
ron anotar varias proposiciones intere­
santes, sobre todo las de algunas muni­
cipalidades de los alrededores de Bur­
deos —concretamente Cénon y St. Medard 
en Jallas—, que proponían ceder gratui­
tamente un terreno para construir en él 
un nuevo circo. 

Algunos días más tarde, en el curso de 
una entrevista en la TV regional, don 
Luis Sáenz, director del periódico «L'Afi­
ción», enfocaba el estado actual de la si­
tuación y volvía a plantear la acción. 
«L'Afición», por otra parte, consagraba 
de» páginas de su número de mediados 
de noviembre a esta importante cuestión 
e invitaba a los interesados a proponer 
soluciones constructivas. 

Como consecuencia de estas diversas 
intervenciones, el señor Dussédat, alcal­
de de St. Medard en Jallos, renovaba de 
manera concreta y muy firme sus propo­
siciones de ofrecer un terreno e invitaba 
también, por su parte, a las personalida­
des taurinas girondinas a una reunión 
para estudiar en detalle los problemas de 
la construcción de la Plaza. 

El más difícil de resolver es —por su­
puesto— el de financiación de la opera­
ción. (Se calcula que harán falta alrede­
dor de doce millones y medio de pesetas.) 
Pero tampoco a este respecto falten las 
Ideas. 

La más seductora y original consiste 
en crear una sociedad anónima, cuyas ac­
ciones fuesen compradas por los aficio­
nados de la Gironde y del Sudoeste, que 
se harten así copropietarios de la nueva 
Plaza. Lo que constituiría, en nuestra opi­
nión, una innovación en este campo. 

En breve plazo va a ser tomada una 
decisión y pensamos que, «si el tiempo no 
lo impide», gracias a los esfuerzos con­
jugadas de la afición del Sudoeste y la 
técnica moderna, la temporada 1964 ve­
rá realizados los deseos de los bordeleses 
y sus amigos. 

MONOSABIO 

Por el gran número de festivales be­
néficos en que ha actuado desinteresada­
mente, ha sido solicitada la Cruz de Be­
neficencia a favor dfe Miguel Báez «u-
trl», petición que ha hecho suya Ta Dipu­
tación Provincial de Huelva. 

Nos parece muy bien. Hora es de que 
se reconozca que los toreros figuran 
siempre en cabeza cuando de obras be­
néficas se trata y bueno es que se haga 
de modo oficial, aunque sea en lo que 
se refiera a un solo espada, ya que mu­
chos otros se hallan en el mismo caso 

• • • 
Como tantas veces hemos dicho, la pa­

reja de toreros de menos relieve entre 
todas las conocidas, fue la compuesta por 

C H I S P I T A S 
«Bombita» y «Machaquito», que eran dos 
toreros valentísimos, si, pero que no lo­
graron eclipsar las glorias de «Oichares»-
«Chiclanero», «Tato-cGordito», «Lagarti-
jo>-«Frascuelo» y Joselito-Belmonte. d© 
ahí que, como sucede desde Francisco Ro­
mero a nuestros días, tuvieron que apen­
car con los toros más grandes y podero­
sos de todas las épocas, por aquello de 
que «a torero chico, foro grande» y vi­
ceversa. 

Conviene aclararlo porque muchos ol­
vidan la historia y erróneamente suponen 
que es lo mismo torear y matar «barbas» 
que inocentes utrerillos. Y no es eso, no 
es eso... 

• • • 
De nuevo vuelve a hablarse en letras 

de molde de la "creación de un organismo 
rector de la fiesta brava, a imitación de 
la Federación de Fútbol. 

No lo creemos necesario, ya que la fies­
ta está dirigida nada menos que por la 
Dirección General de Seguridad y regla­
mentada con tal perfección que hace in­
útil el repetido organismo. Y si, pese a 
ello, existe la picaresca taurina, ¡figú­
rense ustedes lo que sucedería si dirigie­
ra el mundillo taurino una entidad de es­
te tipo...» 

• « • 
¿Que, no obstante, el actual Reglamen­

to puede y hasta debe modificarse en al­
gunos artículos? Quizá sí; pero dejémo­
nos de organismos "que sólo servirían para 
enchufar a unos cuantos que, a lo peor, 
ni siquiera eran aficionados a la Fiesta. 

• • * 
Resulta magnifica la definición que da­

ba el Presidente Kennedy de su afición a 
los toros, a pesar de que era persona in­
capaz de matar una itírdir: «El toro de li­
dia tiene sus derechos durante la corrida: 
muere luchando, y esto lo cambia todo.» 

De acuerdo, completamente de acuerdOi 
aunque de ello disientan los integrantes 
de las asociaciones de protección a ani­
males (irracionales, decimos nosotros) y 
plantas. 

• * • 
Proliferan las peñas taurinas universi­

tarias, lo que nos congratula de veras, 
ya que dio demuestra que de nuevo la 
Juventud se interesa por las corridas y no 
considera de buen temo, como hasta hace 
poco, ignorar e incluso denigrar la fiesta. 

Con eso y con que los chicos, como 
hemos apreciado, vuelvan a jugar al toro 
y a hablar de «El Cordobés y de «El Viti». 
hemos dado un paso de gigante en favor 
de la tauromaquia, con turista o sin ellos. 

• • • 
E l domingo último se celebró un home­

naje en honor del critico taurino José 
Luis Trigo, que forma parte de la «cre­
ma» de juzgadores honestos, objetivos y 
veraces, 

« « « 
Noticia para los detractores de las con­

ferencias taurinas: en Lisboa se celebraré 
a primeros de año un ciclo de disertaciones 
sobre la materia, patrocinado por la Em­
bajada de España, y en el que tomarán 
parte José Marta de Cossio, el conde de 
Colombi, Rafael Campos de España y el 
que suscribe. 

• • • 
L a actualidad taurina se centra en Mé­

jico capital, donde prosigue la «guerra» 
entre las empres s de la Monumental y 
de EJ Toreo. ¿Quién vencerá a quien? Lo 
ignoramos; pero celebraríamos que no 
hubiese vencedores ni vencidos, sino Q116 
en ambos «campos» se registraran gran­
des éxitos económicos y artisticos, que 68 
lo bueno. 

• • • 
Por las noticias que recibimos de Amé­

rica, allá no se tolera el toro «afeitado» 
ni siquiera para los rejoneadores. 

Albricias. Que se haya pasado de mo­
da — fea moda— el afeitado hasta para 
esos toros, ños parece de perlas. Y la paz. 

MANUEL LOZANO SEVILLA 



Los capas ya 
no saltan las 

tapias del Mata­
dero Municipal 

de Madrid 

TRISTE 

DE 
A L G U N O S 

T O R O S B R A V O S 
jf AS ocho de la mañana. Estamos a primeros de diciembre. La gente camina por las calles céntri-

cas de Madrid con paso acelerado. Llegamos a Legazpi. La vida tiene un ritmo distinto. No es 
que lo parezca: lo tiene efectivamente. .Mercado de verduras, los camioneros que pasaron la noche 
sin dormir, la carga y descarga, todo está en actividad. Los cafés sirven desayunos a gran veloci­
dad. Esta parte de Madrid, de ese Madrid que se agiganta en un placentero desperczar, extendiendo 
sus inmensos brazos en toda.s direcciones para dar ejemplo de hospitalidad y convivencia, trabaja 
incansablemente para cubrir la ineludible deuda cotidiana del abastecimiento. W 

Kn la foto de arriba, ins «Pirri». Padre, tío <• hijos > sobrinos n-siMH-tivaínontp ti- Emifio \ Manolo Sanuar. Ah-.ijo, p) 
es T<*vas. Tampoco son pow'bt«vs, acnqut' io ran-yean. Vfortanatlamp'nt/f para filas son torerc s "si a ñ e ' - ;> nai 

< t.n ios hijos en el Matadero. \ o , n< 
•a i.u» \<-i <on oí Far-\\'est... 

• 



todas las dependencias. Nos despedimos 
de los «Pirri», que tienen que proseguir 
su trabajo; quedamos citados para una 
entrevista en su casa. 

—Allí nos verá vestidos de limpio ex-
clama el padre. 

Nos encaminamos hacia los corrales. Se 
suma al recorrido un guarda muy sim­
pático: Manolo. 

LOS «CAPAS» 

Quién conozca bien los corrales de las 
plazas de toros españolas, viendo éstos se 
creerá que se encuentra en cualquiera de 
ellas. Puertas 7 pasadizos —que aquí lía-

Arriba, el «amia» de uno de los 
. «Pirri». Rapidez en sacar..., aunque 

no se crea se necesita más 
rapidez que los vaqueros téjanos 

para sos duelos. Los «Pirri», 
degüellan ganado lanar, 

afortunadamente sólo ganado 
lanar, en menos tiempo que los 

famosos americanos del 
lejano Oeste. A la derecha, se 
quema el píelo del ganado a una 

temperatura especial para no 
estropear la piel. 

BLUSAS NEGRAS, 
BOINA Y GARROTA 

Fíente a nosotros el matadero munici-, 
pal. Comienza a llover con monótona in­
tensidad. Llegamos a la puerta principal.' 
Entramos rápidamente. Nos chistan. Al vol­
ver la cabeza, un hombre con gorra de 
plato y gesto amable interroga: 

— ¿Dónde van, por favor? 
Explicamos que venimos a hacer un re­

portaje. Nos llevan ante el jefe de perso­

nal, quien a su vez nos remite al director. 
Mientras gestiono la autorización, •nuestro 
compañero Carlos Montes tiene que dejar 
las cámaras en la garita de entrada. No 
se puede entrar con máquinas fotográficas. 
sin autorización. E l director se muesti^ 
amabilísimo. A él y al jefe de personal, 
don Andrés García, nuestro más sincero 
agradecimiento por la especial deferencia 
que han guadado para con nuestro sema-' 
nario. 

Entramos en diferentes dependencias. 
Naves amplias, limpísimas, donde se tra­

baja a gran velocidad y con increíble des­
treza. De una nave a otra, blusas negras, 
boina y garrota, tradicional «uniforme» de 
gente que trae ganado, conversan anima­
damente mientras «echan» un cigarro. 
Aquí trabajan los «Pirri». Una dinastía 
torera. Modesta, pero dinastía al cabo. 
Lorenzo, el segundo de los hijos, nos acom­
paña. La familia «Pifrí» posa en conjun­
to. También vamos sorprendiendo a cada 
uno de lo» hermanos en sus respectivas 
faenas. Nos asombra, repito, la velocidad 
que emplean. Seguimos nuestra visita por 



man**»*— comuqican para la di-
Hay numerosos burladeros por 

" p i X ^ «1 de personal: 
_Claro q«e *odo lo ^ v,ene aqui Bera 

j med'8 casta... 
No señor. Viene alguno de casta. 

Z i J m * , d hombre nos explica mil 
pienso sin querer en lo» toros de 

C t oue acaban en los mataderos. ¡Que 
fíhna» Ganadería» de solera tienen que 

dar su» producto» a fenecer como man-
^"porque falw .. decisión para estoquear, 
f Se hacen viejo» en las ganadería». Y 
Znen que abdicar de su fiereza, de su 

sta de las tardes de sol... Mueren como 
una vaca suiaa. No se paga su «e»píritu». 

Se paga su carne. Triste abdicación la del 
toro bravo. Si se dejaran dar pases, mu­
chos pases... Pero los toro» también tie­
nen su destino. Lo» toro» bravo» no de­
ben desaparecer confundido» entre los mo-
ruchos, lo» mansos y lo» que sólo alean-
zaron el grado de la media casta. 

Preguntamos por los torerillos, por eso» 
que se saltan a torear en todos los ma­
tadero» españoles burlando la vigilancia. 

—Que le conteste aquí Manolo, que sa­
be mucho de eso. 

Interviene Manolo, el guarda. Sonríe mo-
viendo la cabeza de un lado para otro 
mirando al jefe de personal. 

—Mire usted, los «capas» me han dado 

mucho» disgusto». Lo» guardas tejíamos 
que andar con mil ojos... 

—¿Por qué dice «teníamos»? 
—Ya no vienen. Hace varios años que 

no saltan las tapias para torear. 

PREGUNTAS SIN 
RESPUESTA 

Pensamos en la afición. ¿Será posible 
que no haya aficionados? Lo» muchachos 
que quieren ser toreros, ¿qué hacen ? ¿Se 
limitan a esperar la tarjeta de recomen­
dación para los tentaderos de postín? Pre­
guntas sin respuesta. Me las hago a mí 

mismo. No las sé contestar. Pero se ex­
plican muchas de la» cosas que ocurren 
en las plazas de toros. 

—Los disgustos —prosigue el guarda— 
eran más que regulares. Venían a las cin­
co de la mañana. Aprovechaban el rele­
vo. Y ello» solos apartaban las resé» de 
un corral a otro. Eran valientes con los 
toro» j con lo» guardas. Aquí cogí yo a 
uno. Lo llevaba para la torre. De pronto 
se abalanzó hacia mí. Forcejeamos. Salió 
corriendo y se me disparó el fusil... No 
le maté de casualidad. Me daban mucha 
guerra. Cuando los sorprendía toreando 
siempre había uno que me decía: «Ma­
nolo, yo me hago responsable de esto. 
Deje a lo» demás que se vayan.» Lo» co-

§m 

Arriba, un encierro, mucho más triste 
que el de San Fermín, de Pamplona. 
Los toros bravos van al «patíbulo» 
acompañados de «delincuentes comu­
nes»: toros mansos y de media casta. 
Abajo, «os vacas bravas. Quizá espe­
ren a l «cm atetilla» que no llega, pese 
a la proximidad de la tapia. La vaca 
jabonera se encampana valiente. Pron­

to llegará, el certero puntillazo. 

Reportaje gráfico: Montes 

nocía a todo». Me prometían una y mil 
veces que no volverían a saltar las tapias. 

Cuando la» ilusiones de esos muchachos 
se marchitaron, la tranquilidad reinó en 
estos corrales. Ahora buscan otros cami­
nos para ser torero»... 

Antes de salir vemos a los hermanos 
Iglesias, a Córdoba, Elenterio Fauró. To­
ro» de raza gallega preparados. Seguridad 
en el empleo del cachete. Todo» nos salu­
dan muy afectuosos. Los compañeros les 
gastan bromas. 

—Vai» a salir en el periódico vesti­
do» de «luces». 

Toreros que se buscan su sustento con 
el trabajo. E l toreo es una ayuda, como 
dicen ellos. Madrugan y pasan frío. Pero 
pueden ir al café a hablar de toro» con 
uno» duro» en el bolsillo. 

Abandonamos el matadero. Sigue llo­
viendo. 

LOS ccPIRRI» 
Estamos en casa del patriarca de la di­

nastía. Le digo lo de dinastía. Al hombre 
le agrada. 

—Dice usted muy bien. Dinastía de to­
reros siq suerte. Yo me siento como el 



«Papa Negro», pero ya le digo que sin 
suerte, modestamente... 

Los hijos se sientan en torno a! padre. 
Habla de su carrera taurina. Los mucha­
chos le escuchan con admiración. 

—Me tiraba en muchas becerradas que 
se daban eq Vista Alegre de espontáneo. 

—¿Y qué le hacían? 
—Al calabozo, dos «bofetás» y... hasta 

el domingo siguiente. 
Su modesta carrera de novillero se re­

duce a alguno» festejos. Después de peón, 
por su habilidad con la puntilla, va con 
Luis Miguel, Manolo Escudero, «Cerraji-
llas». Paquito Muñoz, Pablito Lalanda y 
Manolo Vázquez. 

—Fíjese qué cornada. 
Se remanga la chaqueta del pijama. Sus 

hijos le ayudan. 
—Esta cornada la recibí en una novilla­

da de invierno en la Plaza de las Ventas. 
Me metió el pitón por la espalda, me 
atravesó los pulmones y el páncreas. Vivo 
de milagro. 

Frecuentemente interviene un hermano 
del «Pirri», que hace imposible la entre­
vista. A cuantas preguntas hacemos, con­
testa él. Los chicos le dicen mil veces: 

—Cállese usted, tío. 
—¿Te puedes estar callado. Manolo? 

—dice «El Pirri». 
La carrera de los chicos es de sobra 

conocida. Félix llegó a actuar mucho en 
las Ventas. 

—Nueve veces, y dieciséis en Vista Ale­
gre. 

E l muchacho se acabó aburriendo y aho-
ra va de subalterno. Lo propio les ocurrió 
a Lorenzo y á Emilio. 

—Yo toreé en Vista Alegre —dice Lo­
renzo—; pasé mucho miedo. Toreé como 
matador la última en Ciempozuelos. Fui 
a este pueblo para comprarme un abrigo 
y un traje. Ahora voy de peón. 

Emilio dice que él apenas si toreó de 
• matador. En seguida se agarró a los re­
hiletes. 

Ahora hay otro hermano, Pablo Anto­
nio, que quiere ser figura del toreo. Este 
año ha toreado con éxito. Es la esperan­
za de la casa. 

—Como me vayan bien las cosas quito 
a mi padre y a mis hermanos del mata­
dero. 

—A mí, no —interviene el padre—, por­
que estoy a punto de jubilarme... 

Manolo también quiere ser torero. Y 
el pequeño, Juanito, trabaja como apren­
diz en una sastrería de toreros. 

—A mí también me gustaría... 
Otro de los hermanos es jockey. A éste 

no le dio por los toros. 
—Pero pasa mucha hambre para no su­

bir de peso^-dice uno de los hermanos. 
—Me encantan los caballos. Otro am­

biente. Aunque no digo que no me hubie­
ra gustado ser primera figura torera. 

—¿Qué tal os lleváis los compañeros? 
—Muy bien. Pero tendría usted que oír 

lo que nos decimos en las curvas en ple­
na carrera. Algo que... 

—¿Cualidades? 
—Saber administrar las fuerzas del ca­

ballo y muchos reflejos. 
—Premios. 
—En total, treinta carreras llevo gana­

das. 
Se nos ha echado la hora encima. Es 

la una de la madrugada. Los «Pirri» tie­
nen que madrugar. En el hogar humilde 
se respira el ambiente sincero de la fra­
ternidad, el cariño y el trabajo. Envuel­
tos en un sueño, en un dulce sueño, el 
del toreo. ¿Saldrá una figura de esta sen­
cilla dinastía? Suerte, patriarca. Siga us­
ted soñando. E l despertar puede ser ffliz 
algún día. 

V. ZABALA 

Arriba el paseíllo invernal ¡a tarde que 'E l Pirri . 
sufrió la gravís ima cornada que le tuvo a ia.s puertai 

de la muerte. 

A la izquierda Juanita Cruz, con la que «El Phru 
fue de subalterno mucho?, años, en una verónira 

con ias mano* bajas. 

Sohre estas lín*as Lorenzo Saiisrar «Pirri», en un dere-
chazo la tarde que se presentó en Vista Alegre. 

A la de.rt,-ciia Félix Sanear -(Pirri». el más popular de 1 
toreros df la casa en un es taú iar io en la Plaza de 

las Ventas. 

l uí verónica del tío de los Pirri . Juega los brazos f-on 
clasicismo \ buen arte. ¡Lás t ima que no se iuibu-ra estado 

roas ealladito durante la enlr t ' \ is tal 

Otro Pirri». A este le ha dado por los caballo 
gran jockey que sobre «Ber tuco» obtiene tant< 

en el Hipódromo de la Zarzuela. 
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Reglamento, no; Reglamento, sí; Reglamento..., ¡nada! 
EVIDENTEMENTE, al cabo de una temporada de vigencia del Reglamento, no 
t i hemos apreciado que mejorasen muchas cosas que estaban seriamente daña-
das' algunas, gravemente. Para la torería, a fuerza de tolerancia, todo fue bastante 
bien; mal. en cambio, para los espectadores, que no cuentan más que a la hora de 
naea'r lo que permite-que empresarios, ganaderos, apoderados y toreros, todos a 
5 , hagan sus cuentas muy lucidamente. 

L0S SUFRIDOS BULANOS 

Pero también en el mundo de los toros hay personas a las que les va malamente 
el Reglamento, y mucho peor con el público. Concretamente, a los picadores. Parece 
como si toda la iracundia de los espectadores, a los que como mucho les queda 
el derecho de pataleo, de vez en cuando rechazar algún toro por cojo o presunto 
cojo, y en más ocasiones conseguir el asenso presidencial para el otorgamiento de 
orejas, se concita sobre los subalternos de a caballo. También parece que las únicas 
multas que se imponen por infracciones reglamentarias pesan sobre ellos. No obs­
tante, justo es reconocer que en la pasada temporada no han sido reconocidas mu­
chas infracciones en lo relativo al incumplimiento de las normas establecidas para 
la suerte de varas, o en otro caso fueron pocas las que se sancionaron. Así lo da a 
entender el que solamente hallamos conocido tal o cual nota gubernativa con la lista 
de los sancionados y cuantía de las multas. Creo recordar que correspondían a Bar­
celona, y quisiera recordar si alguna era referida á Madrid. Me parece que no. Así, 
pues, pocas infracciones, porque de haberse producido es natural que todas se hu­
bieran hecho públicas. Por dos razones: por lo que las multas pueden tener de ejem-
plaridad, y para garantizar al aficionado que la autoridad vela por el exacto cum­
plimiento de los preceptos y el fuero de los espectadores. Mas que conste que, pese 
a tales razones, no somos partidarios de las multas, y sí de que se haga todo lo po­
sible para evitarlas. Es lamentable que una fiesta elevada a la categoría nacional 
haya que apuntalarla con sanciones. 

Con multas y sin ellas está claro que el Reglamento, en todo lo tocante a la 
suerte de varas, se ha infringido abiertamente; en muchos casos, despiadadamente. 
En otros aspectos también, pero con ser éstos importantes, tienen menos trascenden­
cia. Sencillamente porque las infracciones en la suerte primordial de las varas van 
contra el toro; tanto que la mayor parte de las veces, como consecuencia de aqué­
llas, nos quedamos sin toro. Y al quedar sin toro no cabe el toreo. 

Las multas se establecieron para que tengan la eficacia de todo correctivo. Malo 
si no se imponen. Malo también si después de imponerlas se silencian, poique pier­
den todo cuanto pudiera perseguirse en cuanto a ejemplaridad. Pero que conste que 
con tal razonamiento no vamos contra los huíanos. Antes de trazarse las rayas con­
céntricas en el ruedo eran superlativamente culpables, porque se amparaban en los 
tableros para picar, y el toro se destrozaba tanto más contra el caballo apoyado a 
la barrera que bajo la lanza. Antes también porque con la puya dejarandela el pican-
dero metía el palo hasta donde quería. En este aspecto las cosas han cambiado bas­
tante, menos en lo principal, porque cierto es que a los toros se les sigue destrozando 
con las puyas. Más bien con la puya, ya que lo frecuente es dar por terminado el ter­
cio después de la primera y aniquilante vara, 

YO ACUSO 

Al toro se le destroza más que nada por la prolongación del puyazo, dándose la 
circunstancia de que en ese lance interminable, despiadado, la culpa no es del subal­
terno la mayor parte de las veces, sino del matador, en el que recae la responsabi­
lidad de la lidia. El diestro es el responsable de todo y en todo momento; por eso 
se le reconoce como diestro, mientras que los miembros de su cuadrilla no son más 
que unos simples colaboradores; subalternos. En la suerte de varas al matador ya 
le atañe la responsabilidad en cuanto a la colocación del toro. Lo preceptivo es que 

deje por fuera de las rayas; por dentro —lo frecuente— es prohibitivo. Pero no 
es esto lo más importante, con ser mucho; lo grave —muy grave— es la abstención 
del matador en el momento del puyazo, porque si el subalterno ha clavado mal, a 
fQuél le incumbe quitar al toro, sacarlo de la conjunción, ya que el picador no debe 
intentar siquiera la rectificación de la vara. Más grave, mucho más, la indiferencia 
del torero ante la prolongación del puyazo. En esto hemos llegado a los límites de 
lo desesperante, de lo intolerable. (El diestro está allí -por lo general, bastante le­
jos—, impasible, olvidado de que en sus manos tiene un capote de brega. De ser el 
toro bravo, el puyazo resultará mucho más prolongado, salvo en los casos de derri-
00 de caballo, lo que ya es infrecuente. Como los toros de ahora andan menguadí-
sfcaos de fuerza, en esa vara inacabable deja todas sus energías. Eso lo ve el mata-
üor- lo sabe el matador, que después sí que tiene un apresuramiento: para quitarse la 
jaontera y pedir el cambio de tercio (tal «gentileza» gusta mucho al público, que pre-

^ «resuelta» determinación, sin tjercatarse de que el diestro es el verdadero cul-
*?able del desaguisado que se ha hecho con el toro). En resumidas cuentas, nos queda-
™os sin quite, y sin los sucesivos. Del quite —emocionante, gallardo y bello— hemos 
Reñido a eso: a no quitar. Y sin dejar a los demás matadores de tumo la ocasión de «esquite 
ch abstención del matador —no quitar él, para que le «quiten» tí toro— es mu-
, 0 más grave, insistimos en decir, que todo cuanto pueda hacer el lancero. A éste 
V'esP0nsabilidad que le atañe es la de picar bien, lo que en muchas ocasiones de-
siSrt6 de las condiciones del astado, y mucho de cómo se lo sitúan para ejecutar la 

e' porque en verdad es muy frecuente que se lo echen encima, 
se Sf 10 ^ « e s t o llegamos a la conclusión de que la mayoría de las sanciones que 
mpr7P0nen a ^ varilargueros, deben recaer sobre el matador de tumo. Exclusiva-
coir* a él. Ya está bien el volcarse contra el subalterno. El público nunca se dirige 
coid el ^«rtro; al verdadero culpable, porque su obligación no es otra que el 
lidia rxrque el toro ^Sa de las varas en las mejores condición^ posibles para la 
e n d l j mucho más la de evitar que se lo aniquilen en el primer puyazo. Pero a este 
quei?? maI «o le veo arreglo. Ni siquier» cabe la solución de que el alguacilillo, 

«arto se mueve entre barreras gesticulando y dando órdenes, salte la valla y. 

poniéndose detrás del torero de tumo, le propine un empellón, al tiempo que podría 
decirle: «¡Muchacho, al toro, que acaban con él!» 

A LOS GANADEROS. NADA 

Hay otro aspecto de la cuestión. No voy a extenderme sobre él. Me limitaré a 
recoger el comentario que la pasada temporada hizo un veterano picador. Decía asi, 
poco más o menos: 

«Nos han multado mucho. Alguno ya anda con la tercera notificación. Por lo 
visto somos los únicos culpables del envilecimiento de la suerte de varas. Somos 
nosotros los que matamos al toro. Pero, realmente, ¿qué es lo que picamos? ¿Toros? 
Ya quisiera saber la edad de esos toritos que, por estar criados prematuramente y 
sobrealimentados, a la primera de cambio quedan espatarrados bajo el caballo, cuan­
do no para el arrastre. Y ¡venga la multa! Pero, en cambio, ¿cuántos ganaderos son 
sancionados por pasar esos novillos por toros? Esa infracción sí que es grave. No 
quiero calificarla. Si salieran toros, ya verían los aficionados cómo no se acababan 
en el primer puyazo. Y si tuvieran fuerza, eso de rectificar, o lo de los dos o tres 
puyazos en un solo encuentro, ¡nanay! Pero no, los culpables de todo lo malo que 
ocurre en el primer tercio somos los aperreados picadores. Solamente nosotros.» 

Tenia razón el piquero. Mucha razón. Bien está que se les exija picar como está 
mandado. Pero mucho mejor sería que en las corridas de toros tuvieran que picar 
toros. Entonces, los primeros que sentirían preocupación por agarrarse bien serían 
esos subalternos sobre los que cae el peso de las multas. En cambio, al banderillero 
que una y otra vez deja los rehiletes en el suelo, ése nada, no cuenta; tiene bastante 
con la rechifla del cónclave. En cuanto al matador abstencionista que deja al toro 
que se destroce bajo la vara, al no caber el recurso del empujón —él, ¡hala, a qui­
tar!—, tendremos que permitirle que siga indigestándose de esclavina. Y tolerarle 
luego que con la montera en la mano comparezca como un héroe ante los ojos de 
la multitud, por pedir se cambie la suerte al comúpeta, que, por cierto, maldita la 
suerte que ha tenido. Cuando ha sido el verdadero culpable del desaguisado. 

D O N J U S T O 

U r a n d y 

espléndido 

í¿ o r a n d y 
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A N T O N I O R U I Z Z I S A -
SE DEJO COGER POR UN TORO 
PARA DODLAR AL PROTAGO­
NISTA DE «EL ESPONTANEO» 

U PELICOU HA DADO LU6AI A U 
APARICIDI DE D I FENOMEND: 

" E l CARLOTERO" 

k i ADIE lo conocía. Más que un 
torero parecía una máscara o 

un torerlllo de un cuadro de So* 
lana. Hasta que no cogió la mule­
ta todo el mundo lo tomó a bro­
ma, a pesar de que el «diaval po­
nía valentía en el marojo del ca­
potillo. Mediada la faena, realiza­
da con ambas manos, todos que­
rían saber su nombre. Alguien, 
de los que están entre barreras, 
nos lo dice: 

—'Pedro Mengua] «el Garlo-
teño». 

A la salida de la Condomina, 
convertida en la Monumental de 
Madrid por exigencias del guión 
de la película «El espontáneo», no 
se habla de otra cosa: 

—Parecía un «chalao». pero es 
un gran torero. 

Hay hasta quien sentencia, a la 
vista del toreo de la «nueva ola» 
que hizo el muchacho: 

—¡Mejor que «El Cordobés»! 
El elogio refleja el triunfo del 

«segundo matador» de la «corri­
da» celebrada el domingo día pri­
mero de diciembre. 

No se contaba con él para ac­
tuar. En los carteles sólo estaba 
anunciado Curro Ortuño para l i ­
diar dos novillos. «El Carloteño», 
llamado por lo que pudiera par 
sar por Pepe Monllor, se presen­
tó en Murcia. 

—¿Podré torear, don José? SI 
supiera usted las ganas que ten­
go de hacerlo. 

Y don José Monllor, conocido 
apoderado y protector del mucha­
cho, lo arregló para que matara 
al segundo y último novillo de la 
tarde, con descarada cueVna y 
que de salida no hizo cosas de 
bravo. 

Este novillo que vemos «empujando» de firme ante los ca­
ballos, es el que cogió a «Vista Alegre». Una buena pieza como 

puede apreciarse fácilmente. 

«El Carloteño» la armó, como 
se dice en el argot taurino. Con 
valor y con tranquilidad pasmo­
sa, corriendo muy bien la mano 
derecha y la izquierda. Fueron 
temerarios en extremo los dos 
muletazos que diera con ambas 
rodillas en tierra. Y las manóle-

tinas, girando cuando todo el no­
villo había pasado por completo 
y no, como es costumbre, cuan­
do escasamente ha metido la ca­
beza. No mató bien, pero entró 
con decisión y en corto. El esto­
que quedó muy delantero y el 
bicho dobló pronto. Todos pidie-

V 

~ i •» Si» 

n 

Usté es el coso de la Condomina, en Murcia, 
camuflado de Monumental de las Ventas 

por exigencias del guión cinematográfico. 
También hay helicóptero pata el rodaje 

El novillero Antonio Ruiz «Vista Alegre», que se dejó coger por el novillo, en el momento de 
salir de la enfermería después de recibir la oportuna asistencia. — (Fotos López.) 

ron para el torerlllo de Solana, 
que ya parecía menos máscara, 
los máximos trofeos, que le fue­
ron concedidos. 

¿Quién es 
«El Carloteño? 

Por la noche, en el «hall» del 
Victoria, charlamos con Pedro 
Mengual. 

—¿Contento del triunfo, mu­
chacho? 

—No se lo puede usted figurar, 
señor. ¡Qué ganas tengo de que 
me den toros ! 

—¿De dónde eres? ¿A qué te 
dedicas? 

—Nací en La Carlota. Desde 
chiquillo quise ser torero. Luché, 
como todos. Y pasé lo que pasa­
mos los que no tenemos quien 
nos ayude. Trabajo de albañil y 
gano veinte duros. Para ayudar a 
mi madre vivo en una chabola 
a las afueras de Madrid. Los za­
patos que llevo no son míos. Ten­
go que meterles papeles en las 
puntas para poder llevarlos. 

Pepe Monllor. presente en la 
conversación en unión del señor 
Polo, dice: 

—El muchacho puede llegar. 
Le han faltado oportunidades. 
Me han ofrecido dos novilladas 
para este mismo mes después 
del éxito de esta tarde: una en 
Murcia y otra en Orihuela. 

—¿Las ha aceptado usted, don 
José? —pregunta impaciente el 
torerlllo. 

«E3 Carloteño», señores, tiene 
hambre de toros. Necesita triun­
far. Una vieja en La Carlota, que 
reza por él, espera unas pesetas 
para poder vivir... 

Impresionante 
cogida del espontáneo 

Una de las secuencias más im­
portantes que se filmaron el do­
mingo fue la cogida del espon­
táneo. Doblaba al protagonista de 
la película el novillero madrile­
ño Antonio Ruiz «Vista Alegre», 
quien recibiría por dejarse coger 
por un novillo de más de dos­
cientos kilos quince mil duros. 
El percance resultó emocionadísi-
mo en extremo. Espectacular. 
Sensacional. Tanto que todos nos 

llevamos la impresión de que 
«Vista Alegre» había recibido 
una tremenda cornada. Por fortu­
na, no ocurrió así, pues sólo fue 
asistido en la enfermería por el 
doctor don Ramón Sánchez Parra 
de «diversas erosiones y contu­
siones en diferentes partes del 
cuerpo, ligera conmoción cere­
bral y magullamiento general». 

Se creyó que no había 
sido filmada la cogido 

El director de «El Espontáneo», 
señor Grau, se llevó un gran dis­
gusto. El cameraman encargado 
de filmar la secuencia de la co­
gida no lo hizo. Pero hubo suer­
te. La escena en cuestión fue to­
mada por otro compañero, que 
no era el encargado de filmarla. 
Las cosas. 

Antes de tirarse como espontá­
neo preguntamos a Antonio Ruiz 
«Vista Alegre»: 

—¿No le da miedo dejarse co­
ger? 

—No. Más difícil es darle pa­
ses a un toro. Además, esto me 
puede servir de propaganda. Lo 
que yo quiero es torear, aunque 
antes me tenga que dejar engan­
char. 

Antonio Ruiz «Vista Alegre» es 
un valiente. Lo demostró el día 
de su presentación «a Caraban-
chel alternando con «El Vití» y 
Antonio Segura, asustando al pó-
blico. Cosas de la vida. Según 
nos informa el banderillero <c«f 
gaterín»j_no lo repitieron en vis­
ta Alegre de valiente que estuvo. 

También resulté 
cogido Curro Ortuño 

Mató el primer novillo Cuno 
Ortuño. El alicantino estuvo vo­
luntarioso y valiente en su come­
tido. También fue asistido en u» 
enfermería. De una herida coj* 
tusa en el borde anterior y 
ció inferior de la Pierna i ^ ^ 
da. (Los dos percances fueron 
calificados de leves, salvo com­
plicaciones.) 

El primer novillo pertenecía » 
la ganadería de Contreras. El * f 
gundo, a la de Samuel Hermanos. 

GANGA 



INDIFERENCIA 
POR LA SUERTE 

DE VARAS 
jjua corridas de toros, en la actualidad, se pa-

jccen casi exciusivamente a las de antes en que 
siguen siendo de seis toros. Algo es algo. 

Una de las cosas que registran más variación 
$ el tercio de varas. Cuando nosotros éramos 

jóvenes, ya se nos decía que el primer tercio no 
era ni sombra de lo que fue en tiempos de Fran­
cisco Sevilla, verhi grtia, cuando los picado-
fes se anunciaban en di cartel con mayores ca­
recieres tipográficos que los espadas, lo cual es 
todo un síntoma, que pregona bien a las claras 
la primordial importancia que tenía en equellas 
calendas la suerte de picar. 

Ahora ha perdido ya toda bizarría y la pica 
ge ha transformado en un simple instrumento 
de tortura, para la cual el arte no es más que un 
estorbo. Digamos, en descargo de los picadores y 
de los espadas, que el público está, mientras se 
desarrolla esta parte de la lidia, espiritualmente 
ausente, pensando en cus cosas, completamente 
ajeno a lo que pasa entonces en el redondel. Fotos: CATALA R O C A 

f 

Cada espectador es como ese viajero que se 
P̂ sea nerviosamente por el andén, sin otro pen­
samiento que la impaciencia por ver aparecer 
en las agujas el tren que ha de llevarle a su des­
uno, sobre todo después de haber oído la cam­
pana que anuncia la salida del convoy de la es­
tación inmediata. E l espectador de las corridas 
«e boy, aunque sin moverse del asiento, no desea 

t̂ra cosa que ver aparecer en esa, especie de vía 
terrea que son las rayas, al matador con sus per-
fechos para dar los 80 pases obligados y, por 
eso. el clarín que anuncia la salida del toro es 
Como la campana del jefe de estación de refe-
rencia. 

Unicamente este afán de desentenderse de lo 

que pasa en el ruedo puede servir de explica­
ción al hecho de que se toleren tantísimos inca-
lifícables abusos, de los cuales los tres de mayor 
bulto son: la mala colocación de la infantería, 
llevar el toro al caballo mediante alevosa trai­
ción y, sobre todo, poner en práctica «la bonita 
suerte de la aceituna». 

Acerca del primero de estos grandísimos de­
fectos iba a escribir que la mala colocación era 
del , peonaje, pero después me he acordado de 
que estamos en 1963 y este año se caracteriza 
porque el mal colocado es... el matador, para 
dar el consiguiente mal ejemplo. Recuerdo que 
«Hache» —que como saben ustedes era un críti­
co severo— en 1911 celebraba con alborozo el he­

cho insólito de que, por fin, había transcurrido 
toda una corrida de ocho toros (bien que de con­
curso) sin que nadie absolutamente se hubiera 
puesto a la derecha del picador, ni un instante 
siquiera. Como se ve, el uso de esta martingala 
no es nuevo, pero el abuso sí que lo es. Con la 
circunstancia de que antes se quedaba algún mo­
no, o algún peón en casos muy determinados, 
como haciéndose el distraído. Ahora son los pro­
pios matadores los que se instalan allí con to­
do descaro. Esta falta ni siquiera la contempla 
en ellos el Reglamento. Se ve que vamos progre­
sando. 

Por cierto que el público está tan enterado de 
estas cuestiones, que una vez —palabra de ho­
nor— oímos decir a un castizo: 

— ¡Valientes zánganos están hechos los tore­
ros! ¡Fíjate que todos se han quedado a la iz­
quierda del picador y a la derecha ninguno! 

E l segundo de los defectos es todavía peor..., 
¿para qué tanta raya, tanta advertencia y tantos 
pormenores, si luego acaba el matador o los su­
balternos —que para el caso es lo mismo, o 
peor— cogiendo al toro desde lejos para llevar­
te poco a poco, tapándole la visual conveniente­
mente con la amplitud de la capa, hasta dejarle 
debajo del estribo? Este verano vimos una. co­
rrida mansísima para los de a pie y señalada­
mente en la muleta y a una persona que ha asis­
tido a muchas corridas, le oímos decir con gran 
asombro, refiréndose al resultado de los toros: 
—Y el caso es que las varas las tomaba muy 
bien. 

¿Saben ustedes cómo las tomaba. Llevando 
los bichos a los toriles, poniéndose los espadas a 
la derecha, mientras que los peones metían ^ los 
astados por las buenas, a una o dos ijianos, en 
el caballo haciendo en comandita los imposibles 
para tapar toda clase de salidas, con objeto de 
que luego el picador castigase a modo. Por una 
circunstancia especial, que me callo por discre­
ción, toda la torería tenía un gran interés en 
salvar a los boyancones del negreo. 

El público, como es fácil de colegir, no dijo 
ni pío. No es que aquella tarde estuviese aui-
mado de un espíritu tolerante. Es que ni siquie­
ra presintió que, con su silencio, estaba hacién­
dose cómplice de una serie de abusos. Los es-



pectadores de hoy están firmemente convencidos 
de que el tercio de varas no es más que un trá­
mite, un respiro, un pasatiempo, una evocación 
de algo que fue, y, por tanto, lo ue les in­
teresa es que se acabe en seguida. 

Para ellos, la suerte de varas es como una pó­
cima que hay que tomarse y cuanto antes, me­
jor. Por eso echan la cabeza atrás, abren bien 
la boca, acercan el vaso y, sin respirar, cla-cla-
cla-cla. 

Los picadores, solamente después de haber 
comprobado esa situación de ánimo, se decidie­
ron a implantar, hace muy poco tiempo, «la suer­
te de la aceituna», cuyo nombre es suficientemen­
te expresivo, pues se trata de hacer con el toro, 
mediante la vara, lo que tú y yo hacemos en el 
bar con la aceituna, utilizando el palillo. La 
aceituna se está en el plato quietecita, sumisa, 
como dormida. Nosotros la colocamos al alcance 
de la mano y, después de ensartarla con el mon­
dadientes, la devoramos con toda la tranquilidad. 
El picador hace exactamente lo mismo en el fon­
do, aunque en lo forma se registran dos va­
riantes: 

J.a Con respeto de la raya grande.—En ella 
se coloca el picador y exige a los peones que le 
cierren el toro lo suficiente para que, con toda 
comodidad y con plena naturalidad, pueda alar­
gar el palillo —perdón, el palo— y pinche en esa 
gran aceituna que es el morrillo, sin que el toro 
se tome la iniciativa. 

2.a Con menosprecio de las rayas-—Esta vez 
se trata de toros tardos, que 'no tienen queren­
cia hacia dentro. Se respeta, por los peones, esta 
rareza y se deja al toro en su sitio preferido, de 
donde es seguro que no adelantará ni un paso. 
Entonces el picador —no sabemos cómo— con­
sigue dar al caballo un aire agresivo, audaz y 
acometedor. Dejándose llevar de este impulso, el 

picador avanza hacia el toro todo lo que sea 
preciso, y cuando ya está aquél a tiro... ¡paf! Cla­
va el mondadientes... y luego a devorar la acei­
tuna, o sea, a dejar al toro hecho fosfatina (co­
mo dicen los castizos). Ni que decir tiene que si 
el bovino recula, el equino avanza a más velo­
cidad y entonces la suerte es más pintoresca, más 
alegre y divertida. 

El público acepta la fechoría con su silencio 
y a veces hasta ¿latiendo palmas. Los parroquia­
nos se acuerdan de la barra del bar y reconocen 
que tan ridículo es el gesto del picador, a la es­
pera de un toro que no se arranca, como el del 
cliente que, palillo en ristre, desafiase a la acei­
tuna para ver si era ésta capaz de dar un salto 
desde el plato, con el fin de clavarse ella sólita. 
Puede que así ocurriese, pero sería al cabo de 
varias horas, y en la barra hay que alimentarse 
rápidamente y salir pitando para que otro talle 
en el taburete. 

La primera vez que vi practicar la suerte de 
la aceituna me sorprendió muchísimo que el 
público no abroncase al picador y pensé que no 
se había dado cuenta de la maniobra. Después la 
he visto poner en obra miles de veces y nunca 
he oído protestas de nadie. A lo más, he visto 
risitas guasonas en el rostro de los aficionados 
veteranos. A los jóvenes traté de soliviantarlos, 
para que chillasen; pero todo ha sido en vano. 
Que se pique bien o mal, les importa un comino. 

Nada, no hay pulso. Y luego dicen que deci­
mos que si tal y que si cual... Cuando nos acor­
damos de aquellas grandes broncas, en los tiem­
pos en que no existía el peto, organizadas a fa­
vor de muy buenos picadores, por el tremendo 
delito de hacer, picando con puya sin arandela 
a toros bravos, nobles y finos, tanta sangre que 
les chorreaba hasta la pezuña, nos sentimos po­
seídos de tal extrañeza, viendo la indiferencia ac­

tual, que no tenemos más remedio que recono­
cer lo que se dice al principio de estas mal hil­
vanadas cuartillas... ¡A «Camero», «Carriles», 
a «Agujetas», a Cipriano Moreno, les iba a ha­
ber tolerado el público «la suerte de la aceitu­
na»! Es decir, ni siquiera ellos, por pundonor 
profesional, hubieran sido capaces de intentarla. 

Una de las cosas que echamos ahora de me­
nos —por lo sintomática— es aquel gallardo mo­
mento en que el picador arrojaba con fuerza el 
castoreño para que el toro, tardo y distante, acu­
diese a tomar la cuarta vara. Hoy, esto no se 
puede practicar: primero, porque los toros resul­
tan bravísimos (estamos cansados de leerlo) y 
en segundo lugar porque no son ya distantes, 
sino distintos. Entre toda la cuadrilla les obli­
gan a entrar al caballo, y el picador, con la ge­
neral complacencia, les impide salir- Tan cerca 
le ponen al toro, que si el fulano se decidiese a 
arrojarle el sombrero, por poca fuerza que pusie­
se en el lanzamiento, le haría caer cuatro metros 
más allá del rabo de su enemigo, el cual, al notar 
que un platillo volante pasaba por encima de él. 
se volvería para ver el aterrizaje... y el efecto 
sería contraproducente. 

;Viva, pues, «la suerte de la aceituna», que 
subraya el carácter de leve aperitivo, o mero pa­
satiempo, que es la suerte de varas en la actuali­
dad! ¡Todo lo contrario de aquel tiempo en que 
era el plato fuerte! (Nosotros hemos conocido el 
término medio.) En fin, ya lo dijo con elocuen­
cia Rodrigo Caro, en ocasión parecida: 

Las torres, que desprecio al aire fueron, 
a su gran pesadumbre se rindieron. 

Estoy de acuerdo contigo, benévolo lector ̂  
peor fuera no verlo. 

LUIS FERNANDEZ SALCEDO 



BUEN HUMOR BUENA POLITICA Por G I L E S 

EVOLUCIOM Y SUBIDA D E L O S TOROS D E U D I A 

Y A a] final de la temporada se dijo con insistencia que los toros —los de lidia, se entiende— subían su precio. Según todos tos síntomas se han confirmado 
plenamente estos malos rumores. ES ganado ha subido, subirán también, como es ¿lógico?, los emolumentos de los toreros y todo terminar» repercutiendo en 

la cantidad a estipular por cada entrada. No debería ser asi, pero al final asi será. Los toros con «divisa fuerte» —término que nos viene aquí pintiparado— 
se venden a precios asombrosamente superiores a los del año posado. Se venden y se han vendido, a decir de los que andan en ese mundo. Las primeras compras, 
pues, son así. Y el ritmo se mantendrá. Es lo que se llama la evolución del toro de lidia y de su precio. 

UM DIALOGO I N T E R E S A N T E 
A LGUNOS días nos damos un garbeo hasta la Plaza de las Ventas; nos-

* * talgia se llama esta figura. En la Plaza todo es silencio y soledad; 
queda el ánimo entristecido ante el espectáculo del circo vacío... Y se 
añoran las tardes de público y ovaciones j alegría. 

Pero hay un rincón en ella que siempre tiene vida; e» el patio de 
caballos. A él acuden casi a diario personajes que tiene relación directa 
con la Fiesta: picadores que se ejercitan con el caballo, mozos de 
cuadra... 

La escena que ven ustedes corresponde a una de nuestras visitas. El 
comentario de los dos picadores dice: 

—Siento la decisión de don Luis (se refiere ai doctor Jiménez Gui­
nea). Pero debíamos convencerle «pa» que quedase el asunto «zanjao», 

—Así debería ser. ¡Lástima!... Y digo yo. ¿quién puede sustituirle 
que se le parezca en todas sus virtudes y que no nos sea extraño, que le 
hayamos «tratao» desde hace tiempo? 

—La respuesta es una «na» más. Ese hombre se llama don Máximo 
García de la Torre. 

Has acertado, Salustiano; así sea. 
Y nosotros transcribimos el diálogo tal cual, .palabra por palabra. 

Justo. 

OLEOS, G U A C H E S 
Y DIBU J O S D E 
ANTONIO C A S E R O 
LJOY se inaugura en la Sala Eureka. 

* de Madrid, una exposición de An­
tonio Casero. Todos nuestros lectores 
conocen sobradamente a Casero, a 
través de su ágil pluma, que le abrió 
hace ya un buen puñado de años asi­
dua colaboración en las páginas de EL 
RUEDO 

Coinponen el certamen treinta y 
tres obras, entre óleos, guaches y di­
bujos coloreados, como reza en el ca­
tálogo. Lógicamente, domina el tema 
taurino, un mundo que Casero abarca 
en toda su plenitud y su misterio. Pe­
ro también una serie de estampas cos­
tumbristas, estampas del Madrid de 
ayer y de hoy, estampas castellanas, 
con los alrededores de la ciudad. To­
da la exposición tiene esa gracia, esc 
ingenie que domina la obra de Anto­
nio Casero, un artista fácil de trazo. 
Con ideas muy precisas y claras sobre 
la composición de sus estampas. La 
exposición de Antonio Casero en Eu-
reka será un éxito. Su veteranía y su 
oc minio lo merecen sobradamente. 

i U N R E S P E T O I 
C S curioso observar lo poco que respetan a los to-
'—' ros algunos toreros. 

Para algunos, lo que sale por los chiqueros es 
una cosa que sirve para hacerse ricos y complacer 
al público. Nunca se dominó mejor el oficio dé cor­
tar orejas que ahora. Así vemos cómo muchas ve­
ces «tocan pelo» sin haber toreado. ¡Incomprensible! 
Pero cierto; porque ¡para triunfar sin torear hay una 
serie de trucas infalibles que hacen mella en los 
tendidos, sin necesidad de lidiar y estudiar a los 
toros, 

A los no espectadores les entusiasman los toreros 
«atrevidos» que desprecian al toro: se vuelven die 
espaldas, se arrodillan y, para colmo de la «teraeri-
dai>, provocan la arrancada a pataditas. ¡Esto ya 
clama al cielo... de^la boca, que es donde está el 
«paladar»!... 

Porque no hay ninguna necesidad de provocarlos 
asi. Existen otros recursos más estéticos: encelar­
los con el cuerpo o con la muleta, ¡que para eso es­
tá!; aguantarlos y «torear con la voz». Para este 
hay que tener un valor consciente. La patadita es 
un alarde absurdo, una trampa de mal gusto para 
deslumhrar ingenuos, Y sobre todo un abuso de supe­
rioridad hacia el marmolillo. Esto es lo peor, por­
que cuando el rey de la Fiesta se convierte en un 
indefenso servidor ya tiene muy poco mérito lo que 
haga el «fenómeno». El toro debe ser un colabora­
dor al que se somete con arte, pero jamás humillán­
dolo con el estúpido desprecio de las pataditas. 

Torear es cosa de artistas; hay que tener inteligen­
cia y buen gusto. Los pies para los futbolistas... Pa­
ra torea, ¡la cabeza! —A. NAVAUDN. 
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¡ T O R E R O ! 

En ia Monumental de 
Méjico, llena hasta la 
bandera, se desborda 
el entusiasmo y estalla 
en los g r á d e n o s el 
grito popular de las 
tardes históricas para 
rendirse incondicional-
mente al arte de un 
torero de época. 

Ovaciones ininterrumpidas, 
orejas, vueltas triunfales... 

Premian las portentosas 
faenas de este torero que se 
ha plantado a la 
cabeza de ios mejores 



LA P L A Z A «DE LA BOFETADA» A B I E R T A DE N 
p a r a 

« E L C O R D O B 
Chacra Ríos —que nunca 
obtuvo el favor del público 
limeño— fue escenario de 
un enojoso incidente Luis 
Miguel-«Rovira». ¥ vuelve 
a la actividad... porque 
«muchos espectadores de 
Acho» se quedaron sin en­

trada 
LIMA, S. (Servicio especial.) — 

A falta de corridas, hablemos de 
Plazas. Ya hemos dado la noticia 
de que la de Chacra Kíos, en la 
carretera del Callao a lima, ha 
sido arrendada por Baúl Ochoa 
«Bovíra» y va a ser puesta en 
actividad. Pero como los lectores 
españoles, salvo los de buena me­
moria, no tendrán muy presen­
tes los datos relativos a dicha 
Plaza, tratáronos de refrescar 
los m&s eminentes detalles. 

La primera impresión que hay 
que disipar es la que origina su 
nombre. El que Heve el nombre 
de Chacra no quiere decir que 
sea una plácito, campera y de 
tientas. Por el contrario, en los 
dias de su inauguración —allá 
por el año 1948— se la bautizó 
como plaza Monumental; y mien­
tras la clásica y tradicional de 
Acho tiene un aforo de doce mil 
y pico de almas, la de Chacra 
RÍOS tiene capacidad para veinte 
mil espectadores, lo cual la con­
vierte seguramente en la segun­
da Plaza de América, en cuanto 
a aforo, solamente superada por 
la México. Esto da idea de su 
real importancia. 

UN POCO DE HISTORIA 

Esta. Plaza, llamada a nueva 
actividad, moderna en concep­
ción y aspecto, fué inaugurada 
el dia 14 de marzo de 1948 con 
una corrida de cartel de rumbo 
en que tomaron parte la rejonea­
dora Conchita Cintrón y los ma­
tadores Antonio Velázquez (me­
jicano), Raúl Ochoa «Revira» 
(peruano) y Páquito Muñoz (es­
pañol), que lidiaron toros perua­
nos de L a Viña. 

Pero alg0 ha rodado siempre 
mal para la Plaza de Chacra 
Ríos. Unas veces por defecto» 
técnicos de construcción y otras 
por imponderables, no consiguió 
esta Plaza hacerse con la afición; 
como si hubiera sobre ella un 
maleficio que no pudo vencer la 
bendición del ruedo, ceremonia en 
la que fueron padrinos la propia 
Conchita Cintrón y don Luis Ga­
llo Porras. 

L a corrida pasó a la historia 
como «gafe» dê sde el punto de 
vista de organización ya que, 
gracias a Dios, no hubo desgra­
cias personales en ella. Pero quie­
nes pensaron que con hacer una 
Plaza y contratar toros y tore­
ros estaba todo hecho, se encon­
traron con el problema de los 
transportes, tan grave, que hasta 
laís toreros llegaron tarde a la 
corrida y esta empezó con re­
traso. 

Los atrasos se fueron suman­
do. Hubo que devolver a los co­
rrales el tercer toro y en ello se 
invirtió otra media hora, por pro­
blemas derivados de la estructu­
ra de la Plaza. Cuando se llegó 
a la lidia del quinto toro se hizo 
de noche y como no había luz 
eléctrica hubo que suspender la 
corrida en medio del (Mcándalo 
que uno puede suponer. Y «Revi­
ra» escuchó un aviso. 

Hubo multa. Y per esa falta 
de sol, la empresa tuvo que pa-

I i 

gar 151.482 soles. ¡Xo estuvo mal 
cotizado Febo! 

¿Se comprende que las cosas se 
iniciaron con mal pie? 

SIGUE E L MAL «FARIO» 

Esa temporada se compuso de 
cinco corridas, en lafci que actua­
ron, además de los diestros cita­
dos, «Parrita», Gregorio García y 
Alejandro Montan! y se lidiaron 
toros del país y mejicanos de San 
Mateo y de L a Punta. Tampoco 
las otras corridas fueron buenas. 

Cinco fueron, asimismo, las co-
rridais de 1949, celebradas en oc­
tubre — Feria del Señor de los 
Milagros, que na se realizó en 
Acho— y « i la que intervinieron 
toreros de tanto postín como Pe­
pe Luis Vázquez, Antonio Bien­
venida y Luis Miguel Dominguln, 
más los peruanos «Revira» y Ale­
jandro Montani, con toros de Es­
paña, y del Perú. Fue más bri­
llante que la del año anterior, pe­
ro el mal «fario» siguió, sobre 
todo en un incidente deplorable 
entre Luis Miguel Dominguln y 
«Revira». 

L a cesa sucedió en la segun­
da corrida —que, por otra parte 
fue un éxito— en que se lidia­
ren cinco toros de Guardiola y 
une de Clairae para Pepe Luis 
Vázquez, Luis Miguel y «Revira». 
Pepe Luís estuvo muy bien y cor­
tó una oreja; Luis Miguel, las dos 
de mu primero; «Revira» se lució 
en su primero y cortó orejas; y 

hubiera triunfado de no ser por 
el incidente que fue así: 

Cuando Luis Miguel intentaba 
quitar el tofo —creyendo a «Re­
vira» en peligro— cyste le abofe­
teó; Luis Miguel se coatuvo y el 
Incidente no pasó de ahí aunque 
el público aplaudió la actitud de 
Dominguín, abroncó a «Revira» y 
mientras ovacionó al primero al 
salir de la Plaza, el peruano fue 
despedido en silencio sepulcral, lo 
mismo que al final de su faena. 

Si decimos que estaba en la 
Plaza Agustín de Foxá, a quien 
Luis Miguel brindó uno de sus 
toree, completamos el ambiente. 
CUESTA ABAJO 

¿Cuáles, entre todos estos he­
chos fueron los determinantes de 
que el público limeño no entrase 
en calor con la Plaza de Chacra 
Riosr 

Lo cierto es que al año siguien­
te de 19S9 los únicos llenos autén­
ticos de esto Plaza los realiza el 
«Bombero Torero», en cinco fun­
ciones durante el mes de marzo. 
L a temporada de primavera se 
realizó en Lima en la Plaza de 
Acho, pero posteriormente se ce­
lebró en la Monumental una co­
rrida con toros de Véncala en la 
que tomaron parte «Revira» y los 
mejteanos Jesús Córdoba y Rafael 
Rodríguez, señal de que aún du­
raba el enfado de Ies españoles 
con el peruano. 

Sin embargo, nuevamente la Fe­
ria de los Milagros se celebra en 

Chacra Ríos este año y toman 
parte en ella Pepín Martin Váz­
quez, «litri», Julio Aparicio, Pro-
cunk. Balde ras y «Rovira», cuyo 
nombre está —hasta hoy— indi-
solublewieftfe unido al de esta 
Plaza. 

A destacar en esta tempora­
da —con la grisura de «Rovira» — 
los triunfos de Julio Aparicio en 
tono mayor que los de su compa­
ñero de pareja «Litri», y la bron­
ca fenomenal que llenó el ruedo 
de ahnohadilliis por la falta de 
presencia del sexto toro, en una 
corrida de L a Viña, como todas 
las de la Feria Pero pasó la bron­
ca. Lo que no pasó fue el desa­
pego de la afición por la Plaza. 
L a última corrida la lidiaron 
Procuna, «Rovira» y Balderas. 

E n el año 1951 volvió a actuar 
el «Bombero Torero», en marzo y 
no hubo corridas en Chacra Ríos 
hasta noviembre en que nueva­
mente se celebró allí l a Feria del 
Señor de los Milagros con un car­
tel que incluía a José María Mar-
torell, Manolo González, Antonio 
Bienvenida y Rafael Ortega, es­
pañoles; Cariéis Arruza y Jesús 
Córdoba, mejicanos; y «Rovira» y 
Alejandro Montani, del país. 

«Un gesto de decepción se gra­
bó en los rostros de las gentes 
que, concluida la corrida inaugu­
ral, abandonaban el coso de Cha­
cra Ríos, en que el viento y el 
polvo tanto molestan», dicen las 
crónicas de la época. 

Lo cierto es que apenas se lle­

gó a los dos tercios de Plaza en 
el promedio de concurrencia en la 
Feria y de ella saltó Manolo Gon­
zález como triunfador, en compa­
ñía de Antonio Bienvenida que 
estuvo «como nunca». Y Rafael 
Ortega también triunfó en la 
quinta corrida que fue anunciada 
de seis toros solamente y se dio 
en la realidad con ocho, incluyén­
dose sin anuncio previo, o poco 
menos, dos torios de Huando y a 
Antonio Bienvenida en el cartel, 
en vista de que la autoridad no 
autorizaba los toros por falta de 
trapío... de los lidiados el domin­
go anterior. ¿Ustedes lo entien­
den? Nosotros tampoco lo enten­
dimos en su momento. 
HACIA E L FINAL 

Y ya La cosa va muy de capa 
calda, hasta el extremo de que en 
años de 1952 y 1953 no se cele­
braron espectáculos taurinos en 
Chacra Bies y en el 1954 se le 
dio el cerrojazo después de dos 
corridas en las que intervinieron 
Antonio Bienvenida, Juan Monte­
ro, Manuel Calero «Oalerito», Ale­
jandro Montani y Juan SilvetL 

L a última función taurina en 
Chacra Ríos se celebra el 14 de 
febrero de 1954 y desde entonces, 
vuelve Acho a vigencia, y la Mo­
numental no es sino foco de co­
mentarios a lo largo de los últi­
mos años. Existieron proyectos 
para techarla y convertirla en 
Plaza cerrada —por aquello del 
viento y el polvo— y dar en ella 
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grandes espectáculos deportivos y 
teatrales, pero nada se hizo. 

a » la actualidad, el ruedo e 
instalaciones de I» Plaza han si­
do utilizadas como corrales desti­
nados a las reses que son sacri-
«cadas en un matadero vecino. 

^OS MOTIVOS DE HOY 
*Qulén es el interesado y por 

móviles se piensa en abrir la 
« t e a de Chacra Bfos? 

*Llnteireí»do es Baúl Ochoa 
y nxm motivos están muy 

sustanciosamente expresados en-
lineas en estas declaraciones 

xL V* F*deri<» tafuente, porta-
«, la «""Presa «Bovira»: 

«Teiüendo Chacra Ríos una ca-
JJ««aad de 20.000 espectadores 
TJ¿̂  »«« 12.000 de Acho se po-
J « « ah«mtar las localidades 
a h í mHyot̂  oportunidades 

md¡L * ^ml»o«»^a. en las co-
muc?0d*fif̂  ^rdobés . se quedó 

dobés^^* P*1»1'"» m&s- «El Cor­
la Pla«o ..qUien abre de verdad 

ne. r i j*? de taquilla que tie-
« « c i o n a , , ^ abaratamiento, los 
«e h . . ^ / demás son cortinas 
^ r p V e L h a y que 8er 
9res*«*» Was Para augurar la 
una t^T de *m Cordobés» en 

¿í™poral reapertura de Cha-
Al tiempi * 108 precios ^ Aeh9' 

Un natural de «Miguelín» a medía altura 

LA SEGUNDA DE CARACAS 

S I G U E N LAS E M O C I O N E S SIN TROFEOS 

D O S T O R O S N O DIERON EL PESO 
R E G L A M E N T A R I O Y S E M A 
M U L T A D O A L O S E M P R E S A R I O S 

CARACAS, 24 de noviembre.—Con todo el prolo' 
go vehemente del domingo pasado ha vuelto «El Cor­
dobés» a la Plaza de Caracas. El debut en esta corrida 
de Miguel Mateo «Miguelín» también daba gran real­
ce al cartel. Completaba la terna el espada aragüeño 
Alfredo Sáncheí. Los toros mejicanos de Piedras Ne­
gras gozan de inmejorable fama. Era natural que el 
entusiasmo de la afición repercutiese brillantemente en 
las taquillas. Cartel de «no hay localidades» desde el 
viernes en la solana. 

«MIGUELIN» 

Miguel Mateo «Miguelín» ha tenido un debut afor­
tunado. El torero algecireño ha dado elevadísimo nivel 
de emoción, de colorido moderno, que es la nota más 
aguda de su personalidad, tanto con el capotillo como 
con la muleta. Dos faenas ajustadas, aguantando al 
toro las cornadas que el bicho le tiró a cada instante. 
Con los rehiletes, un banderillero que ha lucido. Se 
le obligó a dar vueltas al ruedo al ser arrastrados aus 
enemigos. 

ALFREDO SANCHEZ 

En plan de «jabato» salió el venezolano, dispuesto 
en su primer toro a no dejarse ganar la pelea, A este 
Piedras Negras, el más chico del encierro, y que lle­
gó castigadísimo al tercio final, AJfredo lo veroniqueó 
por el pitón izquierdo, hizo un quite, banderilleó con 
más voluntad que acierto y derrochó coraje, se empleó 
a fondo de una faena alegre, variada. Con la espada 
lo puso todo en la primera acometida y caza un esto-
conazo hasta la empuñadura. Le fue concedida una 
oreja, que paseó en dos vueltas al redondel, mientras 
el bravo también era ovacionado cuando se lo Ueva-
br las mulillas. El lidiado en quinto lugar era más 
toro. Pesaba 445 kilos. Alfredo clavó dos excelentes 
pares. Pero con la muleta el muchacho se vino abajo 
y el público se enfurruñó. Menos mal que acertó con 
media estocada. 

«EL CORDOBES» 

El torero de Córdoba volvió a poner al público al 
borde de la taquicardia. La multitud lo aclamó a lo 
largo de sus faenas, realizadas siempre ganando terre­
no al toro —-esc terreno que es parte integrante de su 
originalísima personalidact— con un estoicismo espar­
tano, firme y seguro, para terminar rematando todos 
los pasos realmente de manera inexplicable. La música 
acompañó las ovaciones. Lástima que no acertara al 
herir. Nadie se explica lo que al «Cordobés» le pasa 
a la hora de matar. Pincha sin acertar. «El Cordobés» 
despachó a su primero de un pinchazo, dos medias ten-
didillas y descabello al primer empujón. Y al que ees 
rró plaza lo finiquitó de un pinchazo, media y un des­
cabello. 

$ L GANADO 

La corrida de Piedras Negras, floja en general y sin 
presentación. Excesivamente pequeños; dos de los to­
ros no dieron el peso reglamentario. Se temía la pro­
testa del público y las autoridades multaron a la em­
presa con 500 bolívares por cada uno de los bureles 
falto de peso. Algunos pelearon bien con los monta­
dos; pero en definitiva —a excepción del lidiado en se-

Media verónica, sin torear, de Alfredo Sánchez 

t u 

Un pase por alto, muy típico de «El Cordobés» 

gundo lugar, bravo sin reservas— los cinco restantes 
carecieron de la bondad necesaria para añadir glorias 
a la divisa. 

Las cuadrillas desfilaron montera en mano y, des­
pués del paseíllo, se guardó un minuto de silencio co­
mo homenaje a la memoria del extinto Presidente de 
los Estados Unidos, John F. Kennedy. 

A. NAVARRO 

N. de la R.—¿Cómo se ha portado «Miguelín» 
con la espada en esta corrida? Nuestro corresponsal no 
dice nada y esto enfada a los buenos aficionados que 
leen EL RUEDO. Esperamos que todos nuestros co­
rresponsales no caigan en estos defectos. 
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TRIUNFO DE 
«EL VIH» EN 
MEJICO 

MEJICO, L - Superior en­
trada en la corrida inaugural 
de la temporada en la Monu­
mental, lidiándose toros de Te-
quisquiapán, bien presentados, 
de gran trapío, de los que so­
bresalieron el primero y el sus­
tituto del sexto. 

Guillermo Sandoval, en el 
toro de su alternativa, escuchó 
ovación con el capote. Recibió 
los trastos de Humberto Mo­
ro, en presencia de «El Viti», 
e hizo una faena valiente so­
bre ambas manos, siendo co­
gido sin consecuencias. Pincha­
zo y estocada. Ovación y sa­
ludos. 

Humberto Moro no estuvo 
suelto con el segundo. B u e n 
quite de «El Viti» en este to­
ro. Faena breve y voluntario­
sa. Media estocada. Palmas. 

«El Viti» recibe al tercero 
con grandes verónicas. Ova­
ción y música. Faena ligada y 
armoniosa, principalmente so­
bre la derecha; remates de 
afarolado ligado al de pecho. 
Estocada delantera. N u e v a ­
mente ha de entrar, dejando 
una buena. Petición de oreja y 
vuelta. 

Humberto Moro no se con­
fió ante el cuarto, que puntea­
ba, para pinchazo y dos esto­
cadas caídas. Silencio. 

«El Viti», en el quinto, vero-
n i q u e a excelentemente a un 
toro difícil. El castellano, ex­
poniendo mucho, se para en 
series con la derecha y natura­
les ligados al de pecho, sin en­
mendarse ante el bicho, que se 
vence con peligro, e n t r e ei 
asombro del público. Estocada 
de efecto rápido. Dos orejas, 
dos vueltas al ruedo, ovaciones 
y saludas en los medios. 

E l sexto se partió un cumio 
al rematar en un burladero 
— ¡las gracias de los peones!— 
y se sustituyó por otro toro, 
que resultó excelente. E l tori-
cantano Sandoval quiso sacar­
se la espina y al rematar un 
quite con las dos rodillas en 
tierra f u e cogido. Humberto 
Moro muleteó al bicho, entre 
el descontento del público, y 
terminó de pinchazo y media. 

Guillermo Sandoval s u f r e 
una cornada en el muslo iz­
quierdo, cerca de la ingle, de 
d i e z centímetros de profun­
didad. 

«El Viti> fue despedido con 
una clamorosa ovación. 

OREJAS EN 
ACAPULCO 

ACAPULCO. 1.-Buena en­
trada. Toros de Soltepac, re­
gulares. 

Fermín Rivera, con el pri­
mero, estuvo bien y breve ma­
tando. Dio vuelta al ruedo. Al 

cuatro lo recibió con buenas 
verónicas. Aplausos. Faena va­
riada y torera, con pases por 
alto, derechazos y naturales. 
Estocada. Ovación, oreja y 
vuelta al ruedo. 

Jaime Bravo fue aplaudido 
en sus dos toros, saliendo al 
tercio en el quinto. 

Joaquín Bernadó recibió al 
tercero con lances a pies jun 
tos. Ovación. Faena iniciada 
por alto y continuada con de­
rechazos templados y artísti­
cos. Adornos. Dos estocadas. 
Petición de oreja y vuelta al 
ruedo. Con el último, el peor de 
la corrida, expuso mucho, y a 
base de insistir logró pases 
magníficos, que se ovaciona-
naron. Estocada. Ovación, dos 
orejas y vuelta al ruedo. 

TRIUNFO DE 
«MONDEÑO» 

HERIDA, 1.-Magnífica tar-
<le, con lleno en la Plaza de 
Mérida. Todos de Lamarrero, 
buenos en general. 

Pepe Luis Vázquez, bien con 
el capote en el primero. Faena 
a base de naturales templados 
y valientes, rematados con el 
de pecho. Estocada Ovación. 
Oreja y vuelta al ruedo. Vale­
roso estuvo en tí cuarto, para 
finalizar de pinchazo y esto­
cada. 

Juan García «Móndenos de­
rrochó valentía en ei segundo, 
tanto con el capote como con 
la muleta, y estuvo breve con 
el estoque. Aplausos. 

Con el quinto arañó una es­
candalera al veroniquear y en 
quites. Ovación. Grandiosa fae­
na, con pases de todas marcas 
entre aclamaciones. Con aguan­
te prodigioso y estoico prodigó 
series de naturales y derecha­
zos y de naturales rematados 
con el pase de pecho y con el 
cambio de muleta por la es­

palda. Estocada. Ovación, ore­
jas y rabo, con vueltas al rue­
do, una de ellas acompañado 
por el doctor Barbosa. A los 
despojos del bravo y noble 
ejemplar también se les dió la 
vuelta al ruedo. 

Abel Flores, muy valiente en 
el tercero. Pinchazo y estoca­
da. Ovación. Temerario en el 
sexto, jugándose la vida en ca­
da pase. Trincherazos altos, de­
rechazos en serie y naturales 
r e m a t a d o s magníficamente. 
Ovación, orejas, vuelta al rue­
do y salida a hombros jurnto a 
«Mondeño». 

OREJAS A 
«PALMERO» 

MONTERREY, 1.-Superior 
entrada Toros de Matancillas, 
que cumplieron. El triunfador 
de la corrida fue «Palmeño», 
que cortó dos orejas en el ter­
cero. 

Félix Briones salió del pasó 
con el primero. A l cuarto lo to­
reó valientemente con el capo­
te, lo mismo que con la mule­
ta. Pinchazo y estocada. Ova­
ción y vuelta al ruedo. 

José Jubo, portugués, con el 
segundo, difícil, estuvo habili­
doso y torero, matándolo con 
prontitud. Ovación. A l quinto 
lo recibió con magnificas ve­
rónicas y media. Ovación. To­
mó banderillas, dejando tres 
pares superiores en todo lo al­
to. Ovaciones. Gran faena, con 
pases de todas c ías» , entre los 
gue sobresalieron derechazos en 
serie, altos y naturales, rema­
tados toreramente. Dos pincha­
zos y estocada. Ovación, dos 
vueltas al ruedo y saludos. 

Manuel García «Palmeño» 
recibió al tercero con estupen 
das verónicas, rematadas con 
revolera. Lucido quite por chi-
cuelinas. Serie de naturales y 

derechazos con temple y man­
do y rematada cada tanda con 
el de pecho. Estocada. Ovación, 
dos orejas y dos vueltas al re­
dondel. Con el sexto, un toro 
oue salió casi muerto de laf 
varas abrevió, rematando de 
pinchazo, estocada y descabello. 

COLOMBIA 

PRESENTACION 
DE «EL CORDOBES» 

BOGOTA, i . -Se registró ex­
traordinaria entrada en la Pla­
za de Santamaría. Se lidiaron 
toros de Benjamín Rocha, dos 
buenos y cuatro regulares, abu­
sando en general mucho nervio 
y temperamento. 

Andrés Vázquez oyó palmas 
con la capa y en Ja faena al 
primero, matando pronto, 

"Vázquez 11" en él segundo 
entusiasmó con él capote y ligó 
una grtm faena al son de Ja 
música. Mató de dos pinchazos 
y media. Vuelta. 

"E l Qordobés", en él tercero, 
quedado, se lució en verónicas 
muy de cerca, y en terreno 
compromet ido instrumentó 
cuarenta pases con Ja derecha 
y ~la izquierda. Fue cogido sin 
consecuencias. Mató de pincha­
zo, estocada y desca!bello. Dio 
dos vueltas al ruedo. 

Andrés Vázquez en él cuar­
to demostró voluntad. Pases 
naturales. Mata de un volapié. 
Oreja. 

"Vázquez U " en él quinto se 
mostró torero y valiente. Esto­
cada entera. Saludos desde él 

"E l Cordobés!" en él sexto 
dio pases de gran emoción con 
ía muleta. Fue cogido apamto-
samente y resultó con un fuer­
te varetazo en Ja espalda. No 
se retiró a Ja enfermería y si­
guió en él ruedo, matando de 

urna estocada tendida y van^ 
descabellos. A l doblar & taÜ! 
el diestro se retina a la en/S' 
mería en medio de una ¿va-

ECUADOR 

OREJAS A 
«EL CARACOL» 

QUITO, 1 -Primera corrida 
de feria de Jesús del GranP0! 
der. Lleno completo. Siete to­
ros de Santa Mónica, de Lu í 
Ascabuzi. irregulares y qUeda. 

El rejoneador Pernardino 
Laúdete se lució en dos pares 
de banderillas a dos manos y 
colocó dos rejones de muerte en 
su segunda, que fue superior 
Acabó el novillo sin puntilla y 
dio vuelta al ruedo, oyendo 
muchas palmas. 

«Pedrés» estuvo voluntarioso 
en el primero, al que dio pases 
de todas las marcas. Dos pin­
chazos y media estocada caída. 
Descabello. En el cuarto estu­
vo breve y mató de media esto­
cada desprendida y tres desca­
bellos. 

Armando Conde estuyo va­
liente en el segundo, tratando 
de ligar una faena sin conse­
guirlo por estar el toro queda­
do. Siete pinchazos y dos des­
cabellos. En el quinto hizo una 
faena breve, sobresaliendo cin­
co pedresinas estupendas. Pin­
chazo, media y cuatro descabe­
llos. Palmas. 

«El Caracol» hizo una extra­
ordinaria faena al tercero, con 
pases de todas marcas. Estoca­
da entera, rodando ei astado 
sin puntilla. Oreja y vuelta. En 
el sexto volvió a ligar una 
buena faena, careada por el pú­
blico, para entera tendida 5 
descabello. Oreja y vuelta, sa­
liendo a hombros de la Plaza. 

SUEÑO DE LOS AFICIONADOS 

UNA CORTA TEMPORADA C O N LOS VEN­
C E D O R E S DE LA M E X I C O Y EL T O R E O 

MEJICO, 2. (De nuestro corresponsal.)—Desde que se reanu­
daron los contactos entre los coletudos hispanos y los de las tie­
rras de Anahuae, sin ningún género de dudas es ésta la temporada 
que se presenta con mayores alicientes y la que ha despertado 
más interés entre la afición mejicana. 

¿Causa? Sencillamente, porque es un aforismo taurino que «de 
la competencia nace la pasión», y sabido es que la pasión es fuer­
za vital de la Fiesta. 

Al margen de matices económicos entre las dos empresas que 
habrán de llevar los negocios taurinos de la capital, la realidad 
es que en ambas Plazas se presentarán los mejores elencos de 
aquí, de Sudamérica y de España. 

Cada una de las empresas ha cuidado sus carteles, ha procu­
rado comprar lo mejor de las ganaderías y ofrecer al público ali­
cientes que en otras temporadas no se podían ofrecer: que sea el 
mismo aficionado el que elija el cartel que más le interese y asis­
ta allí en donde estén sus predilecciones. 

Así, di público podrá escoger entre la ciencia y la sabiduría 
del hoy señor Camino o la fogosidad que imprime a su toreo Ma­
nuel Benítez «el Cordobés», como podrían hacerlo entre Diego 
Puerta o «Pedrés», por citar símbolos, por cada Plaza, de las que 
ya dimos las nóminas completas en crónica anterior. 

Antes de empezar, las figuras de uno y otro ruedo se aprestan 
a dar la batalla a los de enfrente para que quede demostrada la 
injusticia o justicia de la contratación. 

No será competencia de escuela o de técnica, pero sí habrá 
competencia entre el elenco de una y otra Plaza. ¡Y de aqw. 
quién sabe, si no pueden surgir fenómenos que pueden contrapun­
tear sus diferencias de estilos! Incluso al final es posible nna 
corta temporada con los triunfadores de Insurgentes y los de San 
Bartolo, en la cual puedan aparecer conceptos técnicos en lucli» 
frontal. 

Bajo el signo de la competencia se va a descorrer el telón. 
También bajo el signo de la pasión. Pues antes de iniciar el pa­
seo. M, Benítez ya ha conquistado a las masas de aquí, encen­
diendo la pasión. Para unos triunfará, al Igual que lo hizo en » 
Península y en las Repúblicas hermanas. Para otros, la aTicióB 
mejicana es más pura y no tendrá cabida en ella el toreo de ««J 
Cordobés» con flequillo. 

En todos los ambientes he oído el mismo comentario: 
«El día del debut hay que ir a verle para formarse una opi­

nión. Si queda bien, habrá que Solver, y si queda mal, también, 
para cerciorarse de si es o no es.» 

¿Qué más puede pedir la empresa que lo presenta? El doctor 
Gaona pudo haberlo contratado y nos consta que no lo hiao pw-
que algunos periodistas mejicanos y aficionados «puros» que estu­
vieron en España le aconsejaron que no lo h\plera. ¿Se equivocar 
ron aquéllos? ¿Equivocaron al doctor? Al final de la temporada se 
sabrá quiénes acertaron.—J. D. 



La empresa de ía Real Maestranza de Sevilla 

firma una exclusiva al nov/7/ero de Camas 

P e p e L u i s C A E T A N O 

c - c 

El empresario de la Plaza de Toros 
de Sevilla, el novillero y su 

apoderado, don Jacinto Caetano 
Espinosa, suscribiendo 

el compromiso. (Fotos Arjoña.) 

UN G R A N 

EMPRESARIO 

PARA UN G R A N TORERO 

^ «Aores Canorca y Caetano Espinosa tras la firma del contrato 

El compromiso, primero de esfe 
tipo concertado por don Diodoro 
Canorea, abarca un mínimo de 

5 0 N O V I L L A D A S 
y un máximo sin límite 

Empresario y torero rubrican el acuerdo 
con este abraso. 

K DE SEYIllA • • • 
y s e a m a 

C A E T A N O ! 



Motas 

«CONFERENCIA» D E 
PRENSA 

E l matador de toros ecuato­
riano Armando Conde ha reu­
nido en un céntrico restauran­
te valenciano a los críticos tau­
r i n o s de aquella capital. E l 
diestro comunicó sus proyectos 
de su próxima campaña ame­
ricana a los representantes de 
las secciones taurinas de los 
diarios de Valencia. 

(Foto Cerdá.) 

MURCIA VALCAROEE HA 
T R I U N F A D O ROTUNDA­

MENTE 

Como ya anunciamos en su 
momento oportuno, el pintor 
Murcia Valcároei estaba obte­
niendo un éxito en Francia. £1 
hedió se ha consumado. Nume­
rosos reportajes, críticas y co­
mentarios de los más impor­
tantes periódicos de la nación 
vecina han llegado hasta nos­
otros. Todos coinciden en la 

' Tauromaquia >. Se trataba de 
don Evaristo López García, un 
locutor con excelente oficio, un 
hombre popular entre las gen­
tes que andaban metidas en el 
tora Falleció el 27 del pasado 
mes de noviembre. Descanse en 
paz don Evaristo López Gar­
cía y reciba su familia nuestro 
sentido pésame por tan irrepa­
rable pérdida. 

DON L1VINIO, A 
ANDALUCIA 

El popular gerente de la Em­
presa de Madrid, don Livimo 
Stuyk. ha pasado unos días en 
tierras andaluzas para com­
prar ganado. El viaje ha sido 
meteórico. pero bien aprove­
chado por el señor Stuyk. 

FESTIVAL E N CASTELLON 

El club taurino de Castellón 
prepara para ed día 15 de di­
ciembre un festival taurino. 
Todavía no han sido desígna­

los matadores de toros ma l r i -
l e ñ o s Victoriano Valencia y 
"Ortcguita». 

YA ESTA «EL PIREO» 
CONTRATADO PARA 

CASTELLON 

De los primeros contratos 
para la Magdalena ya está el 
de Manuel Cano «el Píreo». £3 
2 de marzo hará el paseo en la 
famosa feria levantina, la pri­
mera que Dios envía... 

E N ARNEDO 

Gregorio Sánchez y Antonio 
León estoquearon cuatro novi­
llos en Amedo a beneficio de 
la iglesia parroquial de Herce. 

P E P E FUENTES» MATADOR 
D E TOROS 

Ya se habla de la alternativa 
de Pepe Fuentes. Hay quien 
dice fecha y todo. Esperemos 
que antes haya hecho su debut 
en las Ventas. Porque no pof 

Los profesores de «El Cordobés» 
Ta están en América los profesores de cultura general y guitarra, res­

pectivamente, de Manuel Reaitez «el Cordobés». L a proverbial generosi­
dad del torero de Palma del Rio ha quedado demostrada ana vez más. 
Manolo ha comprendido que a la hora de aprender no valen los regateos. 

do. El popular espada recibió 
manifestaciones de admiración 
por parte del público asistente. 

«VOLAPIE* Y SU NUMERO 
EXTRAORDINARIO 

Chano Marino, ea popular 
critico gallego, que dirige la 
emisión taurina «Volapié» en 
Radio La Coruña, ha celebra-
do una emisión extraordinaria 
en la que intervinieron el g0I 
bornador civil de la provincia 
el crítico don Manuel Lozano 
Sevilla, el redactor-jefe de ^Dí­
game», Tilu. y el poeta Manuel 
Torres de la Rubia. 

Chano Marino se refirió en 
uno de los artículos a EL RUE-
DO. Dijo «que las Peñas tauri­
nas nunca tendrán mejor opor­
tunidad que la ofrecida por EL 
RUEDO, brindándolas sus pá­
ginas. Si con todo eso —aña­
dió— continúan al margen ie 
los problemas, no cabe duda 
que desertan de su principal 
misión. Y, por tanto, se debe 
sacar la consecuencia de que 
no tienen razón alguna para 
existir. 

«LA VEJEZ DEL TOREO» 
Y SU FESTIVAL 

Están muy adelantados los 
trabaje» de organización del 
tradicional festival taurino a 
beneficio de «La vejez del to­
reo», entidad de la que es pre­
sidente don Angel Peralta y 
que se celebrará en este mes de 
diciembre en la Plaza sevillana 
de La Maestranza. Don Rafael 
Peralta ha regalado ya un toro 
y el resto de] ganado será tam­
bién donado por distintos gana­
deros. Se cuenta ya para matar 
con Curro Romero y se espera 
el concurso de «Litrí», «Chama­
co», Julio Aparicio, Gregorio 
Sánchez y algún otro, así como 
la actuación de los hermanos 
Peralta que rejonearán un toro 
cada uno. Será, como siempre, 
una gran fiesta 

Modridejos y su festival 

A beneficio de la Peña. Hermanos Girón se celebró en Madridejos un 
festival taurino, «a el que se lidiaron toros de Ooejo Infantes, con inter­
vención de los diestros. Pablo Lozano, César Girón, Corro Girón, Luis Al­
fonso Garcés y Vicente Punzón. A este último le vemos en un natural du­
rante su actuación, que, como la de los restantes matadores, resoltó muy 
lucida, (Foto Solana.) 

Monolo Cuevas convalece 
Manolo Cuevas, el novillero, convalece en el Sanatorio de Toreros. 

Ya está casi bien, su rostro refleja alegría y aprovecha* la oportunidad del 
forzado descanso ¡MU» charlar un rato con «El Llena», ese extraordinario 
picador, amaUe él, cordial y siempre dispuesto al dialogo con los que con­
valecen en el Sanatorio, donde «El Llena» trabaja también. 

c a l i d a d pictórica de nuestro 
compatriota. Nosotros nos con­
gratulamos del triunfo de nues­
tro colaborador. 

HA MUERTO DON EVARIS­
TO LOPEZ GARCIA 

Toda la afición le conocía 
por encarnar ante los micrófo­
nos uno de los «Malumos» de 

dos los matadores que inter­
vendrán. 

E N SANTA CRUZ 
D E T E N E R I F E 

Rafael Peralta lleva la orga­
nización de o t r o festival en 
Santa Cruz de Tenerife En él, 
con ganado de los famosos re­
joneadores, actuarán Rafael y 

mucho madrugar..., ya saben 
lo que sigue. 

PACO CAMINO V ESPOSA 
DEBUTAN... 

... debutan como aficionados. 
La feliz pareja ha asistido a 
una novillada invernal en la 
Haza de la Pañoleta, de Sevi­
lla. E l festejo resultó distrai-

HOMENAJE A «EL PUKI» 

En la localidad cordobesa, de 
Bujalance ha sido objeto de un 
homenaje el diestro Agustín 
Castellano «el Puri». Doscien­
tos comensales se reunieron en 
torno al matador y. a pesar del 
número, se recibieron ¡nfinidad 
de adhesiones de toda España, 
que demuestran ei cariño que 



-

1a afición siente por Agustín. 
S Scalde de la ciudad don Jo-
2 Stomayor. hizo el ofreci-
S«r to . interviniendo el aca-
S c o don Antonio Marín Go-
XS/ v el crítico taurino Curro 
Sftéji. «ffia Puri> dio las gra-
^ ! r e n sentidas palabras, que 
pixTnunció vivamente emo^io-

ALVARITO COMPRA 
IT HERRAMIENTAS » 

DE TRABAJO... 

Alvarito Domecq ha estado 
en Portugal para comprar ca­
l l o s . Le acompañó su padre 
Ajnjjos jinetes fueron objeto de 
toda dase de atenciones por 
los aficionados portugueses, tan 
amantes del arte del rejoneo. 

I / ) DE VISTA A L E G R E 
SIGUE E N E L A I R E 
Las dudas que parecían disi-

padas no se han resuelto como 
parecía. «Maravillas» y «Jumi-
llano» no están descartados. Se 
puede llegar, incluso, a una fu-

tades, más técnicas que de otra 
índole, pero todo parece haber­
se arreglado ya, puesto que pa­
ra la feria de febrero, que es 
la más tradicional allá, se l i ­
diarán también toros españoles. 

CESAR GIRON S E VA 
A MEJICO 

Pero nc jara siempre. No. 
Se va para actuar en la Plaza 
de Ei Toreo. E l contrato fir­
mado por el diestro venezolano 
y la empresa azteca es para 
tres tardes. Es posible que lue­
go haya ampliación. 

«CHOPERA» NO S E 
DUERME 

Con vistas a la temporada 
próxima, don Pablo Martínez 
Eüzondo, ha adquirido unas 
cuantas corridas de toros en 
firme. En Andalucía el núme­
ro de las comprometidas se 
asegura pasa ya de las treinta, 
con ganado de las divisas mas 
importantes de la región. En 

Trofeo de lo Merced poro Monuel Amador 
Un momento del acto ceifebrado en Barcelona de entrega del trofeo de 

la Merced al matador de novillos Manuel Amador, a quien le fue entre­
gado el trofeo por su meritoria labor realizada, en conjunto, durante la 
pasada feria barcelonesa. Como se sabe, el prendo lo entrega» 1*0» de Ga­
llito y Belmonte. Asistieron numerosas personalidades del mundo taurino, 
amigos y aficionado*. Manuel Amador dio las gracias en sentidas y bellas* 
frases. 

sión de todo los que se ha ba­
ldado durante estos días. Es­
perones. 

ANIVERSARIO D E «CUBRO 
MELOJA» 

El lunes, día 9, se cumple el 
primer aniversario de la muer­
te del popular crítico taurino 
don Carlos de Larra «CUITO 
Mdoja», que durante años di­
rigió la revista taurina radio­
fónica «Tauromaquia», tan po­
pular entre la afición de toda 

A las once de la mañana de 
« e mismo día 9, en la iglesia 
de Maravillas (Plaza del Dos 
de Mayo) se celebrará una mi­
sa por ed eterno descanso de su 
alma. 

TOROS ESPAÑOLES PARA 
COLOMBIA 

^^sde Bogotá nos llega la 
«otjcia. Ei Gobierno cólombia-

ha autorizado la contrata-
iw», para su lidia en las Plazas 
¡*1 País, de toros españoles. Ya 

una corrida de don Alipio 
rerez T. Sanchón, comprada 
Para el 14 <Je diciembre, según 
86 «ce. Había algunas dificul-

Salamanca tambiéni ha contra­
tado otras tantas, asegurándo­
se así, desde ahora, la conti­
nuidad de los festejos en sus 
Plazas. Hay que madrugar pa­
ra llevarse buenos lotes. Y eso 
ha hecho «Chopera». 

F A L L E C I O E N SEVILLA» 
MANUEL P E R E Z «VETO» 

Ha fallecido en Sevilla el l i ­
diador Manuel Pérez ¡«Vito», 
que cantaba ochenta y un anos 
de edad. Fué un destacado ma­
tador y después banderillero en 
la cuadrilla de Juan Belmon­
te Debutó con gran éxito en 
Granada el 30 de marzo del ano 
1902 y hasta 1905 no actuó en 
Madrid. Pero el «Vito» se can­
só pronto de la responsabilidad 
de matar toros y se paso a ban­
derillero actuando con «Coche-
rito de Bilbao», Bienvenida 
(padre) y Vicente Pastor Des-
pués fue eü peón de confianza 
de Juan Belmonte, quien Ajo 
de «Vito» que era extraordina­
rio. Descanse en paz el «Vito» 
y reciban sus familiares, espe­
cialmente sus Wjos, Víctor Ma­
nuel y Julio, continuadores de 
la dinastía, nuestro sentimien­
to. 

P e ñ a s 
HOMENAJE A JOSE LUIS TRIGO 

La Peña taurina Antonio de Jesús, ha rendido un homenaje de admiración 
y simpatía al competente e insobornable critico de Radio Salamanca, José 
Luis Trigo. El acto estuvo muy concurrido. A l final' hubo discursos en los 
que se resaltó la personalidad del periodista. 

E L CLUB TAURINO D E TALAYERA TRABAJA 

Intenso trabajo ha (desarrollado el Club Taurino Talaverano, principal­
mente en lo que respecta a la organización de ñestas camperas, además de 
servir de esparcimiento para sus socios, se emplean como prueba y entrena­
miento de principiantes, por lo que esta labor merece nuestro elogio y el de 
toda la afición. 

PESA TAURINA B E ALBERACIA 

La Peña Taurina de Alberacia —Santander— ha elegido, en Asamblea 
general— nueva Junta Directiva que preside don Antonio Núñez Martín, al 
que acompañan en los respectivos cargos los señores Gallart, Rodríguez, Gri-
juela, Gómez, Del Campo Ruiz, Fernández Arenal, Herrero, Salasf Rodiño, 
Garrote, Goiri. Revisores de Cuentas: Leandro Quevedo y Cecilio Espada. 

PEÑA CEUTI 

En breve, Ceuta tendrá una Peña taurina que agrupará a los buenos afi­
cionados ceutís. Estará dedicada al matador Carlos Corbacho y ya hay domi­
cilio social y todo. Sus señas son: General Serrano Orive, 12. Don Pedro To­
rres Pérez ha luchado con enorme entusiasmo hasta lograr que la nueva Peña 
iniciase su vida. Y ya está en marcha oficialmente; ya sólo tiene que elegir 
su Directiva, que lo hará en breve y daremos cuenta de los nombramientos 
en su día. Enhorabuena a todos. Especialmente a los buenos aficionados de 
Ceuta, esa bella ciudad tan llena de solera y que con tantos entusiastas del 
arte de torear cuenta. 

CLUB TAURINO ARNEDANO 

Logroño y su provincia siempre han sido tierra de buena solera en esto 
de los toros. Cuentan con numerosas Peñas en la capital y su provincia. 
Ahora una de mis localidades. Arnedo, ha fundado un Club Taurino que preside 
Julián Castiella Marrodan a quien acompañan en la Directiva don Sabino 
Alvarez, don Felipe Ortega, don Manuel Santos, don Carmelo Sáenz de Te­
jada y don José León. En su primera reunión se dio cuenta de cuáles eran 
los propósitos de este nuevo Club taurino. Fomentar la Fiesta es uno de sus 
objetivos principales. No es mal objetivo para una Sociedad como la que ahora 
comienza su vida bajo la presidencia de persona tan prestigiosa y de tan 
buenos conocimientos como don Julián Castiella Marrodan. 

CONFERENCIA D E COLOMBI E N LA P E S A UNIVERSITARIA 

El viernes, cBa 6, en el Colegio Mayor Guadalupe, Avenida de Séneca, 4, 
el Conde de Oolombí dará una conferencia sobre el tema «Qué es torear y 
qué es lidiar», para inaugurar un ciclo organizado por la Peña Taurina Uni­
versitaria. La asistencia es libre y están invitados todos los aficionados y Pe­
ñas en general. La Universitaria se preocupa por sus actividades, lucha con 
entusiasmo para subir escalones en esa noble competencia de organización, 
rendimiento, eficacia y trabajo que llevan a cabo las Peñas taurinas de toda 
España. 

HOMENAJE A «EL PIREO» 

L a afición cordobesa ha tributado Un homenaje al famoso novillero Ma­
nolo Cano «El Píreo». Asistieron numerosas personalidades. Se sentaron en 
la presidencia los matadores de toros Pepe Oomingnín y Pablo Lozano y su 
paisano y noble rival en los ruedos, Gabriel de L a Haba «Zorito». ( F t Ladis.) 

CIRCULO TAURINO JUANITO JIMENO 

El novillero alménense, un diaval con valor y entusiasmo, tiene ya su 
Peña taurina. Próximamente será inaugurado un Círculo Taurino que lleva 
su nombre. Ya están muy adelantados los trámites oficiales para darle estado 
legal a la Sociedad y también se ha buscado un local social. 



Plaza registró casi un lleno, y 
el ensayo resultó muy anima­
do y bastante entretenido. Des­
de Valencia se desplazaron a 
Alcira numerosos aficionados 
y algunos turistas que andan 
tomando el sol por esas bellas 
playas del Levante espsñod. 

Los toros salieron bien, con 
ganas de embestir, y los dies­
tros no se quedaron cortos a 
la hora de demostrar sus bue­
nas calidades para entendérse­
las con sus enemigos. Tanto es 
así que ambos cortaran orejas 
y rabo y salieron a hombros 
de la Plaza. Las fotos que ilus­
tran estas lineas nos muestran 

ALCIRA TIENE SU TEMPORAOJl SE INVIERNO 

LOS toros van ensanchando 
su temporada de tal for­

ma que casi podemos afirmar 
que no acaban. Pero no apoya­
mos esta teoría teniendo en 
cuenta solamente los festejos 
de América. No. Es que aquí 
en España casi enlazamos una 
temporada con otra. A h o r a 
nos llega desde Alcira, ese be­
l lo pueblo naranjero, la noti­
cia de que van a tener toros 
en invierno. B i e n es verdad 
que el invierno levantino es 
muy benigno, muy suave, có­
modo, para que la gente pueda 
asistir a los toros, que requie­
ren sol y una temperatura, 
cuando menos, templada. 

Don Manuel Simarro, un co­

merciante de la localidad, se 
ha convertido en empresario 
del c o s o de Alcira, precisa­
m e n t e para organizar esta 
temporada de invierno, p e r o 
una temporada f o r m a l , con 
novilladas picadas y corridas 
de toros. Y para hacer reali­
dad ei proyecto, la empresa no 
se ha andado por las ramas, y 
el pasado domingo, día 1 del 
mes de diciembre, Alcira ha 
tenido festejo. Una novillada 
cotí cuatro b i c h o s , dos de 
Frías Hermanos y l o s otros 
dos de don T o m á s Sánchez 
Cajo, de Albacete, 

Actuaron de novilleros «El 
Espontáneo» y «El Satélite». 
Dos toros para cada uno. La 

arriba un par de banderillas 
de Félix Guillen, puestas así, 
de frente, con impecable factu­
ra, como debe ser. Los noville­
ros, resistiéndose a que los ca­
pitalistas los cojan a hombros 
y los saquen por la puerta 
grande, cosa que al fin logra­
ron, como era de esperar. Y, 
finalmente, un grupo de solda­
dos americanos, con sus mag­
níficos tomavistas, llevándose 
para su país un inolvidable re­
cuerdo de España. Hacia sol, 
había buen ambiente y todo 
salió a pedir de boca. 

Alcira tiene una temporada 
de invierno. Es una experien­
cia, pero estamos segure» de 
que el éxito Ies acompañará. 
La idea, por su singularidad, 
nos parece digna de destacar­
la. Hay que echarle valor al 
riesgo que supone quedarse 
con un coso taurino para una 
temporada puramente i n v e r -
n a l . La región escogida no 
puede reunir mejores condicio­
nes para ello. Pero también 
hay otras en España que go­
zan de climas semejantes y po­
dían seguir el ejemplo. Podía 
ser una época ideal para ir 
«poniendo» prof esionalmen te a 
esa legión de aspirantes con 
que cuenta el país, que buscan 
un puesto en el mundo de los 
toros y no hay forma de que 
lo encuentren por una serie 
de exigencias que tiene la tem­
porada, temporada u n a vez 
que ésta comienza. 

LLUVIA DE PETICIONES 
Cada semana publícame» en esta sección una petición o un 

go a Manuel Benitez, Se conoce que esto anima a nuestros com 
nlcantes, y en estos días han sido tantas las cartas que hemos 
cibido pidiendo «cosas» a «El Cordobés» que hoy no tenemos m*" 
remedio que hacer un breve resumen para ver si ablandamos 
corazón de Manuel Benitez y echa una manlta a estos chavales ojf 
sueñan con seguir su ejemplo y con la gloria. Dicen así: 

• Manuel Valero Pérez, catorce años. Barcas, 58, Puerto a 
Sagunto (Valencia).-Quiere un capote «de los que tenga usted 
—dice—, aunque sea viejo. No tengo medios para comprarlo», 

• «El Extremeño». Puenflordela, 40, Barcelona, - «No teneo 
miedo a morir. Somos ocho hermanos y tengo que ayudarles 
mayor tiene diecinueve años. Quiero que me dé trabajo en su fin 
ca. Gracias.» 

9 Antonio López «el Ronquillo», dieciséis años. Avenida de Sán­
chez Pizjuán, 60. Sevilla. —«Soy un gran aficionado y quisiera que 
se enterase «El Cordobés» para ver si me manda una muleta. 

9 José Garda nos escribe desde Torreagüera, sin señas. —«Es 
la primera vez que me dirijo a E L RUEDO. Quiero las señas de 
«El Cordobés» para ponerme en contacto con él y que me oriente.» 

10 Luis Sánchez «Guerrita», San Francisco, 22, Jarali Viejo (Mur­
cia),—«Una obra de caridad a «El Cordobés». Que me mande un 
capote y una muleta.» 

9 Mary Galíndez, que vive en Melllla, no nos manda sus señas 
«Soy gran admiradora de «El Cordobés». Desearla su dirección y 
pedirle una ayuda. Quiero ser artista y mis padres carecen de me­
dios para poderme costear la carrera. En Melilla no hay academia 
de cante y baile. Tengo diecinueve años, mido 1,50 de estatura y 
soy morena.» 

0 Luis Ramón Soto Subirás. Barriada Militar, bloque 16, 3.9 de­
recha. Burgos.—«Ni mis padres ni yo tenemos dinero para comprar­
me una muleta. Quiero ser torero; tengo una enorme vocación y 
a veces me escapo a algún sitio y toreo con un abrigo o con lo 
que sea.» 

Como ven nuestros lectores, casi todos quieren «herramientas» 
para torear; alguna, como esa melíllense, que la recomienden para 
ser artista. «El Cordobés» está de moda y la popularidad tiene que 
pagar sus correspondientes impuestos. Nosotros pedimos a Manúel 
Benitez que, al menos, se ponga en contacto con estos Jóvenes afi­
cionados y les oriente en sus aspiraciones. E l mejor que nadie com­
prende las razones que impulsan a estos peticionarios. 

LAS SEÑAS DE LUIS SEGURA 
Desde Aran juez Segundo Granados Chica, con domicilio en Ab-

dón Bordoy, 35, nos dice: 
«Aquí hay mucha afición por Luis Segura. Yo quisiera sus señas 

para escribirle y cambiar Impresiones con él.» 
Las señas del torero no las conocemos. Su apoderado es Domin­

go Dominguín. Es lo más que podemos decirle, pero con esto le 
será fácil localizarles. 

«PEDRUCHO» NO DIJO SANDECES 
Señor director de E L RUEDO: 
«En estos momentos tengo en mis manos E L RUEDO, en la que 

leo un comentario sobre un artículo publicado en un periódico 
llamado «La Estampa» y que tuvieron la desfachatez de ponerle 

mi apodo «Pedru-
cho». De s p u é s de 
l e e r la traducción, 
del mismo y leer , 
por lo tanto, la can-
t i d a d de sandeces 
que dice, comprendo 
la indignación d e 1 
reverendo padre don 
C a r l o s Muftiz, a 
quien como g r a n 
español le removió 
la sangre, y lo mis­
mo me hubiera su­
cedido a mi. 

¿ C ó m o puedo yo 
d e c i r que el toro 
«Poca Pena» m a t ó 
al glorioso y queri­
do Manuel Rodrí­
guez «Manolete», si 
el día que «Poca Pe­
na» mató al g r a n 
Manuel Granero to­
reaba yo en la Pla­
za de Vista Alegre 

con «Gaoníta» y otro novillero de Zaragoza, cuyo nombre siento 
no recordarlo? 

Las cosas ocurrieron de la siguiente manera: Se me acercó un 
señor mientras yo tomaba café, que me aseguró ser un periodis­
ta de un diario de Italia, y durante este rato hablamos de toro 
y toreros en un breve comentario sin irooprtancla, pero según se 
ve aprovechó la ocasión de mi comentario para hacer una novela 
completamente falsa. 

Le agradezco de corazón que desde el primer Instante haya com­
prendido que yo no podía escribir tal cantidad de sandeces. 

Referente a lo de Pedro Romero me ha hecho reír. rHay qu* 
ver los años que yo tendría! Sería un fenómeno. Da la casualidad 
que cuando maté los seis toros de «Nandin» toreó de. sobresalien­
te un novillero bilbaíno que se llamaba Pedro Romero y a lo me­
jor lo confundió. Son tan inteligentes... 

Le ruego haga constar que yo me desvivo por defender nues­
tra Fiesta y jamás por nada ni por nadie haría el menor coenen-
tario en contra, . 

Muchas gracias por todo y en especial por los elogios ^niereci-
dos de mi último festival; pienso dar algún otro similar a éste. 

Reciba todos mis respetos y afecto de éste. 
Suyo affmo. y s. s. 

PEDRO DE BASAURI «PEDRUCHO» 



La película de toros está p 
hacer: «Nos hemos subido a 
la parra para quedamos en 
las ramas»... Y allí seguimos 

Nuestro teatro clásico es 
-como la corrida- profun­
damente popular, pero se-
güimos sin la obra teatral 

taurina 

¿Pintan toros? Picasso cerra 
en pintura el círculo iniciado 

en las cuevas rupestres 

¿Por qué se hacen tan pocos 
versos de toros en España? 

PELICULAS DE T O R O S 

SIN C O N T A R 

C O N EL T O R O 

^ A N U E L Augusto García-Vínolas va a 
hablarnos de los toros y el cine. Co-

n(*e la pañosa por el derecho y por el 
revés, por el cuerno y la manivela. Vamos 
v pincharle «n poco, teniendo siempre en 
caenta que é l mismo está llamado a una 
obra creacional. 

—El cine español, desde pañales, cayó 

en el tema panderetero —le decimos para 
provocar su reacción. 

—¡ün momento, un momento!... ¿Qué 
hacemos nosotros cuando compramos una 
máquina fotográfica? Retratar a la novia, 
¿no?... Pues eso es lo que hacen todas las 
cinematografías del mundo. La de Estados 
Unidos se volcó sobre el Oeste. La nuestra, 
naturalmente, sobre lo más castizo. 

—Vemos que usted no lo censura. 
—No lo censuro. Lo que censuro- es otra 

cosa: la frivolidad. Nos hemos subido a la 
parra para quedarnos en las ramas. No 
hemos ahondado cinematográficamente en 
la Fiesta. No hemos atinado con el cante 
hondo. Nos pasamos kilómetros de celu­
loide haciendo garganta para un arranque 
bravo que no acaba de llegar. 

—Resumiendo: la película de toros es­
tá por hacer. 

—Parece un tópico y tal vez lo sea, pe­
ro e? también una realidad. 

—¿A qué se debe? 
—Tal vez a que el ruedo de la plaza só­

lo es un océano donde la historia de los 
toros desemboca un final de apoteosis que 
pueda llevar la película en hombros o ha­
cia la enfermería, pero a donde la jpelícu-
la tiene que llegar por su pie. Se han he­
cho películas de toros sin contar con el 
toro. Una literatura superficial le ha im­
pedido a la cámara de cine meterse dentro 
de la Fiesta. E l tema fabuloso se ha enre­
dado en unas historias vulgares. Y alguien 
tiene que sacarlo de ahí, donde se le vea 
tal y como es, íntegramente. Y llegue a 

valorar en lo que vale el color, ese color 
de fiesta que va tomando el cine. 

Manuel Augusto García-Viñolas confía 
excesivamente, a nuestro parecer de hoy, 
en un puro recurso técnico: el color. E 
incluso llega a afirmaciones respecto de 
los primeros tiempos del cine taurino que 
él mismo ponderará, porque estamos, de 
vuelta de muchas cosas. Por ejemplo, al 
valorar el cine en blanco y negro: 

—La película en blanco y negro inten­
tó recoger, sin conseguirlo, todo aquello 
que había de pasión y movimiento en la 
Plaza, pero el color quedaba fuera de la 
película, y sin él la Fiesta tomaba un 
aire de fantasma, de «cnegativo», de som­
bra. 

Es curioso: García-Viñolas, que admite 



su desencanto por la aportación del soni­
do al viejo cine mudo, parece que debiera 
ser escéptico simplemente técnica—, pero 
aportación simplemente técnica—, pero 
no. Y explica muy literariamente su pos­
tura: 

— E l cine sonoro' no trajo nada impor­
tante, porque el sonido de una Plaza de 
toros está en la luz, que grita. Por eso no 
se han hecho en la «edad sonora» del 
cine intentos considerables de películas 
taurinas. Pero el color está ya en las pan­
tallas; ese color insensato, irreal, que la 
Fiesta pide. América ya lo vio y por eso 
ha realizado «Sangre y arena». 

«Como después España con el tercer 
«Currito de la Cruz» y «Tarde de toros» y 
«Los clarines del miedo». Y con la mo­
derna aportación de «El Cordobés» con 
«Aprendiendo a morir» y «Chantaje a un 
torero». Y con «La becerrada», en que vi­
mos torear a Bienvenida y Ordóñez. Jai­
me Ostos y finalmente «Los tarantos», no 
sobre un tema taurino, pero sí sobre un 
asunto españolísimo. 

»Y siempre se seguirá diciendo que «la 
película de toros está por hacer». Por las 
mismas razones válidas para el teatro. La 
corrida es en sí misma una representación, 
un drama, un arte sustantivo. 

»¿No será que la más perfecta película 
de toros sería aquella que captase más de 
cerca, más a fondo los detalles, como el 
bramido doliente, el aliento fatigado, la 
gota de sudor en el rostro, la mueca del 
miedo...? ¿O la que hiciese abstracción 
del arte y nos mostrase algo de lo que ini­
ció «La corrida fantástica»?» 

Habrá que volver a Manuel Augusto 
García-Vínolas con este bagaje de pregun­
tas. Y de paso preguntarle algo por «Don 
Aire de España», un documental del que 
dicen y no paran. 

S O L O 

«EXCURSIONES» 

A L TEMA DE L O S 

T O R O S 

EN LAS O B R A S 

DE T E A T R O 

Nuestro teatro clásico es profundamente 
popular. No nació alambicado para delei­
te de minorías, sino suelto, jugoso, ya que 
su destino era el pueblo raso, la infante­
ría soplada y alborotadora, ingenua, irres­
petuosa y arrebatada. Es uno de los teatros 
más fieles % la realidad, que no falsea sino 
para caricaturizarla. Tan es así, que la 
historia de la vida cotidiana, la de la evo­
lución de las costumbres no puede hacer­
se sin repasar nuestro teatro. 

Es chocante que un teatro tan popular, 
tan sin remilgos, no haya dado una gran 
obra dedicada a los toros. Hay alusiones 
al tema, can excursiones a lo taurino, pe­
ro no existe «la» obra de toros. 

Manuel Diez Crespo se pregunta el por­
qué de esta carencia. En vez de responder­
le vamos a ser nosotros los inquisidores 
y él contestará. Dialogando se entienden 
las personas y los temas. 

—¿Cómo explica esta falla teatral? 
—No me la explico. Sigo sin explicár-

mela. Ya Jovellanos, en un folleto titula-
de «Pan y toros», que se edita el año 1796, 
señala el dramatismo en potencia que la 
Fiesta española tiene. Escribía esto: «Si 
los cultos griegos inventaron la tragedia 
para juzgar el ánimo por el terror y el 
miedo, los cultos españole» han inventado 
Ja Fiesta de loros, en que ven de hecho. 

aún más terrible, lo que allí se represen­
taba en fúlgido.» 

—Sin embargo... 
—Seguimos sin una gran obra dedicada 

a los toros. Abundan, en cambio, las que 
aluden a la Fiesta. La primera de todas, 
«La Celestina». 

—¿Y Lope? 
—En Lope es muy frecuente ia presen­

cia del toro. Así, en «La burgalesa de Ler-
ma», en «Peribáñez», en «Los Vargas de 
Castilla» o en «La competencia eq los no­
bles», donde un padre aconseja a su hijo 
sobre las mejores reglas del arte de torear. 

—Tirso de de Molina también picó en 
el cebo de los otros. 

— Y nada menos que tres veces. En «To­
do es dar una cosa», «Amazonas en la 
India», y «La lealtad contra la envidia». 
La primera jomada de esta última obra 
transcurre en Medina del Campo, en el 
marco de una Fiesta de toros soberbiamen-
te descrita. 

_ ¿ Y qué otros autores clásicos trataron 
en teatro los toros? 

—Juan Ruiz de Alarcón en «Todo es 
ventura», y Calderón de la Barca en 
«Guárdate del agua mansa». Pero hay 
obrillas menores muy interesantes, como 
el entremés de Quevedo «El zurdo alan-
ceador», el de Calderón, titulado «El to­
reador»; una piececilla de Lope, aAl pa­
sar el arroyo», y un baile de Quiñones de 
Benavente. 

— E l siglo XVIII , afrancesado y neoclá­
sico, supondría un retroceso. 

—Sí, efectivamente. Pero tenemos mués-
tras deliciosas, como «La fiesta de novi­
llos», de don Ramón de la Cruz, donde 
se describen los toros de Leganés, y «El 
aprendiz de torero o el día de toros en 
Cádiz», de don Juan González del Castillo. 

~ ¿ Y el siglo X I X ? 
—Tampoco nos da una obra de gran 

empeño. Tenemos el «Juan León», de En­
sebio Blanco; «El padrino del nene o to­
do por el arte», de Julián Romea; «Cara­
melo», de Chueca; «Pan y toros» y «El 
barberillo de Lavapiés», de Barbieri... 

—¿Y más cerca de nosotros? 
—Los Alvares Quintero apenas nos dê  

jan nada. Don Jacinto Benavente sitúa el 
acto final de «La gobernadora» en el pal­
co de una Plaza de toros. Federico Oliver 
estrenó el año 1914 «Los semidioses», obra 
netamente taurina, y Antonio Quintero 
nos regaló «Sol y Sombra» y «Juan Puer-
to». 

—Escaso balance. 
—Escaso, flojo y marginal. 
—¿De acuerdo? Sólo a a medias. Nos 

acogemos a las propias palabras de Jove­
llanos. Si la Fiesta de toros es una autén­
tica superación de la tragedia griega —teo­
ría en la que incide la escuela crítica fran­
cesa de hoy— y los griegos necesitaban por 
techo las estrellas para sus dramas, ¿cómo 
se va a encerrar la emoción de la corrida 
en los límites asfixiantes de un escenario? 

También recordaremos «La cornada», de 
Sastre. Pero no era una obra taurina, sino 
una actualización —el autor lo dijo— del 
mito de Saturno devorando a sus hijos. Y 
no llegó a calar en la emoción de la 
gente. 

¿ C O M O VE LA 

PINTURA DE 

T O R O S ? . . . 

— N O LA V E O 

La pintura se está quieta; se deja ver. 
Y esto de estar quieto y dejarse' ver es 
condición tan 'orera, qúe no podemos pa» 
sar de largo en este cuadro. 

Elijamos interlocutor para este diálogo 
de evocaciones. 

Don José Francés, perito en la materia, 
nos hablará de la pintura taurina. La co­
noce y la criticó en activo hasta nuestra 
guerra... cuando no estaba el horno para 
óleos que no fuesen extremos y santos. Y 
después... 

—¿Cómo ve la pintura de toros en este 
momento? 

—No la veo. He de hacer un reproche a 
Is artistas por el decadente olvido en que 
tienen loa temas taurinos, tan propicios al 
garito de la lútea y a la alegría brillante 
del color.. 

—Es una lástima, porque el tema de los 
toros tiene tradición. 

—Como pocos temas. Bien lo puso de 
relieve hace veinticinco años la Exposi­
ción del Arte en la Tauromaquia, organi­
zada por el conde de las Almenas en la 
Sociedad Española de Amigos del Arte. 

—Si usted quisiera recordar esta expo­
sición, haciendo inventario, el aficionado 
tendría nn buen resumen de la historia 
de la pintura de toros. 

—¿Y por «pié no?... Comenzaba con las 
estilizaciones prehistóricas de las cuevas 
del Navazzo. ¡Qué hermosas escenas de 
dehesa, de encierro, de esa lidia monda y 
lironda que Cossío llama pirenaica!... 

—¿Y qué seguía? 
— L a reproducción de un fresco del pa­

lacio de la Acrópolis de Tirinto y otras 
muestras de arte cretense, como la broncí­
nea cabeza de toro de Cortig y copias de 
las copas de oro de Vaphio y Hagia Tria­
da. También se exponía el relieve de un 
gimnasta, procedente del Museo Arqueo-
lógico. 

—¿Y pintura española? 
- S e exponían facsímiles de las miniatu­

ras del libro de «Las Cantigas», de Alfon­
so el Sabio, que representan dos «quites» 
de la Virgen a un aldeano de Segovia, un 
vecino de Plasencia y un fraile. También 
pudimos ver las pinturas del alfargo del 
claustro de Santo Domingo de Silos, don­
de caballeros y peones alancean toros; 
una «paciencia», de Rodrrgo Alemán, pro­
cedente del coro de la catedral de Pla­
sencia; el dibujo de Juan Comelio Ver-
mayen, que representa una corrida de to­
ros en Avila, el año 1534, y una pintura 
de Juan de Toledo, de unos caballeros re­
joneando toros acosados por perros. 

—Es de suponer que el arte popular, 
abundaqte en torno a fiesta tan popular 
como la de toros, estuviese representado. 

—Había cerámicas de Alcora, Manises y 
Talavera, y retratos musculosos y jaques 
de «Pepe Hillo», «Costillares», los Rome­
ro, «Paquiro», «Cuchares»... Y había es­
tampas, grabados, caricaturas... Pero ha­
bía, además, pintura seria y muy seria: 
pintura de don Francisco de Goya y Lu­
cientes, y de los Carnicero, los Alcuza y 
los Lucas. La «Plaza partida», de Eugenio 
Lucas, entusiasmaba a los aficionados. 

—En los toros se da, como sólo se ha 
dado en las carreras de caballos y en el 
circo, la especialidad artística del apunte 
nervioso, captador de momentos fugaces. 
¿Quién fue el primero? 

—Ricardo Marín es el creador del gra-
fismo inquieto, impresionista, que muchos 
han amanerado. 

—¿Y cómo cartelista? 
—Roberto Domingo. Es quien mejor 

cuenta y canta el encanto de los toros. 
Nos urgía puntualizar el pesimismo de 

don José Francés sobre el momento y la 
pintura taurina. 

—Nos permitimos discrepar en una 
apreciación: la de que estemos viviendo 
una época de decadencia de la pintura 
taurina. No están tan lejos e{ Zuloaga y 
los tres Belmente y del viejo picador ni 
el iberismo áspero de Solana. Y Vázquez 
Díaz está en plena creación. 

Don José Francés accede en silencio, 
pero no quita hierro a su primera afirma, 
ción, pesimista. ¿Considera que la excep­
ción confirma la regla?... 

Nosotros creemos que la postura pesi­
mista no es fácil de sostener. Hay una ex­

cepción llamada Picasso que —¡miren us-
tedes por dónde!— viene a cerrar el círculo 
iniciado en las cuevas rupestres. 

Pero sobre la nueva generación, pictóri­
ca de toros, ya habrá ocasión de volver 

L L A M A D A 

A L A S NUEVAS 

G E N E R A C I O N E S 

DE P O E T A S 

A los nuevos llegados a las preocupa, 
cienes intelectuales de la Fiesta de toros 
habrá que decirles que no se encuentran 
solos. Hay una bella historia que contar, 
muchas voces para ser evocadas, muchos 
diálogos —a veces actuales, en ocasiones 
rememorados— en los que se podría reha­
cer el edificio del amor platónico de los 
hombres de pensamiento procer por nues­
tra fiesta impar. 

Si jerarquizamos las artes de acuerdo con 
los cánones clásicos daremos a la poesía, 
por abstracta y bella, el primer lugar. Y 
oiremos la voz —idealmente recuperada 
de un poeta que hubiese querido, y lo 
dijo en verso, ser «un buen banderille­
ro». 

Triste sino el de las rememoraciones 
dialogadas, cuando pasan años bastantes 
para que un buen mozo madure curvas 
y para que algunos de nuestros ideales in­
terlocutores —los más granados— acudan a 
la cita sólo con su voz. Don Manuel Ma­
chado es uno de estos. Nos va a decir 
desde la eternidad su esbozo histórico de 
la poesía de toros en España. 

—No voy a descubrir nada. Cossío, en 
su antología de «Los Toros en la Poe­
sía Castellana», ha dicho lo fundamental. 
Me limitaré a señalar las fases del proceso 
poético taurino. 

—A la escucha, don Manuel. 
-—Hay una primera época, hasta el siglo 

XVI, en que las alusiones a los toros se 
dan en canciones de gesta, en la prosi-
ficación de los grandes poemas medievales 

—Crónica del Cid—, en el Poema de 
Fernán González, en las sabrosas Canti­
gas del Rey Sabio... Por ejemplo, en la 
cantiga CXLIV, en que un hombre a pun­
to de ser corneado se encomienda a Santa 
María, podemos leer: 
«E en atal guisa o acorren 
que o touro log'en térra caen 
e todo las quatro pees tendeu 
assi como sse quisesse morrer...» 

—Que en lenguaje de hoy pudiéramos 
traducir por un toro que dobla con las 
cuatro patas. 

—Esta primera etapa en la poesía tau­
rina, espontánea y jugosa como ninguna, 
está poco estudiada. Habría que espigar 
en el elemento folklórico-letrillas, coplas 
estribillos— que ha llegado vivo hasta nos­
otros desde no se sabe dónde, y en los 
romances viejos del siglo XV y principios 
del XVI, así como en el primitivo teatro 
de Lucas Fernández y Gil Vicente, entre 
otros autores. 

—La segunda etapa, ¿qué tiempo conJ" 
prende? 

— E l siglo XVI, el XVII y la primera 
mitad del XVIII . E l Renacúniento ita­
liano, tan patente en Garcilaso, Boscán y 
Herrera, desprecia o ignora la fiesta «e 
los toros. En la primera mitad del XVI, 
sólo Baltasar de Alcázar, tan nuestro, tan 
castizo en el mejor sentido de la palabra, 
crea poesía de toros. 

—Pero desde mediados del siglo XVI 
cambian radicalmente las cosas-

—Totalmente. Como que llega del siglo 
de oro de los poemas taurinos. Me «mi-
tarc a citar alguno de los nombres ma­
gistrales: Lope, Góngora, Quevedo, so* 



I ' de 1" Cru», Rui* de Alarcón, 
Jua"18 ¡f'nuiñoneí de Benavente y otro» 
Ar^ní0 ' rdados pero sumamente mte-
,íe,lM como Esquilache, Medinilla, Mi-
^ I m e s c u a , Valdivielso, Vélez, Bocán-
í» ^ « L t e , Auguijo, CastiUo Sotóraano, 
í*1, Candamo, Jerónimo de Porras, 
^Tdo, TaíaM» Negrete... 
0f8!)e¿e mediados del siglo XVIII cam-

" T é & o de la fiesta. Ya no soq caba-
t»18 ^ fundamentalmente infantes, los 
f i a d o r Y» n0 8011 t8mpOCO I8.00'. 7 de la aristocracia, sino profesionales 

"f'L™ ;Se refleja este cambio en la 

? ^ los grandes nombres de los Illo, 
«offiero, Costillares, etcétera corresponden 

mas casi pindáricos. Cantan las haza-
- míticas de los toreros don Nicolás 
ftrflándw de Moratín, Arriaaa, Mor de 
Fuentes, Torres de ViDarroel y Jovellanos 

cl XVIU, y en el XIX el duque de 
Frías, José María de Heredia, Maury, el 
aoque de Bivas, Arólas, Zorrilla, Velarde, 
Palacio, Bueda... Un buen ejemplo de esta 
poesía es la oda de Moratín padre a Pe-
jro Romero. Escuche algunos versos: 

«La fiera, 
a ti corre velor, ardiendo en ira 
y amenazando mira 
el rojo velo al viento suspendido. 
Da tremendo bramido, 
hácese atrás, resopla, cabecea, 
eriza la ancha frente, 
la tierra escarba y larga cola ondea.» 

—Y llegamos a nuestros días. 
—Permítame un pequeño acto de orgu­

llo. Permítame recordar que he sido el 
primero que cantó 1» Fiesta nacional en­
tre los escritores del 98. Mi «Fiesta na­
cional» la escribí en París el año 1900. 
Y antes de publicarse en España, la tra-

j dnjo al francés el buen poeta y aficiona­
do Laurent Tailhade. 

—Nos gustaría escuchar de su» labios 
esos versos. 

—¿Por qué no?... 

«Una nota de clarín, 
desgarrada, penetrante, 
rompe el aire con vibrante 
puñalada. 
Ronco toque de timbal, 
salta el toro, en la arena, 
hita, ruge... 
Roto cruje 
an capote de percal. 
Acomete rebramando, 
arrollando 
a caballo y caballero. 
Da principio el primero 
espectáculo español: 
la hermosa fiesta bravia 
Je terror y de alegría 
ftjfte Vie-'0 P,,eWo fien>. 

lUro' s«ngre seda y sol!» 

Í¡0n Manuel Machado no puede ser or-
, ,oso más de medio minuto. Añade pun-
toaliaador: 

pT0 íui el primero del 98 sólo ero-
^«gicamente. Después, y hasta ahora, 
b^n!0'11 mÍ etmarca* poetas como Bu-
món P 0' Alrt<mio Machado, Juan Ba­
go p deric<> G«cía Urca, Gerardo Die-

^emando Villalón, Adriano del VaUe. 
No •a'0iI <k''a,li:ios la evocación poética. 
^ i T - ar 1,111610 a Ias Peña9 Vni-
fij0 "'ÍJf ê España en cuyas filas, de 
^evoT 11 poetas en los «P1*5 «flora» 
fraj,eés r̂**0* <,e inspiración, ün poeta 
cbo „ ' "'««nado, lanzaba no hace mu-
Pocos v ^ J 8 1 ¿Por qué se hacen tan 
Toé 1„ er80S de toro» en España? ¿Por 'as mievaa „ • , st fij va8 generaciones de poetas no 
las J , ^ " ,as ^llezas de la Fiesta? A 
^Dla^38 ^ s ^ ü i d a d e s universitarias 
08 ««loouiñ 8ena de mas qUe €1t 
yf*t*n. L * : qUe ~noB consta— se pro-
eos 

tan k- . n c ~UU8 consta— se pro-
v , 0,.c,esen acto de presencia clási-
y ^ « i m o s poetas. 

Serpent inas y faroles 
• ¿QUIEN TIENE LA PALABRA? 

L j A Y una emisión de TV —un entre-
• 1 tosido juego, para el que son convo­
cados universitarios— en que un grupo de 
seis estudiantes, de Facultades o escue­
las superiores, tienen que decir un nom­
bre, del que se les da la inicial forzada, 
relativo a un tema fijado de acuerdó 
con las normas del juego. 

Así hemos visto a un íluctuante Jurado 
aceptar como plato típico español —con 
la inicial V— el de «verduras». Y re­
chazar la «cuaderna vía» como estrofa 
poética en la lengua castellana, aunque 
luego se aceptó con reservas. 

Pero no se trata de esto, sino del tema 
taurino. Un día se propuso el tema de 
nombres de «Ganaderías de reses bra­
vas» y los muchachos salieron tai cual 
del paso, sin que faltase el avispado au­
sente de las nociones de la Fiesta, que 
con «Sánchez» en la S o con «López» en 
la L saliese del paso sin que se le pu­
diera decir que no tenía razón, aunque 
no sabía el agudo mozo por dónde se 
andaba. 

El último día el tema propuesto fue el 
de «Pases de muleta». Salió el primer 
toro, digo la primera letra, que era la C. 
Y empezaron las vacilaciones. 

£1 primer estudiante dijo «capotazo». 
No se aceptó porque se trataba de pa­
ses de muleta. 

El segundo presentó «chicuelina». Que 
empieza por CH y se da coa el capote. 

El tercero tampoco fue aceptado coa 
«capeo». Que, después de los dos ante­
riores, no está mal. 

La cuarta, una chica, dijo «circular», 
y se le aceptó. 

Salió a continuación la letra E. 
La primera contestación fue: «De es­

paldas.» No fue aceptada. 
£1 segundo consultado dijo: «No exis­

te.» Pero el Jurado dijo que sí. * 
La tercera —creo que era chica— dijo 

«estilo». ¿Qué les parece? 
£1 cuarto —aceptado como bueno— 

acertó a decir «estatuario». 
Dio menos juego, en tercer tumo, la 

letra O. 
Porque a las primeras de cambio el 

estudiante de tumo acertó con la «giral-
dilla». 

También la A dio tema de discusión. 
La primera respuesta fue: «Por alto.» 

Y el Jurado la rechazó, cosa discutible, 
porque dijo que el único existente era 
el «ayudado por alto», cosa más discu­
tible aún. 

Por fin se aceptó, a la segunda, el «afa­
rolado». 

Nuevo disparate a cuenta de la L. 
Porque la contestación inicial fue la 

«larga cambiada». Que si resucita «La­
gartijo» se muere del susto. 

Fue aceptada la «lasemina». 
Y apenas salida la letra que cerró pla­

za, la P, salió el «de pecho», que fue juz­
gado de recibo. Y acabó el juego. 

Si lo traemos a colación es para desta­
car hasta qué punto los universitarios 
—insistimos en que los seis, varones y 

damiselas, eran procedentes de Facultar 
des superiores o de escuelas de ingenie­
ros— están desprovistos de conocimien­
tos taurinos. ¿Y cómo se van a aficionar 
a lo que desconocen? 

Por eso nos caen simpáticas las Peñas 
universitarias que se preocupan de crear 
afición dentro de su ambiente. Sábenos 
de algunas que van a hacer coloquios con 
experiencias de toreo de salón a cargo de 
matadores de toros a fin de conocer el to­
reo de capa, las banderillas y la muleta. 
Nos parece elogiable y útil. Aunque no 
tanto como salir al campo. 

He aquí cómo, jugando en la «tele», se 
descubren muchas cosas sobre el estado 
de la afición. Si quienes amamos la Fies­
ta no ponemos fin al abandono intelec­
tual de la misma, ¿qué porvenir espera a 
la corrida, por mucho arraigo popular 
que tenga? 

• CONSULTA S O B R E ENTRENA­
MIENTO 

La consulta nos llega de Turín en for­
ma de carta, firmada por di señor Borlo 
Remo, y está planteada en los siguientes 
términos: 

—¿Los toros destinados a las corridas 
en las ganaderías son adiestrados a to­
rear como si fueran en las arenas? 

—¿Luchan con capa y muleta o en 
otras maneras? 

—¿Los toros, cuando salen a las are­
nas, nunca vieron antes al torero y su 
muleta? 

Antes de contestarle nos gustaría pre­
guntarle : «¿Y usted, que afirma que es 
lector de nuestra Revista, qué opina? 

Desde luego —y a juzgar por nuestra 
experiencia—, la verdad será, probable 
mente, la contraria a la que hayan leído 
usted y sus amigos en los periódicos de 
su país. 

Lo cierto es que, para que los toros 
sean toreados, han de acreditar sus cria­
dores que están vírgenes de toda lidia. 
Lo manda asi expresamente el Reglamen­
to de Espectáculos Taurinas en su ar­
ticulo 47, apartado h), que dice a la 
letra: 

«La petición del permiso para la cele­
bración de cualquier festejo taurino... de­
berá ir acompañada de la documenta­
ción siguiente: ...h) Declaración jurada 
del ganadero haciendo constar que las re­

ses no han sido toreadas ni sus defensas 
mermadas, limadas o sometidas a mani­
pulaciones fraudulentas. 

Si en alguna corrida de toros o novi­
llos el espada de tumo denunciara que 
la res estaba toreada, la presidencia, pre­
via consulta con los otros espadas y ase­
sores, dispondrá la retirada de la res al 
corral y su sustitución por el sobrero. 

La res que con tal motivo se retire se­
rá necesariamente apuntillada en los co­
rrales, y su propietario, sancionado con 
la multa de 10.000 pesetas.» 

Disipadas sus dudas. £1 toro en las co­
rridas es una fiera sin amaestrar. Y pre­
cisamente porque es inteligente y aprende 
por momentos a distinguir el engaño del 
hombre el toro toreado tiene un peligro, 
un «sentido», que aumenta en gran forma 
su peligro. De ahí que, si por la forma de 
embestir el toro, se puede aducir que ha 
sido toreado, se le retire y apuntille con 
la multa citada al ganadero. £1 cual, por 
otra parte, puede ser inocente, ya que son 
muchos los torerillos aficionados que in­
tentan meterse en los cerrados y torear a 
la luz de la lima. Los guardas tienen 
mucho quehacer con esto y a veces son 
burlados; uno de los que empezó así fue 
Juan Belmonte, pero esto nos llevaría 
mucho más allá de su consulta. 

Diga a sus amigos, pues, que los to­
ros «no son adiestrados a torear» ni 
nunca vieron antes «al torero y su mu­
leta». 

• . T V - . : • 

PINTURA Y ORTOGRAFIA 
Recibimos una carta y foto de un pintor muy joven: Pepe. Dice así: «Director 

de EL RUEDO: Le envío esta foto de mi cuadro "Toros de Guisando" en honor 
de Isavel la Católica, "que inventó los toros embolados".—Pepe.» 

La estampa tiene ternura, ingenuidad y encanto. A los toros de Guisando, la­
brados en dura piedra. Pepe ha añadido esos otros a modo de ángeles saliendo de 
las nubes y transportando a la reina católica por las rutas aéreas de Castilla. 

La ortografía de la carta, en cambio, nos agrada menos. De acuerdo con la afi­
ción del chico a la pintura y a los toros, pero sin olvidar la Gramática, Ni aun en 
broma encontramos gracia a la cosa. 



CALERIA DE TOEOS Toros que merecieron distinción D f 

Este toro venció. Ganó 
en buena lid a Paco Apa-
rici «Fabrilo». Certera 
contada acabó con la v i ­
da del torero, allá por 
1899. La «belle époque» 
corría a pasos agiganta­
dos hada la primera gue­
rra mundial. La Plaza de 
Valencia asistía a la vic­
toria del toro «Corucfiio» 
sobre un torero de ro­
mance. 

«No te tires. Reverte», 
d e c í a el pueblo. Pero 
«Reverte» se tiró, ya lo 
creo que se tiró, para es 
toquear el respetaMli«-
mo toraeo que apareca 
en la fotografía. £3 ani­
mal murió en Nimes. Tu­
vo el honor de ser pica­
do por el fabuloso «Agu-
J e t a s » y banderilleado 
por Bonifa y Corrinche. 
«Reverte» —el del famo­
so pañuelo de los picado­
res. ¡Y qué picadores I — 
reaparecía aquella tarde 
después de un percan­
ce gravísimo en Bayona. 
La cabeza del comúpeta 
se conserva como un. bri­
llante. Y «Brillante» se 
llamó el respetabilísimo 
animal de Benjumea. 

Cara somnolienta pre­
senta «Violeto». Lo ma­
tó un torero sevillano en 
1902. El tiempo c o r r e . 
Dicen que vuela. Después 
diñan que un muchachi­
to de Vaciamadrid, lla­
mado Marcial, era más 
grande que el que esto» 
que ó este toro, y que 
Pastor, y que «Machaco», 
y que José... No es que 
juguemos a las adivinan­
zas. El popular pasodo-
ble de Lalanda les habrá 
hedió caer en que se tra­
ta del «Algabeño». ¡Casi 
nadie en la ejecución del 
volapié! 

Viejo, cárdeno, corni­
veleto, astifino, con «ga 
tos en la barriga», y... 
¡eso que sólo conserva la 
cabeza! este «Repeloso» 
de la viuda de Concha y 
Sierra. Se midió con él 
José' un 25 de julio en 
Valencia. 1911. La fama 
de «Gallito» se iba cimen­
tando en su afición y su 
sapiencia. «Joselito» po­
día con todo. Y podo con 
«Repeloso». R e d o n d a s 
caras de mocitas valen­
cianas, ojos grandes, pei-
n a d o típico, quedarían 
cautivadas por ta gran­
deza de «Joselito». Ojos 
que llorarían años des­
pués lágrimas por el ven­
cido invencible, p o r el 
fallecido inmortal. 



fliíenfes. por luchar sin desmayo, con esenciales de la pelea. Decimos pelea, 
lableza. En esta fiesta de héroes le- Hoy también pasan a la posteridad 
^darlos, los triunfos se los reparten los toros colaboradores. Colaborar, 
l partes iguales los dos elementos en vez de los que ayudan más que ata­

can: mixtificación..., mixtificación que 
equivale a supresión, a simplificación 
de la emoción, de la autént ica emo­
ción de una lucha entre valientes. 

¡Vaya pitón izquierdo! 
Pero... ¡qué más dan los 
pitones miando se torta 
como lo hace Juan! Uno, 
ios, tres, cuatro, cinco. , 
los que quiere, los que a 
su templadísima gana se 
le apetecen. Terremoto 
se p a s ó a «Bellotero» 
mil v e c e s por la faja. 
Imaginen a Juan deiar-
te de este toro. ¡Un Pa­
blo Romero! Un Pablo 

' Homero de los de antes, 
de los de muchos puya­
zos y mucha fiereza. Pe­
ro ante él Juan, el in 
vencible, el único, Juan 
Belmente. 

Manos delicadas las de 
Granero.. El a r c o y el 
vioiín armonizaban para 
ofrecer notas deliciosa H 
de un arte grandioso: la 
música. Esas mismas ma­
nos, las manos de Mano­
lo Granero, el mejor to­
rero valenciano de todos 
l o s tiempos, llevarían 
con exquisita suavidad 
los rojos vuelos de capo­
tas y muletas. «Canito», 
escobillado del derecha, 
y perteneciente a la ga­
nadería de Mlnra, cay 6 
fulminado por la espada 
de Granero el 9 de abril 
de en la Plaza dtí 
Valencia. 

Parece sorprendido por 
la cámara del fotógrafo. 
Está como asustado. Más 
bien asombrado. La cul­
pa la tuvo la muleta del 
«Niño de la Palma». Sí. 
el padre de Ordóñez. Pe­
ro preferimos decir Or­
dóñez, hijo del «Niño de 
la Palma». Es m e j o r 
Más justo. Quien lo du­
de, que relacione. Mirad 
esta c a b e z a de toro. 
Comparemos mental­
mente. Bueno, dejemos 
esto... Se llamaba «Biz­
cochero», era de Concha 
y Sierra. Lo mató Caye­
tano en 1925 y le cortó 
las orejas y el rabo. 

Es del marqués de Vi -
ilamarta, pero parece de 
Cpmarga, la raza de to­
ros francesa que se cría 
en el delta del Ródano 
m e s t a d o semisal va je. 
Nuestro querido amigo 
M. Pouly conserva los tí­
picos ejemplares, tan pa­
recidos al que nos ocu­
pa, y con los que se tu­
cen los famosos saltado­
res franceses en todo el 
Mediodía de la nación 
vecina. 

E s t e fue estoqueado 
por el valenciano Enri­
que Torres Son muy po­
cos ios que recuerdan a 
Enrique Torres. Sin em­
bargo, fue uno de los 
mejores capotistas q u e 
ha dado la tauromaquia. 
Siempre que se hable de 
toreo de capa habrá que 
tener presente al pobre 
Euriquito Torres. A este 
toro, llamado «Marmole­
ro», le cortó una oreja 



N U Ñ E Z 
A U R E L I O D I C E i 

«SOY DEL MISMO CO­
RAZON DEL CAMPO DE 
GIBRALTAR. LA LINEA 
DE LA CONCEPCION ES 
MI PUEBLO. A PRINCI­
PIOS DE TEMPORADA 
NO ERA NADIE EN EL 
TOREO. IBA A LOS TENTADEROS DE 
«CAPA». PERO CUANDO ME APODE­
RO DON JUAN SUME DIECISEIS NO­
VILLADAS, SEIS DE ELLAS CON CA­
BALLOS. EN LAS CUALES CORTE 39 
OREJAS. NUEVE RABOS Y CINCO PA­
TAS. SALIENDO TODAS LAS TARDES 
A HOMBROS. 

NO SOY TORERO DE TRAGEDIA NI 
REGALO MERCEDES. SOY UN TORE­
RO JOVEN QUE QUIERE SER FIGURA 
DEL TOREO.» 

(Fotos 
Peres de León 
y Angelj 

APODERADO: 
DON JUAN ADRADA 
Calle Valencia, 28 - Madrid - Teléfono 230 80 04. - Algeciras: 8605 

REPRESENTANTE: 
DON JUSTO ARMENTE ROS 
Calle Fernández de la Hoz, número 32 



temas para pensar 

LA PRESIDENCIA 
E los carteles es la frase: 
"Presidirá Ta a u t o r i d a d 
competente." ¿Competente 
en qué* ¿En taurornaquiaT 
No; Ja autoridad gulíéma-
tiva no está obligada, ni 
mucho menos, a poseer co-

nocindentos taurinos. No es válido el argumen­
to de que está asistida por asesores técnicos; lo 
sería si esa autoridad giébemativa vinierh obli­
gada a obrar con arreglo a las indicaciones de 
sus consejeros: pero entonces resultaría que la 
autoridad real radicaba en los asesores -dos 
y por consiguiente dos autoridades— y no el 
señor presidente. Si la autoridad gnbei nativa 
es de verdad —insisto en que no está ni remo­
tamente obligada a ello— competente en ma­
teria taurina, sobran los asesores, y si, como 
ocurre frecuentemente, no está versada en lo 
matería, nada tiene que hacer en él palco pre­
sidencial, pues del mantenimiento del orden es­
tá encargada la fuerza pública. 

Soy partidario de la presidencia competente 
al margen de la autoridad gubernativa, por lo 
dicho, para impedir que la autoridad se vea a 
veces maltratada por un público que protesta 
decisiones injustas, de las que son culpables fot 
incompetencia y la poca o ninguna afuñón al 
espectáculo, y que en modo alguno pueden ser 
cargadas al debe de la autoridad. Por otra par­
te, se acabaría así con él injusto cvprecio de la 
labor de los toreros. No es justo que a un tore­
ro se le concedan las dos orejas y el rabo por 
vaut faena de "double" en una Plaza de toros de 
ínfima categoría, en función presidida por el 
primer teniente de alcalde, después de un eufó­
rico y abundante banquete, y a otro diestro, de 
más calidad que él triunfante en él coso pueble­
rino, se le impida dar la vuelta al ruedo en Ma­
drid poi que pinchó en hueso, aunque en todo lo 
olto, dos veces antes de lograr un magnífico 
volapié. No es justo, pero a la hora de confec­
cionar las estadísticas, que es una manera, no 
la única, pero si la mas corriente, de valorar él 
mérito de los espadas, se hace figurar el número 
de orejas cortadas y no se especifica si se logra­
ron en Escalerilla de la Retama o en la Plaza 
de toros de la Maestranza. 

Hablo del corte de orejas y nada digo relativo 
a los avisos y otros puntos, todos importantes. 
Diffo y repito que un espectáculo reglamentado, 
V en él que la técnica tiene suma importancia, 
débe ser dirigido por espectaHistas capaces de 
interpretar justamente él Reglamento. La úl­
tima novillada corrida en Madrid fue presidida 
Por un funcionario gubernativo, que ordenó la 
wteífa oí ruedo a un novillo que no pasó de re­
putar y Ja concesión de una oreja que fue pe­
dida por menos de un cuarto de los asistentes 

festejo. Y si pasa esto en la llamada primera 
Plaza del mundo, ¿qué sucederá en corridas 
Presididas por personas que ven una o dos co-
rridas al año? 

EL VALOR 
estamos equivocados o es 
t ó p i c a la diferenciaeióa 
que se hace, cuando de to­
reros se habla, del valor, 
en valor consciente y va­
lor inconsciente. Y para 
que nos entendamos, quie­

nes vivimos alrededor del toro, bien está asi. 
Pero la verdad es que sólo hay un valor: el 
consciente. El otro, el inconsciente, es eso: In­
consciencia y, por consigniente, nada que se 
pueda parangonar al valor. Un hombre que no 
sospecha cuáles pueden ser las consecuencias de 
sa arrojo no pasa de ser un pebre hombre. Pite-
de un torero llevar la angustia a los graderios 
a costa de repetir alardes temerarios y ser re­
chazado por ese público que, en un momento de 
arrebato colectivo, ha premiado con ovaciones 
tales demostraciones de falso valor. A ningún 
público del mundo le agrada, desde los comien­
zos de nuestra era, ver a un hombre a merced 
de una fiera o de otro hombre más poderoso. 

£3 valor únicamente es real cuando el hom­
bre tiene conciencia del peligro que corre. Para 
mí sólo los toreros que conocen su profesión 
pueden ser valientes, y a mayor suma de cono­
cimientos corresponde una mayor dimensión de 
su valor. Conocimientos técnicos y conocimien­
to de lo que significa un percance gravísimo. 
Siempre se ha dicho que la sangre que pierde 
un torero, a consecuencia de una cornada im­
portante, es la sangre más valiente, y la que 
queda en las venas del lidiador la más conser­
vadora, la menos valiente. Aceptemos que es 
asi, puesto que lo han dicho muchos toreros que 
sufrieron percances muy graves, y demos por 
cierto también que únicamente tienen verda­
dero valor los toreros conscientes, para situar­
nos convenientemente y conocer asi cuáTes son 
tos toreros en verdad valientes. S:n duda son 
aquellos que conocen cuánto es posible saber 
de su profesión y signen actuando aún dfespnés 
de haber sufrido uno o varios percances gra­
ves. Bueno seria para todos que se pudiera lle­
gar a la cima de la valentía sin haber .posado 
por la dolorosa experiencia del percance impor­
tante; pero, que sefparaos, este caso no se ha 
dado todavía en el toreo, profesión en) la que 
el riesgo ha sido y es cierto siempre. 

Seguramente admiraría a no pocos de mis 
lectores algún ejemplo que puedo poner de to­
rero valiente; pero si estos lectores se paran a 
pensar en lo que nevo dicho, y seguramente 
han comprobado ellos mismos a lo largo de su 
asistencia a los cosos taurinos, convmdirán con­
migo en afirmar que, efectivamente, el verda­
dero valor no puede estar en el hacer alocado, 
sin ton ni son, sin saber qué se quiere ni co­
nocer cómo se hace lo que se intenta, y en te­
ner la capacidad de recuperación suficiente para 
sustituir, sin dificultad aparente, esa sangre 
«más valiente» que los toreros pierden en todos 
los percances graves y no temblar demasiado 
cuando so vuelve a vestir el traje de luces. 

EL MONÓLOGO 
E viene repitieníJo desde tiem­
po inmemorial. A los toreros 
que llegan a conseguir cierta 
nombradla no les faltan ad­
miradoras dispuestos siempre 
a la alabanza. Es rarísimo el 
caso del incondicional de "un 

torero que reconoce falles en su ídolo. Y si este caso 
se da alguna vez, creo que no se ha registrado toda­
vía el del amigo y admirador de un rlestro capaz de 
ser absolutamentte sincero a la hora de juzgar la la­
bor de «su torero» en presencia del interesado. Como 
los «hinchase de los equipos de fútbol, sólo ven vir­
tudes en el torero por ellos preferido y defectos gra­
vísimos en el resto del escalafón. Encontrar al afi­
cionado admirador de un diestro dispuesto a decir a 
éste ¡toda «su» verdad, que siempre será relativa, 
es tarea difícü, tan difícil como hallar la cuatha-
tura del circulo. Y nada digamos de parientes, apo­
derados y amigos interesados, pues esto sería el 
cuento de nunca acabar. 

Pero ei' torero, el buen torero se entienlcte, sabe 
todo esto, y aunque admite y aun busca el diálogo 
que de momento tranquiliza su conciencia profesio­
nal cuando las cosas no han rodado bien o colma su 
vanidad cuando alcanzó el éxito, suele gustar del 
monólogo si tiene la posibilidad de analizar serena­
mente lo ocurrido en él ruedo. No siempre puede 
deidicar unas horas a este examen aleccionador, por­
que en ocasiones el ajetreo a que obligan las corri­
das seguidas y los viajes continuados no permiten, 
y aun esto a la ligera, más que el reposo y él des­
canso imprescindi bles; entonces él sentido crítico se 
embota, no hace análisis de ningún género, se va y 
se viene como un autómata y se cae en un estado 
particularísimo que los taurinos llaman «atorar». 
Estar «atorado» es estar harto de toros, hacer las 
suertes rutinariamente, sin gusto; es decir, caer en 
la sima de la indiferencia; no analizar, no autocri-
ticarse. Importa que los espectadores y amigos opi­
nen de la labor de un torero; pero importa mucho 
más lo que ese torero se confiesa -después de una 
tarde gris o lo que ese torero se atreve a soñar a 
raíz de un~éxito, logrado legítimameKte en opinión 
de todos; pero que pudo ser fácilmente superado, 
según cree él miaño. 

Un diestro que no sepa hacer examen de concien­
cia después de cada actuación, afortunada o no, se 
estancará pronto y será poco lo que consiga. El ver­
dadero artista se aficiona pronto al monólogo. Las 
opiniones ajenas le interesan como puntos de arran­
que para hacer luz en las propias opiniones; le in­
teresan por lo que puedan tener tíe revelación, por 
lo que tienen a veces de serenidad; pero lo que real­
mente tiene importancia capital para el futuro es 
eso monólogo difícil, a veces amargo y rara vez 
completamente satisfactorio que debe producirse a 
raíz de cada actuación. Si el balance es bueno siem­
pre o casi áemtpre, el artista lleva camino de ado­
cenarse, de caer en la vulgaridad y de aburrir a 
sus admiradores; si di torero no está satisfecho va 
por buen camino. j a n A N O 



C U A N D O 

T O D O 

PASO... 
JV i O. No es corriente ver a 
i ^ la madre de los Bienveni' 
da en una fotografía. Siempre 
huyó de salir en los periódi' 
eos. Su dolor, su preocupa­
ción, buscó el refugio de la 
oración y de la soledad. La 
Fiesta de toros la hirió mil ve' 
ees; tantas como a cada uno 
de sus hijos. Y pasó más mie­
do que ellos. Porque ella no 
sabía dar quiebros a la muer­
te. Ella era mujer y madreóle 
toreros. Sabía del arte de 
ellos, confiaba en su destreja, 
pero invocaba la ayuda del 
Señor del Gran Poder de la 
pequeñita capilla de su casa 
de la calle de General Mola. 
La infinita, generosidad de 
Aquél, que sabe más que na­
die del dolor de madre, ten­
dió su capote de misericordia e 
hizo cuantos quites pedían las 
lágrimas de esta madre sevilla­
na. Y después, la alegría otra 
vez, la sonrisa, la sonrisa carac­
terística de los Bienvenida. Ya . 
pasó el peligro. Ahora le ha 
tocado a Juanito, el pequeño 
de la familia. Una delicada 
operación de huesos. El tore­
ro afirma. 

—Ahora vais a ver quién es 
Juanito Bienvenida. Durante 
muchos años he estado sin fa­
cultades. Me caía frecuente­
mente. El pe¡5uña2o dé aquel 
miura de Almendralejo me te­
nía deshecho. Pronto veréis lo 
que llevo dentro... 

La habitación de Oliva tam­
bién rebosa alegría. 

—¿Cómo te encuentras? 
—¿Que cómo me encuen­

tro? Venga la boina. 
Se la coloca a lo vasco. Ya 

está dispuesto para irse a la 
calle. Buen volapié a la muer­
te. Y un invierno por medio. 
Y muchos contratos para el 
año próximo. Y ahora las Na­
vidades y la luna de miel... 

Todo pasó. Dos matadores 
de toros sin suerte esperan y 
confían en sí mismos. Divisas 
de las que no quieren los 
«otros», de esas que dan cor­
nadas y hasta pezuñazos. Pero 
ellos llegarán allí. Uno, con su 
arte y su dominio de los tres 
tercios; el otro, con un valor 
indomable, del que nadie pue­
de dudar. Los dos a la cum­
bre. Suerte. 

Monumento 
a J o s e l i t o 

Eramos niños, muy niños 
cuando Joselito «el Gallo» m ' 
rió en la Plaza de Talaverj 

Y se pensó en erigirle un 
monumento. Que —en frase de 
sus admiradores— era el me 
numento al Toreo. Porque el 
Toreo había muerto al morir 
José. 

Fuimos adolescentes y se nna 
educo en la admiración de Jo-
sé Gómez «Gallito», al que no 
habíamos visto torear, pero del 
que nos mostraron documentos 
de evidente grandeza. 

Y log admiradores de José 
seguían entusiastas en la ¡dea 
de erigirle un monumento. Por-
que era justo. 

Crecimos, Y hasta hicimos 
la guerra. Pero no por ello 
decreció en entusiasmo de los 
aficionados, de los fanáticos de 
Joselito, por hacerle un mo­
numento. 

Llegó la paz. Y con ella la 
reconstrucción nacional. Sur-
gieron cientos de monumentos 
nuevos. E l de «Gallito», no. 
Pero no por falta de entu­
siasmo. 

Era por falta de dinero. 
Nadie se había creído obli­

gado a darlo. Ni los aficiona­
dos admiradores de José. ¿Se­
rán cuarenta mil en España? 
Pues a pesetas de cada uno 
salían cuarenta millones. Y a 
cinco duros, un millón. 

Ni los empresarios de toros 
en franco superávit. ¿Serán 
diez en España? Pues a vein­
te mil duros, hacen otro mi­
llón. 

Ni los toreros rápidamente 
millonarios. ¿Serán media do­
cena ? Pues a veinte mil duros 
hacen seiscientas mil pesetas. 

Ni las Peñas taurinas. ¿Hay 
número bastante con doscien­
tas? Pueg a mil pesetas, hacen 
otras doscientas nail. Y suma 
y sigue. 

Menos mal que ahora hay 
m u c h a s reuniones, comidas, 
cócteles e ideas de organizar 
festivales para el monumento 
a Joselito «el Gallo». Suenan 
nombres de pro. Por sonar, no 
queda. 

Lo único que queda por ha­
cer es el monumento. 

¿Es qnc a los aficionados no 
les interesan sus ídolos? 

¿Es que la idolatría de qne 
muchos presumieron no es mas 
que hipocresía y ganas de que 
se hable de ellos? 

Ayer niños y hoy hombres, 
acusamos a la generación qne 
vio a «Gallito M por su incuria, 
su tacañería, su cerrar de bol­
sillos. 

Acusamos a la actual de to­
mar el tema como pretexto pa­
ra escribir gzeetilhs Benas de 
nombre». 

Y, hoy como ayer, no falta 
entusiasmo, como no faltan ga-
cetillas. 

Falta, simplemente, dinero-
A ver: ¿alguien se cree en 

deuda?, ¿alguien se cree con 
obligación de darlo? 

Si es así, que lo diga. Y q»e 
lo dé. 

Porque si no, tal vez sean 
los universitarios de hoy -_m,e' 
tos de los fanáticos failistas «e 
ayer— quienes den el diner» 
que tan cicateramente sê  
negado a la memoria de J ^ ' 
lito «el Gallo». Al que ello» 
no oudieron ver. 
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