

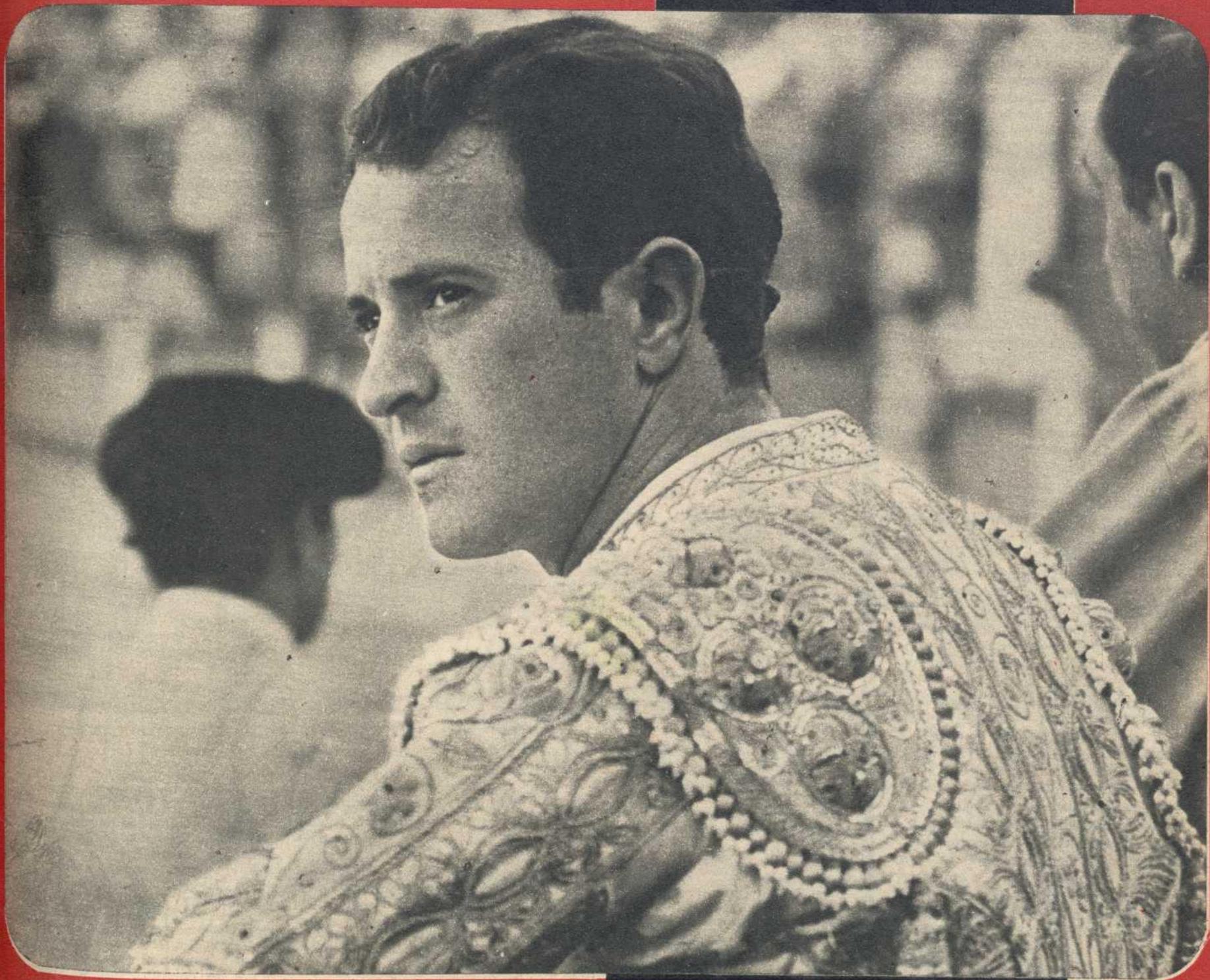
El Ruedo

SEMENARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Núm. 1.219 — 31 octubre 1967. — Precio: 10 Ptas.

UN NOMBRE
DE LUJO
PARA LOS
CARTELES
DE SEVILLA 1968:

DIEGO PUERTA



ES EL PRIMER CONTRATO QUE FIRMA
EL EMPRESARIO DE LA MAESTRANZA
PARA LA FAMOSA FERIA DE ABRIL

(EN PAGINAS INTERIORES, ENTREVISTA
CON EL GRAN TORE RO SEVILLANO
SOBRE UN TEMA DE VIVA ACTUALIDAD:
LA CORRIDA DEL MONTEPIO
DE TOREROS)

LOS TIEMPOS PASADOS

Terminaba el pasado martes con la expresión de un deseo imposible: ponernos de acuerdo. De esta buena intención escribí bastante, pero tan seguro como ahora de fracasar, ya que lo corriente y moliente es la discrepancia y acaso también lo que más convenga a la Fiesta que siempre discurre entre polémicas de todo género, tanto más apasionadas cuanto más brillantes eran los momentos que vivía. Lo importante en este caso es el respeto para todas las opiniones, para todos los gustos y, por supuesto, para las personas.

Es costumbre —vieja costumbre de todos los tiempos— al enjuiciar una corrida referirse a mejores tiempos pasados en los que los toros eran toros; los picadores unos grandes jinetes conocedores de su oficio que practicaban con arte sin asesinar al toro; los banderilleros, ágiles y elegantes que juntaban los pies, alzaban los brazos y prendían los rehiletes en las péndolas cuadradas en la cara del enemigo, y matadores que hacían faenas eficaces, justas y artísticas para matar de soberbias estocadas a volapié o en la suerte de recibir. Todo ello para asegurarle al público pagano que hoy ocurre todo lo contrario y que son víctimas de una estafa intolerable.

Son, desde luego, admisibles cuantos juicios adversos se formulen sobre toda la torería actual con arreglo al personal criterio de cada uno; pero esto no influye, nunca influyó, en el desarrollo de la Fiesta a la que el público sigue imponiendo sus gustos, y no digo "normas" por no contrariar a un muy ilustre escritor y buen amigo.

Tras este preámbulo me propongo meterme por el "túnel del tiempo" y sacar a relucir el pasado tal y como lo contaron antepasados colegas en anuarios y periódicos, en los que había picadores de tanta fama como Badila, Pepe el Largo, Chato, Alvarez, Cigarrón y otros que como ejemplos suelen ser citados.

Sobre la suerte de varas dije que tiene mala Prensa y la aversión del público; pero si hacemos caso omiso del peto —hoy imprescindible, y no sólo por razones de buen gusto—, la suerte se efectuaba con los mismos fallos y vicios que en la actualidad. Me meto en el túnel y me tropezo con Badila, nombre legendario del que aún se habla, y me quedo en su tiempo. Se fidiaba un toro de Corradí llamado "Granizo." "El primer puyazo —escribió Resquemores— se lo dio Cantares, dejándole clavada la garrocha. El segundo le correspondió a Badila, que hizo lo mismo que su colega." Seguidamente comenta que estos dos picadores son "menos malos que la generalidad". ¡Cómo serían! Anotemos datos: "Sin bravura ni poder tomó seis varas de refilón, sin que ni por casualidad se colocaran los picadores en suerte ni una sola vez." "Si el ser picador significara algo más que ser un fardo hecho a coces, a golpes y trastazos..." "Los picadores, cobardones de suyo, por regla general..." "Los piqueros, fuera de la

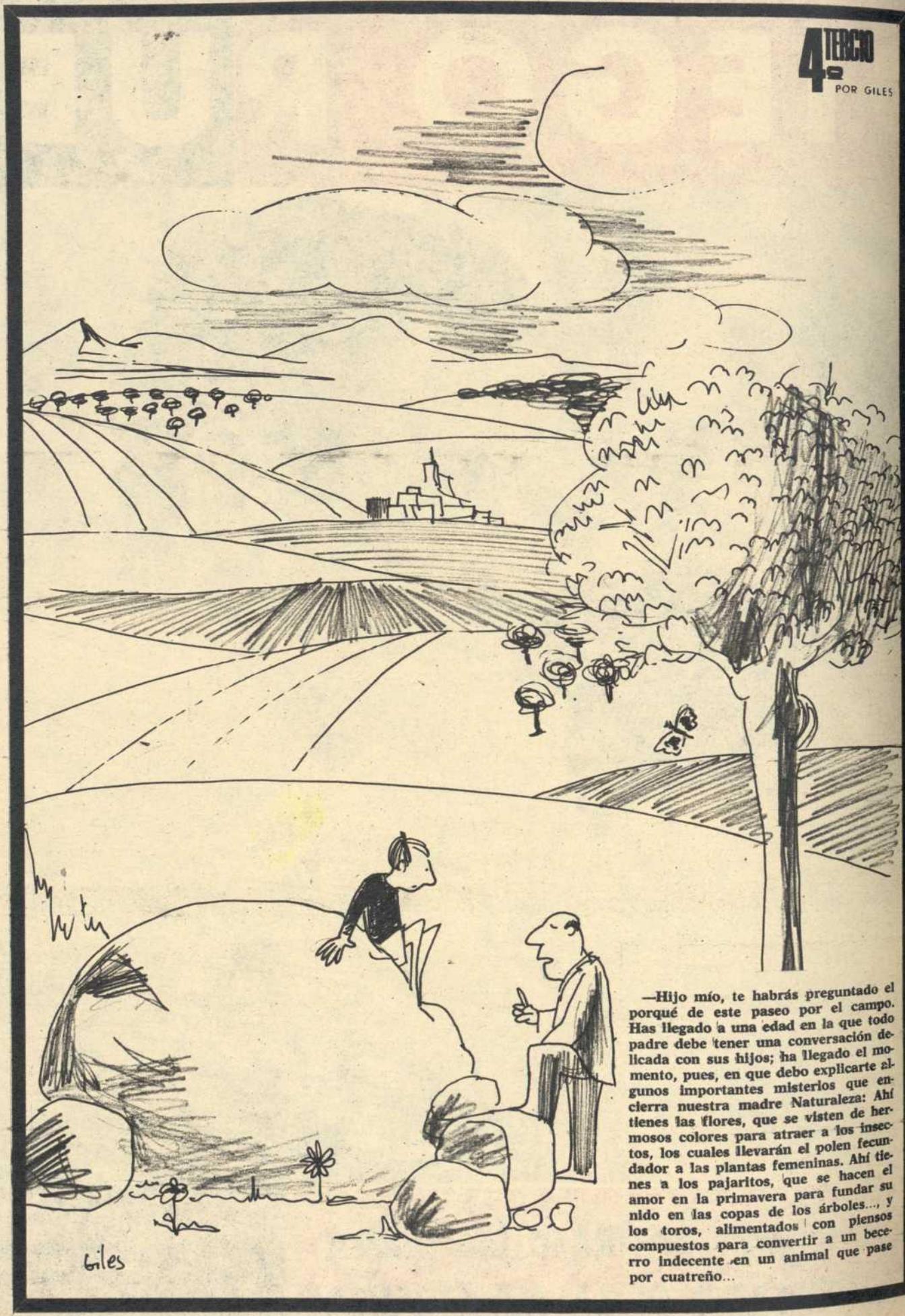
suerte, como de costumbre..." "Los picadores, remolones, reculando los caballos, no poniéndolos en suerte, sacando dos metros de palo, cuarteando y, en suma, apelando a cuantos recursos y malas artes acostumbran los tumbones..." "Es de advertir que los picadores en este toro picaron y castigaron de firme por lo mismo que el animalito, pese a su bravura, era casi inofensivo por su escasez de pito-

nes..." (También en este aspecto de los toros hay mucho que contar.)

Para final, una última cita que, como las anteriores, corresponden a distintas corridas y a distintas plumas de aquellos años del famoso Badila y los demás nombrados sin hallar reseña de alguna en la que se hicieran elogios. Es ésta: "... de no haberle metido Cigarrón un puyazo en lado contrario, de-

jándole dentro más de una cuarta de palo, pues se rompió la garrocha..."

Dadas las dimensiones de este espacio dejo de transcribir opiniones muy semejantes en número considerable y no es cosa tampoco para prolongarlas en la semana siguiente, pues la necesitaré para contar otras cosas sin salir del "túnel del tiempo" en que me he metido.



4^{to} TERCO
POR GILES

—Hijo mío, te habrás preguntado el porqué de este paseo por el campo. Has llegado a una edad en la que todo padre debe tener una conversación delicada con sus hijos; ha llegado el momento, pues, en que debo explicarte algunos importantes misterios que encierra nuestra madre Naturaleza: Ahí tienes las flores, que se visten de hermosos colores para atraer a los insectos, los cuales llevarán el polen fecundador a las plantas femeninas. Ahí tienes a los pajaritos, que se hacen el amor en la primavera para fundar su nido en las copas de los árboles..., y los toros, alimentados con piensos compuestos para convertir a un becerro indecente en un animal que pase por cuatreño...

U

NA vida de reposo lleva desde hace varios días el torero sevillano Diego Puerta. En su finca «Resnera Alta» pasa las jornadas en unión de su esposa y de sus pequeños hijos, separándose de ellos solamente para acudir a la capital sevillana a la consulta diaria que le tiene impuesta el doctor Leal Castañón. Era más grave de lo que

en principio se creyó la herida que Diego Puerta recibió en la plaza de Salamanca en la corrida-concurso de ganaderías, recientemente celebrada. Y aún continúa con los puntos de sutura y la curación diaria.

Al salir de la consulta le hemos abordado, en la mañana del martes, cuando en la puerta de

la clínica le despide don Antonio, que aún viste la bata blanca.

**EL PRESIDENTE,
EL MONTEPIO
Y LA CORRIDA**

Nuestro mayor objetivo era más que hablar con el torero Diego Puerta, hacerlo con el

presidente del Montepío de Toreros. Su nombre se ha barajado mucho en los últimos días al hilo de la corrida que a beneficio de la Institución que preside había él organizado, fijando la plaza de Málaga para su celebración. Agrada el tema a Diego Puerta que se muestra un poco contrariado de pensar que alguien haya creído, de buena fe,



**«MANTENGO
mi
compromiso
y**

**TOREARE
LA CORRIDA
DEL MONTEPIO»**

mi herida me lo impide de momento, no quiere decir que desista de lo que considero un deber.»

«Un poco puedo oponerme a que toreen corridas para el Montepío cuantos compañeros quieran hacerlo.»

**DIEGO
PUERTA
HABLA PARA «EL RUEDO»**

DIEGO PUERTA HABLA PARA EL RUEDO

dentro de la gran familia taurina no motivada la suspensión del festejo. Lo expresa con estas palabras:

—Me alegra el ofrecimiento que me hace para poder decir con toda claridad que la corrida del Montepío no ha quedado anulada, ni mucho menos. Ha sido una razón de fuerza mayor —ésta de la cogida— la que me obligó a no continuar en el cartel anunciado; pero, ni por un momento, pasó por mi mente el rehuir el compromiso que, como presidente, adquirí desde el momento en que el cargo me fue ofrecido y yo lo acepté.

—¿Qué podemos decir para frenar los comentarios adversos que ha habido y los que pueda haber?

—Que mantengo mi compromiso. Torrearé la corrida, aunque por ahora no puedo. Dentro de este año, además, ya no tendría objeto. Para el que viene la organizaré nuevamente, tal vez con los mismos que antes se me ofrecieron, en una plaza de primera categoría, y con la idea de conseguir el lleno, para que la recaudación esté a tono con las necesidades que el Montepío tiene y que yo conozco tan bien como pueda conocerlas el primero.

—Pero usted no ignora que ha habido toreros que se han ofrecido para organizar corridas a beneficio del Montepío.

—Lo sé y me agrada. Creo que el deber de mantener el Montepío con el rango que se merece y cubriendo todas sus necesidades, no es en ningún caso obligación exclusiva del presidente. Todos los compañeros que quieren organizar corridas benéficas para recaudar fondos para el Montepío pueden hacerlo. Los gestos de los toreros son siempre bien vistos por todo el mundo. Con mayor motivo hemos de verlos nosotros mismos que somos en el fondo los beneficiados, en este caso.

PROYECTO DE DIEGO PUERTA

—¿Qué podría decirnos sobre la realización de la corrida por usted proyectada?

—Que habrá que esperar al comienzo de la temporada. Y que el año que viene, para suplir esta falta del presente, no tendría inconveniente en torrear dos o las que haya que torrear. Mi idea es hacer un gran cartel y ofrecerlo en una plaza de responsabilidad, que se llene totalmente ese día. Ayer mismo volví a hablarle por teléfono Alvaro Domecq, diciéndome que está dispuesto a mantener su promesa de que sea la corrida del Montepío la que sirva de escenario a su última actuación en los ruedos. Las palabras de Alvarito fueron éstas: «Mi mayor ilusión es torrear la última tarde de mi vida profesional en la corrida a beneficio del Montepío. No olvides, Diego, que el día que me llames estaré a tu disposición.»

—Entonces, ¿nos permite que calmemos a los impacientes haciendo público cuanto acaba de decirnos?

—Sí. Para mí EL RUEDO es un portavoz magnífico de la Fiesta nacional y de todo cuanto en ella acontece. Déjelo escrito y así mayor será mi compromiso. No creo que ningún compañero, ni nadie, pueda decir que Diego Puerta incumplió alguna vez una palabra dada.

ESTO de la corrida del Montepío es el cuento de nunca acabar. Ahora mismo está en el telar de las discusiones la correspondiente a la temporada actual.

Motivo de urgencia: 700.000 pesetas de déficit en el Sanatorio de Toreros. Y hay otros motivos.

Diego Puerta —sabido es que quien acepta la presidencia de la Asociación Benéfica se obliga a la servidumbre de torrear la corrida benéfica— tenía organizado el cartel para celebrar la corrida en Málaga. Mas a consecuencia del percance sufrido en la corrida-concurso de Salamanca —que le obligó a dar por terminada su temporada— fue baja en el cartel, y su ausencia fue decisiva para la corrida, que se suspendió por causas no totalmente aclaradas; aunque, desde luego, no por la inclemencia del tiempo en la Malagueta, sino, tal vez, porque sólo Madrid o Barcelona podían ofrecer al Montepío un lleno en otoño, una vez retocado el cartel.

La oferta de Palomo Linares

Es entonces, al ver en peligro la celebración de la corrida, cuando Palomo Linares —en racha de generosidades y éxitos— se ofrece espontáneamente y organiza por su cuenta un cartel en Valladolid en que figura él como único matador. Dicha iniciativa —digna de todo elogio por cuanto indica espíritu de solidaridad con sus compañeros de profesión menos afortunados— queda concretada para el día 5 de noviembre en la capital castellana. Estupendo.

Pero desde el punto de vista social de la entidad, ¿puede ser esta iniciativa particular anunciada desde un punto de vista oficial y social como «la corrida del Montepío»?

La opinión de Diego Puerta

En ese momento es cuando se deja oír la voz del presidente de la Asociación. Todos sabemos que Diego Puerta es torero de casta y que no admitiría que alguien pensase que abdicaba de sus deberes como presidente y se refugiaba en el pretexto de una lesión para dejar de hacer honor a sus compromisos morales.

Y Diego Puerta ha sido taxativamente claro: la corrida organizada a beneficio del Montepío por Palomo Linares es digna de todo elogio; el linarense —como todos los toreros— tienen absoluta libertad para organizar cuantos actos taurinos redunden en beneficio de la organización.

Ahora bien, la «corrida del Montepío» es la que organiza la Asociación, con su presidente a la cabeza. Y en ese sentido, Diego Puerta no renuncia al honor de vestirse de luces en favor de sus compañeros e invita a Palomo Linares a formar parte del cartel. Un gesto que honra a los dos toreros.

Opina Madrid

Los aficionados de Madrid quieren que la corrida del Montepío se celebre en las Ventas. Es la plaza de más aforo de España, y los aficionados han respondido siempre con su asistencia y la han llenado en cuanto el cartel ha sido digno de la Asociación y del ruedo de la capital. Si no, demos un pequeño repaso a la historia:

22 septiembre 1949.—Toros de Antonio Pérez, para Antonio Bienvenida, Luis Miguel y Paco Muñoz. Lleno.

9 octubre 1950.—Toros de Montalvo, para Paco Muñoz, Manolo González y José María Martorell. Casi lleno.

7 octubre 1951.—Cinco toros de Bóhórquez, uno de Bartolomé y otro de Montalvo, para el duque de Pinoberramos, Pepe Luis Vázquez, Antonio Bienvenida y Manolo Vázquez. Lleno.

12 octubre 1952.—Toros del Conde de la Corte, para Antonio Bienvenida, Juan Silveti y Manolo Carmona. Dos tercios de plaza.

24 septiembre 1953.—Toros de Manuel Sánchez Cobaleda, para Angel Peralta, Julio Aparicio, Antonio Ordóñez y Jumillano. Lleno.

24 junio 1954.—Toros de Antonio Pérez, para Rafael Ortega como único matador. Más de media plaza.

3 julio 1955.—Toros de Francisco Galache, para Antonio Bienvenida como único espada. Lleno.

21 junio 1956.—Cuatro toros de Ramírez y dos de Escudero Calvo, para Antonio Bienvenida y Antonio Ordóñez, mano a mano. Lleno.

14 julio 1957.—Toros de Barcial, para Pablo Lozano, único matador. Dos tercios de plaza.

12 octubre 1958.—Toros de Barcial, para Antonio Bienvenida, Pablo Lozano y Fermín Murillo. Casi lleno.

18 junio 1959.—Toros de Barcial, para Josechu Pérez de Mendoza, Antonio Bienvenida, Gregorio Sánchez y Antonio González. Lleno.

19 junio 1960.—Toros de Barcial para Gregorio Sánchez. Estaban anunciados Antonio Bienvenida, que no pudo actuar por lesión, y Fermín Murillo cogido en Zaragoza. Buena entrada.

22 junio 1961.—Toros de Barcial para Gregorio Sánchez, Curro Girón y Viti. Lleno.

14 junio 1962.—Toros de Antonio Pérez, para Gregorio Sánchez, Curro Girón y Viti. Buena entrada.

Y creemos que es la última de Madrid.

MÁLAGA
 14 de OCTUBRE de 1967
GRAN CORRIDA DE TOROS!
 SIETE D. Francisco GALACHE
D. ALVARO DOMECO ROMERO
DIEGO PUERTA
JOSE FUENTES
ANGEL TERUEL

EL CARTEL FRUSTRADO.—Desde Diego, Málaga y 14 de octubre, no. Tampoco será la clásica del Montepío, la del 5 de noviembre, en Valladolid. Habrá mano a mano Puerta-Palomo en hora y cometido de la verdad!

DIEGO PUERTA FIRMO EL



SEVILLA siempre es actualidad y más aún en lo taurino.

No hay día en blanco en todo el calendario. Hoy, martes 24 de octubre, se ha registrado un acontecimiento de gran trascendencia: en las oficinas que Diego Puerta tiene instaladas en el barrio de Los Re-

medios, donde el personal a sus ordenes encauza la administración igual de sus intereses taurinos, a las seis y treinta de la tarde, nosotros hemos sido testigos de ella.

A esa hora don Diodoro Canorea, que un poco después había de ir aoger el avión para iniciar su viaje a América, celebraba larga entrevista con Diego Puerta y su apoderado don Antonio García Carranza. Reunión íntima con charla cordial, a la que quedó ultimado algo muy importante para el año taurino sevillano: la puesta en marcha de la Feria de Abril.

Hoy, en Sevilla, se ha firmado el contrato entre Canorea y Diego Puerta por el que éste se compromete a torrear tres tardes en la plaza de la Maestranza en la Feria de Abril. Quizás sea, desde unos años acá, la primera vez que un torero sevillano inicia firmando con su nombre el certamen taurino sevillano. Y la noticia, en verdad, debe gustar mucho a todos los aficionados

SOBRE LA CORRIDA DEL MONTEPIO

alidad tantas corridas como empresarios deseen.

El factor tiempo

Entre tanto, lo cierto es que ha pasado la temporada hasta su práctico final y el tiempo —en su doble aspecto, meteorológico y de cronología— no es propicio para organizaciones de corridas a trasmano y de última hora.

Pero, ¿qué necesidad hay de que se celebre la corrida «oficial» de cara al invierno? Los créditos de la Asociación bien pueden esperar a la primavera, y en 1968 celebrarse las dos corridas: de 1967 y de la temporada por venir.

Si los escrupulosos de la cronología opinan que la corrida de 1967 no debe caer en 1968, proponemos la fecha del 29 de febrero, que por ser año bisiesto es «tiempo de nadie».

Lo que, además, habrá que hacer

Pero lo importante —aparte de que en la beneficencia a favor de los toreros no debe faltar nunca la cita anual con los oros del toreo en una corrida de postín— es que la situación de la Asociación Benéfica de Toreros alcance ese punto de estabilidad que exige el moderno mutualismo laboral, encajando en los modernos Montepios y Mutualidades las peculiaridades típicas del toreo considerado como trabajo y, por tanto, con derecho a protección total en caso de accidente o declinación por edad.

A ello tendió la disposición de la Dirección General de Trabajo de 17 de diciembre de 1959. En ella, aparte de establecer como obligatorias en favor de los toreros las prestaciones médico-farmacéuticas y un régimen de pensiones de invalidez, retiro y orfandad, entre otras, ordenaba que los recursos del

Montepio, aparte los propios por cuotas, donativos, legados o participación en determinadas sanciones, debían ser incrementados obligatoriamente por las siguientes partidas:

El 1,50 por 100 de los honorarios de los matadores de toros y novillos, rejoneadores y sobresalientes.

El 5 por 100 de los haberes de los subalternos.

Aportación de las Empresas de 2.500 pesetas por corrida de toros, 1.250 pesetas por novilladas y 750 pesetas por festivales o novilladas sin picadores.

Aportación de los ganaderos de primera categoría de dos corridas de seis toros cada una o de 400.000 pesetas como valoración de las mismas. Es decir, 200.000 pesetas por cada una.

Aportación de los ganaderos de segunda de una corrida de seis novillos de su especialidad o su equivalencia de 50.000 pesetas.

No dejó de haber lucha hasta que el Montepio logró normalizar sus ingresos y concertar con los distintos estamentos la cuantía de sus aportaciones. Pero no es menos cierto que desde el año 1959 hasta el momento presente el planteamiento económico de la Fiesta ha sufrido una transformación radical y un incremento de precios de dimensiones astronómicas.

Y a la luz de tales ingresos, las cantidades —no los porcentajes— que arriba detallamos han quedado desfasadas e insuficientes.

Lisa y llanamente: hay que ir a una revisión de ingresos que aleje de las Cajas del Montepio el fantasma del déficit. Los toreros modestos lo merecen. Nadie con más justicia que ellos.

Aunque quede siempre al margen, como brillo y gala de la beneficencia torera la asendereada y azarosa «corrida del Montepio».

MO EL PRIMER CONTRATO PARA LA FERIA DE SEVILLA

TRES CORRIDAS QUE MARCAN LAS PRIMICIAS DE SU TEMPORADA DE 1968

LA EXCLUSIVA CON DON DIODORO CANOREA TERMINO FELIZMENTE, PERO ES POSIBLE QUE SE PRORROGUE PARA EL PROXIMO AÑO

fos que le aguardan y por la firma del documento, preguntamos, de paso, si este contrato que aún está sobre la mesa se funda también en la exclusiva que torero y empresario sostenían. Y ambos nos informan de que la exclusiva ha terminado hoy, con un balance de cuentas cerradas, agradecimiento por ambas partes y cordialidad. Sobre todo, cordialidad, eso que tanto falta a veces en el mundo del toreo.

Ahora no se ha hablado nada de exclusiva. Canorea marcha a América a debutar como empresario. Serán quince o veinte días de ausencia y a la vuelta otra vez en marcha la organización que puede iniciarse



con el estudio de otra exclusiva. Canorea nos dice —no importa que se sepa— que está dispuesto a firmar con Diego Puerta cincuenta, setenta o hasta setenta corridas para 1968.

Diego Puerta, sonriente, mientras bebe un whisky, parece ver con buenos ojos ese proyecto del empresario.

Nosotros, que no podemos sacar ni una palabra más al señor García Carranza, deducimos que con un par de entrevistas más, alguna comida de este trío, y unos whiskys para brindar, la exclusiva puede caer por la voluntad de todos como cae del árbol la fruta madura.

De todos modos, la afición queda enterada. La Feria de Sevilla, sobre el papel de los compromisos, quedó abierta hoy, 24 de octubre. Si el empresario sigue en sus proyectos, constará de seis corridas entre los días 23 al 28 de abril. Aún ha de llover un poco, pero más vale empujar las cosas con tiempo que no hacerlas con precipitaciones.

AUNQUE NO SE CELEBRE LA CORRIDA DEL MONTEPIO, HAY FONDOS PARA

LOS TOREROS QUE IBAN A ABR MALAGA SOLO SE OFRECIERON PARA

LO QUE PODRIA SER.—El que iba a ser y no fue por causas de todos ya conocidas. El que encabezaba el presidente de la Asociación y también él organizaba en uso de derechos y deberes. Iba a hacerse realidad el día 14 de octubre en Málaga y se suspendió.

El domingo próximo, ahí tienen el segundo cartel. En el modelo oficial de la Asociación Benéfica de Toreros, y diciendo que la Asociación la organiza, se anuncia la actuación de Palomo Linares como único matador. ¿Es la corrida del Montepío o no? Sobre el caso se ha pronunciado ya Diego Puerta, afirmando no; y que habrá tal corrida, pero la toreará él.

Y tercer cartel, que no es, pero podía ser. Un bonito cartel en «papel» oficial de la institución benéfica, que acabaría con el otro papel, el de las taquillas, que se adquiere con el tan codiciado papel moneda que tan bien vendría a las exiguas arcas de la Asociación Benéfica de Auxilios Mutuos de Toreros. ¿Será el tercer cartel el programa OFICIAL de la oficial corrida del Montepío? Pero ahora pensamos que estamos aquí no para preguntar a los lectores, sino para informarles. Creemos que es un cartel que ilusionaría a todos... y que no se dará.

TRES CARTELES DISTINTOS Y UN SOLO HECHO VERDADERO

(Fotos NACHO.)



Nubes negras quieren ensombrecer este año la corrida del Montepío de Toreros, el gran misterio del planeta taurino, el hacha que siempre pende sobre los modestos, porque los poderosos quieren que así suceda. Menos mal que Palomo Linares, pese a los que le atacan, ha sabido dar el paso adelante una vez más.

EL GRAN MISTERIO

Ya, digo que éste es el gran misterio, que no sé si algún Perry Masson, teniente Gerard o agente de CIPOL podrá descubrir. Aunque ahí me gustaría verlos. Pero hay algunas dudas que, desde luego, pueden quedar aclaradas. Me contesta el administrador general del Montepío.

—Por qué se suspendió definitivamente la corrida cuando quedaban más fechas y los toreros que debían actuar en Málaga han seguido haciéndolo? Además, no tenían compromisos en América.

(Los toreros son Diego Puerta, Gregorio Sánchez, José Fuentes y Ángel Teruel, más el rejoneador Alvaro Domecq.)

—Porque se ofrecieron para aquellas fechas. Y como la corrida no pudo celebrarse entonces, pasó el ofrecimiento (1).

LOS FONDOS DEL MONTEPIO

No me quedo muy convencido. Y le hablo entonces de que en la calle se habla con mucho pe-

simismo de que los fondos de la Asociación y del Montepío son muy escasos y que...

Me ataja:

—Desde luego, escasos son.

—... Y que los toreros se iban a quedar sin cobrar las pensiones porque a los innumerables matadores de toros no les caía bien torear la corrida de marras.

Me ataja otra vez:

—¡Hombre! Para las pensiones de los toreros todavía hay.

—Pero, ¿no proceden los ingresos de la corrida?

—Claro, aunque queda casi siempre algo de un año para otro.

—De verdad, de verdad, ¿qué pasa siempre con la corrida del Montepío o de la Asociación de Auxilios Mutuos de Toreros?

—No le puedo decir. Eso es cosa de los presidentes. La Junta se limita a votar los proyectos de los presidentes.

No hay forma de que diga más. Posiblemente, porque el misterio es una realidad.

—Y ya que hablamos de presidentes, ¿qué hay sobre el cambio de que se habla?

—Sólo son rumores. Ya vemos si infundados o no.

«LAS RAZONES» DE VALLADOLID

Tampoco está muy explícito en esta cuestión, de la que puede

SE REORGANIZA LA «CUARTA POTENCIA»

Hace muy pocos días que un zahorí artículo de J. B., publicado en nuestras páginas, anunciaba que el acto de la firma de la exclusiva del Cordobés por parte de tres grandes potencias de las Empresas taurinas —Madrid, Bilbao y Barcelona— traería consecuencias importantes a la Fiesta.

El diagnóstico no pudo ser más exacto. El pronóstico no pudo hallar más pronta confirmación.

Por tradición —o por rutina, que en esto de los toros hay mucha gente que confunde ambos términos— se venía calificando como «los cuatro grandes» a las Empresas citadas, cuyos representantes más populares son don Livinio Stuyck, don Pablo Martínez Elizondo y don Pedro Balaña, más la de Sevilla, en manos de don Diodoro Canorea.

La firma de la exclusiva con Manuel Benítez —como es archisabido y ya repetimos arriba— la hicieron los tres primeros con acompañamiento del señor Barceló, cuya influencia se derrama por la región levantina que tiene sus capitalidades en Murcia y Alicante.

Y esto ha provocado la reacción. La cuarta potencia, el «cuarto grande», es decir, don Diodoro Canorea, cuya baza de Sevilla es de las más importantes de cuantas se juegan en la temporada, ha tocado a rebato para alinear a su lado a esos otros empresarios importantes que cuando oyen hablar de «los cuatro grandes» piensan en aquella frase legendaria en la elección de Reyes de la medieval Monarquía pirenaico-aragonesa: «Nos, que valemos tanto como vos, y todos juntos, más que vos...»

Y así, antes de partir para

América, se pudo saber que había una cosa firme entre el empresario de Sevilla, los hermanos Dominguín y otros empresarios, junto a nombres toreros importantes: Diego Puerta, Viti, Antonio Ordóñez...

Todo se ha ido concretando estos días, aunque don Diodoro Canorea haya partido, vía aérea, con dirección a Venezuela acompañado de su jefe administrativo, señor Bermejo. El viaje parece ya inútil, y quizá haya sido este de Valencia (Venezuela) el único fallo tenido por nuestro dinámico hombre de negocios toreros en las últimas horas, en un período de tiempo, vísperas de la partida hacia el Nuevo Continente, prieto en actividades y realidades. El señor Canorea ha marchado a Venezuela con la convicción de que su viaje no cubrirá en su exacto nivel el propósito que le animaba.

Como es sabido, don Diodoro se había hecho este año empresario de la nueva plaza de toros de la Valencia transoceánica y que para inaugurarla había previsto determinadas fechas de noviembre. Todo se hallaba listo por el empresario: carteles, contrataciones, organización, etcétera, etcétera; pero al llegar el señor Canorea a Madrid, después de su ajetreada jornada matinal en Sevilla, se le comunicó la noticia de la suspensión —aplazamiento, mejor— hasta principio de año de la Feria taurina de Valencia «porque el coso no está terminado».

Así se explicó don Diodoro en el aeropuerto de Barajas, a donde había acudido a preparar los últimos pormenores del desplazamiento y en cuyo restaurante cenó con los hermanos Dominguín,

manteniendo con ellos una sabrosa sobremesa, en la que se llevaron a término importantes acuerdos.

Don Diodoro se explicó así: «Este desplazamiento, hasta febrero, de la Feria de la plaza venezolana me supone importante problema. Todo estaba organizado: los toreros que iban a actuar —Palomo Linares, Girón,

Benjumea, Solanito y Adolfo Rojas—; los carteles, completados; el ganado, en camino o en los corrales; los gastos de servicios, billetes, propaganda realizada, etcétera, etcétera, amén de la legalización de arrendamiento y tributos. Todo queda en pasivo; pero a esto tenemos que añadir que el mes de febrero me coge a trasmano, pues por entonces ten-

go que estar de regreso en España y metido de lleno en mis trabajos empresariales toreros. En una temporada, además, la próxima, que califico de una de las de más envergadura de los últimos tiempos. Y quizá de la historia del toreo.»

Al preguntarle por qué, surgió la noticia: «Porque es muy posible que



A la una de la madrugada del pasado miércoles partió para Lima, donde inicia su temporada americana, Santiago Martín «Viti». Al aeropuerto de Barajas acudieron para entrevistarse urgentemente con el diestro salmantino y su apoderado, que le acompaña en la gira, Domingo Dominguín y Diodoro Canorea para rematar las conversaciones que venían sosteniendo sobre la exclusiva ofrecida al torero. Una pequeña diferencia económica, pendiente de una última consulta, quedó zanjada cuando el diestro tercio en el asunto con las siguientes palabras: «Bueno, señores, en una operación de tantos millones no tiene importancia ese «plido» que han venido discutiendo ustedes. El negocio queda cerrado.» La decisión del torero fue celebrada con abrazos y enhorabuenas. La gráfica recoge a los protagonistas de la noticia que acapara la actualidad taurina del momento: Viti, su apoderado, Díaz Flores, Domingo Dominguín y Diodoro Canorea.

AL PIE DEL AVION... CANOREA Y DOMINGUIN FIRMAN UNA EXCLUSIVA DE CUARENTA CORRIDAS A VITI PARA 1968

(Foto DIEZ)

PLAZAS PENSIONES A ORO EL DIA 14 EN VALLADOLID ESA FECHA

salir otro torero de alternativa sentado en la silla de los toreros.

—La última pregunta. ¿Por qué se ha escogido Valladolid para la corrida de Palomo, cuando se habló de las plazas del Sur?

—Porque el empresario de esa plaza, Jumillano, la ha cedido gratuitamente. Hasta tal punto que no cobrarán ni los empleados, que no tendremos gasto alguno.

—Pero el tiempo... La lluvia y el frío son menos probables en cualquier plaza del Sur que en Valladolid, donde el frío sí que habrá...

—Si el tiempo ayuda, da igual un sitio que otro.

Pienso yo que Palomo eligió la ciudad vallisoletana porque tiene allí ambiente. ¿No recuerdan que en esa plaza tomó la alternativa?

¿O hay otras razones?

DIAZ-MANRESA

(1) N. de la R.—Respecto al ofrecimiento del presidente, Diego Puerta, nos atenemos a sus declaraciones, que insertamos en este número, y han sido confirmadas por el propio Diego a nuestra Redacción.

«PENSIONES»

para la próxima temporada la Fiesta de los toros en España gire alrededor de dos grandes comunidades de empresarios: los del Norte y los del Sur. El hecho de que los empresarios señores Chopera, Balaña, Stuyck y Barceló se hayan unido para hacer la temporada de manera unificada, contratando, por de pronto, en exclusiva a Cordobés, nos va a dar la pauta a nosotros, a los del Sur —a don Manuel Martín, de Málaga; don José Belmonte, de Jerez, Cádiz, etcétera; don Luis Miranda, de Granada, y a mí, con la directa participación de los hermanos Dominguín—, para formar el segundo frente. En realidad esto es un hecho, a falta de ciertos cambios de impresiones, pareceres y decisiones por parte de otros integrantes del "bloque Sur". De ello acabo de hablar y llegado a un acuerdo, de principio, con los hermanos Dominguín. Para fortalecer este "bloque", los del Sur contamos con las exclusivas de Diego Puerta, Viti, Antonio Ordóñez, Angel Terasuel y José Fuentes, por el momento.

Seguidamente Canorea, antes de partir, manifestó:

«Hoy a mediodía he almorzado en Sevilla con Diego Puerta. Del almuerzo ha salido la contratación, ya escriturada, del diestro para la Feria de Abril. Tres tardes. Y aquí, en Madrid, acabo de asegurar otro contrato, el de Santiago Martín "Viti". Otras tres tardes su apoderado, don Florentino Díaz Flores, ha manifestado que su torero desea matar la corrida de Miura. Y es posible que así acontezca. Al Viti le hemos firmado una exclusiva de cuarenta corridas, dentro del bloque de los empresarios del Sur...»

Y así están las cosas.



Después de los «tacos» de jamón serrano, Bala los riega con un vasito de vino añejo. Y de postre un azucarado yogourth.

HAY QUE FORTALECERSE PARA «LO OTRO», DIJO

Estuve en el Sanatorio de Toreros el pasado día 26. Era jueves. Una otoñal tarde madrileña que armonizaría perfectamente en tarde de toros. Una tarde de toros apta, incluso, para el beneficio del Montepío de Toreros. Pero de esto lo mejor es no hablar. O, al menos, en esta parcela de nuestra revista, que en otra, pluma más autorizada hará meditar a quien leyere.

He estado en el chalet de la calle Sancho Dávila. Iba en otros afanes informativos. En ruta oí rumores:

—¿Sabe? Mañana amputan la pierna a Bala...

Era un jueves grato para el transeúnte que no tiene problemas. Para el que cuenta con unas vacaciones, aunque sean tardías; para el que no tiene tiempo comprometido y sólo lo tiene para el asueto; para gozar de las delicias de este otoño madrileño, que supongo no tiene par en ninguna latitud del mundo.

—Mañana amputarán la pierna a Bala...

La cantinela ha aplanado mis sentidos. Estuve allí aquella noche, cuando en San Sebastián de los Reyes un toro se interpuso en la carrera de un torero; mejor, de un padre de familia, que laboraba por sacar a los suyos adelante. Estuve allí, aquí, en el Sanatorio de Toreros, y viví la angustia de unos facultativos que pugnaban por salvar una vida, vida que tras ímprobos esfuerzos salvaron. De entonces acá han pasado dos meses, la preocupación es otra. Si entonces no sólo se trataba de salvar la pierna de Manuel Álvarez, sino también la vida, ahora, perdidas las esperanzas de defender la integridad física de Bala, se espera la posibilidad favorable de amputar.

Podía ser en cualquier momento. Por ello, hoy, a la sola insinuación del rumor, estoy en la sala «Vicente Pastor» del Sanatorio.

APETITO

—¿Qué hay, Manolo?

Manolo se está metiendo entre pecho y espalda una serie de tacos de jamón serrano que no se los salta un gitano.

—Ya ve usted. Hay que fortalecerse para lo «otro».

Lo «otro» lo tiene digerido Bala y lo trata con filosofía. Con conformidad. El pie lo da por perdido; pero yo prefiero hablar de otras cosas.

—Y su hijo Manolito?

—En Sevilla. Ya sabe, con la familia. ¿Verdad que es un niño sensacional? Y muy listo. Lleva dos meses yendo al colegio y ya sabe, además de leer y escribir, sumar y restar. Y que conste que no ha cumplido los seis años. Hasta el mes que viene no los cumplirá.

Manuel Álvarez bebe. ¿Cola?, pregunto, a juzgar por el color.

—Nada de eso. Vino quinado. Me da un calorillo que me viene superior.

Calor físico. Calor familiar, alentado por Teresa, su esposa, que no se separa un momento de él; por su hermano Rafael y por los testimonios que continuamente recibe de amigos, de

admiradores y de aficionados de los que continuamente recibe pruebas de cariño.

VISITA

Fui testigo. Una llamada telefónica en la habitación. Ya se permiten las llamadas a la sala «Vicente Pastor». Buena señal, y mejor es la cuestión que Bala las atiende.

—¿Quién...? ¿Dos señoritas...? Que suban.

Teresa sonríe. Uno, bromeando, le dice al matrimonio que esto está feo, que la esposa no permita esta licencia. Ella dice que qué va a hacer... Y Manuel Álvarez, con gran sentido del humor, puntualiza:

—Que suban. ¿Por qué no? Bueno está uno para otras cosas...

Y suben las dos señoritas. Bueno, son dos niñas. Siento no haberles tomado el carnet de identidad. Entran tímidas, respetuosas... Balbucean:

—¿Está usted mejor, Bala?

—¡Digo...! Muchas gracias, hijas, por haber venido.

—Es que nosotras, ¿sabe usted?, somos admiradoras. Hemos pedido muchas tardes permiso para subir a verle; pero hasta hoy no nos dejaron entrar. Yo soy de Madrid, y ésta, de Astorga. De donde las mantecadas, ¿sabe?

Son dos crías que coleccionan vivencias puras. No son «fans» de personajes estrambóticos. Son dos niñas, casi, que respetuosamente piden permiso para entrar en la habitación y hasta para saludar a los presentes. Tímidamente, como entraron, desaparecen.

—¿Qué tal va eso, Manuel?

—Ya ve usted, Nacho; haciendo por la vida. La verdad es que no tengo mucha gana de comer. Pero hay que estar preparado para lo que haya de venir.

BENEFICIOS

—¿Respondió bien la gente? Naturalmente que nos referimos a los aficionados, a los compañeros, a la gente de la calle...

—Estupendamente. Ya vio a estas niñas. Me agradan estas pruebas de aprecio hacia mi persona.

—Me refiero a la materialidad

CONFESO Y COMULGO el jueves

Veinte minutos con Manuel Álvarez «El Bala» antes de serle amputada la pierna derecha

de sus beneficios. De los festivales que han organizado a favor de usted...

—Hoy marcha Juan Palma a Sevilla. Lo de mi patria chica todo está en orden. Mañana o pasado espero la liquidación del festival de San Sebastián de los Reyes. No es egoísmo, pero deseo que los míos dispongan de lo que es suyo, e, incluso, si estoy en disposición de ayudar a otros compañeros, echarles una mano.

Eso ya lo hizo. Con los familiares de los mineros de Sevilla. Bala tiene un alma grande. Un alma para la que se le ha quedado pequeño el cuerpo.

Manuel Álvarez está delgado. Deseamos que sus glóbulos indiquen una vitalidad que engaña a la vista. Que esté presto al paso definitivo que le lleve al lado de sus hijos. De Manolín, de Macarena y de Marco Antonio. Que todo salga bien.

CONFESION

Llega el capellán del Sanatorio. Es tradicional en sus vestiduras. Rígida sotana, la teja en la mano.

—¿Qué tal, hijo? —Muy bien, padre; ya lo ve usted: haciendo por la vida.

Manuel Álvarez «El Bala», se estaba tomando un yogur con mucha azúcar que Teresa le había preparado solícitamente. El sacerdote, tras muchos circunloquios entra en el tema. Bala responde.

—Padre; si hubiese venido hace unos días, yo estaba preparado. Habría confesado y comulgado. La verdad, hoy me coge desprevenido. Estas cosas me gusta hacerlas bien.

—Puedes hacerlo, hijo. No te preocupes; es una charla con el Señor. Yo te ayudaré. Hablaremos y El te oirá.

Bala cede, lo está deseando. ¿Llora? Puede que sí. Pero de alegría al ver que Teresa, su esposa, asiente. Teresa, Rafael y el periodista salimos de la habitación. Allí quedaron solos el ministro de Cristo y el torero. Un reportaje para el cielo. Para un sólo lector. Lo leerá y lo juzgará

el Sumo Hacedor. Nos despedimos.

Mañana... será otro día.

VIERNES: AMPUTACION

El viernes, cuando aún no habían transcurrido veinticuatro horas de nuestra anterior visita, Manuel Álvarez «Bala» vuelve a ingresar en el quirófano para sufrir la quinta intervención quirúrgica, tras su cogida en la aciaga tarde de San Sebastián de los Reyes, hace ya más de dos meses.

Bala entró con mucha serenidad en el quirófano. Se sabía ya la papeleta e iba con la gallardía de un torero. Era las cinco de la tarde. Una hora propicia para hacer el paseillo en algún amarillo albero. Pero Manuel Álvarez, en esta ocasión, si oyó los clarines sería en el sueño artificial que le proporcionó la anestesia.

Hora y media duró la operación. Del quirófano sale Manolo recobrando la conciencia. Sonríe. Su esposa y su hermano han permanecido silenciosos en la habitación durante esta hora y media que ha debido de ser la más larga de su vida.

Inquirimos al doctor Olaguibel, que es el que ha intervenido. —Todo ha ido muy bien. Hemos amputado por el tercio inferior de la pierna herida. No ha habido complicaciones. Eso es todo y es suficiente, por ahora.

Ahora a esperar el período prudencial para que cicatrice la herida. Creemos que el propio torero como la familia se han quitado un peso de encima. El pie gangrenado era una continua amenaza para la vida de El Bala y desde hace mucho tiempo una permanente angustia.

Hemos entrado en la habitación. El recién operado está con plena conciencia. Nos sonríe y aún nos dice:

—Una preocupación menos.

No le permitimos hablar más. Son órdenes rigurosas del médico. Y nos despedimos hasta la próxima ocasión, en que el vigor y la salud le permitan concedernos una larga entrevista y cuente a nuestros lectores su nueva iniciación a la vida.

NACHO



...Pero en seguida recobra la sonrisa que no le abandona en estos días

A historia verídica del toreo es menos brillante que su leyenda. La verdad testimoniada de los grandes toreros nos descubre que no siempre triunfaron solitariamente de la adversidad, sino que obtuvieron concursos y favores que luego justificaron con su mérito. La biografía fulgurante de Espartero no se concibe sin la protección de la familia Concha y Sierra, que alentó en sus comienzos al novillero demoleador, y que le empujó a una competencia temeraria con Guerrita. Por eso puede decirse que las figuras taurinas surgidas de la nada rara vez avanzaron en los escalafones profesionales sin el concurso de favorecedores o amigos importantes, que les deparaban las primeras oportunidades o les prestaban el dinero para el primer traje de luces.

Pero una cosa son los amigos y protectores y otra el promotor que invierte su capital en un torerillo incipiente, para resarcirse cuando escale la cima de la fama. El oficio de promotor de toreros es un fenómeno contemporáneo, al que es inútil buscar antecedentes tradicionales. El modelo de esta actividad nos vino de Norteamérica, donde el éxito y la popularidad han sido tratados con técnicas mercantiles, como elementos determinantes del consumo. En el poderoso país del dólar poco se puede hacer sin los concursos coincidentes de un promotor adinerado, un buen jefe de relaciones públicas y una certera publicidad. Con estos elementos se ha entretejido la fama y la fortuna de los actores y las actrices de Hollywood, que partieron para la celebridad desde la posición de modestísimos figurantes, gracias a la promoción bien capitalizada de audaces empresarios. Todo en Estados Unidos es un negocio en el que el capital interesado ha de buscar su amortización y sus rentas. Así, hemos sabido que los escritores insignes, los pintores consagrados y los políticos prestigiosos no hicieron sus carreras a cuerpo limpio, sino con el concurso de unos «managers» expertos, que indudablemente compartían los frutos y los réditos de sus victorias.

La aparición del promotor en nuestro mundo taurino ha determinado una mutación en los valores de la Fiesta. El objetivo actual de un apoderado ya no es obtener los poderes de un gran torero. Lo bueno, lo comercial, es descubrir al muchacho con futuro y acelerar su carrera con unas sabias inversiones. La buena técnica administrativa de un apoderado escrupuloso y activo será menos remuneradora que el acierto de un descubridor. Comprar el oro al peso y venderlo a su cotización es un negocio limitado. Lo que es fabulosamente rentable es descubrir la mina de oro. Los promotores taurinos buscan con más afán estas minas ignoradas que la administración exigente de los diestros valorizados. Hacer un gran torero de época, en la confusa multitud de los becerristas, es como encontrar una mina en la arcilla insignificante de una parda montaña. No todos los promotores tienen paciencia para esperar que aflore, frente a su iniciativa buceadora, una figura indiscutible del toreo. Un buscador de toreros con porvenir tendría que ser muy inteligente para detener su mirada en un hombre feo, desgarbado y de torpes andares como era Juan Belmonte. Lo usual es invertir en el torerillo simpático, gracioso y con buena estampa, que puede situarse en el toreo en pocas temporadas, sólo con un poco de valor, alguna habilidad aprendida y una tenaz y adecuada propaganda. La pericia

del promotor puede hacer una mina de este vulgar negocio. Pero es rarísimo que estas minas, afloradas con fórmulas mercantiles, sean auténticas minas de oro.

No se puede evitar que en nuestro tiempo el fulgor deslumbrante del éxito haya quedado mitigado por el relieve de la técnica de conseguirlo. Hoy, la fama y la cotización de los entrenadores deportivos supera a las de los propios deportistas. El nombre del productor, que financia una película es tan importante como los de los que la idearon, la hicieron o la interpretaron. El editor popular que lanza con fortuna una novela, comparte los dividendos y el prestigio con el autor inspirado que la escribió. Y el apoderado que labró la notoriedad de un torero participa en ella con su nombre y su porcentaje en los beneficios originados.

Naturalmente, este fenómeno es propio de nuestro tiempo, del advenimiento de las técnicas de la popularidad, y seguramente representa un progreso con relación a los viejos sistemas. Antes, el buen torero se abría paso lentamente, ganando al público plaza por plaza y tarde tras tarde. El mismo Domingo Ortega hubo de surcar un penoso noviciado antes de llegar a la alternativa y a la consagración. El apoderado, entonces, no tenía más negocio que la comisión derivada de lo que el torero daba buenamente de sí. Hoy, en cambio, el torero es un negocio representativo de un capital. Y en la evolución de este negocio el artista no puede hacer más que sostenerse sin quiebra. Con este rendimiento, calculado sobre una base de racional mediocridad, un negocio financiado y administrado puede ser creciente y duradero. Si la gestión del promotor origina el 50 por 100 de la ganancia, el diestro sólo ha de aportar esa mitad de sus posibilidades, que nunca justificaba antiguamente a una figura del toreo.

Algunas veces piensa el aficionado en la injusticia humana de las carreras taurinas truncadas por la adversidad. Esta misma temporada, Anglete perdió la vida en un ruedo pueblerino, en el intento de triunfar con toros pésimos y ante un público sin resonancia. En el Sanatorio de Toreros está El Bala, luchando contra la inutilidad de su pierna destrozada. También El Bala intentó la gloria con su vocación de torero y la forzó con su ansia de abreviar las etapas valerosamente. La nómina de los toreros fallidos es grande y, quizás, nunca ha sido proporcionalmente más pequeña. Pero ahora el torero no ha de cifrar su esperanza en que le salga un buen toro, sino en que le surja un promotor que lo convierta en negocio, bien defendido por una trama seria de intereses concatenados.

Seguramente todo esto es bueno, aunque no se pueda negar que es nuevo y sorprendente. Las parcialidades del tendido ya se comparten en cierto modo entre los toreros y sus promotores afanados. Es algo que ocurre en todo el mundo, donde la gente aplaude a Onassis cuando canta María Callas y aclama a Moratti cuando el Inter de Milán gana un partido de fútbol.

Ya se sabe que los toreros excepcionales escapan al negocio de la promoción, aunque no estén libres de la necesidad de ser promovidos. Pero hay una segunda línea de diestros alternantes, cuyo cartel eventual depende de la fuerza que les dan sus promotores. Y estos toreros, constituidos en negocios limitados, sin horizontes para la genialidad o la iniciativa artística, dependientes de la administración de los capitales que representan no sólo obstruyen el ascenso a otros compañeros meritorios, sino que contribuyen, sin culpa por su parte, a la monotonía de la Fiesta.—J. B.

MURILLO VUELVE A LOS TOROS

La noticia es sorprendente. Otra vez nos encontramos ante esos casos de «retirada definitiva» y que, pasado algún tiempo, la misma se transforma en «retirada temporal». Fermín Murillo, el matador de toros zaragozano que se cortó la coleta en la Feria del Pilar del pasado año, volverá a los ruedos en la próxima temporada.

Los ofrecimientos que ha recibido son francamente tentadores. Uno de ellos del apoderado de Sebastián Palomo, don Eduardo Lozano; otro, de don Pedro Balaña, ambos en exclusiva y por un buen número de corridas.

Aunque parece ser que Murillo nada ha dicho sobre el particular, lo cierto es que los ofrecimientos existen, y también negociaciones por ambas partes, asegurándose que en esta misma semana firmará por uno u otro de los mencionados hombres de negocios taurinos.

Murillo, César Girón, Manolo Vázquez... ¡Sigán las firmas!

SANTANDER: TROFEO DESIERTO

El Trofeo «Domecq de Oro» establecido por dicha firma en colaboración con el Círculo Taurino Montañés, de Santander, para premiar al toro más bravo de los lidiados en la plaza sanderina durante la presente temporada, ha sido declarado desierto, ya que, a juicio del Jurado, ninguno de los toros lidiados reunió las condiciones fijadas para la concesión de tal galardón.

ANDRES VAZQUEZ, A ESTOCOLMO

Invitado por un grupo de estudiantes de la Universidad sueca de Lun, ante los que el pasado año pronunció una interesante conferencia, marchará a Estocolmo en breve el diestro Andrés Vázquez, que allí dejó muchos amigos y admiradores.

En esta ocasión se ha previsto que también pronuncie una o dos conferencias de temas taurinos.

OTRA FINCA PARA MANUEL BENITEZ

Antes de viajar a América, el diestro Manuel Benítez «Cordobés» adquirió una finca denominada «El Coto», sita en el término del pueblo cordobés de Guadalcázar. La misma tiene una extensión de seiscientos fanegas de tierra.

Aunque no se ha hecho público el importe de la compra, se sabe que el diestro ha pagado por ella una fuerte suma.

TOREROS PARA LAS FALLAS VALENCIANAS

Seis corridas de toros se celebrarán en el mes de marzo del próximo año, con motivo de las fiestas falleras. La Empresa ya cuenta con los nombres de Diego Puerta, Paco Camino, Miguelín, Angel Teruel, Palomo Linares, Pedrín Benjumea, Paquirri y Ricardo de Fabra, que tomará la alternativa.

CUADRILLA PARA MARQUEZ

Para la temporada de 1968, Jo-

se Márquez Recondo ha contratado como picadores, a las órdenes de su matador Miguel Márquez, el famoso novillero José Rodríguez Matías, hijo, y Antonio Caneva.

Estos subalternos se incorporarán a la cuadrilla de Márquez y realizarán la campaña de matador de toros con este famoso novillero que tomará la alternativa a primeros de la próxima temporada.

ORTEGA PASO SU ONOMASTICA EN BARCELONA

Debido al proceso de cicatriza-

ción de la herida, el doctor Olivé Millet no ha autorizado el viaje que el diestro Rafael Ortega tenía previsto para la semana próxima, a Cádiz, donde el torero pensaba celebrar su onomástica junto a su esposa e hijos.

Le deseamos un total y rápido restablecimiento.

HA MUERTO

«EL ALCALDE DE LOS CABALLOS»

En San Juan del Puerto, donde residía, falleció, a los ochenta y cuatro años de edad, don Antonio Cruz García, conocido por «El Alcalde de los Caballos», por ser empresario del servicio de caballos de la Maestranza sevillana desde el año 1913. En la actualidad también llevaba las Empresas de Málaga, Córdoba y Huelva y era propietario y empresario de la plaza de toros de Alcalá de Guadaíra.

La muerte del señor Cruz ha causado general sentimiento en el mundillo taurino, en el que contaba con numerosas amistades y simpatías.

EL RUEDO, a la vez que se hace eco de la noticia, envía a todos los familiares del señor Cruz su más sentido pésame y ruega a los lectores una oración por el eterno descanso de «El Alcalde de los Caballos».

LAS OBRAS DE LA PLAZA DE ALGECIRAS

La pasada semana tuvo lugar el simbólico acto de colocación de la primer piedra de la nueva plaza de toros de Algeciras, asistiendo al mismo el Gobernador Civil de la provincia, señor Gui-

REGRESO ANTONIO ORDOÑEZ

El diestro Antonio Ordóñez ha regresado a Madrid, por vía aérea, procedente de Roma, acompañado de su esposa, doña Carmen González Lucas, quienes han efectuado un viaje

EL FOTOGRAFO VALLS... Y EL SUSTO

El toro «Volador», lidiado hace días en la plaza barcelonesa de Las Arenas, al saltar al callejón estuvo a punto de empitonar al fotógrafo de Prensa don José Valls, quien cumplía su misión informativa para nuestro semanario, como corresponsal gráfico de EL RUEDO en la Ciudad Condal, y para nuestro fraternal colega de la mañana, «Solidaridad Nacional».

El quinto toro de la tarde saltó al callejón y, aunque el señor Valls pudo refugiarse en un burladero, su gabardina fue pasada de parte a parte por el asta del toro.

Celebramos la suerte del fotógrafo y que lo que pudo ser lamentable sólo quedara en susto.

CHOPERA Y BALAÑA QUIEREN SEGUIR EN ZARAGOZA

Se asegura en los medios tau-



HOMENAJE A JIMENEZ GUINEA.—Con motivo de habersele concedido recientemente al doctor Jiménez Guinea la Gran Cruz de Sanidad, la Tertulia Amigos del Conde de Colombí rindió un homenaje al ilustre doctor. En la fotografía, homenajeadó y homenajeadores.

(Foto: CERVERA.)

de turismo por diversas capitales francesas e italianas.

EXCLUSIVA PARA MANOLO VAZQUEZ

Un conocido empresario y apoderado ha propuesto a Manolo Vázquez una exclusiva de veinte corridas de toros para la temporada próxima, y hasta se asegura que el contrato correspondiente será firmado en Madrid esta misma semana, en el transcurso de una entrevista que tiene concertada y en la cual se discutirán las condiciones económicas y artísticas de dicha exclusiva.

Después de los éxitos obtenidos por Manolo en la corrida a beneficio de Carlos Corbacho en Marbella y en el festival celebrado en Sevilla a beneficio de E' Bala, parece que el torero del barrio de San Bernardo está dispuesto a vestir de nuevo el traje de luces.

EMILIO OLIVA COGIDO EN UNA TIENDA

Emilio Oliva, el valiente torero de Chiclana, ha sufrido una nueva cogida. Una cornada limpia, pero grave. El hecho se produjo en una finca de don Juan Pedro Domecq, donde se celebró una retienta de machos de la prestigiosa vacada jerezana. Una res derribó al torero, a quien, ya en el suelo, empujó.

Emilio fue trasladado rápidamente a Jerez y hospitalizado en la clínica del doctor Romero Palomo, quien procedió a la operación y facilitó el siguiente parte:

«El diestro Emilio Oliva ha sido intervenido de herida por asta de tofo en mitad derecha del perineo posterior, con un trayecto ascendente en fosa esquiorectal que diseca y contunde pared del recto y otro trayecto hacia fuera que interesa orden inferior del muslo glúteo mayor. Pronóstico grave.»

OFRENDA A DIEGO PUERTA

El diestro sevillano Diego Puerta, que tuvo que dar por terminada su temporada con motivo del percance sufrido en la corrida-concurso de ganaderías celebrada en Salamanca, ha hecho ofrenda de dos trajes de luces a la Hermandad del Santísimo Cristo de la Salud y María Santísima del Refugio, con el fin de que con ellos confeccionen una saya para la imagen de la Virgen, de cuya Cofradía es hermano Diego Puerta.

CHARLA TAURINA DE JOSE ALFONSO, EN ALCOY

Nuestro querido colaborador, el ilustre escritor y conferenciante alicantino, José Alfonso, pronunció en la Casa Municipal de Cultura, de Alcoy, una brillante charla taurina. Presidió el acto el Alcalde de la ciudad, don Francisco Vitoria, presen-

tando a orador el presidente de la Casa Municipal y secretario del municipio alcoyano, don Alfredo Checa, que fue muy aplaudido. José Alfonso, con palabra fácil y su gracejo peculiar, hizo una síntesis panorámica, muy documentada, desde la época de Antonio Fuentes hasta los tiempos actuales, en la que lució sus amplios conocimientos taurinos. Espolvoreó su disertación con sabrosas anécdotas que fueron muy celebradas por el auditorio. José Alfonso, al terminar su charla, fue ovacionado con entusiasmo, recibiendo muchas felicitaciones.

CONFERENCIAS EN ALCALA LA REAL

Como es tradicional, el Circuito Taurino «El Pireo», de Alcalá la Real, ha organizado su tercer ciclo de conferencias, que comenzó el pasado 24, en el teatro Martínez Montañés de la localidad citada, con una disertación que corrió a cargo de don Manuel Cano Tamayo, orador que fue presentado por don Rafael Gómez Montero. El señor Cano Tamayo habló sobre el tema «El arte flamenco, la guitarra y los toros», siendo muy aplaudido al final.

Participarán en el ciclo los oradores siguientes y en las fechas que a continuación se señalan:

18 de noviembre, en el domicilio social del Circuito, don Venancio González García, sobre el tema «El estilo y el temperamento en el toreo». Presentador: don Rafael Muñoz Sagrera.

20 de enero, en el domicilio social, don Luis Bollain Rosales, sobre el tema «Rafael y Juan». Presentador: don José María Calvo Montañés.

17 de febrero, en el domicilio social, don Edmundo González Acebal, sobre «Momentos estelares del toreo» (Las grandes figuras. Las grandes revoluciones. Las grandes competencias). Presentador: don Tomás Martín Hernández «Thomas».

18 de febrero, en el domicilio

social, don Edmundo González Acebal, sobre «Epopéya de la Fiesta de los toros» (Proceso de la Fiesta contra sus enemigos).

Fuera del ciclo, el 16 de diciembre, pronunciará una conferencia el periodista francés M. Claude Popelin.

LAS DE LA PEÑA PUNZON DE VALENCIA

En el local de la Peña taurina «Vicente Punzón», de Valencia, y dirigido por su presidente, don José Mateo Vergara, dio comienzo el IV Ciclo de Conferencias Taurinas.

El local ofrecía un grandioso aspecto por lo nutrido y selecto de la concurrencia, entra la que se encontraban, a más de la totalidad de los socios y muchos simpatizantes, numerosas representaciones de Peñas y Clubs taurinos de nuestra ciudad, reporteros taurinos y algunos novilleros.

La Conferencia, interesantísima, estuvo a cargo del joven y prestigioso redactor taurino de la Prensa madrileña. Don Vicente Montins, quien desarrolló el tema «Toros, toreros y lo demás», haciendo pasar un rato agradable con el detenido estudio de la situación actual de la Fiesta, enumerando sus defectos, los culpables de ellos y algunas posibles soluciones, todas muy acertadas.

El presidente de la Peña, al hacer la presentación, rogó a los concurrentes un minuto de silencio en honor y memoria del malogrado novillero Ángel Alcaraz «Ángelletes».

Se entabló un animado coloquio al final de la reunión.

Como colofón, el presidente hizo un resumen de la temporada.

EL PIREO, RESTABLECIDO

Manuel Cano «Pireo», que no pudo actuar el día 22 en Lima

por encontrarse enfermo, hará su presentación en la plaza de Acho el próximo día 1 de noviembre en corrida extraordinaria, junto a Cordobés y Paquirri, con toros de la ganadería de las Salinas.

EFRAIN GIRON APLAZA SU BODA

El éxito obtenido por el diestro venezolano en Barina (Venezuela) le ha proporcionado varios contratos para actuar en las ferias de Maracaibo, Barquisimeto, San Cristóbal y Caracas, por lo que ha decidido aplazar su enlace matrimonial con una distinguida señorita española anunciado para el día 11 del próximo noviembre.

EL CINE RETIENE A EL PURI EN ESPAÑA

Agustín Castellanos, el diestro de Bujalance, no ha podido aceptar la oferta que recientemente se le hizo para actuar en varias corridas de América debido a su compromiso con la productora que filma actualmente la película «El pasello», dirigida por Ana Mariscal, y en la que Piri incorpora un importante papel.

PROXIMOS FESTIVALES

El festival anunciado en Arganda del Rey, que hubo de ser aplazado por inclemencia del tiempo, se celebrará el próximo domingo día 5 de noviembre con el siguiente cartel: Gregorio Sánchez, Victoriano Valencia, Oscar Cruz, Tinín y el nuevo novillero Rafael Priego, sobrino del popular locutor de radio y televisión Matías Prats.

Y para el día 12 del mes entrante se anuncia otro festejo con carácter benéfico en Sotillo de la Adrada, en el que intervendrán los espadas Oscar Cruz, Luguillano, Puri y el novillero peruano Antonio del Castillo, con ganado del campo charro.

LE QUITARON LA ESCAYOLA AL CONDE DE SAN REMY

Se procedió a quitar la escayola de la pierna que se fracturó en la corrida goyesta de Madrid la tarde de la presentación del conde de San Remy. El joven caballero salió inmediatamente para Sevilla, y es de esperar que inmediatamente empiece sus entrenamientos.

SUBSANADO UN ERROR

Desde San Fernando (Cádiz),

don Ramón Gutiérrez Rosales, con el ruego de que repasemos el número de corridas toreadas por Juan A. Pérez «Guerra», ya que en la estadística de nuestro semanario aparece con un haber notablemente disminuido. Comprobados los datos pertinentes, complacemos a don Ramón y a los componentes de la Peña del notable novillero de Vejer de la Frontera. Es de justicia constatar que Juan A. Pérez «Guerra» lleva toreadas hasta el 18 de octubre 13 novilladas.

DEL BENEFICIO A CORBACHO

Don Andrés Gago ha facilitado una relación de cuentas sobre el festival de Marbella, que se celebró en beneficio de Corbacho. El resumen es éste:

Total ingresos.	2.667.086,00
Total gastos.	333.609,02
Beneficio	2.333.476,98

Nota digna de destacar es la actitud de los subalternos que actuaron y renunciaron a sus honorarios. Igualmente se comportaron los empleados de la plaza incluso los más modestos, que no quisieron cobrar.

El capítulo de gastos más importante fueron los impuestos, pues solamente el de protección de menores sumó 113.700,00 pesetas.

Corbacho, como ya es sabido, cedió cien mil pesetas de su beneficio en favor de Bala.

Don Andrés Gago, organizador del beneficio, hace constar asimismo el correcto comportamiento de hoteles y restaurantes de Marbella, que dejaron casi el total de sus facturas sin cobrar, al igual que los impresores sevillanos señores Alvarez y Blanco, que confeccionaron la propaganda.

ALTERNATIVA DE FERNANDO TORTOSA

El novillero de Córdoba Fernando Tortosa se encuentra actualmente realizando el servicio militar junto a otros toreros cordobeses, entre ellos, Zurito, El Hencho, Rafael Poyato y Pepín Fernández.

Es deseo de Tortosa tomar la alternativa el año próximo, y su apoderado, Manuel García, ha fijado para ella una de las corridas de la Feria de la Magdalena, de Castellón, donde comienza la temporada española.

PLAZA ORIGINAL

Segura de la Sierra (Jaén) cuenta con una plaza original: cuadrangular. Está situada al pie del castillo, en las afueras del pueblo, y no cuenta más que con un tendido, formado por la falda del monte que corona la mencionada fortaleza. Los tres restantes lados de la plaza la cierran por medio de un muro de unos dos metros de altura, en uno de los cuales se encuentra adosada la puerta de la plaza.



PREMIO PARA PILAR. F. COBALEDA.—El correspondiente Jurado ha otorgado el trofeo de la corrida-concurso de la Beneficencia en Salamanca, obra del escultor Gabriel Sánchez Calzada, al toro «Clavelero», número 5, de la ganadería de doña Pilar Fernández Cobaleda, lidiado en quinto lugar en la corrida citada. En la fotografía, el trofeo que le fue entregado a la ganadera.

En la tercera de la feria del Señor de los Milagros, de Lima...

S. M. EL VITI



PRESENTACION, LLENO HASTA LA BANDERA Y TRIUNFO RESONANTE

LA AFICION LIMEÑA, QUE ESPERABA CON ARDIENTE EXPECTACION AL FAMOSO DIESTRO SALMANTINO POR SUS INOLVIDABLES ACTUACIONES DE AÑOS ANTERIORES, SE RINDIO UNA VEZ MAS AL ARTE ARREBATADOR DE SU IDOLO

EL DOMINGO EN LAS VENTAS



FRIO.—Eso fue lo que mandó en las Ventas: el frío reinante, sobre todo a partir del cuarto de la tarde. Y gran parte del público, que adivinó lo que iba a ocurrir, acudió al coso vestido «de abrigo»...

Querido

lector: hemos dicho muchas veces que cada cosa requiere su tiempo. Así, los toros son espectáculo de sol, requieren calor, porque es el color verdadero de la Fiesta. A los toros hay que ir en días de primavera y verano, nunca en otoño. En estos días, últimos de octu-

a los TOROS



LO MEJOR.—La mejor actuación dominical corrió a cargo del rejoneador Manuel Vidriá. Anduvo cumplido el caballero, y para él fue el único premio de la tarde: una oreja.



EL ULTIMO.—Sí; la fotografía corresponde al último brindis de la temporada. José María brinda a don Livinio... Más que por nada para ver si la temporada venidera se acuerda de él. ¿Que no?

bre, que desembocan con lógica en frío, lo mejor es marchar al estadio, o quedarse en la mesa camilla o, en el caso concreto de nuestro domingo de Dios, irse Ventas arriba, pero no camino de la plaza torera, sino del camposanto para echar un rezo a los deudos y dejar una flor sobre la tumba. Eso es lo

que sucedió el otro día. El público optó por el pelotón —Madrid-Atlético, nada menos— o por el cementerio, que por algo estábamos en vísperas de Todos los Santos. Y la Monumental presentaba un aspecto de pena, con sus graderíos medio vacíos, sobre todo en la sombra, asistida casi exclusivamen-

te de turismo inglés y norteamericano, por aquello de que se presentaba John Fulton en la primera plaza y el paisanaje cuenta...

Toros en otoño y un cartel poco atrayente. El resultado de la entrada —muy debilucha— es lógico. Mucho más si tenemos en cuenta —¡ay!— que la

detalladamente a cada uno de los diestros, que se nos antojan un tanto verdes para "cuajar" en éxito en la primera plaza del mundo. Se observa en los tres la falta de corridas, la escasa práctica del toreo, pese a estar finiquitado el año taurino. Se observaba en los distintos matadores que el número de festejos por ellos celebrados era escaso. Indecisión, falta de recursos, fríos. Como la tarde. Quizá, o sin quizá, el que más caldeó el ambiente, el más caliente, el más valiente de los tres, fuera Mata. Y eso que no olvidamos que los extranjeros de acento inglés aplaudieron lo que quisieron, y más, a su paisano Fulton. He ahí un buen reclamo para las plazas turísticas, esas que en determinadas épocas llenan los "aficionados" de más allá de nuestras fronteras.

Lo más desagradable fueron los sustos que por la arena menudearon (léase achuchones) y que, afortunadamente, quedaron en eso, en susto, gracias a Dios. José Mata fue asistido en la enfermería de un puntazo corrido en la cara externa de la pierna derecha y otro en la región posterior derecha del tórax, de pronóstico leve. El banderillero Luciano Briceño, de contusión en región maleolar externa del lado derecho y otra en región perineal anterior, de pronóstico reservado. Manolillo de Valencia banderilleó cuatro de los seis toros, porque precisamente el cuarto, de nombre "Salamanquino", negro entrepalado, lo enganchó e hizo por él en los suelos. No obstante, logró colocar el último par —buen detalle de amor propio— para pasar luego a la enfermería y no volver a aparecer. Fue asistido de contusión con erosión en la región frontal y puntazo corrido en hipocondrio derecho, con contusión abdominal, de pronóstico reservado. Manolillo estuvo cumplido con los palitros y fue muy ovacionado.

Lo mejor: la actuación del rejoneador Manuel Vidrié. Y eso que su enemigo llegó al final con una terrible querencia a las tablas. Ello perjudicó la tarea del caballero. No obstante, fue premiado con una oreja.

Y a lo dicho, lector amigo. Hasta el año que viene. Que ustedes, con el pelotón y la mesa camilla, lo pasen muy bien.

Jesús SOTOS

OS CON ABRIGO



el Vidrié.
una oreja.
ALTERNATIVA.—John Fulton y Luis Navarro confirmaron la alternativa. Ese es el momento de la consabida ceremonia del primero, actuando de padrino Mata.



José Ma
midiera se
—El banderillero Manolillo de Valencia fue volteado aparatosamente en el cuarto de la tarde, haciendo luego el toro por él en el suelo. El momento fue de peligro, porque todo quedó en susto, afortunadamente.

tarde era "típica" del tiempo: fría. Y frigidísima mediada la corrida larga, larga, de cerca de tres horas, con lidia de tres toros con luz artificial. Ustedes, claro está, ya pueden adivinar que eso no lo aguanta ni el aficionado más pintado. Cartel frío —dos toros de la ganadería de Benítez Cubero, de Sevilla; dos de Pizarral de Castejada, de Cáceres, y dos de Miguel Zaballos, de Salamanca, para José Mata, John Fulton y Luis Navarro, y uno, de rejones, de Pío Tabernero de Vilvis, para Manuel Vidrié— y tarde fría. Resultado: aburrimiento largo, largo, como la mismísima duración de la corrida que hacía el número cuarenta de las celebradas en las Ventas y sumaba, como espectáculo, el número cincuenta y ocho. Se acabó lo que se daba... hasta el año próximo, si Dios quiere. Cerrojazo a la temporada 1967. Ya está bien. ¿Qué no?

Lo demás... Lo demás apenas si cuenta. La corridita otoñal la hubiéramos aguantado con agrado si hubiera tenido lugar allá por junio o julio, cuando el calor y la luz se prestan a ello. Creemos, claro, que, incluso los toreros, se hubieran encontrado más a gusto. Porque eso de mirar a los tendidos y ver a muchos de los pocos asistentes con abrigo no debe de proporcionar mucha moral que digamos. ¿A qué sí, José Mata, John Fulton y Luis Navarro? ¡Pues claro que sí, que es muy desconsolador!...

Los dos primeros se presentaban ante el público de Madrid. ¿Juicio? Mejor será no analizar

IPEDRIN BENJUMEA

LA GRAN
NOVEDAD
QUE
APASIONA
A LA AMERICA
TAURINA



ASI

INICIO BENJUMEA LA CONQUISTA

¡VIVA!



LLEGO A LIMA
TOREO EN LA PLAZA DE ACHO
EMOCIONO AL PUBLICO

**¡Y TRIUNFO CORTANDO A UN TORO
LAS DOS OREJAS Y EL RABO!**

(AL FINAL DE LA HISTORICA TARDE FUE SACADO
A HOMBROS ENTRE VITORES Y ACLAMACIONES)

FOTOS PARODI. - Lima

STADE AMERICA, QUE LE RECIBIO COMO FAVORITO

JOSE Y CAROLINA, «EN

FUENTES Y LA CUARTA HIJA DEL PIPO CONTRAERAN MATRIMONIO EL VIERNES

ATENCIÓN.—Eso de casarse es una cosa muy seria. El futuro matrimonio Fuentes lo sabe y quieren tener toda clase de detalles en su domicilio. Por eso miran atentos los escaparates de los establecimientos de muebles...

(Fotos: MONTES.)



CAROLINA.—La señorita Carolina, cuarta de los hijos de Rafael Sánchez «Pipo», se deja fotografiar para EL RUEDO.



Veintitrés años tiene José Fuentes. Nació un 4 de febrero de 1944. El fino diestro de Linares es hijo de doña Maximiliana, señora viuda de Fuentes. Segundo de sus dos hijos, porque el mayor es Juan. Hasta cumplidos los diecisiete no tuvo vocación torera. Se aficionó al toro tardíamente. En aquel bar cercano a la plaza de su pueblo natal donde él trabajara, paraban de vez en vez o de cuando en cuando chavales con sueños de vestirse de luces, maletillas con ganas de llegar. José sabía de toreros y de toros, pero jamás había dado un capotazo. Pero un buen día... Un día de abril florido agarró el capotillo y soltó tres verónicas de aupa. Luego dijo: «Y con la muleta se torea así...» el natural perfecto es éste...» Más tarde, el adiós. Adiós al bar, claro.

—Yo no sirvo más vino pudiendo ser torero...

CONOCE AL PIPO

Todo seguido y relativamente rápido después de adoptada la firme decisión: Un banderillero le dijo un día en el campo boquiabierto al ver torear al muchacho: «Te voy a presentar a un señor para que te haga torero de verdad». El tal señor era nada más, ni tampoco nada menos, que don Rafael Sánchez, el popularísimo «Pipo». Fuentes, que es hombre de memoria privilegiada, no olvidó la fecha del encuentro, del primer apretón de manos:

—Fue el 17 de junio de 1961. Me observó despacio. No dijo nada. Pero en el semblante adiviné que «no le había caído mal». En mi mundo, al poco tiempo, montó un festejo nocturno y me incluyó. Mi sueldo dorado comenzaba a nacer en realidad. Triunfé ante mis paisanos. Creo que ha sido uno de los días más felices de mi vida.

La historia es bien sencilla y casi todos ustedes la saben: Diez corridas económicas; treinta y siete, con picadores el primer año; cincuenta y ocho, el segundo. Y la alternativa, el 18 de abril de 1965. El torero de fino estilo en órbita. El se empenó y Pipo también.

—¿Hubieras llegado de no haber encontrado a don Rafael?

—Siempre será eso una incógnita. ¡Qué quieres que diga! Lo que sí aseguro es una cosa: Puso gran voluntad en hacerme torero, y a él le debo lo que soy. Le estoy muy agradecido.

PIPO, SUEGRO DE FUENTES

Apoderado y poderdante. Ni una cosa ni otra. Amigos más bien. Y ahora lo que ni uno ni otro pudieron adivinar o soñar, en el principio de la lucha por hacer a Fuentes torero: José se convierte en hijo po-



Después de su triunfal
alternativa en España...

HECTOR ALVAREZ

CAUSA SENSACION EN AMERICA

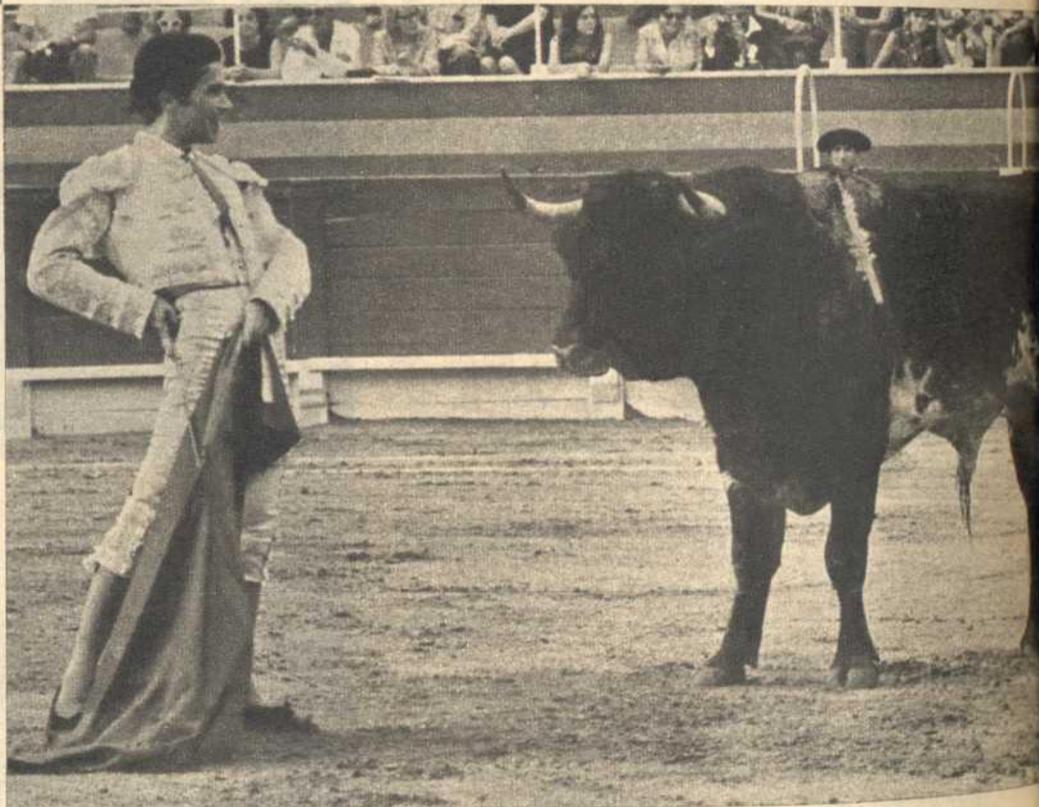
Esto se dijo en la Prensa del nuevo doctor:

Héctor Alvarez, joven espada venezolano, de estilo vibrante y alegre, muy en la escuela chicuelista, llamada hoy sevillana, sorprendió a los aficionados más competentes al mostrarse de buenas a primeras como un torero conocedor del oficio, pese a no haber toreado mucho en España como novillero. Gustó mucho su garboso estilo manejando la capichuela, sobre todo en los lances a la verónica, unas veces abriendo el compás y otras juntando las zapatillas casi como un Pepe Luis Vázquez en tarde inspirada. Es valiente el chaval, y tiene una afición galopante, incontenible. Y, sobre todo, tiene un buen gusto artístico y mucho ángel, toreando. Sus dos faenas fueron coreadas por el público y en las dos puso de manifiesto su gran sentido del toreo. En el toro de la alternativa no acertó con el estoque, pinchando dos veces, dejándose coger en el tercer envite, exceso de valor que pudo haberle costado caro, ya que salió prendido y zarandeado, por fortuna sin consecuencias. Dio la vuelta al ruedo y hubo petición de oreja. En el sexto mató de una casi entera, algo caída, y esta vez sí hubo premio presidencial. Con evidente alegría el joven torero venezolano paseó por el anillo su primera oreja como matador de toros. Nosotros le deseamos que corte muchas más en todas las plazas del mundo, como a sus compañeros de terna.

Presidió con acierto, sin complicaciones, el comisario señor Carrasco, asesorado por Luis Llambías.

En la brega volvió a distinguirse, como en el domingo anterior, Gabriel Corbelle.

La plaza registró algo más de media entrada.



Y EN CARACAS, TODO EL MUNDO DE ACUERDO:

HECTOR ALVAREZ,

LA GRAN FIGURA DESEADA EN LA AMERICA TAURINA

**DOS CORRIDAS CON EL CARTEL DE
«NO HAY BILLETES»**

**TRIUNFADORES DE LA FERIA: CORDOBES
Y BENJUMEA**

**OREJAS PARA PAQUIRRI Y CAMINO,
Y BRONCA PARA LOS PEONES
«DE LA TIERRA»**



APOTEOSIS.—Pedro Benjumea, con trofeos y sombrero cordobés, da la vuelta al ruedo, recogiendo una de las mayores ovaciones que se recuerdan en la plaza de Acho.

N. de la R.—Aunque ya en nuestro último número nos hicimos eco, por medio de las agencias informativas, de la FERIA del Señor de los Milagros, celebrada últimamente en la bicentenaria plaza limeña de Acho, publicamos hoy como es añeja tradición las correspondientes crónicas de H. Parodi, corresponsal de EL RUEDO en la capital de Lima, y la consiguiente información gráfica de la FERIA que centra en esta época del año el Toreo:

**PRIMERA CORRIDA:
EMOCION**

LIMA. (De nuestro corresponsal.)—Como siempre que ha actuado en la plaza de Acho, esta tarde se agotaron las localidades y muchos espectadores se quedaron sin poder contemplar las proesas de este caso único en el toreo que ha suscitado tantas polémicas y que, pese a los años transcurridos, cada día afianza más su cartel y, a la vez, se le ve más seguro y en plan muy torero.

CORDOBES Y EL DELIRIO

El éxito que hoy día ha conquistado El Cordobés en Acho ha sido asombroso, no sólo por la novelería que en sí su toreo encierra, ya que para verlo a él acuden gentes que a otras corridas no lo harían, sino que los aficionados ya maduros que exigen de él un toreo más a tono con las reglas del verdadero toreo, se han quedado esta tarde plenamente satisfechos después de contemplar la manera de como en sus dos enemigos ha torado corriendo la mano con una suavidad y temple únicos, ligando los pases en forma asombrosa, claro está que también ha habido lo suyo, lo moderno, lo que el nuevo aficionado admira en su ídolo, esos pases de vueltas vertiginosas y aquellos rodillazos que llamamos el «pase de la Rana» que los «catedráticos» del toreo rechazan y los nuevos admiradores de el de Palma del Río tanto festejan.

Le tocó un buen lote a Manolo y lo supo aprovechar en grande. Le sacó un partido enorme realizando en sus dos enemigos faenas de asombro por lo bien torado que llevó a sus enemigos y la forma tan perfecta como mató a su primero. Después de esa gran estocada, el delirio se apoderó de la gente y de pie lo aclamó y se le concedieron las dos orejas y el rabo del bra-

vo pupilo de don Felipe Bartolomé.

En realidad, El Cordobés nos ha asombrado al verlo tan apuesto con el toro, toreando tan bien y ligando sus faenas en una forma asombrosa. Las mejores ovaciones de la tarde fueron para él y muy merecidas por supuesto.

MAL LOTE PARA APARICIO

En cambio, Julio Aparicio, quien tuvo el peor lote ya que le tocaron los dos bichos menos manejables del encierro, poco le vimos a no ser en ambos toros unos doblones de rodillas, asombrosos por la forma como llevó toreando a su enemigo y el valor que le echó a la faena.

Pero de ahí no pasó la cosa, pues sus dos enemigos, además de su escasa bravura, fueron broncos y gazapeaban continuamente dificultando enormemente su lidia. Abrevió las faenas en sus dos enemigos y con la espada no estuvo pesado.

MUY BIEN, PAQUIRRI

Otro éxito grande fue el conquistado por el joven espada Paquirri, el cual asombró al público con su bello toreo de capa en sus dos enemigos. Hechó las manos abajo y con una majestad y belleza únicas dio una serie de verónicas que el público aclamó con entusiasmo.

Realizó dos bellos quites, uno de ellos con el capote a la espalda, valerosísimo y muy bello, que le valió salir a los medios montera en mano para agradecer la ovación.

A su primero lo recibió con una larga de rodillas muy espectacular. Y con las banderillas en sus dos enemigos puso seis pares, siendo las del último de la tarde muy buenos. Caldeó el ambiente y en sus dos faenas de muleta oyó la música, ya que dio pases con ambas manos preciosos y valentísimos. Toreó muy ceñido, pero sin atropellarse y remató sus pases con mucha fa-

cilidad y belleza. El público, de pie, aclamó sus dos faenas rematadas con grandes estocadas, por lo que cortó la oreja de sus dos enemigos, saliendo de la plaza en hombros y en medio de una enorme ovación.

LOS SUBALTERNOS

Bregando muy bien toda la tarde los peones Paco Ruiz, Manolo Cano y Manuel Rodríguez, quien hizo muy buen trabajo ganándose muy buenas y justas ovaciones.

Picando muy bien José Ramos y Rafael Atienza. Las cuadrillas nacionales, como los verdaderos subalternos, no se pusieron de acuerdo con la Empresa. Salieron unos elementos de infima categoría que dieron origen a la justa protesta del público.

Los toros de Felipe Bartolomé grandes, gordos y cuatro de ellos muy bravos, fueron aplaudidos en el arrastre. Sus pesos fueron 518, 540, 586, 528, 518 y 478.

**SEGUNDA CORRIDA:
CALOR**

LIMA.—Con los tendidos repletos de entusiastas espectadores se realizó la segunda corrida de la FERIA, en la que deberían actuar los matadores Paco Camino, Pireo y el debutante Pedrín Benjumea, en la lidia de seis pupilos de la ganadería nacional La Viña.

Al mediodía del domingo se vio, previo certificado médico, que el diestro Pireo no podía actuar, pues padecía un fuerte ataque de gripe.

En realidad, Pireo llegó agripado de España, y aquí, con el cambio de clima, se le agravó el mal. El día de la corrida, la fiebre le subió mucho y su estado físico le imposibilitaba completamente para presentarse en Acho. La Empresa lo hizo saber así al público y fue sustituido por el matador Julio Aparicio. Como aún la Empresa no ha

**FERIA DEL
SEÑOR DE LOS MILAGROS**

L I M A



TRIUNFADOR.—El triunfador de la primera ferial de Acho fue Manuel Benítez, quien en la fotografía da la vuelta al ruedo con los trofeos, recogiendo los aplausos y las ovaciones de los limeños.

LIMA



CORDOBES.—Gran tarde la de Benítez en Acho. Correspondió a la expectación que había despertado y toreó de muy buenas maneras. Cortó las dos orejas y el rabo de ese enemigo.



APARICIO.—En las dos corridas que actuó el madrileño —una en sustitución de Pireo, enfermo— pechó con los peores lotes. No obstante, demostró sus buenas maneras y fue aplaudido.



PAQUIRRI.—Muy bien toreó el diestro de Barbate, Francisco Rivera, que convenció al público de Lima con su arte. Cortó dos orejas en total. Una a cada enemigo.



CAMINO.—Le tocó en suerte un toro manso, al que nada pudo hacer. Pero se desquitó en el otro, al que cortó una oreja, y dejó el gran sabor de su fino y artístico toreo.



BENJUMEA.—Éxito rotundo del diestro cordobés, que terminó su faena con el público entregado a su quehacer valentísimo. Pedrín expuso mucho y fue premiado con dos orejas y rabo.

llegado a ningún acuerdo con los subalternos nacionales, los reemplazantes de éstos dieron un bochornoso espectáculo y las protestas del público fueron fuertes toda la tarde. Con este motivo, los banderilleros y picadores españoles que han venido colocados con sus matadores tuvieron doble trabajo; pero como lo hicieron con toda eficacia y corrección, fueron muy aplaudidos toda la tarde.

Al hacer el paseillo hay aplausos para los tres espadas alternantes.

El ganado de La Viña estuvo gordo, con la edad reglamentaria, así como bien armado y con trapío. En cambio, fue manso y algunos, como el lote de Aparicio, muy peligrosos. El más manejable fue el sexto, de Benjumea, al cual el matador le sacó gran partido.

JULIO APARICIO, SIN SUERTE

Julio Aparicio, quien en último momento se vistió de luces, tuvo también esta tarde poca suerte en el sorteo y los dos mansos y difíciles pupilos de La Viña fueron para él.

Demostrando gran voluntad y valor en su primero, se hizo aplaudir fuerte al torearle de capa y muleta. Con esta última sacó muy buenos pases y hasta oyó la música de honor. No estuvo acertado con la espada y, a pesar de la fuerte ovación, el matador sólo saludó desde el tercio.

En su segundo, un marrajo con toda la barba y que fue difícil de picar, le hizo una faena de alifio, terminando con él prontamente. Palmas.

PACO CAMINO, ELEGANTE

Paco Camino trató de sujetar a su primero y lo logró con unos bellos lances muy toreros, que se ovacionan largamente. Con la muleta derrochó valor y conocimientos al lidiar al manso. Y la música sonó para amenizar su faena. Hubo pases de mucho mérito. Lo mejor de la faena fue su culminación con una bella estocada que tumbó sin puntilla al de La Viña. Gran ovación, corte de una oreja y vuelta al ruedo, entre cerrada ovación.

El quinto de lidia resultó imposible. El matador se esmeró en hacerlo pasar y lo logró muchas veces. El manso no tiene lidia y por ello el espada terminó rápidamente, con la conformidad de la concurrencia, que chilló fuerte al de La Viña en el arrastre.

BENJUMEA, TRIUNFADOR

Debutó Benjumea con un éxito enorme, pues si bien en su primero no tuvo suerte (además de manso era peligroso su enemigo), éste había cogido aparatosamente a un banderillero nacional y las protestas del público eran grandes por la mala calidad de las cuadrillas nacionales. Su faena pasó inadvertida. Mató pronto y bien, siendo aplaudido.

Donde Benjumea dio la nota fue en el último de la tarde, al cual toreó muy bien de capa y luego realizó una trágica faena de muleta, comenzándola con tres pases de rodillas pegado a los tableros que pusieron al público en pie. Luego, en los medios, se lió a dar naturales y de rechazos, pasándose al toro por la faja en forma asombrosa. La plaza es una loquería, y de tanto arrimarse el espada salió cogido. Volvió con más valor y, entre el griterío de la gente, dio pases inverosímiles por lo ceñidos. Faena de escándalo, que pone la plaza al rojo vivo. La remató con una gran estocada y cayó fulminado el de La Viña sin puntilla.

Hubo corte de las orejas y el rabo, dos vueltas al ruedo y salida a hombros hasta la calle. Lo dicho: un éxito tremenda enorme, como pocas veces se ha visto en Acho.

Sobresalieron picando Enrique Salas, José Ramos y Rafael Atienza. Bregando muy bien toda la tarde, ya que llevaron todo el peso de la corrida, Joaquín Camino, José Rodríguez, Manolo Cano y Luis Parra.

TODOS LOS MATADORES DE

Tras las corridas llegaron los comentarios. Veamos cómo las vieron los propios protagonistas:

Primera corrida

JULIO APARICIO.—«Salieron cuatro toros que embistieron y no me tocó ninguno», fue su comentario, mientras tenía frases de agradecimiento para el público, que «estuvo muy bien y justo».

MANUEL BENITEZ.—Cordobés se mostró muy contento al término de la corrida por su actuación per-

sonal y del comportamiento del público limeño, al que calificó de entendido y justo. «Ha estado muy bien», fueron sus palabras. De su actuación se mostró satisfecho. «Han salido bien las cosas, tal como yo ansiaba.»

PAQUIRRI.—Era «nuevo en esta plaza» y convenció. Tenía palabras de elogio para el público, calificándolo de «muy entendido» y «sabiendo aplaudir lo bueno que realicé», mostrándose muy justo. Paquirri cree que aún puede dar más de sí, aunque estaba contento de su actua-

MULTA AL CORDOBES Y APARICIO POR LLEGAR TARDE A LA PLAZA

Manuel Benítez llegó tarde a la plaza y el atraso le costó una multa de mil soles. El y Aparicio llegaron a Acho cinco minutos después de sonar los clarines. Se abrieron las puertas de cuadrillas y el paseillo se demoró cinco largos minutos, mientras en los tendidos sonaban los pitos y matracas. Aparicio también fue multado con mil soles.

De otro lado, el banderillero Telmo Bustamante fue sancionado con doscientos soles por banderillar al segundo de la tarde cuando ya se había ordenado el cambio de suerte.

CARTA DE CONCORDIA ARTICULO DE

Nos escribe Conchita Cintrón. Y es un gozoso deber el de darle plaza por aficionada, por guapa, por simpática y por señora. He aquí lo que nos dice:

«Mis recordados amigos: Precisamente por recordarles como recuerdo siempre a la Fiesta, hoy les escribo. Ha caído en mis manos un pedacito de Verdad. Y la verdad siempre hace falta en todo. Pensé que quizá quisieran reproducirla y tengo el gusto de adjuntarles el recorte. Como verán, se trata de un artículo del «Zeñó Manué», siempre fino y firme en sus pensamientos y palabras.

Hace ya bastante tiempo que nada sé de toros. Me sirve de consuelo pensar que lo más probable será... que poca cosa habré perdido. En comercio tiene sus ventajas —para el comerciante y hasta para los países—. Todavía no he visto cuál es la ventaja que le ha traído a la Fiesta.

Hasta siempre, que es lo mismo que decir hasta mañana o cuando Dios lo mande, reciban los recuerdos afectuosos de

**Conchita CINTRON
DE CASTELLO BRANCO.**

El pedacito de Verdad es un artículo del «Zeñó Manué» en que opina sobre las relaciones entre los toreros y la Autoridad. «Manué» —porque, prácticamente, es de nuestra Casa— decía lo siguiente en su artículo:

«EL DEBER DE LA AUTORIDAD.—Estamos de plácemes los aficionados. Sabemos que dentro de unos días iremos a la plaza de Acho para presenciar las corridas de la Feria del Señor de los Milagros. Nuestro espectáculo predilecto está ya tocándonos la puerta. Y,

con la arraigada ilusión de todos los años, nos preparamos para sentarnos en el tendido y ver qué hacen los coletas frente a los astados y cómo lo hacen.

La Fiesta de los toros es el chispazo que nace del enfrentamiento entre el valor, la técnica y el arte del hombre y la fiera, la bravura, el ímpetu, la codicia, la alegría, del toro. De la arrogancia y la calidad de aquél y del riesgo que éste ofrece surge el arte del toreo. Del toreo, que es como un rubí tallado y herido por el sol. Sangriento, duro, transparente, luminoso. Es por eso que sólo con la presencia del toro puede florecer en plenitud la emoción, íntima, a veces, y otras, estentórea, que es el toreo. Todo esto, creemos, es una verdad sólida y cristalina.

Los tiempos que corren dañan el arte taurino. Y ello no es sino por una razón. Porque se tolera que salgan a las plazas animales carentes de los requisitos indispensables para que se les pueda considerar auténticos toros de lidia. Frecuentísimo es ver toretes aborregados —por más que traten de decir lo contrario los interesados en defender la farsa, aceptando el cartelillo de marras, el engorde artificial del novillo, el arreglo de la cuerna y el dope, o lo que sea, que les hace caer aun antes de la primera vara— que por su falta de trapío, de edad, de peso, de astas y de fuerza, son, en realidad, lo que podríamos llamar el «antitoro». En su insignificancia, en su sosería, en su blandenguería —espontánea o provocada—, esconden la emoción que debieran expandir y hurtan así a la Fiesta el pedestal sobre el que se levanta. Al caerse, los cornúpetas la derriban, la arrastran y la denigran consigo.

ACUERDO: «EL PUBLICO LIMEÑO ES MUY ENTENDIDO»

ción. «Algún toro de los que me tocaron tenía dificultades. Eran unos animales con genio para defenderse con mucho genio», fue su calificación de los toros de Felipe Bartolomé.

Segunda corrida

JULIO APARICIO. — «Me sigue la mala suerte; otra vez cargué con el peor lote. Mi primer toro, al que pude cortar las orejas, me hizo un extraño a la hora de matar, por eso pinché. El segundo parecía un leñador, daba hachazos a diestro y siniestro.»

PEDRIN BENJUMEA. — «Estoy muy contento con mi actuación, aunque el público de Lima no me ha visto en la plenitud. Al sexto tuve que echarle valor para sacarle esos pases.»

PACO CAMINO. — «No estoy contento con mi actuación; aún sigo en Lima inédito. Esperaba mucho más de los toros de La Viña. La corrida ha sido difícil; los toros sacaron genio, se defendieron y no fueron francos.»

NCHITA y «MANUE»

Consideramos que, pese a los males que tanto la dañan, hay todavía posibilidad de salvarla. Y ella está en una sola mano. En aquella de la autoridad que sujeta el Reglamento.

Por desgracia, en España la autoridad taurina, en general —hay excepciones, naturalmente—, ha perdido su condición de tal. No tiene fuerza, o no quiere manifestarla, para oponerse a la trampa. Acepta la tergiversación del toro y con ello consiente que se atropelle el Reglamento y, por tanto, que se engañe al público y que se pisotee la autenticidad del toreo. Hechos recientes, que más de una vez hemos comentado, así lo demuestran. El tolerar que los matadores den órdenes, que la autoridad (?) acata, silenciosa; que los subalternos corten las orejas, son también penosos síntomas de inadmisiblemente debilidad.

En alguna ocasión dijimos que los aficionados limeños deberíamos aspirar a que la plaza de Acho fuera el baluarte de la defensa de la autenticidad de la Fiesta brava. Hoy lo repetimos. Para que así sea es necesario que la autoridad se comporte como tal. No es difícil. Lo único que tiene que hacer para ello es cumplir con su deber. Y su deber no es otro que obligar a todos —sin excepción— a ceñirse a las pautas reglamentarias.

En cuanto los participantes en las corridas se percaten de que la autoridad taurina limeña no tolera falsificaciones, las aguas del toreo discurrirán tempestuosas y sonoras por su propio cauce. Los aficionados no queremos otra cosa. Suponemos, sin presumir de adivinos y sin pedantes hipos de orientadores, que todos estamos de acuerdo en esto.—
Z. M.

VENEZUELA

EXITO DE JAIME OSTOS Y EFRAIN GIRON EN BARINAS Y GRAN FRACASO DE LA EMPRESA «RODRIGUEZ Y CIA.»

BARINAS, 21 y 22 de octubre. (Exclusivo para EL RUEDO, por Espinosa de los Monteros, corresponsal en Venezuela.)—Las dos corridas celebradas este fin de semana en Barinas constituyeron un gran fracaso económico para el

empresario Victor Rodriguez, nuevo organizador este año. No quiere decir esto que el resultado artístico, por parte de los toreros —y no de los toros que fueron un verdadero saldo iludible y mal presentado— no alcanzara en am-



Si no hubo éxito económico en Barinas, sí lo hubo artístico. Jaime Ostos en el toro de su triunfo.



El otro triunfador fue Efraín, al que vemos embarcar a su toro en un amplio derecho.



Curro Girón consiguió sus mejores aplausos al lanzar los mansos que le tocaron en suerte.



Al colombiano Pepe Cáceres le tocó pechar con el peor lote de las corridas de Barinas. Véase el feo estilo de uno de ellos. (Fotos: JANSEN.)

MEJICO

LA TEMPORADA EN EL TOREO

MEJICO, 29.—Oficialmente se ha confirmado que la temporada taurina mejicana de invierno se iniciará el próximo día 19 de noviembre. Las corridas se celebrarán en la plaza «El Toreo».

Los carteles de la feria se darán a conocer, probablemente, en la semana entrante.

* * *

El matador de toros español Luis Segura permanecerá en Méjico hasta el miércoles. Segura cumplirá varios contratos en plazas sudamericanas este invierno.

VENDO

Colección completa de EL RUEDO.—José Feixas Planas "Planitas". — Biblioteca taurina particular.—Manresa

dos festejos los más altos relieves, pero si que el capítulo pecuniario experimentara lo que se dice proporciones de indescriptible catástrofe taquillera.

Como botón de muestra anotamos a continuación las exiguas entradas que se registraron en ambos festejos:

En la primera corrida el ingreso bruto de taquilla fue de 74.500 bolívares, mientras que el presupuesto ascendía a la suma de bolívares 182.990, aproximadamente. Hubo, pues, un déficit de más de 100.000 bolívares. Y en la segunda, la entrada bajó a 34.800 bolívares, con un presupuesto más o menos igual al de la anterior tarde. La pérdida global, si las matemáticas no mienten, rebasan los doscientos cincuenta mil bolívares. (Más de tres millones de pesetas.)

El matador de toros español, Jaime Ostos, y el venezolano Efraín Girón, han sido los triunfadores de esta Feria, con corte de dos orejas por «coleta».

Ostos realizó tres excelentes faenas que el público ovacionó, al igual que durante sus intervenciones con el capote. En las dos corridas que toreó fue premiado con una oreja. En su último toro escuchó un aviso cuando el astado doblaba.

Curro Girón en sus dos corridas trató de sacar partido de los cuatro mansos que le tocaron. Uno le impidió lucirse por haberse partido un cuerno, pero en los otros tres logró cosechar ovaciones al torear de capa, poner banderillas y en las faenas de muleta. De haber estado más acertado a la hora de matar, no hubiera perdido algún trofeo que parte del público demandó.

Su hermano Efraín se enfrentó a dos toros: uno bronco e iludible, al que despachó de un volapié que le valió ovaciones del respetable. En su segundo alcanzó un triunfo de los grandes, apoteósico, tanto en quites con el capote como en pares de banderillas y una completísima y valiente faena que, finalmente, le valió el paseo a hombros y las dos orejas concedidas.

El colombiano Pepe Cáceres se enfrentó a los dos peores toros de la Feria. Dos «ejemplares» sin casta e indignos de pisar una plaza de toros. En el primero logró buenas verónicas que se ovacionaron, pero con la muleta no hubo forma de sujetarlo dificultando la suerte suprema hasta el límite, por lo que fue devuelto al corral, después de los tres avisos. En el segundo, Cáceres cuajó una faena que el público ovacionó constantemente, pero por no matar con prontitud el manso se fue con las orejas al destazadero.

LOS TOREROS ESPAÑOLES EN AMERICA

LOS UNICOS RABOS CONCEDIDOS (DOS) FUERON PARA CORDOBES Y BENJUMEA

EL TORERO QUE MAS OREJAS LLEVA CORTADAS (CUATRO), PACO CAMINO

Otro año más que ofrecemos a los lectores de EL RUEDO las estadísticas de las corridas toreadas por los diestros españoles en la América que descubre brieria Cristóbal Colón. También haremos lo propio con las más importantes ferias celebradas en aquellas lejanas tierras.

Nuestro semanario fue el primero que publicó estos datos que, como en la temporada española, pueden tener sus errores. Por ello los damos con un poco de retraso para que se adapten lo mayor posible a la realidad.

Esta estadística se cierra el domingo, día 22, inclusive.

⊗ Paquirri y Benjumea es la primera vez que «hacen las Américas».

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos	Reses al corral
Aparicio	4	7	—	—	—	—
Camino	4	7	4	—	—	—
Cordobés	4	7	3	1	1	—
Ostos	3	6	2	—	1	—
Antofiete	2	3	—	—	1	—
Paquirri	1	2	2	—	—	—
Benjumea	1	2	2	1	—	—

NOTA IMPORTANTE: Cuando los matadores llevan las mismas corridas, los relacionamos por antigüedad en la alternativa.

GANGA

El domingo taurino

TRIUNFARON VITI Y GIRON EN LA TERCERA CORRIDA DE LIMA

Paco Camino - mal lote el suyo - sancionado por no matar un toro

LIMA, 29 octubre.—Tercera corrida de la Feria del Señor de los Milagros. Seis toros de Yéncala, para Curro Girón, Paco Camino y Viti. Lleno total en la plaza. El ganado, regular; el peor lote le tocó a Paco Camino.

Curro Girón tuvo una tarde muy torera. En su primero se hizo ovacionar con el capote y las banderillas. Con la muleta dio pases de todas las marcas. Pero no tuvo suerte con el acero; pinchó dos veces y colocó una entera. Ovación. Con el cuarto volvió a lucirse con la capa. Puso tres pares de banderillas, que se aplaudieron mucho. Con la franela cuajó una faena emotiva y artística. Mató de una soberbia estocada. Ovación y dos orejas y rabo.

Paco Camino no tuvo suerte en su lote. Con su primero oyó aplausos. Con la muleta comenzó doblándose y luego toreó por derechazos y siguió con pases de castigo. Mató de un pinchazo y estocada.

Su segundo toro hubo de ser reemplazado por manso. Pero el que le substituyó tenía las mismas características de mansurrón y difícil. La res pertenecía a la ganadería de La Viña. Camino bregó mucho para llevar el toro a los caballos. El torero buscó pronto la igualdad. El público protestó. Lanzaron almohadillas al ruedo. Camino dio dos pinchazos, y en vista de que la bronca arreciaba, el torero optó por retirarse al callejón sin despañar al bicho. El diestro fue detenido por orden de las autoridades, y el animal devuelto a los corrales.

Viti, que reaparecía en Lima, escuchó aplausos en su primero, al torear de capa. Brindó al público y comenzó doblándose, para luego torear calmadamente y muy ceñido. Instrumentó derechazos y naturales en serie, rematados con el de pecho. Media estocada. Gran ovación, oreja y vuelta al ruedo.

Con el que cerró plaza, un toro manso y quedado, se hizo aplaudir con el capote. Porfiando mucho logró sacar algunos derechazos de mucho mérito. Mató de tres pinchazos, una estocada casi entera y descabello al primer golpe. Muchos aplausos, que se reiteraron al abandonar el ruedo.

Por negarse a matar el segundo toro que le correspondió, Paco Camino fue llevado a la Comisaría y multado con 10.000 soles, unas 15.500 pesetas. (Efe.)

MEJICO

UN TRIUNFAL MANO A MANO

GUADALAJARA, 29.—Mano a mano entre Manuel Capetillo y Manolo Martínez. Magnífica entrada de público. Toros de Miahtapán, regulares.

Capetillo fue ovacionado en el que abrió plaza y tuvo que saludar desde el tercio. En su segundo cumplió bien. Y con el tercero ejecutó una gran faena, que le valió las dos orejas del toro y el rabo y dio varias vueltas al ruedo.

Manolo Martínez, ovación y saludos en su primero. Cumplió en su segundo. Con el que cerró plaza armó un verdadero alboroto. Toreó con elegancia y valentía. Dio pases variadísimos, pegado a los cuernos del animal. Gran estocada. Dos orejas, rabo y vuelta al ruedo.

Los dos espadas salieron a hombros. (Efe.)

LLENO EN LA PRIMERA DE FERIA

TLAXCALA, 29.—Primera corrida de feria. Lleno. Toros de varias ganaderías. El rejoneador Felipe Zambrano se lució con un toro de Villalpando. Fue muy ovacionado.

Joselito Huerta hizo una faena valentísima a un toro de Piedras Negras. Cortó una oreja y dio la vuelta al ruedo. Con otro toro de San Diego, manso, volvió a cortar otra oreja, pero fue protestada por la mayoría de los espectadores.

Jaime Rangel, ovacionado con el toro que le correspondió, de la ganadería de Jesús Cabrera. Mató bien y le concedieron una oreja. En su segundo, perteneciente a la vacada de La Laguna, toreó con arte y mucha voluntad. Escuchó muchos aplausos y tuvo que saludar desde el tercio. (Efe.)

ABURRIDA NOVILLADA

MEJICO, 29.—Novillada en la plaza capitalina «México». Mano a mano entre Leonardo Manzano y Mario Sevilla. Entrada floja. Toros de Soltepec, buenos y con casta.

Manzano se despidió como novillero. No demostró conocimientos ante sus novillos. A ninguno de los tres animales les hizo faena, ni nada digno de mencionarse.

Mario Sevilla tampoco pudo con sus enemigos. Este diestro pasó sin pena ni gloria. La novillada resultó aburridísima. (Efe.)

VETERANO FESTIVAL BENEFICO

SAN LUIS DE POTOSI, 29.... Festival a beneficio del ex banderillero Ignacio Valencia.

El rejoneador Evaristo Muguera sufrió una grave percance al clavar un par de banderillas, resultando con la pierna derecha fracturada.

Los ex matadores Lorenzo Garza, El Soldado, Silverio Pérez y El Calesero fueron muy ovacionados.—(Efe.)

TRIUNFO MANOLO MARTINEZ

CIUDAD GUZMAN, 23.—Corrida de feria. Lleno total. Se lidiaron toros de don Aurelio Franco, que dieron buen juego.

Jaime Rangel sacó gran partido a su primer toro, que salió lastimado de los toriles. El diestro dio la vuelta al ruedo. A su segundo le hizo una extraordinaria faena. Mató bien y el público pidió la oreja para Rangel, que dio la vuelta al ruedo.

Antonio del Olivar triunfó en sus dos enemigos. Al primero le cortó las dos orejas y al segundo una oreja. Al terminar con ambos toros dio dos vueltas al ruedo.

Manolo Martínez armó un tremendo alboroto triunfal en su primer toro. Ejecutó una fantástica faena. Mató de una soberbia estocada. Dos orejas y vuelta al ruedo. Con el que cerró plaza, un bicho que no se prestaba al lucimiento, hizo todo lo posible, logrando pases que el público aplaudió. Mató de un pinchazo y una estocada. Ovación.—(Efe.)

FINITO MEJORA

GUADALAJARA, 23.—Los doc-

tores que asisten al diestro Raúl Contreras «Finito», que sufrió una grave cogida el domingo pasado en la plaza Monumental de esta capital, han declarado que el diestro presenta un estado satisfactorio, dentro del peligro en que todavía se encuentra. Según los médicos, Finito estará en condiciones de volver a los ruedos dentro de veinticinco días, salvo complicaciones. (Efe.)

EL FINAL DE TEMPORADA EN BARCELONA

NOVILLADA DE «RETALES»

BARCELONA. (De nuestro corresponsal Rafael Manzano.)—Todavía continúa la temporada taurina barcelonesa; y eso que los toreros suelen retirarse al campo cuando empieza, en las calles, el humo de las «castañas tostadas».

Hemos tenido una novillada con un encierro de retales: puro fin de temporada. Reses de Bernardo Jiménez, Cobaleda, Clairac, Sierragrande y Hoyo de la Gitana.

Reaparecía Miguel Cárdenas, que llegó a gozar de cierta popularidad en Barcelona, más por «aparcamiento indebido» que por sus hazañas en los ruedos.

Su primero, un bicho peligroso, se creció al dudarle el maestro: lo despenó de una estocada caída, entrando, como suele, a paso de banderillas y con la mano zurda. Lo curioso fue que el puntillero, también empleó la mano siniestra para empuñar el cachete.

Le tocó, en su segundo, el novillo más noble y pastueño del encierro; un bombón. Se lo comió Cárdenas con oficio, pero sin calidez y sin variedad en su toreo, siempre sobre la mano derecha. Esta vez no tuvo suerte con la espada, despenando a su enemigo al quinto envite, oyendo un aviso.

Joaquín Miranda: he aquí otro novillero al que las cornadas retiraron de la arena. Se mostró desentrenado y sin sitio, pero con un valor de escalofrío. A su primero, un bicho peligrosísimo y avisado, se empeñó en hacerle faena sufriendo dos revolcones. Lo mató de dos pinchazos y una estocada que atravesó a la res. Le aplaudieron el valor.



BODA.—En la Basílica de Nuestra Señora de la Esperanza (Macarena) ha tenido lugar el enlace matrimonial del banderillero Manuel Risueño con la bella señorita Pepita Muñoz, los padrinos fueron el matador de toros «Mondeño» y la hermana del novio, señorita Mary Risueño.

(Foto: ARJONA.)



COGIDA.—Joaquín Miranda puso más valor que arte. El posible desentrenamiento le hizo atravesar situaciones comprometidas, como ésta, en su primer toro.

(Fotos: José VALLS.)

Su segundo, un bicho negro listón y con cabeza lo recibió con unas verónicas templadas. Llegó el bicho con cierta aspereza a la muleta, pero Miranda que inició su faena con cuatro temerarios pases rodilla en tierra, lo dominó a fuerza de pararse y consentirle. Por desgracia,



DESDE LA BARRERA.—Para Rafael Ortega fueron los más fuertes y sinceros aplausos de la tarde. Al torero de la Isla brindaron un toro los actuales.

este muchacho, con hambre de toros, prolongó la faena, que debió cortar, justamente por la mitad. Lo mató de tres pinchazos y una honda, oyendo un aviso.

Lo vimos al gitano Manolo Amaya: los duendes estuvieron a su favor en su primero, un toro de fuerte arrancada, al que le hizo una faena medida y torerísima y al que despenó de media lagartijera. Le concedieron una oreja.

El que cerró plaza era muy peligroso; Manolo Amaya estuvo muy desahogado con él, sin perderle la cara, pese a que el bicho achuchaba un horror por el derecho. Al entrar a herir el bicho lo esperaba, buscándolo, por lo que la operación fue premiosa necesitando siete viajes y tres descabellos. Se rindió la res al borde del aviso.

En resumen, novillada de fin de temporada. En olor de humo de «castañas tostadas».

CAPITULO DE NOVILLADAS

TRIUNFO DE CALATRAVEÑO

TOMELLOSO, 29.—Ultimo festejo de la temporada. Novillos de Arturo Rey que dieron buen juego.

Antonio García, «Utrerita», silencio en uno y división de opiniones en el otro.

Luis Barceló, en su primero no logró poner de acuerdo a los aficionados a la hora de enjuiciar su labor. En el segundo cortó una oreja.

José Ruiz, «Calatraveño» fue el triunfador de la tarde, cortando dos orejas en su primer toro y

las dos y el rabo en el que cerró plaza.

En el quinto novillo, segundo de Utrerita, se arrojó un espontáneo, que resultó cogido de pronóstico leve.

FESTIVALES

GABRIEL DE LA CASA, LESIONADO

CONSUEGRA, 29.—Novillos de Jacinto Ortega. Vicente Punzón, dos orejas y rabo. Gregorio Tébar, ovación. Gabriel de la Casa, dos orejas. El novillero Florencio Casado, «Hencho», una oreja. El también novillero, Juan José Corral, dos orejas.

Gabriel de la Casa fue asistido en la enfermería, de dislocación de mano derecha y tuvo que ser escayolado. La lesión se la produjo al entrar a matar.

FIESTA EN SOTO GRANDE

En Soto Grande, residencia-hotel, término de San Roque—donde hay una bella placita de toros—se ha dado una fiesta campera, para tentar unas becerros de Alvarez Hermanos, de Los Barrios. Intervinieron Miguelín y José Luis Román. El ganado dio excelente juego y matador de alternativa y novillero estuvieron formidables.

Por cierto que los planes en relación con Pepe Luis Román, son de entrenamiento intenso y reanudar la tarea, a ser posible en Málaga cuando empiecen las novilladas, acaso en el mismo enero, día 1, ó Fiesta de Reyes. Y a no parar.

J. M. V.

Manuel Benítez «Cordobés»	109	172
Pedrin Benjumea	84	95
Diego Puerta	69	92
Paco Camino	67	97
Francisco Rivera «Paquirri»	66	83
José Fuentes	66	70
Santiago Martín «Viti»	64	80
Antonio Chenel «Antoñete»	51	25
J. M. Inchausti «Tinín»	50	50
Andrés Hernando	45	61
Angel Teruel	41	65
Juan García «Mondéño»	41	36
Manuel Cano «Pireo»	39	49
Miguel Mateo «Miguelín»	38	75
Victor Manuel Martín	36	24
Curro Romero	36	20
Miguel Báez «Litri»	35	23
Sebastián Palomo Linares	34	74
Antonio Ordóñez	34	53
Gregorio Tébar	33	35
Jaime Ostos	31	30
Vicente Punzón	30	49
Julio Aparicio	28	24
Curro Girón	26	43
Andrés Vázquez	26	30
Luis Segura	25	39
Joaquín Bernadó	23	17
Emilio Oliva	22	30
Agapito García «Serranito»	21	31
Gabriel de la Casa	21	29
Dámaso Gómez	21	29
Antonio Borrero «Chamaco»	21	16
Rafael Ortega	21	15
Agapito Sánchez «Bejarano»	20	22
Flores Blázquez	19	26
Gregorio Sánchez	18	11
Oscar Cruz	17	27
Pablo Sánchez «Barajitas»	17	27
Gabriel de la Haba «Zurito»	17	21
Luis Alviz	16	23
Manuel García «Palmeño»	15	18
Santiago Castro «Luguillano»	14	20
Agustín Castellanos «Puri»	14	17
Amadeo dos Anjos	14	6
Antonio Ruiz «Barquillero»	13	13
Vicente Fernández «Caracol»	13	6
Manuel Amador	12	7
Manuel Alvarez «Bala»	11	30
Paco Pallarés	11	15
Efraín Girón	11	14
Victoriano Roger «Valencia»	11	2
Paco Ceballos	10	8
Armando Soares	10	0
Adolfo Avila «Paquirri»	9	26
Juan Antonio Romero	9	6
Andrés Torres «Monaguillo»	9	5
Vicente Blau «Tino»	8	10
Luis Parra «Jerezano»	8	9
José María Susoni	8	5
Vicente Perucha	8	5
Tomás Parra	7	8
Rafael Chacarte	7	7
Pepe Cáceres	7	5
Paco Corpas	7	3
Alfonso Vázquez II	6	14
Pepe Osuna	6	5
Manuel Gallardo	6	4
Pablo Alfonso «Norteño»	5	13
Manuel Cascales	5	8
José Luis Barrero	5	3
Paco Herrera	5	3
Manuel Blázquez	5	2
Antonio Sánchez Fuentes	5	1
Aurelio Saa «Colombiano»	4	9
Juan Muñoz	4	5
Manuel Herrero	4	4
Marcos de Celis	4	3
Mario Coelho	4	3
José Martínez «Limeño»	4	3
Victor Quesada	4	1
Fernando dos Santos	3	9
Antonio Ruiz «Espartaco»	3	8
Luis Navarro	3	4
Aurelio García «Higares»	3	3
Antonio de Jesús	3	3
José Rivera «Riverita»	3	3
Ricardo Izquierdo	3	2
Rafael Jiménez «Chicuelo»	3	2
Juan Cabello «Brujo»	3	1
Antonio García «Currito»	3	1
José Ortas	3	1
Enrique Patón	3	1
Raúl García	3	0
José González «Copano»	2	3
John Fulton	2	2
Paco Pastor	2	2
Rafael de Paula	2	2
Adolfo Rojas	2	2
Manuel Carrillo	2	1
J. Luis Teruel «Pepe»	2	1
José Julio	2	0
Antonio León	2	0
Antonio Ortega «Orteguita»	2	0
José Simoes	2	0
Torcu Varón	2	0

Con una sola corrida y las orejas que se indican: Héctor Villa «Chano», 4; Francisco Antón «Pacorro», 2; Gabriel España, 2; Juan Montero, 2; Curro Montes, 2; Pepe Salguero, 2; Manolo Vázquez, 2; Héctor Alvarez, 1; Miguel López «Trujillano», 1; José Morán «Facultades», 1.

Con una corrida y ningún trofeo: Angel Agudo «Greco», José Luis Bernal «Capillé», Manuel Carra, Santiago García, José Gómez «Cabañero», Florentino Luque, José Mata, Curro Montenegro, Paco Moreno, Jesús Murciano «Suso» y Martín Sánchez «Pinto».

Marcador de trofeos 1967

NOVILLEROS

Corridos	Orejas	Corridos	Orejas	Corridos	Orejas
Miguel Márquez	94	269	M. Rodríguez «Estudiante»	6	7
Ant. Millán «Carnicerito»	55	108	Joaquín Lara «Larrita»	6	6
Ricardo de Fabra	49	87	Joaquín Miranda	6	6
Adolfo Rojas	49	61	Ricardo Chibanga	6	5
Fernando Tortosa	48	99	Antonio Barea	6	1
G. de la Casa	36	78	J. L. de la Casa	5	15
J. C. Beca Belmonte	34	20	A. Sánchez «Bejarano»	5	8
J. L. Bernal «Capillé»	32	40	Luis Barceló	5	7
Sebastián Martín «Chanito»	28	30	José Rivera «Riverita»	5	7
T. Libro «Bormujano»	27	31	Héctor Villa «Chano»	5	6
Rafael Roca	26	21	José Roger «Valencia»	5	5
J. Ruiz «Calatraveño»	25	48	Miguel Soler «Gadolina»	5	5
Manolo Peñaflor	25	42	Jaime Alonso «Parleño»	5	3
Manolo Cortés	25	28	León del Campo	5	3
J. A. Alcoba «Macareno»	22	23	A. Rodríguez «Angelete»	5	3
Antonio Montes	22	22	Antonio González «Sevillano»	5	2
J. Asenjo «Calero»	21	66	Ricardo Puga «Caretos»	5	0
Fl. Casado «Hencho»	21	37	J. A. Pérez «Guerra»	4	8
Jacobo Belmonte	21	23	Rafael Plaza	4	8
José Luis Román	19	18	Eduardo Ordóñez	4	7
Angel Teruel	18	41	M. Mulero «Mulerito»	4	6
Antonio Gil	18	28	Tomás Salvador	4	4
Francisco Cutillas «Filiigrana»	15	37	Carlos Jiménez	4	3
Ant. García «Utremita»	15	26	J. M. Mergbrives	4	2
J. A. Navarro «Andujano»	13	13	A. Montcón quiot «Nimeño»	4	2
José Falcón	12	14	Joaquín Zuazo	4	2
A. García «Higares»	11	7	Manuel Gallardo	4	1
Sancho Alvaro	10	7	Héctor Alvarez	4	0
Rafael Poyatos	10	5	Flores Blázquez	3	11
Enrique Martín	9	16			
Antonio Pérez	9	16			
Julio Vega «Marismeño»	9	16			
Mario Coelho	9	9			
Miguel Cárdenas	8	11			
Enrique Patón	8	11			
P. Alfonso «Norteño»	8	7			
Paco Ceballos	8	7			
Gregorio Lalanda	8	5			
Frd. Rodríguez «Almendro»	8	4			
Curro Conde	7	21			
M. Rodríguez «Temerario»	7	17			
Antonio González «Chester»	7	16			
Antonio Briceño	7	10			
Antonio González «Antoñés»	7	9			
Francisco Jardo «Cagancho»	7	9			
Santiago López	6	11			
M. Ahijado «C. Talavera»	6	8			
Pepe Cabello	6	8			
Raúl Sánchez	6	8			
R. Sánchez Vázquez	6	8			
Lolita Muñoz	8	6			
Conde de S. Remy	7	3			
J. M. Landete	7	2			
P. Labourdiere «Princesa»	5	3			
Francisco Mancebo	4	3			
Silvestre Navarro	4	3			
Alvaro Mtez. Conradi	2	0			
Manuel M. Pidal	1	1			

Miguel Infante «Canana»	3	6
Rafael Chinarro	3	6
Honorio Cruz	3	4
Rafael Romero	3	4
J. Cabello «Brujo»	3	3
Ricardo Higa «Mitusuya»	3	3
J. I. de la Serna	3	3
E. Nuero «Toledano»	3	3
Fidel San Justo	3	3
Manuel Amaya	3	2
M. Macías Navarro	3	2
M. Muñoz «Molete»	3	2
F. Navalón «Jaro»	3	2
Sánchez Coloma	3	2
Simón Cruz	3	1
R. V. Cocho «Charito»	3	1
G. Gutiérrez «Ectiano»	3	1
Manuel Méndez	3	1
Tomás Ampuero	3	0
Julán García	3	0

Con dos novillas y las orejas que se indican: Rafael Ruiz «Paquirri», 6; Julio Gomes, 5; Luis Gómez «Chaleque», 4; Paco Bautista, 3; Enrique Cañadas, 3; Antonio Sánchez «Vivas», 3; Constantino Sánchez «Zorro», 3; Sebastián Rodríguez, 3; Luis Miguel Arenillas, 2; Fernando Gracia, 2; Angel Llorente, 2; Luis Martín del Burgo, 2; Jesús Muñoz, 2; Antonio Nfñez Lara, 2; Miguel Ramos «Miguelete», 2; Pedro Domingo, 1; Apolinar García «Vaquerito», 1; César González, 1.

Con dos novilladas y ningún trofeo: Diego Bardón, Fernando Cacho «Extremeño», José Luis Castro «Luguillano Chico», Raúl Castro, Mariano Cruz, Francisco Díaz «Frasquito», Pepín Fernández, Hilario Gómez, Mariano Hernán «Kiri II», Pedro Herranz «Madriles», Manuel Luque, Ramón Magaña, Anibal Sánchez y José Luis Segura.

Con una novillada y las orejas que se indican: Miguel Cancela, 4; Juan García «Cazalla», 4; Simón Mijares «Duende», 4; José Ibáñez, 3; Manuel Alonso «Herrerita», 2; Luis Fernández «Joncho», 2; Manuel Garbayo, 2; Antonio García Galán, 2; Antonio García Rojas, 2; Jesús Gómez «Alba», 2; Francisco Granados «Fatigas», 2; Vicente Linares, 2; José Alfredo Romero, 2; Pedro Sopeña, 2; Francisco Sotomayor, 2; Curro Vega, 2; José Bartolomé, 1; Julián Calderón, 1; Juanchi Díaz, 1; Amadeo Hornos, 1; Félix López «Regio», 1; Curro Machano, 1; J. Pérez Navas «Doble», 1; Curro de la Plata, 1; José Luis Ríos «Formidable», 1; Joaquín Ruiz Brihuega, 1; Manuel dos Santos, 1, y Luis Tabuena, 1.

Con una novillada y sin trofeos: Curro Alba, Salvador Almagro «Barquero», Manuel Alvarez «Feo», José Arias «Formidable», Rafael Astola, José Barea, Antonio Bejarano, Arturo Benavente, Joselito Calderón, Francisco Calvo «Rey Lara», Antonio Castillo «Peruano», Pedro Castillo «Castilla», Alfonso Castellero, Joselito Castro, Paco Dominguez, Escudero Calvo, Avelino de la Fuente, José Galeano, Pablo Gómez Terrón, Angel Grau, David Gutiérrez, Santiago Luque, Manuel Maldonado «Pelo», Félix Marcos «Marquitos», Santos Mazantini «Santo», Pedro Mengual «Carlotefo», Joaquín Mirasol, Abdón Montejo, Manuel Pantoja «Faraón Gitano», Pascual Pastor, Joselito del Puerto, Diego Ramos «Merlo», Antonio Rocamora, Angel Rodilla «Angelín», Sebastián Rodríguez «Mago», Angel Romero, Miguel Ruiz «Chiclanero», Rafael Sánchez Fuentes, José Sánchez Parri, José Luis Sedano, Manuel Sevilla «Tarranto», Paco Sevilla, Joselito Torres, Manuel Valderas, Eugenio Vaz «Curro de Camas», Pepín Vega, Manuel Villanueva y Carlos Zúñiga.

REJONEADORES

Corridos	Orejas	Corridos	Orejas		
Alvaro Domecq	39	41	Lolita Muñoz	8	6
Rafael Peralta	35	54	Conde de S. Remy	7	3
Angel Peralta	31	46	J. M. Landete	7	2
Fernán Bohórquez	24	24	P. Labourdiere «Princesa»	5	3
Manuel Baena	19	12	Francisco Mancebo	4	3
Amina Assis	17	23	Silvestre Navarro	4	3
Antonio Vargas	16	13	Alvaro Mtez. Conradi	2	0
Josechu Pérez de Mendoza	15	26	Manuel M. Pidal	1	1
Manule Vidrié	15	17			
Gregorio Moreno Pidal	13	14			
Antoñita Linares	9	10			
José I. Sánchez	9	5			
Curro Bedoya	8	9			

Con una sola corrida y sin trofeos: Manuel Alcaraz, Mariano Cristóbal, Cándido López Chaves y Paquita Rocamora.

NOTA.—Decide prelación el número de corridas torreadas y, después, el número de orejas. En caso de empate por ambos conceptos decide preferencia el orden alfabético de apellidos. No se incluyen en nuestro «Marcador» las actuaciones de novilleros y de rejoneadores en novilladas sin caballos, como tampoco los festivales benéficos.

OPINANDO, QUE ES GERUNDIO.—Lo primero que he hecho, en vista del cambio del tiempo —tan peligroso para los viejos como yo voy siendo—, ha sido colocarme la pañosa. Dirán que si tal o que si cual, pero vaya yo caliente y riase la gente... Si es que tiene ganas de reír, en lugar de buscar las prendas de abrigo, porque salió un domingo...

Ustedes me preguntan qué es lo que recuerdo de la temporada que ha finiquitado con más interés, con más cariño...

A algo de eso y a algunas otras cosas dedicaré esta sección durante el invierno: ya que no sea del lápiz en el ruedo, que lo sea en el recuerdo.

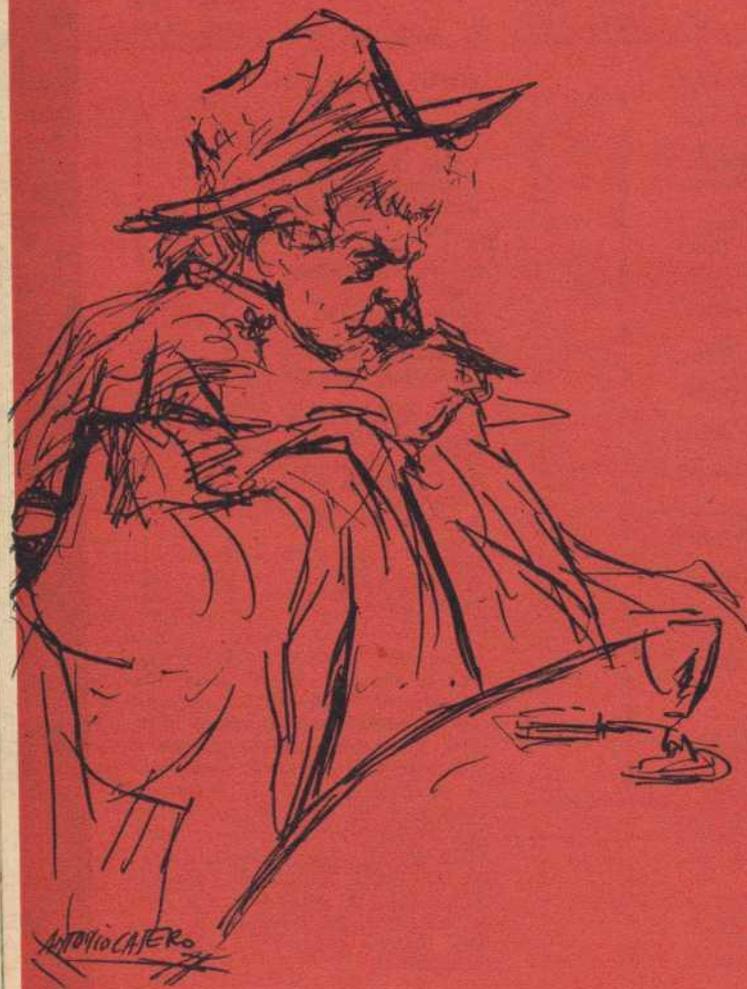
Ahora bien, opinar... No es fácil decir y opinar. Ha habido en la temporada detalles muy buenos, muy finos, muy elegantes. Pero a veces se pasan de rosca en la elegancia y nos ponemos cursis... No me miren así, porque esa es la verdad, y si no, a ver por qué un servidor —que tiene tan mala memoria— se acuerda de las dos corridas de éxito, cada una en su estilo, de esos dos toreros que son Luguillano y Puri, no son exquisitos ni elegantísimos... Ni falta que les hace.

Me acuerdo también de que la faena que me pareció la mejor de la temporada la realizó Rafael Ortega durante la Feria de San Isidro.

Y ya nos acordaremos de otras cosas. Por ahora —como a mí no me duelen prendas —ahí va contestada la pregunta sobre mis recuerdos.

Siempre a su disposición, amigos, y vamos a dejarnos de tantas finuras y elegancias, y... ¡al toro!

Que no es mal toro a lidiar el de otro invierno.



CABALLOS... CABALLOS...—Esto del tercio de varas toma de nuevo importancia, aunque sólo sea por lo mucho que se derrama tinta sobre ella. En ella se ven los toros...

—Pero todo el mundo habla de toros y de toreo. Pero nadie se acuerda del caballo.

—Pues para jugar al tute es carta fuerte.

—Sin guasas. ¿Cómo vas a hacer sin caballos la suerte de varas?

—Como ahora dicen que no hace falta...

—¡Chalao! Sin suerte de varas y sin primer tercio no hay ná de ná.

—¿Y entonces?

—Pues que tengo menuda papeleta con los caballos. Es que no se ve un animal ni por casualidad.

—Eso es que tú sales poco de casa...

—Vamos a no hacer política. Tú sabes que faltan caballos.

—Lo equilibras con lo que sobra de peto y en paz.

—Treinta y cinco años llevamos de peto y aún no lo he digerido...

—Es que la borra que tiene... ¡ni un avestruz! Pero ¿qué harías sin él? ¿Qué harías si tuvieras que salir a comprar caballos a los coches de punto, como dicen que cuentan los de hace no sé cuántos años? No te iban a vender más que H. P... y eso, si querían los taxistas...

—Pues algo habrá que hacer.

—¿Y si picasen los rejoneadores? Ellos tienen caballos, la suerte sería vistosa y el toro no se rompería...

—Amos anda, chalao. ¡Ay mi suerte de varas tan antiturística...!



UN CARTEL TRAIIDO Y LLEVADO.—Que si Diego, que si Sebastián, que si torero, que si no..., que si quitto, que si pongo...

Y es que lo del Montepío está resultando un lío.

Porque para aclarar las cosas ahora hay quien dice que en vez de una Asociación Benéfica hay dos. ¡Y siga el barullo!

Yo creo, sinceramente, que la Asociación es sólo una: que oficialmente se llama Asociación y vulgarmente Montepío. Pero lo que sí está claro como la luz es que la misma Entidad —sea Asociación o Montepío— es la que ha organizado las dos corridas, la suspendida y la que se va a dar en Valladolid con este fresco que corre...

—Pues a mí me parece que Palomo ha estado bien.

—Pero no puedes olvidar que Puerta no es un cualquiera y ha prometido torearla, y es hombre de toda palabra.

—¿Y por qué no la ha toreado va?

—¿Es que no te parece bastante razón para que un torero no toree el que le ha cogido un toro?

—La más sería de todas las razones. Pero veo un no sé qué...

—¿Qué de qué?

—De política taurina alrededor del asunto. De algo así... como si la directiva de la Asociación estuviese trabajada para ciertos aires de cambio en la presidencia.

—Para esa política siempre tiene Diego una solución: el toro.

—¿Tú crees? Con la poca importancia que el toro tiene ahora...

—El toro es la baza última: el as de oros, no lo olvides.

POR FIN, SE DIO.—El picador y el monosabio se vistieron... pero con dudas. La tercera vez que se ponían de luces sin saber a punto fijo el motivo de las suspensiones anteriores.

—Que te lo digo yo que la suspenden... Ya sabes, agua caída, corrida suspendida.

—Pero si el tío de la "tele" dice que la borrasca está por el Norte. Aquí hace un frío que pela, pero eso de llover...

—¿Llovió el domingo pasado?

—Ni una gota.

—¿Y el anterior?

—Ni en la taquilla.

—Entonces, ¿por qué no van a suspender si el ruedo está hoy tan embarrado como los días anteriores?

—Hombre, suspender sólo porque hace frío no es reglamentario...

—¡Ay, mi madre! Y sales ahora con el Reglamento... ¿Pero en qué país vives, so pasmao?

—Cuando está escrito será para algo, digo yo.

—También está escrito que se suspenda cuando haga ventarrón, y como florezca la taquilla, ¿nanay! La corrida se da aunque no se pueda tirar un capotazo sin pensar en el hule...

—Pues esto de vestirse de "argumento" y volver a casa sin estrenarte no me dirás que no es absurdo.

Por fin, los dos interlocutores se estrenaron. Estreno y despedida, porque la temporada dijo ¡Adiós, muy buenas!

EL LAPIZ EN EL RUEDO



OREJITAS Y OREJONES. — También me acuerdo de la corrida del día 15 de este mes que finiquita. En uno de los toros, ¡y qué toros, señores, los de ese día! le fue concedida la oreja al primer espada. La verdad es que, a pesar de mi falta de memoria, me acuerdo de que sí era el primero de la terna.

Yo creo que cuando se corta una oreja con tanto valor sereno y ante un toro con cuajo no se le debía llamar oreja, sino orejón. Como esos dulces trozos de fruta desecada que devoran los chicos de la Rioja o Murcia.

Así se marcaría el contraste entre lo que es una oreja de verdad y lo que es la "orejita", regalo del público bonachón.

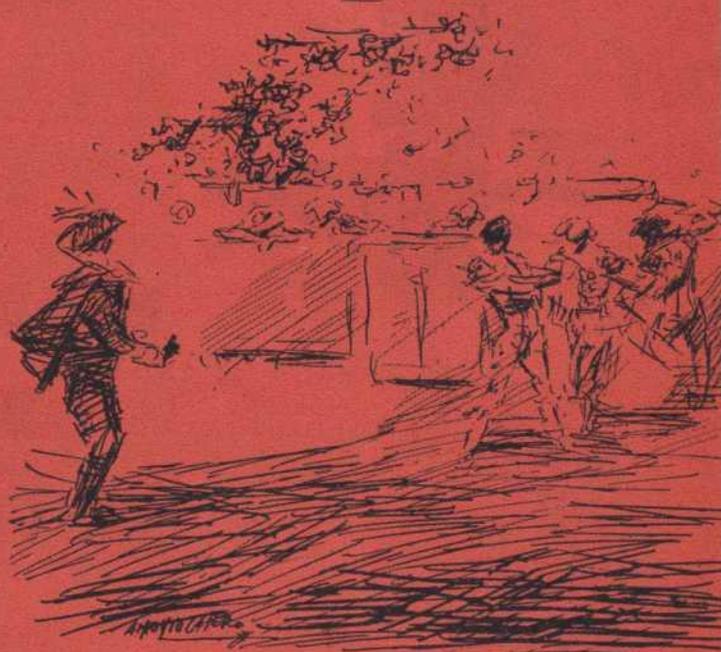
Y ya que me he metido en el tema "hasta las orejas" quiero aludir, de rellón, al protocolo taurino de moda: es muy fino y de mucha educación.

Así, pues, la oreja la entrega el alguacil jefe de la plaza.

Y tiene que esperar a que el espada se lave un poquito, se refresque, se reponga para dar la vuelta al ruedo recibiendo flores. Y el alguacil, espera que te espera. Cada cual en su sitio. Una maravilla de orden y de disciplina. Con lo que a mí me gusta un poco de barullo espontáneo...

Luego el espada recoge el trofeo —"toca pelo", dicen ellos y creo que con mal gusto— y da un abrazo a la autoridad de la plaza. En lo sucesivo les voy a dar un abrazo a todos los chicos de "recaos" que me traigan algo a casa.

Y un chato y un pincho. Podían hacerlo los espadas. Todo se agradece.



FINAL DE TEMPORADA.—Mucho frío en la plaza. Y en los tendidos. Y en todas partes. ¡Mucho frío!

Y ha llegado el momento de despedirnos de la temporada madrileña de 1967.

¡Y qué despedida, señores! Como esas que hacen las amigas a la puerta de casa, cuando se va la visita, que dura más que la visita misma. Así, las Ventas nos despidió con un festejo de no sé cuántas horas. Terminó de noche. No había luna. Por no haber, ni murciélagos.

Pero algo habrá que dibujar y decir de la corrida.

En el tercer toro hubo caída. ¿Por bravura del ganado? No nos equivoquemos: el toro salió suelto, como si se hubiese arrepentido del desaguisado hecho: derribó... porque sí, por las buenas, pero se largó, no sabemos dónde...

Sigo dibujando. El otro apunte es del norteamericano Fulton. Lo hago por solidaridad: porque Fulton también dibuja y pinta.

Le hago el dibujo para que en su tierra pueda presumir de torero, con manoletnas y todo; de torero norteamericano; a las chicas de Chicago o de California les gustará verlo. Es natural.

Muy bien, amigo Fulton, muy bien. Solamente la intención ya merece elogio.

Sí señor. Con la intención basta.

Al menos para que lo vean las chicas de Chicago o de California. Pero, ¡por favor!, no haga como Sidney Flanklin que, al cabo de los años, se ha autoconvencido de que fue figura...





Con el concurso de las mujeres de la limpieza, el maletilla encuentra, en las grandes ciudades, un rincón para dormir: vagones de tercera o coches-camas. La estación es, siempre, su gran hotel. (Moncaujassá, Cifra.)

MEMORIAS DE UN MALETILLA

MANUEL PEREIRA "EL GALLEGUITO"

CUENTA SU VIDA

ALGUNOS DIESTROS ESTAN SIEMPRE DISPUESTOS A AYUDAR AL «CAPA» (MALETILLA), PORQUE HAN RESPIRADO SUS PROPIAS DIFICULTADES

EN LAS GRANDES CIUDADES, EL MALETILLA DUERME EN LAS ESTACIONES, CON LA PROTECCION DE LAS MUJERES DE LA LIMPIEZA

LA PRIMERA CORNADA NUNCA DUELE: ENORGULLECE, SOBRE TODO, CUANDO EL MEDICO EMPIEZA A LLAMAR AL MALETILLA DE USTED

III

La carta no surtió efecto. Mi madre respondió que mientras le quedasen súplicas no me autorizaría jamás la locura de los toros. De forma que seguí frecuentando las tertulias del café Las Torres, donde siempre era fácil pescar al vuelo la noticia de algún tentadero. El epicentro taurino reunía siempre a los ganaderos salmantinos: los Galache, Pérez Tabernero, los Muriales, Baltasar Ibán, el conde de la Corte... Habitualmente, si un «capa» —apodo con el que se denomina al maletilla— pregunta a un ganadero la fecha de la tiesta, éste trata de despistarle porque no es amigo de que el maletilla acuda, sobre todo para evitar que le den «toques» (en nuestro léxico, pedirle de comer).

Para despistar al maletilla, siempre hay señoritos que por hacerles la rosca avisan de que se va a celebrar tal o cual tiesta a 80 ó 100 kilómetros de distancia. El «capa» se lo cree y, confiado, recorre esa distancia a pie para encontrarse con la triste realidad de que la noticia es falsa. A esto los maletillas le llamamos «embarques». Los propios toreros condenan estos engaños. Por lo general, algunos diestros están siempre dispuestos a ayudar al «capa» porque han respirado sus propias dificultades. No quiero que en estas confidencias falten los nombres de Paco Camino, Chacarte, Antonio Bienvenida, Andrés Vázquez, Viti y los Dominguiños.

Como Viti, que una fría noche me vio frente al hotel Victoria de Madrid, y al confesarle, ante su interés por mis cosas, que aquella noche iba a dormir en la estación del Norte, me alargó 500 pesetas sin que lo viera nadie. O el caso de Manuel García «Palmeño», que me regaló una muleta nueva y cuarenta duros. Pero volvamos a los hechos.

LAS TIENTAS Y EL «ZURRACAPOTE»

En la finca «El Campillo», de don Baltasar Ibán, situada en El Escorial, se iba a celebrar una tiesta. Nos lo dijo Tarta de Cádiz, otro «capa» de los buenos. Llegamos al Real Sitio como pudimos. Componíamos la partida Curro, Tarta y yo. Recuerdo que tentaba Córdoba y un torero ecuatoriano. Como de costumbre, nos fuimos a la tapia. Pudimos dar algunos mantazos, y don Baltasar mandó que soltaran a una vaca que arreaba por todos los lados. Al pobre Tarta le zurró a gusto y lo sacamos molido hasta la carretera.

Al cabo de cuatro horas de espera nos hizo caso un tractor, en el que lo llevamos hasta Villalba. Allí, como nos vieron hambrientos, nos dieron una botella de leche y unas barras de pan. Calmamos un poco el hambre, y en un mercancías descubierta subimos a Tarta y lo trajimos a Madrid. Había que dormir en la estación y buscamos acomodo en un coche-cama.

El maletilla cuenta para esto con las simpatías de las mujeres de la limpieza, que empiezan su trabajo a las tres de la madrugada. Siempre que los «capas» dejen el departamento en orden, jamás dirán que

nos han visto; pero si algún guarda nocturno nos echa la vista encima, no valen llantos, aunque la noche sea de perros. Y esto fue lo que sucedió con Tarta y con nosotros. A la media hora de haber iniciado el sueño bajo una tormenta de mil diablos, apareció un escopetero y nos echó abajo. Caminamos por las vías ateridos, y un guardagujas nos llamó a su garita. Había fuego, y el hombre tiró de su bocadillo para que comiéramos algo. Lástima que no recuerde su nombre. Con gusto le pondría ahora en letras de oro...

Al día siguiente ya teníamos rastro de tiesta. Capea, y de las buenas, de las de tres días, en Castejón (Navarra). Y allí nos largamos comiendo lechugas y cerezas. Después del encierro, los mozos de las Peñas organizaron la chuletada al aire libre, sobre las brasas. Y «tapiñamos» hasta quedar ahitos. Del encierro habíamos sacado 300 pesetas de «mango», de forma que nos fuimos al río a lavar los pantalones vaqueros y a entrenarnos en traje de baño mientras se secaba la ropa. Por la tarde, a por el «guante», es decir, a lucirse lo posible, entusiasmar al público y pasar la gorrilla para «trincar» de la afición lo que se pueda. Soltaron dos becerros para los mozos. Al segundo lo recibí de rodillas, y el público comenzó a calentarse. Conseguimos salir de allí con 1.200 pesetas, y las Peñas nos invitaron a tomar «zurrapote». Acabamos la noche bastante alegres, bailando «muñeiras».

LAS SALCHICHERIAS AMBULANTES

La época más feliz del maletilla son las ferias. El calendario se sucede casi ininterrumpidamente y lleva aparejadas una serie de capeas que siempre dan dinero y optimismo. El «capa» tiene la obligación de aprenderse de memoria el calendario a nivel de guía de turismo. Iniciadas las fiestas, salimos para La Guardia (Vitoria). Hicimos el viaje en tractores, y, a pesar de su lentitud, llegamos dos días antes de iniciarse los festejos. Vivimos de la generosidad de la gente, sufrimos los revolcones de rigor y continuamos viaje a Pamplona, donde pensábamos forrarnos. Y nos forramos, pero de salchichas...

Habían acampado allí dos famosas salchicherías ambulantes, dotadas de caravana: Las Vegas y Los Cuatro Ases. Son barracas magníficamente montadas, donde el consumidor puede tomar lo que quiera... y salchichas. Curro se colocó en Las Vegas, y yo en la otra. Trabajábamos veintidós horas diarias, y los dos restantes las dedicábamos a actuar en los encierros; pero éramos felices con el estómago repleto y con los mantazos de por las mañanas.

Enrolados en las salchicherías hicimos Vitoria y Palencia y vida de carromato. Hartos de salchichas y magníficamente entrenados con el trabajo que implica montar y demontar las barracas decidimos el regreso a Madrid, pensando ya en la

Feria de Málaga. Pero la andaluza ciudad no tenía toros para los "capas", de modo que giramos en redondo y aparecimos en Guadalajara. Allí íbamos a regar Curro y yo, por primera vez, las plazuelas con nuestra propia sangre.

LA PRIMERA CORNADA

Fuente La Encina, con el recuerdo de redada general de maletillas en el calabozo del Ayuntamiento por no poder resistir la tentación de echarnos a la plaza sin consentimiento de las autoridades, fue el comienzo de la grave aventura de nuestro bautismo de sangre. Treinta "capas" en una habitación de cuatro metros es demasiada gente. De forma que pedimos perdón y, nos dieron la libertad. Toreamos en Muriana, Membrillera, Yebra, Liana. Capeas duras, porque los mozos del pueblo se creen maestros de lidia y obligan al percance a cada momento, por embarullar a la res. A veces me pesadilla. El lento tractor, carre-

te recogen el "maco" (hatillo donde guardamos la ropa y los trastos de la lidia) y sólo puedes quebrar a cuerpo limpio para conseguir algún duro que otro, pero sin la defensa del engaño. Y así sucedió lo que había de suceder...

En Robledillo de Mohernando (recuerdo que era el 16 de septiembre de 1964), Curro saltó a la plaza y quiso quebrar al novillo, que le entrampilló y le llevó de lado a lado de la plaza para soltarle sobre los carros. Le vi, pálido, agitarse en una pirueta y corrí hacia él. Tenía el pantalón empapado en sangre. Se lo arranqué a tirones en una calleja próxima y vi la cornada, y mis manos empapadas de espuma roja, y a Curro con los ojos cerrados y la cabeza caída. Pedí a gritos un médico.

—¡El veterinario, que venga el veterinario! —dijo alguien.

Todo pasó, luego, como una enorme pesadilla. El lento tractor, carre-



He aquí el símbolo de la muerte del maletilla. El desnudo arbusto sobre el cielo cárdeno marca con la espada y la visera el destino de muchos cazadores de gloria. (Moncaujusá, Cifra.)

tera adelante. Las vendas húmedas de sangre. El Hospital Provincial de Guadalajara... Cuando le cosieron, el médico me dijo:

—Váyase tranquilo. La cornada pudo ser grave, pero estará listo en ocho días...

Salí a la calle, mareado. Momo, el rey de las capeas de Guadalajara, me habló de una en Heco. Pensé en Curro y en la necesidad de ganar dinero por si le hacía falta algo. Y decidí jugármela para hacer un buen "guante".

Cuando el toro, un morlaco de 500 kilos, apareció en la plaza, me di cuenta que llevaba bien aprendido el bachillerato. Por lo menos había salido en cuarenta capeas, porque el bicho sabía saludar hasta al alcalde. Detrás de mí, un viejo del lugar comentó:

—¡Míralo! Ese lleva viniendo aquí cuatro años...

Me tragué el miedo y le esperé en la esquina. Por supuesto, en vez de embestir al capote se me coló por el lado izquierdo y me tiró contra los carros. Si no me lo quitan los mozos me asesina.

No había notado nada, pero de pronto me sentí muy débil. Desperté en el Hospital Provincial de Guadalajara, junto a Curro. Sonreí débilmente y Curro se tranquilizó. El médico, meneando la cabeza, dijo:

—¡Vaya! Créame que no le esperaba por aquí... Su amigo anda ya bastante mejor, pero a usted le esperan veinticinco o treinta días...

En aquel momento sentí un enorme orgullo. ¡El médico me había llamado de usted! Comprendí que acababa de dejar de ser niño para convertirme en hombre. En un hombre que acababa de ser bautizado, junto a su inseparable compañero, con la sangre de nuestra primera cornada.



Cuando la capea deja un respiro, el «capa» busca en las márgenes de los ríos el lavadero. (Millán, Cifra.)

Transcripción:

Fernando MONTEJANO

Copyright Cifra Gráfica.

(Continuará.)

AUN SE LO PIENSA

Manolo Vázquez medita la decisión antes de vestirse de luces en 1968

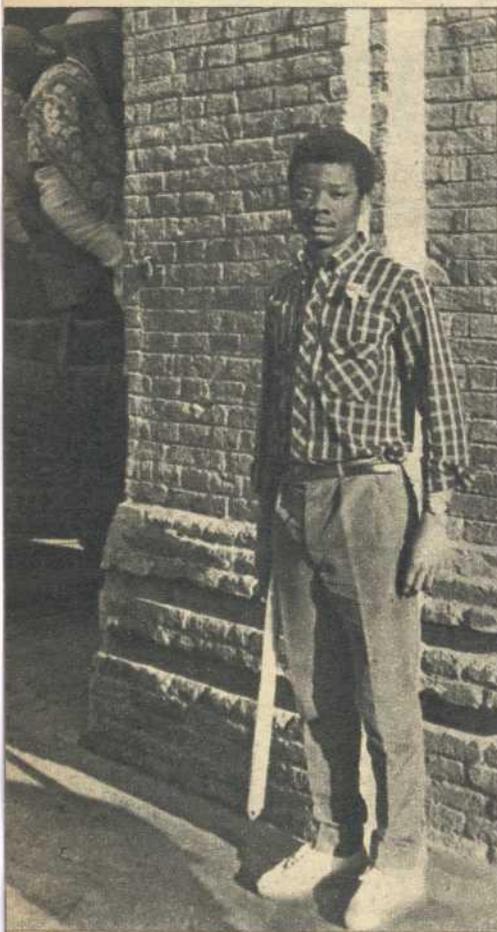
Pero tiene ofertas, incluso en exclusiva



GAGO Y VAZQUEZ.—Andrés Gago y Manolo Vázquez han convivido —profesional y humanamente— muchas horas. Y es más que probable que vuelvan juntos al ajeteo de la venidera temporada 1968.

OTRO ESPAÑOL DE COLOR QUE QUIERE SER TORERO:

ASPIRA A SER figura dentro de la torería española. Porque este joven de color es un español de Río Muni, a quien el ex matador de toros Pedrucho de Eibar está enseñando los secretos del arte de Cúchares.



En plena barriada de Gracia, de la Ciudad Condal, existe una Residencia de la Organización Juvenil, en cuyas dependencias tiene Pedro Basauri «Pedrucho de Eibar», su Escuela taurina. La Escuela «Pedrucho» cuenta ya con un cuarto de siglo de existencia. Por sus aulas —toreo de salón, lecciones teóricas y ejercicios prácticos— han desfilado muchísimos jóvenes. La mayoría, aconsejados por el director del centro —el que fue famoso matador de toros eibarrés—, desistieron de sus aspiraciones. Otros —aquellos en los que Pedrucho vio posibilidades— llegaron lejos.

En la clínica del doctor Olivé Millet coincidí con Pedrucho. Ibamos a visitar al pobre Rafael Ortega, que tan gravísima cogida sufrió en la Monumental barcelonesa el pasado día 1 del corriente. Me dio la noticia: «En la Escuela tengo a un joven de color que llegara lejos frente a los toros.»

—¿Tiene buenas piernas para correr? —pregunto, por seguir la broma, a las que tan dado es Pedro Basauri.

—No lo tomes a chirigota porque es cierto. Se trata de un español de Río Muni, al que ya le he dado una oportunidad en Arriposta y ha demostrado que será gente en el toreo.

El domingo último, en la Monumental, Pedrucho me presentó al español de color. Se llama Montano Ona y se apoda «Negrito».

—Nació en Río Muni hace veinte años.

—¿Qué haces en Barcelona?

—Trabajo en una agencia de automóviles; pero me he venido aquí para que don Pedro me haga torero.

—¿Lo conseguirás? —pregunto al ex matador de toros eibarrés afincado en Barcelona.

—Veremos qué se puede hacer. Yo le veo muchas posibilidades porque tiene buenos reflejos, es muy ágil y torea con arte. El domingo, en Amposta, estubo muy bien. Era la primera vez que toreada en público y estubo ante el novillo muy seguro y sabiendo pisar los terrenos. De todos los alumnos que actuaron fue el único que no sufrió ni un solo revolcón.

—¿Cuándo y cómo nació tu afición a los toros?

—En Río Muni, de chaval. Me envenené un primo mío que había toreado como becerrista en Guineá Española.

—¿Qué te dijo cuando decidiste probar suerte?

—Que lo más importante en esto de los toros es sentirlo, tener ilusión y echarle valor.

—¿Cuándo asististe a la primera corrida?

—Aquí, en Barcelona, una tarde que toreadan Córdoba, Mondeño y Paquirri. De esto hace un año. Antes sólo había visto torear a través de la televisión, cuando vivía en Las Palmas.

—¿Llevas mucho tiempo en la Escuela «Pedrucho»?

—Mes y medio. Estoy muy contento porque en tan poco tiempo he aprendido mucho. En el festival de Amposta dicen que lo hice muy bien.

—¿Qué hiciste?

—Estar muy tranquilo y

MALAGA, 30. (De nuestro corresponsal.)—Ha pasada unas horas en Málaga don Andrés Gago, buen amigo, hombre muy adentrado en lo que llamamos «mundillo taurino» que es un mundo, muy voluminoso y que no para de «dar vueltas», al ruedo y fuera de ellos ¡Ya lo creo!

De mi encuentro con él han surgido preguntas de sentido informativo: superficiales, sin honduras.

—¿Cómo ha sido la temporada que termina para Marbella?

—Buena para el público, extraordinaria para la Costa del Sol. Se han dado muy buenas corridas en las que la Fiesta ha brillado con esplendor.

Así es; desde luego hemos pasado allí momentos estupendos los que somos aficionados a la Fiesta nacional.

—¿Máximo esplendor?

—Ya se sabe; el día de la co-

echarle mucho valor a los novillos.

—¿Por qué quieres ser torero?

—Sinceramente, por que me gusta. Si algún día llevo a triunfar me gustaría tener junto a mí a mi familia y ayudarle cuanto pueda.

—¿Qué hacías en Río Muni?

—Trabajaba en el Registro de la Propiedad de Santa Isabel, donde vivía con mi hermano. Ganaba poco para nuestras necesidades, porque mis padres residen en Río Muni y no podían ayudarnos económicamente.

—¿Eres el único español de color que pretende ser torero?

—No. Se me adelantó mi paisano Ricardo Chibarro, que también es de Río Muni y se está abriendo camino en Madrid. No hay ningún otro antecedente de españoles de color toreros.

—¿A quién te gustaría parecerle?

—A cualquier torero bueno. Me gusta el Córdoba por su valentía, Paco Camino por su arte y Palomo Linares porque también es un gran artista.

—Estoy muy contento —termina diciendo el moreno Montano Ona— de las atenciones que estoy recibiendo en Barcelona.

Dejamos al veterano Pedrucho y al aspirante Montano Ona, pensando en la frase final del ex torero de Eibar: «Casi todos los ases del deporte norteamericano son hombres de color. ¿Por qué no puede haber en España toreros con la misma piel morena?»

Manuel MARGARITO

rrida homenaje a Carlos Corbacho, ya lo pudo ver usted.

Exacto, vimos una plaza rebosante de público, con gran ambiente y un deseo de que todo saliera bien. Vimos actuar a unos y otros —toreros de distintos estilos, pero de mucho arte y valor— con toros bien presentados y con alegría y fuerza para las peleas.

—Exacto. Y añadido: También vimos algo que nos impresionó fuertemente: la figura extraordinariamente simpática de Carlos Corbacho al que le brillaban los ojos por la emoción y el toreo especial —de los privilegiados— que hizo usted —digo dirigiéndome al torero, porque Manolo Vázquez estaba en la reunión.

—Y, a propósito de Carlos Corbacho: Está incorporado al negocio de la plaza de Marbella. ¿Verdad?

—Sí, como gerente. Ya se sabe, que Carlos cuenta con unas simpatías generales y que es persona que además de conocer —como lo ha demostrado— espléndidamente el toreo tiene una actividad grande.

—¿Planes para la próxima temporada?

—Espero que serán amplios. El domingo de Ramos corrida de toros y después a seguir dando las corridas con selección de carteles.

—Estupendo.

—Y ahora —dirigiéndome de nuevo a Manolo Vázquez—, ¿se decide usted a volver a la tauromaquia?

—Todavía no sé, de manera cierta.

—Veo que «guarda» usted mucho la ropa, buena es la prudencia, pero, ¿no puede decirme algo concreto?

—Concreto, todavía no.

—¿Pues mire que «salí» bien lo de Marbella.

—Sí; y algún festival que he toreado después, también.

—¿No ha tenido ofertas?

—Sí, las he tenido y de exclusiva, pero...

—¿No se decide?

—Hay que esperar, meditar, madurar.

—Pues la afición y el público, en general, le esperarían con grandes ilusiones.

—Sí, sí, pero hay que madurar la decisión. Ya veremos.

Y nada más pude obtener como respuestas a mis preguntas respecto a Manolo Vázquez al que «todavía veo» como figura del toreo, lanceando de capa al toro que le correspondió en suerte en el homenaje a Carlos Corbacho, del que obtuvo máximos trofeos.

José María VALLEJO

UNA ANECDOTA DEL NIÑO DE LA PALMA

Cuándo deben banderillar los matadores

Un subalterno «descubre» a su maestro



SEGUNDO TERCIO.—Cayetano Ordóñez, el primer Niño de la Palma, disponiéndose a prender en los altos.

Es muy corriente que en las plazas en donde actúan matadores que dominan el segundo tercio se les pida que banderilleen sus toros sin tener en cuenta las condiciones de éstos. Un matador no puede clavar unos pares de rehiletos como un subalterno; por ello necesita de unas reses que reúnan condiciones para lucirse y no salir del paso como lo haría un miembro de su cuadrilla.

En las plazas de cierta importancia, cuando no es aceptado el requerimiento de banderillar por parte del matador, siempre hay una parte del público que atorge de buen grado la decisión del espada, si los toros no re-

unen las necesarias cualidades para ser pareados por el matador. Pero en los cosos de poblaciones modestas, en donde sólo se da una corrida al año, se le tomaría como un desaire al maestro el no coger los palos y... clavarlos, aunque sea cuarteando vulgarmente, pero más «pesadamente» que lo hubiera hecho el peor de sus peones, pues éstos no necesitan de «preparación musical».

Hace unos días recordábamos al respecto en una de nuestras crónicas —no publicada en EL RUEDO— una anécdota de la que fue protagonista el gran torero Cayetano Ordóñez Aguilera «Niño de la Palma».

No recordamos bien si fue en

AFICIONADA INGE DUBS, SUIZA Y ENTUSIASTA DE LA FIESTA NACIONAL



La fiesta de los toros, como ya se ha comprobado en innumerables ocasiones, no goza en todos los países de la misma popularidad que en España, especialmente en los del centro y norte de Europa, de donde surgen las campañas más onerosas condenando el «martirio» a que se somete al toro bravo en el redondel del circo hispano. El fenómeno está más profundamente arraigado en las naciones que más alto nivel de vida económico y social poseen, y en las que, como consecuencia de ello, más poderosa y extendida se halla la protección del irracional. Este hecho surge de la necesidad de las capas sociales inactivas en hallar un medio de expansión al tedio e imposibilitadas de otorgar su protección al elemento humano por tener éste todas sus necesidades vitales cubiertas, constituyendo este imperativo una condición generalizada y común en el elemento femenino de todos los pueblos.

Como consecuencia, el animal disfruta de unos privilegios que en muchos casos le están vedados al hombre. Las clínicas privadas para animales, los hospitales, guarderías, asilos para cuando éstos se conviertan, por la edad o las taras físicas, en una carga para sus amos, supera en ciertos lugares a las condiciones y capacidad de análogas instituciones al servicio del ser racional. Los Seguros de Enfermedad y Vejez protegen, de la misma forma que al propietario, las posibles eventualidades que puedan surgir. No es extraño, pues, conociendo toda esta compleja organización protectora y previsora de la vida del animal, que sea criticada y difamada enconadamente la lidia del toro bravo, y sus causantes, menospreciados. Esta organización realiza campañas de protesta contra este masacro que se realiza en España, pero quedan indiferentes si en el Vietnam mueren diariamente centenares de hombres. Esto tiene una importancia secundaria basándose en el hecho de que el hombre, como ser ra-

cional, es responsable de sus actos, mientras que el animal, no. Esta mentalidad genérica de los países superdesarrollados, por antihumana y absurda, excusa todo comentario.

Por ello, al comprobar que la señora Inge Dubs, de origen suizo, se sale de esta regla, consiguiendo darle una interpretación más honda y realista al toreo, no limitándose a seguir la corriente de antipatía de sus coterráneos, nos llena de satisfacción y agradecimiento. Además, por la fidelidad de sus trabajos periodísticos, contribuye en gran manera a

deshacer esta aureola negra que se cierne en torno de nuestra Fiesta nacional en el país helvético, enfocando los conceptos que la definen desde un ángulo de enfuicamiento muy distinto al clásico, tendentes a desvirtualizar las leyendas absurdas que envuelven a la tauromaquia.

No se limita Inge Dubs a contemplar superficialmente la corrida como un espectáculo vis-

tos y típico de nuestra tierra, sino que ve en el enfrentamiento de la fuerza impulsiva de la bestia y el poder supremo de la inteligencia del hombre todo un profundo sentido tradicional peculiarísimo de la raza hispana. Trata de descifrar los móviles más recónditos de la conciencia del hombre, que lo impulsan una y otra vez a pisar el círculo de arena enfrentándose con las as-

INGE DUBS.—Aficionada suiza y amiga de nuestra revista —a la que pide material informativo para sus trabajos— que publica en los periódicos suizos importantes colaboraciones en defensa de la Fiesta.



SE PUBLICO EN SUIZA.—He aquí el facsímil de una página de un periódico de la Suiza alemana en que Inge Dubs publica una de sus colaboraciones.

tas del cornúpedo, en las que pende, inerte y obsesionante, el destino, incluso la vida, del torero. Este juego de arte y muerte, en el que el artista defiende su propia obra con esquivos movimientos de cuerpo, perfilando con la muleta líneas de su inspiración, vertiendo su sangre en la inmensa paleta del ruedo, incitan a Inge Dubs a buscar las causas que determinan esta continua reincidencia que, pese a mortales heridas y a los altibajos psicológicos que atraviesa ante el momento crucial de cada actuación, retorna de nuevo, con ánimo renovado, con espíritu decidido a enfrentarse con un destino incierto y amenazador. Los bruscos cambios de carácter y las sensaciones emocionales que atraviesa como resultado de su profesión, constituyen un enigma para la señora Dubs, que intenta hallar una explicación satisfactoria que le aclare este misterio del alma humana.

Sus inicios taurómanos nacieron en Sevilla, cumbre de luz y alegría, ambiente propicio para captar el espíritu sensible de Inge Dubs, que absorbe profundamente estas nuevas sensaciones que despiertan en ella la tauromaquia, realizando uno de sus más logrados reportajes gráficos, en los que se reflejan escenas de intenso dramatismo y belleza, que más tarde sirvieron para ilustrar sus artículos y conferencias. Don Diodoro Canorea, empresario de la Real Maestranza, y Jaime Ostos, a quien Inge Dubs denomina como «arquetypeo

del torero clásico», contribuyeron en gran manera, quizá sin proponérselo, a despertar en ella esa afición a los toros, hasta el extremo de convertirla en una auténtica taurófila, causa directa de esa labor que realiza tendente a desvirtualizar los conceptos erróneos o mal interpretados que se tienen formados en su país como consecuencia de las periódicas campañas que realizan los que se empeñan en ver la lidia del toro bravo a través de los prejuicios arcaicos de determinados sectores.

Inge Dubs resalta preponderantemente la influencia que la tradición ejerce en el toreo actual y las diversas etapas evolutivas seguidas hasta llegar a lo que hoy denominados Fiesta nacional. La descripción serena y bien documentada de los principios de la tauromaquia, su sentido primitivo y el influjo que ejerce sobre el pueblo español han atenuado en gran parte las opiniones exaltadas de muchos, ganándose otras que, más serenamente, guiándose por los juicios claros que expone, han analizado despaçosamente las causas que determinan esta tradición netamente española, hallando una justificación atenuante. Con la definición de nuevos ángulos de enfoque, que se cifren fidedignamente a la verdadera interpretación de la lidia del toro bravo, ha logrado que gran número de detractores hayan cambiado su conducta, convirtiéndose, si no en aficionados, por lo menos en indiferentes.

Sus maravillosas fotos, nacidas bajo el esplendente sol español, muestran la elegancia, tragedia y triunfo del toreo, plasmando en ellas, con derroche de arte y colorido, todo el conjunto armonioso de este difícil y peligroso arte, influyendo en la opinión de los que sólo veían en él un espectáculo de inhumanas proporciones. Esta labor que realiza una persona de distinta paciencia y alejada geográficamente de nuestras tradiciones, aunque muy cerca de ellas espiritualmente, es digna de encomio y gratitud por lo mucho que ayuda a una mejor interpretación de nuestro pueblo y nuestras tradiciones.

Alicante —pero el sitio no importa mucho para la anécdota—, donde le pidieron al Niño de la Palma que banderilleara los dos toros de su lote. Cayetano Ordóñez se negó a hacerlo y escuchó nuestras de desagrado por parte de un sector de público que tal cosa había solicitado del gran diestro rondañés.

Un espectador de barrera dijo al Niño de la Palma:

—Debió usted complacer al público, Cayetano.

Ordóñez contestó de este modo a quien así le aconsejara:

—Los dos toros que me han correspondido no eran para ser banderilleados por un matador

que está obligado a realizar la suerte con lucimiento. Eran toros para ser pareados por mis subalternos.

Bonita teoría la del gran Cayetano. Muy digna de tener en cuenta por los espadas que dominan el segundo tercio. Cuando un matador coge los palos no es para cumplir un trámite, para eso están los peones de su cuadrilla. Es para banderillar como debe hacerlo un matador, lo pida o no el respetable.

Aunque éste, injustamente, se enfada...

También los matadores que practican con lucimiento el segundo tercio, antes y ahora, en algunas ocasiones, aunque sus

enemigos se presten a ser banderilleados por ellos, por cansancio o por desgana, dejan de hacerlo, aunque el público lo solicite.

Sobre esto sabemos una anécdota, ocurrida en aquellos tiempos en que los subalternos no estaban respaldados, como ahora, por un Sindicato del Espectáculo, que veía por sus intereses, siempre que llevasen razón en sus demandas.

El maestro y un banderillero de su cuadrilla no se llevaban bien. Las causas de ello no son del caso. En cierta plaza del norte solicitaron del matador en cuestión que pusiera banderillas. El espada se excusó haciendo

gestos de que el burel no estaba para ello.

Cogió los palos el banderillero de «marras» y clavó un soberbio par, cerrando con otro aún mejor. El público, puesto en pie, ovacionó al subalterno, quien se vio obligado a salir a los medios a saludar.

El matador cogió los trastos y, previo saludo a la presidencia, buscó a su peón y le brindó el toro con esta frase:

—«Como eres tan gran banderillero búscate un matador que tenga tu categoría.»

¡Vamos, que lo despidió de la cuadrilla!

Páginas del TIEMPO PASADO



YO
VI
A
JOSELITO,
una tarde
en
Valencia,
VOLTEADO
POR
UNA
VAQUILLA

JOSELITO.—Esta era la actitud típica de Gallito en tientas o encerronas. Cuando para divertirse necesitaba torear.

SERIA por el año 14. ¡Primeros tiempos del cuplé! Mi padre, que era médico, fijó su residencia en la capital del Turia. Nos fuimos a vivir allí en el 1913. Cursaba yo el cuarto del bachiller en el Instituto de la capital valenciana. Recordaba yo recientemente aquellas calendas revolucionadas por Terremoto, con el gran K-Hito, que vino a verme desde Alicante, donde se hallaba pasando unos días. Una tarde deliciosa, hablando principalmente de toros con uno de los escritores más autorizados en la materia. Observé en K-Hito, no obstante, sus setenta y tantos «abrilés», que está hecho un chaval. ¡Y que siga así por mucho tiempo el querido y admirado don Ricardo! Como yo tengo buena memoria le saqué a relucir la formidable caricatura que trazo de Belmonte en el semanario «El Guante Blanco», seguramente la primera que le hicieron al fenómeno de Triana, cuyo dibujo rodó en seguida con éxito por toda la Prensa de la nación. K-Hito, sonriente, evocaba aquellos tiempos suyos juveniles, destinado, como oficial de Correos, en Valencia. Allí salió de matador en una novillada llevando como picador a Tono, que dirigía «El Guante Blanco».

Cuando Belmonte venía por aquellos años a torear a Valencia, había huelga general en los estudiantes —tanto en los del Instituto como en los de la Universidad— que acudíamos a la estación para esperar al Pasmó de Triana. Este bajaba de un coche de tercera, liado al cuello su pañolito de seda blanca y tocada la cabeza con una gorra de cuadros. Casi en volandas, entre aplausos y vítores, lo conducíamos a casa de «la señora Julia», donde se hospedaba, fronteriza a la plaza de toros.

Ya tenía yo aficiones taurinas. Mi padre me había llevado a muchas corridas en Alicante, donde vi torear a Fuentes, a Bombita, a Machaquito, al Gallo... Fuentes representaba la elegancia y la flexibilidad, heredadas por los toreros aztecas. ¡Ricardo Bombita, era el dominio, su flámula, tan flageladora, dominaba en seguida a los mansos. Machaquito, era como el índice de la emoción y del valor. Gallo, simbolizaba la gracia y el «duen-

de» en los ruedos. (Y fuera de los ruedos.) Ya lo decía él en frase muy salada: «De Despeñaperros p'abajo, toreros. De Despeñaperros p'arriba, afilaores y pelotaris». Los lidiadores tenían que nacer en las tierras andaluzas para tener «ángel» y salero.

En Valencia se prodigaban los festejos taurinos. No me perdía uno. Y se incrementó mi afición. Un grupo de muchachos, devotos como yo del arte de Cúchares, solíamos ir a practicar el toreo de salón al ruedo de la plaza de toros. Venían a vernos —y a enseñarnos, pues les caímos en gracia— nada menos que Blanquet, el peón de confianza de Joselito. Morenito de Valencia, el banderillero más elegante de su tiempo. Y Pala, el obeso peón de la cuadrilla de Manolo Bomba. En nuestra panda estaba el malogrado Manolito Granero, que estudiaba en el Conservatorio música y violín. Ya se distinguía de todos nosotros por su finura manejando el capote o la muleta.

—¡Este chiquito rayará muy alto! —decía por Granero, Blanquet.



GALLEO.—Un típico galleo de Joselito. Al iniciar uno de ellos, le recuerda cogido el autor de este artículo.



VACAS-VACAS.—Cuando se va al campo, ¿se va de excursión o a estudiar? He aquí a Gallito ante vacas de retienta.

Fue su profeta. Con el tiempo, muerto Joselito, llegó a ser el peón de confianza de Manolo. Todos los chavales habíamos presenciado asombrados las famosas novilladas valencianas de Belmonte —alternando con Posada, Limeño, Cortijano...— pedestal de su fama. Y que revolucionaron las normas de torear. Hasta la primera, en que Juan, vistió traje de la guardarropía teatral de la viuda de Peris.

—Debo de parecer Rigoletto —decía Belmonte chepudo y mínimo, viéndose aquel traje de luces tan desastroso.

¡Pero Cómo se agigantó su figurilla, tan desgarrada, al dibujar unas verónicas que pusieron la plaza boca abajo! Nuestros entusiasmos taurinos se pusieron al rojo. Toda la Peña nos hicimos en el acto furibundos belmontistas. Sabíamos torear de salón, repito, estupendamente. Hoy mismo —cuando trazo estas líneas— todavía ejecuto yo una faena de muleta —delante de una butaca, claro— tan variada y tan artística, que no me la mejoraría Ordóñez. Hoy no se sale de «dos dos pases». Y nosotros contábamos con un repertorio que era la despampanación. En las verónicas pretendíamos imitar a Belmonte. Y en las revoleras a Gallo. Pasados los años me topé con Manolito Granero en Madrid. Ya era matador de toros de fama. ¡Y seguía siendo belmontista, aunque algunos críticos decían que era el sucesor de José! El despiste ha sido fruta corriente por los predios taurinos. En Madrid, junto a Manolito, puede saborear su efímera gloria terrestre.

Era empresario de la plaza de Valencia don Manuel Carballeda —un señor gordo y bien portado— a quien le placía vernos torear; nos soltó una tarde un becerrote. ¡Nos hizo a todos astronautas! Porrazos leves, sin consecuencias. Una cosa era torear de salón, y otra cosa ponerse delante de un astado.

—No le hemos dado bien la salida —me decía dolorido Manolito Granero.

¡Dar bien la salida! El toreo tiene muchas concomitancias con la Renfe. Y los toreros con los jefes de estación. Todo depende de «darle bien la salida» a un morlaco o un tren. De lo contrario surge la catástrofe. El desencarriamiento o el quirófano. Y a

(Fotos: ARCHIVO.)

PUBLICIDAD VELEIDOSA

MUCHAS veces los estadísticos se quejan de la poca fiereza de los carteles taurinos publicados, de la imprecisión de muchas de las reseñas y de la menguada fe pública que administramos los periódicos taurinos en cuanto los sucesos salen de las corridas de más postín, en las plazas mejor comunicadas y con concentración de cronistas del suceso a título de testigos presenciales.

No les falta razón a los quejosos y hace pocos días se lamentaba Ganga en nuestras páginas de las divergencias obtenidas por falta de datos precisos de muchos festejos de "cercanías".

Más si hemos de buscar precisión, habremos de empezar por la confección de los carteles. Ahí tenemos —y no tienen ustedes que ir más lejos— los de una corrida en Vista Alegre (por fin, suspendida) y de un festival en Arganda del Rey en que el nombre del mismo lidiador se anuncia para el mismo día y para la misma hora. No queda a la duplicidad ni a la explicación de que el uno era de mañana y la otra de tarde.

En nombre de los estadísticos —enloquecidos en la busca de datos que den cabal cuenta de lo que fue la temporada— habremos de pedir que guarde mejor las formas la veleidosa publicidad.

JOSE ALFONSO



la necrópolis. ¡Malos jefes de estación hubiéramos hecho de nuestra pandilla en aquellos años!

Una tarde estábamos en el corral practicando lances de capa y pases de muleta. Irrumpió don Manuel Carballeda, que se vino hacia nosotros.

—Queréis ver torear a Gallo y a Joselito? —nos preguntó. Algo así como si le hubieran preguntado a un gitano si quería cambiar una mula.

—De primera, don Manuel! —le contestamos—. Pero... ¿dónde?

—Están ahí dentro, en uno de los corrales de la plaza. Y van a torear una vaquilla. Se hallan en Valencia, de paso, y les hemos obsequiado con una paella monumental. Ahora quieren un poco de bulla. ¡Vamos, muchachos!

El corral era el mayor de la plaza. Tenía un balconaje corrido. Allí nos aposentamos todos. Veíamos abajo, en los burladeros adosados a la pared, a Gallo y a Joselito vestidos de corto. Ambos hermanos poseían la personalidad torera en los alberos y en las calles. Hoy los toreros parecen futbolistas cuando circulan por ahí. Acompañaban a Rafael y a José íntimos amigos suyos valencianos, casi todos pertenecientes al club el «Gallinero Taurino». Mirábamos encandilados, desde la galería del corral, los físicos pintueros de los hijos de la «señá Gabriela». Surgió una vaquilla en el «tapiz» y Rafael la veroniqueó con garbo, ejecutando luego unas revoleras y unas serpentinas marca de la casa. ¡Aquellas revoleras y serpentinas tan bellas y luminosas

de Rafael, cuyo secreto se llevó en el ataúd, ya que hoy no sabe darlas nadie! Los olés y las palmas de los de abajo, unidos a los nuestros, echaban humo. Cogió el capote Joselito, entre gran expectación. Y... ¡lo inaudito, lo insólito! A la segunda verónica se le coló la vaquilla y lo echó al suelo. Se levantó encorajinado, volvió a lancear y... ¡también fue por el aire! Grito furioso.

—¡A estos bichejos no hay quien los atoree! ¡Son un puro manejo de nervios y se revuerven en un parmo! Parese que tengan er baile de San Vito!

Luego, con su sabiduría, se empleó a fondo con la vaquilla hasta dominarla. Su hermano Rafael seguía prodigando adornos muy salerosos, mientras a nosotros —y a los de los burladeros— se nos caía la baba. Vino después el muleteo, turnándose ambos hermanos con la flámula y pasando todos los reducidos espectadores una tarde de chipén. Desde la lejanía recuerdo yo ahora aquellos dos volteos de Joselito. Le vi torear con el tiempo más de cien veces, como a su hermano Rafael y a Belmonte. Mientras éste andaba continuamente de «aviador», a Joselito únicamente una tarde lo vi por la atmósfera al iniciar un «galleo» en un quite. No pasó nada fuera del destroz de la chaquetilla. ¡Una sola cogida en más de cien veces que lo vi! Pero es que a Gallo, en otras cien corridas, o más jamás lo vi por el aire. La vaquilla que revolvió a Joselito en el corral de la plaza de toros de Valencia, al Divino Cervo ni lo rozó. ¡Sabía checoslovaco Rafael!

PLAZA DE TOROS DE VISTA ALEGRE

DOMINGO, 22 DE OCTUBRE 1967

¡POR QUINTA VEZ! el ídolo de este público

GREGORIO SANCHEZ

GRAN CORRIDA DE TOROS

Don Juan Gallardo Santos

CURRO BEDOYA

GREGORIO SANCHEZ, José Luis Teruel, Pablo Sánchez

EL PEPE BARAJITAS

La tarde empieza a las CUATRO Y MEDIA en punto de la tarde

Reservaciones hasta 60 Ptas.

PLAZA de TOROS de ARGANDA DEL REY (Madrid)

Domingo, 22 de Octubre de 1.967

¡Grandioso Festival Taurino!!

6 Hermosos Novillos 6

D. Gabriel García Sánchez

GREGORIO SANCHEZ

Victoriano VALENCIA

José Manuel Luchausti "TININ"

Agustín Castellano "EL PURI"

OSCAR CRUZ

RAFAEL PRIEGO

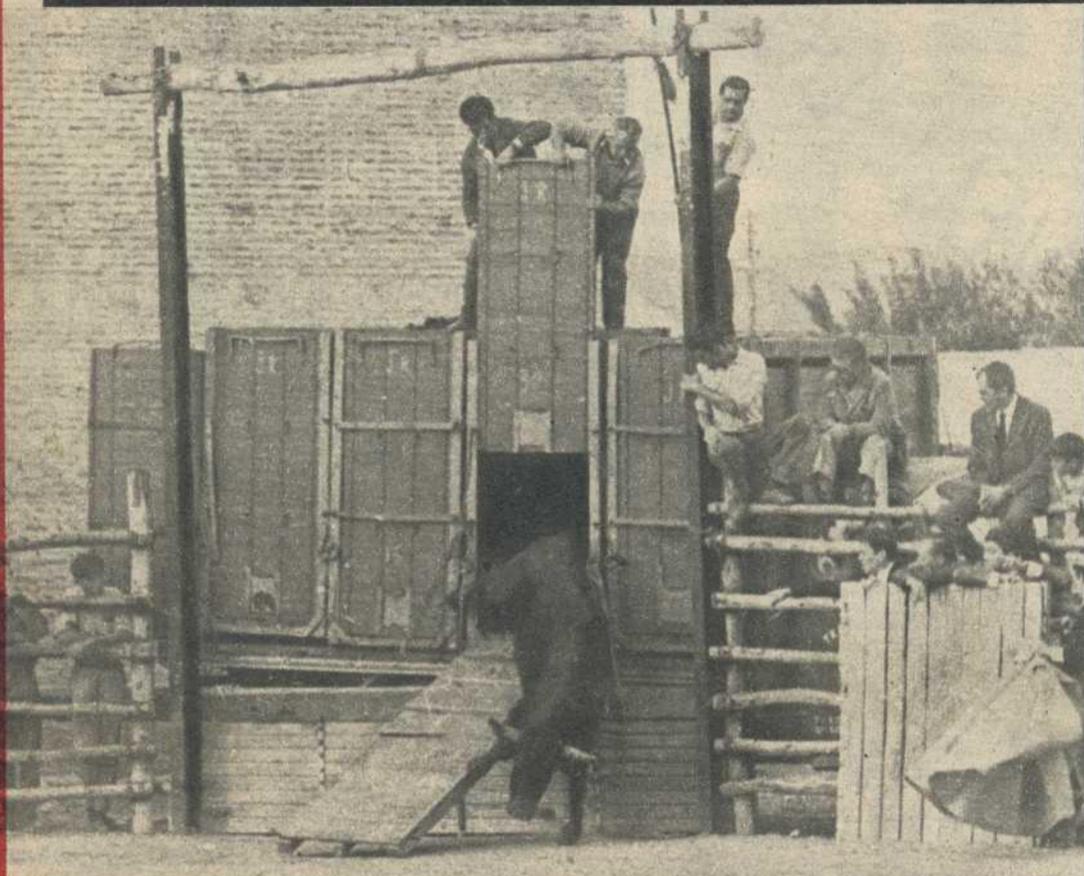
El Festival empezará a las CUATRO en punto de la tarde

NOTA: —Solo podrán entrar entre barreras, los lidiadores, Agente de la Autoridad y dependientes de la Plaza. Si después de comenzada la corrida se suspendiera por causas que a juicio de la Autoridad sean de fuerza mayor, no se devolverá a los espectadores el importe de sus localidades. Los espectadores de tendido, grada y anfiteatro, no podrán pasar a sus localidades ni abandonarlas durante la lotería de cada res. To-

EN Villanueva del Río, el precioso pueblecito andaluz, se celebró últimamente un festival taurino. Como todos los de su especie, o como casi todos, estuvo rociado por el éxito artístico y —lo principal en estos casos— el económico. Su principal protagonista fue el onubense Miguelito Báez «Litri», porque por algo los de Villanueva son paisanos provincianos del torero. Y por allá anduvieron también toreando de buenas formas los torerillos de la tierra todavía sin nombre hecho: El Santi y Marcelino Librero, dos que sueñan —como tantos— por llegar un día al escalafón



COSAS DEL OTOÑO PIROPO AL FESTIVAL DEL PUEBLO



de los buenos. Y junto al que está —Litri—, esos que quieren llegar —Santi y Librero—, uno que estuvo y que otra vez vuelve: Manolo Vázquez. En síntesis pura historia del toreo en los tres pasajes de los actantes: Principio, final y retorno.

Luego, un festival como tantos de los que por nuestros pueblos de Dios se celebran. Cosas curiosas, como esa forma original de dar suelta a los novillos de turno por los «chiqueros» eventuales, directamente desde la jaula o cajón, con tropezón y «tente tieso» a duras penas del astado: el can espectador sobre la arena, como diciendo que, a la vista el tamaño de los astados, él también puede embestir o, al menos, intentar morder; la venta de las avellanas por el señor avellanero, que, oliendo a fiesta cercana, se desplaza motorizado para arrancarle al ambiente festivo unos duros; el gesto de Miguelito, visto por «entre barreras», con el boto del paisano en primer plano...

Son notas curiosas que siempre capta la cámara del fotógrafo listón, periodista cien por cien. Y detrás de todo eso, lo mejor: un montón de pesetas para los pobres, o los ancianitos, o la colonia infantil. Todo estupendo. Infinitamente hermoso. Maravillosamente bello.

(Fotos: Arjona)

