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LOS TOREROS
Y LOS PUBLICOS

Hemos hablado, en alguna ocasién, del cambio de sensibili-

dad sufrido por el espectador de las corridas de toros. Hace.

unas semanas, en Barocelona, un espectdculo habitual en las
plazas antes de la implantacién de los petos —la salida del
mondongo de un caballo— produjo un movimiento de horror
en los graderios. >

Ahora bien; también hace unas semanas, en Barcelona, asis
timos & un hecho que afecté a la sensibilidad del aficionado y
que estimamos no debe ser repetido. Nos referimos a la sali-
da a la plaza de un diestro en inferioridad fisica :otal; acu-
sando haber estado convaleciente de una grave cornada, Lle-

v6 a cabo el «pasefllon (esa estampa tan garbosa) cojeando |

y retrasdéndose con respecto a sus compafieros de terna.
Cierto es que el diestro —un novillero muy placeado— salid
airoso del empefio, dédndole una vez més la razén a la ron-
defia tauromaquia de Pedro Romero, la cual afirma gus €l to-
Teo descansa en el juego de los brazos y la cintura, no en las
piernas. Sin embargo, y con tcdo respeto a tal tauromaquia,

no se trata tan sélo en el toreo de
ejecutar una suerte: hay que salirse airosamente de ella. Y
eso se lleva a cabo con las piernas, andando con gallaraia y
majeza. Salirse de una suerte cojeando, como ocurrié en ha
novillada que comentamos, es un espectdculo triste y deplo-
rable. ;

Cierto: no es la primera vez que eso ocurre. El anecdotario
taurino es prddigo, por desgracia, en relatos de toreros que
hicleron el «pasefllo» con heridas abiertas o sin cicatrizar, De
Juan Belmonte pueden citarse muchos ejemplos. No obstan-
te entendemos que es absurdo se rechacen reglamentaria-

mente a las reses que no estdn en condiciones de ser lidiadas
¥, sin embargo, se permita actuar a los diestros con las facul-
tades fisicas mermadas.

Nos sumamos, pues, a los espectadores, a los que hirié la
sensibilidad un torero que ni tuvo fuerzas para dar una vuelta
al ruedo y sun para saludar, tuvo que hacerlo apryado en
SuS peones.

Cuando se sufre un percance en la plaza y se mantiena el
torero en ella es prueba de gallardia; pero levantarse de la
cama de una clinica para vestirse de luces es todo lo contra-
rio; es decir, una falta del respeto al que se llama, con deli-
cado eufemismo, el urespetables.

Rafael MANZANO

® OUE SIGNIFICO MANOLETE PARA USTED?
® (MERECE UN MONUMENTO EN BARCELONA?
® (DONDE LO COLOCARIA?

DON ALFONSO MORAGAS
REYES

Manoletista. Antiguo afi-
cionado que presencié el
debut en Barcelona de Mar-
cial Lalanda, Ortega y...
Manolete. Y que considerd

desde entonces que e} dies- -

tro de Cérdoba era algo di-
ferente. Genial. Se hizo
amigo de Manolo y venia
desde la Costa Brava, don-
de veraneaba cada afio, a
verle torear en Barcelona
Tiene un completisimo ar-
chivo con todo lo que se ha
publicado sobre el torero.
Los dos "primeros voliine-
nes de recortes de Prensa
llevan la dedicatoria dz Ma:
nolete. Los otros... jno pu
do ser, por lo de Linares!
En el archivo del sefior Mo-
ragas hemos encentrado
gran parte de los datos em-

- pleados en nuestros traba-

0s.

4 —Manolete significé mu-
cho para mi y més concre-
tamente para la aficion de
Barcelona. En aquelia épo-
ca, finalizada nuestra gue-
rra, la gente no estaba pa-
ra gastar dinero en diver-
siones. E] levanté la aficién
e hizo el milagro de llenar
la plaza. Cuando se coloca-
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(Fotos SEBASTIAN.)

ba el cartel de su préxima
corrida se formaban colas
ante las taquillas, que du-
raban hasta agotar las loca-
lidades. Sin turismo Fue
una gran figura de| toreo,
aparte de su gran persona-
lidad humana. Para mi sig-
nificé, ademas de una gran
amistad..., algin disgnisto.
(El sefior Moragas sonrie.)
Bien empleado, pues se tra-
taba de las discusiones que
sostuve en su defensa. Era
un placer verle torear y...
defenderle.

—Manolete merece un
monumento en Barcelona
por el hecho de haber to-
reado tantas tardes aqui y
haber hecho vibrar a toda
la poblacién en las calles,
en los hogares y en los cen
tros de trabajo. Fue parte
de l1a ciudad misma. El mo-
numento serviria de satis-
faccién para los viejos afi-
cionados; de recuerdo de
un brillante capitulo de la
historia del toreo en Barce-
lona, para los nuevos, y de
espejo en donde mirarse las
nuevas generaciones de to
reros que pisen nuestra
plaza.

—El lugar ideal de su
emplazamiento eés dentro
del atrio de la puerta prin-
cipal de la Monumental.

Resguardado por la verja,
perc a la vista de todos.

HOTEL ORIENTE

En las Ramblas, en éste
popular hotel se alojo Ma-
nolete desde su primera co-
rrida de toros en Barcelo-
na, dia primero de octubre
de 1939, hasta la dltima, dia
6 de julio de 1947. Setenta
tarde, vestido de luces ante
sus relicarios, més otras de
corto en que actud en fes-

l'hu Alfonso Moragas Roger, dis-
tinguido «Manoletista» cata-
ldn,

tivales, en la habitacién ni-
mero 11, con balcén a las
Ramblas. Actualmente, las,
habitaciones que ocupé el
torero son designadas en
honor suyo como la “suite.
Manolete”.

Don Juan Gaspart Sol-
ves, actual director gerente.
no vio torear a Manalete.
Pero el diestro de Cérdoba
le vio a él recién nacido.
Una tarde de 1944, al vol-
ver al hotel después de una
corrida, el padre del sefior
Gaspart Solves invité a Ma-
nuel Rodriguez... por el
bautizo de su hijo. Este
guarda un devoto recuerdo
hacia el diestro de Cérdoba.
Nos dice: “No contesto yo,
contesta la gerencia y el
personal del hotel.”

—Manolete s&ﬁcé para
nosotros la oportunidad de
tratar con un hombre s2n-
saciona] y uno -de los me-
jores toreros de todos los
tiempos. Con su sencillez y
amabilidad conquisté el co-
razén de todos los que tu-
vieron el honor de conocer-

“lo. Sus estancias en la casa

estaban siempre rodeadas
de clamorosas manifesta-
ciones de publico que se
aglomeraba ante la fachada
esperando un saludo de su
idolo. Era generoso. Acos-
tumbraba a regalar entra-
das caras a los empleados
del hotel para que éstos las
vendieran y poder tener
una andanada y dinero so-
brante.

—Nuestro si es rotundo
a un monumento piblico a
Manolete, Nosotros ya le
tenemos levantado nuestro
pequefio monumento al lla-
mar a la “suite” que él ocu-
paba la “suite de Manole-
te™:

—El lugar ideal de su
emplazamiento serfa alre-
dedor de la Monumental.

J. A. CEREZUELA



ANTONIO GUERRA MATEOS

REALIZA CUADROS
EMPLEANDO COMO MATERIAL

VITOLAS DE PUROS HABA

EN CINCUENTA Y CINCO
OBRAS UTILIZO
DOS MILLONES DE ESAS

VITOLAS

EL GOBIERNO CUBANO LE HA HECHO
UNA OFERTA EN EXCLUSIVA

En Badalona, y de un modo concreto, en su Museo Municipal, ex-
pone Antonio Guerra Mateos. Sus obras se apartan de toda tendencia
pictérica. Abre nuevag fronteras en arte. La coleccién presentada
consta de cuarenta cuadros. En ella se reflejan los mis bellos moti-
vos de la naturaleza, mezclados con otros de temas taurinos. Todos
ellos realizados con vitolas de puros. Esta es la noticia, y Antonio

Guerra Mateos, ¢l personaje.

—:Desde cudndo colecciona
usted vitolas?

—Desde hace diez afios.

—En ese ticmapo,-jcudntas ha

recogido?

—Cerca de dos millones.

—;Quién le ha proporcicnado
tantas vitolas?

—Las amistades.

—Naturalmente, con la colabo-
racion de usted, porque, por
supuesto, ¢fumard puros?

—No. No fumo puros. Me can-
san. Si colecciono, como lo he
dicho antes, se debe a mis amis-
tades.

—;Qué resulta mds «pesado»

para usted, coleccionar las vi-

tolas o fumarse los puros?

—Para mi, fumarme los puros,
puesto que en el otro aspecto to-
do es cuestién de paciencia.

Nuestro interlocutor ha frisado
los cuarenta afios. Vive en Bada-
lona: trabaja y domina, con
maestria, el dleo y la acuarela.

—En ese terreno —nos dice—
soy uno més de los muchos que
se dedican a la pintura,

—;Cémo nacié en usted esta
aficion?

—Consecuencias a2 tener gque
adornar mi hogar. Tenia que de-
corar el piso y ¢eria hacerlo
con algo original.

—Detrds de la idea, jqué mate-
ria prima existia?

—Una coleccién de vitolas de
mi propiedad, que, aungue esca-
sa, sirvié para empezar,

—;Cudl es la principal dificul-
tad con que tropieza al hacer
realidad una de sus obras?

—La escasa gama de colores
que existe. Los colores de las vi-
tolas son limitadisimos.

Hace una pausa nuestro inter-

locutor. Terminada ésta, conti-
mia hablando.

—Incluso se ha dado el caso
dz tener que suspender la reali-
zacién de una obra por faltarme
una vitola. En otra ocasidn se
trataba de una de «Partagds»
que, por fortuna, encontré en la
reventa de vitolas de la Piaza
Real, Me costd dos pesetas.

—{Qué tiempo suele invertir
por obra?

—Sels meses por término me-
dio. Hay que tener presente que
s6lo trabajo en los ratos libres.

—¢Ha pensado alguna vez en
hacer de este «hobby» su medio
de vida?

—En principio no. Aunque no
ha faltado quien me ha acon-
sejado que lo haga.

Hagamos constar, llegados a
este punto, que con ocasion de
la Feria Internacional de Mues-
tras de Barcelona, el sefior Gue-
rra, recibié una interesante pro-
posicién, por parte de los diri-
gentes del Pabelldn de Cuba, en
ésta manifestacion industrial.

—Nada hemos concretado so-
bre el particular, aunque en prin-
cipio me han ofrecido un con-
trato de tres afios en exclusiva
con ellos para promocionar, pre-
ferentemente, el lanzamiento pu-
blicitario del «puro habano» en
el mundo.

—Diganos ahora, si ha vendido,

aparle de esa oferta, algin cua- i

dro.

—No. Quiero présentar en Bar.
celona la coleccion completa.
Ahora bien; oportunidades no
me han faltado.

—En caso de venta, jsu cotiza-
cion seria alta?

—Un poquito. Tenga presente
que como realizacion artistica o

artesana, hay que contabilizar
muchos factores.

TAURINOS

EL ARTISTA SINGULAR.—En
las fotos gue ilustran

esta pagina, don Antonio
Guerra aparece junto

a nuestro colaborador

y contemplando

una de sus obras.

(Fotos: VALLS y CID.)

—iNo ha pensado en que pue.
den surgir competidores?

—Desde luego, pero quien pe
ga primero, pega dos wveces. Yo
por 1o pronto le llevo cincuenta
¥y tantas obras por delante,

—En total, jcudntas?

—Cincuenta y cinco.

—Basados en temas taurinos,
icudntas posee?

—Nueve.

—¢Su obra taurina se centra en
algun personaje de la Fiesta o,
por el contrario, trata de reflejar
simplemente motivos taurinos?

—Podria haber hecho el retra.
to de determinada figura del mo.
mento, pero en mis obras me in
teresa el motivo y no el persona-
je. O sea, que mis obras reflejan
diferentes motivog de nuestra
Fiesta. Y que conste que no me
pierdo corrida...

—Como buen aficionado senti.
rd predileccién por una figura
determinada, ;cuél es ella?

—Antonio Ordénez.

—¢No ha tratado de plasmario
en alguno de sus cuadros?

—Si, 10 he hecho, pero no lo
he captado fielmente, ha sido
una ligera insinuacién, con mo-
tivo de un quite por chicuelinas.

—En fin, para no herir sus
ceptibilidades. ..

Tras una detenida visita a la
Exposicion, ponemos punto final
a la entrevista con e} sefior Gue-
rra Mateos no sin antes obse
quiarle con la vitola de un puro
que nos han regalado.

Alonso HAMIKEZ

Fotos: Valls y Juanito Uid.
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NUEVO EN ESTA
BECA BELMONTE

PLAZA

, CONSCIENTE DE

LA RESPONSABILIDAD QUE SUPONE
TOREAR GON EL APELLIDO DE SU ABUELD

EL NOMBRE DE BELMONTE LE HA SERVIDO

PARA ABRIRLE MUCHAS PUERTAS, AUN-

QUE HA HABIDO GENTE QUE LE HA Juz-
GADO DEMASIADO PRONTO

Beca Belmonte, nuevo en esta plaza

Juan Carlos Beca Belmonte,

nieto del famoso Juan, se ha pre-
sentado en Barcelona. Nuestro
personaje es hijo de dona Blan-
ca Belmonte, hija del gran tore-
ro de Triana y, por tanto, sobri-
no de Juanito Belmonte... Toda
una tradicidn taurina.

—Ademsds de su segundo apelli-
do, ¢qué ha heredado de su
abuelo?

—Del fisico, muy poco. Torean-
do. todavia no lo sé. Eso es el
publico quien tiene que decirlo,
¥ no yo.

—i¢Es conscienie Beca de la
responsabilidad que encierra el
lorear con un apellido de tanta
solera como el suyo?

, —la responsabilidad que llevo
€5 enorme porque ¢l pabellén de
Belmonte hay que dejarlo bien
alto ‘en cada plaza. Es por -ello
que, como soy responsable de
mis actos, he tratado de quedar
lo mejor posible en Barcelons,
Bparte de que ése es un deseo
de todos los toreros.

—Su apellido, hasta la presen-
le, ile ha perjudicado o, por el
contrario, le ha servido para
abrirse camino en los toros?

—Me ha ayudado mucho por-
Tue ha servido para sbrirme mu-
(185 puertas; aunque a raiz de
¢llo ha habido gente que me ha
Juzgado demasiado promto. Se
h‘nemidoqueyommm

» ¥ €30 es muy dificil,

Pussto que tratar de borrar la
Sombra de ese monstruo de l1a to-
feria que fue éi es cosa poco
Menos que imposible de lograr.
—Si su abuelo levantase ia ca-
lh”‘vtwédlﬂu.desuformde

~Eso 1o se 1o puedo decir yo

€5 una cosa muy perso-
"3l Aunque, particularmente,
70 que mi abuelo se hubiera

alegrado de ver gue sigo la di-
nastia belmontina.

—¢Qué sabe de Juan Belmonte?

—Lo que me han contado. En
una palabra: que era un fend-
meno. Sentia una gran admira-
cién por él,

—¢Le han comparado con €17

—Ha habido alguna que otra
crénica. Sobre todo, en mi debut
en Valencia, dijeron que tenfa al-
go en comun. Para mi, aungue
fuese sdlo el recuerdo, ya es bas-
tante.

—¢Como es su toreo?

—Es algo muy dificil de expli-
car. Siempre me desenvuelvo
dentro de la linea cldsica.

—¢Con qué se encuentra mas
& gusto ante el toro?

—Depende. Unas wveces con el
capote y otras con la muleta.

—¢Con la espada no entra por
derecho?

—Este es mi punto flaco.

—Una ultima pregunta, Beca:
iqué se esconde detrds de esa
campaifia publicitaria que se ha
montado en torno a usted?

—No existe tal campafia. En
torno a mi no se ha hecho mu-
cha publicidad. Aparte de la que
haya podido hacer mi apoderado,

y nada mds.

—¢Le parece poco ser nieto de

Digamos como datos para la
historia que Juan Carlos Beca
Belmonte se presents el 10 de ju-
lio de 1966 en Ondara; mientras
que con picadores lo hizo el 14
de marzo de 1967, en Valencia,
sufriendo diez dias mds tarde
iuna comada en Jerez de la Fron-

(Foto Sebastidn.)

MARIA DEL CARMEN, LA GUAPA DE
LA MONUMENTAL BARCELONESA
TOREROS

QUE REZA POR LOS

“;51 CORDOBES MATASE

COMO VITI,..1—SI VEO

PELIGRO EN EL TORO SU-

FRO DURANTE LA FAENA.—

HE CORRIDO, COMO EN LOS

SANFERMINES, DELANTE
DE LOS TOROS”

Es extremefia y, aunque hace
algunos aiios igue llegé a Barce-
lona para trabajar, ha conquis-
tado, sobre todo, la admiracién
de la amplia parroguia fija de
la Monumental barcelonesa, don-
de cada dominge v dia de co-
rrida puede vérsela —mejor di-
riamos admirarsela— en un pal-
co, muy cerca de la presidencia.

Se llama Maria del Carmen
Chorrero Cepeda. Naci6 en Co-
ria, que es un pueblecito de la
provincia de Caceres y nada
tiene que ver con la ciudad sevi-
{lana. Pero ella, en wverdad, pa-
1ece andaluza. Soélo tiene veinte
afnos, v una aficion a la Fiesta
que se le nota a la legua. Le
vizne de pequeia, porque en su
pueblo se celebra por la Fiesta
Mayor una especie de San Fer-
mines,

—Ahora han sido —nos dice—.
En San Juan yo solia correr de-
lante de los toros, y lo hacia
sin miedo, junto a los chicos de
mi pueblo. En una ocasion,
cerca del pzntano del Borgo-
llén, toreé una vaquilla en la
finca de Pedrés.

—¢Qué hace en Barcelona?

—Trabajo en una pelugueria
de seiioras. Aqui, en Barcelona,
viven también unos hermanos
mios que ya estidn casados.

—¢Viene a los toros siempre?

—Efectivamente. He vivido va-
rios afios en Madrid y tampo-
co me perdia una corrida.

Hemos de aclarar que Maria
del Carmen tiene amistad con
muchos toreros. Sobre todo con
las figuras. Cuando la entrevis-
tamos nos encontramos en el
patio de caballos. Ha llegado
hasta alli para saludar a Joa-
quin Bernadé. Nos muestra va-
rias fotografias en las que apa-
rece con Mondefio, Cordobeés,
Viti...

—Me gusta venir a saludarlos
porque parece que ellos agrade-
cen que alguien les distraiga en
los momentos preliminares al
paseillo.

Maria del Carmen, la joven barcelonesa a la gue le habria gustado
Cordobés,

—¢:Con quién tiene mas amis-
tad?

—Con Mondefio. Le conoci ha-
¢t mucho tiempo y me parecid
muy simpatico. Hoy le admiro
en todos los sentidos. Es tan
buen torero como buena perso-
na. El también me aprecia a
mi bastante.

—c¢Suele ver a los toreros an-
tes o después de la corrida fue-
ra de la plaza?

—Al unico que visito en el
hotel es a Cordobés, porque
nuestra amistad viene de anti-
guo. Entre su familia y la mia
hay una coriente de simpatia.
Cuando yo vivia en Madrid iba
casi todos los dias a su casa.

—¢Torero que mds admira?

—Santiago Martin «Vitir.

—¢Alguna razon en particular?

—Es un chico muy serio, que
siempre lo da todo, que torea
muy bien y que mata como muy
pocos saben hacerlo.

—cSrerte del toreo que mas
ie entusiasma?

—La de matar. Si Cordobés
matase como lo hace Viti...

—¢No sufre en ninglin momen-
te de una corrida?

—Si veo peligro, si. Me horro-
rizan las cogidas. Ademads, tan-
to si torea un amigo como si

Maria del Carmen, con el torero catalin Joaquin Bernadéd.
(Fotos MATROQ.)
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no, sufro bastante si veo pe-
ligro en un toro.

—¢Se casaria con un torero?

—¢Por que no? Primero ten-
dria que gustarme €l hombre,
desde luego.

—¢Después?

—Que fuese un buen torero v
un hombre honrado.

—¢Su mayor satisfaccién vien-
do una corrida?

—Cuando cortan orejas mis
toreros preferidos. Ultimamente
creo que vivi el mejor momen-
to de mi vida como aficionada
viendo torear a Antonio Ordé-
nez. Estuvo sensacional en la
Monumental. r

—Cémo ve el ambiente tau-
rino barcelonés?

—Bien, en lineas generales,
pcro en Madrid parece que se
vive un ambientesmds torero en
las corridas.

—¢Corrida que en conjunto le
ha gustado mds hasta ahora?

—Hace dos anos, en la Feria
de San Isidro madrileia. Torea-
ban Curro Romero, Viti y Cor-
dobés. Estuvieron muy bien los
tres y salieron en hombros,

—Si a las mujeres les estuvie-
se permitido torear, ¢usted ha-
bria sido de la profesién?

—Eso, sin duda. Pero en quien
tengo ahora puestos los ojos es
en un sobrino mio que ya anda
metido en el mundo del toro.
Vive en Badajoz y yo trataré
de ayudarle todo lo que pueda
para ver si saco una figura. Ya
que yo no puedo torear...

—¢:De qué habla con los to
réeros cuando vieme aqui a sa-
ludarlos antes del paseillo?

—De todo; porque lo intere-
sante es que no piensen en el
toro. Yo, en casa o en la misma
capilla de la Monumental, rezo
antes de todas las corridas v le
pido a la Virgen que no les ocu-
rra nada.

Esto es todo lo que mos ha
dicho Maria del Carmen Chorre-
ro C-peda, joven .extremeiia
alinca.a en Barcelona, que no
se pierde ni una sola corrida o
novillada y que tiene amistad
con muchos toreros.

' Manuel MARGARITO



(Rumor y humor en las Ramblas)

La cosa tuvo su guasa en la tarde de la vispera de
la pasada verbena de San Juan. Un mozo ya maduro
escalé el monumento de Colén..., jpara pedir una
oportunidad! El Almirante estd que echa chispas.

—ijLa culpa la tiene usted, por indicarle el camino
con sus visitas semanales! No puede imaginarse lo
que yo pasé cuando le vi
trepar hasta mis plantas.
Luego, se agarré a mi pie
derecho haciéndome cos
quillas y gritando: «Quiero

EL DEDO DE COLON

dad. No me voy de aqui
hasta que venga el sefior
Balafii a darme una novl-
lladan. Yo le dije que la
tinica oportunidad que iba
a tener, si seguia ha.cis;n-
dome cosquillas en el pie,
era la de bafarse en el
Mediterrdneo después de
un recorrido aéreo. Y que,
si esperaba que subiese alli
el sefior Balani..., jmejor
hubiera sido citarle en un
banco de la plaza de Ca-
talufia ! :
—Es que la especialidad
| de ese sujeto creo que son las escaladas. '
i —Tambjién se lo dije: «Usted que tiene esa habilidad
|

t do, r qué no se dedica a pedir su oportuni-
d:et.:lpaerll'l ung.pge gsas conferencias wcumbres» que aho-
| ra estdn de moda?» El toreo no es cuestién de opor-
' tunidades, sino de genialidad y de continuidad cada
| tarde. ) !
—Pero una tarde ha de ser la primera. ¥ si no
hay primera tarde...! A usted mismo le dieron la
goportunidad» de descubrir un mundo.
—iY el haberlo descubierto justifica cuanto yo pe-

di! Yo fui un genio. ¥ lo demostré en la primery

ocasién. En cambio, éstos, todos han toreado algi-
na novillada sin éxito. Pasan los afos y... :Recuerda
al inventor de las oportunidades con reclamos publi:
citarios, Miguel Cardenas? Ya habia toreado antes,
sin resultados. Aun asi, le dieron no una, sino varias
oportunidades, y, como decia «El1 Zorro», jde qué le
sirvié todo eso?

—Va veo que usted no es partidario de dar opor-
tu-niPor el camino de las excentricidades, no. jHu-
biera sido correcto que yo pidiese tres carabelas tr
réndome a un ruedo de espontdneo? Todo, por su
curso normal. Tientas, becerradas, novilladas sin ca-
ballos... No pueden confiarse a aguello de usi sale

| con barbas, San Antén». De las oportunidades de Vis-
| ta Alegre salié Palomo Linares.

—En resumen, que no le gusté que ese «oportuni-
| dadista» le utilizara a usted como el Cabo Canaveral
! del lanzamiento de un torero. )

i —¢Pero, usted cree que yo soy «El Pipo»? El 1mlz30
lanzamiento que puede hacerse desde aqui hasta alid
| abajo es el de una tortilla... sin patatas.

—iUsted no come patatas?
| —Sin guasa. No me hx:igiera gus:ado pasar a la
| crénica negra. jQué falta respeto ;
|  ——El hombre lo hizo por aquello de la publicidad.

—iEso es lo que me indigna! jUtilizarme... a mi!
Menudo jaleo se armé alld abajo, con los bomberos,
los coches de la Policia..., el trifico interrumpido y
la gente mirando para arriba. Yo le aconsejaba que

| debia bajar. Que lo que hacia era como la rabicia
| de un nifio al que no le dan un caramelo. Que hay
| que ganarse el caramelo de otra forma. Y que si no
se lo dan a uno..., pues se chupa el dedo.

—Por cierto, desde abajo vimos, cuando usted ha-
| blaba con é€l, que sefialaba con el dedo. ;Qué le decia?

—Que «alli» faltaba gente y que podia ganarse un
buen porvenir. «Alli»n era Australia.

—¢No pretenderd que le dé una oportunidad con
una corrida de canguros?

—No. Pero si trabajo. Que también es una oportu-
nidad para situarse en la vida. A ninguno de Sstos
se le ha ocurrido coger un pico, irse a las obras de
los aparcamientos subterrdneos 'y colocarse un cartel
en la espalda que diga: «Estaré ddndole al pico has-
ta obtener una oportunidadn,

—Ya. Algo asi como «trabaja, pero seguro». ;Que
le contest6?

—Nada. Pero, luego, bajé por fin, cuando la Polr-
cia le dio la oportunidad de pasar la verbena de San
Juan la Comisaria, un poco mds cerca del suelo.

—Bueno, Almirante, me voy. Espero que pase la
verbena de San Pedro... sin oportunidades.

—Yo también. Gracias a que Balafid no vino a dar-
le una novillada a aguel del otro dia. Fijese, a estas
horas y visperas de su santo..., el monumento este
pareceria una colmena de maletillas,

«PEP VENTURA»

que me den una oportuni- -
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LOS ALUMNOS DE LA ESCUELA
TAURINA DE PEDRUCHO, A EXAMEN

BALANA ORGANIZO UNA NOVILLADA NOCTURNA
PARA QUE ACTUASEN LOS CINCO MAS DESTACADOS

En el transcurso de una ter.
tulia taurina de Radio Juventud.
La Voz de Catalufia, de la que fue
invitado de honor el empresario
don Pedro Balafid, se hablé de
las dificultades que encuentran

~—Torear; conocer las condicio-
nes de los tores, lidiar y matar.
El publico se dard cuenta de la
diferencia que hay entre estos y
otros gue ve en ]a forma de en-
trar a matar.

Pedrucho, en un café de Barcelona, junto a Jos aspiranies a futu-

ros ases de la toreria.

hoy dia los aficionadds para po-
der actuar. Y don Pedro se brin-
dé a ofrecer la primera novilla-
da nocturna que organizard a los
cinco mds destacados alumnos
del veterano matador eibarrés.

Baland ha cumplido su palabra,
y el pasado sdbado 1 de julio,
los mds destacados alumnos de
la escuela, a juicio de su profe-
sor, pudieron demostrar sus cua-
lidades la plaza.

En visperas de su celebracidn
conversamos con profesor y
alumnos, previamente citados.
Iniciamos la conversacién con el
popular Pedrucho, que no cabe
de gozo en su traje.

—(Quiénes van a actuar?

—Pues van a salir Andrés Motn
«Albacetefion, José Gutiérrez wJo-
seliton, José Antonio Ferndndez
«Morenito .de Sevillan, Emilio
Serna «Emilin» y César Morales.

—{¢Por qué estos cinco?

—Porque me parece que son
los que mejor resultado pueden
dar entre los que tengo en la es-
cuela. Han ido a capeas y ya sa-
ben lo que es el toro. Ahora tie-
nen esta oportunidad pars abrir-
se _gaminn si la suerte les acom-
pana. Son todos de “distintos es-
tilos; no se parece uno a otros.

—¢Cudntos alumnos tienes?

—Diecisiete o dieciocho.

—iQué les enseiias?

—Eso si al inro le hacen lo que
al carreton, ¢ino?

—Si, Albacetefio, al que lo he
visto, se lo hace mejor al toro
que al carretén. Yo espero gue

Uno de los alumnos de Pedru-
cho corié oreja en el festi.
val organizado por don Pe-
dro Balani,

todos maten a la primera. Si no
es asi, reniego de ellos.
—(Qué hace falta para ser
alumno de tu escuela, Pedrucho?
—Presencia, aficion y nada

méds. Pero que demuestren esta
aficién. Estos han pasado mu-
chos dias de lucha en las capeas,
—¢Nada 'mds? -
—Nada méds: Yo, por una can-
tidad minima, les doy el carnet.

si. Luego...

—/Entonces ti qué ganas?

—Ni para café. Me gusta hacer-
lo. Si sale alguno bueno, como
ya ha salido, siento una gran sa-
tisfaccion. .Y usi me distraigo.

—{Quién pone los trastos?

—Cada cual lleva los suyos,
aungue..otros - se aprovechan de
los novatos.

—¢Cudnto duran las clases?

—Doy las lecciones los sibados
por la tarde y los domingos por
la mafiana. Unos aprenden en se-
guida, mientras que otros ven
DPasar el tiempo como si nada.

—Hemos hablado de teoria. ;¥
de prdctica?

—Cuando los considero prepa-
rados, dos veces al afio los llevo
a Amposta, a casa de un amigo
ganadero, y alli veo como se por-
tan ante el ganado. Sé gue ante
el chico, todos.se arrancan. Aho-
ra, cuando sale el grande, hay
algunos que se esconden. Esos,
para mi, han perlido todo inte-
Tés,
—Y como los alumnos no han
ido s6lo de mirones, me dirijo a
uno de ellos:

—Joselito, ;has aprendido mu-
cho con Pedrucho?

-—Bastante; todo lo que sé de
toreo de salén lo he aprendido
en la escuela. =n ella he apren-
dido a componer la figura y a
echar la pierna adelante,

Ahora, Albacetefio;

—T1i, que, segin ha dicho Pe
drucho, has toreado ya, ;has sa-
cado algo en claro de las clases?

—Vine sin saber nada. Todo lo
sé por don Pedro.

—iLo que te ensefié te ha va-
lido para saber pomerte d-lante
del toro? 3

—S1, y para saber coger la mu-
leta y, sobre todo, para saber en-
trar a matar.

Y como todos se pronuncian en
igual sentido, decidimos termi-
nar la conversacién. Antes de
despedirnos, Sebastidn inmortali-
za al grupo de profesor y alum-
nos.

Suerte para todos.

Mario DE TRIAS
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