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todas llegan 
TRO QUE VIO A MANOLETE 

Don Angel García Amáiz, de Burgos, aporta esta 
nueva opinión sobre un tema ya debatido: 

«Disiento bastante de to que el señor Aran-
da dice en la «Sección de Cartas» del mime 
ro 1.489. Yo también vi torear a Manolete, y 
no sólo tres veces, sino una veintena por lo 

VA hah VüecTc a 
CAMBTAR LA HBOHA) 

menos, y puedo asegurar que en mi larga 
vida de aficionado no. he. visto lidiar ganado 
con «menos respeto» que en la época manols-
tista. Manolete fue un gran torero, pero con 
NOVILLOS. En la desaparecida plaza de Los 
Vadillos, en Burgos, recuerdo haberle visto 
lidiar verdaderos ERALES DESMOCHADOS, 
de 220 kilos en canal. Entre José y Juan y 
nuestros días ha habido muchos toreros más 
«excepcionales» que Manolete: Marcial, Mano
lo <fBienvenida», Ortega, Pepe Luis, Camino... 

Como ha dicho recientemente en el Club 
«Cocherito», de Bilbao, Dios Cañábate, que es 
«alguien» y «sabe» un poco de esto: «Manole
te mató la Fiesta.» Estoy de acuerdo con Ca 
ñábate, y yo añado: Manolete mató la gran
deza y el rango que nunca debió perder la 
Fiesta, y . E l Cordobés le dio la puntilla.» 

Bueno, pues ahí queda eso. E l color de los cristales 
ao tiene por qué ser el mismo para todos... 

¿POR QUE SE CAEN 
LOS TOROS? 

Así toca este tema desde Ginebra (Suiza) el in
geniero don Willy T. Cfclomb: 

«He leído con gran interés el artículo de la 
señora Inge Dubs en el número 1.489 de E L 

CONTAMOS 

RUEDO. Al final dice: «Es natural que los te 
ros se caigan.» Y esto es una verdad. 

E n él año 1923 (¡aficionado ya!) yo traba 
jaba en América Central, en el estudio de una 
región fuera de la civilización. Vi en los lla
nos muchos toros, vacas y caballos, sin pro
pietario probablemente desde hacía siglos. De 
vez en cuando algunos campesinos iban al 
campo para coger un toro con un lazo y lle
varlo al pueblo. Una vez cogido ataban la 
cuerda a la coto de un caballo y se lo traían 
para el pueblo. E l toro (muchas veces de gran 
tamaño) intentaba huir al campo; pero cuan 
do la cuerda se tensaba rodaba por el susio 
sin que el caballo se moviera más de 10 ó 15 

centímetros. He visto campesinos regresando 
al pueblo con dos toros atados <t la cola del 
caballo, y siempre los toros rodaban por el 
suelo cinco o diez veces, sin daño para el ca
ballo. 

Todo esto me hizo comprender que el toro 
tiene mucha fuerzaj pero poco equilibrio, al 
contrario que el caballo. Creo que ftojf una 
posibilidad para mejorar la situación. Al pa
sar los toros tres, cuatro o cinco años en las 
dehesas, sólo andando muy despacio, tienen 
las patas casi atrofiadas, lo que representa 
una mala preparación para la corrida. Creo 
que sería interesante llevar a cabo la expe
riencia de hacer correr cada día a los noZi 
líos y erales. Con toros sería más difícil, pero 
t a m p o c o imposible. Sería menester, claro 
está, algo más de personal en las ganaderías; 
pero el Gobierno podía ayudar un poco a los 
ganaderos. Tres o cuatro años serían suficien
tes para la experiencia de mi proposición, y 
los gastos no serían enormes.» 

Of recida queda su Idea a los señores ganaderos, que 
Jzá no vean fácil —por diferentes motivos— esa pre

paración atlética del ganado. De todas maneras, su 
carta es muy amena y nunca se sabe en dónde se 
puede hallar un útil punto de partida para allanar las 
cuestiones. 

MAS SOBRE EL TEMA 
«C AID AS» 

VAS A L ABEEVAt>£EO 
UENANC LA CAtitTIMPLORA 

a 
Se trata ésta vez de don Diego Jiménez Rangel, 

jerito agrícola de Osuna (Sevilla), quien piensa así 
sobré' ©i tema : 

«En mi juventud le oí decir muchas veces 
a don Eduardo Miura que sus toros tenían 
tanto poder porque todos los días habían de 
recorrer unos dos kilómetros para ir a abre
var, cosa muy simple, pero muy necesaria 
para que conservasen sus músculos y pudie
ran resistir las carreras a que eran someti 
dos. Claro que los toros sometidos a estos pa
seos tardan mucho más tiempo en alcanzar 
el peso que se les exige; pero mientras se 
consienta que los lidien sin la fuerza sufi
ciente para su cometido, tanto mejor para 
muchos. 

Yo creo que se debía hacer una experien
cia con una corrida de toros que hubiera sido 
sometida a esta prueba y observar su com 
portamiento durante la lidiai a ver sí así se 
despejaba la incógnita. Después se podría 
elegir entre los toros engordados que se si
guieran cayendo como ahora y los otros; o 
sea. toros de músculos muy desarrollados, 
con los que me parece no sería posible hacer 
una lidia arrimándose como ahora porque, 
debido a la falta de poder, es por lo que ha 
venido el toreo moderno. Acordémonos cómo 
toreaba uno cualquiera de l o s mejores de 
otros tiempos: dominando al toro en todos 
los tercios, pero no a la distancia a que se 
sitúan ahora los buenos toreros.» 

Al parecer, las opiniones convergen, ya que no es 
usted el único que piensa asi sobre el tema. Brindad» 
queda la suya a quien puede hacer uso de ella, y 
mosle tiempo al tiempo a ver si surge el buen expe-
rimentador que experimente la idea. 

REPERCUSION DE LAS 
COMPARACIONES 

fes ELTOREBO HAS 
QUE. HE \Jí5ro 

YO DiRIA 
TfíOPÜUbQ 

Don Jcsé Santos Gómez, de Vilíarrobledo (Albace
te), protesta así de ciertas comparacicnes, a su pa 
recer. inadecuadas: 

«Quisiera me aclarasen y publicaran el por
qué de esa comparación de Joselito, B^raon-
te y J. García; me refiero a las fotos publl 
cadas en E L RUEDO extraordinario. 

E l tremendismo no se puede confundir con 
la valentía de aquellos dos colosos del toreo, 
que dieron a la Fiesta su mejor época, un 
gran renombre, y que definieron con su toreo 
la palabra clasicismo. No, señores; no se pue
den comparar esas fotos, y muchísimo menos 
se puede comparar el toreo bufo y payaso 
con el toreo clásico.» 

Sin meternos a poner ni quitar rey, o sea, a hacer 
defensas que en esta ocasión no son de nuestra in
cumbencia, vamos solamente a aclararle lo que, sin 
duda, usted no ha percibido, aunque no era tan di
fícil de notar: la página a que usted alude era una 
página de publicidad, en la que quien la pagaba era 
muy dueño de hacer las comparaciones que conside
rara oportunas, y en las cuales nuestra opinión no 
entraba en absoluto. Esperamos que ésta sea «na 
aclaración suficiente. 

REMACHANDO CLAVOS 

E l «remachador» es don Andrés Becerra Nogales, 
y los «clavos» que trata de afianzar son éstos: 

«Desearía me confirmaran en qué números 
empezó y terminó E L RUEDO el recién ter
minado año 1972, porque quisiera encuader
narlo. Por mi cuenta empezó por el núme
ro 1.437, del 4 de enero, y terminó con el nu
mero 1.488, del 26 de diciembre. ¿Estoy en & 
seguro?» 

Completamente, y por ello sólo podemos asentir » 
su pregunta, deseándole una b e l l a encuademación 
para sus preciadas re-ístas. 

(Ilustraciones: \osi Luis GOMEZ SOTOS) 
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N los últimos tiempos el ga
nadero de toros bravos ha 
cargado sobre sus sufridas 

espaldas con casi todos los males 
que aquejaban a la Fiesta. Los 
fraudes, las manipulaciones, las 
componendas y todas las lacras 
que podían denunciarse en mo
mentos determinados, iban irre
mediablemente a parar al saldo 
de los ganaderos. Y hora es ya de 
decir que esta sistemática cam
paña de desprestigio que han ve
nido padeciendo los ganaderos es 
absolutamente injusta, interesada 
en más de una ocasión, y en no 
pocas oportunidades ha servido 
para encubrir a los verdaderos 
culpables. 

Las declaraciones del Presiden
te Nacional del Sindicato de Ga
nadería, señor Fernández de la 
Vega, publicadas en estas pági
nas en nuestro último número, 
han venido a enmarcar con singu
lar acierto la figura ejemplar del 
criador de toros de lidia. El toro 
bravo está contrastado por un 
proceso selectivo depurado, re
quiere unos cuidados muy espe
ciales desde su nacimiento y es 
sometido a pruebas una y otra 

vez, sin regateo de esfuerzos por 
parte del criador, para que en lo 
posible el producto final responda 
a las exigencias apetecidas. Sin 
una verdadera vocación, sin una 
adecuada preparación y sin una 
entrega absoluta al cuidado de la 
ganadería, difícilmente se puede 
ser por mucho tiempo criador de 
toros de lidia. 

Sin embargo, se nos podrá ar
gumentar, el toro ha defraudado 
en muchas ocasiones en los últi
mos años. Y es verdad. Pero hay 
que analizar las causas profundas 
de este hecho para cargar las 
culpas en la parte proporcional 
que a cada una la corresponde. 
Muchos creyeron que con las exi
gencias de los pesos mínimos el 
problema estaba resuelto y el 
tiempo vino a demostrar que en 
muchas ocasiones el peso ha si
do perjudicial. Ahi están las auto
rizadas palabras del señor Fer
nández de la Vega, al referirse al 
toro de cuatro años que este año 
se tendrá que lidiar obligatoria
mente: «fs mucho más coheren
te atender a las hierbas que al pe
so. Claro que en esto también hay 

L A F I G U R A D E L 
G A N A D E R O 
Eí viejo don Eduardo Mtura, ejemplar patriarca de una ganadería brava que —a lo largo de muchos a ñ o s -

mantiene una leyenda de fama universal. (Foto Archivo.) 
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que decir que no todos los toros 
alcanzan su desarrollo a los cua
tro años...» En cuanto al trapío es 
asunto también delicado para pro
nunciarse con esquemas elemen
tales. Mas para eso están los ve
terinarios, que son los obligados 
a realizar el diagnóstico en los re
conocimientos de las reses antes 
de que éstas salten a la arena. 

Por si todo esto no fuera sufi
ciente está la evidente evolución 
en los gustos del público que acu
de a tas plazas de toros que. evi
dentemente, no están precisa
mente llenas de lo que pudiéra
mos llamar «aficionados ortodo
xos». ¿Es posible encauzar por los 
arcaizantes^ moldes que añoran 
los más recalcitrantes de «cual
quier tiempo pasado fue mejor» a 
las nuevas generaciones que ocu
pan sus localidades en los tendi
dos? Sinceramente, creemos que 
no. Ahora tampoco se juega al 
fútbol como en la época de Ricar
do Zamora, ni se utilizan escope
tas de La Fosey para practicar el 
bello deporte de la caza, ni se 
producen películas comerciales 
sin sonido, ni se tarda en llegar a 
Nueva York catorce días... No 
queremos decir con esto que la 
fiesta deba percler sus esencias, 
sus auténticas esencias —que el 
toro sea bravo, tenga trapío, edad 
y el peligro necesario, y que el 
torero posea la habilidad, el valor 
y el sentido de la lidia precisos 
para enfrentarse dominadora y ar
tísticamente con la noble bes
tia—, pero de esto a negar cual
quier evolución va un abismo... 

En verdad nos es difícil preci
sar qué beneficios encuentran los 
ganaderos —-dicho asi, en gené
rico— en que sus toros rueden 
una y otra vez por la arena, en 
que se afeiten los cuernos de sus 
reses o en que éstas no tengan la 
edad precisa. Quizá la única acu
sación que pueda hacérseles a 
los ganaderos es que en ¡os últi
mos años han demostrado muy 
poca capacidad para marchar uní-
dos, inflexibles, como un solo 
hombre, ante ¡as presiones Incon
fesables de muchos que son los 
beneficiarlos, a la postre, de la 
mayor parte de las lacras que se 
achacan al criador de reses bra
vas. 

Esperemos que en el futuro ha
ya unión entre ¡os ganaderos. Y 
ocurrirá, casi como siempre, que 
los productos con buena marca 
—no sabemos por qué los toros 
debían ser una excepción— tie
nen más aceptación en el merca
do que los restantes. Pero tam
bién veremos que se acabaron las 
Imposiciones fraudulentas y los 
privilegios de algunos mangonea-
dores. Al menos —y nos parece 
mucho— eJ respeto a la figura del 
ganadero, recobrará el buen eco 
popular que nunca debió quedar 
en entredicho. Todo, claro es. con 
la colaboración decidida de ta au
toridad que, al final, como debe 
ser, tendrá la última palabra. 



- El replanteamiento que en cier-
hs sectores, preferentemente en 
os económicos, está sufriendo el 

toreo—y a los que aludía el artícu
lo editorial del número último de 
nuestra revista—ha alcanzado este 
año a un punto fundamental como 
es la clasificación de los matado
res de toros y novillos que cada 
año hace el Sindicato Nacional del 
Espectáculo, con arreglo a la cate
goría de cada uno de los espadas, 
es una clasificación puramente la
boral, y así se encarga de signifi
carlo cada año el Sindicato, pero 
tos toreros la habían convertido 
años atrás en clasificación prefe
rentemente artística y de prestigio. 

En los años de la posguerra el 
llamado «grupo especial» estaba 
compuesto por escasísimos espa
das, pero en las últimas tempora
das lo integraban muchos nombres, 
la mayoría de los cuales no tenían 
categoría «especial» ni mucho 
menos. 

Los problemas con Hacienda, 
que han cambiado bastantes cosas 
en el toreo, han hecho recapacitar 
a muchos espadas. Hacienda, de 
acuerdo con la clasificación en 
que están catalogados, les presu
ponía unos ingresos que, en la 
mayor parte de los casos, eran 
irreales. Añadan a esto que los 

sueldos de los subalternos han ex
perimentado en los últimos tiem
pos una señalada subida y tendrán 
el marco exacto sobre el que los 
toreros han echado sus cuentas. 
Sabido es que la clasificación de 
los espadas en los grupos espe
cial, primero, segundo y tercero 
sirve principalmente, a efectos la
borales, para abonar sueldos mayo
res o menores, establecidos ofi
cialmente, a la cuadrilla. Sueldos 
altos que algunos matadores no po
dían sufragar con los honorarios 
mínimos, también establecidos sin-
dicalmente. Por si fuera poco, a los 
matadores autoincluidos en el «gru
po especial» se les exige el abono 
a sus subalternos de los honora
rios de un número determinado de 
corridas, las toreen o no, con lo 
que el problema se agravaba para 
alguno de los «especiales» que no 
llegaba a cubrir esa cifra de contra
tos o por falta de demanda de las 
empresas o por algún inoportuno 
percance. 

PIDEN CLASIFICACIONES BAJAS 

Así las cosas —y a ello venimos 
a parar—, cuando llegó este año la 
hora de los tanteos, los matadores 
de toros dieron un giro de 360 gra
dos en su política de años anterio-

C l a s i f i c a c i ó n labo 

HORRO POSIRia 
res y todos querían Incluirse en 
grupos inferiores a los que habi-
tualmente han venido ocupando. 
Así se dice que pocos iban a inte
grar, por ejemplo, el grupo espe
cial. En los corrillos taurinos se 
han hecho chistes diciendo que 
nadie iba a ser «especial» en 1973. 

Y algo hay de eso, porque mata
dores jóvenes con grandes aspira
ciones y que este año van a torear 
mucho han pedido ser incluidos en 
el grupo segundo, lugar habitual de 
los del montón, de los que empie
zan tímidamente o de los que ya 
están en franca decadencia. Estos 
chicos jóvenes a los que antes me 
refería habrán pensado que, efec
tivamente, este año torearán mu
chísimo, pero que todavía no están 
en condiciones de exigir grandes 
honorarios. Y que es mejor esperar. 
Se subraya, para hacer notar la di
ferencia de comportamiento: hace 
pocos años, matadores en inferio
res condiciones, con porvenir más 
incierto, automáticamente exigían 
ser incluidos en los mejores gru
pos. Incluso, tras ser publicada la 
clasificación, pedían ser recíasifi-
cados para figurar en el grupo es
pecia!. 

El tono de este año, como he
mos apuntado, es general: tanto 
los veteranos como los jóvenes 

quieren clasificaciones n̂ s 
destas para ahorrarse ¡ 
con Hacienda y dinero con IQ̂  
bal temos. 

NUEVA JUNTA DE SUBAlTEfî  

Esto último es lo que ha ||eVj, 
a la drástica solución de dimi-
nes, pero no parece que se 
pación de Banderilleros y pJ, 
res, que veían perjudicados sus 
tereses muy seriamente. Así/ 
cosas, se ha intentado que los ir 
tadores reconsideren sus pet¡c 
nes en cadena por parte de la ^ 
conseguido mucho. La noticia c 
cial de que hasta hoy, día 20,; 
cha señalada para la elección i 
nueva Junta directiva de los sub; 
temos, no habrá clasificación lat 
ra!, nos adentra en el campo de 
espera. Hay que escuchar antes 
los nuevos directivos. El problen 
es delicado. Hará falta mucho tar 
para llegar a una solución. 

Para no limitarnos a las hipó! 
sis, sino razonar con cifras exa 
tas, veamos ahora un estudio cor 
parativo del aumento de honor; 
rios mínimos de matadores y cu 
drillas de subalternos, establecic 
por la orden de 31 de julio dfi 19' 
(«B. O. del E.», 14 agosto): . 

CUADRO COMPARATIVO DEL AUMENTO DE HONORARIOS MINIMOS PARA MATADORES Y CUADRILLAS 

MATADORES DE TOROS: 

Grupo segundo 
Grupo tercero , 

MLATADORES DE NOVILLOS: 

Grupo primero ... ... 
Grupo segundo 
Grupo tercero: 

Novilladas picadas . 
Novilladas sin picar 

ASPIRANTES: 

Gen una res ... 
Con dos reses 

SOBRESALIENTES: 

E n corridas de toros 
E n novilladas picadas ... ... 
E n novilladas sin picar 
E n novilladas de menos de tres reses. 

Con rejoneadores: 

DOS R E S E S : 

Grupo primero 
Grupo segundo 
Grupo tercero . 

ÍJNA RES: 

Grupo primero 
Grupo segundo 
Grupo tercero . 

GASTOS CUADRILLA 

Ahora 

35.500,-
31.400,-

29.900.— 
25.000 — 

19.900,— 
10.400,— 

7.600.-
10.400,-

2.500,-
2.000,-
1.000.-
1.000,-

3.500.-
2JSO0r 
2300-

3.500,-
2.500,-
2.200,-

Antes 

25.803, 
21.378,-

21.725, 
16.512,-

13.147, 
6.256. 

4.514, 
6.256,-

1.742,-
1.03O,-

634,-
634.-

2.331-
1.872,-
1.584-

2.333,-
1.872,-
1.584-

Diferencia 

9.697, 
10.022, 

8.175, 
8.488, 

6.753,-
4.144,-

3.086,-
4.144,-

758,-
970-
366-
366,-

1.169, 
628, 
616, 

1.169-
628-
616,-

Oíros gastos 
por actuación 
Viajes, hoteles 

40.375,— 
34.050 — 

23.360-
21.380,-

19.770,-
9.090,-

5.012,-
/ 5.662,-

6.190,-
4.165,-
2.115,-
1.515-

2.640,-
2.640-
2.640-

1.890,-
1.890,-
1.890,-

Totaí gastos 
generales 

y cuadrilla 

75.875,— 
65.460 — 

53.260, 
46.380, 

39.670,-
19.490,-

12.612, 
16.062. 

8.690, 
6.165,-
3.115, 
2.515, 

6.140-
5.140,-
4.840,-

5.390,-
4.390.-
4.090,-

Mínimos 
honorarios 

matador 

55.C00,— 
45.540,— 

45.100,— 
34.180,— 

27.940,— 
12.320,— 

8250,-
10.450,-

8.800,-
5.390,-
1.980,-
1.330,-

2.750,-
2.750,-
2.750,-

1.870,-
1.870-
1.870-

Difer encía 
+ en más 
— en menos 

— 20.875,— 
— 19.920,-

— 8.160,-
— 12.200.-

— 11.730,-
— 7.170,-

4.362,-
5.612,-

110,-
775,-

1.135,-
1.085,-

3.390,-
2.380,-
2.090-

3.520,-
2320.-
2.220,-



Ĵ de los matadores 

E i m O O O PESEIAS POR TEMPORADA 
Este cuadro comparativo fue rea-
j0 en esferas oficíales cuando 

2 hicieron públicos los nuevos 
sueldos de los subalternos y los 

vos honorarios mínimos de ma
tadores de toros, novillos y rejonea
r e s . Conviene que el lector ten
ga en cuenta que todo él está rea

lizado bajo la suposición de hono
rarios mínimos de matadores, que 
muchas veces se sobrepasan con 
creces; otras, ni se alcanzan, pero 
el primer caso es el más general. 
De ser habitual este cuadro, el pa
norama resultaría desolador e in
sostenible. 

LOS HONORARIOS DE. LAS CUA
DRILLAS 

Veamos ahora, porque también 
arroja mucha luz sobre él caso que 
consideramos, él cuadro de hono
rarios de las cuadrillas que van a 
cargo del matador, y su cuantía en 
función del grupo en que cada es
pada se halla clasificado: 

CUADRO D E GASTOS DE CUADRILLAS E N LA ACTUALIDAD 

Matadores de t o r o s 

GRUPO ESPECIAL 
» ¡PRIMERO ... . 
» SEGUNDO ... . . / . . . ... 
» TERCERO .., 

Novilleros 

GRUPO ESPECIAL 
» PRIMERO . 
» SEGUNDO . 
» TERCERO . 

Rejoneadores 

GRU PO PRIMERO . 
» SEGUNDC 
» TERCERC „ 

49.500 ptas, subalternos + 5.000 ptas. mozo de espadas = 54.500 ptas. 
39.750 » » + 4.500 » » » » = 44.250 » 
31.500 » » +4.000 
27.950 » 

31.500 ptas. 
28.500 » 
22.000 » 
17.400 » 

+ 3.500 » 

= 44.250 
= 35500 » 
= 31.450 » 

» + 4.000 
» +3.400 
» + 3.000 
» + 2.500 

10.500 ptas. auxiliares + 3.500 
7.800 » » + 2.500 
6.100 » » + 2.200 

= 35.500 » 
= 29500 » 
= 25.000 » 
= 19500 * 

= 14.000 » 
= 10.300 » 
= 8.300 » 

TAL P U E D E S E R LA D I F E R E N C I A E N T R E E S T A R 

E ^ E L G R U P O E S P E C I A L O E L G R U P O S E G U N D O 
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N U E V O S R E P R E S E N T A N T E S S I N D I C A L E S 

E L E G I D O S POR L O S S U B A L T E R N O S 

De este cuadro se desprenden 
s u s t a n c i osos comentarios. Por 
ejemplo: un matador con aspiracio
nes que sea clasificado en el pri
mer grupo en lugar del especial, se 
ahorra más de diez mil pesetas por 
corrida en la cuadrilla, por lo que 
si torea unas 70 deja de desembol
sar 700.000 pesetas por temporada. 
Si es clasificado en el segundo gru
po en lugar del especial, le cuesta 
¡a cuadrilla 20.000 pesetas menos 
por tarte, con lo que se ahorra al 
año 1.400.000 pesetas, que es una 
cifra respetable. La misma econo
mía de 700.000 pesetas le supone 
estar clasificado en et segundo 
grupo en lugar de! primero. Las can
tidades bajan, como es natural, se
gún desciende el número de corrí* 
das. Pero si suponemos que el es
pada sólo torea 30, que es una oí-
fra normal, e c o n o m i z a 300 ó 
600.000 pesetas, según ios casos 
que sigue siendo cifra a tener en 
cuenta, máxime en los casos de los 
toreros que actúan con honorarios 
no demasiados elevados. Así las 
cosas, justo es reconocer que los 
espadas se lo tienen que pensar. 

Pero, por otra parte, tenemos que 
expresar nuestra convicción de que 
no deben ser dañados, en absolu
to, los intereses de los subalternos, 
que constituyen, por lo general 
•--hay matices y hasta excepcio
nes—. las esferas laboraImente 

más modestas del escalafón profe
sional torero. Defenderlos es de 
evidente justicia social. 

En los gastos anteriores de cua
drillas, vistos en el cuadro, no es
tán incluidos los relativos a ios 
puntilleros y a los ayudas, por te
ner un sueldo establecido mínimo 
común a cada uno de los tres esca
lafones de matadores de toros, no
villeros y rejoneadores. 

Los artículos de la Reglamenta
ción Nacional del Trabajo de Espec
táculos Taurinos de 17 de junio de 
1943 —que establecen el número 
de subalternos o auxiliares que de
be llevar fijo cada espada de acuer
do con su categoría— constituyen 
una medida de protección de los 
subalternos menos favorecidos e 
impide una competencia desleal, 
ya que ios «fijos» no pueden actuar 
con otros matadores, salvo en ca
sos muy excepcionales. De esta 
forma se le da más oportunidad de 
trabajo a los subalternos que no 
van contratados de forma perma
nente en cuadrilla alguna. 

LA CLASIFICACION Y SUS FECHAS 

Por otra parte, la citada Regla
mentación Nacional del Trabajo de 
Espectáculos Taurinos señala que 
la Junta Sindical del Grupo Taurino 
del Sindicato Nacional del Espec
táculo clasificará a ios diestros en 
las diferentes categorías durante 
los meses de noviembre y diciem
bre previos a la temporada, y que 
las cuadrillas «fijas» deberán ser 
comunicadas ai citado Grupo antes 
del 1 de febrero de cada año. En 
és te han sido rebasadas con am
plitud esas fechas. 

LA GARANTIA DE NUMERO 
DE CORRIDAS 

Finalmente, y para dar la última 
pincelada a este informe, diremos 
que sólo se exige garantizar un 
número determinado de corridas 

,a sus subalternos ai espada que 
haya sido clasificado en uno de ios 
grupos primero, segundo o tercero 
y pida ser incluido en el especial. 
En este caso, ia Junta para atender 
tos derechos de los subalternos 
marca un número mínimo de corri
das que deberán ser abonadas, las 
toree o no. Pero si la Junta ha cla
sificado en principio al espada en 
el grupo especial, el matador no 
está obligado a garantizar a su 
cuadrilla un número determinado 
de corridas en ningún caso. Como 
decíamos líneas más arriba, ei 
asunto de la clasificación sindical 
ha dado este año un nuevo giro. Ve
remos en lo que queda. 

Ricardo DIAZ-MANRESA 
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animales en general y el toro 
Articular, He ahí las dos gran-

en P ,iOIies en la vida de este hom-
óe* C^vc fumador impenitente con 
bre -Ua siempre en ristre, bondado-
^ívnintencionado y ya popular en 
so, D1C¡ círculos taurinos de la ca-
tod(iS^ España. 
pif1 primera de esas dos grandes 

. es a la que tan hondas raíces 
P a n d a d franciscana se le podían 
de o0" nace con él mismo en el 
buSC '̂de Jaén, con el paisaje de oli-
^ ^ ñ á n d o l e de indescifrables dul-
vos ^"go jos y el corazón. De ahí 
Estudios, que andando el tiempo 

uS He elegir, y que cursara con 
í-ín atendida dedicación hasta el 
S e n t ó de conseguir su doctora-
" i v e t e r i n a n a . 

A ta otra pasión, a la de los toros, 
Se despierta muy joven, y los ve por 
trímera vez en el campo. A la edad 
¡jr siete años le llevan a atravesar 
n caballería una finca de toros bra-

e° en las estribaciones de Sierra 
Morena, en el término de Vilches, de 
cu tierra jiennense. Muy poco tiem-
oo después presencia por vez prime. 

una corrida de toros. Es en Bae-
L ciudad de perfiles monumenta-
íes en su coso histórico, de admira
ble sillería, que contribuye a ensal
zar y revalorizar su entusiasmo por 
la Fiesta. 

Ya era, pues, un aficionado en po
tencia. Pero su dimensión, en este 
sentido, <no habría de redondearse 
hasta el momento de presentar la 
tesis doctoral al término de su ca
rrera: «Estudio métrico del asta de 
toro de lidia y su aplicación prácti
ca». Su tesis, la tesis del ya doctor 
Francisco Trillo Trillo, fue publica
da por el Consejo Superior de Inves
tigaciones Científicas. 

Yo le conozco poco después, cuan
do vino a verme porque quería ha
blar de toros por radio; no de toros 
y de toreros, sino de toros exclusi
vamente, que eso era lo suyo. El 
doctor Trillo estaba dispuesto a va
ticinar el juego de cada animal un 
par de horas antes de la corrida, 
después de haber estudiado deteni
damente el encierro, en el apartado 
de la mañana. Por entonces colabo
raba en «Ya» y en «Dígame», y su 
nombre empezaba a abrirse paso en
tre el grupo de aficionados atentos 
que escribían en los papeles sobre 
el problema del toro. 

Ahora, la conversación, el «mano 
a mano», tenían que ser inevitable
mente. No podía ocurrir de otra 
forma. 

—Para mí, el toro. El toro lo es 
todo en la corrida, a nivel popular y 
nwsivo. Y para demostrar su impor
tancia, aisladamente considerado y 
en la corrida, podemos establecer 
comparación con los demás anima- ' 
jfs domésticos y salvajes. E l toro no 
"^e. no engaña; el toro es distinto 
a todo. Y además destaca por su no-
tiín23 y ^ k ^ a d de expresión, entre 
'odos ios animales, domésticos y sal
ces. Pero, eso sí, para obrar de tal 
c i^ ra ha de producirse en autenti-
Da ide raza' como tiene que ^ 
ccS. toreo- pero... A veces es otra 

no, no es cerno debeira de ser. 
n/rS hemos encerrado en un des-
habl de la Redacción- Trmo me 
io ^ con voz suave, lenta, midien-

escrupulosamente cada palabra. 
^^-Condición necesaria del toro es 
üsníf01011 ^^o11»1- Ha de poder 

ner. de 1111 nunimo de fuerza, 
ahor0 ̂ nima, atl[éticD, de pelea, que 
Poder fxhibe tan resentida, para 
aa d ^isfacer su condición genui-
^ acometividad. Está claro que 
ta v ir t í^0 medio de aptitud está 
Por I W ahora no se busca, 
riai^«ello de la prisa o de las fi-

• El toro ha de disponer de un mínimo de fuerza como 
animal de pelea, que ahora la exhibe tan resentida 

* El espectáculo, por culpa del toro y de las presiones 
poderosas, está hoy alicaído 

# No soy partidario de una Fiesta cruenta, pero tampoco 
lo soy de mimos a toreros que no lo merecen 

• iQué pena! E l toro es úni-
ônai creación, en el mundo irra-

' y tenemos que convencernos 

de que para ello ha de ofrecer es
tampa oe dimensiones medias, de 
presentación córnea, sin exageracio-
ües ofensivas. ¿Es que no reside ahí 
su condición especifica, como la 
ubre en la vaca de leche holandesa, 
o los lomos y carne de primera cla
se en el vacuno Hereford? E l toro 
ha de disponer de su peculiar mo
rrillo y del tipo zootécnico, en su
ma, que hoy no tiene, y así su es
tampa destacaría y atraería al ob
servador, revalorizándose. 

Trillo, mientras habla, mira hacia 
la lejanía. Frente a nosotros, por el 
ventanal, se ve la nieve serrana. Se 
divisa, con esfuerzo, Cuelgamuros. Y 
se adivina El Escorial. Y, a la dere-
eha( se contempla, arracimado. Col
menar Viejo. 

— E l toro, finalmente, ha de dis
poner de la bravura precisa. E l to
ro, en autenticidad humanizada, ap
to para el toreo moderno, es como 
debe existir. Y no como lo contem
plamos ahora, en sentido mayorita-
rio. en los extremos dominantes de 
exceso y de defecto en sus cualida
des genuinas de toro de lidia, es de
cir, fuerte o débil, sin buscar al pro
ducto que dé buen juego, porque 
es mejor el flojo, porque cuesta me
nos producirlo y porque también 
compromete a menos, ya que a él 
puede echársele la culpa de no dar 
buen juego... Pero ya se sabe que 
ese toro lo hace el hombre, porque 
de ser auténtico la culpa sería de 
otros, y no suya, si no se le sacaba 
el debido provecho... Por eso, ami
go Mariano, el toro de hoy se en
cuentra casi incluido entre los seres 
de nuestro planeta, amenazados o ya 

víctimas de la contaminación o pe
ligro de desaparición en autentici
dad, esto es, como riqueza zoológi
ca estimable, como lo es el toro a 
nivel internacional. 

Pero el sentimiento táurico del 
doctor Trillo no le invalida para 
pensar en la Fiesta a lo largo y a lo 
ancho, de arriba abajo, en toda su 
dimensión. Muchos de los artículos 
que él pública atienden a otros as
pectos del espectáculo. Se centran 
en éste como tal, para su mayor 
realce dentro de su natural brillan
tez. Le llevo a este terreno, y no sin 
dificultad, porque nuestro hombre 
me sigue hablando del toro, 

— E l espectáculo, por culpa del 
toro y de las presiones poderosas, 
está hoy alicaído. Hay quien dice 
que la corrida está enferma a cau
sa del estado del toro, pero hay 
que pensar que esta causa tiene 
arreglo. Es mucho peor la causa co
adyuvante, o sea el giro que se le 
está dando al espectáculo. Ya el to
rero no cobra a las doce de la ma
ñana, ni muchas veces puede com
probar el estado de sus cuentas. Y, 
sobre todo, ya no tiene demasiado 
valor para él obtener orejas en Ma
drid, en Sevilla o en cualquier otra 
plaza. Con esto el toreo adquiere un 
adocenamiento que desemboca en 
una especie de menester de jorna
les, por no decir de jornaleros, del 
toreo. Y es que los toreros, gana
deros y empresarios ponen muy po
co interés en sus cometidos especí
ficos. Claro que la corrida está en
ferma, pero de e s t a enfermedad 
quieren salir todos, aunque nadie se 
atreve a iniciar la salida. Por toda 

ello, el espectáculo necesita un en
derezamiento, como lo necesita la 
torre de Pisa.,. No, claro que no es 
bueno el momento actual de la Fies
ta, aunque sea colosal para una mi
noría. Hoy el toreo no se hace en los 
ruedos, sino en un velador, o en la 
mesa, ante una suculenta comida. 
Aquí se eleva a los toreros, se les 
hace y se les deshace... 

El panorama actual es poco con
solador para el doctor Trillo. Yo no 
sé si tendrá razón, si acertará o no 
dentro de su pesimismo, pero en 
todo caso sus manifestaciones es
tán presididas por la mejor volun
tad del mundo, dictadas con arre
glo a lo que cree saber y entender. 
Y de esto sabe y entiende como 
pocos. 

•—No, yo no soy partidario de una 
Fiesta cruenta, de toros terroríficos. 
Pero tampoco lo soy de mimos 
a los toreros que no lo merecen. De 
lo que sí soy partidario es de que el 
torero tenga más protección y sali
das airosas, para lo cual habría que 
movilizar resortes a nivel particular 
y colectivo, oficiales y paraoficiales, 
cosa que todos veríamos con agra
do, ya que redundaría en beneficio 
del espectáculo, tan necesitado de 
ayudas altruistas, para bien de na
tivos y de foráneos. 

El doctor Trillo me dice que lo 
que recuerda con más cariño de 
aquella primera corrida de toros 
que presenció allá en Baeza es el 
paseíllo inicial, el tumo de los mon
tados y el cometido de los caballos 
de los alguacilillos, y el de las muli-
llas. El, como amante de los anima
les, como gustador de su belleza y 



particularidades, no podía ácliar en 
olvido el papel de los caballos a la 
hora de hablar de la Fiesta. 

— E l caballo, de cuya oeileza, me
moria y cualidades psíquicoinstinti-
vas nadie duda, actúa en la corrida 
en dos versiones muy significativas. 
Empleado por los alguacilillos y en 
la suerte de varas. Los que usan los 
encargados de hacer el despejo son 
de desecho, feos y resabiados, caren
tes de plasticidad y eficiencia espe
cífica. Para más, s o n cabalgados 
por hombres de poca arrogancia, en 
general, de descuidada vestimenta. 
En la suerte de varas son «tanques», 
sin lámina o estampa que atraiga al 
espectador y reporte libertad de ac
ción eficaz para desempeñar su co
metido. Esto da lástima, al contem
plar, a nivel de toro, un mucho ma
yor castigo. Y lo mismo ocurre si 
pensamos en el caballo, famélico y 
pobre de reflejos, con mayor expo
sición para el varilarguero. En fin, 
que también hay que lamentar la 
presencia de las mulillas de arras
tre, de razas indefinidas, desiguales 
y mal presentadas de atalajes... E l 
cuidar, al ofrecer la corrida, a los 
équidos que intervienen en ella, ca
ballos y mulillas, aumentaría el va
lor artístico del festejo, porque de 
ser animales bien presentados, de 
doma, resistencia y obediencia al 
mando, el espectáculo aumentaría 
en atracción... Yo creo que con es
to se defendería también a nuestra 
riqueza pecuaria, es decir, a la equi
na, que también se encuentra con-
mocionadA después de haber sido 
tan rica y variada en nuestro país... 

No hace muchas semanas he asis
tido a un coloquio taurino en que 
participó el doctor Trillo. Dialogó 
con ganaderos de reses bravas y, en 
algún momento, la discusión subió 

Me punto. El doctor Trillo, como no 
podía por menos de suceder, es un 
buen amigo de íos ganaderos, pero 
discrepa con muchos, por no decir 
que con la mayoría. 

—Es que el ganadero se encuen
tra atravesando una fase de activi
dad especifica muy condicionada 
por el juego que dan las reses en 
el ruedo. Esto k> sabe todo el mun
do. Pero yo no dudo, ni creo que 
nadie lo haga, de la buena fe, for
mación profesional o vocacional y 
cariño por el toro de los ganaderos. 
Lo que yo ya dudo es si obran con 
libertad de acción, con unión corpo
rativa. Me lo hace dudar, sencilla
mente, la fuerza que hoy poseen los 
«trusts» taurinos poderosos, casi 
omnímodos, que al querer tanto a 
sus hijos terminan por sacarle los 
ojos a la Fiesta Nacional. 

El tono pesimista y un tanto acre 
del doctor Trillo, que debe de sa
berse muy bien lo que se guisa en 
la cocina taurina, se desvanece un 
poco al hablar de los toros como 
Fiesta, como espectáculo, como fe
nómeno artístico de primera magni
tud. 

—Mira, lo del toreo es único en el 
mundo. Podemos decir que está en
fermo, y que su mal afecta a la ca
lidad y a la cantidad, pero a veces 
lo vemos completo y aomirable, co
mo nunca. Es cuando la res brava 
coopera a la perfección. La monoto
nía ambiental sólo puede ser des
plazada por ej toro auténtico, huma
nizado en sus condiciones medias. 
Con este toro, y practicada bien la 
sangría, disminuyendo su volemia, 
es decir, el volumen total de san
gre, existiría, como debe ser, el to
reo de lidia y de escuelas: el sevilla
no, del inolvidable Pepe Luis z-
quez; el rondeño, de no menor va
lor, de Antonio Ordóñez; el estima
ble toreo de dominio, que tan ma-
giltralmente practicaba jü>umi. go 
Ortega, y las aportaciones persona-

MANO A MANO CON 

E L DOCTOR T R I L L O 
I 

les y clásicas de Paco Camino, que 
es el pilar en que se sustenta el to
reo actual... 

Para terminar, mientras la maña
na se dispara frente a la un sí es no 
es lejana nieve de la sierra, el doc
tor Trillo me sigue hablando de có
mo ve el futuro de sus más caras 
aficiones, que en este caso son tam
bién saberes y profesiones. Por pri
mera vez pronuncia la palabra opti
mismo, aunque no ve fácil la salida 
de la situación actual. 

—La corrida hoy se viste de pija
ma, para andar por casa. E l feste
jo raya en lo impopular, al habar 

disminuido su cantidad y calidad. 
Debiéramos vestir dignamente al es
pectáculo español por antonomasia. 
No de «smoking», por ser popular, 
pero sí limpiamente, correctamente 
vestido... 

Han pasado los años desde que le 
conocí, pero yo sigo viendo al doc
tor Trillo una tarde, una noche, una 
mañana. Generalmente aparece cuan, 
do menos se le espera, c o m o un 
viento bonancible y de inmejorable 
intención. Acude aí bar del Welling-
ton, a cualquier tertulia de La Cam
pana, a Dólar y a los reductos vario

pintos de la calle de la Victoria. Be 
be vino tinto con sifón y con come 
dimiento. Y habla por los codos de! 
toro de lidia. 

También le veo, como esta maña 
na, en la Redacción de El Ruedo, a 
donde viene con frecuencia a entre 
gar un artículo o a repartir entre 
todos, y a manos llenas, su cordia
lidad infinita de hombre bueno. Que 
eso, en definitiva, es lo suyo. 

M. T. 
(Fotografías de 

Julio MARTINEZ) 
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# Dudo que ef ganadero 
de hoy obre con libertad 
de acción, con unión cor
porativa 

# Bebiéramos vestir dig
namente al espectáculo 
español por antonomasia 

# Los «trusts» taurinos, 
a fuerza de querer tanto 
a sus hijos, terminan por 
sacarle los ojos a la Fies
ta nacional 
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AMERICA TAURINA 
Triunfos de Ruiz Miguel, 
Gabriel de la Casa, Angel 
Teruel y Fermín Bohórquez 

C O L O M B I A 

TROFEOS A TERUEL Y EL PUNO 
SIGUE LA FERIA 

DE BOGOTA 

2 . 
Angel Teruel 
corta oreja 

BOGOTA. 17. (Efe.)—Segunda corrida de 
la Feria taurina de Bogotá. Toros de Vista-
hermosa, buenos. 

Diego García abrió plaza para confirmar 
alternativa. Bien con el capote y con la mu
leta. Tres pinichazos. Estocada y descabello 
al primer intento. Palmas. Superior en el 
cierre de plaza con el capote. En el tercio 
final ligó buena faena, fallando con el esto
que. Ovación. 

Angel Teruel, bien en su primer toro. Fae
na muy torera con la muleta, sobresaliendo 
con derechazos en redondo y tandas de na
turales. Mató de una estocada. Oreja. Pe
tición de otro y vuelta al ruedo. En el se
gunde nada pudo hacer, pues el toro no fue 
ni a los capotes ni a la muleta, debiendo 
abreviar. Ovación. 

El debutante Gregorio Lalanda mostró 
clase con el capote. Al primero, pases aisla
dos con la muleta, para terminar con media 
y descabello. División de opiniones. En su 
segundo1, algunos pases de mérito con la 
muleta, pero sin ligar faena. Pinchó cinco 
veces, para dejar una entera. 

La única oreja, 

para 
El Puno 

BOGOTA, 18. (Efe.) — Tercera de Bogo
tá, con toros mejicanos del Rocío. Lleno 
completo y magnífico tiempo. 

Angel Teruel, en su primero, estuvo regu
lar con la capa y la muleta, derechazos y 
naturales. Mató de pinchazo, estocada y 
descabello al quinto intento, escuchando un 
aviso. Pitos al toro. En su segundo, muy 
bien con la capa; coloca dos buenos pares 
de baniderillas, y liga una faena muy torera 
con la muleta: naturales y derechazos, va
rios de ellos en redondo. Media, estocada 
delantera y estocada. Dos vueltas. 

Jaime González «El Puno» liga una bue
na faena en su primero, matando» de dos 
pinchazos, estocada y descabello. Ovación. 
En su segundo estuvo muy bien con la ca

pa; voluntarioso con la muleta. Terminó 
con una estocada completa. Oreja. 

José Mari «Manzanares» tuvo muy mala 
tarde, con los dos peores toros del encie
rro, no pudiendo ligar faena en ninguno de 
los dos. A su primero lo mató de dos pin
chazos, tres cuartos de estocada y descabe
llo al járimer intento. División de opiniones. 
En su segundo, algunos pases por la dere
cha, abreviando con pinchazo y media. Si
lencio. 

Terminó tríunfalmente 
la de Medellín 

Exito de Gabriel 
de la Casa 

MEDELLIN, 17. (Efe.) — Séptima de Fe
ria de la Candelaria, con toros mejicanos 
de Piedras Negras, regulares y malos. 

Pepe Cáceres, quien lidió tres toros, ul 
último regalado por la empresa para él, 
no tuvo suerte en ninguna con la capa y 
la muleta. En todos, estocada tras varios 
pinchazos, para silencio, bronca y división 
de opiniones, respectivamente. 

Eloy Cavazos, nuevo en plaza, derrochó 
valor y arte en su primero, al que cor
tó oreja. En su segundo, faena de muleta 
coreada, pese a un enemigo flojo, al que 
acabó rápidamente. Palmas al diestro y 
pitos al toro. 

Gabriel de la Casa ligó una buena faena 
a su primero, siendo ovacionado y cor
tando, tras la estocada, dos orejas. En su 
segundo, un toro peligroso que tuvo que 
abreviar. Palmas. Vuelta al ruedo y salida 
a hombros. 

Gran ac tuac ión 
e Ruiz Miguel: 

Tres orejas 
MEDELLIN, 18. (Efe.) — Con toros de 

Dosgutiérrez, bravos y encastados, terminó 
hoy la Feria de la Candelaria en esta 
ciudad. 

En esta octava corrida el triunfo corres-
pondió al español Francisco Ruiz Miguel, 

quien realizó extraordinaria y variada fae. 
na a su primera, matándolo' de estocada 
para cortar las dos orejas. En su segundo 
voivió a lucirse y cortó otra oreja. 

£1 mejicano Eloy Cavazos cumplió va 
lientemente en sus dos toros, mostrándose 
alegre y voluntarioso. 

E l colombiano Gilberto Charry escuchó 
ovaciones en sus dos enemigos, a los qu» 
realizó faenas temerarias. 

La nota trágica de la tarde la dio el ban. 
derillero del mejicano Cavazos, Chaval de 
Arizábal, al sufrir una cornada de pronos 
tico reservado. 

Los trofeos de la Feria, 
para Gabriel de la Casa 

y Ruiz Miguel 

MEDELLIN, 18. (Efe.) — Al término de 
la Feria de la Candelaria, en esta ciudad, 
fueron concedidos esta noche los siguien
tes trofeos: , 

Trofeo a la mejor faena: Gabriel d^ la 
Casa. 

Trofeo al mejor torero colombiano: Pe-
pe Cáceres. 

Trofeo a la mejor estocada: Francisco 
Ruiz Miguel. 

Trofeo al mejor quite: Vázquez I I ( m 
lo concreta mejor la crónica). 

Trofeo al mejor encierro: Ganadería de 
Dosgtrtiemez, 
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E J I C O 

Manolo Martínez 
actuó en la México 
como único espada 

MEJICO (D.F.), 18. (Efe.)—Con tarde nu 
blada y casi lleno se efectuó la decimoter
cera corrida de la temporada en la plaza 
México. Actuó Manolo Martínez como úni
co espada. Lidió seis toros, uno de San Mar 
tín y cinco de Valparaíso, desiguales en 
presentación y en condiciones de lidia. Em
bistieron bien el primero, de San Martín, y 
el que cerró plaza, de Valparaíso, al que se 
dio vuelta al ruedo en el arrastre. 

Manolo Martínez brindó las muertes de 
sus toros a los ex matadores Rodolfo Gao-
na, Fermín Espinosa «Armillita», Lorenzo 
Garza, Luis Castro «El Soldado», Silverio 
Pérez y Alfonso Ramírez «El Calesero», res
pectivamente, viejas glorias del toreo meji
cano. 

En el primero fue ovacionado al veroni
quear y en un quite por chicuelinas. Faena 
por derechazos y naturales en serie, bien 
rematados con el de pecho. Añadió varios 
circulares. Pinchazo y estocada. Una oreja. 
En el segundo, faena empeñosa, pero sin re
heve, para estocada caída y descabello al se
gundo golpe. Silencio. Con el tercero, a 
fuerza de porfiar, logró buenos pases sobre 
ambas manos y mató con gran estocada. 
Dos orejas, una de ellas protestada. En el 
cuarto, nada con la capa. Faena deslucida 
ante un bicho con genio. Pinchazo y esto
cada. Silencio. En el quinto, la faena co
menzó sin brillo, pero poco a poco se fr*6 
centrando con el toro, acabando por con
quistar palmas. Estocada. Una oreja protes
tada y vuelta al ruedo entre ovaciones. H11 
el sexto, puso a la plaza al rojo vivo to 
reando estupendamente con el capote, p0f 
verónicas y chicuelinas, modernas y anti
guas. Gran faena por naturales y derecha-
zos en serie, muy templados. Mató con es-
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-Ha contraria, por Jo cual el juez de pla-
le negó la oreja que pidió el público con 

P ¡5tencla. Manolo Martínez fue finalmente 
1 aseado en hombros y salió asi de la plaza. 

Oreja a Fermín 
Bohórquez 

ACAPULCO, 18. (Efe.)—Buena entrada. 
Xoros de Santa Marta, que dieron juego re
gular, y uno para rejones de Santoyo, que 
1 ^ bravo y noble. 

El rejoneador español Fermín Bohórquez 
tuvo una muy lucida actuación. Clavó rejon
cillos y banderillas a una y dos manos en
tre ovaciones. Mató con el rejón de muerte. 
Una oreja y vuelta al ruedo. 

Alfredo Leal fue ovacionado con el capo
te y muleta- Dos pinchazos y estocada. 
Vuelta. En su segundo, cumplió, matando 
con pinchazo y estocada. Silencio. 

Mario Sevilla toreó bien pero mató mal a 
su primero. Necesitó de varios pinchazos. 
Silencio. En su segundo, faena variada so
bre las dos manos. Estocada. Petición de 
oreja no concedida y vuelta al ruedo. 

Tarde completa de 
César Faraco 

TUXTLA GUTIERREZ (Ch lapas ) , 18. 
(Efe.) — Buena entrada. Se lidiaron cuatro 
toros de Peñuelas. Tres buenos y uno re
gular. 

El venezolano César Faraco fue aclama
do con el capote. Faena con pases de todas 
las marcas, sonando la música en su ho
nor. Estocada. Dos orejas. En el otro se 
superó y mató con formidable volapié, sa
liendo el toro muerto de los vuelos de la 
muleta. Dos orejas, petición de rabo y dos 
vueltas al ruedo, 

Luis Procuna (hijo), en su primero se 
mostró valentón y empeñoso. Estocada. Dos 
orejas, una de ellas protestada. En el último 
cumplió con voluntad, matando con pincha
zo y estocada. Ovación. 

Mala novillada 

GUADALAJARA (Jalisco), 18. (Efe.)—La 
novillada de esta tarde en la plaza El Pro
greso, se celebró con tiempo lluvioso y es
casa entrada. Novillos de Chinampas, que 
dieron mal juego. 

Marcos Ortega empeñoso, pero sin luci
miento. Algunos pitos. En su segundo, res
baló al iniciar la faena de muleta y fue vol
teado aparatosamente, sufriendo una heri
da en el cuello de escasa importancia, por 
lo que salió de la enfermería para matar 
con dos estocadas y media, siendo ovacio
nado. 

r ^ 
G A L A N , CONTRATADO 

LA CORRIDA DE 
LA PRENSA DE MARA-
CAIDO (VENEZUELA) 

E | apoderado José María Recondo ha firmado pa
ra su poderdante Antonio José Galán la* corrida 
de la Prensa de Maracaibo (Venezuela), que tendrá 
lugar el 18 de marzo. 

Galán, que atenderá posiblemente otros contratos, 
regresará nuevamente a España a finales de marzo, 
perdiendo asi las corridas de Puengirola, Málaga y 
Valencia. Posteriormente estará presente en casi to
das las Ferias de importancia; de España. 

LA FERIA D E L SOL, 
E N MERIDA 

L a Feria del Sol se celebrará este año en Mérida 
(Venezuela) los días 4 y 5 de marzo próximo. 

E l día 4 estoquearán toros de Abraham Domín
guez el mejicano Manolo Martínez. Antonio José Ga
lán y Eloy Cavazos. 

E l 5, le» toros serán de Piedrahita. Y los espadas, 
César Faraco, José Galán y E l Mito. 

José Luis Sánchez, silencio en su prime
ro y pitos en el otro. 

Tito González, palmas tibias en el tercero 
de la tarde y pitos en el que cerró plaza. 

Presentación y triunfo 
de Julio César 

LOS MOCHIS (Sinalón), 18. (Efe.)—No
villos de Matancillas, bien presentados, que 
llegaron aplomados sá final de la lidia! 

Gabriel Soto "El Momo", vuelta en los 
dos. 

El debutante Julio César fue ei triunfa
dor, siendo aclamado con las banderillas 
y realizando ducidas faenas, bien corona
das con la espada, por lo que cortó una 
oreja a cada uno de sus novillos. 

Al Arabe se le fue 
un novillo vivo 

MORELIA Méjico), 18. (Efe.)-^Entrada 
floja en la plaza Monumental de Morelia. 
Novillos de Garabato. Bravos. 

José Alfredo "El Chaval", palmas en uno 
y ovación en el otro. 

Héctor Berbe "El Arabe", silencio en 
uno y tres avisos y bronca en el otro. 

José Antonio Sarce, ovación con petición 
de oreja en su primero y vuelta en su se
gundo. 

HONDURAS 
El Sol y Pedro Luceiro 

cortan apéndices 
TEGUCIGALPA (Honduras), 18. —Con 

lleno total se celebró hoy por primera vez 
en la historia de este país una corrida de 
toros a la osanza española. 

La plaza de toros, a tres kilómetros de 
la capital, con cabida para seis mil espec
tadores, se llenó totalmente, quedándose 
gente fuera. Se lidiaron toros mejicanos de 
Matancillas, de los cuales tres fueron bue
nos v uno ¡presentó dificultades. 

El rejoneador portugués; Pedro Luceiro 
gustó mucho, siendo premiado con las dos 
orejas. 

Él rejoneador mejicano Femando Alva-
rez tuvo de todo en su labor, y al final 
escuchó algunas palmas. 

En lidia normal, el venezolano Carlos 
Málaga (El Sol) fue ovacionado en bande
rillas. Realizó una faena con pases de t o 
das las marcas, que coronó con estocada. 
Dos orejas y rabo. En el último de la tar
de, que llegó quedado al último tercio y 
defendiéndose, cumplió con valor y volun
tad. Mató de una estocada. Ovación. 
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C A R T E L E S 

P R O X I M O S 
FEBRERO 

1)13 p4- BOGOTA (Colom-
oía): E l vitl. Palomo 
«Linares» y Peáro Do-
n^go. ( T o r o s de 
Garfias.) 

^-BOGOTA (Colombia): 
Manuel Zúfiiga, Auto. 

José Galán y Ruiz 
Jüguel. (Toros de 
ísabelita Reyes.) 

MARZO 

Día 4.—MERIDA (Vene
zuela): Mimólo Martí
nez, Antonio José Ga
lán y Eloy Cavazos. 
ÍToros de Abraham 
Domínguez.) 

5.—MERIDA: César Fár 
meo, Antonio José 
Galán y E l Mito. (To
ros de Piednahita.) 

11.—FüENGIROLA (Mala. 

ga): Palmeño, Anto-
nio José Galán y Raúl 
Aranda (Toros de Ja
vier Molina.) 

11.—VALENCIA: Antonio 
Gardel, Chavalo y Cau 
petillo. (Novillos de 
Joao Branco Nuncio.) 

16. —VALENCIA: Ricardo 
die Fabra, J . Luis «Ga. 
lioso» y Vicente Luis 
Murcia. (Toros de Ra-
món Sáncbez.) 

17.—VALENCIA: Luis Mi
guel «Dominguín», Pa
co Camino y Santia
go López. (Toros da 
Torrestrella.) 

18. — VALENCIA: Julián 
García, Niño de la 
Capea y Julio Robles. 
( T o r o s de Miguel 

Báez.) 

J8.—MADRID: Luis Millán 
«El Teruel», Luis Al
gara «El Estudiante» 
y Angel Majano. (No-
villos de Moreno Ya-
güe.) 

18. —MALAGA: Curro Ro
mero, A. José Gaüán y 
José Ortega, que te
mará la alternativa. 
(Toros de J . M. Pérea 
Tabemeroj 

19. —VALENCIA: Palomo 
«Linares», D á m a s o 
González y José María 
«Manzanares». (Toros 
de Juan Mari Pérea 
Tabernero.) 

19.—MADRID: Pepín Peña, 
E l Estudiante y To
más Moreno. (Novi
llos de Quintana Her
mano.) 

25.—CASTELLON: Palomo 

«Linares», D á m a s o 1.-
González y Raúl Aran
da. (Toros de Higue-
ros.) 

26.—CASTELLON: J o s é 
María «Manzanares», 25.-
Niño de la Capea y 
Julio Robles, (Toros 
de Benítez Cubero.) 

ABRIL 21.— 

22. 

Día 1.—CASTELLON: Luis 
Miguel «Dominguín», 
Paco Camino y Julián 
García. (Toros de Ata-
nasio Fernández.) 

1.—BILBAO: I n a ugura-
ción de la temporada. 
Campuzano, E l Estu. 23.— 
diante y Paco Luce-
na. (Novillos de la 
viuda de Alicio Taber-

-FÜENGIROLA: Anto
nio J . Galán, Paco 
Bautista y José Orte
ga. (Toros de Belén 
Ordóñez. 

- A R L E S (Francia): 
Campuzano, C u r r o 
Vega y Rafael Ponzo. 
(Novillos de Francis
co Campos.) 
A R L E S (Francia); 
Diego Puerta, Dámaso 
González y Antonio 
José Galán. (Toros de 
Torrestrella.) 

ñero. 

ARLES. — Espectácu
lo de rejoneadores y 
toreados portugueses. 
ARLES: Paquirri, Pa
lomo y J . M a r í a 
«Manzanares». (Toros 
de Atanasio Fernán
dez.) 
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D O M I N G O 

E N L O S 

R U E D O S 
MARBELLA 
COPANO Y SANTIAGO LOPEZ, 

OREJEADOS 
MARBELLA, 18.— Floja entrada. Toros de 

Femando Vázquez de Troya, que resultaron 
flojos. 

José Luis Copano consiguió una oreja de su 
primero y vuelta en su segundo. 

Santiago López fue muy aplaudido en el se
gundo de la tarde y cortó una oreja al quinto-

Manuel Rodríguez, silencio y ovación. 

TORREMOLINOS 
BUENA ACTUACION DE 

E L MONAGUILLO 
TORREMOLINOS (Málaga), 18.—Media pía-

za. Un toro del marqués de VUlagodio para la 
rejoneadora Antoñita Linares y cuatro de Eu
genio Marín Marcos, bien presentados. 

Antoñita Linares, que actuó en primer lugar, 
fue ovacionada en 'tres arpones y cuatro pares 
de banderillas, la última, de las cortas. Coloca 
dos rejones de muerte y remata el sobresalien-

MMCADOR DE TROFEOS 
(Hasta el día 18 febrero 1973) 

MATADORES 
Corrí- Gre
das jas 

Pan-
Rabos tos 

Paco Bautista . . . 
E l Monaguillo . . r 
Curro Claros . . . , 
Pepe Luis Román . 
Manolo Ortiz . . . . 
E l Duende 
Miguel Soler 
Antonio Barea . . . 
Paco Ceballos . . . . 
Jaime Ostos . . . . . 
J . Sánchez Jiménez . 
Copano 
Santiago López . , , 
Pedro Santa María . 
E l Cazalla 
Diego O'Bolger . , . 
Enrique Marín . . . . 
Robert Ryan 
Manuel Rodríguez . 

NOVILLEROS 
Corrí- Ore» Fun
das jas Rabos tos 

Corrí, 
das 

Ore- Pmv 
jas Rabos tos 

Juan Montíel . . . . 
J Luis Feria . . . . 
Alvaro Laurín . . . . 
Miguel 
Curro Luque 
Jorge Bella vista . . . 
Chavalo . . . . . . . 
P. Gómez Jaén . . . 
Alfonso Romero . . . 
Rafael Ponce . . . . . 
Palomo n 
Antonio Márquez . . 
Juanito Martínez . . 
Orlando Ramos . . . 
Salvador Ferelo . . . 
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REJONEADORES 
Corrí' Ore- Pon
das jas Rabos tos 

Angel Peralta . . . 
Rafael Peralta . . 
Curro Bedoya . . . 
Francisco Mancebo 
Antoñita Linares . 

Solamente dos corridas de toros -Marbella v 
Torremolínos- escenarios de la actividad taurina 
El Monagu i i l a (00) fue el t r iunfador de la forna^ 
Paco Ceballos (0) Copano (0) y Santiago López (0) te siguieron en trofeo; 
te de una estocada. Antoñita fue ovacionada y 
dio la vuelta al ruedo. 

Andrés Torres «El Monaguillo», en su prime
ro, faena con pases por alto y bajo, de pecho, 
redondos en dos series, naturales y manoleti* 
ñas. Un pinchazo y una estocada. Ovación, dos 
orejas, vuelta al ruedo y saludos'En-su segun
do fue ovacionado al torear con el capote e 
hizo una faena con pases por alto, otros por 
bajo y de castigo, redondos y por alto en cade
na. Un pinchazo/una estocada y dos descabe
llos. Ovación, petición de oreja y vuelta, 

Paco Ceballos, en su primero, pases por bajo, 
derechazos, naturales, de pecho, molinetes y 
adornos. Media, una entera. Ovación, una ore-
ja. vuelta al ruedo y saludos. En el otro, faena 
con pases por bajo, redondos, molinetes, natu
rales y de pecho con abaniqueo. Dos pinchazos, 
media estocada y dos descabellos- Ovación, vuel
ta al ruedo y saludos. 

NOVILLADAS 
MANUEL AROCA Y E L ARRIERO 

ESTUVIERON B I E N 
ALCALA DE GUADAIRA, 18.—Novillos de Na

varro Villadiego, bravos y nobles. Buena en
trada. 

Manolo Aroca, ovación y dos orejas. 
Gabriel Puerta, vuelta y aplausos. 
El Arriero, dos orejas y vuelta. 

FESTIVALES 

BUENA ENTRADA E N E L DEL 
MONTEPIO VALENCIANO 

VALENCIA, 18.—Festival homenaje al Mon. 
tepío de Toreros Valenciano. Buena entrada. % 
villos de Beca Belmonte. 

El rejoneador Moreno Silva, vuelta. 
Ricardo de Fabra una oreja. 
Juan Carlos Beca "Belmonte, palmas. 
Vicente Luis Murcia, una oreja. 
Los novilleros Chavalo y Capetillo cortaron 

una oreja cada uno. 

S E AÍPLAZO E L DE COLMENAR 
VIEJO 

El anunciado festival en homenaje y beneh. 
ció al veterano y ya retirado subalterno Gui 
llermo Martín en Colmenar Viejo fue aplazado 
para el próximo domingo, día 25, al no poder 
se conseguir los necesarios permisos de aper 
tura de la plaza. 

En dicho festival habían de actuar los dies 
tros Antonio «Bienvenida», Curro Romero, Paco 
Camino, Andrés Vázquez, Raúl Sánchez y el no 
villero de la localidad, Cancela. Las reses a li 
diar pertenecen a la ganadería de Manuel Gon 
zález- Se mantiene el mismo cartel para dentro 
de ocho días. 

HA MUERTO DON SAMUEL FLORES 

Víctima de larga enfermedad ha fallecido, en Madrid, el pres
tigioso ganadero don Samuel Flores Flores. Su muerte ha causado 
hondo pesar «ntre los muchos amigos que supo ganarse en una 
larga vida de profesionalidad y limpia ejecutoria. Contaba con no
venta años de edad, y su antigüedad de ganadero en los ruedos del 
país data del 22 de abril de 1928, fecha desda la cual se ha man
tenido en primera fila entre las vacadas más selectas de España. 

Sus restos mortales fueron trasladados al cementerio dsl pue-
blecito de Peñascosa, en la provincia de Albacete, muy próximo a 
ia dehesa donde pastan los toros de su famosa divisa, donde re
cibieron cristiana sepultura. Descanse en paz. 

De tan sensible pérdida nos hacemos eco y participamos del do
lor de sus familiares. 

—oriundas de la primera va
cada del marqués de Villa-
marta—, a la que agregaron 
40 vacas y dos becerros de 
don José Vega, de El Escc> 
rial, que había formado su 
ganadería con vacas de Ve* 
ragua y un semental de San-
ta Coloma. La ganadería se 
incrementó con la parte de 
la de Parladé-Gamero Cívi
co, adquirida por don Juan 
Domínguez, de Nava del Rey 
(Valladolid), que la vendió 
a los hermanos Flores, los 
cuales eliminaron gran pat' 
tes de las reses. Destacaron 
hace años sus sementales 
«Naviero», « C u c h a rito» y 
«Venganza». Pastan los to
ros en Andújar y «El Palo
mar», entre Albacete y Ciu
dad Real. 

N. de la R.—En tan trlsie 
efemérides recordamos, en 
breves lineas, ei historial vo» 
mo ganadero del insigne ex» 
tinto, 

Samuel Flores «Samuel 
hermanos». Antigüedad, 22 

de abril de Í92B. Divha, 
azul, encarnada y oro. Los 
hermanos don Samuel, don 
Leonardo y don Melquíades 
Flores Flores, de Albacete, 
formaron en J9Í4 tina gana* 
deria con 250 vacas de Olea 
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Mon. 

IOS C A R T E L E S 
Mía 

f C A S T E L L O N 
Luis Miguel y Paco Camino, juntos, 
ante toros de Alvaro Domecq el día 
17 en Valencia; completa el cartel 

el «Regional» Santiago López 

El 1 de abril se vuelven a «enfrentar» 
en Castellón frente a una corrida de 
Atanasío Fernández. Otro «Regional», 

Julián García, completa la terna 
Este año ha estado remisa la empresa de Madrid para facilitar los 

carteles de las dos primeras series feriadas de España (Valencia y Cas. 
tellón, por este orden). Es cierto que se conocían, más o menos, los to
reros que habían de actuar y también, dentro de lo que cabe, casi todas 
las ganaderías que saldrían a sus ruedos. 

Tras la firma de Luis Miguel «Dominguín» con la empresa Nueva Pla
za de Toros, S. A., existía curiosidad por conocer el hierro de sus opo. 
nentes y, como es natural, sus alternantes coletudos. 

LAS FALLAS 

por fin, el sábado, todo dejó de 
ser un secreto. Alberto Alonso Be(-
monte, desde Valencia, nos dio la 
llsta grande de toros y toreros que 
actuarían en el coso de la calle Já-
tiva. Esta: 

61 Til de marzo, novillada de Fé-
ria- Sei$ novillos del ganadero por-
tg9wé« Joa© Branco Nuncio, para 
^ntonio Gardel, Chavalo y Copeti-

' «iua hace su presentación con 

ternes 16, toros de Ramón Sán. 
' *• Par» Ricardo de Fabra, José 

•GaHoso» y Vicente Luis Mur-
cu, 

tnS4b*do 17, toros de Alvaro Oo-
^ «Torrestrella», P«ra Luis M i . 
Sw.*0011111^0» / Paco Camino y 

^«mingo 18, toros de Miguel 
iT?' P4r» Julián García, Niño de 

y Robles. I**' * * * * * * * * d« San José, te-
Par̂ J Juan **** Pérez Tabernero, 

• ' o m o «Linares», Dámaso 

González y José María «Manzana, 
res». 

Si la incógnita, para ios aficiona, 
dos, era el hierro que lidiaría Luis 
Miguel, ya la tiene despejada. Los 
toros de Alvaro Domecq no son du
dosos. En cuanto a la competen
cia... ustedes juzguen. 

CASTELLON 
De tres corridas de toros se com

pondrá este año la que debía ser 
la primera Feria de España y que 
hogaño se celebra a continuación 
de la serie fallera de la bonita ca
pital levantina. 

Se iniciarán los festejos el día 25 
de marzo, con toros de Higuero, 
que correrán a cargo de Palomo 
«Linares», Dámaso González y Raúl 
Aranda. 

El día 26, lunes, saldrán por la 
puerta de chiqueros toros de Benú 
tez Cubero y harán el paseíllo José 
María «Manzanares», el Hiño de la 
Capea y su casi paisano Julio Re
bles. 

Y hasta el domingo siguiente, el 

Día 18.—Ramón 
Sánchez 

Día 17. — «To-
rrestrella» (Alva. 

ro Domecq) 

Día 1S. —Miguel Día 19. — Juan 
María Pérez-Ta

bernero 

Ricardo de 
Fabra 

José Luis 
«Gailoso» 

Vicente Luis 
Murcia 

Luis Miguel 
«Dominguín» 

Paco Camino Santiago López Julián García Niño de la Capea 

Julio Robles Palomo 
«Linares» 

Dámaso Goatalex José María 
«Manzanares» 

1 de abril, no sé cierra Feria. Acón-
tecimento que se realizará con seis 
ejemiares de Atanasio Fernández, 
para Luis Miguel «Dominguín», Paco 
Camino y Julián García. 

Ahora, a esperar el desarrollo de 
ambas Ferias. A comentar en las 

tertulias el enfrentamiento de Paco 
Camino y Luis Miguel en las dos 
primeras demostraciones taurinas 
del país. Los resultados también se
rán muy comentados, llegado su 
momento. ¡Al tiempo! 

NACHO 

Día 25. — Miguel 
Higuero Vidane 

Día 28. — Bení-
tez Cabero 

Día I de abril.— 
Atanasio Fernán* 

dez Iglesias 

Palomo 
«Linares» 

Dámaso 
González 

Raúl Aranda José María 
«Manzanares» 

Niño de la Capea 

m 

Jubo Robles Luis Miguel 
«Dominguín» 

Paco r^mine Julián García 



Regresó de América El Niño de la Capea 

SOY UN CANDIDATO 
A LA "PRESIDENCIA" 

«Me hubiera costado 
más trabajo triunfar 
si no me apoderaran 

los Chopera» 

«Quiero para cada 
uno de mis familiares 
un pasaporte de 

bienestar» 

«Dificilísimo es lle
gar; muy difícil es 

mantenerse» 

Pedro Moya «El Niño de la Ca
pea» llegó a Madrid el jueves por 
la mañana, procedente de América, y 
a las seis de la tarde nos entrevis
tamos con él en el hotel Empera
dor, donde nos recibió en compañía 
de sus apoderados. José Antonio y 
Javier Martínez Uranga, los «Chope
ra juniors», y el representante de 
éstos en Madrid, Jesús Gil. El Ne
ne, como familiarmente llaman al 
torero los Chopera, nos recibió son
riente, simpático, como siempre. En 

seguida se advirtió en el ^ 
una gran moral. Lo encontrar • 
r e s u e l t o en la conversan,s^ 
otrais veces. Diríamos que ^ * 

contraído, que ha crecido a] rr 
está más fuerte... 

—¿Te gusta que te 
Nene? 

—No me molesta. 
—¿Cuántos años tienes? 
—Me he "plantao". 
—¿En los dieciocho? 
—Tú lo has dicho. 
—¿Diferencia del Pedro Moya 

rero, de hace dos años y e\ ^ 

á&t0 

paóa? 

sa ^ 

1 

—Ahora me encuentro más sej. 
ro, tengo más oficio y, desde k. 
más beneficios. Estoy más pulic 
"Me han pasado ia garlopa". 

—¿Cuánto dinero? 
—No lo he contado. 
—¿Quién eres tú ahora misil 

dentro del toreo? 
—Un candidato a la "presidencia 

Un gran luchador para llegar a s 
auténtica figura. 

—¿Lo hubieras conseguido si: 
te apoderan los Chopera? 

—Me hubiera costado más trak 
jo, lo reconozco. Pero creo q̂ue, ^ 
tivamente. lo hubiera conseguido. 

—¿Qué consejos te dan? 
—No me dicen nadk cuando51 

actuación ha tenido nota de sol? 
saliente. Me hablan muy serios 
do la cosa no rodó a gusto. 

LA TEMPORADA 

El Niño de la Capea ha tenido ̂  
temporada brillante en 
lógico que haya regresado satis ^ 
de allende los mares, muy coDte 
Vean: 

El 
dres y 
ro de 
a su p 

-¿C 
ellos? 

-DÉ 
tivo pi 

- t * 
-Ce 

da pue 
-¿N 
-D( 

no me 
son lc< 
tiempe 

-¿C 
mantel 

-Di 
cil es i 

-Ec 

Trofeo de Caracas como triui* 
dor. trofeo de la Feria de 
a la mejor faena, trofeo de Sao . 
tóbal a la mejor faena, máxim0 

S E NECESITA PLAZA - ^ 
TATIL DE TUBO, PARA *^ 

FORADA 
INDICAR CONDICIONE5 

«EL CHECANITO» 

Dirigirse: Luis García GO^J 
rretera antigua de Valencia' \ 
cuarta, Badalona (Barcelona)-



n â . r a la adjudicación del tro-
^ : < 0 Í^Feiia de Medellín. 

3cW W ^ e i o r ^ traes? 
e^ r muy importante: haber caí-
algo, . -UD0' 

países hermanos como un 
a d0 ídero id010' 

11 v ^ guamas ser,'ídolo,,? 
^just^ a ios Púbücos y haber 

con el papel en todas mis 
actoaĉ ces* 
\^Has superado tus éxitos en Es-

^ ^ E n general, sí. Cada día que pa-
l actu. ^ pncUeiitro más torero, más 

^ m á s h e o h o . 
_ • Cuántas corridas en España pa

ra 1973? 
-Alrededor de ochenta. Estare 
"¡ente en todas las Ferias de pos-

pin comenzaré en Castellón, luego 
Fallas. Y todo seguido. 

LA FAMILIA 

El Niño de la Capea tiene pa
dres y cinco hermanos. Ve el futu
ro de todos de color de rosa gracias 
a su profesión de torero. 

—^Qué aspiraciones tienes para 
ellos? 

—Deseo para cada uno un defini
tivo pasaporte de bienestar. 

—¿Novia? 
—Como los marineros: una en ca

da puerto. 
—¿No será farol? 
—Déjale así. ¡A ver si lo creen y 

no me molestan! Lo mío por ahora 
son les toros; /para lo otro ya tendré 
tiempo. 

—¿Qué es más difícil, llegar o 
mantenerse? 

—Dificilísimo es llegar; muy difí
cil es mantenerse. 

—Equilibrio. 

Jesús SOTOS 

W l OKA i O H U S E Df LUCES 
Pero es un 
apasionado del toreo 
«Jamás aspiré a la 
profesionalidad; 
toreo para satisfacer 
la afición» 

Angel Cuenca, en el centro, hace sn primer 
paseíllo. Fue en Riaza 

Varias tardes abandonó las plazas a hom
bros 

ALTERNA bastante con diestros 
de nombre. La última vez, hace 
dos domingos, en Valdemorillo, 

con José Fuentes, Pedrín Benjumea, 
Higares, etc. Y casi siempre sale en 
triunfo, emparejado con la figura de 
turno. Se llama Angel Cuenca, parti
cipa en festivales benéficos vestido 
de corto y se asoma a tentaderos y 
capeas. Es un apasionado del toreo, 
aunque no saque nada de él. a no 
ser el propio regusto de torear... 

—Sí; reconozco que soy un apasio

nado de los toros, -le gusta torear. 
Pero desinteresadamente, en festiva
les o tentaderos. Nunca me he ves
tido de luces. Es que no quiero ser 
torero, no deseo sor profesional de 
los toros. ¿Me explico'-1 

—A medias. 
—Quiero decir que los toros son 

para mí un «hobby». Practico el to
reo porque me gusta. Toreo «para 
mí» y ck paso, si puedo, —¡que s i 
que puedo!— me encanta agradar al 
público durante la actuación. 

—^Como se entiende que «gustán
dote» y tratando de gustar al públi
co no te hayas hecho profesional? 

—¡No. no! No serviría para estar 
metido en el mundo del toreo. Soy 
sólo un aficionado, sin más. Jamás 
aspiré a la profesionalidad. Toreo 
para dar rienda suelta a la desme
surada afición. 

—¿Hubieras conseguido ser cal-
guien» si te hubieras vestido de lu
ces? 

—Indudablemente. 
—¿Qué clase de torero eres? 
—Pues verás. Poseo un corte clá

sico. No obstante, cuando las series 
se hilvanan y observo al público 
frío, comienzo con las «inas», a to
rear de rodillas o rodilla en tierra, y 

.observo cómo el público se encan
dila y se entusiasma. Hay que tener 
la suficiente habilidad para darle al 
público lo que quiere. 

—¿Cómo andas a la hora de ma
tar? 

—¡Fíjate!... (Y dibuja en el aire 
y con garbo la suerte suprema.) 

—¿Pero matas de verdad? 
—Lo mío es torear. No obstante, 

me dije: «Voy a matar un becerro». 
Luego maté un novillóT y otro, y 
otro... No; no se me da mal. ¡Pero 
torear, torear es lo mío! Siento un 
regusto imponente, disfruto a lo 
grande, me emociono en cada lance, 
me divierto. 

—¿Te tiraste alguna vez de expon-
táneo? 

—¡No, por Dios! En cambio, el 
otro día —¡vaya sinrazón!— se me 
tiró uno en Valdemorillo. ¡Ya ves! 

—Con sinceridad, ¿te atreves pa
sado mañana a dar el paso al fren
te de la profesionalidad taurina? 

—No. Tengo mis negocios..., aun-

que lo taurino me tira muy mucho. 
—¿Con sus trampas y todo? 
—De eso no me entero. No quiero 

saber nada. Veo el toreo con ojos de 
cristal inmaculado. 

—¿Tus negocios? 
—Aparatos de control de automó

viles, negocio comercial de terra-
mientas de precisión, de importa
ción. 

—¿Marchas bien? 
—Muy bien, gracias a Dios. 
—¿Gastas dinero con los toros? 
—Sí. Ni contarlo quiero. 
—¿Casado? 
—No. 
—¿Enamorado? 
—Sí. Tengo novia. 
—¿Qué dice ella de tu «hobby»? 
—Que deje el toreo. 
- ¿ Y tú? 
—Quiero «apurar» un poquitín 

más. Después del festival de Riaza 
me retiraré y... ¡pasodoble nupcial! 

—¿Por qué no te haces apode
rado? 

—Lo he pensado muchas veces. 
Ahora ayudo a Enrique Marín, que 
ha vuelto a los ruedos. De verdad 
que es un muchacho con mucha cla
se, pero que no tuvo hasta aquí 
suerte. 

—¿Vas a decidirte? 
1—No. Me falta tiempo. Yo estoy 

en el «tajo» a partir de las siete de 
la mañana. 

—¿A quién admiras en el toreo? 
—Me entusiasmaba Manolo Váz

quez. 
—¿De los de ahora? 
—Paco Camino, aünque actual

mente no existe fígura indiscutible. 
—Discutible. 

J. S. 

OTRA DESGRACIA PARA MARTIN AGÜERO 
H HAN AMPUTADO LA 
PIERNA QUE I E QUEDABA, 

I A DERECHA 
DasLf X mataidor de toros Martín Agüero Ereño, que el 
f r i r t ^ 3 cumP11<5 setenta y un años, acaba de su-
le otra desgracia; le ha sido amputada la pierna que 
el v)^31^ ^ deirecha' ya Que la izquierda la perdió 
auTwLí1805*0 de 1949. a consecuencia de una cornada 

i l sufrido veintiún años antes. 
última corrida Martín Agüero la toreó en Logro-

comLil1 de ^ ^ « ^ k r e de 1930. A consecuencia de las 
Prctfi r€teibidas en los últimos años de su adtMdad 
do m10na:i 'ue s01116*̂ 0 a varias operación»;, y cuan-
tuvo eCía c*ue ^^^a quedado bien, veiníte años después 
«si. „ que Ser sometido a una intervención para amputar 
811 Pierna iaquieida. 
fei ti?lll>aíno Martín Agüero ha pasado a la historia 
ofrec^rf0 í>0r sus mafeníficas estocadas —de las que 
quê 60303 una muestra soberana en la presente foto—, 
^ ent0*1*16 86 recordarán- Precisamente por su honra-
de r ^ J f f ^ 611 k suerte suprema sufrió gran número 
"cogidas 

de e-t-^^aciones que ha sufrido son consecuencia 
jjjjf , eievado número de percances, 

tras i - Agüero se encuentra en estado satisfactorio 
sea» ^^ma intervención a que ha sido sometido. De-
na J. * ^u rápido y total restablecimiento al bravo es-
yaaa bilbaíno 



N la mañana de! viernes 16 de fe
brero último, el cieJo de Madrid 
pareció dudar entre ofrecer a Car
men Ordoñez, en el día de su 
boda, una decoración en blanco a 
juego con su traje de novia o 

unos rayos de sol que hicieran resaltar su be
lleza morena y la felicidad de su rostro. Se de
cidió por esto último, pero con un frío congela
dor que pareció más bien un acicate para que 
las gentes del barrio de San Francisco el Gran
de no dudaran ni un momento en ir a admirar 
a la novia. Y al novio, porque, como me decía 
una señora que desde bien temprano debía tener 
montada su guardia en un sitio estratégico: 

—Yo no tengo que ver con la boda, pero vi
viendo acyjí al lado no iba a dejar de venir a 
ver a mi torero. 

—¿ Raqui rrl? 
—¡Qué va! Ordóñez... 
Y flanqueada por esta «ordoñista» a la dere

cha y Jacobo Alba, hijo de la duquesa Cayeta
na (que no estuvo más que en la iglesia), al 
acercarse la bora de empezar la ceremonia, oí 
un gran barullo fuera. 

—Será el novio —dije en voz alta. 
Pero me llegó la onda de que era Paco Cami

no. Allí, como es natural, había muchos que ha
bían ido a aplaudir a «su correspondiente tore
ro». Con algo menos de puntualidad que el soni
do del clarín establece el principio de la corri
da, un grupo de solemnes señores, de chaqué, 
hizo una especie de paseíllo dentro del pasillo 
central señalado por flores y cintas blancas. 
Eran los testigos de ambas partes, en número 
nada escaso: Cuarenta justos.. Veinte por parte 
de ella, a saber: Domingo, José y Pechóla «Do-
minguln»; Cayetano. José y Alfonso Ordóñez 
Araujo; Alfonso Domecq, Eduardo Echevarría, 
Ignacio Allende, Angel Luis «Bienvenida», Juan 

Carlos Beca Belmente, Julio García Ballenilla, 
Bonifacio Perea «Yoni», Rosario Vega Rojas, An
tonio Rivera Pérez, Jaime Martínez de Irujo, Car
los Núñez, Julio Gancedo y Manuel Chopera. Y 
veinte por parte de él: José Flores «Camará» y 
sus hijos José y Manuel, Carmen «Dominguín» 
de Ordóñez, Belén Ordóñez, Teresa Rivera, José 
Rivera, Antonio Rivera Aivarado, César Jalón 
«Clarito», Miguel Mateo «Miguelín», Alvaro Cru-
zat, Federico Lipperhide, Rafael Ortega, Andrés 
de Benito, Ramón Aivarado, José y Juan Lazaga, 
Juan María García, Javier Aranduy y Manuel 
Martín Alemán. Las señoras, como es natural, 
vestían elegantes modelos, destacando el de la 
madre de la novia, en un precioso azul Prusia, y 
el de su hija Belén, en tonos de verde agua. 

A continuación, dos monísimas niñas —Reyes 
Ordóñez y Rosario Cruzat— con trajes largos de 
terciopero marrón y pequeños ramos de flores 
en las manos— abrían paso a Carmen Ordóñez, 
del brazo de su padre, Antonio. Carmen, pálida 
y guapa, lucía un sencillo modelo cuyo lujo con
sistía en un bordado en cristal en la parte de
lantera, que se completaba con un original toca
do en forma de diadema rusa, bordado en el 
mismo «stras». Unos brillantes en las orejas y 
un ramo de azahar en la mano. 

Luego, Paquirri, también de chaqué, dando el 
brazo a su madre y madrina, doña Agustina Pé
rez, con mantilla española y traje malva. 

La magnificencia de San Francisco el Grande 
encuadraba soberbiamente la ceremonia, y su 
equipo estereofónico permitió que se oyeran ní
tidamente los tres firmes «síes» que pronuncia
ra cada uno de los novios. 

Ya marido y mujer Carmen y Francisco nos 
trasladamos a Florida Park. Tras la llegada de los 
novios, ¿us amplios salones resultaban algo así 
como el Metro en hora punta, con la grata dife
rencia de que si alguien sentía que un codo aje

no se incrustaba en su estómago era el propio 
«agredido» quien demandaba perdón con la me
jor de sus sonrisas. Mucho traje largo en las se
ñoras junto a pantalones «de gala», sin faltar el 
Socorrido jersey de «cuello de cisne» y la «mo
derada» vestimenta de contestatario Diego Bar-
don, imposible de describir. 

Entre el simpático «mare magnum» de ami
gos de las familias Ordóñez-Rivera, pude distin
guir a los duques de Cádiz, conde de Villapa-
dierna, marqués de Santa Rita, las actrices Lola 
Fiores, La Polaca, Mercedes Vecino, Emma Co
hén, el doctor García de la Torre y señora y la 
plana mayor de la torería entre muchas distin
guidas personalidades cuya relación se haría 
realmente interminable, pero entre las que no 
se puede dejar en el tintero a la «madrina en 
capilla», Blanca Belmente de Beca, madre de 
Rafael Beca Belmente, novio de Belén Ordóñez. 

Dos horas después de comenzado e4 acto, la 
gente seguía entrando al local y los camareros 
saliendo con bandejas que reforzaban el esplén
dido ágape. Sobre los jardines del Retiro lucía 
una enorme luna blanca, curiosa, sin duda, de 
aquella rumbosa boda. 

Colofón: Los novios se han ido de viaje de 
bodas a Tahití y cuando vuelvan fijarán su resi
dencia en Madrid, donde han comprado un piso 
en el paseo de La Habana. No pregunté su ta
maño, pero pienso que no puede ser pequeño 
si van a instalar en él los mil cuatrocientos re 
galos que Carmen y Paco han recibido con mo
tivo de su boda. 

¡Ah!, y una fecha que ya está fijada. La del 
domingo de Resurrección, el próximo 22 de 
abril, en la que el torero reaparecerá en Mála
ga después de haberse casado y Carmen Or
dóñez de Rivera vivirá su primera tarde de es
posa de torero. 

Matilde R. DEL PINO 

Alianza 

EL « i N T E C I M I E N T O 
TAURIUSOCÍAL DEL A Ñ O 

BODA DE CARMEN ORDOÑEZ Y ERAN 

0 -

i 

Luís Miguei ddóminguía» y Chato Vega 

E l beso nupcial Antonio Ordóñez besa a su liijo político 

Angel Luis «Bienvenida», Luis Miguel, Charo Vega, Pepe «Dominguín» y Belén Ordóñez, Carmina Gonzáleas y TPochola Ordóñez 
Beca Belmonte 

d u e m e s 
i C a 

C á d i z 
González 



Eduardo Miuru, señora de Pérez Tabernero, señora de Míura, doña Amelia Pere* Tabernero, José Antonia Pét^ 
Tabernero y Juan Mari Pérez Tabernero 

1 
La abuela materna de los desposados 

El ex Ministro don José Solis Ruiz 

Alfonso Ordoñez, Carmina González y Belén Ordóñez Manolo Vázquez y señora Ramón Alvarado y Manolo Cámara 

T 

Carmina González, con su hija Belén Ordóñez Juan Martín y Antonio Pérez Tabernero, con sus esposas 

Máximo Valverde y La Polaca 
E l nuevo matrimonio con sus altezas los duques de Cádiz y la madre de la novia „timííZ 

Reportaje gráfico: Julio MART*™ 



T e r t u l i a y • n C 
a i i é c d o t a L t f m J 

TAURINOS, 
DE BODA 

Grapa de empresarios, 
¿gaa Ferránde* con su secretario Aurelio Díaz, 

juaa Martínex y Alberto Alonso Belmente 
coa sus distinguidas esposas. 

cg me antoja tarea imposible resumir y citar a todos importantes que acudieron a la boda. Seguramente «best-seller» un libro sobre famosos. Si tuviéra-
" Espasa, nada más fácil que coger la guía e ir 
la 

n0nri>re. Una de dos: o no me vienen al recuerdo en el 
mos 
C0P1está dé más pedir perdón a los que no vean su 

ando, pero tengo que hacerlo de memoria. Por eso 

omento de escribir o no rae han dado noticia. La 
•desiá estaba llena; pero el local «de la copa», esplén
dida y moderna copa, multicopa, mucho más. 
JUAN MARTINEZ no sabía nada, según me dijo, de 

las Fallas, acaso porque sus cometidos más importan
tes se centran en el norte; pero sí lo sabe ALBERTO 
ALONSO BELMONTE, que se fue pronto porque al 
día siguiente partió para Valencia a fin de dar a co. 
nocer allí, como es natural, ios carteles completos. Me 
cita telefónicamente para facBitármelos. 
—¿Siguen todavía los problemas con LUIS MIGUEL? 
—Siguen. Algunos ha habido. 
Pero no los dice porque es muy diplomático. Por 

cierto, que LUIS MIGUEL, que no estuvo en el coctel, 
pero sí en la iglesia de testigo, fue una de las grandes 
atracciones, porque para eso es maestro en relaciones 
sociales cara al público. A la salida armó un tumulto 
d; autógrafos y se quitó la chaqueta en plena calle, con 
el frío que hacía. También fue noticia en la «multico
pa». Oí que la empresa de Madrid está dispuesta a pa
garle por cada corrida de San Isidro dos millones y 
medio de pesetas y otros dos millones más si tira del 
abono y logra llenar, además, la plaza las dos tardes. 
Al parecer, sacará de media novecientas mil pesetas en 
cada corrida que toree en las plazas de la empresa 
madrileña. 
A CANDREA, que es un ejemplo de bondad y simpa

tía, le pregunté por los carteles de Sevilla. 
—Quiero que salgan el próximo día 3. 
—¿Falta todavía mucho por hacer? 
—Algo queda. 
-xEstá aprovechando estos momentos psjra hacer algo? 
—Estoy tratando de incorporar a LUIS MIGUEL. Ve-

rímos si lo logro. 
Canorca estuvo charlando un rato muy largo con 

PACO CAMINO, muy serio toda la noche. 
PEDRO BALAÑA era noticia por lo de su posible 

Pase a Vista Alegre como empresario. 
—¿Es verdad? —le pregunté a don Pedro, 
—No. no. No sé nada. Con decirle que ni siquiera he hablado de ello con LUIS MIGUEL. Por ahora es un "«nor sin fundamento. 
BALARA era uno de los más solicitados. Probablemente por la exclusiva de LUIS MIGUEL. 
CARLOS NUÑEZ, ganadero de extremada simpatía, también me dio noticia, buena noticia. No me duelen prendas en publicarla para dejar así las cosas en claro; aunque MANOLO CAMARA, que andaba por allí, me <tyera, meses atrás, lo contrario cuando inquirí con. finnacion. 
—¿Es verdad que ha vendido la carnada a los Camará? 

d "~-̂otun<Ianiente cierto. Les he vendido diez corridas 
e toros en seis millones de pesetas. 
-xEran todas las corridas que tenía? 

qjTjN?- Tengo una más. pero esa es para ANTONIO 
qyT'ONEZ con destino a la goyesca de Ronda. Y si 
PB»tíSal>er 3180 más' Pregunte, pregunte. 

CAMARA está muy contento. 
pj.^18 realidad lo del acuerdo de este año con la era 
2? madrileña de Victoria, 9? 

(v f̂de luego. Nuestros toreros PAQUIRRI, DAMASO 
foreaíá*y MIGUEL MARQUEZ, amén de CÜRRILLO, 
Cencía" tenemos los contratos para Castellón y 
aParecE 310 tiene demasiado aspecto de re-
fc^FAQ aunque quién lo sabe. Quizá todavía ni él. 
dela í̂r* ORTEGA, el de célebres estocadas, está más 
T i i ^ ? y rabiosamente rubio. A DIEGO PUERTA, tí-
S/ vi r V l J*3000 dc Ia iglesia, no le vi en la fiesta. 
v*ta !, REGOR10 SANCHEZ, JAIME OSTOS (4o d? 
GA*Cr*fre como empresa está muy verde»), JULIAN K^J^lque charlaba animadamente con JUAN FER-
Dogjg* y JOSE MARIA JARDON), EL PAQUIRO. EL 
'^ lEKxntJ^0 más en la casa Ordónez), ANTONIO 
lo^ENHU», ANGEL LUIS «BIENVENIDA», coa 
3resentad0̂ emueSíra <Iue 105 ^er05 estuviíroa bien re-
ofer» novios, CARMEN C. ORDOÑEZ y TA-
^rSon^r an feíítítacíoa«s, los DUQUES DE CADIZ 19 das* 7, atención de todos las asistentes. Entre PQutica. di subsecretario de Trabajo, ex go-

Paco Camino con Diego Puerta y Manolo Vázquez, 
de charla 

¡El arte! Lola Flores, Mercedes Vecino, Concha Mar* 
quez y Celia Gámez fueron adorno de la boda 

Florentino Díaz Flores y su hijo político, Francisco 
Gil, en grupo familiar 

El señor Utrera Molina, Subsecretario de Trabajo, 
con Jaime Ostos 

Manuel Augusto García Viñolas con Curra Romera 
7 don «osé María 

«Foto*; Jutkí MARTINEZ.) 

bernador de Sevilla, UTRERA MOLINA, de inolvidable recuerdo para los aficionados, y el ex ministro JOSE SOLIS fueron figuras destacadas. UTRERA estuvo casi toda la noche hablando con OSTOS. 
ANTONIO ORDOÑEZ, que es un verdadero ejemplo 

de amabilidad (no sé quién le ha cargado la fama de 
lo contrario) se multiplica para atender a todos. Tiene 
una frase cariñosa para cada uno. Sus hermanos CA
YETANO Y ALFONSO le secundan. A PEPE ORDOÑEZ, 
que confía mucho en esta temporada, le vi detrás de 
los novios. Gran persona este PEPE. 

Y hablando de novios. JUAN CARLOS BECA BEL
MONTE, que no piensa reaparecer pese a la avalancha 
de retornos que se avecina, no se separaba de BELEN 
ORDOÑEZ. JUAN CARLOS se convertirá pronto* en el 
segundo hijo político de ANTONIO ORDOÑEZ. 

ATANASIO FERNANDEZ, JUAN PEDRO DOMECO y 
BALTASAR IBAN, por lo que se desprende de sus pa
labras, no tienen temores ante la temporada del «nue
ve». ALVARO DOMECQ Y DIEZ, que se conserva en-
vidiabk'mente bien, tampoco tiene demasiados temores. 
Su único deseo, empezando por la corrida de Fallas, 
es que sus toros embistan. 

RAMON, el mozo de espadas de PAQUIRRI, también 
tiene cara de haber triunfado, aunque me confirma que 
este año seguirá en su puesto y no en el de subalterno, 
como se había rumoreado. ANDRES LUQUE GAGO, 
que este año va con PAQUIRRI, se pasa un rato ha
blando con nosotros. jVaya una afición que tiene este 
hombre! Para que no falte ningún representante de la 
rscala social taurina, allí estaba SANTITOS, «el ayuda 
del norte», y AGAPITO, el puntillero de las Ventas y... 
de Pamplona y Bilbao. 
—Este año —me dice— he estado a punto de ir de 

puntillero a Calí, pero la cosa no cuajó al final. 
SANTITOS parece que está en el hall de un hotel un 

día de feria, porque no para de movers?. 
ANDRES GAGO anda muy ilusionado con MANOLO 

ARRUZA. 
—Dios quiera que tenga suerte. El muchacho lo me

rece. 
Su hermano FERNANDO está con él. 
—Ando algo alejado del apoderamiento. 
ANDRES GAGO cuenta cosas de su viaje a Méjico 

No sé por qué será, o sí, pero todos vienen encantados 
de la afición mejicana. A JOSE MARIA RECONDO, que 
le está preparando una espléndida campaña a ANTONIO 
JOSE GALAN, le encuentro totalmente recuperado de 
su enfermedad. Le dejé hablando con BALAÑA de unos 
contratos. 

Se oía mucho andaluz y no solamente andaluz torero, 
sino floklórico-bailaor. Será por LA POLACA, LOLA 
FLORES, su hija LOLILLA, el PICOCO, y todos los 
que van para ser admirados y salir en «los papeles». 
Mientras CONCHA MARQUEZ PIQUEE está sentada, 
CURRO ROMERO dice que, efectivamente, sus corri
das en la Feria de Sevilla son cuatro. MANOLO CHO
PERA y DOMINGO «DOMINGUIN» no asistieron por
que encuentran en América; pero sí PEPE «DOMIN-
GUIN», en tan animada conversación en un corrillo que 
no me atreví a míerrumpirlo para preguntarle si se 
confirma la vuelta a la casa de ANGEL TERUEL. Por 
su parte, PERICO CHICOTE mantiene erguida su fi
gura, aunque los años se le noten porque necesita bas. 
tón. Vi a JOSE ANTONIO DEL MORAL, íntimo de los 
Ordóñez y gran seguidor del maestro de Ronda. MA
NOLO VAZQUEZ seguía hablando de toros, aunque se 
haya retirado hasta de apoderar. 

Según oí, parece que la posibilidad de MANOLO «CHO
PERA» como posible gerente de las Ventas, todos se 
empeñan en negarla. Puede quedarse en simple rumor, 
pero los muy enterados no desechan el estallido de la 
bomba en cualquier momento, aunque este estallido 
quizá se retrase... o no se produzca. 
Que la «España taurina» se concentre en un salón 

madrileño para festejar la boda de una chica tan bella 
cerno CARMEN ORDOÑEZ y un torero tan entusiasta 
como PAQUIRRI ya es bonito, Y más todavía si uno 
se entera de tantas noticias, aunque los hombres del 
toro son parcos en darlas. 
Esto de estar de pie, amén de sano y moderno, es 

estupendo. Puede uno moverse a su antojo, sin estar 
encajado en una mesa. No sé mómo no lo hemos in
ventado los periodistas, porque nos coloca en una si-v 
tuación ideal. Lo encuentro más deportivo y eficaz. 
También por esto, la boda de CARMEN y PACO ha sido 
un éxito.—R. D-M. 
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Anticipo de la Feria de Sevilla 

Quince festejos no son muchos para» la Maestranza 
Diestros más caros: Puerto, (4 corridos) 
Luis Miguel, Camino y Palomo (2 toriles) 
VA Viti, totalmente descartado 
Me gusto -si hoy errores- ser yo el único 

responsable 

Diodoro Canorea, eí empresario 
de la Real Maestranza, es la cam-
pechanía personificada. Bonachón 
y un tanto picaro, con papeles y 
papelotes en todos los bolsillos, lie. 
nos de nombres de toreros y de ga
naderos, sobre todo en este tiem
po de vísperas del gran serial sevi
llano, el más importante del mun
do con Madrid. Canorca maneja 
nombres, habla por teléfono cada 
dos por tres, recibe a los apodera
dos en su despacho o en cualquier 
«hall» de hoteles. Rara vez dice 
«no» a algo o a alguien. Casi siem
pre se pronuncia afirmativamente. 
Pero luego, a la hora de la verdad, 
hace lo que le da la realísima gana. 
—¿Hablamos con sinceridad, Dio. 

doro? 
—Adelante. 
La famosa Feria está material

mente hecha, tan sólo a falta de 
Programación, de confección de 
carteles. Empecemos por los toros. 
GANADERIAS 

—•¿Corridas adquiridas? 
—Dos de Carlos Núñez y una de 

«errocal, Benítez Cubero, Ramón 
^nchez. Arranz, Guardiola Domín-
l̂ z. Celestino Cuadri, marqués de 
omecq, marqués de Ruchena, Sán-

Tnez Ibarguen, Antonio Méndez, 
Urcluijo y Miura. 

~~¿Ganaderos debutantes? 
-Dos: Antonio Méndez y Sán-

ne2 larguen, 
TOREROS 

^Capítulo 
de toreros. 

eiTLasi seguro, Diego Puerta hará 
rro D1110 cuatro tardes; tres, Cu-
Pal 0mero; dos, Paco Camino, 
«Dam0 KLinares», Luis M i g u e l 
rj^rnmguín», Jaime Ostos, Paqui-
c, ' Uamaso González, Miguel Már-
r;o 2. Niño de la Capea. Campuza-
^ tomará la alternativa), Jo-
da p1S Calloso», José Luis Para-

Kafae] Torres, Manolo Cortés, 

Santiago López y Ruiz Miguel. Y a 
una irán Rafael de Paula, Carnice-
rifo de Ubeda... y algún otro, toda
vía sin decidir. 
LOS QUE NO HARAN EL 
PASEILLO 

—¿No le levantas el castigo a Li
meño? 

—¿Castigo? Yo nunca he casti
gado a torero alguno. Fue el pro
pio Limeño quien me falló en la 
corrida de Miura de hace dos años. 
Se retiró él mismo de los carteles 
sevillanos, y creo que precisamen
te yo no merecía ese pago. 

—Pero ya pasó todo, y Limeño 
quiere volver a Sevilla... 

—•Ahora no tengo nada hecho 
con él. A lo mejor mañana, sí. 

—El «fichaje» de Luis Miguel ha 
estado hasta última hora en el aire, 
¿no? 

—No. Hubo más de una conver
sación y, al final, se arregló todo. 

—¿ C u á n t o exige económica
mente? 

—No me exige nadie. Yo pago 
bien a todos con arreglo a su ca
tegoría y fuerza taquillera. Por eso 
nunca acepto el extremo de las exi
gencias. En la Feria de Sevilla, si 
transcurre con normalidad, hay di
nero suficiente para todos los to
reros. 

—Y con El Viti , ¿qué sucede? 
—No ha existido contacto. Mar

chó a América, y al regreso no hu
bo conversación alguna sobre con
tratación. 

—¿No hablaste con su apodera
do, con Flores? 

—Al principio, hace tiempo. Lue
go no h e m o s hablado directa
mente. 

—Pero, a través de terceras per
sonas, ¿no sabías sus apetencias? 

—No sé, no sé... 
—¿Galán? 
—Realmente, se ha destapado en 

América, pero en Sevilla está iné

dito; no posee todavía la fuerza su
ficiente. El año próximo, si conti
núa cosechando éxitos, irá con se
guridad. 

—¿Qué oíros toreros faltan en la 
lista y que te gustaría que estuvie
ran presentes? 

—Mi satisfacción sería qué ab
solutamente todos los toreros tu
vieran, al menos, un sitio en la Fe
ria. Te doy mi palabra de honor de 
que es así. 

—¿No habrá este año corrida de 
rejones? 

—Todavía no p u e d o contestar 
con certeza a la pregunta. Desde 
luego, en las fechas del 1 al 6, no. 
De ir el cuarteto, sería antes. Por 
separado estarán presentes algunos 
nombres, todavía sin decidir. 
VEINTIDOS MILLONES 
ENTRE TOREROS Y GANADO 

Quince festejos en total, del 22 
de abril al 6 de mayo. Analicemos 
el montante económico de la gran 
Feria. 

—¿Precio aproximado de los to
ros? 

—Alrededor de siete millones de 
pesetas. 

—¿Honorario de los toreros? 
—Quince millones en números 

redondos. 
—¿Los espadas más caros? 

, —Diego Puerta, Paco Camino, 
Palomo, Luis Miguel... 

—¿Cantidad? 
—Buena, muy buena. 
—Tradúcela. 
—Es secreto del sumario. 
—¿Impuestos de Hacienda? 
—¡Ufl 
—¿No son quince demasiadas co

rridas? 
—No. Quiero que el público se 

divierta al máximo. Y, además, no 
se pierde el dinero. Creo que salgo 
«comido por servido» en siete co
rridas, y en las demás se gana. 

—¿Cuánto? 
—Lo justo que requiere el riesgo. 
—Dicen los taurinos que lo que 

Canorca gana en la Feria de Sevi
lla lo pierde luego en otras pla-̂  
zas... 

—Es que me gusta promocionar 
la Fiesta. Y la Fiesta es un nego
cio. Unas veces se gana y otras se 
pierde, como en todos los negocios 
que en el mundo son. 

—¿Estás satisfecho como empre
sario? 

—Sí; los sinsabores se compen
san con la gran afición que siento 
por esto. Me gusta mucho, No sé 
estarme quieto. Termino una cosa 
v comienzo otra. Es cuestión tam
bién de carácter. 

—¿De quiénes recibes más con
sejos, de la familia o de los ami
gos? v 

—De todos. Pero, como soy ter
co, no hago caso de algunos. Me 
gusta que si hay errores, sea yo el 
único responsable. 

—¿Qué debías hacer para, a ser 
posible, elevar el prestigio de la 
Fiesta? 

—Ante todo, unir entrañablemen
te a sus distintos elementos acti
vos. Esto es: toreros, ganaderos y 
empresarios. Debe existir unidad 
de criterios y ambiciones. Hacer pa
tente la preocupación por el aficio
nado y, desde luego, contar con un 
buen ambiente de Prensa. No quie
re esto decir que propugno una 
Prensa siempre benigna. No; ni ex
cesivamente suave, ni excesivamen
te derrotista. Ni lo uno ni lo otro 
es bueno. Lo ideal es decir verdad 
sin desorbitar lo bueno y lo malo. 
Las cosas, en su justo lugar. Todo 
esto nos llevaría incluso a la posi
ble modificación del Reglamento 
en beneficio de la propia Fiesta y, 
en especial, de su público. 

—Tú los has dicho.—J. S. 
(Fotos Julio MARTINEZ) 



M U E R E E N A C C I D E N T E 

MANOLO DOS SANTOS 
El año 1951 fue primero 
por corridas toreadas: 98 
A h o r a e r a e m p r e s a r i o d e l a p l a z a 

l i s b o e t a d e C a m p o P e q u e ñ o 

También fal leció el mozo de 
espadas español Manuel Escudero 

E l espada portugués invitado za un palco de la Maestranza de Sevilla acompaña
do de distinguidas personalidades 

£1 pasado domingo falleció en 
Lisboa, a consecuencia de las he
ridas sufridas en un occidente de 
automóvil, el ex matador de to
ros Manuel dos Santos, que en la 
actualidad seguía vinculado al 
mundillo taurino como empresa
rio de la plaza de Lisboa Campo 
Pequeño, la más importante de 
la capital. 

E l accidente ocurrió el sábado 
en los alrededores de Lisboa y en 
él falleció instantáneamente el 
mozo de espadas español Manuel 
Escudero. <El hedho ha producido 
tremenda impresión en los me
dios taurinos españoles. 

Manolo dos Santos había naci
do hace cuarenta y siete años en 
la localidad portuguesa de Cole
ga. Se presentó en España como 
novillero en 1947. Al año siguien
te, el 15 de agosto, tomó la alter
nativa en la plaza de Sevilla de 
manos de Chicuelo y actuando 
como testigo E l Andaluz. Los to
ros fueron de Villamarta. La ca
rrera de Manolo en España fue 
una ininterrumpida cadena de 
éxitos. Para dar una muestra de 
su categoría, hubo una tempora
da española en que alcanzó el 
primer puesto en número de co
rridas toreadas: la de 1951. No 
hay que subrayar que en su tie
rra fue un auténtico ídolo, que 
gozó siempre de la admiración y 
ta veneración de sus paisanos. 

CONDECORADO 

También en España —como lo 
prueba el número de sus actua

ciones, que fue de 93 en el año 
antes apuntado de 1951—era al
tamente querido, y por sus méri
tos al llevar la Fiesta a la espa
ñola por todos los ruedos del 
mundo y su cordialidad con los 
toreros españoles, le fue otorgada 
la Encomienda de la Orden de 
Isabel la Católica, que le fue im
puesta en un acto en la Embaja
da de España en Lisboa por el 
entonces embajador, excelentísi
mo señor don José Ibáñez Mar
tín, en nombre de Su Excelencia 
el Jefe del Estado. De esto se 
cumplen ahora cuatro años, ya 
que la ceremonia tuvo lugar en 
febrero de 1969. 

También guardamos grata me
moria de su perfil ¡humano. Re-

Manolo dos 
Santos con 

nuestro 
colaborador 

Saraiva Lima en 
un momento 

del acto que se 
celebró en la 

Embajada de 
España en 

Lisboa y en el 
que don José 

Ibáñez Martín 
le impuso las 
insignias de la 

Encomienda de 
Isabel 

la Católica 
< Fotos archivo 

de E L RUEDO) 

cordamos a este respecto las res
puestas que diera en sus mejores 
años taurinos a un gran periodis
ta español: Fernando Castán Pa
lomar. 

PERFIL HUMANO 
"Hablamos —escribía el gran 

periodista— de las corridas de 
San Isidro. Es el segundo año 
que Dos Santos viene a ellas. Y 
me dice, con apasionada frase, 
cuánto le agrada esto. 

Seguidamente le pregunto cuán
do comenzó a sentir la inquietud 
del toreo. 

—Era yo un muchadio —res
ponde—. En Golega, mi pueblo 
natal, siempre hubo gran am
biente taurino. Lo hay también 
hoy. De allí han salido lidiadores 
que en Portugal lian toreado mu
cho. Confieso que, en principio, 
hubo en mí cierta afición al fút
bol. Pero aquello duró poco. Em
pecé a apasionarme por los toros. 
Y pronto comprendí que mi ver
dadera vocación era la de torero 
y que no debía hacer traición a 
ella. De aquella resolución no me 
he arrepentido nunca. Estoy se
guro de que yo no podía ir por 
otro camino que por éste. 

—Pero con anterioridad a su 
ejercicio en los ruedos, ¿qué as
piración profesional era la suya? 

—(Estudiaba la carrera de Co
mercio. Pensaba ser contable, 
Pero no me ilusionaba esto mu-
cho-

— ¿̂Qué toreros españoles lla
maban más su atención en Por. 
tugal? 

--Por entonces toreaban allí, 
entre otros. Ortega, Pepe y Anto 
nio «Bienvenida»... Recuerdo muy 
bien sus actuaciones, que yo se
guía ávidamente. A Manolete y a 
Carlos Arruza les vi en una corri-
da que se celebró en Badajoz, en 
la cual alternó con ellos Curro Ca
ro. Fue mi primer viaje a España, 
Era yo estudiante. Y ya vivía en 
mí este gran afán de ser torero. 

—¡En e| tiempo que lleva de to
rero, ¿cuál es su peor recuerdo? 

— E l de la cornada que sufrí en 
Méjico el día de mi alternativa. 
Por cierto, y a propósito de alter
nativas, creo que soy di único es
pada que cuenta con cinco de 
ellas. 

—Seguramente se trata de un 
caso de excepción. 

Y Dos Santos explica las razo
nes y ocasiones de sus cinco al-
ternativas, cuyo resumen es éste: 
en su país recibió la alternativa 
de banderillero, que es la que 
allí se confiere; en Méjico fue 
doctorado como matador de to
ros ; como consecuencia de la co
gida que sufrió, renunció a la al
ternativa; al venir a España re
cibió la investidura de matador 
en la plaza de Sevilla, y al volver 
a Méjico hubo de recibir una 
nueva alternativa. En total, cin
co; decididamente, ningún otro 
torero tiene en su biografía unos 
datos así. 

—Y usted —pregunto al tore
ro— ¿ha dado alguna alternativa? 

—A Chaves Flores, en la plaza 
de Sevilla. Y me emocioné mu
cho, tanto, que se me llenaron 
tos ojos de lágrimas al decirle, 
más con d corazón que con los 
labios, que le deseaba mucha 
suerte. 

Esta confesión dice que Mano
lo dos Santos es muy sensible a 
la amistad. Buena condición en
tre las mejores condiciones que 
pueden perfilar una manera de 
ser." 

Descansen en paz Manolo dos 
Santos y Manuel Escudero, el fiel 
mozo de espadas. Y reciban nues
tra condolencia sus familiares. 
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RECORDAR FECHAS HISTORICAS EN EE TOREO ES BONITO 

PLAZA M TAL O ARC 
Alternativa de Curro Fuentes 

laza monumental 
de Barcelona 

E m p r e s a : P E D R O B A L A B A 

6 T O R O S 6 
Oña. María del Pilar Osborne 

M I G U E L I N 
C A M I N O 

CURRO FUENTES 
que toma ta alternativa 

Resultado Artíst ico: 4 orejas para C U R R O F U E N T E S , y 
aclamado por las calles. Otro nuevo que pide paso con fuerza 



OTICIAS1 i n v i e r n o 

EL FESTIVAL MONSTRUO «DEL 
i» SE DECIDIRA HOY 

La Asociación Benéfica de Toreros tiene en proyecto, desde hace largo tiempo, 
celebrar un festival monstruo en la plaza de toros de Madrid, durante el cual se 
lidiarán veinte novillos (diez por la mañana y diez por Ha tarde). Repetidamente 
hemos traído la noticia a las páginas de nuestra revista y, ahora, cercana la airea* 
da fecha da la celebración, nos hemos dirigido al domicilio social de la Asociación 
Benéfica para comprobar en qué estado se encontraban los trámites del menciona
do festival. ¿Se celebra o no? 

Un portavoz de la entidad torera nos ha dicho lo siguiente: 
—No podemos adelantar nada. Mañana o pasado decidiremos si se celebra o no. 

Hasta el momento, no hay nada definitivo. 
La idea era y sigue siendo muy atractiva. Sobre el escenario de las Ventas, diez 

novillos por la mañana para otros tantos ganaderos y diez novillos por la tarde 
para un número correspondiente de subalternos. Por una vez los profesionales de 
muletas y estoques no van a ser los protagonistas principales de la Fiesta. 

Manolo lozano rescindió contrato con varios toreros 
Según ha declarado el conocido hom

bre de negocios taurinos don Manuel 
Lozano, durante la temporada 1973 sólo 
apoderará a dos matádores de toros: Ga

briel de la Casa y Juan José, y al rejo
neador Arandilla. 

Con los demás toreros que apoderaba 
ha rescindido contratos. 

BENJUMEA CON MORILLAS 
Se ha hecho cargo del diestro Pedrin 

Benjumea el joven apoderado Manuel 
Morillas, quien también apoderará al ma
tador Manuel García «Palmeño» y al no
villero Manolo Aroca. 

Palmeño reaparecerá el próximo U de 
marzo, en Puengirola, y en cuanto al no
villero, Morillas ha firmado con Diodoro 
Canorea un total de diez contratos, dos 
de ellos para la plaza de Sevilla. 

Sevilla: Las conferencias de los veterinarios 

El CRÍTICO M BBRICIOII» \ E l PROFESOR G i l 
PEREZ OCUPARON IA T R I B U Í E l PASADO JUEVES 

Continuó el pasado jueves en la capi
tal sevillana el ciclo de conferencias so-

Homenaje al señor 
VALDES ESGUIN 

Ha tenido lugar en Algeciras un 
homenaje a don Francisco Javier 
Vaidés Escuín, ex Alcalde de la 
ciudad y actual presidente de la 

Junta del Puerto, con motivo de ha
berle sido concedida la encomien
da de la Orden del Mérito Ovil, 
como reconocimiento a la labor 
realizada al frente de la Alcaldía 
de Algeciras, etapa en la que inau
guró la nueva plaza de toros, creó 
ios trofeos taurinos Palmas de oro 
y'dio un gran relieve a la fiesta. 

Al acto asistieron el Gobernador 
Militar del Campo de Gibraltar, 
autoridades y numerosísimos alge-
cireños que hicieron patente al. se
ñor Vaidés Escuín su adhesión y 
afecto. 

Ofreció el acto el señor Natera^ y 
don José Luis Fernández Calderón 
hizo entrega al señor Vaidés de una 
placa conmemorativa de] acto. 

Por su parte, el señor Vaidés Es-
cuín expresó con sentidas palabras 
su agradecimiento a Su Excelencia 
el Jefe del Estado por la distinción 
que le había < oncedido, y a todos 
los asistentes por el homenaje y 
muestras de afecto que estaba re
cibiendo. 

bre «El toro de lidia», organizado por el 
Colegio Oficial de Veterinarios de la pro
vincia de Sevilla dentro de los actos del 
cincuentenario de la Organización Cole
gial Veterinaria. 

Ocuparon la tribuna nuestro querido 
colega el crítico de «ABC» de Sevilla, don 
Manuel Olmedo «Don Fabricio II», que 
habló sobre «Las suertes del toreo», y el 
profesor veterinario don Luis Gilpérez, 
que tituló su conferencia «El afeitado del 
toro de lidia». 

«Don Fabricio IX» dijo que sólo hay un 
sistema de torear y que las variantes no 
afectan a lo esencial, ya que se sigue 
toreando fundamentalmente con las re
glas de Costillares, Pepe-Hillo y Pedro 
Romero. 

Se refirió a continuación a la escasez 
actual del toreo de capa para terminar 
señalando la degeneración de la suerte 
de varas, del tercio de banderillas, de la 
falta de ligazón en la faena moderna de 
muleta y las dificultades de la suerte su
prema. 

Por,su parte, el profesor Gilpérez em
pezó diciendo que antes de 1936 se afei
taba alguna corrida de forma excepcio
nal, si es que se hizo. A partir de 1939 
es cuando se inicia una serie de toleran
cias por la merma de ganado ocurrida 
durante los tres años de la guerra. De la 
tolerancia se pasó al abuso, y de ahí al 
afeitado. 

Tras recordar la denuncia de un dies
tro sobre el despunte de pitones en la 
temporada 52-53, dijo que el año pasado 
volvió a ser suscitado el tema, esta vez 
por la Federación Nacional Taurina, en 
el sentido de que «si todas las corridas 
afeitadas en la temporada 71 hubieran 
sido multadas, en lugar del millón dos
cientas mil pesetas que importaron las 
sanciones, éstas habrían ascendido a no
venta millones». 

Paco Lucena, en 
los tentaderos 

B novillero Paco Lucena se encuen
tra por tierras de Salamanca, entrega
do a las faenas de tienta, con vistas 
a encontrarse totalmente a punto antes 
de comenzar la temporada taurina. 

Ha participado como invitado en los 
tentaderos de Salustiano Calache, Ar
turo Covaleda, Juan Luis Fraile y don 
Alipio. 

En la fotografía, el matador con va
rios participantes, entre ellos, don Ar
turo Covaleda, en un momento de des
canso. 

CORRIDAS PARA 
PEPIN PEÑA 

El joven novillero Pepín Peña t 
comprometidas las siguientes fecha 

El 25 de febrero actuará en mS; 
lidiando ganado de Beca Bebnonte6̂ 3, 
4 de marzo, en Zalamea la Real ' e' 
novillos del marqués de Villamarta v0n 
11 de marzo, en Cortegana (Hu'J'e' 
con ganado de Beca Belmente. Va'' 

CURRO ROMERO, 
MAESTRO i m 
CEREMONIAS 

El matador de toros sevillano Cur 
Romero, otorgará las siguientes a|+ero 
nativas en el transcurso de un mes 

El 18 de marzo, a José Ortega e 
Málaga; el 22 de abril, a El Almeiídm 
en Sevilla, y el 29 de abril, a Camo! 
zano, en Sevilla. 

E L REGRESO DE JOSE 
MARIA «MANZANARES» 

El próximo 27 de febrero regresará 
de América el diestro del Mediterráneo 
José María «Manzanares», y el 4 ^ 
marzo, en la plaza de Alicante, a puer-
ta cerrada, matará seis toros para es
tar totalmente a punto al comenzar su 
temporada española. El torero vestirá 
de luces, así como toda la cuadrilla. 

POR E S A S PEÑAS 
C L U B TAURINO DE 
BILBAO: HOMENAJE 
A L U I S URUÑUELA 

Días pasados, en el comedor del 
prestigioso Club Taurino de Bilbao, 
se tributó público y merecido ho
menaje de agradecimiento y simpa
tía ai socio fundador número uno, 
Luis Uruñuela Echevarría. 

En estas jornadas de invierno, a 
¡a espera de la primavera taurina, el 
homenaje fue un auténtico aconte
cimiento social, al que se unieron 
no solamente los muchos amigos 
que uno de ios fundadores se supo 
granjear en su dilatada vida, sino 
también entidades bilbaínas, presi
diendo el acto la Junta Administrati
va de (la plaza de Vista Alegre, y 
recibiendo el recuerdo escrito de 
cuantos simpatizantes y amigos au
sentes enviaron el emotivo mensaje 
con su sincera adhesión: Gregorio 
Marañen, Alvaro Domecq. conde de 
Colombí, García Ramos, Campos de 
España; los toreros Puerta, Aparicio 
y Camino, entre otros muchos. 

A los postres se le entregó al ho
menajeado una placa de plata con 
sentida dedicatoria del Club, que fue 
agradecida por Uruñuela con emoti
vas palabras, momento que recoge 
la foto. 

DIRECTIVA DE LA DE 
«PACO PALLARES» 

La Peña Taurina «Paco Pallarás», 
de Salamanca, ha celebrado asam
blea extraordinaria, siendo reelegi
dos la totalidad de sus directivos, 
que son los siguientes: 

Presidente, don Antonio Crlsósto-
mo Benito; vicepresidente primero, 
don Jesús Herrero Sagrado; vicepre
sidente segundo, don José Gonzalo 
Silguero Honorato; secretario, don 
Primitivo Benito Gallego; tesorero. 

don Ruperto Martín Martín; conta
dor, don Emilio Hernández García, y 
vocales, don Vicente Almeida Ma-
cías, don Víctor Hernández Gimé
nez, don Agustín González Martín, 
don Gabriel Sánchez Sánchez y don 
Mauro de la Granja Blanco; asesor 
taurino, don Juan San Martín, y ase
sor jurídico, don Manuel Hernández 
Clemente. 

(En la fotografía, los peñistas du
rante el aimuerzo de hermandad.) 

LA DE «LITRI», 
DE HÜELVA 

También la Tertulia «Miguel Báez 
"Litri"», de Huelva, celebró Junta 
general, siendo elegida la siguiente 
Directiva: 

Presidente, don Manuel Gabriel Al
berto; vicepresidente, don José Sil
va Martín; secretario-contador, don 
José Palacio Vélez; tesorero, don 
Gregorio Iglesia Rasero, y vocales, 
don Adolfo Rodríguez Cruz, don Ma
tías López Cárdenas, don Miguel 
Santos Gil, don José Molina Muñoz, 
don Manuel Santiago Morales y don 
Domingo Patricio Timoteo. 

LA DE «EL CORDO
BES», D E CEUTA 

Asimismo, la Peña Taurina 
Cordobés», de Ceuta, ha elegido su 
Directiva. Es la siguiente: 

Presidente, don Eulogio Naranjo 
de Miguel vicepresidente, don M8* 
nuel Mecías García; secretario, oon 
Juan Bernal Calduch; vicesecretario, 
don Claudio Rodríguez Ramos; teso
rero, don José Gómez Lucena; vi06" 
tesorero, don Manuel Cuadrado Cas
tro; contador, don Julio Gómez Sán
chez; asesor técnico, don Antonio 
González Cabrera, y vocales, do" 
Manuel García González, don A ' " ^ 
to García Pacheco, don Antonio Ra
mírez Ruiz, don Manuel Rodríguez 
Sánchez, don Antonio Aié Garrido, 
don Eduardo Hernández Lobillo, 
Manuel Maese Sánchez y don ^ 
domero Díaz Gómez. 
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Así fue la ascensión de Gra-
• ñero. Por desgracia, no dura lo 
necesario. Empieza la tempo
rada de 1922 con el mismo em
puje arrollador que la prece
dente. En los primeros meses 
torea doce corridas en Valen
cia, Barcelona, Sevilla y Bil
bao y en ellas mantiene su 
cartel de primera figura. El 7 
de mayo viene a Madrid para 
lidiar su corrida número tre
ce —cuarta del abono madri
leño—, en la que, con tres to
ros de Albaserrada y otros 
tres de Veragua, Juan Luis de 
la Rosa confirmará la alterna
tiva de Marcial Lalanda, figu
rando como testigo el diestro 
valenciano. En el segundo de 
la tarde, primero suyo, de Al
baserrada, Granero consigue 
un nuevo triunfo, dando la 
vuelta al ruedq. El otro que 
tiene que matar sale en quinto 
lugar. Es «Pocapena», de Ve' 
ragua; grande, cárdeno, astifi
no y manso. 

Manolo inicia su faena en te
rrenos del dos. Al citarlo para 
un pase por alto, el toro, que 
se vence del lado derecho, en
tra desviado. El diestro ad
vierte el peligro y puede elu
dirlo con un paso atrás; su 
vergüenza torera le impide 
darlo y aguanta sin moverse. 
«Pocapena» le engancha por la 
cadera izquierda, derribándole. 
Una vez en el suelo, el astado 
mete rápido y codicioso la ca
beza, empujándole debajo del 
estribo de la barrera. Allí, con 
un certero derrote, alcanza la 
cara de Manolo. El pitón bui
do del morlaco penetra por el 
ojo derecho del espada, frac
turando los huesos del cráneo 
y destrozando la masa encefá
lica. 

Cuando los demás toreros 
consiguen apartar al toro y 
alcanzar a la víctima para con
ducirla a la enfermería, los 
espectadores prorrumpen en 
gritos de espanto. El cuerno 
de «Pocapena» ha deshecho la 
cabeza de Granero, muerto ya 
cuando le recogen del suelo. 
Blanquet su peón de confian
za —que también lo ha sido 
de Joselito—, llora convulso, 
tapándose la cara con el capo
te. Algunas mujeres se desma
yan y cuando Marcial Lalanda 
termina con el bicho causan
te de la tragedia, el público 
pide unánime la suspensión de 
la corrida. 

La terrible cogida produce 
enorme sensación en toda Es
paña. No han pasado aún dos 
años de la muerte de Gallito y 
otro toro arrebata la vida al 
diestro, que parece llamado a 
recoger su herencia. J o v e n , 
cordial, modesto y educado, 
Manuel Granero ha s a b i d o 
granjearse las simpatías de to
dos, dentro y fuera de las pla
zas. Las circunstancias espe
luznantes de su trágico final y 
la fotografía publicada por los 
periódicos de la cara del tore
ro, convertida en informe y 
sanguinolento amasijo, hieren 
profundamente la sensibilidad 
de las gentes. 

LA IMPRECACION PE 
VAJLERITO 

Seis días más tarde tan só-

V I I I 

La espeluznante cornada de «Pocapena».—Cogida mor
tal de Varelito.—-* ¡Ya estaréis ustedes contentos! ¡Ya 
me "l'ha dao!"».—'Toristas y toreristas.—^El peligro la
tente.—Retiradas y reapariciones de E l Gallo.—Los re
tornos ide Belmente. — Veinticinco mil pesetas por co
rrida, cantidad exorbitante para la época. — Broche de 
oro triunfal para una carrera iniciada entre burlas y 

carcajadas 

P o r E d u a r d o d e G U Z M A N 

lo, el 13 de mayo, fallece en 
Sevilla otro torero conocido. 
Manuel Varé, «Varelito»; mue
re a consecuencia de las heri
das sufridas en la Maestranza 
en la tarde del 21 de abril y 
luego de tres semanas de dolo-
rosa agonía. Se trata de un 
diestro escaso de recursos de
fensivos, pero valiente a prue
ba de cornadas —recibe mu
chas en el curso de su vida 
profesional— y uno de los me
jores estilistas en la suerte del 
volapié. 

No ocupa un primer puesto, 
pero figura decorosamente en 
los mejores carteles y llega a 
contratar —aunque no a to
rear, por culpa de sus numero
sos percances— más de sesen
ta corridas por temporada. 

Nacido en 1893, Varelito to
ma la alternativa en Madrid 
de manos de Joselito, el 26 de 
septiembre de 1918, en la mis
ma corrida en que también la 
recibe Domingo González «Do-
minguín». Torea bastante en 
1919, pero sus mejores tempo
radas son las de 1920 y 1921, 
en las que obtiene éxitos no
tables por lo depurado de su 
estilo en la suerte suprema y 
la emoción que imprime a sus 
formidables estoconazos. En 
1922 actúa cuatro tardes en la 
Feria de Abril sevillana. El 
público, malhumorado por la 
ausencia de Belmonte —que 
ha puesto en práctica su pri
mera retirada del toreo—, se 
muestra exigente con los dies
tros. A Varelito, pese a su re-

Alternativa de Marcial Lalanda. Sevilla 1921 

conocido valor y sus consta 
tes deseos de agradar, le ̂  
tan con injusta severidad ra' 

En la corrida del día 2i 
Manuel Varé quiere sacarse i 
espina de tardes anteriores i l 
quinto toro —«Bombito» ¿ 
Guadalest, cornicorto y ' ^ r 
groso— le entra a matar di 
pació, recreándose en la SUP^ 
te. El astado le prende y car5' 
panea, propinándole una ter2 
ble cornada. Valerito, que ^ 
pierde el conocimiento y se A 
perfecta cuenta de la graveuJ 
extrema de su herida alza lací. 
beza mientras le llevan a 
enfermería y mirando a w 
tendidos increpa amargado 
los espectadores: 

—¡Ya estaréis ustedes con-
tentos.J ¡Ya me «rha dao J 

El cuerno de «Bombito» ie 
ha interesado el recto, destro. 
zando el esfínter y seccionan-
do los músculos, nervios y va
sos. Los médicos se esfuerzan 
desesperadamente por salvar 
su vida. Todo resulta inútil y 
tras una lucha angustiosa con 
la muerte, los ojos de Manuel 
Varé se cierran para siempre 
el 13 de mayo de 1922. 

No son estas dos, como an
tes señalamos, las únicas tra
gedias del toreo en una etapa 
de a c e n t u a d o dramatismo. 
Aparte de numerosos noville
ros, picadores y banderilleros, 
perecen otros varios matado 
res de toros. Modestos unos, 
como Ernesto Pastor, Maria
no Montes y Enrique Cano, 
Gavira; primeras figuras de la 
talla de Manuel Báez «Litri», 
Francisco Vega de los Reyes, 
Gitanillo de Triana e Ignacio 
Sánchez Mejías, otros (Hay ca
sos que revisten un especial 
patetismo. Por ejemplo, el del 
novillero Pedro Montes, her
mano de Mariano, muerto co
mo él a consecuencia de una 
cornada. El matador de toros 
perece en la plaza carabanche-
Jera de Vista Alegre el 13 de 
junio de 1926; el novillero, en 
la de Escalona, Toledo, el 25 
de julio de 1930.) 

PELIGROS DEL TORO 
AUTENTICO 

Lidiar reses bravas entraña 
siempre considerables riesgos, 
que son precisamente los que 
confieren a la Fiesta su mayor 
emoción. Pero nunca han sido 
tan grandes como en la época 
que ahora ocupa nuestra aten
ción. Coinciden en ella las exi
gencias del público, que no ad
mite reservas inhibitorias de 
los diestros con la presencia en 
los ruedos del toro auténtico, 
con la edad y el trapío Vx&^ 
sos, sin limitación alguna ^ 
su potencial físico ni en sus 
defensas. No resulta sorpren
dente, aunque sí lamentable, 
que abunden las tragedias, y 
más aún las cogidas, que, SID 
un desenlace funesto, mei131,̂  
las facultades y arrestos de Io5 
toreros. 

Son escasos los lidiadores 
que en este período se libr^ 
de las cornadas. No ya los ^ 
tienen justa fama de arriesg ' 
dos. como Gitanillo de " 
Nacional I I , sino incluso Jjj 
que, en opinión de aficionad 
intransigentes, andan J1111̂  j^L. 
tos de valor. Chicuelo y 
cho, cuya característica 
acusada no es precisamente 
temeridad, resultan heridos 
gravedad en varias ocaSj0̂ es! 
Diestros largos, dominador^ 
que dan en los ruedos tal s 
sación de plena seguridad 4 

a 



Manuel Jiménez «Chicueto» 

oigunos les motejan de venta-
iistas —Marcial, por ejem-
¿10— rara es la temporada que 
So sufren algún percance se
rio Este riesgo constante y 
acentuado, consecuencia direc
ta de los toros que se lidian a 
lo largo de estos quince años, 
es factor muy digno de tener
se en cuenta al juzgar la valía 
de los toreros. 

Por un extraño contrasenti
do, esta etapa en que más pe
ligro corre la integridad física 
de los lidiadores, es también 
cuando mayor preocupación 
suscita el sufrimiento de los 
animales que intervienen en la 
Fiesta. Se alzan voces pidien
do una menor crueldad en el 
espectáculo, en lo que afecta 
a toros y caballos. Como conse
cuencia, se empieza a estudiar 
la abolición de las banderillas 
de fuego —que tendrá efecti
vidad unos años después— y 
el peto protector para las ca
balgaduras de los piqueros. 
Una real orden de 1927 nombra 
una comisión que estudie el 
asunto y, previo su dictamen, 
se provee a los equinos de una 
especie de coraza que aminore 
considerablemente él riesgo de 
las cornadas. Combatido en un 
principio por los ganaderos y 
mirado con recelo por los afi-
cionadosy el peto se implanta 
de una manera definitiva y la 
los frutos apetecidos. Mueren 
muchos menos caballos en los 
raedos y deja de ser habitual 
la estampa del pobre caballo 
—víctima inocente del feste
jo— galopando por la plaza, 
enloquecido por el dolor de 
una cornada en el vientre. 

Pese a la desorientación ge-
neral, determinada en buena 
parte por la ausencia de un to
rero superdotado y genial que 
imponga en los ruedos su auto-
ndad y sus normas; a la con
fusión de tendencias, estilos y 
orientaciones que caracterizan 
jos lustros que preceden a 
1*36, preciso es convenir en 
que la Fiesta no languidece ni 
el toreo se hunde en un maras
mo desolador. Si los afíciona-
.0S fueran en realidad tan «to-

nstas» como alardean con fre-
cuencia, habrían de considerar 
n a 5íapa como superior a las 
Precedentes e incomparable
mente mejor que las sucesivas. 
™ no siéndolo, es decir, pres
t o mayor interés, atención 
^importancia a la labor del 
íaníe ̂  ai?_Pelea deí torP' 

Uorac. 
taurina. 
«n ae convenir en la elevada 

t ^ ^ l 0 n media de la etapa 

^ GAOLO Y BELMONTE 
De 

llevan emrf los diestros que 
dos lmuchos añ(>s en ^ rue-

en el momento de la des. 

aparición de Joselito, su her
mano Rafael continúa su tra
yectoria inicial de constantes 
fluctuaciones entre el éxito y 
el fracaso. Sigue siendo tan 
imprevisible y contradictorio 
como en su primera época. To
rea bastante en las tempora
das de 1920 y 1921; marcha lúe. 
go a América y durante cuatro 
años da tumbos sin rumbo f i
jo por todas las repúblicas de 
habla hispana. Vuelve en 1926. 
Celebra el 28 de septiembre de 
1927 una corrida en la Maes
tranza, conmemorativa de sus 
bodas de plata con el toreo 
—en la que, por cierto corta 

Joaquín Rodríguez «Cagancho» 

Pero su labor en los ruedos es 
tan radicalmente distinta a la 
de Rafael como lo son sus ca
racterísticas. Retirado por pri
mera vez en 1922, Juan retor
na a las plazas en 1925. Eduar
do Pagés le firma un contrato 
fabuloso —un mínimo de vein
ticinco mil pesetas por corri
da, cantidad exorbitante para 
la época— y el fenómeno de 
Trian a justifica plenamente 
los crecidos honorarios que 
percibe. No reaparece en plan 
de lucha, sino de maestría y 
superioridad. Torea relativa
mente poco —diecinueve corri
das en 1925, cuarenta y cinco 
en 1926 y cuarenta y dos en 
1927—, pero lo hace con extra
ordinaria brillantez. Los públi
cos, olvidadizos siempre, vuel
ven a emocionarse con su esti
lo único, aliado ahora a un do
minio sorprendente. Cada una 
de sus actuaciones es una lec
ción de cómo debe torearse y 
üna prueba de la belleza que 
puede alcanzar la lidia de re-
ses bravas. 

De nuevo alejado de la Fies
ta, al finalizar 1927 —luego de 
sufrir una grave cornada en 
Barcelona—, nadie espera su 

tal—, toreando en unión de 
Marcial Lalanda y Cagancho. 
En 1935 sigue toreando con la 
misma tónica, pese a la merma 
de sus facultades físicas. 

También en Madrid alcanza 
el más clamoroso de sus triun
fos. Es el 22 de septiembre y 
alterna con Lalanda y Corro-
chano. Belmonte realiza en sus 
dos enemigos —bravo y noble, 
el primero; manso y peligroso, 
el cuarto— dos faenas asom
brosas, de las mejores de su 
dilatada permanencia en los 
ruedos.. Cuando luego de una 
faena corta y magistral, con pa
ses que tienen olor, color y 
sabor, tumba a su segundo as
tado de una certera estocada, 
el entusiasmo popular desbor
da todos los cauces y Juan 
corta, en esta postrera actua
ción como matador de toros, 
en la plaza madrileña, las dos 
orejas y el rabo. Belmonte po
ne así un broche de oro a una 
profesión iniciada con risas, 
fracasos y burlas un cuarto de 
siglo antes. 

Forzosamente hemos de ha
cer punto final por hoy. Es tan 
importante lo que sucede en 

En esta etapa, cruenta para los toreros, es cuando se inicia la 
forma de evitar sufrimiento a los animales. Se pide ta supresión 

de las banderillas de fuego y nace el peto para el caballo 

una oreja—, y actúa tres fcños 
más en los ruedos españoles 
con la misma indiosincrasia y 
parecidas desigualdades de an
taño. Toma a cruzar el Atlán
tico a finales de 1928 y los afi-
clonados pierden su rastro por 
espacio de seis largos años. 
Regresa en 1934, y en este año 
y en 1935 se empeña en seguir 
toreando. P o r desgracia, el 
tiempo no pasa en tolde y £1 
Gallo, con más de medio siglo 
a cuestas, es poco más que una 
leve sombra de lo que un día 
fue. 

También Belmonte se mar
cha de los toros y vuelve a 
ellos en repetidas ocasiones. 

regreso a la vida profesional 
activa, ni siquiera él mismo. 
Un nleito taurino —derivado 
del veto que a su ganadería 
pone la Unión de Criadores— 
le hace abandonar su retiro. 
Vuelve a los ruedos en 1934. 
Aunque ya pasa de los cuaren
ta y dos años y lleva siete apar
tado de la lucha retoma con 
los mismos arrestos y con ma
yor maestría que cuando se 
fue. Torea treinta y dos corri
das y en ellas alcanza otros 
tantos triunfos, sobresaliendo 
de manera especial, conquis
tando en Madnd, el 21 de oc
tubre de 1934 —en la inaugu
ración efectiva de la Monumen-

estos quince años, tantos los 
toreros de este período —pa
san de ciento treinta los que 
toman la alternativa entre 1920 
y 1936— que resulta imposible 
ocuparse de todos detenida
mente. Pero a u n limitando 
nuestra atención a los más im
portantes y significativos, In
evitable será dejarlos para la 
próxima semana, a fin de no 
hacer que este reportaje —re
ferente a una época injusta
mente menospreciada por al
gunos— adquiera una exten
sión desmesurada e improce
dente. 
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—Oye, ¿no duermen? 
—De n i n g ú n modo, tlciiea su 

tiempo muy ocupado. Verás: diana. 
Espectáculo innecesario. Se supjne 
que la diana es un toque para ¿̂ ejar 
de dormir. No hace falta. Quizá son 
ellos los que despiertan a los músi
cos: hay muchas probabilidades de 
que así sea. La gran garata' del en
cierro va seguida. Vaquillas, después. 
Y a desparramarse por el real de la 
Feria, por los casinos; a oír los char
latanes, a bailar, a curar el reseco, 
a ver Ids gigantes, los graves reyes 
castellanos, los árabes, los moros, les 
indios; a gritar a los kilikis —¡Napo
león, chiquitico y narigón!—, a co
rrer delante de los zaldikomáldikos. 
Ya es mediodía; nos hemos plantado 
en el mediodía sin sentirlo. Pasan las 
horas casi como a tu lado, casi tan 
velozmente, Europa. ¿Te gustaron 
las truchas a caballo? E l aperitivo 
aprieta con sus exigencias. Es un 
mes solar4, caliente. Anchoas, almen
dras saladillas, cangrejos fluviales: 
benditos sean, que aumentan la sed. 
¿Y cómo nos vamos a olvidar de la 
comida? Aquí, por fortuna, aún no 
decimos almuerzo. Vivimos con el 
retrasado vocabulario de las provin
cias. Se puede comer en tascas hu
mildes, con sirvientas frescachonas 
que te sonríen al cambiar el mantel. 
Sonrisa del «Libro del Buen Amor*. 
En ventas solitarias que se especia
lizan en eso: en la soledad y en unas 
natillas del Santo Patrono puebleri
no, por ejemplo, con bizcochos flo
tantes. O en cualquier otro milagro 
de repostería. 

Tragó saliva evocando fastos pan
tagruélicos. 

•—En casas de comidas, entre con
trabandistas y carabineros, con los 
tíos en mangas de camisa, despechu
gados, y la boina en el cogote. Se 
sueltan los botones altos del panta-
lón con un gesto benévolo hacia su 
barriga. Africa asoma la oreja y un 
eructo es cédula de estómago cortés 
y agradecido. No es una falta de edu. 
cación; es un exceso de cordial sin
ceridad. Participan su satisfacción. 
También se participan las bodas. 
Cuando los oigas armónicos, placen
teros, bien timbrados, con el pecu
liar acento de su donador, encontra
rás en ellos tanta música celestial, 
tanto clasicismo, que en adelante no
tarás su falta en los buenos concier-
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tos. Después de todo, para interpre
tar a Ravel suelen utilizar un xilo
fón, que es como batir un esqueleto 
con una porra vibrante. ¿Qué es más 
inmundo? ¿En dónde hay mayor pu
reza? ¡Ah!, te lo aseguro; son como 
majestuosos órganos en aquellas ca
tedrales de la guía. Puedes comer en 
los hoteles. No te lo recomiendo. La 
comida de hotel parece guisada pen
sando en los muertos de «Nuestra 
ciudad». Puedes comer en tabernas 
patriarcales, con clientela fija: al en
trar te mirarán como a enemigo. En 
cuanto pongas los ojos en blanco al 
hincar el diente a lo que te echen, 
seguro que te hablan de tu salud, 
de mi salud, de su salud. Son taber
nas con misterio. Y t o d o misterio 
requiere iniciados. Cuantos menos, 
mejor. No trabajan c o m o los ban
queros, por recolectar oro. Trabajan 
por vocación. ¿Dónde más puedes 
comer? ¡Ah!, sí; los bares se han ci
vilizado, han sido rescatados del frío 
mecanismo por las manos arcangéli-
cas de u n a buena cocinera, y noy 
son lugares de buen yantar, no pese
bres de urgencia. ¡Qué invento del 
diablo este de la prisa! Nos hace an!. 
males fugaces, sin reposo para el co
mer, el beber y el amar, fuedes co
mer en lugares ennoblecidos, donde 
si trasciende la tasca es por pura di
versión, por un maldito refocilo que 
viene desde aquel imbécil de Rous
seau. Lugares pulcros de cocina in
ternacional. Manda a paseo los me-
nús ginebrinos; es mi consejo. «An
tes mis dientes que mis parientes.» 
Puedes comer en fondas apacibles, 
donde siempre hay un rincón como 
una Tebaida. Un rincón silencioso, 
ante el que se estrella el mundo; allí 
te aislarás del sanfermín. Habrá un 
viajante, un párroco, un v i e j o em
pleado de la Diputación, una viuda 
sin medios para escapar del jclgorio, 
algún aburrido... Tenemos de todo: 
no faltan ni los aburridos. 

—Estamos en la comida. 
—No, no; ya se acabó. Pero son las 

cuatro de la tarde. La hora del café. 
Es preciso explorar la plaza en tus
ca de una terraza con sombra. ¡Ah!, 
se me olvidaba. No se te ocurra pe
dir vinos de marca. Sin esfuerzo te 
servirán el de la casa: un tintorro 
con calidad de aceite, hermoso, giuí-
so, lubrificante^ En las terrazas se 
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a si 
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ees de caricaturizar al «Réquiem» 
de Brahms. Como todo es dulzura 
ibérica, abundan los estampidos del 
bombo, los piporrazos del trombón, 
las estridencias en jarras del corne
tín. Las flautas tienen voces melin
drosas y te hacen el efecto de una 
sufragista en un cabaré; mejor, de 
una infantina en los infiernos. Luego 
pasa la banda civilizada tocando un 
pasodoble. Es un pasodoble coma to
dos; pero después de haber oído a 
las charangas te parece escuchar una 
serena exposición del «Discurso del 
método») un algebraico minué. ¿Vá-
monos a los toros? Son las cinco y 
media, las seis. No hemos tenido ni 
un solo segundo nuestro: pertenece
mos a la Fiesta, nos tiraniza la Fies
ta. Cumplimos con nuestro deber de 
divertir a cambio de que nos divier
tan. «San Fermín espera que todos 
cumplan con su deber: esto es, que 
lo pasen bien.» No te choqus la ja
rana de l o s tendidos. La plaza es 
una gran paellera, con suculentos 
tropezones de colores vivos, pican-

DI0SECIT0> RAPTA A EUROPA 

espera la gran tremolina, el paso de 
las cuadrillas con sus caríeloneS; la 
merienda —el ajoarriero, las ma
gras— y el pellejo báquico. Los hem 
bres fuman unos puros fabulosos. Te 
dan sombra los gallardetes rojos, 
verdes, rojigualdos: el aire es tabaco. 
¿Tú crees que el tabaco vino de Amé. 
rica? ¡Bah!, ése es otro cuento de les 
hispanistas; te lo digo yo. Dicen que 
la Fiesta de los toros tiene su origen 
en los cultos de Mitra, ese mozo que 
hizo tan buena carrera que llegó a 
ser el dios de los legionarios roma
nos. A mí no me extrañaría nada . 
Pues bien, el incienso con que aro
maban a Mitra no era más que eso: 
tabaco, humo de tabaco. 

Paseaban por calles viejas y, en 
momentos, hasta recoletas. El a s a t í 
del júbilo llegaba a todas partes, ha
ciendo pedazos aquel silencio de otra 
edad. 

—Verás cómo la gente se agolpa 
ante un coche: dentro van los tore
ros, con el traje brillante, la cara pá
lida y el cigarrillo que se fuma el 
sistema nervioso. Pasarán l a s cha
rangas dando un corte de mangas a 
la tonadilla de moda. La tocan bur-
lonamente, cruelmente; serían capa-

tes y morrones. La tremolina ritual 
bulle en el so l . Verás... Oirás. La 
gaita acompaña a los rehileteros 
cuando éstos ensayan su paso de hip. 
notizadores, sus andares interme
dios entre el faquir indostánico y la 
Paulowa. Gaita murriosa, enmelada, 
pluvial. Sólo aquí se ha comprendi
do lo que las banderillas tienen d : 
rigodón de la muerte. De versión 
taúrica de la danza de la muerte. El 
resto, sin novedad. Fuera, Europa, a 
la calle otra vez. Otra vez a bailar 
—¿o quieres que vayamos al circ3, 
a oler a león?—; otra vez al aperi
tivo y a cenar. Aplícate el cuento de 
la comida. Claro que también pode
mos largarnos al encierrillo. Dentro 
de un rato verás a los toros de ma
ñana; la corrida es de las buenas. Y 
luego, a embobarse con los corredo
res del fuego; después, a las barra
cas. El tiro al blanco, el real de -la 
Feria con su garganta carraspeña 
por el humillo de las churrerías... 

—Adoro los churros. 
—...el patín, los juegos de Greco-

Roma —antes, antes; la historieta de 
la pulga—, l o s caballitos velazque-
ños, los arlequines corteses que dan 
guardia al orquestrión; el museo de 

Joselito, con la muerte de Granero; 
el látigo, las olas—al fondo, el valŝ —, 
el tubo de la risa, los adivinadores 
del porvenir: los cien mil colores, los 
cien mil sonidos, los c i e n mil aro
mas. Y un modesto c h a m p a ñ a 
—calcula, el del toro—, que, por 
poco dinero, hasta tiene espuma. 

—Estoy cansada. 
—Se d e s e s t i m a la proposición. 

Apenas comenzamos. 
—¿Todavía? 
—Naturalmente. A bailar. Tauro, 

Baco y Venus. En realidad. Tauro y 
Baco, dos dioses ingenuos. Venus 
—¡oh!, visitantes de jardines veranie. 
gos con orquestas «swíng»— se duer
me desnuda entre los mozos castos 
que pelean y los mozos castos que 
beben. Venus se aburriría bastante 
de no existir forasteros. Tú, Europa, 
y yo 

Ella no acusó recibo, 
—Las cuatro de la mañana: olivas 

negras, cebolla, cordero y un clare
te galán y ribereño. Es la recena y 
hay que cantar. Es obligatorio can
tar. «Nadie trague que no sepa can
tar»: he aquí la leyenda que coloca
mos en el frontispicio de nuestra 
Academia. Después, la marcha sobre 
las "angelitas" en los mostradores 
donde nadie se desangra, esperando 
t i divino momento del encierro. El 
encierro... 

—Veinticuatro horas. A dormir. 
—No. Otr, vuelta a la manzana. 
—Pero, ¿y dormir? 
—Siempre hay alguna faena atu-

rrida. Siempre hay un fox demasia
do lento. Siempre hay un resol com
placiente, al amanecer o a la tarda
da, que nos mece con candongo ería 
de esclava negra. Dormir en e s t o s 
días es un pecado mortal. Descabe
zar un sueño, pecado venial. 

Europa y su amigo descendían por 
la cuesta de Santo Domingo. La ciu
dad vieja se prestigiaba militarmen
te. Del campo venía un fresco olor 
hortelano, colándose por los bastio
nes. Césped sosegado hacía la centi
nela en los antiguos lugares de ar
mas. Y la noche, 

—Mira, ahí están los toros de ma-
íiana. 

De los seis compadres, uno tenía 
la luna posada en los cuernos. Se 
dormía la luz encunada. La cara del 
toro trascendía siglos; sus ojos me
nudos eran maliciosos, atesoraban 
secretos, recriaban una historia de 
paganías. Eran l o s ojos bellacos y 
dulces de Júpiter. Pero el toro se lla
maba «Diosecito» nada más. Lo dijo 

el mayoral. Y al vuelo apuntilló ti 
parlanchín: 

—Europa querida: te presento a 
«Diosecito». 

Los seis toros eran andaluces. Los 
seis. Los seis toros eran negros, prie 
to azabache que ensombrecía las 
mismísimas t i n i e blas. «Diosecito-
llevaba en el testuz una estrella blan 
ca, de pariente de la luna. Y la luns 
misma le acariciaba los cuernos, b 
cséndolos brillar diamantinamente 
El mozo, irreverente, comentó: 

—Es u n a bicicleta nacional, con 
su farolillo y todo. 

«Diosecito» le miró con mala caá 
Eran los toros de julio, cuando el 

trigo ya está en la parva y la cose 
cha, hija de la primavera, dóralos 
campos y dora las arcas. El grano 
y el doblón. «Diosecito»—de lejos-
había sido inventado por Júpiter 
para una aventura galante. La hijí 
de Agenor, a la grupa del toro cele* 
te, tuvo piso y t r o n o en Creta, 
cuando murió, sus huesos, sus dul 
ees huesos inenarrablemente an» 
dos —¡niña, estoy por tus huesos!-
se coronaban con mirto de un ver 
de profundo al amparo de la lun* 
«Diosecito» esperaba su muerte * 
sol; sol de la Feria, sol de la Fiesta 
en un baluarte cercado de luna, 
tante, enormemente distante, W 
ter, galán, paseaba por sus venas! 
asomaba a sus ojos con una zum15* 
que perdió el acento griego par3 * 
cear a la andaluza. 

—Y ahora, escucha. Te voy a ^ 
doblar el misterio. Si yo te dij' 
—el mozo se había solemnizado, _ 
biaba con un decisivo empaque-/ 
yo te dijese simplemente: luna, 
abril, toro, castillo, muerte» 
roja, legión. Mitra, e s t e ga11"1?̂  
cabalístico, indescifrable, te de3aj 
tan inmune como un madrigal 60 M 
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—¡Ojo, Europa, 

ponés. Pero el misterio de los t0 ^ 
del toro, es un misterio solar, y ^ 
luz nos ilumina con crudeza y^, 
perfil a las cosas : las aclara- 1 
otra parte te llamas Europa y 
debo una explicación. | 

—Dios Santo, ¡cómo estás ••• 
bonita! N0 

vino, * . 
tro vino. Ahora soy un c^cer0^(^ 
el laberinto, un profesor de 
tCS* «n tostí0** Se reían los gañanes, ü* 'j.ei& 
cucaba un ojo, cómplice c01^ $ 
vo; y Moncayola el más sabio y ^ 
bravo de los pastores ribero 
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benévolamente aquella sin-

V bf5dene su razón, y yo te trai-
-T(>4 J n de los toros. ¿Por qué 

f * Ante en España? 
r ^ i 5 a ^ s g á i « a » « retóricas, se 

^ ^ en ^ corbata. 
dio ^ J T e r a una especie de Mano-
^ o Manolete una especie 

Kte C o r d o b é s , como gustes. T r a s 
de ^ " l í e n t e faena se cargaba a l 

eXceieni ^ ^ toro 
una «lar y de la sangre « 
toro ^^¿avera; de la espuma del 
^ b r o t a b a la alegría y verdea-
tor0,Üárboles y maduraban las mu. 
^ amadas. Arimán, que era un 
teres ^ w t r i s t a o antimanoletis-
^ l ^ b a t e serpiente, el león y el 
ta- para que se tragasen aque-
es^T^e fertilizadora; pero Mitra, 
Ha sang^ ^ tonto les cha 
^ s u mastín, y los t r e s bichos 
P3. Mole baba de Ariman— se lar-

K , ; con viento fresco. ¿Tú no sa-
g .e en la Fiesta de los toros se 
^ i S n perros? Agárrate que voy 
flKarcha atrás. Los legionarios 

r 0 í S á no te convenga estar quie-
t0 podemos pasear un poco. Te ase
rró que a mí no me importa esti-
rar las piernas. 

Repito, Europa, que me encuen-
tríTcabal. Es la erudición lo que me 
desborda. No confundas jamás a un 
erudito con un borracho. Se te en
fadarían los borrachos. 

—Para el caso esto está bueno, se
ñorita. 

El baluarte de Rochapea, encara
mado sobre la huerta y el río, sin 
defensas ante el airecillo invasor que 
se originaba en los montes; era un 
excelente evaporadero. 

—¿Sigo, Europa? 
—Sigue, sigue. 
—Los legionarios romanos tenían 

sus avanzadas en la frontera orien
tal lindando con los castillos persas. 
Las legiones de Trajano, andaluz él, 
mozo crudo él. Los legionarios colec
cionaban religiones como quien co
lecciona sellos, y el culto de Mitra 
les encandiló hasta el punto de que
rer proclamarle único, religión uni
versal. A Mitra, al que conocían a 
través de un Júpiter que hacía la 
«ecuyere» sobre un toro, le vistie
ron con la capa roja de los soldados. 
cHas visto tú que se toree con capa 
azul? Los tíos, con sus águilas orgu-
Hosas, con el estandarte imperial 
-SPQR__( ^ iniciaron en los mis
terios de Mitra como quien toma un 
baño templado. Se encajonaban en 
"n chiquero subterráneo, con el te
cho enrejülado, y encima sacrifica-
Dan un toro. La sangre del toro des
idia hasta los neófitos, enrojecía 
•us cabellos, les tapaba los ojos, co-
jj13 Por sus mejillas, les entraba en 
blaK2* la ^bían con avidez, tem-
oar̂311* Hacía falta mucho aguante 
¡¿ra ^portar aquella marranada. No 

quién dijo por entonces: «Créelo, 
L f8 verdad; llegué en la ceremtH 
muerf illiciación «1 término de ÚL 
"giónT T ^ ' que la re-
la rg,, Mrtra fue desde entonces 
P̂os m n de los ^Wanes* de los 

go de £ ponian 511 pellejo en el jue. 
toros >̂ 0lna" Bueno, pues ahora los 
nes JA 61 P̂01"*6 de los barbla-
'o*'sii(^eporte de ^ fronterizos, de 

^ 0 j f 1<*co' perfectamente loco. 
COQ i ifs; La temporada comienza 
c\o tieíri,?avera- Unos días antes. 
^. deŝ  V d e a del telegrama? «Mi-
^ íensT arcado de ,a SSllví-
^ola.» iy ^ t o n al pisar tierra es. 
61 camhío sangre de los toros da 
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serS! ^ P®10- E l invierno, con 
leÓQ se , 68 y 8118 escorpiones —el 
> p o r ^ ^ 6 Pronto-, desapa-

escotillón, se esfuma, se 
la Fiesta alcanza su es

plendor cou las iuces del verano, 
cuando ya « u n una solar realidad las 
promesas ue abril, ¿daoes que los 
tauroboúos iniciadores se celebra
ban en aorii/ iodo esto es el origen. 
Todo esto se ha perdido. Dios nos 
trajo a mandamiento, y gracias a £1 
somos cristianos. £ n nuestra vida 
cristiana, en nuestra vida española) 
los toros son como una vigorosa re
ligión subterránea, lejana, pero per
fectamente comprensible, bautizada 
ya por las capillas, en las plazas, y 
por los escapularios milagreros en 
los pechos de s u s sacerdotes. Hay 
Fiesta de toros con la ñesta de los 
Santos Patronos. Siempre en torno 
a las fiestas religiosas: el Corpus, la 
Ascensión, la Virgen Blanca, la Vir
gen de agosto, San Pedro, San Fer
mín, San Mateo, San José, San Juan, 
San Marcos, Santiago, San Roque... 
Pero queda la capa roja de los legio
narios, queda el culto popular de l 
valor, queda el desdén por la muer
te. Y queda a q u í el que los toros 
aguarden entre murallas a que la 
gente se divierta, perdón, se Inicie, 
con un arriesgado taurobollo, en el 
que a v e c e s corre la sangre de los 
hombres. Anda, que ya está bien. 

Repartió una ronda de cigarrillos. 
Europa encendió el suyo en el chis

quero paleolítico de un pastor. £1 
humillo le hizo cerrar los ojos. "Dio
secito» la miraba curiosamente. Su 
estrella blanca deslumhraba. Europa 
se dejó llevar por el mozo. Parlotea
ban otra vez, saltando de un tema a 
otro, pictórico de euforia. Apenas 
era la una. 

—Lo lamento, pero no puedo de
cirte que la noche es joven. Ni joven 
ni vieja. Estos días el t i e m p o se 
muere o está de vacaciones. 

Subían la cuesta de Santo Domin
go, y él Io- explicaba la técnica de co
rrer ante los toros. 

—¡Ah!, y q u e d a Arlmán, que se 
pasa el año asegurando que en su 
tiempo los toros eran más grandes; 
el cielo, más azul, y las mujeres, más 
hermosas. 

Enternecido, asombrado, la miró 
conmovedoramente. 

—¡Más hermosas que tú, Europa! 
Arlmán es una perfecta bestia. 

Amanecía sin sentirse, con una fes. 
tlva luz de plata vieja que Iba disi
pando —como la manga de riego al 
polvo— l a s últimas tinieblas. Unas 
relativas tinieblas de farolillo vene
ciano, focos poderosos —¡oh, anti
guos, d e s a p a r e c i d o s rayos de 
luna!— y alumbrado de bar. Exter
no e Interno. Los músicos abando

naban sin nostalgia lánguidas playas, 
melodías sin hueso, para arrimarse 
alegremente a versiones modernas y 
hasta civilizadas de la exhumación 
del hacha de guerra. Todos los que 
estaban en la pista tenían la palidez 
de la madrugada, ese blancor que es 
como el barniz de los baños de luna. 
Guirnaldas de danzarines cogidos de 
la mano imitaban un modesto terre
moto. 

—Sin que se escandalice Pamplo
na, ¿podría irme a dormir? 

—¡Qué disparate! Te he llamado 
Europa, no he dicho que fueses Eu
ropa. Esta es la hora de catar los 
años, de saber lo que pesan sobre 
los hombros o los que sobre los 
hombros se hacen livianos y bullicio
sos como las charreteras de los te
nientes de opereta. ¿No querrás ver 
a Pamplona enlutada; a l a s salsas, 
desabridas; desafinadas las gaitas, 
los toros negándose a correr? Eso, 
todo eso, ¿no lo querrás? Vamos a 
acampar junto al cordero. Después 
iremos a recoger mis alpargatas; lúe. 
go, al taurobollo. ¡Uf!, tenemos mu
cho trabajo. 

Y se unieron a la danza, y baila
ron, e hicieron su camino a pie por 
la cabeza de puente del encierro. 

Pero entonces yo ya no estaba. 

1 ^ f * # 4 i 

(Continuara en él próximo número.) 
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