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HA salido por los chiqueros el primer 
toro de la temporada! Iniciemos 
con todo optimismo .nuestro primer 

aplauso. Dispongámonos a cantar las ex
celencias de una campaña taurina que, 
sobré el papel al menos, se presenta tan 
interesante. Quede a t rás el InvierffO en 
sus propósitos quiméricos, sus faenas 
de café y sus dimes y diretes, que luego 
se desvanecen como la •nieve al contacto 
del sol. 

La temporada —aunque no en Ma
drid— ha comenzado. Se levanta el tabú, 
y ahora veremos si es verdad eso del toro 
grande o del toro chico, y si aquel mu
chacho que tomó la alternativa en el año 
Pasado estaba en sazón o el acto tras
cendental fué una pura reunión de cir
cunstancias; si los nuevos valores que 
dieron, el estirón van a mantener desde 
al comienzo el tono brillante con que ali
mentaron las mejores esperanzas de ios 
aficionados, y si los consagrados están 
verdaderamente dispuestos a la pelea 

para sostener el puesto y el prestigio que legí
timamente consiguieron. 

Esta salida del primer toro es la mejor i lu 
sión del aficionado. Con la misma con. que se 
va a la Plaza, se anuncie lo que se anuncie, 
porque unas veces se aspira a comprobar si 
son ciertos los éxitos de que cualquier tore
ro llega precedido —ahora que muchas repu
taciones se forjan en provincias—, y otras, a 
esperar el indiscutible desquite, si en las co
rridas anteriores la "cosa" no se dió bien. 

El verdadero aficionado, como el Jugador de 
raza, no se desengaña nunca y espera siempre. 
{Quién sabe! Y aun frente al cartel' que, apa
rentemente, ofrezca menos alicientes, no vaci
la en acudir, porque a lo mejor en aquella tar
de anónima surge ese.torero del que luego to
dos afirmaremos a una que "lo hemos descu
bierto". Luego vendrán, las inevitables "impu
rezas de la realidad": que si los toros blandos 
de patas; que si ios precios; que si tal o cual 
torero exige tanto y cuanto; que si no quiere 
alternar sino con Fulano y no oon Mengano; 
que si a unos las Empresas les echan cuatre

ños, y reserva ios cinqueños que sobra
ron de la temporada anterior para los 
peor situados en, el escalafón taurino...; 
toda la salsa, en fin, de un espectáculo 
maravilloso, en la que se Juega una "pos
tura" tan importante como es la propia 
vida de los lidiadores. 

Mas todavía es pronto para todo eso. 
Ahora no hay más que la animación; el 
volver a llenar de luz y de pasión las 
Plazas, silenciosas durante tantos meses; 
acomodarse en ios tendidos, nunca exce
sivamente cómodos; apercibir la llegada 
del presidente; contemplar el paseo mar
choso de las cuadrillas y escuchar con 
alegría Incontenida e ingenua a que re
suene el clarín y a que se dé suelta al 
primer* toro. 

Ese primer toro de la temporada —que 
recoge la fotografía de Valls—que ha 
salido en la Plaza Monumental de Bar
celona y que ha pesado —dato para la 
historia— 188 kilos... 

0. 



A V E R 

MOiWEJVTOS QUE S í ñ V E N DE JUERGA 
E1V El T E N D I D O 

Cuando los pocos monos de lá Plaza sacan 
de enlre los escombros de un ffprrumbomipnro eso 
que dicen que es un caballo 



meino", o el cuento de nunca acal 
O JO al llamado pleito mejicano! ¡Cuidado 

con las «organizac iones t a u r i n a s » ! jAten
ción a los «en t r e bas t idores» del toreo! 

H-ace pocas noches —y que se nos perdone 
egta autocita- - e s b o z á b a m o s e l peUgro que 
upone para, un profano caminar por entre 

bastidores de un teatro. V e n í a m o s a decir 
de no ser un experto, lo m á s probable 

es que tropecemos aqu í y a l l á , c u á n d o con 
unas cuerdas, c u á n d o con u n madero; que si 
andamos descuidados, nos veremos en ^1 t ran
ce de sentimos aplastados contra u n riluro, 

porque los tramoyistas acaben de re t i ra r u n 
trasto enorme, lleno de zurcidos y remiendos, 
nue desde afuera se nos antojaba una deco
ración de lineas delicadas, o que caiga sobre 
nuestra cabeza la barra m e t á l i c a contunden
te de un te lón de fondo. 

¡Cuidado, según eso, a los «en t r e bastido
res! del toreo! Porque en este problema l l a 
mado «pleito me j i cano» —ya lo hemos dicho 
anteriormente— se nos anto ja que no es oro 
de ley "todo lo que reluce. 

Nosotros, en este caso, nos 
pronunciamos d e c ididamente 
por los toreros españo les . Mas 
no por un patriotismo pr imar io 
—que, después de todo, e s t a r í a 
ea su sitio, como el de la Prensa 
mejicana, que defiende decidi
damente los derechos de sus com
patriotas—, n i mucho menos por 
una xenofobia que estamos muy 
lejos de sentir. No. Sencillamen
te, por un principio de «sobera
nía taurina». 

¿Cómo no? ¿Pero es que el 
toreo español, con su historia, 
con su abolengo, h a llegado a l 
punto, no ya de aceptar el pie 
de igualdad, sino aun de sopor
tar las imposiciones del toreo 
mejicano? 

Dejemos mencionados dos he
chos concluyentes. Con convenio 
y sin convenio, ¿se ha puesto en 
España alguna t raba a la ac
tuación de diestros mejicanos, 
peruanos o argentinos? ¿No é^-
tá bien patente el caso de Car
los Arruza, que, porque t r i u n f ó 
en los ruedos e spaño le s ; h a t o -
^ d o cuanto quiso y a l precio 
^e jamás h a b í a logradp sino la 
Pnmerísima figura e s p a ñ o l a de 
Manolete? Y no sólo eso. ¿No 
* na llegado, en uno de esos 
gestos tan generosos como es-
panoles, a conceder a l propio 
^rlos Arruza, en p lan de abso-
"ja hermandad, la presidencia 

les ^ P 1 0 ^ Toreros españo-
dP'^e.cuenta con muchos a ñ o s 
Qe existencia? 
y ^ á o hecho. ¿No h a n te-
acoriH las.Plazas e s p a ñ o l a s una 
los TS? aun m á s •afectuosa que 
üestmPl0S toreros del Pa ís los 

citadn n T ' y C o n t a n d o a l 

por SI u l t ramarina que e s t á 
Pañoiv Star con ganado es7 
con iQ ei1 el ambiente e spaño l , 

ia mano ~ — 

aficionados que h a y á n tenido a su alcance 
Prensa mejicana h a b r á n podido comprobar 
que en a r t í cu los , en caricaturas, en sueltos, 
se h a hecho gran h i n c a p i é en presentar esta 
temporada a Manolete una competencia a 
base de Silverio Pérez o de Lorenzo Garza. 
En a lgún per iódico españo l se ha reproduci
do una caricatura, publicada en Méjico, en 
que Lorenzo Garza aparta a u n lado a S i l 
verio Pé rez y ie dice: «No; t ú , no. Este a ñ o 
soy yo e l que se encarga de diarle «el baño» . 

Manolete, claro.) ( j ! ) - 'K 
Todo esto es sencillamente candoroso, si 

no (tuviera un tufi l lo m i t a d de m e g a l o m a n í a , 
m i t a d comercial. Tanto a Silverio —a és te 
menos, pejro lo suficiente— como a Garza, les 
conocemos bien en E s p a ñ a : Y no obstante 
esto, los toreros españoíles, a l llegar a Méjico, 
t ienen que revalidar .una a l ternat iva que lo
gran en Plazas t an «poco» calificadas t a u r i 
namente como Sevilla o Madr id . Que le pre
gunten ia Pepe Luis Vázquez su amargura 

: r 

En la corrida celebrada en ia Ciudad de los Deportes» de Méjico, el pasado dia 9 
de febrero, ua toro de Carlos Cuevas, sustituto de uno de P as tejé, que salló en 
segundo lugar, y que fué retirado por manso, saltó sobre la barrera y metió me
dio cuerpo sobre el tendido, dando a los espectadores el correspondiente susto 

sión v 3 canos Aducen 
üe i J Rastran el 

puesta sobre el 
otro u otros t o -

a pa-

T1oÜS Públicos e ^ a ñ S ^ 0 
no «Sd6510 del Vleitx> mej ica-
pej,^ a P^o claro. Y vale ia 
Co^q ^clarecerlo cara a cara, 
«os J*! IJliran. s in in termedla-

' ^ o r y el espectador. Los 

di 

Ki de Cuevas cuando cayó al callejón y buscaba la salida. En esta corrida al
ternaron Armllllta, Domingo Ortega y Rlcafdo torres; tampoco hUbo gente, y 

ia corrida resultó de una mediocridad aplastante 
{Fótos de * Cifra» y *Estó». de Méjico, exclusiva* pará E L R U E D O ) 

cuando, para poder torear en la Plaza del 
Toreo, de Méjico, tuvo que resignarse a que 
le «confimiiasen» su ascenso a matador de 
toros. 

No. Indudablemente, este pleito e s t á m a l 
planteado. Y con toda seguridad no por los 
propios toreros mejicanos. ¿Cómo es posible, 
s i los mejicanos andan por las Plazas espa
ñ o l a s cqoio por su casa? Si alguno no torea 
m á s — c ^ i cupo y s in cupo—, s e r á porque no 
le contraten las Empresas. Pero eso mismo 
les ocurre a muchos toreros e spaño les . Arrun
za torea todo lo que quiere. C a ñ i t a s h a al ter
nado en muchas Plazas con las primeras 
figuras e spaño l a s ; Y F e r m í n Rivera y otros. 
Si A r m i l l i t a , en la temporada de 1946, no se 
vis t ió de luoes m á s tarde, fué porque él ped í a 
«un dinero^ que algunas Empresas no acce
d í a n a dá r s e lo . Lo que no h a habido para 
los mejicanos es «veto» de n inguna clase. 

¿ Q u é se pretende entonces? ¡Ah! E n estas 
mismas p á g i n a s de EL RUEDO se h a n p u 

blicado recientemente las an 
danzas de Luciano Contreras 
—el « m a n d a m á s » de la U n i ó n 
dei Matadores Mejicainos—, en 
perjuicio de sus propios compa
triotas, y en e l ú l t i m o n ú m e r o 
llegado a Madr id del semanario 
taur ino mejicano «La Fies ta» 
se inserta una car ta del m e j i 
cano Ar tu ro Alvarez (El Vizcaí
no/-), denunciando umks m a n i 
obras del s e ñ o r Algara, a quien 
allí l l aman «el d i c t a d o r » . Por él 
y por sus concomitancias con al
g ú n o t ro elemento de los que se 
mueven en la sombra. 

¡Cuidado al plei to mejicano! 
N i l o s toreros españoles , ' n i 
los mejicanos, t ienen por qué 
ser unos d ip lomát icos . Ellos ya 
hacen bastante con jugarse la 
vida frente a los toros. Y esta 
es la a u t é n t i c a verdad. Lo de
m á s . , . , lo d e m á s se nos antoja 
demasiado confuso. 

¿Quién h a consultado a las 
Empresas e s p a ñ o l a s para acep
ta r la reforma de la c l á u s u l a 
sexta del convenio vigente, a 
base de que vengan determina
dos novilleros mejicanos con un 
n ú m e r o fijo de corridas, a diez 
m i l pesetas cada una? ¿Y por 
qué plegarse a ese tono t e r m i 
nante de los cables, a «ase plazo 
apremiante de d í a s , d i i í a se que 
hasta casi de horas, en que se 
quiere resolver una c u e s t i ó n 
sencilla en el fondo, pero que 
a tantos intereses afecta? 

¿ T a n urgente era el s í o e l 
no para dejar a esa p r i m e r í s i -
ma figura t au r ina qúe es M a 
nolete sentado en el hotel en u n 
d í a ne corrida que tenia con
tratada? ¿Y a Moreni to de T a -
lavera? ¿Y al Choni, d e s p u é s de 
sus éx i tos? 

Como queremos hablar «en 
público», para e l públ ico y por 
e l públ ico , pensamos que en 
esto del pleito mejicano hay 
que hablar m á s claro. 

¡Ojo, cuidado con los «en t r e 
hastidores>...! , 

EMECK 



LA JUVENTUD reclama su puesto 

JUAMTO BALAN A, el 
más joven rejoneador 
de nuestro tiempo^ 

en Madrid 
Está preparándose intensamenre 
para ia próxima temporada 
JMHK 

Un eran par de banderillas de Juanito Balañá dejando acercar al novillo 
de Miura 

Otro par de banderillas de Balañá recortando al toro por dentro y dando 
salida a los medios 

El arte inigualable de Juanito Balañá se refleja en este momento, en et 
que le vemos clavando un rejón 

Juanito Balañá, en la hora alegre del paseo... 

JUANITO Balañá tuvo la gentileza d.; visitarnos no hace muchos días. | j 
jofV€n y famoso orejoneadoT, de paso i>ara Barcelona, se detuvo unas horas 
en Madrid... y se acordó de nosotros. 

—¿ De turismo en Madrid ? 
—»No. En Madrid estamos de vuelta de una-jira que hemos hecho Dor dis 

tinta« ganaderías Hoy mismo nos marchamos a Barcelona 
—^ rrepaj-ándoíe ¡para la temporada ? 
—Así es. Durante algún tiempo he estado entrenándome en distontas gana 

dedas. Como dicen los deportistas, hay que estar en ((forma». En las fincas de 
Anuza, de don Juan Guardiola, en Utrera, en la que fuimes .magníficaineiite 
atendidos por don Francisco Cantaleio; en ía de Pérez,"de. Coria del Río... 

—¿Cuándo reapareces en los ruedos? 
—Exactamente, no conozco la fecha ; pero espero que sea muy pronto. 
—<,Mny animado? 

'Mucho. Mi afición, mi única afición, es esta del rejoneo. La verdad es 
que me gustatría actnarr todos los días. 

Crees que el rejoneo gusta al público? 
—¿o oreo ciegamente. El rejoneo es un arte inigualable y espectacular. El 

Inien aficionado lo desea, y el simple espectador lo reclama con insistencia. E" 
una corrida de toros, el rejoneador petne una nota clásica y bella en la fes" 

c—El éxito del rejoneadorJ ¿depende de,los caballos o del hombre? 
De los dos. Tan necesario es un buen caballo como el templé del homtef 

que lo monta. 
—¿Es necesario que e] rejoneador, cuando ei toro no mu^re oe ios reic>neS 

eche pie a tierra y lo mate cen la espada? 
'—Sí. Esto es preciso. 

\) El arte de rejonear, ¿admite alguna renovación? 
A mi juicio, no. Ell rejoneo es un arte muy clásico, que se ajusta a unas 

normas antiquisámas y que no es preciso renovar. 
-nLa preparación de los caballos, ¿exige mucho tiempo? 
—Ciertamente, exige Inucho tiempo. En realidad, la práctica de esta suê  

del toreo exige una preparación continua. Hay que cuidar muchos detal̂ s * 
hay que estar pendiente de todo de una manera personal y directa. 

Juanito Balañá consultó su reloj. 
—Es muy tarde, y tenemos el tiempo justo para coger el tren. • 

—'Bien, bien... Muchas gracias por tu visita, y otro día hablarei» 
más largamente de todo esto. Te deseamos mucha suerte en tus actúa'11 
nes... y que trhmifes, porque te lo mereces. 

Juanko Balañá, el más joven rejoneador de nuestro urmpo. se rl 
alegremente... y no quiso recoger la alabanza que encerraban nueŝ -
ultimas siete palabras. 

Claro que Juanito Balañá es un muchacho. V un muchacho ?en"il0 
que no está ensoberbecido por -sus muchos triunfos. 

El rejón, formidablemente puesto, hace doblar al toro. El rejonea
dor lo ve caer con alegría, mientras los aficionados juntan sus ma

nos en una ovación larga... 



P R F r fl 1| DE TOROS 
1 11 E II U i l Por JUAIM l l ú \ 

PROVISTOS de «gaba
nes, gabardinas, bu
fandas 7 hasta algún 

que otro paraguas», al de
cir de un cronista, llega
ron los afortunados bar
celoneses a casi llenar los 
inmensos grádenos de la 
Plaza Monumental de su 
bellísima ciudad, en el pri
mer festejo de la tempo
rada 1947. Entre tanto, ya 
andan impresos media do
cena de carteles para el 
mes de marzo, en diver-

^fifJL S f f i l • jH IP&eSsl sos Plazas, de espectácu-
^ y ^ P ^ ^ ^ u T B ^ W ^ los menores y mayores, y 

se barajan nombres de 
diestros y ganaderías para 
otros en proyectos. En las 

tertulias se deshojan margaritas a cuento de si vendrán o no 
vendrán los mejicanos, mientras saltan cables por encima de 
los mares con más prisa aún en su contenido que en su verti
ginoso transporte, y aunque a la hora de escribir estas líneas 
no hay nada resuelto, pueden abrigarse bastantes esperanzas 
de que a la de ver la luz pública todo esté arreglado satisfac
toriamente, que es como decir que la última hoja arrancada 
c la flor habrá coincidido con un «vendrán». 

Porque la verdad es que muchos aficionados, entre los 
que tengo el honor de contarme, pensamos en su momento 
—cuando solo era un proyecto rectificar lo ocurrido en, 1936—• 
que no convenía, por razones que ahora no hacen <d caso, 
que se estableciera acuerdo alguno entre diestros españoles 
y mejicanos. Pero ahora la cosa es muy. distinta. Con la bue
na fe de unos, las ambiciones de otros y las no muy claras 
intenciones de algunos, el intercambio quedó establecido. Vi
nieron primero aquí los mejicanos; fueron después allí los 
españoles; se crearon intereses, se reconocieron calidades y 
se reavivaron afectos; se habló y se escribió con cierta am
pulosidad de la ganancia (¿) de los públicos, y, lo que es 
más importante, quedó sancionado por éstos el acuerdo y 
estaban a gusto con él. Y así las cosas, a aquellos aficiona
dos, entre los que tengo el honor de contarme, a los que nos 
parecía mal el acuerdo, nos parece ahora peor, mucho peor, 
un rompimiento, aunque nos sigan pareciendo fútiles esos 
argumentos de que el arte no debe tener fronteras y de que 
las competencias son necesarias. A nadie, ni a los mismos 
que esgrimen estas armas, se le oculta que la presencia en 
España de diestros mejicanos no es tan antigua como para 
suponerla consustancial con la Fiesta, y mucho menos nece
saria para su existencia. Ninguna de las famosas competen
cias que la afición estableció en cada momento de los que 
con harta frecuencia se añoran como los mejores del toreo, 
estuvo ligada a diestros mejicanos. £1 auge de éstos en los 
ruedos hispánicos es una moda que no va más atrás de Ro
dolfo Gaona, que con Armillita -después y Arruza en nuestros 
días han sido las únicas y auténticas figuras capaces de 
dea prestigio con su propia fuerza a cualquier temporada 
taurina. 

Y no continúo la divagación en que he caído, no por te
mor a que me llevase demasiado lejos, sino porque lo que 
pretendía tan sólo cuando empecé a escribir es que la tem-

mmmmm parada taurina ha 

a i s a m o 

U N G Ü E N T O ANTISEPTICO 
PARA ACCIDENTES Y - » , _ . 
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QUEMADURAS - GRANOS 
U L C E R A S • H E R I D A S 
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dado comienzo en 
Barcelona —¡aten-' 
ción, Madrid!—, y 
lo que sólo quie
ro agregar para 
final es que la 
primera efeméri
des grata de es
ta temporada pro
metedora es la 
oreja que ha cor
tado el madrileño 
Antonio Caro. 

JUAN BEIMONTE ESTA HERIDO 
Sufrió un accidenle en su finca de "edmez Cárdena" cuandn 
acusaba unns becerras.- Más de cincuenta días tardará en 

curar el tamusn tnrero 

J UAN Bel monte está 
herido, en la clínica 
de Santa Isabel, de 

Sevilla. Se hirió hace 
nnos días en HU campo 
de «Gómez Cardeña*, al 
ser derribado por uno 
de sus caballos. Pero es 
el jpr o p i o Belraonto 
quien nos explica, sin 
rerder STI fino y bnen 
humor de costumbre, 
este accidente: 

—Estábamos mi hijo 
y yo acosando unos be
cerros en el campo. El 
terreno, demasiado blan
do de las lluvias, no es
taba fuerte. Al acercar
me a uno de los bece
rros, se revolvió sobre 
nosotros, y al cambiar 
de marcha al caballo, 
resbaló y cayó. No pu
de, por la violencia de 
!a postura, sacar el pie 
del estribo, y se me par-, 
tió el tobillo por varios 
huecos... - . . 

Cuando preguntamos al fa
moso diestro cómo se explica 
que le ocurriera este acciden
te. Belmente nos contestó así: 

—Sin duda, sería que esta
ba yo envidioso del accidente 
fiel duque de Pinohermoso, y 
yo no quería ser menos... 

Alrededor del eran torero 
hay muchos familiares y un 
huen número de sus amigos y 
admiradores. Le acompañan 
sus hermanos Manolo y Pepe, 
matadores de renombre en su 
tiempo; Rafael, uno de los 
hermanes pequeños, poeta y 
a itor teatral: don Enrique 
Ruiz, de la Empresa sevilla
na; Cárdeno, novillero de mu
cho cartel en Sevilla, y a quien 
Belmente prof e 5a especial af ec-
to; Juanito Belmente. Riveri 
to, diario acompañante del co
loso, y otros aficionados sevi
llanos. 

' Don Antonio Cortés, médi
co que asiste a Belmonte, nos 
cuenta detalladamente la frac
tura, y nos dice que la cura
ción total durará más de cin
cuenta días, durante los cua
les Belmonte habrá de perma
necer necesariamente en la ca-

I * 

Belmonte, con su hija Lola 

ma hasta que cicatricen las diversas "fracturas. 
La afición del célebre diestro es inconteni

ble. Cuando supo la duración tan-larga de su 
cura, se limitó a decir: 

—¡Lástima'. Ahora empezamos los tenta
deros en mi finca, y yo los hago personal
mente. Esto me aleja de la única pasión qua 
me puede: torear. 

La eitampa de Belmonte en el lecho, ro
deado de sas amigos recuerda viejos tiempos 
de heroísmo, cuando los toros taladraban su 
cuerpo de acero, indómito, impávido, y las 
muchedumbres enardeaíanse en gritos aluci
nantes. 
—-—Menos mal —exclama cuando le deja, 
mos — si para la feria, puedo estar en la cali e 
Aunque sea como espectador, no quiero fal
tar a sus corridas. Por su historia, por su tra
dición... ¿Lo comprende? 

QuieLa.que no, aunque trate de esconderlo 
en su sonrisa, Juan Balmonte tiene dolor de 
la vida que se ha ido dé las manos como un 
sueño: de su v i i a de gladiador sobre la arena 
de los ruedos. Porque este rumor de la gloria 
no es nada cuando se convierte en recuerdo. 
Por eso, torea y acosa y derriba. Por pso, 
euando vuelve a ser herido, otra vez su indo
mable temperamento, ya al margen, ya en la 
orilla de lo que f aé, come ita: 

—Lo que siento son los tentaderos. 
PACO MONTERO 

A Juan Belmonte le acompañan, además de su hija, sus hermanos Pepe y 
Manolo, don Armando Herrera, don Enrique Ruiz y don Amallo Cabezas 

(Fotos Arenas) 



La primera novillada del año se ha 
celebrado el pasado domingo, día 23, 
en la Plaza Monumental de Barcelona 

PEDRO ROBREDO, ANTONIO CARQ j 
PAQUITO MUÑOZ lidiaron reses sai-
mantinas de don LEOPOLDO CLAIRAc 

Ha comenzado la temporada taurina. En la Mo 
celona, Balañá, en cuanto ha podido, se dispone a que ningún 
otro empresario le arrebate la Iniciativa. El tiempo, realmente, 
está todavía desapacible. No obstante, en la Plaza —¡hambre de 
toros!— hubo buena entrada. Las cuadrillas hacen el paseo mon
tera en mano. Continúa la moda de las cortesías. Antes, los to

reros no se destocaban hasta que no tes aplaudían.. 

4 

Correspondió inaugurar el curso al novillero bilbaíno Pedro Robredo* que aspira 
a tomar la alternativa cuando la primavera esté bastante avanzada. He aqui 
tres aspectos de su actuación, más lucida con la capa y con la muleta que con el 
estoque. Para deshacerse de su primero necesitó apelar al descabello hasta la 

sexta vez 



I 

gj madrileño Antonio Caro redondeó más También este año, a Juzgar 
«1 éxito. A su primero le saludó con buenos por los comienzos, va a pro» 

lances, sin cargar la suerte digarse ese pase del ¡a mi qué! 

En su segundo, Antonio Caro, cuya muer., 
brindó a'la artista flamenca Lola Flores, estuvo 
Incido, y. como acertó con la espada, le fué 

concedida la primera oreja del año 

En la cortida, que transcurrió plácidamente 
hubo un momento de emoción, al ser engan
chado y volteado el Niño de la Audiencia. Por 

fortuna la cogida no tuvo consecuencias 

I * n 

tercero en la primera corrida del año fué Pa-
hit tJ^?z ' 5Ue a<luí aparece dando una chlcue-
Hsar atan(1o unos lances y en un pase natural con la derecha. Los novillos de esta corrida inaugural 

' en canal: 183,188,186, 201,192 y '188 kilos, respectivamente. Los tres matadores brindaron al 
público la muerte de su primer toro 

{Reportaje gráfico de Valls) 



L O S ' B A S T I D O R E S ' ' D E L T O R E O 
G L O S A D E U N A C O N F E R E N C I A 

I A conferencia de Manuel Casanova en el 
Club Taurino M a d r i l e ñ o ofrece a l co
mentario aspectos muy diversos. E i n 

tencionadamente digo que ofrece a l comen
tario, porque su forma e i n t enc ión , yolunta-
riamente alusivas, dejaron en e l ambiente el 
germen de ampliaciones e insistencias que 
hoy he de in ten tar t an sólo con respecto a 
uno de sus puntos. 

F u é és te la ind icac ión del inconveniente 
de que en los e spec tácu los e s t é n demasiado 
al descubierto las interioridades, lo que en 
lenguaje teatral se l lama «los bastidor€S>. E l 
pr imer acierto de esta a l u s i ó n es el de cen
t ra r la fiesta de toros en su g é n e r o genuino, 
que es el de espec tácu lo . E l toreo j ) o d r á ha
ber sido necesidad de lucha con una fiera, 
e m p e ñ o de honor entre caballeros, piedra de^ 
toque del valor y la guapeza, pretexto para 
las artes; pero, ante todo, es u n e spec tácu lo , 
y a salvaguardar e l e spec t ácu lo h a n de ten
der los esfuerzos de cuantos se interesen por 
nuestra fiesta. 

Los toros, como todo e spec t ácu lo , necesita 
su p r e p a r a c i ó n , y aun m á s que otros, pues 
en los toros no cabe el ensayo. Es l ícito, y 
siempre se ha practicado, aunque lo ignoren 
los que sostienen que la fiesta de toros en 
tiempos pasados era u n juego l impio de ries
go y de bravura, en el que los diestros p o n í a n 
todo su e m p e ñ o en aumentarlos, el aminorar 
el peligro, el buscar el lucimiento aun a ex
pensas de la autenticidad, etc. Pero esto te
n í a ciertos l imites, que marcaba el buen sen
t ido de diestros, empresarios y apoderados. 
Y ello por una r a z ó n \ . ; 
de egoísmo, pues si 
de los toros se supri
m í a la sensac ión de 
peligro { aunque e 1 
peligro subsistiera), se 
la restaba uno de los 
elementos capitales, y 
pienso que el capital , 
de su a c e p t a c i ó n y 
prestigio. 

Yo, que nunca he 
usado como argumen
to contra las costum
bres taurinas actua
les el recuerdo de las 
pasadas, no p u e d o 
m e n o s de convenir 

. en que en este terre
no se ha pasado hoy 
la raya de lo conve
niente y de lo deco
roso. Yo he vivido, y 
b i e n intensamente, 
los tiempos que los 
aficionados melancó
licos a ñ o r a n , y tengo 
q u e repetir, porque 
lo he dicho en mu
chas ocasiones, que 
«entonces» se torea
ban t a m b i é n muchos, 
pero muchos, bichos 
sin peso y sin t r ap ío . 
Mas en ciertas Pla
zas y en ciertas fe
rias, las figuras del 
toreo t e n í a n que tran
sigir con el toro toro, 
s in rehuir las corri
das duras en ellas, n i 
mucho m e n o s pre
senciarlas desde el 
tendido o desde el 
palco de la Comisión. 

Si se lograba rehuir alguna, se combinaban 
las fechas para que la de su l id ia cogiera al 
diestro toreando en otra Plaza o á algunas 
decenas de k i lómet ros fuera de la ciudad en 
feria. En esto, indudablemente, se ha perdi
do, y aunque insisto en que la fiesta de toros 
no ha tenido nunca como normal el tono 
heroico que quieren hacemos creer, sí t e n í a n 
los diestros lía suficiente e s t i m a c i ó n ^e su pres
t ig io para no darle el tono contrario. Y todo 
ello es en perjuicio del diestro, para el que 
deb ía tener menos importancia nina tarde de 
mayor o menor for tuna (y siempre la l idia 
de u n toro es una i n c ó g n i t a ) que el comenta
r io y el argumento de su fuga del supuesto 
peligro de .deslucimiento. Y digo supuesto, 
porque, a veces, dichosamente, es la ocasión 
del mayor t r iunfo . Una de las mejores fae
nas de Manolete en la Plaza de Madr id la 
real izó con un sobrero que nunca hubiera 
consentido su apoderado el que lo toreara en 
esta Plaza si se lo hubieran exigido. 

Es, pues, innecesario y c o n t r á p r o d u c e n t e 
este exceso de a d m i n i s t r a c i ó n . Pero lo peor 
del caso es la publicidad de ella. La adminis
t r a c i ó n siempre es algo callado y confiden
cia l , y hasta al m á s despreocupado le dis
gusta la publicidad y comentarios de ella. En 
el toreo, esta a d m i n i s t r a c i ó n é s la a u t é n t i c a 
in ter ior idad ú e l a fiesta, las prendas interio
res de que no se puede hablar en buena so
ciedad. Son los «bast idores» de la fiesta. Y 
aqu í en t ra la oportunidad de Casanova a l 
a ludir a este aspecto de la fiesta hoy en d ía . 
Los «bast idores» son m á s notorios, y se sí 

guen por muchos taurinos 
con mayor i n t e r é s que ei 
e spec t ácu lo mismo. Los co. 
mentarlos, que llegan a 
invadir hasta las columnas 
de la Prensa, desvendan el 
misterio de los contratos 
su c u a n t í a , los móviles de 
acep t ac ión o desistimien-
to, los detalles m á s ni-
míos , dignos de eterno oí. 

vido. Y esta publicidad nos hace asistir a la 
fiesta como a una func ión teatral de la que 
previamente conocemos los trucos, y aun con 
el inconveniente de ser demasiado audible la 
voz del apuntador, torpe la labor de loa tra^ 
moyistas e inoportuna y tarda la acción del 
traspunte, que da las salidas fuera de toda 
oportunidad. 

En esta disposición de e sp í r i t u es Imposi. 
ble poner p a s i ó n ( la p a s i ó n que echaba de 
menos Casanova) en e l - e s p e c t á c u l o taurino. 
Y esta i n t r o m i s i ó n a l a vista de elementos 
administrativos hace m á s d a ñ o a la fiesta 
que cien c a m p a ñ a s en contra de ella. Con 
un punto m á s de decoro en la aceptac ión de 
ferias y corridas por parte de los diestros, 
la fiesta de toros pienso que atraviesa un 
momento de a u t é n t i c o apogeo. No importa 
que a unos guste y a otros no el sistema ac
tua l de torear. Lo cierto es que varios dies
tros lo pract ican con gran- per fecc ión y arro-
jo, y que el púb l i co r e a c c i o n a r í a ante esas 
faenas y antes esos lances con espontanei
dad que hoy muy pocos a u t é n t i c o s aficiona
dos pueden sentir. Y para poner remedió a 
éllo, t an esencial como lo dicho se r í a el que 
no v i é r a m o s t an a l descubierto los «bastido-
res». Ese entusiasmo e s p o n t á n e o no podrá 
sentirse en lo que, por ejemplo, se hable tan
to o m á s de José Flores que de Manolete. 5 

A casos de és tos es a los que,, a m i enten
der, apuntaba la a lus ión d i sc re í í s ima de Ca
sanova. 

JOSE MARIA DE COSSIO 



Si la HistoiiR, menos desjiiemoiiada que el 
Tiemp0- no se cuídase de retener y fijar 
toda humana ocurrencia, no sabríamos que 

todavía es P^co profunda la raíz de las corridas 
«falleras» valencianas. 

Constituyen desde hace algún tiempo la nota 
taurina de mayor resonancia en el mes de marzo 
y han pasado a representar una nueva feria eti la 
ciudad del Cid; pero aun no puede decirse que 
pertenezcan a una tradición propiamente llamada, 
pues su oiigen solameiíte se remonta al año 1921, 
que fué cuando empezaron 
a celebrarse. 

Además, al establecer la 
costumbre, no fué con ca
rácter definitivo, sino a 
guisa de ensayo o de prue
ba, la cual, si' se repitió 
en 1922, tuvo una solución 
de continuidad que se pro
longó durante cinco años, 
cosa que permitió suponer 
que se había desistido de 
conservar el incipiente rito 
taurino durante las fiestas 
de £>an José. - : 

¿Se hubiera pensado e" 
empezar el mismo de no 
existir entonces un torero 
valenciano que ascendía rá
pidamente a las alturas de 
la popularidad y de la fa
ma? Probablemente, no. 

El torero aludido fué 
Manuel Granero; había to
mado la alternativa en Se
villa el 28 de septiembre 
de 1920 y sus paisanos qui-
sieroü contribuir a vigori
zar la oreponderancia que 
venía adquiriendo. Si las 
«Fallas» cobraban de año 
en año mayor expansión y 
notoriedad, a la brillantez 
deslumbradora de sus llamaradas 
parecía responder el naciente es
plendor de gloria de aquel torero 
violinista a quien algunos impa
cientes designaban' ya como si se 
tratase de sucesor de Joselito, y 
Puesto que en la ciudad del Turia 
se disfruta de una primavera anti
cipada, ¿por qué no dotar a tan 
oullicicsas y originales fiestas de un 
^atiz taurómaco, contando con un 
diestro que tanto interesaba a la 
sazón a todos los aficionados espa
ñoles? • —-

Y se colgó el pümer cartel tau-
lno.fallero,.anunciador de una sola 

corrida el cual decía así: Saleri u 
^üicuelo y Granero, y seis toros del 
marqués de Guadalest. Un. cartel 
n V 1 era Inuy booito v atrayente 

en dichas calendas, a l e a r l e vida 
^ e1 ruedo produjo un escándalo 
lasV"^080 qUe el eStainPido d^ 
día racas (lUe en Valencia se queman en estos 
^ a los toros fuevon pequeños y mansos; 

evolvieron dos al corral; las broncas no cesa 

Manuel Granero 

Saleri I I Chicuelo 

»"'M?i ímmi« mv.wA -

0n en toda la tarde; los toreros estuvieron deslu-
y al final de la malhadada fiesta se exterio-cidos 

rizó i A- —— c A ne»Lci se e^Leriu-
at e- ^^gusto de los espectadores de un modo atroz 

Per^en COrt?(ia .«^Hera» que la historia registra; 
leu 

Puede verse, hubo truenos gordos en la 

año siguiente, en 1922, sigvderon los va-
^^ma^f ciea(io aprecio de lo que pudiéramos 
«ero *, a^0r sentimental», y como Manolo Gra 

Se " ^ í a encatamado ya a lo í Ito de la cucaña 

La Plaza de Toros de Valencia 

taiuina, se Celebró una nueva corrida el día de 
San José con Vareíito, Chicuelo y el referido dies
tro de la tierra, los cuales dieron muerte a ties to-
rós de Moreno Santamaría y otros tres de Sánchez 
Rico, no sin que a tal corrida precediera u"a no 
villada etectuada el jueves, día 16, con Gallito 
de Zafra, Chaves y Algabeño (hijo) y seis reses 
de don Alipio Pérez T. Sanchón. 

Pero Granero murió trágicamente en Madrió el 
7 de mayo de aquel año 1922, y ya no se celebró 
en 1923 corrida alguna en Valencia con motivo 
de la quema de las «Fallas». Ni en 1923, ni en 1924, 
ni en 1925. ni en 1926, ni en 1927. Parecía como si 

se hubiera renunciado a. dar corridas en ta l oca
sión, pues cinco años de tregua eran demasiados 
para suponer que pudiera reanudarse una eos 
tutnbre que no había logrado la necesaria firmeza 
al establecerse • 

Ahora bieU, en 1927 hay dos toreros valencianos 
que apasionan muchísimo a sus conterráneos: En
rique 'Torres y Vicente Barrera; los dos toman ía 
alternativa casi al final de dicha temporada, y 
como aquel «factor sentimeatal» de que antes ha
blamos cobra de nuevo un arrebato encendido, 

he aquí que en el año 1928 
«se piensa en celebrar otra 
vez una corrida «falleba», 
y no sólo con loa dos nove
les matadores, sino con 
otro nacido tambié^n a la 
sombra del «Miguelete», con 
Manolo Martínez, y seis to
ros de Concha y Sierra, co
rrida que sentó definitiva
mente la costumbre que se 
viene observando, pues en 
el año 1929 se celebraron 
ya tres corridas. Y hasta 
ahora-

Siempre es curioso cono
cer cómo empiezan y luego 
«obran auge algunas cosas 
que quedan incorporadas a 
un costumbrismo local, y 
las corridas «falleras» em
pezaron en la fo^ma que 
hemos dicho. De donde se 
saca en consecuencia que 
su origen estuvo informado 
por un sentimiento pu¿á~ 
mente valencianista del que 
fué promotor el infortuna
do Manuel Granero y Valls. 

Tan valencianista, ínti
mo, sentimental e infuso 
fué dicho origen, que, des
aparecido tan malogrado 

diestro, no se pensó en dar toros 
con motivo de las fiestas «falleras» 
hasta que. cinco años más tarde, 
surgieron otros toreros de la «teíreta» 
que también acertaron a rizar la su
perficie del mar tamizo valenciano. 

Tales corridas, han adquirido gran 
importancia en el curso de cuatro 
lustros y en ellas obtuvieron la al
ternativa varios matadores de toros, 
como el Estudiante, en 1932; Fer
nando Domínguez, en 1933; Madri 
leñito, en 1935; Jaime Pericás y Ven-
turita, en 1936; el Andaluz, en 1942?, 
y Valencia I I I , en 1943. Se trata, 
además, de una feria taurina en el 
mes de marzo que no tiene seme
janza con otra alguna, debido al 
maravilloso espectáculo que la que
ma de las famosas «Fallas» ofrece, 
y, sobre todo, de una ciudad bella, 
acogedora y simpática que, si se
duce en seguida al forastero por su 

clima y su luminosidad incomparables, hace que 
en estos días, singularmente, adquieran pleno sen
tido aquellas palabras de Cervantes, cuando, al 
encomiar a la misma en su novela ejemplar «Las 
dos doncellas», nos habla de la «grandeza de su si
tio, la excelencia de sus moradores, la amenidad 
de sus contornos y, finalmente, de todo aquello 
que la hace hermosa y rica sobre todas las ciuda
des, no sólo de España, sino de toda Europa». 

No puede decirse que fuera tacaño el Príncipe 
de los Ingenios al hacer el elogio de la gran capi
ta l levantina. 

DON VENTURA 



T 
CATE 

Luis Gómez (El Estudiante) 

Victoriano de la Serna 

A U L A D E T A U R O M A Q U I A 

S, TOREROS, 
COS \ LIBROS OE TEXTO 

OUE aspecto de la vida nacional no está en rela
ción con la fiesta de toros? Pese a los esfuer
zos deportiv-'stas, las corridas de toros son las 

que nos valen: las Uevantios en la medula, y a cada 
paso y en cada frase del lenguaje nos salta un símil 
taurino para que no olvidemos que la corrida 

Es una fiesta española 
que viene de prole en prole, 
y ni el Gobierno la mbole» 
ni habrá nadie que la *abola», 

como dijo «cierto» sainetero, cuyo nombre, en este 
momento,, me es «incierto», y no es cosa de detener 
la marcha de la máquina para ir en busca del dato 
erudito. 

¿Podía darle un quiebro a esta relación de la 
Fiesta Nacional con la vida estudiantil, la vida de 
la Enseñanza, en cualesquiera de sus grados, ele
mental, medio o superior? Claro es que no. Y si 
pensamos que hay muchos toros que «saben latín» 

' con más profundidad que algunos profesores de la 
asignatura, y si recordamos los tópicos viejos de 
viejos revisteros cuando nos aseguran que algún 
espada manejó la muleta «como un catedrático», 
o el público nos acompaña en esta información 
cuando pide que banderilleen «los maestros», o 
algún espectador sabihondo exclama que Fulano, 
entró a matar «como mandan los cánones», llega
remos al acuerdo de que, efectivamente, es íntima 
la relación antedicha, en el supuesto de que vos
otros, lectores y amigos, y yo, humildemente a 
vuestro servicio, estuviéramos desacordes como 
cualquier vocalista y los profesores músicos que le 
cencerrean el acompañamiento. 

Si nos fijamos en la historia torera, o en la reali
dad actual de las Plazas de Toros, nos tropezaremos 
con un numeroso grupo de «Estudiantes» con ter
nes de luces; grupo que se aumenta a partir de la 
excelente calidad profesional de Luis Gómez Ca
lleja, matador de toros, en descanso durante la 
temporada anterior, a quien los escolares, aún los 
de preparatorio, habrán considerado como un com
pañero más que da categoría a los que estudian. 
Este Luis Gómez Calleja es, indudablemente, el 
que ha dado más fama al remoquete, y con perfecto 
derecho a ostentarlo, como nacido en Alcalá de 
Henares, ciudad de gran abolengo para la historia 
universitaria española, y por ser bachiller y perito 
mercantil, además de matador de toros desde 1932 

Pero este Estudiante 
no es el primero de los 
«estudiantes» con coleta^ 
en orden cronológico. 
El primero es del si
glo X V I I I , con nombre y 
apellidos ignorados, y 
citado por Daza como el 

«Estudiante de Fuensalda-
ña» (Valladolid). Daza fué 
el autor del libro titulado 
«Precisos manejos y pro
gresos condonados en dos 
^omos. Del más forzoso pe
culiar del Arte de la Agri
cultura que lo es el del To

reo», copiado en 1778. Existe 
otro Estudiante, llamado Fru
tos Blázquez, de Avila, que de 
estudiante de Medicina pasó a 
novillero por el año 18,86, se 
convenció de que su camino no 
estaba por los ruedos, continuó 

la carrera y se hizo médico. De la 
misma época era un picador de Huesca, Santiago Vi-
llanúa, de familia acomodada, que comenzó a darle 
estudios a Santiaguito; pero éste se hizo picador y 
cómico; en fin, todo lo que supusiera poco estudio su
jeto a reglas y horarios. En 1913 toreó en Valladolid, 
donde había nacido, Francisco Diez Durruti, ma
tador de novillos a cambio de haber sido estudiante 
de Medicina. Tampoco cuajó en la profesión. De 
un Francisco Rodríguez, Estudiante también en los 
carteles, apenas sabemos que no sabemos nada. 
Y actualmente, como final de la serie, existen dos 
Estudiantes: Facundo Rojas, cordobés, y Pedro 
Mesa, castellano. Siquiera de estos Estudiantes re
petidos ya no os puedo decir si fueron estudiantes, 
de verdad o lo fueron al abrigo de la fama conse
guida para el alias por el Luis Gómez complutense. 

Sería injusto, en este artículo en que relaciono 
la enseñanza con el toreo, no citar a Victoriano de 
la Serna, que actuaba de matador de toros sin 
abandonar sus estudios de Medicina, con patrióticos 
servicios durante la Guerra de Liberación en Un hos
pital de Pamplona. E' injusto también no citar a 
don José Mediavilla Liñán, alicantino, quien siendo 
catedrático de Francés en el Instituto de Figueras a 
fines del siglo pasado, se lanzó a los ruedos, quedó 
como «un profesor» y hasta «tomó» un cornadón 
de los que se llaman «de caballo», que estuvo a 

punto de estropearle el expediente 
universitario. Naturalmente qUe 
se le acabó la cuerda y* retornó a 
la cátedra. 

La mayor parte de estos Estu-
diantes salieron envenenados 
una becerrada estudiantil, en i3 
que los amigos les jalearon con 
exceso, se lo creyeron y con la 
creencia pasaron al profesionalis. 
mo. Pero como la realidad es el 
ideal venido a menos, según Goe. 
the, los públicos enfurecidos y i0s 
novillos enfurruñados les obliga. 
ron a despertar de su sueño, y sús 
hojas de servicios quedaron con
vertidas en unas cuantas no

villadas modestas conseguidas en malas condiciones 
Sexto de la carrera de Derecho estudiaba yo 

cuando de unos paseos por los claustros universita
rios nació la idea de organizar una becerrada estu
diantil y benéfica. La comisión organizadora, en la 
cual no figuraba —podéis suponerlo—- ningún 3c-
tuante como lidiador, fué a una ganadería y eligió 
unos novillos que hoy. pasarían en una corrida de 
toros para una población de esas en las que no hay 
tranvías. Eran unos novillos preciosos, pero poco 
aptos para menores. Como banderillero en la prue
ba previa, fué elegido un estudiante de Medicina 
—hoy médico en Zaragoza— que no sabía hablar 
sino de toreros y de toros, siempre con el gabán a 
guisa de capote para marcarle una media verónica 
a un bedel o a un compañero de «buena embestida». 
En los días precedentes a la becerrada, se le agudizó 
la fiebre de su afición endémica y «se comía los be
cerros» de puro,bravo que estaba el chico. De la 
fiesta iba a salir un nuevo Frascuelo. ¡Lo veríamos! 

Y no vimos nada. Perico —se llama Perico-
salió al ruedo hecho un torerazo, sin falta de de
talle: guayabera, pantalón abotinado, corbata y faja 
torerísimas y una gorrilla sandunguera que partía 
los corazones de las señoritas presidentas. Saltó al 
callejón después del paseíllo, esperó su turno, y 
su turno no llegó. Se le escapó, seguramente, «por 
la corbata», como la carambola al jugador que no 
precisa. «iPerico; que salga Perico!» —solicitaban 
los compañeros desde el tendido—. Y nada; Perico 
estaba sordo. Salió un novillo, y otro, y otro, y el 
valiente banderillero se quedó sin desflorar. Con 
su gorrilla sandunguera, su pantalón abotinado, sus 
cabos toreros y su guayabera, volvió a la casa de 
huéspedes tan bonito como había salido, sin un ji
rón ni una mancha de baba del novillo. 

La masa estudiantil, a los días siguientes, le in
crepaba en cuanto le veía, con alusiones a sus bra
vatas: 

—¿Y para eso te has pasado la vida hablando de 
toros? 

—Pero, vosotros, ¿no os fijasteis bien en los no
villos? {Treinta arrobas! ¡Y qué cuernosl El que me 
correspondía a mí, hasta tenía el pelo «rizao»... 

— Y tú, claro, para ponerte a tono con él, te 
metiste en el callejón, y allí te hiciste «la perma
nente»... 

jAy! Si en las becerradas estudiantiles hubrerafl 
marcado la pauta los Pericos de toda época, ¡con 
qué pocas líneas hubiera llegado al momento de 
tener que poner la firma!— 

DON INDALÉOO 

EL T O R O B R A V O 
Obra nuavo, del Sr. Fcrnóndaz Salcedo/ primorosammt» 

•titodo con láminas o todo color, 4 0 peoeta i . 

LIBRERIA AGRICOLA. F e r n a n d o V I , 2 . MADRID 

hada universidad Henares 



V O C E S E X T E M P O R A N E A S 

Por sistema y diversión se grita en bastantes ocasiones: «¡Cojo! ¡Cojo!» Y aun des 
pués de banderilleado es retirado el toro al corral para ser sustituido por otro... peor 

Corrida recién desenjaulada, mostrándose los animales tristes, cansados, encogí 
dos, febriles y con sus manos y patas entumecidas.. Muchos toros como éstos, que sa
len a la arena sin un prudencial descanso, provocan numerosas protestas fáciles 

de evitar 

« | C 0 J 0 ! iCOJO!» 

O todo el público qu© hoy día acude a las 
Plazas de Toros lo hace por verdadera afi
ción al espectáculo mécs serio y emocionan

te de cuantos existen. Un elevado porcentaje to
ma asiento en las graderías, al igual que pudie
ra efectuarlo en otro cualquier sitio, con el exclu
sivo objeto de pasar la tarde y el ánimo predis
puesto a la broma y la algazara. Y esta masa es
pectadora. Ingenua, alegre, sugestionable y sin 
criterio propio, es el torrente avasallador, la fuer
za motriz, el juez supremo que, a veces, se impo
ne sobre toda razón y toda lógica, sin importar
la un ápice ,103 preceptos reglamentarios ni la tra
dicional seriedad de la fiesta. 

No criticamos las naturales expansiones de ale-
9ría y contento n i su contrapartida, de desagrado 
0 protesta, pues, en definitiva, éstas y aquéllas 
constituyen la sal del espectáculo. Pero es el ca
so qu© en bastantes momentos esa masa de pú-
blico^ impresionable obra a impulsos de una su
gestión o al dictado del temperamento exaltado de 
algún sabihondo, y al hacerse eco de sus voces 
Postema la normal marcha dé la lidia, cambian
do radicalmente el rumbo de la corrida. 

«¡Cojol ¡Cojo», es el grito de guerra sistemá-
ticainente lanzado al aire por cuatro o seis gar
gantas de eternos protestantes cada vez que; un 
oro, por cualquier accidente pasajero —o sin 

> órrastra una pata, dobla una mano, sufre 
Un hambre, o por la forma de tomar los prime

ros capotazos se le cataloga de «contraestilo» pa
ra el espada de turno. Y el coro, deseoso de Jol
gorio, sin parar mientes en la utilidad o inutilidad 
del animal, por automático ramalazo de colecti
va sugestión, repite Incansable y aironadoramen-
te: «Cojo! ¡CojoU. 

Cuando presencio tan infundadas escenas de 
alboroto —desgraciadamente, un dia^sí y otro tam
bién— recuerdo cierta anécdota que, viniendo en 
este caso como anillo al dedo, refleja esa suges
tión colectiva que se adueña del público mal pre
parado, forzándole a seguir, casi siempre de bue
na fe, la trayectoria marcada por cualquier extra
vagante u osado vocinglero. 

Se celebraba en cierto pueblo la corrida anual 
de feria. De los bichos enviados por ,el ganade
ro había uno salpicado, que se jugó en cuarto o 
quinto lugar. El festejo discurría a satisfacción de 
los sencillos lugareños y feriantes, quienes, con 
sano regocijo y entre trago y trago de la respec
tiva bota jaleaban entusiasmados cuanto acon
tecía en el anillo. Mas tocó el turno al salpicado, 
toro bravo y de trapío, y la simple exclamación 
de un inocente aldeano, al decir que el toro era 
burraco, trocó 10 anterior ¡placidez en el más es
pantoso aquelarre. (Sabido es que al comúpeta 
de pelo negro con manchas blancas se le llama 
por algunos sitios burraco.) 

—|E1 toxo es burraco!—gritaron varios energú

menos, suponiendo^ que un bicho asi debía ser 
de la peor calidad. 

—¡Burraco! iBurrdtco! .{Fuera! ¡Fuera!... 
Y la algarabía, con caracteres tumultuosos, cun

dió por todos los rincones de la Plaza, llegando 
airadamente al balcón presidencial. 

—¡Burraco! ¡Burraco!—domaba el gentío, soli
citando la sustitución dej animal 

Y el presidente, contagiado, asimismo, por los cla
mores de la excitada multitud, sacó rápidamente 
el pañuelo verde, diciendo al propio tiempo a 
quienes con él compartían el antepecho del pal
co: «Tienen razón los que berrean. Ese toro no 
sirve. ¡Al corral! ¿No ven ustedes que es bu
rraco...?» / 

Considero legítima la protesta —confesando que 
soy el primero en iniciarla— ante la carencia de 
respeto y trapío de las reses, o cuando ostensi
blemente manifiestan inutilidad y defectos que re
bajan sus facultades mermando su poder comba
tivo. Pero tomarla como norma y por divertimien
to, no sólo es contumaz arbitrariedad, sino ilegal 
acto de pésimo aficionado. 

Desde luego, la cojera está Incluida en la ta
bla de inutilidades del toro de lidia, siempre que 
provenga de enfermedad, como la fiebre oftosa o 
glosopeda, de contusiones» fracturas, etc. En la ma
yoría de los casos no existen tales cojeras, que el 
obsesionado y sugestionado público ve en los to
ros. Se trata, a lo sumo, de entumecimiento de ex
tremidades, de malestar a consecuencia del largo 
encierro en las jaulas, de calambres transitorios, 
etcétera, que desaparecen al calentarse los bichos 
durante la lidia. 

Hay una Plaza en España, concretamente, Sevi
lla, donde se rinde al toro fervoroso culto. En ella 
se valora, aprecia, mide y observa atentamente 
al nervio del espectáculo en sus varios aspectos. 
Se examinan sus formas, se analizan sus condi
ciones y se gradúan su bravura y poderío. Pues 
bien: en Sevilla raramente se escucha el sonique
te, {cojol, ¡cojo! Y si por casualidad surge en los 
tendidos y aparecen los bueyes en la arena es 
porque el bicho es (Cojo de verdad. 

Ordinariamente se confunde por esos ruedos, in
cluyendo al de Madsid, la auténtica cojera con lo 
que, sencillamente, es una cosa accidental. Nu
merosos toros fueron rechazados por el público 
estimando que eran cojos, y al sostener la Pre
sidencia —debidamene asesorada— lo contrario, 
llegaron ai final sin renquear ni acusar dicho de
fecto. 

Una de las causas que más perjudican al es-" 
tado general del toro suele ser el viaje ̂ n el es
trecho recinto del cajón. Animal de temperamento 
nervioso, sufre y se exiclta.en su encierro, patalea 
sobresaltado al menor movimiento, o al trepidar 
la plataforma sobre la que se le conduce, y al 
ser puesto en libertad abandona la jaula molesto, 
entumecidas sus extremidades, triste, ¡atontado, 
encogido y con lo que, técnicamente, se denomina 
«fiebre de transporte». 

Si no se consideraba letra muerta la cláusula 
consignada por los ganaderos en sus contratos, 
de que los toros habrán de salir de kt dehesa 
«con la anticipación suficiente para que estén de 
descanso en los corrales de la Plaza donde hu
bieren de lidiarse, por lo menos tres días enteros, 
o sea, sin contar aquel en que se desencajonen 
ni el día de la corrida», de otra forma cumplirían 
las reses. Demasiado bien se portan los animali-
tos, saltando, en infinidad de casos y después de 
penoso viaje, desde la Jaula a kt arena. 

—¡Cojo! ¡Cojo! ¡Fuera! ¡Fuera! 
¿Y para qué? Para, en conclusión, tras absurdo 

e Improcedente guirigay, salir perdiendo en loe 
cambios. AREVA 



LOS CARNAVALES lÍRlNOS 
EM CIUDAD RO ifiO 

ñas de toros, mañana y tarde, indican 
que la bellísima Ciudad Rodrigo sabe echarle 
rumbo y alegría a sus tradicionales festejos 
carnavalescos taurinos». «Abierto el toril , ins
talado en los bajos del portentoso Ayunti 

miento...» 

encierro antes de su entrada 
?,n las calles de la- ciudad. 
Junto al puente levadizo, tres» 

mtos o cuatrocientos 

0 

puros aficionados— acuden a encamarlos 

Ahora, los toros, 
en tropel, avanzan 
por la calle de Ma
drid, camino de ia 
Plaza Mayor. Igual 
que en Pamplona, 
el encierro apasio
na y congrega en 
su recorr ido al 

pueblo entero 

Diferentes aspectos 
las capeas. E l toro es 
grande y astifino; pero 
todos lo acosan y le desa
fian. A nadie amedrenta. 
Capotillos descoloridos, 
muletas remendadas, 
chaquetas, blusas, trozos 

de sacos flamean... 

•BB; 

conlundidí 
011 los hombres... 

• R l 

pea a 
tanza termina el jolgorl 
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>ofi AtttoBl© Sász «tt la época que QuerriU 
monopolizaba el Interés de los públicos 

ALLASE en periodo agónico esté meseekd de 
febrero, que jasado j>or agua nos ha traído el 
año en curso, ^ feto el que loé canee no tuvie

ron necesidad de sdtüanrse a la sombra) quedando por 
esta vez en ridiculd el popular adagio. 

Vamos, dentro de pocas horas, a entrar en el de 
marzo, cuyás inteiKdones primaverales desconoce-* 
moa ; se ap-róxüna la temporada taurómaca, y aun 
no se sabe, cuando traíamos estas líneas, si la Em 
presa del monumental coso madrileño continuará 
poniendo en circulación el ccnocidc sistema, carnet' 
reserva de localidades, o si desenteirará ol abono ar* 
un número determinado de corridas. 

No es mi propósito emitir mi modestísima opi- ' 
nión sobre el beneficio que cualquiera de dicjhes pro
cedimientos puede reportar al aficionado, o propor
cionar mayores utilidades a la anónima Sociedad 
arrendataria del inmueble taurino. 
- Lo que sí he creído conveniente, y el dilema re
ferido me ha sugerido la idea, ha sido entrevistar
me con el más antiguo abonado al circo'de la carre
tera de Aragón, haciéndole diversas preguntas. 

De todos los aficionados que hace más de cin
cuenta años constótuían en Madrid la cátedra tau-
Tina, es don Antonio Sáez uno de los supervivien
tes más entusiastas del viri l espectáculo. 

Famoso industrial éeA ramo de zapatería, tuvo di
versos establecimientos en los más céntricos luga
res de la capital, y hoy disfruta de una desahogada 
posición, conservando, a pesar de Sus ochenta y seis 
otoñOs, una maravillosa memoria. 

Conocido per ©1 Zapatero, don Antonio era en 
los medios taurinos —que ahora no frecuenta por 
su avanzada edad— una indiscutible autoridad, sien
do respetadas sus opiniones por los más significa
do taurófilos ; es un verdadero arsenal de-anécdo
tas y uno de los pocos testigos de la alternativa de 
Salvador Sánchez, Frascuelo, fasto acaecido el 27 
de octubre de X867 en la primera Plaza de mampos-
tería construida en la villa, que, como no deben 
ignorar nuestroí, lectores, hallábase en las inmedia
ciones de la Puerta de Alcalá. 

En su domkálio de la caílle del Cardenal Cisne-
ros, enclavada en lo que antes fué arrabal, más tar
de pueblo y hoy distrito de Chamberí, nos recibe 
amablemente el viejo aficionado, que no hace mu
chas horas acaba de regresar de Alicante, donde, 
como todos Jos años, pasa la estación invernal. 

—Don Antonio, ¿desde cuándo empezó usted a ir 
a los toros?—te preguntamos. 

—Desde muy niño, porque mis familiares eran 
t muy aficionados y me llevaban a todas las corri

das —nos contesta—. He conocido, y en ellas mes 
he sentado —continúa—, las tres Plazas madrileñas. 
La de «la Puerta de Alcailá; la últimamento derri 
bada, de inolvidables recuerdos, y la actual Monu
mental, llamada de las Ventas, y que yo denomino 
de los Cuatro Vientos, por el mucho aire que cons
tantemente reina en ella. 

He conocido también, por consiguiente —prosi
gue—, la elegancia de Lagartijo, la finura del sna 
drileño Cayetano Sanz, las habilidades, toreando y 
bamdjAlleando,' dcil Gordito; los vcíapiás de su 
cciripttidor, ©1 Tate ; las formidable*, estocadas de 
Frascuelo; las desigualdades de Currito, y, desde 
aquellos remotos tiempos, a todos 'les coletas, gran
des, chicos y medianos. 

—iMüy bien, don Antonio. ¿Usted es el más an
tiguo abonado a nuestra Piara ? 

f—En efecto, el más antiguo; y si es. cierto, como 
se ha dicho, que la Empresa va a abrir un abono 

E l ahonado número uno de la Plaza madrileña 
Ha cumplido ochenta y seis años; cree que no 
habrá abono, y su mayor alegría es haber recobrado 
la vista para seguir presenciando corridas de toros 

I 

por cinco o seis conridas, haré valer mis derechos, 
pues son tres los talones que obran en mi poder. 

—6 Considera usted beneficioso para los aficiona
dos «n general ©1 abono ? 

—-Sinceramente, no. Dado ©1 precio que tienen los 
toros, los honorarios que cobran los toreros y ios cre 
cidos in^puestos que gravitan sobre el espectáculo, 
©l precio, de las localidades no está al alcance de 
todas las fortunas, y a muchas personas les va a ser 
muy difícil desembolsar de una ^ola vez el impor
te oe los £ -üetes para varios festejos. 

—¿ Y si los. dan a plazos, como íos muebles y las 
prendas de vestir ? 

—'Ni aun así. Además, los tiempos han cambia-
do mucho. Hace años, pata los matadores de toros 
era un honor figurar en el abono madrileño, y las 
Empresa^ provincianas tenían en cuenta tal hecho 
para contratar a los diestros. 

En los carteles del abono aparecían los nombres 
de las figuras que no .tenían incenveniente en pro
digarse ante la afición madrileña ; pero en la actua
lidad, los toreros más encopetados se dejan .ver de 
higos a brevas, y como usted comprenderá, no van 
a hacer tai abono con diestros de segunda y terce
ra fila. 

—.Entonces, ¿/volverá de nuevo el consabido 
carnet i 

—Así i© creo, porqte la Empresa tropezará con 
grandes dificultantes y tendrá que desistir de sus 
buenas intenciones, si con éstas pretendía favorecer 
a los aficionados. 

Al señor Sáez, que no muestra el menor cansan
cio, le complace mucho esta conversación, tan a tono 

con su afición, y nosotros aprovechamos el momen. 
to para derivar la cbarla sebre otros aspectos de 
la Fiesta. 

—¿ Su opinión respecto al toreo de hoy ?—̂  pTe 
guntamos inopinadamente. 

Se repone, y nos contesta as í : 
—Hoy se torea sólo a toro «arrancado». El tore

ro debe dominar y mandar en el toro, como en sus 
tiempos lo hicieron Guerrita, Quinito, Ricardo Bom 
bka, Joseláto, Vicente Pastor, y más tarde, Belmon-
te, Marcial y Ortega. 

—(Pero, ¿no hay más belleza en la forma de ha
cer ©1 toreo hoy que antaño ? 

—-«Desde luego; pero no existe polea, no se ve 
locha entre el hombre y la fiera. E l toro, bueno, el 
medio toro o ©1 torete de estos tiempos, con su aoran-
cada por derecho, pone el ochenta por ciento. 

—ij Completamente de acuerdo! 
—Cuando en las Plazas aparecía ©l toro con los 

cinc© años y mayor respeto en la cabeza, se hacía 
de «sentido», y al buscar refugio en las tablas para 
defenderse en ellas, allí tenía el torero que torear
le y matarle. ¡ Como lo hacía Salvador, como Vi
cente Pastor y como últimamente lo hizo Belmonte 
con el último toro que lidió vestido de luces en la 
actual Plaza ! 

— ¿ Y de la*estocada? 
—¡ De eso, ni hablar! La suerte de matar cedió 

©1 paso al toreo de muleta, y sólo de vez en vei 
vemos un bovino excedentemente estoqueado. 

Nosotros, los aficionados viejos, no somos parti
darios del toreo con los pies juntos, y nos agrada, 
cuando el toro no va «eneami ao» por el tercio ha
cia «4 torero, sea éste el que busque, desafíe y luche 
con la res, con arreglo a lo establecido en el arte. 

—'Muy bien, don Antonio. Veo que es usted un 
buen aficionado, como en sus tiempos pasados un 
excelente zapatero. 

—Pues no lo tome a broma; pero los más finos 
y elegantes lidiadores fueron zapateros hasta que 
cambiaron la lezna y el tirapié por íla muleta y el 
estoque. 

Cayetano Sanz, Femando ©1 Callo, padre de R*-
faci y Joseiito; Antonio Fuentes, Podolfo Gaona y 
ed Niño de la Palma, aprendices y oficiales zapa
teros fueron antes de ser maestros en tauromaquia. 

No queremos cansar más al octogenario aficiona
do, abonado número uno de la madrileña Plaza. 

/^Ctego estuvo una larga temporada como conse
cuencia de unas cataratas. 

Eil doctor Barraquer le devolvió 4a vista, nacien 
do nuevamente, no sólo paita disfrutar de las ári
das que fcon sus vdvos y líennosos cdlores, por chr» 
de Dios, nos hrinda la Naturaleza, sino para poo*1 
presenciar nuevamente su tiesta más favorita: I*4 
toros, 
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liclorGomezOIlveros 
cree en la evolución del toreo, 
pero no en su degeneración 

l 
A CIRUGÍA TIENE ASIGNA-DO UN PAPEF-DE IN
DISCUTIBLE IMPORTANCIA EN E'I JUEGO A MUER
TE QUE SE DESARROLLA ENTRE TORERO Y TORO 

BAJO LA ALEGRE APARIENCIA DE FIESTA, MÚSICA Y 
COLORES, EN LAS TARDES DE CORRIDA. DISCRETAMEN
TE OCULTA EN LAS ENTRAÑAS DE LA PLAZA, LA EN
FERMERÍA VIGILA SIEMPRE Y TIENE PREPARADAS SUS 
APMAG CONTRA LA MUERTE. ESE MANCO PABELLÓN 
DE LA PLAZA HA UNIDO ÍNTIMAMENTE AL DOCTOR 
GÓMEZ OLIVEROS CON LAS SUERTES DE LA LIDIA, SI 
MEN ANTES DE TENER UN PAPEL ASIGNADO EN ÉL, 
CERCA DEI DOCTOR JIMÉNEZ GUINEA, YA ERA UN 
AFICIONADO FERVIENTE A LOS TOROS Y PODÍA, POR 
TANTO, CONSIDERARSE UNIDO POR LA EMOCIÓN A LA 
FIESTA QUE CON MÁS PARTIDARIOS CUENTA EN E S -
PAÑA. 

NO POR TRATARSE DE UNA ENTREVISTA TAURINA 
¿ON UN CIRUJANO VA A ESTAR NUESTRA CONVERSA-
h h i sal,PICADA DE SANGRE. EL DOCTOR OLIVEROS 

* ^ COSAS DE TOROS, MÁS COMO AFICIONADO 
HASTA UN POCO DE PSICOANALISTA— QUE COMO 

CII,ÜJANO. 
—•¿GUANTAS COGIDAS HA TENIDO USTED OCASIÓN 

QE ASISTIR? 
SP~~A.FORTUNA<1ANIENTE, DESDE QUE PRESTO MIS' 
^VICIOS EN LA ENFERMERÍA DE LA PLAZA DE 
' A<LRLD NO HA OCURRIDO NINGUÑA GRAVE. UNICA-

ANTES K (OMPUI 
UNA CAJA, flOA 

CATALOCO A LA 
F A I I I C A MAS 
IMfCITANTE SEL 

IAM0 

ARCAS 6RUI» 
S. A. 

c m t m E R B I L B A O 

SUCURSAL EN MADRID:. FERRAZ, 8 

MENTE PUEDO CITAR 
LA D E ARRUZA DE 
ESTA ÚÍLTIMA TEMPO
RADA, QUE, AFORTU
NADAMENTE, NO TU
VO NINGUNA CONSE
CUENCIA IMPORTAN
TE. CUANDO HE TENI
DO OCASIÓN DE ASIS
TIR A TOREROS HERI
DOS HA SIDO D U -
RANTE 1 A S ÑESTAS 
DE A R G A NDA. LA 
MAYOR PARTE DE 
LOS DÍAS LLEVABAN AL HOS
PITAL PROVINCIAL, DONDE 
YO ESTABA, A LOS TORERI-
UOS AFICIONADOS QUE SE 
LANZABAN AL RUEDO CON 
MÁS VALOR QUE SUERTE Y 
ACIERTO, 

—¿QUÉ OPINA USTED DEL VALOR EN EL TOREO? 
—QUE ES NECESARIO, PERO QUE NO ES, NI MU

CHO MENOS, TODO LO QUE HACE FALTA PARA SER TO
RERO. USTED SABE QUE HEMOS TENIDO EXCELENTES 
MATADORES, EN JOS QUE EL VALOR BRILLABA POR SU 
AUSENCIA LA MAYOR PARTE DE LAS VECESV EN MU
CHAS OCASIONES, LOS ALARDES DE VALÓR—SOBRE 
TODO EN LOS MUCHACHOS QUE EMPIEZAN, SIN PO
DER DEMOSTRAR CONDICIONES POSITIVAS PARA EL 
ARTE DE LA LIDIA— DE ALGUNOS TOREROS, QUE RARA 
VEZ ALCANZAN UN TRIUNFO TOTAL Y DEFINITIVO, OBE
DECEN A UN COMPLEJO DE INFERIORIDAD ANTE LOS 
DEMÁS TOREROS, QUE LES EMPUJA -A COMETER TE
MERIDADES, SIN OTRO RESULTADO QUE EL DE EN
CONTRAR LA MUERTE SIN HABER ALCANZADO LA TAN 
ANSIADA FAMA. LO QUE DICE MARAÑÓN HABLANDO 
DE LOS ARTISTAS: "EL DESPRECIO A MORIR ESTÁ 
SIEMPRE EN RAZÓN INVERSA CON EL MIEDO A SER 
OLVIDADO", PUEDE APLICARSE TAMBIÉN A LOS TO
REROS. EL QUE ASPIRA A LA INMORTALIDAD PONE 
TODO SU EMPEÑO EN DEPURAR SU ARTE Y EN HUIR 
UN POCO EL BULTO A LA MUERTE, PARA QUE ÉSTA 
NO LE SORPRENDA ANTES DE HABER ALCANZADO EL 
FAVOR DE LA FAMA, 

—ENTRE LOS TOREROS MODERNOS ¿ QUIÉN CREE 
USTED QUE CONSEGUIRÁ ESE BONITO TRIUNFO DE PRE
VALECER? 
. —CREO QUE NO SERÁ UNO SOLO. SIN EMBARGO, 

AL QUE CONSIDERO MÁS 'EMPEÑADO EN LA CON
QUISTA DE LA INMORTALIDAD ES A LUIS MIGUEL DO-
MINGUÍN. TIENE VERDADERO AFÁN DE SUPERACIÓN. 

—¿ES USTED PARTIDARIO DEL TOREO MODERNO? 
— E S EL QUE VERDADERAMENTE ME GUSTA. DEL 

TOREO CLÁSICO PUEDO CONTAR POCO. LOS RECUER
DOS QUE TENGO DE LAS PRIMERAS CORRIDAS QUE VI 
ESTÁN ÁLGO BORROSOS EN MI MEMORIA. MI AFI
CIÓN A LOS TOROS NACIÓ HACE MUCHOS AÑOS, AL 
CALOR DE LA DE MI PADRE, QUE ERA UN VERDADE
RO ENTENDIDO EN LA MATERIA Y UN GRAN AFICIO
NADO.* ÍO LE OÍA COMENTAR DE TOROS, LEÍA SUS 
CRÍTICAS, OBSERVABA SU ENTUSIASMO, Y, NATURAL
MENTE, ME AFICIONÉ TAMBIÉN. RECUERDO HABER 
VISTO A DOMINGUÍN PADRE, A MARCIAL LALANDA... 
EN REALIDAD, MI AFICIÓN DE AQUELLA ÉPOCA NO 
ME PERTENECÍA DEL TODO. 

.—¿QUÉ ES LO^QUE MÁS LE GUSTA DE UNA CO
RRIDA ? 

—ENTRE LAS SUERTES, EL TERCIO DE MULETA Y EL 
PASE NATURAL. 

—¿ES USTED PARTIDARIO DEL TORO GRANDE O DEL 
PEQUEÑO ? 

—CREO QUE EL TORO DE AHORA SE ADAPTA PER
FECTAMENTE AL TOREO DE AHORA, Y QUE SERÍA AB
SURDO PRETENDER EL TOREO DEPURADO DE HOY COU. 
TOROS COMO LOS QUE SE LIDIABAN ANTES. Y SOY 

UN CONVENCIDO DE LA EVOLUCIÓN "FILOGENÉTICA" 

DEL TOREO. LO <QUE MUCHOS LLAMAN DEGENERACIÓN 
NO ES SINO EVOLUCIÓN. EL ARTE SE DEPURA; EL TO
RERO EVOLUCIONA. A LA TENDENCIA DE LOS PASES 
DE RODILLAS HA SUCEDIDO LA DE MANTENER CON 
TODA GALLARDÍA LA POSICIÓN ERECTA, QUE ES LA 
NEOPOSICIÓN; EL ESTATISMO, A-LA INQUIETUD DE 
AQUELLAS ACTITUDES „ FORZADAS —PALEOPOSICIO-
NES— ANTE EL TORO. Y ESTO NO QUIERE DECIR, 
AUNQUE INSISTA EN QUE PREFIERO LAS FORMAS MO
DERNAS A LAS CLÁSICAS, QUE SEA PARTIDARIO DEL 
ESTATUARIO. ME GUSTA LA GALLARDA POSICIÓN EREC
TA, PERO SIEMPRE QUE SEA ACOMPAÑADA POR MO
VIMIENTO GRACIOSO DE CINTURA QUE DENOTE VIDA 
Y ARTE EN EL TORERO. 

—¿QUÉ CORRIDA HA SIDO LA QUE MÁS SATIS
FECHO LE HA DEJADO? 

—CREO QUE LA ÚLTIMA DE BENEFICENCIA. 
—AHORA, HABLEMOS DE LA MUJER. 
—¿HEMOS ACABADO YÁ DE HABLAR DE TOROS? 
-—DE LA MUJER EN LOS TOROS... ¿CREE USTED 

QUE LA MUJER DEBE TOREAR? 
—NO ME GUSTA QUE LA MUJER TOREE. LO CON

SIDERO COMPLETAMENTE ANTIFEMENINO. 
—¿-A CABALLO TAMPOCO? 

TAMPOCO, PORQUE EL REJONEO A CABALLO NO 
ME GUSTA NADA. ME GUSTA EL TOREO A PIE, Y EL 
TRFREO A PIE LO CONSIDERO REÑIDO CON LA FEMINI
DAD, TAN IIHPRESCINDIBLE PARA QUE UNA MUJER 
AGÍ ADE. 

*_ .̂¿QUÉ ES LOjpíe MENOS LE GUSTA DE UNA CO
RRIDA? 

—LASY BANDERILLAS. 
—¿Y LAS PUYAS? 
—SON NECESARIAS. HAY QUE SANGRAR AL TORO, 

PREPARARLO PARA LA SUERTE SUPREMA. 
—¿AUN A PESAR DE LAS PROTESTAS DE LOS QUE 

PIDEN QUE SE REFORMEN LAS PUYAS PARA LOS TO
ROS PEQUEÑOS? 

—LOS TOROS, GRANDES O PEQUEÑOS, TIENEN QUE 
SER CASTIGADOS POR LAS PUYAS... ¿QUÉ OTRO PRO
BLEMA VA A PLANTEARME USTED AHORA? 

COMO ESTA PREGUNTA DEL DOCTOR GÓMEZ OLI
VEROS CASI, CASI, NOŜ LO PLANTEA A NOSOTROS, 
DAMOS POR TERMINADA NUESTRA CONVERSACIÓN DE 
TOROS Y NOS DESPEDIMOS DE! ILUSTRE DOCTOR. 

PILAR YVARS 



LA MEJOR FAENA 
de M A R C I A L L A L A N D A 

H ACE poco más de cuatro años, Marcial La-
landa toreó su última, corrida. Lo conocen, 
pues, todos los aficionados. La historia tau

rina de Marcial es larga y ejemplar. Muchas ve
ces, cuando he tenido que charlar con novilleros 
punteros abocados a la alternativa, he recibido 
la misma respuesta a mi pregunta sobre las as
piraciones de tales diestros: «Me gustaría ser lo 
que Marcial ha sido y llegar a lo que él ha lle
gado.» Lalanda llegó a alcanzar categoría de pri
mera figura a una edad en la que otros grandes 
lidiadores no habían pasado del aprendizaje. Y 
sostuvo cuantos años quiso su privilegiada posi
ción. No conoció decadencia en su carrera artís
tica. Podía haber toreado durante irnos años más, 
si únicamente hubiera tratado de aumentar su 
caudal. Se retiró cunado estimó que debía hacer
lo. Y dejó en la historia de la tauromaquia el bri
llo de su nombre y el recuerdo de su excepcional 
maestría. Lalanda fué una figura destacadísima 
durante muchos años. No fué torero que tuviera 

La primera corrida de loros que vid 
de la despedida de Ricardo Torres.-En la 
corrida del Montepío, de 1917, hizo Bel-
monte la mejor faena que ha presenciado 
Lalanda.--Para Marcial, ninguna de sus 
faenas ha sido perfecta,- pero guarda grato 
recuerdo de la última que hizo en Madrid. 
En Barcelona, mató una tarde siete toros 

v cortó orejas en seis 

fué la 

monte. Fué al trianero a quien vio hacer la mejor 
faena que ha presenciado. En la corrida del Mon
tepío de Toreros, de 1917, celebrada el día 21 de 
junio. Aquella temporada} que fué la que los afi
cionados han llamado «el año de Belmente», em
pezó mal para Juan. Se lidiaron tres toros de Con
cha y Sierra y otros tres de Gregorio Campos. Jo-
selito y Gaona se habían hecho aplaudir en mu
chos momentos de la corrida. Belmente no había 

toros preparados 
para esta corrida, 
en la que actua
ban Agustín Gar
cía Malla, Saleri I I 
sustituido por otro 

Marcial Lalanla 

Marcial torea de 
rodillas 

La famosa mari
posa de Marcial 

altibajos a pesar de que, como digo, fueron mu
chas las temporadas que sostuvo competencia 
con las primeras figuras. Es más que probable 
que, andando el tiempo, cuando se quiera dar el 
nombre de un torero seguro y conocedor de todos 
los secretos de su arte •—un arte macizo y ale
gre—, sea el de Marcial Lalanda el primero que 
citen los aficionados auténticos. 

Admiré al torero y hoy estimo al hombre afa
ble, trabajador, honrado, vigilante siempre del 
bienestar de los suyos, suprema aspiración ésta 
de quien un día vistió por primera vez un traje 
de luces, cuando era un niño, pensando sólo en 
alcanzar gloria y fortuna como lidiador. Tan in
teresante es Marcial Lalanda como tipo humano 
como lo fué como torero famoso. 

Recuerda perfectamente la primera corrida de 
toros que vió. Fué el 19 de octubre de 1913. Des
pedida de Ricardo Torres. Toreaba Bombita con 
Rafael el Gallo, Regaterin y Gallito. Se ha com-
)arado muchas veces a Marcial con Ricardo y 
José. Otras muchas, cuando el torero de Vacia-
madrid hacía el quite de la mariposa, no faltaba 
quien recordaba los mejores momentos de Rafael. 
¿Significó algo en la formación artística de Mar
cial el que en la primera corrida de toros que vió 
actuaran los tres grandes toreros citados? 

Su admiración por Joselito no fué, ni mucho me
nos, obstáculo para la que sintió siempre por Bel-

logrado otro tanto en los cinco primeros toros. Sa
lió el sexto —de Concha y Sierra— y Juan vió 
que el bicho embestía bien y que era codicioso. 
La faena fué larga —treinta o cuarenta muleta-
zos— y en opinión de Lalanda, de lo más perfec
to que se ha hecho en el toreo. En todos y cada 
uno de los maletazos paró, mandó y templó y car
gó la suerte. Además, mató muy bien. A Joselito 
le vió Marcial muchas faenes magistrales y a los 
toreros que ahora actúan es frecuente admirarlos 
en grandes faenas. 

El toro más bravo que ha visto Marcial se lidió 
en Madrid el 11 de mayo de 1919. Era de la va
cada a'el conde de Santa Coloma. Uno de los seis 

y Camará, se inutilizó y fué 
de Bañuelos. En el reconoci

miento, los veterinarios, rechazaron el toro Bravio, 
señalado con el número 70. El ganadero, en uso 
del derecho que le concedía el contrato, amena
zó con retirar los otros cuatro toros si se rechaza
ba al número 70. Transigieron los veterinarios y 
Bravio fué lidiado en segundo lugar. Tomó el to
ro siete varas y en. todas hizo extraordinaria pe
lea. Cuando fué. rematado por Saleri I I se le dió 
la vuelta al ruedo yendo las mulillas al paso. El 
conde de Santa Coloma tuvo que saludar mu
chas veces. Recuerda también Marcial la bravura 
de dos toros del conde de la Corte, corridos en 
Sevilla, y de Formalito, de Miura, lidiado; como 
los del conde de la Corte, en Sevilla. 

Para el torero castellano ninguna de sus faenas 
ha sido perfecta. Ninguna ha llegado a ia que él 
soñó cuando comenzaba a torear. Hay una na
turalmente, que es la de más grato recuerdo: la 
última que hizo en Madrid a un toro de Antonio 
Pérez, «b^su corrida de despedida, alternando con 
Pepe Luis Vázquez y Juan Mari Pérez Tabernero. 
Fué aquel toro el último que mató. Hacia el nú
mero 2.698 de las reses estoqueadas por él Los 
madrileños estuvieron muy cariñosos con su to
rero y por ello aquella tarde fué para Marcial 
magnífica. Durante la feria valenciana del año 
1929, Lalanda obtuvo éxitos muy repetidos, y en 
Barcelona, en octubre de 1930, logró una de sus 

tardes más comple
tas. Mató siete toros 
y cortó orejas en 
seis. 

Los sevillanos fue
ron testigos, en las 
corridas de feria de 
1928, de la peor tai 
de de Marcial Lalan
da. Toreaba con Chi 
cuelo y Niño de la 
Palma toros de San. 
ta Coloma. Uno de 
los que le cupo en. 
suerte era burricie
go. Lalanda le 
d o s estocadas. Se 
«amorcilló» el pro
pasó el tiempo. ** 
naron los tres avifi0*' 
agarró el matador 
un bajonazo y e l £ 

ro se acostó. El 18 de octubre de 1942. en ^ 
drid, toreó su última corrida. Tenía treinta y n ^ 
ve años y seis hijos. Además, su^ facultades,^ 
las que nunca estuvo sobrado, eran cada 
ñores. Había muchas razones que le aconsej ^ 
no volver a vestir el traje de luces. En la & 
lidad, don Marcial Lalanda es agricultor y 9 
dero en la provincia de Ciudad Recd y ap0 
do en la capital de España. fl(jfl 

A mi pregunta sobre su opinión de la p08 ^ 
temporada, responde que ahora es difícil 
aficionados que residen en Madrid formar J 
acerca de los toreros. 

BABICO 
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L o s t o r e r o s abandonan su m r l e l g e n e r a l de i n v i e r n o 

PEPIN MARTIN VAZQUEZ, 
E M A D R I D , DE PASO P A R A S A L A M A N C A 
"Los días que faltan para torear la corrida de Castellón, 

los emplearé para prepararme a fondo" 
"El primer éxito de la temporada da al torero moral j sitio" 

De poso... 
Porque en la ciudad, los toreros apenas tienen 

nada que hacer. 
—¿Muchos días por Madrid?—le preguntamos 

a Pepín. 
—Ño. Llegué ayer y me marcho hoy. 
—¿Final de tu viole? 
—Salamanca. 
—¿Motivos? 
—Continuar mi preparación. Hasta el día 7 de 

marzo me entrenaré en el campo salmantino. 
Mejor dicho, continuaré mi preparación que em
pezó en las dehesas de Andalucía. De Sala
manca regresaré a Madrid, pora seguir viaje a 
Castellón. Y de Castellón de nuevo a la carrete
ra para seguir la temporada. 

—¡Otra vez la fatiga de los vio]es! 
—Felizmente, asi es. 
—¿Felizmente? 
—Claro..., porque en el momento en que de-

íes de viajar, ya sabes lo que ocurre que no 
toreas. También. puede suceder que estés en la 
cama con una cornada. En definitiva, cualquiera 
de estas dos cosas no interesan a l torero. Que 
hay que viajar, se viajo...; pero todo antes que 
estarse metido en casa. ¿No te parece? 

—¿Aguardos con impaciencia la corrida de Cas
tellón? 

—La primero corrida del año siempre se aguar
do con impaciencia. Del resultado de esto co
rrida dependen muchas cosas. Por otra porte, el 
torero, en esta primera corrida, se vuelve a adap
tar al ambienté..., se percata con tiempo de los 
defectos y se centra en su profesión. Si además 
triunfo, el camino se presenta ya más fácil. Se 
gana moral, sitio..., dos cosas fundamentales pa
ra el torero. 

—¿Piensos torear mucho esta temporada? 
—En estos momentos es muy difícil saber esto. 
—¿Consideras que la temporada será muy 

dura? 
—Como todas. Mientras el toro esté en el rue

do la lucha es siempre la misma. 
—¿Toro pequeño? ¿Toro grande? 
—No he pensado nunca en esta. Ni tampoco 

me he preocupado mucho de ello. Cuando he te
nido que torear un toro grande no he pensado 
jamás que era grande. He pensado que había 
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Pepín Martín Vázquez 

I A temporada ya está, como quien 
dice, endmo. El 9 de marzo se 
celebrará, en Castellón, lo prime-

jomda No faltan, pues, muchos días 
para que ios problemas que 
86 incuban en las tertulias taurinas 

•Kttezcan. Los grupos se dispersa-
^*a paz será con todos. Porque 

fundos, tenemos lo seguridad 
Hac 8 lendrá deseos de polemizar. 

6 unos días, nuestro Director decía 
Dq68 as mismas páginas de EL RUE-
To «Igo tan sustancial y tan definiti-
mTH no a<lmitía réplica posible. Su 
*ez d ft ' , A l k*01 lA1 torol centraba, y o la 
a e 'kfiaía. ©1 pensamiento del aficionado, ajeno 
dft» Si08 Pablemos que aparecen clásicamente to-
30 los inviernos. 

j*1 tero!... 
momento, tres toreros han quedado movili-

t̂ut* ív^a íec!*KI P'óxima. Uno de ellos. Pepín 
H ĵ"1 "azquez, pasó recientemente por Madrid, 
qr ° sbandonqdlp Sevilla para empezar a des-
LQ J11. kilómetros por esas correteras de Dios, 
•'w ^ señal de que la temporada lo tenemos 
^ a ' es la presencio de los torejos en Ma

que torearlo y nada más. Por cierto que en lo 
pasada temporada he visto muy pocos toros pe
queños. Y no es que hable por hablar, porque 
los aficionados madrileños recordarán aquel so
brero del Hoyo de lo Gitana, que era un buen 
ejemplar. Además, uno está en esa edad en la 
que no se pueden pedir muchas cosas. Con el 
tiempo quizá se puedo reflexionar: pero ahora 
hoy que torear todo lo que salgo por los chi
queros. 

luán Jiménez, el popualr sastre de toreros, se 
acerca a Pepín. 

—¿Puedes posarte esta tarde por caso? 
Pepín Martín Vázquez le da una hora, y yo le 

pregunto al torero sevillano: 
—¿Te estás haciendo muchos vestidos? 
—Seis. Uno, negro y oro: otro. Verde y oro: 

otro, celeste y negro: otro, blanco y oro: otro, 
perla y oro, y otro, azul y oro. En total, seis, como 
verás. 

—¿Tú que opinas de lo ruptura del convenio 
taurino con Méjico? 

—No estoy muy dentro del problema. En el 
campo uno no tiene tiempo n i forma de saber lo 
que ocurre en la ciudad. Yo lo único que creo es 
que en España y en Méjico deben torear aque
llos que el. público y tos mismas Empresas de- _ 
seen que toreen. Y el que se arrime que siga 
adelante el arte no puede estar sujeto a pro
tocolos ni o procedimientos. 

—¿Esto temporada llevas la mismo cuadrilla? 
—SL Llevo la misma y un banderillero más 

que aún no he decidido quién será. 
—Después de Castellón, ¿dónde toreas? 
—No lo se aún. 
—¿Vos a la ferio de Sevilla? 
—Lo siento. . pero también tengo que decir \ 

que no lo sé . Estas cosos los llevo Rayito, mi aj _ 
dorado. Muchas veces el torero sólo sabe que 
va o torear en tal sitio cuando le dicen que se 
tiene que poner en camino... 

—¿Dónde te entrenarás en Salamanca? 
—De momento voy a la finco de don Antonio 

Pérez Tabernero. 
—De tus éxitos de la temporada posada, ¿cuál 

te gustaría repetir en ésto? 
—Ninguno. Aquello yo posó.. . Siempre hay 

que pensar que se pueden hacer más cosas..., por 
lo menos que se deben hacer. 

—Pues nada, que tengas mucho suerte, Pepín. 
—Esto es lo ^ue queremos todos los toreros te

ner: suerte. 
—¿Y lo demás? 
Pepín Martín Vázquez se sonrió, y sentencio

samente me dijo: 
—Lo demás. Dios nos lo dará por añadidura. 
Nos habíamos acercado yo al hotel. En lo 

puerta, un buen grupo de admiradores esperaban 
a Pepín Martín Vázquez. No faltó la petición del 
autógrafo clásico. 

Igual, igual, que en plena temjporada... 
—Bueno, Pepín, hasta la vuelto... 
—Hasta el día 6 ó 7 que estaré nuevamente 

en Madrid. 
Un apretón de manos... 

CRUZ ERNESTO FRANQUET 

El torero sevillano charla con su 
apoderado y con el popular sastre 

de toreros, Juan Jiménez 

Mientras llega la hora de partir 
para Salamanca, Pepín pasea por 
las calles madrileñas, acompañado 
de su apoderado Rayito y de unos 

amigos 
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I A TEMPORADA TAURINA 
e n M E J I C O 

£1 miércoles día 5 de febrero, ani 
versario de la inauguración de la 
Ciudad de los Deportes, lidiaron ocho 
toros de la laguna, Cagancho, Jesús 

Solórzano, Gregorio García 
y Morenito /le Talayera 

Hubo muy poca gente en los tendidos 
y la corrida fué mala 

S A F I 

i 

Como todavía, el día 5 ele febrero, los mejicanos] 
no habían pedido «la luna» para renovar elj 
convenio vigente entre mejicanos y españo

les, en la corrida de ese día alternaron dos de los unos y dos de los otros,1 
Cagancho, aunque no cuajó la tarde, derrochó gracia gitana con la capí, j 

• La figura quieta, las manos bajas... 

«r w mmm 

U n pinturero 
remate de Ca
gancho á su 

primer toro 

Cagancho cita para torear con la izquierda 

l C 

9 

X 

Pero luego se cambia de mano, a ver si por este 
lado está mejor el de La Laguna 

mulé46* mtk. 
Como no ocurre ni una ni otra cosa, el gitano » ^ ^ ; 
por la cara, que hemos quedado en que también « 

manera de torear... 



Varios momentos de 
la actuación, poco lu
cida según las infor
maciones mejicanas, 
de Chucho Solórzano. 

A Morenito de Talavera le fué especialmente 
aplaudido un quite por chicuelinas 

Donde más sse lució 
Morenito de Talavera 
fué en el segundo ter
cio. Banderilleó a sus 
dos toros. Al primero, 
él solo, colocando pa
res al cuarteo y 
sesgo magníficos, y a 
su segundo, alternan
do con Gregorio Gar-
cia, a quien Emiliano 
de la Casa invitó cor-

tésmente 

Aqui aparecen los dos 
toreros, el mejicano y 
el español, abrazán
dose y correspondien 
do a los aplausos del 
4 _ público... 

que no era excesi- £ 
vo, como puede apre 

ciarse... 

(Continúa esta infor
mación gráfica en la flpp 

página siguiente) 
I 



Más información de la tem
porada taurina en MEJICO 

L(?l5TflLERIHflD^Ü • ICO TRAJES MICHOS 

Morenlto de Talavera hizo dos faenas de muleta derrochando valentía. No 
tuvo demasiada fortuna con el estoque y por ello perdió una oreja, que en 
el ánimo del público estaba que se le concediese; mas según el critico de 
«Esto» —Renato Leduc—, fué el coraje del talaverano y el de Gregorio 

García lo que animó y salvó la tarde 

• L A P I f t l T I V * 

T • » • 

Gregorio García —el diestro mejicano que triunfó hace dos temporadas et 
Portugal, pero que en los ruedos españoles pasó punto menos que inadvert 
do— fué el que logró el triunfo más completo de esta corrida de ocho w05 
con que se conmemoró el primer aniversario de la Ciudad de los Deporf' 
«Enorme tazón» le llaman por allá a esa Plaza, y no debe andar la cosa nui 
bien cuando el citado critico dice como comentarlo subrayado: «Algún ^ 
teníamos que ver las consecuencias de la desastrosa administración del se 

Algara. Y ya está...» 
(Exclusivas de «Cifra» y «Esto», de Méjico, para E L RUEDOl 

V A L D E S P I N O 
. f t R E Z 



POR ESPAÑA Y AMERICA r 
I Manolete no toreará en Bogotá. - /Implíaciones y 
| mejoras en el .Sanatorio de Toreros. - Procuna 

proyecta presentarse en España a mediados de 
marzo. Conferencia de nuestro director en el Ciuft 
Taurino Madrileño.-Antonio Caro cortó la prime
ra ore/a de la temporada en Barcelona. - Corrida 
aburrida en la capital de Méjico. - Machaquito y 
e| venezolano ̂ nticíi cortaron orejas en Maracay. 

Conchita Cintrón reapareció en Lima 

El director de EL RUEDO, don Ma
nuel Casanova, durante la coníeren-
c¡ft que dió el sábado pasado en el 
Club Taurino Madrileño {Foto Zarco) 

wUSBBHBSBBSSSBmm 

E L .pasa.'do viernes, dáa 21, se cuonr 
plió el s¿2cto aniivtsrsario díel falie-
córMento del qias' fué famosísámao 

matador <ie toros Rafad 'Guerra, Gue-
rnta. Se oelebioir'an misas en el orato
rio de su domiici'lio y en varias igl)esi<as 
(ie Córdoba, a las Qute asistieron .los far 
initíáies •del diestro y nunuJiCBios aidimi¡-
tadores y amigas del espada. EQ 'paiiteón 
fanaliax dej oerosntario de Nuestra •Se
ñora de Ja Salud hallaba totalmente 
oulrieito de fíones. 

—Bi sábado, dfa. 22, .perxnaineció unas 
tos tn Madrad, de pago ipara Lisboa, 
¿i oojnpietenití?imo crítico tauffiinoy eoiaboradar. de 
EL RUÍ&DO. düi-- Ventura íBagüas. Don Ventura 
putcMHicáará hoy una condierenicia en Lisboa. EJ día 
25 disertó en ¡ei nrAanio lacall lisboeta el crftáco taíu-
mo sevülano don Enrique W a . Ei pnrósimo día 4 
froííwníaiará otra ,oon¡fleriiTaciaT tercera efe «isftte ciclo, 
cbn José María de Oossío, y di 6, don ¡Manuisl Sán
chez dd Arco, critico de "A B de Madrid, efe-
rraa-á la serie. »; ' ; : 1 i . ' f iÉ 

—Sá recibieren noiticias em Córdoba, seigún 
cuales Manokibe ha decidido aaticípar ¡su nrgreiso 
a España. En consecuenicia, ha rescindwío s» can,-
tmto con la Empresa de Boigotá y emíbárcajrá eav ]a 
primera quincena d:! ipróadmo marzo. 

--̂ Gatanállo de Triana & trasíTadó a Nueva York 
para tañar ci avión /que ife conritucáírá a lUsboa. Es 
probable que a estas hora» Rafael Vega de los Re 
jes ge encuentre m Madrid. Se dice que neapaireoerá 
en Egpaña el próximo día 17, en Vafencda. 
—Dcaninwo Ortega y su cuadrilla se encufentpan 

en Noieva York. Regíiisiarán a España por vía ma
rítima. 

-̂ Se asegura que la Moisumental dfe Méjico será 
arrendada a una Empresa taurina que se está, cons-. titugíiendo. 
^—Ej Monijapío de Toreros proyecta aanfffliar su 
-anatorio con dos pisos TWás y miejorar las eantá,-
«ades qua hoy peneshen los jubiladc». Para allega>r 
recursos se cebbrairan corridas en Madrid, Barce-

Sevilla y probaMemlente, Valencia, 
pasible 3a PUaza de "Poros d? San Se
sea exipúotada ¡por una socáiedad formada .por 

^ herederos de] dsñor Pagés y Chopera. 
L^ní¿res' ^ ni^ni^esítado en Ckracas que 
^ Prociuna toreará varias corridas en España 

«límntie los máeses miarzo y otorH. Parece; ser Que 
g«ará: el 19 y 20 dé marzo, en Valencia; a SO, en 
^ ^ « n a ; d 6 de abrffl, «n Sarogicza; el 7 y 13, en 
«^rodona, y el 18 y 20, en j^váHa-
{ Pasado sábado pronuntció su anunciada ocn-
epc«oia. ten «fl Ciub Taiurino Madráleño el director 

«e EL RUEÍDO, don Manuel Oayajiova. Con di cen-
vI|H^inie «Guiparon 3a/ipresidenicia: d marqués de 
^VaMavia pnesádtffste áe 4a I>i<pufación de Madrid; 
Chíh ^ Ma<ria de Coasío, pcri3<sikien)te 'honorario.defl 
^ «il prasideníte «©fetítevo. don Luife Vádegain, y 
^^ranedsco Uami% dfe Castro, que házo 3a -presen'-
garKÜ ^ ccmfcrenciaarU ?. Raanos de Castro bizo un 
j^^so retrato da la "personaflódad del comitenenóanr 
novc<9rK) hombre y como pieriodisita. «El s^ñdr Casa-
Q^j^^e fué muy eipaíafudido al Jemntairs^ para dar 
^T3120 a su conferencia, agradeció a todos •siu ppe-

y muy especiaJmienibe a| marqués de ia Vafl-
& qu^en la Dfredtwva (M Qub timio la genti-

ofreoer la 'presidencia dej acto. Conneniró 
(i^1? <iil^<*0r glosando ias a^rmaciones heohas 
coláis J mi?jma tritrana Oor é notabíe -periodásíba. 
V vradar EL RUEDO, don Juíio Fuertes, so-
fiesta €li?*K?io nv* e1» periódSoos «íe dedica a la 

,na*r nacioj?al y el qoe sb destina a dieqpoitelv 

fueron bravíisamos. Pepe Antonio. A¡ng|ei Luáte, y Juan Bienvenida, y -efl aficionado 
don Pedro Dametcq, corearan orejas- . «.x* 

rin Ba cajpitail de Méjico $z oanriaron torot; ds Xajay para Anndálita, Lorenzo 
Qairaii 5 El Scíiáatdto. La -entrada fué floja, y la cómica, a ex¡a:ipción de lio heiciho 
)*a." k.s tres diestress en el sexto toro, resultú alburrqdáisima. Airamllita se Juoió con 
las baniJi irillai-, en sus dos tonos; ¡Ríiro suisl faenas fueron muy vulgares, y en ellas 
sollo buscó la igualada. Su aetuacaón fué griis. Loreniz» Garza, que se encontiraiba 
enf ermo.. eSÍAnvo a ipunto die no oiotuar, y sólo a últikna hora decidió vesitir el' traje 
de IUKÍES. Su labcor fué vulgar. Unacaaniente se hizo aipCanídir ipor un quit^ /poir gaonei-
J'as. heoho ei ¿exto toro. E l Scfldáido, rrM en el primero, se lució en d teredo de 
quites en :] sexto, a3 ^gubl qu»? ATarilütta y Garza. Hiao a este -toro, úítimo de la 
canriida, una faena vatlenibcna, en Ja Qtae destacaron varios denechazos. Mastó de una 
buena estoctairiá. (Ovación y vuelta aJ riui:do.) 

—'En fa. finca Ell Rancho del Oharró, ,d,e Miáji:ioo, cefebró un festival privado, 
en é que tomó parte Alvaro Dometcq. El caballero anidbiluz ilucdó como rtejoneador 
y itxáñy torciro de a pie. Cortó da or.ejja y dió la vuelta afl ru.do. Es iposible que 
Dtilncaaaq tcmrie .parfbe en un ftísfcrvaíl quC'el .rróxiirtt) día 5 «g Celebrará en honor 

del presidenta de los 'Esbadog, Unidas. 
—El domfingo Miaron en Maracay re-

•ses de 'Ríto^ J.ulo Mendoza, Machaquito 
y Eduardo Ámtiiclh. nueva esperanza ve
nezolana. Judio Mendoza oumpMó. Ma-
dhaquito cortó la oreja dal gegnimdo y 
dió la vuefflta ail ruedo en eÜ qudmito. An-
tioh dió 3a vû difia eíl ruedo en efl teroero 
y cortó ías arei|as del sexao. 

—Des(pués de tares años de aJuisenctLa 
reapareció ante sus paisanos Oanoháita 
Cintrón. La Plaza linuiña de Acho rer 
í^istró un lleno oomipaeto. Ckjniahiita. tanto 
a caballo como a' pie. toreó 'magfeftral*-
manbe, y fué ovacionada con entusiasma 
El mejicano Riuti'lo Morales y d espa
ñol Paco Lara fueron muy aplaudidos. 

—Con motivo del segundó aniversario 
de la fundación del Gliub Taurino Ma
drileño, ha organázado para d donMngo 
2 de marzo, a las dos de la tarde, y 
d restaiurante Riarritz. un banqueterho 
menaje en honor de los matadortea de 
toros madrfflíeños P^pe Bienvenida, Ed 
Babuiante; Maravilla, Féíix Oolcímp, 

Curro Caro, Juanito Balmionte, DoSsingo, José y 
Luis Migud Dcminguín; Vallencia n i . Alhaicm, Pa-
rriba. Agujado de iCastito y Raíad Llórente. Lias tar
jetas' para t i mdsiao patódettv recogerse, haslta d 
día 28, en d Club, El Gallo Cassa Picandíais, La 
Alemana, Catsa Pcflctto, Peña Taurina de Tetuán y 
Ctób Luis Mogud J>ominguín y d día 1 en '4 Oluíb 
Taiurino y atestaurante Biaírritz. 

—Efl, sábado, día 1 á i marzo, a la-s onoe de la no
che, t n d Club Taurino Madrileño, pronunioiará una 
oonierenipia, con d títtílo "Un año de toros en Bar-
odona", d conocido periodista de aquella capital don 
José Martín Villapetíí'llín. 

—.Aprobada por Ja Sríperioridad, ha quedado oons-
íitufiia >la Junta düKcttjVa de la Peña Taurina de 
Ceuta para d año í947, propuesta por su Camássión 
organizadora, que queda integrada de la síguienüs 
farma:. Presádenrtie, don Bartolomé Caballero Condón; 
vksqpresidente, don Diego Cabrera S&rraáno; seerefter 
nio, don José* Castro de Cózar; vieese^netario. den 
Joáquá} Gosrrte Muñ<^; contador, don JuOao Raffo 
Amorós; tesorero, don Francisco Calvo Rodríguiez; 
bibüotjecario, don Pedro Mamada Márquez; vocafles: 
don Antonio Muro Beredia don Rafad Amanda 
Aranda. don Mamiel Postigo Bueno, don Vicente Ma
rín Arnado, don José Rodríguez Pecino y don Ra
fael Lara Pons. 

.Don Carlos Marina, El Tío Campanitas, locutor 
de E. A. J. 46, Radio Oíoifta que asistió como invi
tado de honor a reunión, tuvo mi cambio de imp 
prosiones con la Directiva, a fin de H "var a la rea
lidad $03 pro^aotos en estudio, siendo uno da dios d 
de dar conferencias y chiarias taurinas semanal-
mente. 

A continuación definió lo que hay d- afición per j a 
fiesta taurina y lo que en ella falta de pasión. Re
firió varios hechos, q^e derauíJstran ciaraítóente lo 
que ¿n los albores de su pasión por los torog eia 
la afioión taurina, y en apoyo de sus attrmiaícüones 
ottó wiaráas aineodotas, de ¡las quk fué ¡prctagamisita 
Juan Belmonte García. Comparó a conítinuación los 
toitre hastídores del teatro con los que en reafladad 
existen en la fiesta taurina, y de la comparación 
dedugo provechasas ens-ñanzos. rí'inal'nüente, hizo 
considenaicaaiies pnescásas sobre él actual desarrollo de 
la fíesta y manifestó su creencia de qu¿ la pa&ión 
noble vueftvie de rnuevo a los afiicicnados. y dkT ha 
de redundar «n b^natfacio de la fiesta taurina. El 
señor Casamova, obligado por >los calniTOsos aplausos 
dd pi&lko, hrubo de agiiadacer r^petiidas vtces ta
les nauesitr*as d? en(tuisaa<mao de sus oyenfes-

—'En Barteelona se inauguró el domingo, día 23, 
la teímporada. Se corrieron spis novillas de Olakac. 
Hubo gran entrada, a p2sar de que d ti:ím¡po fué 
<lesaPaiQiible y fríe. Pedro Robredó se lució con el 
•c!ajpo%. en d primero. Hiato buena faena, y mató de 
media estocada y d descabello al sexto intento. 
(Aplaiulsioe.) A su siegundo lo toreó y maitó bien. 
(Ovalrión.) Antonoo Caro, que ewtiuvo toda lia tailde 
muy lucido con capote, hizo al sisgttnldo fatana 
muy buena y mató de una entera. (Ovación y vuelta 
ai ruedo.) Al ouánlto le bizo faena muy valiente y 
adomajda. Mató de un piuchiazo y una eistoicadia. 
(Ovación, oreja y vuslta al ruedo.) Paqulto Muñoz 
estiuvo iháen en d tertiero y nJî y bien en d síexto. 
(aitudios aplausos.) 

—-En Oríbuela. becerros de García Cdbalkís. Cu
rro Verla y Antonio Duiarte cortaran orejas en sus 
dos bichos. 

—En Sevilla 5e suspendió por d mal tiempo le 
uovállada animdada en la Plaza de Ta Pañoicta. 

—'El empresario de 
la Plaza de Baorcdo- .—^— ————Mmmamlmmmm̂mm 
na. señor Bafañá, t;e-
m el Propósito de or
ganizar tres corridas 
da toros seguidas par
ra d mes die mayo, 
con (motivo de la oe-
lebi^ación <fe las fies-
t a s ccarniemcrrativas 
de la Bxpogfcián In-
temacionaj de 1888. 
Anunció que en abril 
toncará su primlsra 
corrida de la tempo
rada, en Barcdona. d 
cordobés Manolete. 

—En AJmifndraSejo 
se opLefbró un fesbivaT 
taurino. Si? lidiaron 
novillo? d:l ^ganadero 
madVíleño Luis Alva-
ro». Todos los ¡novillo; 

Conchita Cintrón, que 
se ha presentado ante 
sus paisanos en la 

Plaza de Acho 

El español Paco Laura, 
que obtuvo un buen 
éxito en la Plaza l i 

meña 

B. B. 

El crítico taurino es
pañol «Don Ventura», 
que dará hoy una 
conferencia en Lisboa 
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N O V I L L A D A E N O R I H U £ L A 
En Oribuela se ha celebrado el domingo la primera novillada 
de la temporada. Curro Vera y Antonio Duarte —que aqui 
aparecen al frente de sus cuadrillas— lidiaron cuatro novi

llos de don Antonio Garcia Zaballos, de Salamanca 

Curro Vera entrando a matar Cogida, sin consecuencias, de Duarte 

La Comisión de toreros de Zaragoza, compuesta por José 
Manuel Garcia, Bogilla, mozo de espadas; don José Sie
rra, Faraón; el revistero Angelillo, el novillero Manolo. 
Sierra y el delegado del Sindicato, Fermín Embun, y jg. 
sus Bernard, haciendo entrega al banderillero Revertillo 
gravemente enfermo, de la recaudación de un partido dé 
fútbol jugado entre una selección de Banca y Bolsa y otra 
de toreros aragoneses, celebrado a beneficio del tan Infor
tunado lidiador. También el Club taurino Pepe Luis Váz

quez entregó un donativo al torero enfermo 

HERRADERO EN LA 
EIIÍCA " E J I D A D E 
mm DE OROFESA 

El ganadero dott~Vlctor Huerta 
herrando a u n | becerra 

¡VUESTRA C O N T M P O M A M 

Fernando Augusto il'Oliveíra 

El novillero Diego Rodriguez en 
un buen pase de pecho (Fotos 

Cano) 

BLEHOCOLB 
Wroteqe al hombre J L ^ ^ I 

C.S ni 7327. 

AGIO Olivara el 
12 de marzo de 
1859 en Bena-

v e n te (Portugal: 
En su mocedad es
tuvo dedicado a las 
faenas agrícolas en 
una finca propiedad 
de sus padre?' 
practicó mudio la 
equitación. Llevado 
de s u s , aíicionís, 
empezó "pronto 
torear a caballo, 
en 1879 rejoneó en 
una corrida benéfi
ca en Villafrahca 

. de Xiva. Poco á-po-
r. co, fué abandonan 

do la labranza, ,y en 1887 se dedicó ya de Heno 
a rejoneador. En pocg tiempo hizo famoso su 
nombré, y llegó a cíompetir ventajosamente con 
las pnmeras figuras de sU especialidad. 

Su presentación en España la efectuó en 
en una corrida de la feria de Gáceres, en la que 
rejoneó toros de Trespalacios cbn gran éxito 
En 1891 mafchó a Río de Janeiro. Toreó diez 
corridas, con gran resultado económico y artís 
tico. 

El 27 de octubre de 1892, se presentó 
en Madrid, con sus compañeros Alfredo 
Tinoco y Manuel Casimiro d'Almeida. • , 

El 12 de mayo de 1904 se celebró u 
corrida en la Plaza de Campo Pequen!» 
de Lisboa. Alternaba Fernando Augwsto 
d'Ollveira con los caballeros José Bento, 
Joaquin A'Ives y Simoes Serc^. Los toros 
eran diez: cinco (del marqués de Castelio 
Methor y cinoo de la nueva ganadería 
Victoriano Froes. Actuaban también Boni 
bita Chico y Ghiouelo. El segundo toro 
üo la ganadería del marqués de Castelio 
Melhor, señalado con el número 39, coló 
rado, y Ferradwr de nombre, correspondió 
a Fernando d'CMiveira, quien puso ao¡ 
magníficos rejones. Fué ovacionado. Al 
lar de nuevo, el toro, que era tardo, 
se arrancó. EQ caballero se metió en 
l.rreno del toro y colocó un rejón mu 
bueno; pero el to'ro cogió al caballo P 
lus cuartos traseros. I^rdió el cabal nt5 
equilibrio y rodó por la arena. Se leva".A 
rl caballo; pero Fcrnandio d'Oliveira.quwe 
inerte, de bruces, y con los faldone-
Ea casaca doblados sobre la esPalda ,d( 
la enfermeita se vió que ol rejoneao ^ 
había sufrido la fractura de la base ¡Vaj 
cráneo. Se^ ordenó su traslado al ' ^ P U 
de San José. Fernando d'Oliveira exp 
cuando era conducidlo al citado centro 
néfico. — 

be 



A P Ü J V T A D E C A P O T E EL P i m U DE LOS TOROS 

MAZZAMI, m O V A D O R l E L /l B O l \ O 

9h 
I 1 

I 

EL día 5 del pasado didiembre se ha 
cumplioQ el L X V I aniversario de la 
primera salida navilleriil, en la Plaza 

vieja de la Corte, de aquel espada de re
cio empuje y figura escultórica que se llamó 
en el mundo Luis Mazzantini. E l tiempo 
no pasa para les viejos aficionados. Yo sé 
de un octogenario que guarda en la reti
na la visitón de aquel momento imborrable. 

Bien merece esta efemérides, significati
va por muchos conceptos, unas líneas ew 
E L RUEDO. Hay hombres representative» 
que siempre son actuales. Y lo son porque 
su influencia reformadora demarca una li
nea diferencial antes y después,de su apa
rición en el tiempo. Así, esta fecba del 5 do 
diciembre de 1880 tiene un hondo signi
ficado. ¿Por qué? Porque en el cielo tau
rino aparece upa gran figura varonil, in
teligente y revdlncionairia. 'No es lo mismo 

el toreo antes ¿e Mazzantini que después de Mazzantini. Y no es. cierta-
aente, en lo profesional en lo que radica su significado. Su trascenden-
.rir. QFtriiba en un cambio de costumbres que transíorma al torero en la 
vida social ; viraje en redooBdo de tal naturaleza, que el terero tosco del 
pasado siglo se nos aparece incompatible, por su aspecto y modos, con el 
toxero fino de •nuestros días. Y ello es debido al ejemplo brillante del 
diestro «de Eltgióibar. En torero anterior a Mazzaaitinii era el hijo del pue
blo, que vestía como, el pueblo / hablaba como el pueblo, si bien cetn un 
inevitable —y reprobable— matiz de flamenquismo. Gracia^ a este inve
terado (estigma, era eckao pa alante y decía palabrotas. Esta estampa d d 
torero baMo empalideció cuando; vino al mundo de los toros el torero de 
figura helénica y gustos delicados. MazzaMinti vestía su cueiipo de atleta 
con íÜ, traje de luces por las tardes en los ruedos, p«n> pcir 1 asi roches 
aparecía en las butacas del Real vestido de etiqueta como un perfecto ' 
gcntleman ; Mazzantini, como director de lidia, denostaba en el ruedo a 
picadores y mon©sabios con las voces más crudas de la jerga plebeya; 
pero Mazzantim, en su casa y en la calle, era todo un señor de ampiia 
cultura y modales distinguidesj gran conversad©r en tres idiomas: el es
pañol, el italiano y el francés. Estas cualidades eminentes del gran tore
ro del Norte/tan en pugna y contraste con el medio en que irrumpía, le ' 
i izo en sus comienzos óp]^© de burla y escarnio por parte de la flamen-
quería chistosa y deslenguada ; pero el reformador, que además de serlo 
era ni más ni menos que un hombre de una pieza, se hizo, como hom
bre, respetar y temer. Y no sólo por su ejemplo bizarro logró despertar 
un estímulo en sus compañeros, embastecidos pór la incuiltura, sino que 
9a lo económico acertó a manumitirlos de la explotación consuetudinaria 
de las Empresas cuando impuso al célebre BartOil© su octntrat© de seis , 
mil pesetas, por corrida. 

—Vérgüenza «Os debía dar - decía Lagartijo a Frascueilo— de que 
un señorito del "pescao seco nos enseñe a ganar-el dinero. 

j Mucho je debe el gremio taurino al señorit© del fescao seco, señor por 
sí mismo y gran señor de la torería! E l torero culto, educado, correcto 
en el vestir y en el hablar, es una creación a su imagen y semejanza. 
Ksta dignidad adquirida es un reflejo de la propia dignidad del inno
vador. 1 

¡Pobre Mazzantini! Su ancha man© cordial —aquella mano fuerte de 
los inmensos vodapiés— era franca prenda de amistad en los que tuvimos 
la fortuna de trataifle. Su suerte, empero, ño fué la que« merecía su gran 
corazón. Sus cinco millonea de pesetas, ganados en la brava pelea con 
dos mil novecientos toros durante veinte años, se desvanecieron com© nie
bla en sus desgraciadas veleidades de ganadero y empresario. Y al cabo 
de ©Has, lueg© d© sus avatares de concejal, diputado provincaail y gober
nador civil, vino a extinguirse, viejo, .pobre, solo, cjlvidad© y enfearm© del 
corazón, en un ocaso lúgubre. * 

Per© no es su ocaso, es su amanecer, lo que rememoramos en esta 
efemérides del 5 de diciembre de 1880. Traslade el lector la imaginación 
a. una tarde brumosa* y fría, impropia para una fiesta de toros. En ella 
se celebra una corrida de cuatro novillos de pu^^s, com© entonces se de-

en la flamante Plaza de Toro» de Madrid, LOS carteles anuncian un 
concurS© para estímulo de cuatro novilleros, cuyo premio consiste en una 
artística petaca, regalo de la Empresa al matador. En les pailcos 35 y 36 
aparece el Jurad©, compuesto por los críticos taurinos más c©nspicu©s de 
'a época. Entre ellos recomocemos a Sándhez Neira, Sentimientos; Sánchez 
Pastor y al popular aficionado don Cándido Lara. 
, En el ruedo se pérfida por primera vez la silueta señoril y gallarda 

(café y plata) del joven deseonocid© Luis Mazzantini. ¿Cuál e* su actua
ción en este momento ilusionad© de su naciente vida torera? 

Cuatro verónicas tibiamente ap^ndidas. Un par de banderillas ai cuar
teo —el gran par de la tarde— y una íanea de muleta, siete naturales 
y diez cein la derecha, para cuatro intentos desafortunados al volapié. E l 
noyillo era ílaco, huid© y barbeaba las tablas. Est© fué todo. Tal fué la 
iprimera aparición en la Plaza de Madrid del que .más adelante fué 11a-
mado «El rey del volapié». 

E l tiempo cubre, con su manto de" polvo y ceniza, la borrosa-imagen. 

FEDERICO OL1VER 

_ / S E Viene hablando, ya 
hace tiempo, de que la 
Empresa de la Plaza 

de Toros de Madrid piensa 
esta temporada reinstaurar 
el abono. Muchos aficiona
dos esperan grandes bienes 
de ese abono ; de jque su re
torno sea también el del 
prestigio de la Plaza de Ma
drid, indudablemente bas
tante decaído en estes últi
mos años. No sé. No sé. 
Como resulta que todos los 
tiempos han sido malos, 
pues es fácil enterarse de lo 
que sucedía en los antiguos 
abonos,- aparte de la propia 
experiencia de abonado que 
disfruté, casi desde mi- in
fancia. Y lo que sucedía no 
es como para que el resur
gimiento del abono acabe, o, w- m\ 
por do menos, atenúe les ma- ,' * 
íes taurinos que padecemos. 

Don Antoni© Fernández de Heredia, que fué uno de los aficionados 
más extraños que ha tenido la fiesta, dedicó su vida entera-y su cau
dal a ver toros, a hablar de toros, a escribir de toros. Y© le alcancé 
en sus últimos añ©s. Estaba abonado a una delantera de la meseta *de 
toril. Y se pasaba la conrida protestand© de todo. Llevaba consigo mul
titud de cosas. Carteles, que exlhibía extendidos en la barandilla cen-

, cerros, pitos, pañuelos. Escribió miuohísimo. Y su obrá cumbre es el 
«Dootrinal taurómaco». E l pobre señor era bastante plúmbeo^ y para 
leer algo suy© se necesitaba mucha decisión e infinita paciencia. 

' E n el «Doctrinal taurróm'aco» dedica un capítulo al abono. Siguien
do su costumbre, 1© critica feT©zmente. Sus quejas no eran arbitrarias, 
como otras tantas suyas. Estaban fundadas, eran la que todos los eter
nos quejosos hacían. He aquí las principales: E l anuncio de quince 
o veinte vacadas para seis corridas. Entre las ganaderías figuírában 
las de más prestigio ; pero también bastantes de escaso crédito. Y , cla^ 
r©, de estas últimas echaba mano la Empresa con más frecuencia de 
la deseada por los abonados. Don Antonio Fernández Heredia quería 
que las seis corridas se anunciaran íntegras, es decir, dos seis carte
les completos, con toros y toreros, y no dejando al arbitrio de la Em
presa el eileigir cada semana, de entre Has ganaderías y los toreros 
anunciados, el cartel deseada domingo. Porque con los t©rer©s pasaba 
1© mismo que con loe toros. Se anunciaban otros quince o veinte. Por 
ejemplo, en un^cartel de abono que copia Heredia en la' citada obra, 
se decía «que serán corridas de abono aquellas en que tomen parte tres 
de los matadores anunciados: Mazzantini, Quinit©, Fuentes, Bombita, 
Montes, Bombita Chico, Lagartijo, Machaquit©, Saleri y el Chic© de 
la Blusa. También serán consideradas como corridas de abono las que 
toreen sólo defe espadas, siendo est©s dos de los siguientes : Mazzantini, 
Quinit©, Fuentes, Bombita, Conejito y Bombita Chico». Esto le parecía 
fatal a don Antonio. Y clamaba contra los abusos de la Empresa. 

Indudablemente, hoy, el confeccionar seis carteles íntegros para seis 
corridas de abon© es tarea, si no •imp©5Ílble, enormemente difícil. Si el 
abono se anunciara, tendría que hacerse con un montón de panaderías 

,y otr© de toreros, y a elegir. Lo que significa tanto com© tener que 
soportar, la mayor parte de 1<5* detmingos, carteles mediecres. 

Don Antoni© Fernández de Heredia ya se preguntaba por qué en 
provincias, en las ferias más importantes, |e anunciaban con gran an
ticipación caiteles completos, y por qué en Madrid no podía hacerse 
otro tanto. Ni entonces ni ahora la contestación es posible. Porque es 
evidente que l© que se hace en Vallencia, © en ISevilla, p en San Se
bastián, se puede hacer en Madrid. Pero... , 

Dejem©s este pero, y a pesar de él y de las' deficiencias recon©cidas 
del abono, aboguemes por su reinstauración. Para el aficionado repre
senta una ilusión. Recuerdo cuando, de aquí a up ŝ días, en eslfe tiem
po -de la transición dfed invierno á la primavera, tan revuelto y lluvio
so siempre en Madrid, pero de temperatura ya más bonancible, apa
recía en vallas y esquinas el cartel anunciador del abono.' Añtek él nos 
agolpábamos tod©s, para tomar nota de los incluidos y de los excluí-
dos. Y aunque por aquel tiempo, en este mes de febrero, ya empeza
ban las novilladas, hasta la aparición del carted del abono n© parecía 
que la temp©rada cemenzara. Y luego, el día destinad© a sacar nues
tra localidad, íbamos con nuestras pesetas —i ay, muy pocas pesetas 1— 
y a cambio de ellas nos entregaban seis o siete billetes de diversos co
lorines, que repasábaímos muchas veces, como el coleccionista sus se
llos, o sus estampas, c©n la ilusiófn prendida en eU©s y la seguridad 
de que teníamos en el bolsillo la posibilidad de entrar cada doming© 
én aquella Plaza, llamada de Ja carretera de Araigón, que se llevó,- con 
el abono, nuestra juventud. 

ANTONIO OiAZ-CAffABATE 
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E L A R T E Y L O S T O R O S 

Los toros, los toreros y el pintor Garría y Ramos 
S EVILLA. Año 1852. 

Se inicia la segunda mitad 
del discutido y al fin de cuen

tas elogiado siglo XIX, cuando vi-e
ne al mundo José García y Ramos, 
pintor ante todo y sobre todo, pin
tor por lógica y nativa inclinación 
artística, ferviente enamorado de 
su tierra andaluza, que habrá de 
reflejar incansable en sus lienzos 
como denominador común de to
das sus ansias emocionales y sen
sitivas. Toda su vida fué un culto 
apasionado hacia el arte y una de
vota sumisión y pleitesía para su 
tierra, la tierra dorada y bendita 
de María Santísima. No hay, a lo 
largo de los sesenta años que mi
den su existencia, un solo desmayo 
o flaqueza artística, como no la 
hay tampoco de su recio y bien 
templado espíritu hispanista. Nun
ca se siente García y Rámos más 
español que en sus correrías artís
ticas por Europa. Sí es verdad que 
el arte, la pintura, le lleva, no sin 
algunos sacrificios, a visitar tie
rras extrañas; pero ni la grandio 
sidad artística e histórica de Ro
ma, la belleza especialísima de Ve-
necia, el encanto subyugador de 
Nápoles, ni el hechizo del veneno
so cosmopolitismo del encantador 
París, logran debilitar lo más mí
nimo sus nostalgias ibéricas y su 
admiración entusiasta por el arte 
magnífico de la vieja España. Ha 
pasado, no obstante, no pocas ho
ras en el Museo Nacional de Roma, 
extasiándose ante táhta obra mag
nífica; ha recorrido las salas del 
Museo y de la Galería Borghese, 
admirando el «Descendimiento de 
la ,Cruz», de Rafael; «Dánae», de 
Correggio; «Amor sagrado y amor 
profano», del Tiziano; «La Virgen 
con el niño», de Botticelli, y «El 
r a p t o de Proserpina», «David», 
«Apolo y Dafne», de Bemini, y las 
maravillas de Canova. Y de allí, en 
ininterrumpida visión artística, al 
Coliseo y al templo de Venus Ge-
nitrix, al templo de Vesta, los'mer-
cados de Trajano, para asomarse 
al fin desde la explanada del Pin-
cio, mirando la panorámica de una Roma le
vantada sobre los históricos escombros de. un 
ayer que marcó ia trayectoria civilizadora de 
los pueblos de Occidente. La grandiosidad de 
Miguel Angel en la Capilla Sixtiña conmue
ve tanto a García y Ramos, que por un mo 
mento siente el vértigo aniquilador del arte. 
La eterna verdad de la plástica y del color 
> ha sobrecogido de tal forma, que no tiene 
l a b r a s para expresarse. «El juicio univer
sa!* le fascina de tal modo, que tarda un rato 
en poder emitir su juicio a .la persona que 
le acompaña. Y luego, «La creación» y «La 
caída y la expulsión del Paraíso terrestre»; 
más tafde, «La sibila Délfioa». Lo que ha 
de ver después de «intimar» con Miguel An
gel, ya sólo será un refrendo de su impre
sión sobrecogedora y fascinante. «La escuela 
de Atenas», «Él milagro de Bolsena», y sob̂ e 
todo «La disputa del Santo Sacramento», no 

• 

L a suerte de banderillas*, cuadro de Jcsé 
García y Ramosa existente en el Museo Pro

vincial de Bellas Artes de Sevilla 

harán sino consolidar su.honda dedicación a 
la pintura. Cuando da ya vista a la Venecia 
un tanto misteriosa y subyugante, su punto 
de vista creativo está ya logrado. Ha captado 
el ambiente desde el primer momento. La vi
sión siguiente tal vez tenga ya tan sólo el 
interés y el incentivo curioso del turista o 
del viajero, porque la simiente espiritual, im
pulsadora de la obra artística, está dando 
ya su fruto, formándose y abocetándose en 
su cerebro. Es decir, que su célebre cuadro 
< E1 Rosario de la Aurora» está ya en embrión, 
realizándose imaginativamente. Por eso cru
zará el yeneciano puente «Rialto», el «Delle 
Quattro Guglie» o el ágil y esbelto de la 
Academia con aires más o menos indiferen
tes, de viajero que todo lo ve y nada le 

sorprende Tan sólo, sí, vuelve a 
sentir la emoción artística cuan
do en el Palacio Ducal, al alzar su 
vista al techo, descubre el «Triun
fo de Venecia», de Pablo Verones 
y «Ariana y Baco», de Tintoretto 
o en la Iglesia de Santa María Glo
riosa Dei Frari contempla «L'As-
sunta», del Tiziano. Italia será el 
gran maestro de su arte, porque 
aprenderá el origen de la pintu
ra y el esplendor glorioso de los 
colores. Ha tenido García y Ra
mos buenos m a e s t r o s . Desde 
Eduardo Cano al virtuosismo pic
tórico del gran Jiménez Aranda, 
que lo forma, lo moldea, le ins
truye en el arte para el que Gar
cía y Ramos, indiscutiblemente, ha 
nacido. De regreso de Roma, Pâ  
rís le retendrá un tiempo. 

Tras el clasicismo, después de la 
apoteosis pictórica que ha presen
ciado en Italia. Francia^ el amblen' 
te es como el éter, que le reani
ma y le vuelve a la vida presente, 
En París ya bebe en otras fuentes. 
Ha sido un salto demasiado brus
co, porque del academicismo des
lumbrador de los tiempos antiguos 
salta, sin transición, al modernis
mo vanguardista de los que ya se 
mician como renovadores del arte, 
de un arte mixtificado, anodino y 
complejo,, que quiere ocultar sus 
propias debilidades internas y for-
mativas con una concepción futu
rista, «snobista», carente, las mas 
de las veces, "de" todo sentido ar
tístico. Pero García y Ramos no 
se deja sugestionar por «este» en
redo pictórico. E l sigue su ruta, 
la que le ha marcado su intuición, 
su instinto, v la complementaria 
que le. han dado sus maestros. ̂ 1 
mismo tiempo, París, la vida encan
tadora de la «Cité lumiére», borra 
el último vestigio de ia tranquila 
y sedativa Roma. El hombre, el pin' 
tor español, vuelve a encontrarse a 
sí mismo al cruzar la frontera, y el 
arte, fundiéndose ai españolismo 
'—españolismo sevillano— de Gar 
cía y Ramos, va a dar desde obora 
su verdadero fruto. Profesor de | 

Escuela de Artes Industriales de Sevilla, Gar
cía y Ramos se dedicará por completo, en
teramente, al difícil y agradecido arte de w 
pintura". Y así surgirán cuadres y nías cuâ  
dros y más cuadros, donde Sevilla, hábilmen
te trasoíantada, cantará con sus gamas 0? 
mil colores el hechizo de sus inigualables eos 
tumbres. Y puestos ya en Sevilla, vendrán ^ 
toros, los toreros y los lances en el rue(:?iv 
interior de la Plaza. Toros y toreros baD^ 
mente reflejados, porque García y R^nla 
siente una gran afición por la Fiesta. * 
siente por español, por sevillano y P0I[ 
tdsta. Cuando, en 1912, muere, en la misn 
Sevilla natal, el pintor José García y ^ ^ 
sus cuadros, tan notables como numero < 
tienen ya una cotización que pregona a-
cuatro vientos su maestría. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 
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