

El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Año XXVI ■ Núm. 1.282 ■ 14 enero 1969 ■ Precio: 10 pts.

AÑO CONMEMORATIVO BODAS DE PLATA

HACE 70 AÑOS

El abono de Madrid y el panorama taurino de 1899, recordado en las páginas de la revista «BLANCO Y NEGRO»

(Glosa en las páginas interiores)



todas LAS CARTAS llegan

LA PLAZA DE JEREZ DE LOS CABALLEROS

Don Manuel Cabello se dirige a nosotros desde Badajoz, interesándose por una antigua plaza española, en estos términos:

«He leído en un reciente número un bien documentado artículo sobre la vida de Cúchares al cumplirse el centenario de su muerte. Pero, sin embargo, no he encontrado en él un dato que me interesara por ser mi familia oriunda del pueblo de Jerez de los Caballeros. Según había oído decir fue precisamente Cúchares quien inauguró aquella plaza con una de sus tardes memorables. ¿Querían aclararme si esto es realmente cierto y en caso afirmativo de qué ganadería procedían las reses que lidió aquel portentoso torero?»

El señor Cabello estaba bien informado. Fue Francisco Arjona quien inauguró la centenaria plaza de su pueblo de origen en una tarde, en la que tuvo una actuación legendaria ante toros del marqués de Saltillo.

GANADERIAS

Don Rafael González Fenoy, de Murcia, es un aficionado a estadísticas ganaderas, sobre las que en esta ocasión quiere saber:

«Me interesa grandemente que, de ser posible, me informen ustedes sobre dos datos referentes a ganaderías, pues soy muy aficionado a esta clase de asuntos dentro de la Fiesta brava. Es posible que por lo menos uno de ellos pueda sonar algo raro, pero ¿qué le vamos a hacer! Los aficionados a coleccionar lo que quiera que sea, a veces podemos salirnos de lo corriente. Lo que quisiera saber es cuál es la ganadería favorita del diestro de Algeciras Miguelín y después la divisa, señal y antigüedad de la ganadería portuguesa de Palha.»

Según creemos recordar, Miguelín dijo en cierta ocasión que, «sin despreciar a nadie, para él la mejor ganadería del mundo era la del conde de la Corte, porque muy pocas eran las reses de esta vacada que se habían puesto ante él y se habían ido al desolladero con las dos orejas en su sitio». Poco más o menos, el sentido era éste. Ahora bien, si luego ha cambiado de parecer...

La ganadería portuguesa de Palha tiene antigüedad en la plaza de Madrid desde el 4 de noviembre de 1883; su divisa es azul y blanca, y su señal, el hendido en ambas orejas.

NO SALIO A HOMBROS

De Caracas nos llega una puntualización de la que queremos dejar constancia, ya que indica el interés con que nuestras informaciones son seguidas a ambos lados del mar.

Nos escribe don Ricardo A. Quiroga Novelli, vicepresidente de la Peña «La Girondina», y dice textualmente:

«Distinguido señor:

En virtud de lo publicado en el semanario EL RUEDO, número 1.278, de fecha 17 de diciembre de 1968, en la página «América Taurina», bajo el título «Fallaron los toros», última parte, la cual dice: «Eloy Cavazos... Es paseado a hombros por los militantes de la Peña taurina "La Girondina".»

Nuestra Agrupación ha considerado pertinente informarle que las afirmaciones así expresadas carecen de veracidad, ya que es incierto que la Peña taurina «La Girondina» paseara a hombros al diestro mejicano Eloy Cavazos. Es más, Eloy Cavazos no fue paseado a hombros por ninguna otra Peña taurina ni por aficionado alguno.

Esperamos dejar aclarado lo sucedido

y dejamos a su consideración la rectificación de dicha noticia para bien de la Fiesta brava.

Se despide de usted por la Peña taurina «La Girondina», Ricardo A. Quiroga Novelli, vicepresidente.»

Habremos de aclarar por nuestra parte que dicha información no es de nuestros servicios exclusivos por corresponsal, sino que pertenece a los telegramas de la agencia Efe incluidos en el servicio de las corridas celebradas en Ultramar el día 15 de diciembre. Es, por tanto, la Agencia quien responde de la información que facilitó. Por nuestra parte, no dudamos de la veracidad de lo que dice nuestro comunicante en su carta, escrita en papel oficial de la Peña y con todas las garantías de ajustarse a la verdad. Es una pena que las informaciones taurinas —más cuanto más lejanas— sean tan difíciles de controlar. Si los toros tuviesen, como los deportes, marcador oficial, quizá llegásemos a saber con certeza las recompensas obtenidas por cada diestro. Como este marcador no existe, hay que sufrir muchas veces la libre inspiración del redactor de las crónicas o telegramas.

En este caso, el informante se pasó de rosca y al citar a «La Girondina» provocó la reputa de esta Peña. Si se hubiese limitado a decir, como se hace de costumbre, «el diestro fue paseado a hombros», la cosa hubiera quedado por cierta... sin serlo.

Lo cual es jugar con la buena fe de la Agencia, del periódico, de los lectores... y, en este caso, también de la Peña taurina «La Girondina», de Caracas, a quien hicieron cargar, sobre el papel, el torero que ni siquiera intentaron cargar sobre sus hombros.

TOROS EN GUAYAQUIL

El distinguido comentarista ecuatoriano licenciado don Clemente Pino Gómez, nos dirige una carta en la que, exponiendo el problema taurino de una gran ciudad hispánica, nos dice:

«Soy suscriptor de EL RUEDO desde hace varios años, y la continua lectura de su sección «Todas las cartas llegan» me ha decidido a dirigirles la presente para exponerles una inquietud.

El Ecuador, como buen país hispanico, tiene larga tradición taurina y así lo demuestra la Feria de Jesús del Gran Poder, de Quito, que año tras año ha ido adquiriendo mayor importancia en el mundo de los toros. Pero he aquí que Guayaquil, la ciudad más grande del Ecuador, no posee actualmente una plaza de toros, a pesar de que a lo largo de su historia tuvo varias que, lamentablemente, fueron desapareciendo.

Ahora bien, en los últimos años ha habido varios interesados en tomar a su cargo la construcción de un coso taurino para Guayaquil; pero sus proyectos no han llegado a concretarse, posiblemente por falta de un contacto profundo con el mundo de los toros, esto es, con empresarios, toreros o ganaderos de otras ciudades o países de abolengo taurino. Y no es que en Guayaquil se haya dormido el gusanillo de la afición a la Fiesta brava, pues ahí tienen dos artículos, publicados en el diario «El Telégrafo», de esta ciudad, que claman por una plaza de toros guayaquileña, escrito, uno, por un distinguido periodista y mejor aficionado, el doctor Abel Romeo Castillo «Caballero de Monocle», y el otro, por un servidor; además, en uno de los canales de televisión se pasa un programa semanal de toros, con películas de corridas de la última temporada española.

Siendo éste el panorama, yo me pregunto: ¿No será posible que algún importante hombre de negocios taurinos de España, Colombia o Méjico, por ejemplo, se interese para, solo o en conjunto con alguno de los guayaquileños interesados, llevar a cabo la construcción de una plaza de toros en Guayaquil y organizar co-

rridas de primera categoría? Estoy seguro de que el inversionista haría un negocio redondo, los toreros verían crecida su campaña taurina americana y la Fiesta ampliaría un poco más sus horizontes y esplendor inigualable...»

Una pregunta sumamente interesante y una consecuencia apetitosa para los emprendedores hombres de negocios taurinos, que en lo que está a nuestro alcance difundimos lo más ampliamente posible, para conocimiento de los interesados, así como la dirección completa del licenciado don Clemente Pino Gómez por si pudiera serles de utilidad. Es ésta: Casilla Letra C. GUAYAQUIL (Ecuador).

Los dos bien documentados artículos que nos envía el señor Pino son magníficos alegatos, en los que con toda clase de razones se defiende la necesidad y conveniencia de un coso en la hermosa ciudad ecuatoriana. ¡Ojalá que esta llamada hecha a través de nuestras columnas ayude a que en el más breve plazo tal ilusión pueda convertirse en próspera realidad!

ESTADISTICAS

Un barcelonés, don M. Tusell, escribe con respecto a este interesante capítulo de fin de temporada, que tanto agrada a los aficionados:

«A la vista del número extraordinario 1.278, observamos que en los toreros de alternativa 1968 faltan datos tan interesantes como lugar y fecha de nacimiento, cosa que los aficionados a estadísticas estimamos mucho.

¿No podrían hacer una ampliación de datos o facilitarnos las direcciones de ellos o sus apoderados y así de no poder ustedes atender nuestro ruego, se los interesaríamos nosotros directamente?

También nos parece omisión el no citar los que la tomaron en la plaza de Méjico, pues creo que son valederos allí, como son Castro, Cavazos, Manzano, Lomelín y Rivera.»

Tenemos que recordar a nuestro amable comunicante, y a todos cuantos como él puedan haber pensado, que la citada estadística se refiere solamente al dato de las alternativas y no a detalles de archivo, como son los que nuestro comunicante menciona. Si el señor Tusell tiene interés en conocer estos datos de determinados toreros, que haga el favor de escribir directamente a ellos o, en otro caso, nos envíe sus nombres y trataremos de proporcionarles sus direcciones con la mayor rapidez que nos sea posible.

Por lo que se refiere a las de Méjico, nuestras estadísticas, tradicionalmente, se han referido siempre a España.

MAS ESTADISTICAS

Don Luis Flores Moldes, de Zamora, también es aficionado de los de los números por delante y quiere tener al día sus correspondientes estadísticas. Por ello nos dice:

«Les escribo solicitando con verdadera necesidad las fechas de nacimiento de los últimos matadores de toros de 1967, o sea desde José Ortas a Florentino Luque, que tomaron la alternativa entre el 11-6-67 y el 20-10-67, por lo que les quedaré eternamente agradecido.

Probablemente lo tendrán publicado. Mándenme el ejemplar donde se publicó.

Le aconsejamos adquirir el extraordinario de fin de temporada de 1967, número 1.227 de la revista. Pasamos su petición a Administración, pero si se retrasaran en el envío por haber algo de atasco por causa de las fechas pasadas, no dude en escribir directamente a dicha Administración, en las mismas señas a que ahora ha escrito, pidiendo el ejemplar cuyo número le damos al principio de esta contestación.

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ - CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:

JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142 —
Teléfonos 215 06 40 (nueve
líneas) y 215 22 40 (nueve
líneas)

Año XXVI.—Madrid, 14
de enero de 1969.—Número
1.282.—Depósito legal:
M-381.958

PREGON DE TOROS



EDUARDO MIURA



MANUEL RODRIGUEZ



JUAN BELMONTE

UNA VACA AL MATADERO

Nada tan alegre y confortador como recibir un libro que alguien nos envía. Sólo verlo envuelto sobre mi mesa de trabajo me produce una sensación singular de agrado y de incitante curiosidad. El último que así ha llegado a mis manos está escrito, con su peculiar estilo periodístico, por Enrique Vila y, naturalmente, es un libro taurino. Su título es relativamente nuevo, pues se trata de una segunda edición, corregida y aumentada, de «Miuras, cien años de gloria y de tragedia». Su autor sólo ha agregado a este título dos palabras: «más de». Es decir, que como la primera edición la lanzó con motivo de cumplir cien años la ganadería de Miura, en el año 1942, y han pasado veintiséis años, el título para esta segunda ha quedado así: «Miuras, más de cien años de gloria y tragedia».

Apenas llevaba leídas dieciséis páginas cuando me encontré con una noticia conmovedora que me paralizó. Me quedé dándole vueltas pensando que acaso fuera desconocida para muchos, que tal vez no se habría hecho pública en ocasión alguna y que acaso convenía airearla, pues aunque me equivoque en mis supuestos sigo creyendo que bien vale la pena de difundirla. En fin, ahí va la noticia con palabras exactas de E. V.: «Eduardo Miura vive enteramente para su ganadería y no creo que le disguste el sello de sus toros en el tiempo y en el espacio. Aunque luego tenga detalles de tanta delicadeza y finura espiritual como el de mandar al matadero a la madre del toro que mató a Manolete, con esta recomendación: «No quiero que haya en mis campos ningún «Islero» más».

La noticia se presta a la glosa desde cualquier punto de vista que se la considere. Un escritor de estos tiempos de esos que elaboran sus artículos a base de tópicos y muletillas se habría precipitado a titular: «Réquiem por una vaca». Pero la cosa, además de irreverente, es poco seria y no se compagina con el espíritu que movió a don Eduardo Miura a enviarla al matadero. En su acción y en sus palabras lo que me ha estremecido es sentir las como un holocausto sincero y hondo a Manolete. Y de aquí no paso, aunque siga con el magnífico libro de Vila, pues termina-

da su lectura, ojeando el pasado número de EL RUEDO, hallé en un artículo de otro querido compañero, Juan de Málaga, algo que me da pretexto a extraer del libro de aquél una de las muchas y variadas anécdotas que contiene.

Cuenta Vila que, en cierta ocasión, Belmonte autorizó a unos señores que transportaban unos toros a que los «arreglasen» en su finca, pues el ganadero que los había vendido se negó a que tal operación se hiciera en su dehesa. Belmonte dijo que así pudo verlo que nunca había visto. Y miren ustedes por dónde, en el artículo de Juan de Málaga figura una curiosa ilustración que lleva este sabroso pie: «Nada hay nuevo... —Esta portada de «The Times» parece anticiparse a los tiempos actuales. Aunque, la verdad, ya dijo Salomón hace milenios, que «Nada hay nuevo bajo el sol». Nuestra única duda es la siguiente: ¿Se afeitaban ya los toros en la edad de oro? ¿O existían ya en la edad de oro los críticos «honrados» sin más visión de la Fiesta que la de denigrarla?— ¡Lástima que Juan Belmonte, puesto en la picota por este periódico, no esté entre nosotros para aclararnos el concepto!».

Ahora me falta decir que en tal portada aparece Belmonte montado a horcajadas sobre un toro y agarrado a los cuernos, rigurosamente afeitados, como el manillar de una bicicleta. Sobre el acusador dibujo no falta una frase alusiva y aclaratoria por si alguien no hubiese reparado en los cuernos, que dice así: «¡El de los pitones serrados...!»

Hay una notoria diferencia con el hoy debida al progreso y es que ahora no se sierra, se afeita, que es más fino. Y con esto termino, no sin dar las gracias a Enrique Vila y a Juan de Málaga por haberme deparado temas para este comentario en el que no quito ni pongo nada más allá o más acá de lo leído.

En mi pensamiento queda sobrenadando, por encima de todas las picardías, la decisión conmovedora de don Eduardo Miura de enviar al matadero la vaca que parió a «Islero».



Glosa:
Juan M. RICO

**PLAZA DE TOROS
 DE
 MADRID**

**TEMPORADA
 DE
 1899**

BANDERILLEROS

 R. GUERRA (GUERRITA)	 J GARCIA (ALGABENO)	 A MORENO (LAGARTIJILLO)	 A. JIMENEZ (REVERTE)
 J. HERNANDEZ (PARRAO)			 R. BEJARANO (TORERITO)
 JUAN MOLINA	 ANTONIO GUERRA	 PATATERILLO	 BLANQUITO
 CURRINCHE	 BERRINCHES	 TARAVILLA	 BARQUERO
 J. BEJARANO	 REVERTITO	 A. BEJARANO	 CURRINCHE

**Donde se
 presenta
 a los toreros
 antes del
 paseillo**

HACE 70 AÑOS

**EL ABONO DE 1899 EN
 MADRID, RECORDADO
 EN «BLANCO Y NEGRO»**

PICADORES



BEAO



MOLINA



FORNALITO



AGUJETAS



MELONES



BADILA



FERSCALÉS



CHARPA



D. N. BALBONTÍN (EMPRESARIO)



D. LUIS CHARLO (EMPRESARIO)



BUÑOLERO



LECHUGA

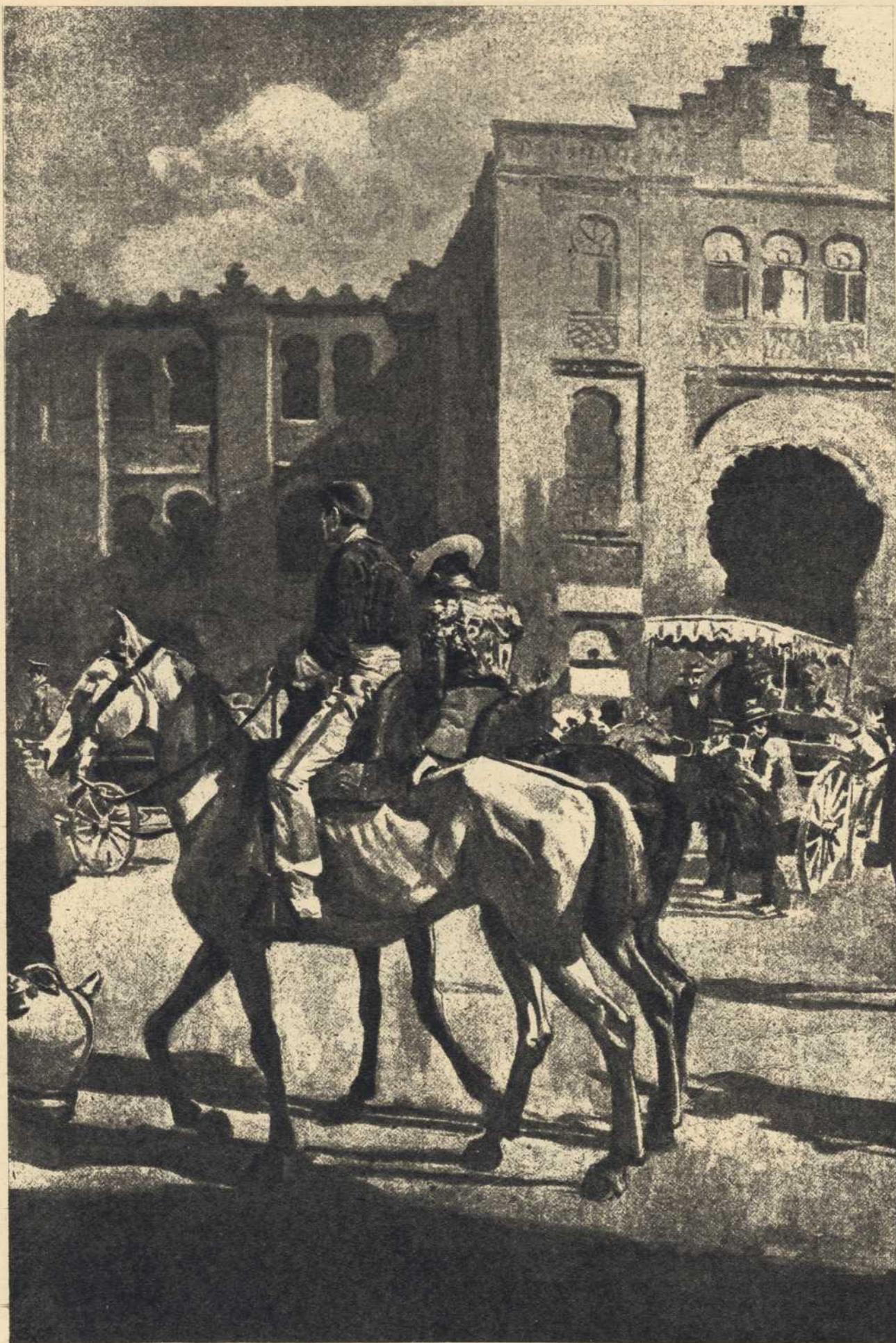


Donde
aparecen a la
luz pública
empresarios
y subalternos

También a mi me gusta buscar por las hemerotecas los recuerdos viejos del antaño taurino. Pero sin discriminaciones. Es decir, que cuando los periódicos lanzan el humo de incienso del elogio, yo lo creo; pero cuando leo frases, artículos y crónicas según las cuales las corruptelas o corrupciones de que nos lamentamos hoy tuvieron su antecedente directo en aquellos tiempos, no vuelvo la vista a otro lado, sino que sigo mi lectura para formar y no deformar mis criterios taurinos. Así quiero glosar este número extra dedicado a los toros por «Blar-

co y Negro» ante el abono de 1899. Veamos los matadores. Si la frase del Guerra era verdad, en el año de 1899 no torearón el abono de Madrid más que Rafael..., y varios «naides». Ni siquiera Fuentes, que iba detrás de los «naides» en la original clasificación que hizo el cordobés anticipándose al «Grupo especial», hoy tan transitado. Eso sí. No faltaba el retrato de los empresarios responsables del abono, por si la afición quería mentarles el «personal»...

Donde
se observa
lo poco que se
ha progresado
en orden a la
ilustración
taurina



LA FIESTA NACIONAL

PENSANDO EN EL HULE, POR HUERTAS

La viñeta, firmada por Huertas, recoge en forma admirable el ambiente pintoresco y que hoy llamaríamos «typical» de los alrededores de la plaza. La jardinera lejana y multicolor, el primer término de botijo —todavía vigente en el día de hoy— y la llegada a la plaza del piquero y el monosabio, caballeros en sendos jamelgos de galgüños costillares, y, como dice la leyenda del pie, «pensando en el hule» tras los tremendos batacazos de la primera vara.

a los que seguían las de las varas que venían detrás. La viñeta es excelente y ambientada en la época. Y esto es lo que echamos de menos en los dibujos taurinos para los periódicos; una evolución en busca de formas actuales de expresión. Hago la excepción de nuestro entrañable Antonio Casero, que bebió su arte en las más puras fuentes del impresionismo. Pero me pregunto, ¿dónde están los ilustradores jóvenes que no traten de copiar a Roberto Domingo y a los grandes de su época?

NOVILLEROS Y MALETAS

(DIÁLOGOS TOMADOS AL OÍDO)

Lugar de la acción: la calle de Sevilla.

—Oye, *Navajitas*, ¿has leído en los papeles cómo quedó el *Desfondao* en Calahorra?

—Muy bien; le dieron una oreja.

—¿Una oreja?

—Sí, la suya. Se la arrancó la Guardia civil al llevarlo a la Cárcel, y una vez en chirona, se la devolvieron.

..

Cuando sonó el clarín y salí á matar el primer toro, después de haber brindado ante la presidencia por el pueblo de Coria y los forasteros de los alrededores, se podía haber oído volar una mosca en la Plaza.

—¡Camaráa!

—Y yo, sin azararme, me acerco á la res, que tenía dos cuernos como dos palos del telégrafo, pero más en punta y con un parte de *hule* pasando por los hilos, y en cuanto me ve la res, hace por mí, y yo, que estaba la mar de valiente, así que le miro llegar, voy y me cambio.

—¿En la misma cabeza?

—No, hombre, en el callejón. ¿No te he dicho que hasta entonces estaba la mar de valiente? Pues al cambiarme, ¿qué querías que hiciese sino soltar los trastos y tomar el olivo por las ramas de abajo?

—Y qué, ¿te tiraron algo?

—¡Hasta el Bobo!

..

—¿Tenéis luz?

—La natural; ¿y tú?

—¿Yo? Lo que tengo es una hambre atrasada que llega á mi mismo bisabuelo, que en paz descansa. Desde anteayer no ha entrado nada en mi cuerpo.

—¿No tenías una salida para Consuegra?

—Mira éste, ¡pues no me pregunta ahora por las salidas.....!

..

—Me quieren llevar de picador á Vitigudino

—¿Y por qué no vas?

—Porque no tengo traje.

—Dile al *Codazo* que te empreste el suyo.

—Se lo tiene emprestao al *Mandria*.

—Pues pídeselo al *Mandria*.

—Se lo tiene emprestao al *Botijas*.

—Pues pídeselo al *Botijas*.

—¡Lo empeñó por un compromiso!

—Dile que te dé la papeleta.



—Está en prenda de unos boquerones y unas tintas en la taberna de Juanillo.

—Pues mira, más vale que no vayas á picar á Vitigudino, porque si te llegas á poner ese traje no te hace el quite ni Mazzantini.

..

—Ya le vi á usted, ya le vi á usted, joven, en la última novillada. Muy bien; aquel par que puso usted al segundo bicho es un par de la buena escuela.

—Sí, señor, que el público me batió las palmas.

—No todas las que usted merecía, y así lo he declarado en mi órgano en la prensa *El toreo del contribuyente*, periódico de reconocida autoridad en asuntos taurómacos y administrativos.

—Pues mire usted, señor, me hubiera comido los riñones de rabia al ver que se me caía un palo.

—Por poco se apura usted, joven; á mí se me han caído encima todos los que se pierden en la Plaza, y ya lo ve usted, bien que mal, voy tirando.....

GRITO GENERAL.—¡Del sable!

..

—Pero hombre, no te aflijas de esa manera; después de todo, no quedaste tan mal.

—Nada, que tenía el santo de espaldas.

—Te digo que no; soltaste un bajonazo como los sueltan hasta los maestros.

—En eso no te falta razón. —Y que si se considera bien, tu estocada fué una estocada aguantando.....

—¡Tanto como eso!

—¡Aguantando la primer pita del público!



GINÉS DE PASAMONTE

Donde el humor trata de abrirse paso justito... para no molestar a los grandes

El humor es el primer punto de vista crítico que se abre paso ante los «intocables». Y en esta página que «Blanco y Negro» dedica a hacer zumba de «Novilleros y Maletas» no falta el disparo por elevación: Soltaste un bajonazo como los sueltan hasta los maestros... Lo cual, dicho así, como en broma, pasaba y se reía, pero no era tan arriesgado como señalarle los bajonazos que daba el maestro de turno, el que entonces «mandaba» y no admitía, según dicen, más ley que su

capricho. ¿Era un precursor? Tampoco falta la puya política al mencionar el título del periódico «El Toreo del Contribuyente», que, al decir de algunos, aún se sigue editando... Pero lo aleccionador de la página, dibujada por Xaudaró y con diálogos más o menos ingenuos de Ginés de Pasamonte, es ver que novilleros y maletas eran figuras de ambiente popular, presumidos, postineros, vestidos decorosamente como en demostración de un afán superador de su humilde origen.



EL TOREO

SE PUBLICA TODOS LOS LUNES

tales de las domésticas capotes de brega, y daba principio la corrida soltando al de la cabeza gorda, previo el ¡tararí! del que hacía de presidente. Yo, que desde chiquillo ya me sentía torero, le paraba los pies al de la cabeza gorda, que era siempre receloso y abierto de piernas, y después de una brillante faena en la que el delantero me servía de muleta, me arrancaba á volapié legítimo, dejando clavada hasta el puño la espada de madera en

gernos á la salida del colegio, formaban el público; nos arreglábamos el traje de torear, haciendo de un periódico la montera y de los delan-

PERIÓDICOS Y REVISTEROS

Saliámos del colegio por la tarde y en la plazuela que enfrente había organizábamos nuestra clásica y diaria corrida de toros. Teníamos tremendas discusiones sobre quién había de ejercer el cargo de cornúpeto, pero casi siempre le correspondía ese honor á un vecino de mi casa, de cabeza muy gorda, que después no le ha impedido llegar á director general. Las criadas, que venían á reco-

LA DIVISA

SEMANARIO TAURINO

Director: DON LEOPOLDO VAZQUEZ

COLABORADORES: Los más distinguidos escritores de

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Madrid, 20 de Mayo de 1909



TRIS-TRÁS

la banasta debajo de la que se refugiaba el que hacía de toro. Esta faena me valía el aplauso de todo el servicio doméstico, chufas y cacahuets con que me obsequiaba el novio de mi criada, y algún pitillo que otro que á hurtadillas me atrevía á fumar y que generalmente



me marcaba luego. Desde chico sentí la afición; en mi casa no dejaba sana una silla en fuerza de pinchazos, y más de una vez me remuerde la conciencia por haber tomado de capa á mi abuelita en el gabinete, hoyádomela hasta el comedor entre los pliegues del capote. Leía todos los periódicos taurinos, y más tarde, llevado de este mismo entusiasmo, todos



DON CÁNDIDO

los sábados compraba un pliego de papel de barba, me encerraba en mi cuarto y me escribía un periódico entero, que cada semana se titulaba de distinta manera. Imitaba escrupulosamente los caracteres de imprenta, y una vez terminado el único ejemplar que podía hacer, se lo leía á los de mi cuadrilla. Al de la cabeza gorda le gustaba mucho, sobre todo cuando decía de él que era voluntarioso, bien puesto y que demostraba la sangre de la ganadería de sus padres. Entonces se fundó *La Lidia*,

el periódico taurino que más aceptación ha tenido. No había ventorro ni taberna que no tuviera las paredes empapeladas con los acertados cromos de Perca. Recuerdo que se publicaban también con muy buen éxito *El Arte de la lidia*, *El Burladero*, en el que la revista de cada toro la hacían *Sentimientos*,



DULZURAS



Sobaquillo, *Ken-Kin*, *Aficiones*, *Un Alguacil*, con mucha gracia; *El Tendido*, *El Enano* en su primera época, y *El Torco*, el más antiguo según mi cuenta, siendo sus revistas las más apreciadas por los inteligentes, firmadas por *Media Luna*, un acérrimo



ACHARES



SENTIMIENTOS



EL TÍO CAMPANITA

Donde los escritores taurinos son traídos a colación y elogio

Quiero suponer que no todos los periodistas taurinos de fin de siglo eran genios y alguno habría que no fuese espíritu puro. Pero éste es el panorama que Luis Gabaldón presentaba de los cronistas de la época. Algunos eruditos, amigos de rebuscar en lo aleccionador de las anécdotas, narran algunas cuyos protagonistas se perfilan con más ribetes de picardía que en el artículo del antañón «Blanco y Negro»; mas nadie insistía en ello y

sí, por el contrario, en la exaltación de las virtudes de cada cual. En una palabra: esta doble página en que se pasa revista de revisteros sin que para ninguno falte el elogio—aunque para algunos sea nada más que el discreto escritor—, me parece impregnada de una virtud que tiende a desaparecer: el compañerismo. Por lo cual esta aportación de Gabaldón a la historiografía de la crítica taurina me parece lección de gran vigencia.

y decidido partidario de *Frasquito*, entonces en la plenitud de sus facultades y en la época que más encendidos eran los odios entre frascuelistas y lagartijistas. Peña y Goñi, uno de los más inteligentes escritores taurinos, era como *Media Luna* defensor de *Frasquito*, así como *Lagaritjo* tenía de su parte á *Sentimentals*, *Sobaquillo*, *Aficionados* y creo que á Pascual Millán, uno de los más fervorosos partidarios del arte taurino y brillante cronista. Después, otros periódicos han sustituido á aquéllos en el favor del público. *La Fiesta Nacional*, *Pan y Toros*, excelente

ANO II Madrid a de Noviembre de 1906

ESPAÑA TAURINA

Suplemento al núm. 92 de ESPAÑA ARTISTICA

Director: Ramón Pellico



revista que fundó Irigoyen; *La Puntilla*, *Los Toros*, que fundó Salvi, y el popular *Tío Jindama*, escrito por Rebollo, en mi opinión uno de los revisteros más sinceros que conozco, cuyos juicios son siempre desapasionados. Actualmente se publican en Madrid *La Divisa*, que dirige Leopoldo Vázquez, archivo viviente de cosas taurinas; *La Lidia*, don'te



CARMENA

EL IMPARCIAL

DIARIO LIBERAL

FUNDADO POR D. EDUARDO GASSET Y ARTIME



SOBAQUILLO

Peña y Goñi ha sido sustituido por un discreto escritor como Del Todo y Herrero, en la que colabora algunas veces Luis Carmena, uno de los más serios é inteligentes aficionados; *El Enano* en su segunda época, del que Chaves es alma y vida y García-Vao su mejor profeta; *El Toreo* y *El Toreo Cómico*, con graciosas caricaturas y excelente texto que

PAGO ADELANTADO

El Liberal




DON MODESTO

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

DIARIO POLITICO Y DE NOTICIAS

ECO IMPARCIAL DE LA OPINION Y DE LA PENSAMIENTO

Fundador: D. Manuel María de Santa Ana



PUNTILLA

jores escritores y artistas que á este género se dedican. Y ya que de *Sol y Sombra* me ocupó, vaya un recuerdo por el difunto Sánchez de Neira, verdadera encarnación de la materia. Los periódicos diarios tienen para la fiesta nacional una sección que busca siempre el aficionado con ávido interés. En *El Imparcial* la intención y cultura

firma Reinante Hidalgo; *España Taurina*, que publica buenos fotograbados y que dirige Ramón Pellico, que de eso de toros entiende más que el difunto Santa Coloma; y por último, el semanario *Sol y Sombra*, hoy la mejor ilustración taurina, que dirigen los hermanos Carrión con tanto acierto como gusto, y en el que colaboran todos los me-

HERALDO DE MADRID

FRONTE A FRONTE




EL BARQUERO

de Cavia, que sustituyó en el periódico en esta labor á Eduardo de Palacio, que bajo el seudónimo de *Sentimentals* hizo popularísimas sus revistas taurinas, escritas en un *caló* especial. La vacante de *Sobaquillo* en *El Liberal* la ocupó Pepe Loma, el sabrosísimo uno de los más ingeniosos y hábiles revisteros taurinos. Caamaño, *El Barquero*, muy inteligente y con la salsa del *Tío Caracoles*, ameniza las

LA REFORMA

DIARIO POLITICO Y DE NOTICIAS

DIARIO INDEPENDIENTE DE LA TAUROMACIA



VARETAZOS

Don Modesto, hoy indiscutiblemente uno de los más ingeniosos y hábiles revisteros taurinos. Caamaño, *El Barquero*, muy inteligente y con la salsa del *Tío Caracoles*, ameniza las columnas del *Heraldo*. Heredia, tan diestro caballista como acertado crítico, firma las revistas de *El Nacional*. Lanuza en *La Correspondencia de España* sustituyó á Federico Mínguez, y hay que hacerle justicia á sus condiciones de imparcial y recto; y en *La Reforma*, *Varetazos*, detrás del que asoma la pluma Pascual Millán, reseña las lides taurinas.

Y una vez terminada esta brega, dejó los trastos y tomo el olivo.

LUIS GABALDÓN.

EL NACIONAL

DIARIO INDEPENDIENTE DE LA TAUROMACIA



HACHE

Donde queda probado que la crítica taurina tenía gran influencia

Recuerdo que un día, hablando con Cañabate de la influencia del crítico taurino en sus lectores, me decía: «A mí no me hace caso nadie.» Lo cual podía ser una exageración suya, pero en la realidad habremos de reconocer que el crítico de toros no tiene en la redacción de los periódicos diarios la importancia que tenía en la época que glosamos: hoy, los herederos directos de esa popularidad e influencia son los críticos de deportes, de los que, por cierto, no podemos hacer el encendido elogio literario que

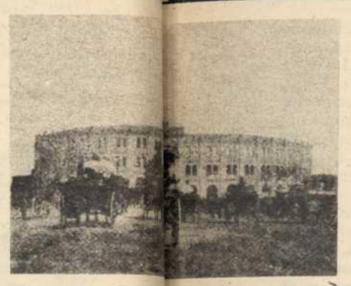
sería nuestro deseo. Se resienten de la deformación profesional, y así como el cronista de toros usaba su ingenio en poner puyas, aguzaba la intención de sus banderillas y perfilaba su estilo como los grandes matadores para entrar a matar, los deportivos andan generalmente a patadas y puñetazos con el idioma. Y salvo a todos los dignos de ser salvados, cuyos nombres propios no digo por discreción. Ultima aclaración: no es igual tener prestigio que ser leído... o temido.

Inauguración de

la temporada



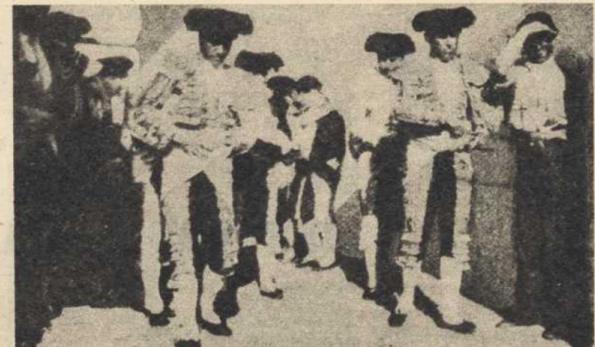
EL PAPEL EN ALZA



PLAZA MADRID



¡EH, Á LA PLAZA!



EN EL CALLEJÓN



PASEO DE CUADRILLAS



EL BADILA EN SUERTE



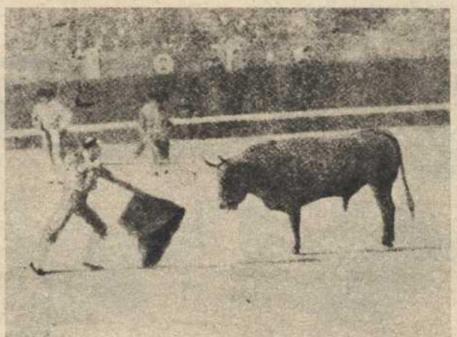
JUAN MOLINA SALTANDO LA BARRERA.



EL GUERRA AL QUITE



BRINDIS DEL GUERRA



TIRÁNDOSE Á MATAR

Foto. Mat. Vascano y M. Asenjo

En donde se demuestra que los revendedores no son un maligno invento de «ahora»

En este repaso que hacemos—de la mano de «Blanco y Negro»—sobre la temporada de 1899 hemos visto ya a los artistas plásticos y a los periodistas en acción. E incluso—al reproducir textos de los escritores de la época—venimos a hacer afirmación de que siempre los reviseros taurinos fueron escritores de pro, muy cercanos a empeños literarios del mayor fuste. Ahora vamos con los artistas del objetivo. Y lo primero que observamos es que la inicial viñeta titulada «El papel en alza» prueba que

ya entonces existía la reventa y que ésta movía sus cotizaciones de acuerdo con la demanda. Lo cual recordamos a los catones permanentes que creen que cuanto hay de malo es cosa de estos días. Lo que se puede ver de los alrededores de la plaza se nos queda muy pálido al lado de las actuales concentraciones de coches último modelo. Y en cuanto al coche de caballos—tan cantado por los pintoresquistas de la época—, sinceramente me horripila por su incomodidad..., equiparable a la de los actuales autobuses.

Del Guerra es la frase: «Entonces lo que no había era tan buenos fotógrafos»

De seguro que lo que publicó «Blanco y Negro» en esta doble página de instantáneas era un alarde para aquel momento. Pero nos hace sonreír la ingenua selección de fotografías que dedica a la corrida de inauguración de temporada. Bien es verdad que entonces aún no se habían inventado las nuevas técnicas de la fotografía. Por eso, las instantáneas, casi no lo son. Es decir, cada foto debe dejar un momento para la «pose», y así vemos a los toreros en el momento de prepararse para el paseillo, el cite del picador que queda

inmóvil, el mismo espacio en que queda inmóvil el toro receloso, el brindis, el Guerra perfilado para entrar a matar... Por contra, las dos únicas fotografías dinámicas son las del torero al saltar la barrera y la del quite de Rafael. Realmente al ver el quite del Guerra me acuerdo de las mariposas de Paco Camino. Y al verle perfilarse para matar no logro que me venga a las mientes la frase hecha: «En corto y por derecho.» Pero ello era, sin duda, culpa de los fotógrafos...

REGENERACION TAURINA

OY NO AY SOL

Comenzó la actual temporada sin que tampoco por este año tuviera la deseada sanción el famoso proyecto de *Reglamento* que tanto dió que hablar hace unos meses.

—Es una mala vergüenza—dicen los buenos aficionados—que la fiesta nacional siga rigiéndose a estas alturas por el caduco Reglamento del año 80, humilde paráfrasis de aquel otro que a mediados de siglo puso en vigor D. Melchor Ordóñez, ese Alfonso X de la tauromaquia.

Y yo, descubriéndome respetuosamente ante ese alarde magnífico de erudición, me permito objetar que mayores vejaciones legislativas hemos soportado los españoles en toda nuestra vida civil, ya que la Novísima Recopilación, las Partidas, el Fuero Juzgo y hasta el Breviario de Aniano hicieron las delicias de jueces y Tribunales hasta la publicación no muy remota de nuestro Código.

¿Ni qué sacaría la afición con que el nuevo Reglamento taurino estuviera solemnemente publicado a estas fechas?

¿No es mucho mejor darle otra vueltecita al proyecto y sacarlo a tomar el aire, ese aire regenerador que sopla benéfico desde las más empingorotadas alturas y cimbreo como débiles juntos las vetustas columnas de la *Gaceta*, donde hogaño escribimos el *Plus Ultra* que borró el tío Sam de las columnas de Hércules?

Aplíquense, pues, los buenos aficionados a hacer toda clase de cambios y quiebros en el proyecto existente, y para que se vea que predico con el ejemplo, empiezo por echar mi cuarto a banderillas—pues a espadas resultaría pretencioso por mi parte—con las siguientes notas, que pueden convertirse en artículos legales si en ellas tiene a bien fijarse el legislador taurino.

Y allá van los artículos proyectados, pues para *Exposición de motivos* basta y sobra con lo apuntado hasta aquí:

—La fórmula de «Si *El Tiempo* no lo impide» será el corolario obligado de todos y cada uno

de los artículos del Reglamento.

—Para favorecer el regionalismo, se procurará que con las ganaderías an taluzas alternen debidamente las ganaderías castellanas, navarras y aragonesas, lamentando mucho que no las haya en Cataluña ni en las Provincias Vascongadas, porque habían de ser las que dieran más juego.

—No podrán expendirse más localidades que las correspondientes a los asientos de la Plaza. Sin embargo, los académicos, consejeros y senadores vitalicios podrán entrar aunque la Plaza esté llena, por aquello de que «el saber no ocupa lugar».

—En obsequio de la sinceridad, cada toro, al pisar el ruedo, deberá manifestar noble y honradamente si tiene algún defecto oculto ó poco visible que impida ó dificulte su lidia.

—Como han de hacerse las economías en relación a lo que ha disminuído el territorio nacional, se achicará convenientemente el redondel; no se pondrán banderillas más que de á cuarta, y se procurará por todos los medios hacer economías en el personal, fomentando las cogidas que tanto gusto dan al respetable público.

—Bajo penas severísimas, se prohíbe picar más que en el morrillo, para evitar el abuso de los que empiezan a picar en el presupuesto y acaban picando en historia.

—En el encajonamiento de los toros se observarán todas las reglas dictadas para el encasillado electoral.

—Todos los lidiadores de á pie correrán los toros por derecho. No se permite recortar ni aun el cupón.

—Los diestros no podrán recoger del suelo los cigarros que les arroje la concurrencia sin pagar antes al Estado el impuesto de transmisión de bienes.

L. R.



De cómo la política y los toros tuvieron en España similar y hasta siamesa literatura

Para los de «cualquier tiempo pasado fue mejor» damos esta página que en muchos de sus aspectos pudiera ser escrita también hoy. Ahí están las protestas por la inadecuación del Reglamento, el incumplimiento de sus disposiciones, los problemas de las zonas ganaderas a revueltas con la política nacional, los del «tifus», las acusaciones de crueldad del público, los defectos de los toros, las de los peones al recortar los toros de salida... Todos los males de la Fiesta estaban allí ya.

La diferencia está en el tratamiento periodístico; en el tono de hu-

mor con que se comenta; en el mantenimiento de esa línea de derrotismo elegante del «Blanco y Negro» de la generación del 98.

Ahora en que nuestro país sale del bache de aquella época, el derrotismo, sin elegancia, parece haberse trasladado a las acerbas críticas que se hacen de la Fiesta.

Y algunas, con razón sobrada. Pero, ¿es la mejor solución la de demostrar al público que debe perseguir a todos los taurinos por esta?



TRES ASTROS TAURINOS

Aun fuera «de la afición», como se dice en la «faba» taurina, pocas serán las personas que no hayan oído alguna vez los nombres de los tres astros del arte que damos hoy en estas «Siluetas», coincidiendo con esa tradicional corrida extraordinaria, primera de la temporada, verdadero símbolo de la primavera madrileña, tan alegre y española, que sólo espera para sacar sus bichos, sus trajes de luces y sus mantillas blancas a que suenen en el aire los argentinos campanilleos de la Pascua de Resurrección, Francisco Arjona Guillén (*Cúchares*), Cayetano Sanz y Antonio Sánchez (el *Tato*), he ahí los tres dioses aludidos.

Más que por su edad, coetánea aunque con diferencia de algunos años, colócalos la crítica taurina por su significación dentro del arte en diferentes peldaños de esa escala que empieza en el novillero degüella-toros de las ferias de pueblo y acaba en el matador de cartel de la coronada villa. *Cúchares* simboliza el clasicismo taurómico; pertenece al tiempo de la redécilla, es un representante del pasado; como si dijéramos, el Moratín de la muleta. Nacido en 1815, fué alumno de la famosa escuela tauromáquica creada de real orden en Sevilla, y a los veintidós años ya se abría de capa con igual habilidad que sus maestros Pedro Romero, catedrático de la antedicha Sorbona de la ciudad del Betis, y Juan León, de quien se llamó pre-filicto discípulo. *Cúchares* murió en la Habana a los cincuenta y cuatro años de edad.

La historia, del arte taurino se entiende, no especifica por qué Cayetano Sanz carece de apodo. Punto a discutir por la posteridad. Su significación en el gremio no es tan definida como la de *Cúchares*. Tocáronle tiempos intermedios. Nacido en 1822, todavía le alcanzaron las postrimerías clásicas, alternando con el *Salamanquino*, y por su dilatada vida llegó a lidiar en compañía de *Lagartijo* y *Frasuelo*, ó sea de los iniciadores del modernismo. Su primera contrata de importancia debióla Cayetano Sanz al duque de Vragua, que le vió torear en una corrida de Aranjuez.

Antonio Sánchez (el *Tato*), es uno de los ejemplos más fehacientes de la verdadera vocación. Reparaban sus padres que de chico venía siempre a su casa con las ropas destrozadas y alicuando con algún que otro cardinal, con púrpura y todo, en el cuerpo. El rapaz volvía de la escuela según confesaba, y de la escuela volvía, pues trocando la clase por el Matadero y el maestro por la vaca, que es bastante trocar, dedicábase a capear las reses destinadas al consumo público, burlando la vigilancia de los matarifes. Individuo de la cuadrilla de *Cúchares*, enemistado luego con él, casado con su hija, su vida fué una continua rivalidad con el *Gordito*, a la que puso fin la cogida del *Tato*, herido en una pierna y amputada al cabo. Obtuvo entonces un empleo en el Matadero de Sevilla. El destino le tornaba a «su escuela» de la niñez.

He aquí la característica de cada uno de los tres diestros, según un crítico notable: *Cúchares* el trasteo, el estilo propio; Cayetano Sanz, la inteligencia, el toreo fino; el *Tato*, el perfeccionamiento del juego de muleta.

JUAN LUIS LEÓN

**También
en 1899
pensaban
los taurinos:
«Aquéllos
sí que eran
toreros...»**

Para completar la información—y demostrar lo poco que han variado los planteamientos doctrinales de la literatura taurina—cerramos estas páginas evocadoras con esta «superevocadora»: la de la añoranza de los toreros del pasado.

Ahora, de *Cúchares* se escriben perrerías, y se le tiene en poco, como torero ventajista. De Cayetano Sanz no se recuerdan más que las patillas, y algún que otro veterano dice que toreaba muy bien con el capote. Del *Tato* no se conoce vulgarmente sino el apodo, que sirve

para ser utilizado en determinadas frases hechas. Pero en los tiempos del Guerra eran tres astros del arte, según pluma que estaría impulsada por los recuerdos de una florida juventud.

Y por mi parte, ni media palabra más. Espero que nuestros lectores hayan disfrutado tanto como yo reviviendo aquellos tiempos..., tan idénticos a los de hoy en lo que a quejas se refiere.

Y cuando alguien se queja, algo le duele. ¡Y hace ya setenta años!

Juan M. RICO



CON PAQUIRRI Y SUS TROFEOS EN BARAJAS

«TODAVIA NO HE LLEGADO A LA META DE MIS ASPIRACIONES»

SONRIENTE.—Ahí aparece, sonriente y optimista, en una de las terrazas del aeropuerto de Barajas, el diestro Paquirri. No es para menos, después de sus éxitos en América

FOTOGRAFO.—Francisco Rivera adquirió en América un ya, ya. Y nada más llegar a España, en el propio aeropuerto, se ejercita en el uso del mismo...



«La gira americana ha resultado fructífera en éxitos y el público ha...

Cruzó el "charco" nuevamente Francisco Rivera "Paquirri". Colombia-España en diez horas. Un alto en el camino de la temporada americana. Un paréntesis de doce o trece días para ver a los suyos, allá en Barbate, su tierra natal. Para ver a la familia y recuperarse de la lesión que sufre en el brazo izquierdo. Una fisura producida al pisarle un toro de Aguasvivas, el 5 de diciembre, en la plaza de Cartagena de Indias, cuando el gaditano calentaba el ambiente con las dos rodillas en tierra...

Paquirri llegó a las diez de la mañana del jueves, y optó por aguantar en el propio aeropuerto las seis horas que separaban la partida del otro avión que lo trasladaría a Sevilla. Con Francisco Rivera estaban allí, en la cafetería de la planta segunda, el apoderado del torero, Camará II, Pepito Flores y su representante en Madrid, Jesús González. El ambiente era optimista. Se masca la alegría en los semblantes. No era para menos. Porque el torero ha pisado muy fuerte, con mucha fuerza, los distintos alberos de allende los mares. Los éxitos se han sucedido sin apenas pausa. Realmente ha estado colosal. Bien prueba esto el decir que a Paquirri le han sido adjudicados cinco trofeos, como triunfador en otras tantas ferias americanas. Estos: el del Cristo de los Milagros (Escapulario de Oro), de Lima, en la famosísima y bicentennial plaza de Acho; la Rosa de Plata, también en Lima; el

del Señor de Montserrate, en Bogotá; el del Señor de los Cristales, en Cali; el que otorga la revista "El Burladero", de Panamá...

—Todo un récord, amigo.

—Sí; regreso muy contento y con mucha moral. La gira ha resultado fructífera en éxitos, y el público ha quedado encantado de mis actuaciones.

—¿Cuántas han sido en total?

—Ocho. Tres en Lima, tres en Cali y Cartagena, una en Caracas y otra en Bogotá.

—¿Y esta lesión ha restado algún festejo?

—Sí y no. Verás: tenía que haber viajado ahora a Méjico, donde debía de actuar en dos fechas. Pero no pierdo las co-

rridas. Mi apoderado se ha puesto de acuerdo para aplazar las mismas. Las torearé en marzo. También tengo pendientes dos en Medellín, cuatro en Bogotá y una en Cereté.

—Has superado las actuaciones y éxitos en relación con el último año...

—Desde luego. He ido a más. Todo de acuerdo con lo que me había propuesto. Lo importante en un torero es la superación. Aprender cada día un poquito más. Esta profesión se hace y se labra día a día. Con esfuerzo y tesón. Con afán de agradar más y más. Puliendo en cada corrida defectos, bordando lo bien aprendido, entregándote a la lucha sin límites ni estratagemas.

mas. Por eso puedes decir que los éxitos de Paquirri en 1968 serán inferiores a los de 1969.

—¿Cuál es el mejor elogio oído en tierras americanas?

—Muchos. Lo principal es que toda la afición habla muy bien de mí. Esto me obliga para actuaciones venideras.

—¿Crees estar en el mejor momento de tu carrera?

—Sí. Pero no he llegado —¡ni mucho menos!— a la meta de mis aspiraciones. Estoy con idéntica vocación y afición que cuando comenzaba, con la misma ilusión.

—Un compañero tuyo dijo no hace mucho tiempo que el verdadero torero comprueba su va-

«QUIEN ES TORERO PUEDE CON TODO LO QUE LE SALGA POR LOS CHIQUEROS»

Crítica: «Hay que saber ver los derechos de toros y toreros..., pero también las virtudes»

Escribe: Jesús SOTOS

Fotografía: Carlos MONTES



COMENTARIOS.—Tras la gira, comentarios y charla en Madrid. En el centro de la reunión, Paquirri; a la izquierda, su apoderado, que lo acompañó en el viaje, Camará II, y a la derecha, su representante en Madrid, Jesús González.



brá que cantarlas... ¡Digo yo, vamos...!

—Canta tu propia virtud.

—La gran afición que poseo.

—¿Y como hombre?

—La normalidad. La sencillez.

—¿No se ha subido la popularidad un poco a la cabeza de Paquirri?

—¡Ni hablar! ¿Es que no se nota? Al revés; lucho por ser cada día más sencillo.

Pepe Camará mira en silencio a su poderdante. No hace ningún comentario a las preguntas que formulo, no se inmiscuye para nada en las contestaciones. Oye con mutis profundo la conversación. Acaso asienta alguna vez con un ligero movimiento de cabeza a lo que Paquirri pronuncia. Le decimos:

—Define a tu torero, Pepe.

—Podría contestarte cuando se hayan cumplido esos cinco años a los que antes hacías referencia. Bueno, puedes estar seguro de que entonces tendré que decir: Estamos ante la figura de toda una época.

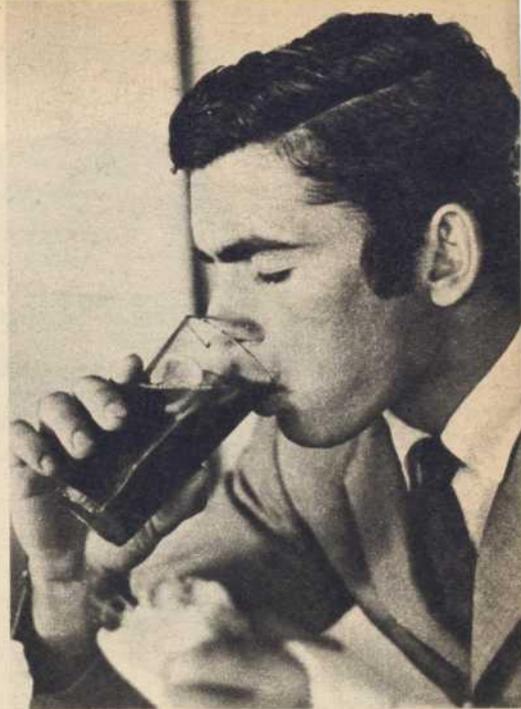


APETITO.—Francisco Rivera aterrizó en Barajas «con un apetito del diablo», según propia confesión. Y ahí está demostrándolo, dando fin a un bocadillo y sorbiendo líquido...

—Define tú a Camará, Paquirri.

—Don José Flores es el aficionado más entendido y más tau-rino del mundo. Y Pepe ha heredado de su padre todas las mejores virtudes.

—¿A quién has admirado más entre los toreros de todas las épocas?



—Por lo que he leído y me han contado, los más grandes han sido Joselito, Belmonte y Manolete.

Francisco Rivera va a cumplir veintiún años el próximo marzo. Es todavía un chaval con mucho porvenir por delante. La simpatía la posee a raudales, siempre a flor de labios. Y es

«Medado encantado»

lía a los cinco años de alternativa y siendo figura...

—Efectivamente. Las figuras que consiguen mantenerse como tales cinco años consecutivos es porque son toreros. toreros, ausentes de la novedad de dos o tres años. El torero se hace y se pule poco a poco, pero manteniéndose en el sitio de privilegio. El torero torero es el que aguanta temporada tras temporada en figura, el que se retira cuando lo "echan" los años. Sólo esto.

—También, recientemente, un apoderado de postín ha declarado que lo que hace falta en la Fiesta es el toro hecho, el de los cuatro años, para poder "descubrir" a los verdaderos valores existentes...

—Yo digo una cosa: Quien es torero de verdad puede con todo lo que salga por los chique-ros. Por mí, que aparezca ese toro cuanto antes...

—¿Cómo ves tu propio toreo?

—Clásico por encima de todas las cosas. Creo que soy artista.

—¿Posees algún defecto?

—¿Y quién no? Pero no soy el indicado para denunciarlo. Para eso estáis vosotros...

—¿Qué opinas de la crítica?

—La respeto. En la plaza hay que saber ver los defectos de los toreros y de los toros, pero también las virtudes. Si éstas brillan más que aquéllas, ha-



TROFEOS.—El torero de Barbate, a requerimiento nuestro, muestra parte de los trofeos conseguidos en buena lid en distintas Ferias de los países de habla española.



ENTREVISTA.—El éxito ha acompañado a Paquirri por tierras americanas. Así, no puede ocultar su alegría al enfrentarse con el periodista recién pisada tierra española.

sensato a la hora de enjuiciar cualquier tema...

—Me gusta decir verdad siempre, tanto dentro como fuera de la plaza.

Avanza la mañana. Son las doce del mediodía. Paquirri tiene apetito. Un bocadillo de jamón sucede a otro. Y una "Coca", a otra...

—¿Bebes?

—Lo justo.

—¿Fumas?

—No. El tabaco no lo uso.

—¿Tienes novia?

—No tengo tiempo. ¡Con tanto pensar en los toros...!

—El año pasado se dijo que en América dejabas un amor...

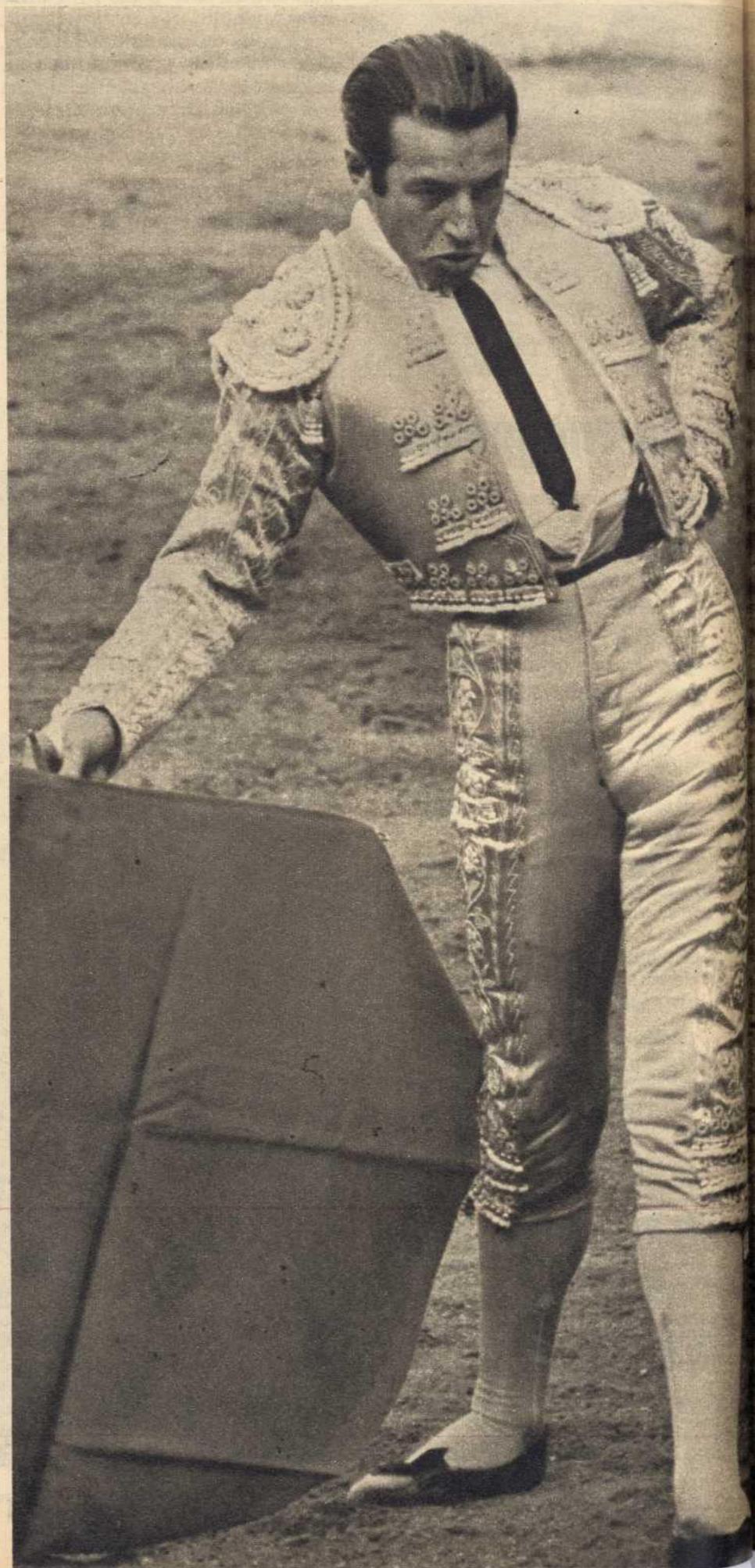
—¡Tantas cosas se dicen!

Y pidió permiso a los reunidos para ir al teléfono, para enviarles por adelantado un abrazo a los suyos.

También nosotros enfilamos la autopista con dirección a Madrid.



SIEMPRE



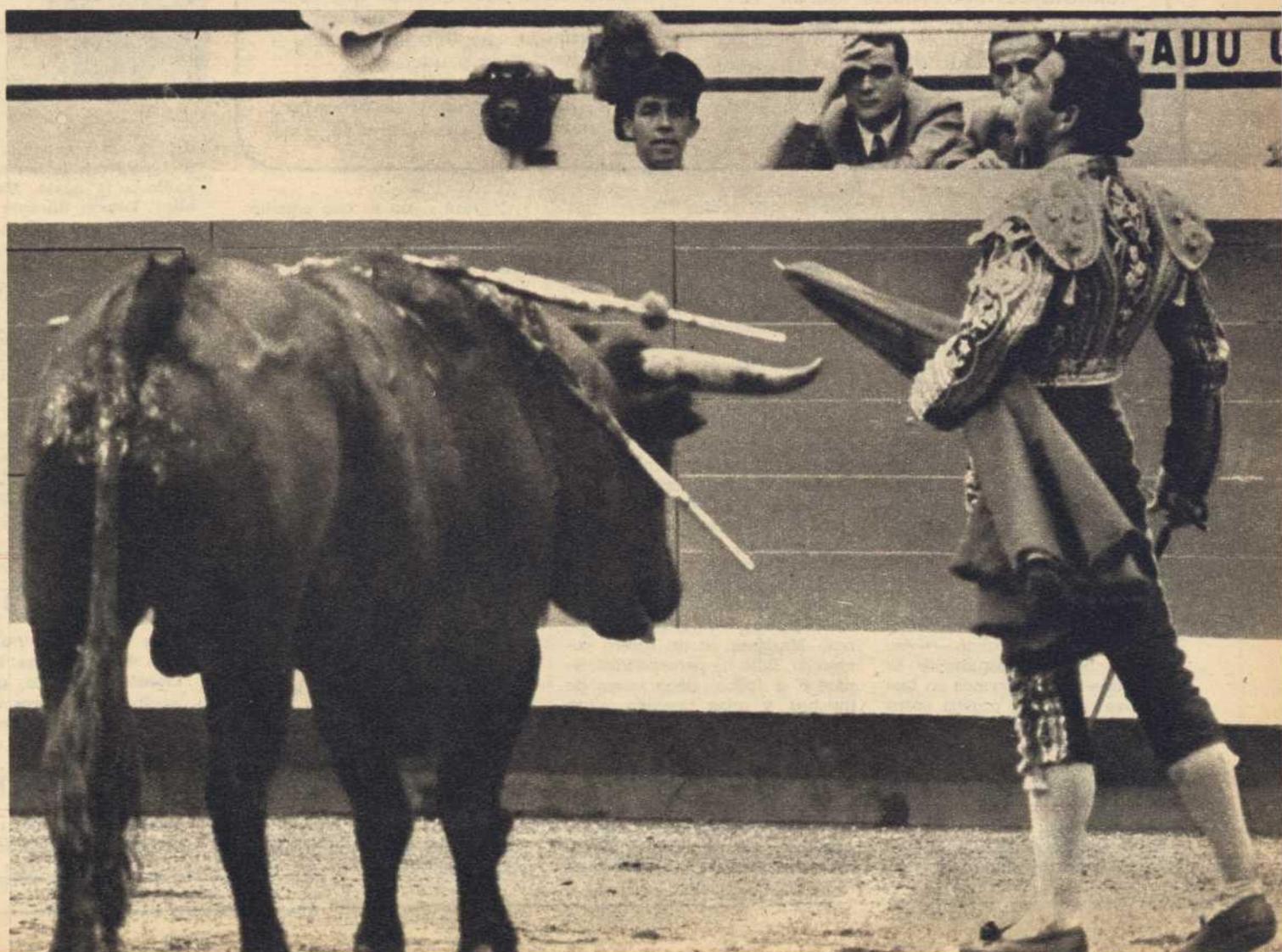
ANTONIO ORDÓÑEZ

(Catedrático del toreo)

**¡¡50 corridas de
toros para el
mejor torero
del mundo!!**

ORDOÑEZ!!

Los «GRANDES» se ponen de acuerdo y contratan en su PRIMERA GESTION para la temporada 1969 al PRIMERO:
ANTONIO ORDOÑEZ



CENA OFRECIDA POR LA FEDERACION NACIONAL TAURINA

Presidió el Ministro de Información y Turismo

SE CAMBIARON IMPRESIONES SOBRE LOS SERVICIOS DE TV EN RELACION CON LA FIESTA

—Las plazas de toros de Galicia sólo servían antes para celebrar mítines políticos; hoy en todas se celebran corridas e incluso se organizan grandes ferias.

El Ministro de Información y Turismo, don Manuel Fraga Iribarne, contestó cordialmente con estas palabras a las objeciones de don Livinio Stuyck sobre las dificultades taurinas del momento. Y el gerente de la Empresa madrileña reconoció que ahora se celebran muchas más corridas que antes, los toreros cobran más y el negocio es más ambicioso, aunque también más arriesgado.

Se hablaba en una cena íntima ofrecida por la Federación Nacional Taurina, con motivo del nombramiento de Rafael Campos de España para dirigir los servicios de información taurina de Televisión Española. Se sentaban a la mesa, con el Ministro y Campos de España, el director general de Cultura Popular y Espectáculos, don Carlos Robles Piquer; don Gregorio Marañón, presidente de la Federación Nacional Taurina; dos ganaderos de la categoría de don Sancho Dávila y don Clemente Tassara, don Livinio Stuyck, don Tomás Martín Thomas, presidente de la Peña «El 7»; don Manuel Amorós; don Fernando Vizcaino Casas; el matador de toros Victoriano Roger; don Pedro Torres; el Presidente del Sindicato del Espectáculo, don Jorge Jordana; los directores de «Dígame» y

EL RUEDO, y el colaborador taurino de TVE, Manolo Gracia.

La cena transcurrió en un ambiente gratísimo de amistad, buen humor y laboriosidad, porque toda la conversación giró sobre los temas taurinos, sobre el servicio que TVE puede prestar a la Fiesta, con una información constante, atrayente y objetiva, sobre la necesidad del fomento y protección de las novilladas y sobre la distinta conveniencia de las retransmisiones de corridas en directo o en diferido. Don Livinio Stuyck dijo, en este punto, que el quebranto que la retransmisión en directo ocasionaba a algunas Empresas era grande.

—No compensa la cantidad que abona la Televisión—agregó.

—¿Cuánto?—preguntó el señor Ministro.

—Setecientas mil pesetas—informo el señor Stuyck.

Y don Manuel Amorós, con la ponderación notarial que corresponde a su profesión, valoró cautamente:

—No es poco.

Se brindó por la Fiesta, por la Federación Taurina y por el acierto de Campos de España en la difícil misión que le ha sido encomendada. Y el aludido agradeció la confianza que depositaban en él con una advertencia prudente:

—Que nadie espere milagros. Se hará lo mejor que se pueda y se procurará perfeccionar el servicio.

¿EL MEJOR?... TAURINO, NO

En el concurso de TV de «Un millón para el mejor» del pasado jueves día 9, el concursante Francisco José Ruiz falló una prueba consistente en no identificar ocho matadores de toros.

Estos ocho matadores eran de la actualidad, y algunos del inmediato pasado. Así, a la ligera, queremos recordar que eran retratos de José María Martorell, Juanito Belmonte, Enrique Patón, Paco Camino, Caracol, Diego Puerta, Gitanillo de Triana y Andaluz los ocho ofrecidos en la prueba.

Si tenemos en cuenta que el aspirante a mejor solamente identificó a Paco Camino —y eso que el mocito, un estudiante, es sevillano— convendremos en que su fracaso en esta prueba entra dentro de lo imperdonable. Ningún lector medio de periódicos hubiese quedado en punto tan bajo de acierto: casi, casi está dentro de lo despectivo por la Fiesta de toros.

Esto nos hace reflexionar por lo que tiene de síntoma grave,

por lo que indica despreocupación e indiferencia de una generación por algo muy nuestro. Si el aspirante a mejor es así... ¿cómo serán los demás? De verdad que esta sencilla prueba de TV nos inquietó.

SE HUELE LA POLEMICA

En un reportaje firmado por Herman Vela, corresponsal de la agencia Efe en Quito, se escribe: «El de Camas me da su opinión sobre el fino torero azteca Manolo Martínez, de quien se ha dicho que podría ser el que sostuviera rivalidad con Camino.

—Para mí —dice Paco—, Manolo Martínez es un torero comercial, falta de personalidad; se parece a todos, tiene cosas de muchos, y mias también, claro está. Pero para ser un gran torero hace falta tener una gran personalidad, imprimir un sello propio a su toreo, y llegar a eso es muy difícil. Muchos toreros de Méjico lo lograron: Gaona, Armillita, Arruza, Garza... Martínez es muy joven, y no sabemos

si logrará o no lo que aquéllos lograron.»

¿Verdad que tenemos razón al decir que se huele la polémica? Y añadimos otra pregunta: esa polémica, ¿se planteará en los ruedos o solamente en los periódicos? Con las ganas que tenemos todos de ver una competencia «de verdad»...

LA RESPUESTA DE MANOLO

Manolo Martínez tiene programado el 19, en Guadalajara, un mano a mano con Palomo «Linares», y en esa misma fecha, una corrida en Valencia con Paco Camino.

A propósito de unas declaraciones de Paco Camino a la agencia Efe, en el sentido de que Manolo resulta «una copia de toreros y carece de personalidad», el torero mejicano dice que no sabe de dónde puede proceder esa rivalidad con Paco, pero que él está dispuesto a seguir aprendiéndose los machos en cuantas plazas actúen juntos, y «aquí Dios reparta suerte».

A propósito de Camino, en fuentes bien informadas se dice que existe posibilidad de que vaya pronto a Méjico a torear, porque su problema familiar está a punto de solucionarse. Camino es uno de los toreros españoles que de mayor cartel gozan en Méjico y tiene admiradores por millares, que cada día extrañan más su ausencia de los carteles mejicanos.

JOSE IGNACIO DE LA SERNA SE CASO EN MURCIA

En el templo de San León Magno, de Murcia, cuyo altar mayor se encontraba profusamente adornado de flor natural y magníficamente iluminado, contrajeron matrimonio la bellísima señorita María José Miró López y el famoso novillero José Ignacio de la Serna.

A los acordes de una marcha nupcial hicieron su entrada en

Ante la representación judicial ostentada por el letrado don Federico Miró Ferreres, firmaron el acta como testigos, por parte de la novia: su abuelo, don Ginés López Briones; su padre, don Miguel Miró Bosch, y su tío, don José y don Pablo Miró Bosch; don Luis Romero Arenaza, don Miguel Jiménez Díez y don Ginés López Caballero.

Por parte del novio firmaron su padre, don Victoriano de la Serna Gil; su hermano don Victoriano, su hermano político el doctor don Joaquín Almódovar Redondo; el doctor Alfonso Palazón Godínez, y nuestro compañero don José Antonio Ganga López.

Los contrayentes partieron en viaje de novios hacia distintas capitales de España y del extranjero.

Nuestra más cordial felicitación al nuevo matrimonio y a sus familiares.

DON LISARDO SANCHEZ, CONTENTO

El ganadero don Lisardo Sánchez de Salamanca, nos escribe atentamente para notificar que desde hace tres años sus toros se lidian a nombre de Lisardo Sánchez de Salamanca, ya que hace siete que trasladó sus reses de Botoa (Badajoz) a la finca salmantina donde hoy pacen. Por eso consiguió su clasificación en la zona ganadera donde hoy cria.

Señala don Lisardo un error tipográfico de las estadísticas que publicamos en EL RUEDO como balance del año pasado. Consiste la errata en que la cifra de las seis corridas lidiadas en Arlés figuraba unida a las seis toreadas en Nimes, con lo que aparecían 66 corridas.

El prestigioso ganadero se muestra satisfecho del rendimiento de sus toros en la pasada temporada. Obtuvo en la Feria de Sevilla el premio a la mejor corrida. En Salamanca, en Zaragoza, en Cuenca y en Ubeda, se cortaron a los toros de don Lisardo 10 orejas y dos rabos por las primeras figuras del toreo.

Esta ejecutoria explica que el escrupuloso ganadero salmantino tenga ya vendida la corrida de Beneficencia para Madrid y que en Pamplona, al no poder servir los toros pedidos para los «santfermines» de la próxima temporada, le hayan contratado, en firme, una corrida para 1970.

La carta de don Lisardo Sánchez es sincera, cordial, optimista. ¿Cómo podría escribir de otra forma un ganadero a quien faltan toros para atender a sus pedidos?



ANILLO.—Momento en que José Ignacio de la Serna pone el anillo a la novia, María José Miró López, durante la ceremonia de su enlace.—(Foto LOPEZ.)

la iglesia. La novia, del brazo de su tío y padrino, don Salvador López Peñafiel. El lo daba a su hermana y madrina doña María Virginia de la Serna de Almódovar.

Bendijo la sagrada unión y ofició la misa el reverendo don Pedro Lorenzo Ramírez, quien pronunció una elocuente plática sobre la santidad del sacramento.

NECROLOGICA

En Segovia ha fallecido, el pasado día 24, la virtuosa señora doña Ramona Tovar Marqués, madre de doña María del Tránsito González, esposa de nuestro buen amigo don Florentino Díaz Flores, apoderado de S. M. «Vitá».

Persona, doña Ramona, queridísima por sus excelentes cualidades y virtudes, su muerte ha sido muy sentida en Segovia.

A sus hijos, doña María del Rosario, doña María del Tránsito y don Emilio, e hijos políticos, don Angel Alarma y particularmente a nuestro gran amigo don Florentino Díaz Flores, enviamos la expresión de nuestro sentimiento.

Lances de actualidad

LAS SIETE CONFERENCIAS DE «LOS DE JOSE Y JUAN»

Muy pronto van a empezar a difundirse programas de las siete conferencias que «Los de José y Juan» organizarán para otras tantas semanas en los salones del Círculo de la Unión Mercantil. Comenzarán el viernes 31 del actual para terminar el también viernes día 14 de marzo, siendo este el orden de temas, conferencias y presentadores:

31 de enero: El conde de Colombrí presentará al padre Farnón Cué, S. J., que disertará sobre «Dios y los toros».

7 de febrero: Alfonso Navalón presentará a don Eduardo González Velayos —de la Peña «Los de hoy»—, que hablará sobre «Los derrotistas».

14 de febrero: don Alvaro Arias «Don Justo», presentará a don Jesús Verdasco García, que dará curso a las «Expansiones de un aficionado sobre "cosas" taurinas».

21 de febrero: don Fidel Perla-do presentará a don Luis García Lemus como disertante sobre

«El toro y su comportamiento durante la lidia».

28 de febrero: don Edmundo González Acebal será el introductor del ex matador de toros Manolo Gracia, que se ocupará de «Lo que vi, lo que viví y lo que estoy viendo».

7 de marzo: Juanito Martín presentará a don García Durán Muñoz, que expondrá «Toros y flamenco».

Y, por último, el 14 de marzo, como final del ciclo, el excelentísimo señor don Guillermo León Valencia, ex presidente de Colombia y actual embajador de esta nación en España, tras ser presentado por don Gregorio Merañón Moya, disertará sobre «El toro y la política».

Todas estas conferencias comenzarán a las ocho y media de la noche y la entrada será libre.

LA DIFÍCIL CARRERA DE MATADOR DE TOROS

Hace diez años que publicó EL RUEDO un reportaje sobre un colmado español establecido en la ciudad californiana de Mon-

terrey (USA), con la denominación de «La Guitarra», y que constituía el punto de reunión de los aficionados taurinos de toda la extensa zona norteamericana que acude a ver las corridas de Méjico y Tijuana.

Mister Anthony H. Brand, propietario de aquel establecimiento y aficionado norteamericano que abrigaba la ilusión de ser torero, ha visitado ahora nuestra Redacción.

—Dejé «La Guitarra» porque ya son demasiado numerosos en Monterrey los colmados españoles y los locales de reunión taurinos.

«NUEVA GENERACION»

Por exceso de original, nos vemos obligados —igual que la pasada semana— a suspender la publicación de la «Nueva Generación».

Dicho espacio, al que nuestros amables lectores han dispensado la máxima atención, reanuda su aparición la próxima semana con nuevas cartas de toreros principiantes.

CARNET DE IDENTIDAD

El mismo motivo nos obliga a posponer el segundo capítulo de «Carnet de Identidad del Reglamento Taurino», de nuestro colaborador Ricardo Díaz-Manresa, que en su primera entrega ha suscitado numerosos comentarios elogiosos.

Ahora mister Brand trabaja en Madrid como cineasta en los estudios de Samuel Bronston y contiene, como puede, su inclinación al toro, procurando olvidar su antigua ilusión de tomar la alternativa en las plazas de Méjico y Madrid. Confiesa:

—Hacerse torero es lo más difícil del mundo. Con el esfuerzo de voluntad que un muchacho necesita para tomar la alternativa se puede llegar en Estados Unidos a una posición mucho mejor.

Pero, luego, agrega:

—Aunque no haya ninguna gloria comparable a la de dar la vuelta al ruedo con las orejas del toro en las manos.

El origen fue que Linares rechazó la oreja que se le otorgó por la faena hecha a su segundo toro, en cuya actitud le secundaron sus partidarios, mientras que los de Camino la emprendían contra el torero de Linares.

La diferencia de opiniones llegó a su cumbre cuando terminó la corrida y el público abandonó la plaza de toros, pues derivó en choques callejeros que obligaron a intervenir a la Policía. Al producirse algunos disparos sobrevino un movimiento de pánico y resultaron heridas cerca de veinte personas. La calma se restableció tras la intervención militar y la Policía manifestó que habían sido detenidas más de cincuenta personas que habían intervenido en los alborotos.

BENEFICIOS POR TV

Diecinueve corridas y un festival benéfico fueron televisados en directo durante el pasado año, distribuyéndose por ello los diestros que intervinieron la cantidad de 5.205.874 pesetas.

El más beneficiado fue José Fuentes, con 559.998 pesetas por haber actuado en seis festejos televisados, y el que menos, César Girón con 70.000 pesetas por una sola actuación. El resto de la cifra se repartió de esta manera: Paco Camino, 373.332 pesetas por cuatro corridas. Jaime Ostos, 346.666 por otras cuatro. Antónete, Diego Puerta y Paquirri, 279.999, por tres corridas cada uno. Andrés Hernando, 266.666, también por tres. Miguélin, 256.555, por otras tres. Tinín, Miguel Márquez y Ricardo Fabra, 188.666 cada uno por dos festejos. Carnicerito de Ubeda, 173.333, por otros dos. Zurito y Pireo, 150.000, igualmente, por un par de ellas. Antonio Ordóñez, Chicuelo, Mondeño, Victoriano Valencia, Vili, Cordobés, Serranito, Inclusero, Pedro Benjumea, Angel Teruel, Gabriel de la Casa, Víctor Manuel Martín y Manolo Cortés cupieron a 93.333, por una sola actuación televisada. Y Curro Romero, Curro Girón y Andrés Vázquez, 80.000 pesetas individuales por haber actuado una sola vez ante las cámaras.

LOS TOREROS ESPAÑOLES ARMAN LA REVOLUCION EN AMERICA

El enfrentamiento de los partidarios de los diestros españoles Paco Camino y Sebastián Palomo «Linares» ha sido la causa de graves desórdenes al terminar la primera corrida de feria en la localidad colombiana de Manizales.

LOLA CASADO, APODERADA A MONDEÑO

El matador de toros Juan García «Mondeño» ha firmado poderes de apoderamiento a favor de la señorita Lola Casado, hija del conocido empresario taurino Paco Casado, y hermana del diestro Paquito Casado. El debut como apoderado de la señorita Casado ha sido firmar a su poderdante una serie de corridas en Sao Paulo de Luanda, capital de Angola, que habrá de torear en el próximo febrero.

Ahora bien, mientras continúe la costumbre establecida, Lola Casado no podrá presenciar las corridas de Mondeño en el callejón, sitio habitual destinado a los apoderados, sino que tendrá que hacerlo desde el tendido como una simple espectadora más.

FESTIVAL DE VIEJAS GLORIAS

Para el segundo domingo de febrero se está organizando en Barcelona un festival por todo lo alto, ya que en él intervendrán media docena de famosísimos toreros retirados hace años, a saber: Domingo y Luis Miguel «Dominguín», Antonio Bienvenida, Gitanillo de Triana, Cagancho y Armillita, de los que los dos últimos residen, como es sabido, habitualmente en Méjico.

Y a bastante menor plazo, el próximo domingo, se anuncia otro en Navalvillar de Pela (Badajoz), en el que, con novillos de Villamarta, intervendrán Andrés Vázquez, Pireo, Tinín y el colombiano Puno.

CHARLAS DE INVIERNO

Por Antonio
CASERO



—No he pedido na a los Reyes. ¿Pa qué, si lo tengo todo? ¡Todo!
—¿Estás seguro de que lo tienes todo? Vamos a ver..., vamos a ver... Tienes fama, tienes dinero, tienes fincas. Las mujeres se te rifan. Tienes juventud, porque eres casi un niño... Tienes dos o tres coches, entre ellos un «Mercedes». Dicen que toreas bien..., ¡bien!
—¿Y no cree que con eso ya se tiene todo?
—Creo que te falta algo, muchacho. Para los que como yo somos aficionados y entusiastas de la Fiesta, te falta el toro. No el toro de juguete, no: ¡El toro!
—Yo toreo lo que me echan. ¿Qué voy a hacer?
—Pídeselo a los Reyes, que como son magos, enseñando su varita mágica a los becerros se vuelven toros de verdad. Y entonces es cuando tendrás todo... ¡Todo! Y podrás presumir de torero.

LOS EMPRESARIOS ESTAN DE ACUERDO:

LOS HONORARIOS DE CORDOBES PARECEN INTOCABLES

LAS GRANDES FIGURAS HAN FIRMADO CONTRATOS CON EL GRUPO EMPRESARIAL

DIFICIL PERSPECTIVA PARA LA ZONA MEDIA DEL ESCALAFON TAURINO

ES INEVITABLE UNA MODERADA SUBIDA DEL PRECIO DE LAS ENTRADAS

LOS grandes empresarios taurinos celebraron en Madrid una reunión para tratar de la próxima temporada. El panorama del negocio parece inseguro desde las alturas del mes de enero. Los gastos de organización de las corridas han subido hasta la estratosfera en los últimos años, quizás estimulados por los honorarios exigidos por Córdoba a cambio de la garantía del lleno absoluto. Pero ahora se ha incrementado también el canon de arriendo de algunas plazas. Concretamente, la de Madrid iniciará la temporada con un gasto fijo de local por función que se acercará mucho al millón de pesetas. Ningún espectáculo, ni los más seleccionados entre artistas de prestigio universal, hace su presupuesto sobre este desembolso impresionante. Es verdad que no todas las plazas han subido sus arrendamientos, aunque sí las principales. El incremento del precio de las entradas se considera nocivo, ya que los actuales rozan el límite de las posibilidades del aficionado. No obstante, algún aumento habrá que hacer en Madrid para nivelar el costo del piso de plaza. Pero el objetivo de los empresarios más calificados es contener los honorarios de los toreros y rebajarlos en lo posible; es mantener el precio del ganado y obtener unos presupuestos que guarden relación con la evolución normal del encarecimiento de la vida española.

LOS HONORARIOS

Parece seguro que de la revisión de los honorarios de los toreros queda excluido Manuel Benítez, que en los pronósticos empresariales continuará abarrotando los tendidos en la temporada que se avecina. Otras primeras figuras, como Ordóñez, Camino, Puerta, Viti, Palomo, mantendrán sus cotizaciones, tal vez recordadas en algunos casos, pero compensadas por el compromiso de un número de corridas contratadas en firme y que prefiguran los carteles de las principales ferias españolas. Los jóvenes matadores acreditados en la temporada anterior habrán de resignarse a cobrar estipendios más reducidos, aunque también se vean compensados por la garantía de mayor número de contratos. Y Manolo Martínez, el fenómeno mejicano que este año hará irrupción en las plazas españolas con una fianza —según dicen— de cuarenta corridas en firme, deberá ganar ante los públicos españoles el mismo prestigio que tiene en las plazas de América.

MAS CORRIDAS

El temor de los empresarios al déficit verosímil provocado por el encarecimiento, se ha disuelto taurinamente "haciendo de tripas corazón". Los "grandes" han coincidido en que para abaratar en lo posible las corridas singulares hay que dar más funciones y arriesgarse al máximo. Las cifras de contratos formalizados, en exclusivas o sin exclusivas, obligan a intensificar el ritmo de la Fiesta en las grandes ciudades y en las pequeñas plazas. El riesgo, naturalmente, es mayor, pero en el sector económico de la tauromaquia se considera que lo más temerario sería dejar languidecer la Fiesta cuando se inician largos plazos de arrendamiento que tal vez sólo sean rentables al final.

LAS NOVILLADAS

Otro problema vivo es el de las novilladas, que decrecen en número y calidad y que afectan a la promoción de futuras figuras del toreo. No es un síntoma bueno que la primera línea de toreros de categoría especial esté dominada por artistas ya veteranos y millonarios, que en cualquier momento pueden optar por retirarse, dejando desarbolado el atractivo de los carteles.

Pero las novilladas son poco remuneradoras. Aunque los novilleros cobren muy poco, el público muestra desvío hacia los nombres desconocidos. Para tonificar las novilladas sería preciso que los precios de las entradas tuvieran un abaratamiento, impedido actualmente por los impuestos que gravitan sobre estas funciones. Una desgravación de las novilladas en cierto límite permitiría a los empresarios nivelar el presupuesto de estos espectáculos y daría a los muchachos de verdadera valía la oportunidad de acreditarla sin el sacrificio económico que ahora representa el lanzamiento de un torero hacia la perspectiva incierta de la alternativa.

Los empresarios tienen interés en resucitar la atención del público

REDUCIR EL COSTO

por los que empiezan, pero no pueden consagrar a la promoción de jóvenes unos caudales que han de necesitar para defender los carteles costosísimos de las ferias. Pero este problema de la desgravación o la protección oficial a las novilladas tendría que tener un planteamiento orgánico muy concreto y un apoyo oficial que la Fiesta de toros no ha encontrado habitualmente en los organismos fiscales.

TEMPORADA INCIERTA

El empresario de toros es, naturalmente, un hombre optimista y confiado. Los que por el afortunado ejercicio de su negocio han obtenido la calificación de "grandes", administran plazas numerosas y pueden firmar exclusivas cifradas en decenas de millones, tienen que tener acrecentado este optimismo. Por eso, en la reunión de marras ha quedado decidido que la temporada próxima sea audaz e intensa, aunque nadie niega la incertidumbre de la aventura.

En principio cabe augurar que para conjurar los peligros hay que ofrecer al público lo mejor en toros y toreros. Esto puede producir una depresión en esa zona media del escalafón taurino, a donde se acude para completar carteles o para lidiar las corridas que esquivan las pri-



ENTREVISTA CON LIVINIO STUYCK

«LA COALICION DE EMPRESARIOS TRATA, SOBRE TODO, DE DEFENDER EL PRECIO DE LAS LOCALIDADES».

«ORDÓÑEZ, CAMINO, VITI, PAQUIRRI, TERUEL Y MARQUEZ, SEGUROS EN LA ISIDRADA; CORDOBES, PUERTA Y PALOMO, PENDIENTES DE CONFIRMAR».

Escribe: MARTINEZ ZURDO

HEMOS querido requerir datos concretos en persona autorizada que pueda informarnos sobre la planificación de la inmediata temporada taurina. De lo cierto y de las conjeturas sobre las recientes reuniones de los «Siete grandes» de la Fiesta, de los «Siete magníficos» de la organización de espectáculos taurinos, de esas siete Empresas, en fin, que controlan en toda la geografía del país, la organización y explotación de las corridas de toros.

Con este ánimo me he encaminado a la calle de la Victoria, número 9, donde tiene su sede la Empresa N. P. T. de Madrid. Tuve que esperar una hora a su gerente, don Livinio Stuyck, que regresó de su casa en Cubas de la Sagra, a media mañana del lunes.

EVITAR LA SUBIDA

Tras los saludos de rigor, y confirmadas las series de reuniones lleva-

das a cabo por parte de los señores Chopera, Balaña, Barceló, Canorea, Dominguín y Miranda, con el propio Livinio, le pregunto:

—¿Cuál es el verdadero alcance de los acuerdos suscritos por la «crema» de los empresarios españoles?

—Procurar por todos los medios evitar la subida del precio de las localidades y tratar de conseguir una rebaja en las mismas.

—¿Con qué medios cuentan para ello?

—Primero, la racionalización de los contratos con las figuras, las cuales tendrán una compensación por contratación global.

No entramos en pormenores de lo que pueda ser en concreto una contratación global y pasamos a inquirir datos sobre la temporada 69 de la Empresa de Madrid.

VENTAS 69

—Don Livinio, a cerca de treinta y ocho millones de pesetas anuales, canon de arriendo en los inmediatos diez años; más los otros impuestos

DE LAS CORRIDAS

meras figuras. Estos diestros serán los que más padezcan las consecuencias de abaratamiento de los honorarios, por ser los menos precisos y los que tal vez tengan que "jugar a la baja" para sostener el número de sus actuaciones.

Por otra parte, aunque el aumento de precio de las entradas no alcance los porcentajes que se temían, parece indudable que las posibilidades de abaratamiento de las corridas no son tantas que permitan liberar al público de la repercusión de otros gastos. Pero en el cálculo de los peritos, aunque algunos aficionados consecuentes y entendidos tengan que racionar sus asistencias a la plaza, se cuenta con ese público impresionable y poco estimado por los críticos que acude a los tendidos una y otra vez y cuyo incremento se señala en todas las capitales españolas.

Este público —poco apreciado por los aficionados puros— es indudablemente el semillero de la afición del futuro, porque es la zona popular más sensible a esa contaminación inflamable de la pasión que siempre ha sido el estímulo principal y decisivo de la Fiesta.

COJUELO

inherentes de explotación, más el millón y pico de obras, más la conservación, más otros muchos etcéteras, nos hace suponer que el solo anunciar un festejo cuesta un millón de pesetas, sin contar con lo que cuestan lo anunciado en el programa. ¿Puede decirnos, entonces, el presupuesto normal de una corrida de toros?

—Ese presupuesto es variable. Lo único fijo es el millón de pesetas. Los contratos varían según quien lo suscribe, y lo mismo sucede con el precio de los toros.

—Dado el precio del actual piso de plaza en las Ventas, ¿cómo será la próxima temporada en Madrid?

—No hemos hecho aún el calendario taurino, pero se pretenderá que, más o menos, sea como la anterior.

—¿Cuántas corridas por San Isidro?

—Pretendemos que sean dieciséis. Pero todo dependerá del interés de los contratos y de las combinaciones que se puedan hacer en los carteles.

—¿Novilladas?

—Tendemos a reducirlas. Y don Livinio pone de manifiesto el poco interés con que son acogidos esta categoría de festejos. Y cuando le inquirimos sobre si habrá Feria de Otoño vuelve a contestar con cautela:

—Espero poderla dar este año. Pero vuelvo a insistir que todo dependerá de la conjuntura en la fecha.

RECORTES

He oído por ahí muchas conjeturas sobre la actual temporada y que afectan a la plaza de Madrid. Por ejemplo:



—¿Es cierto que la Empresa prevé para final de temporada un déficit de diez millones de pesetas?

—Mire, eso sería mejor que me lo preguntase en el mes de octubre. A estas alturas es imposible hablar de ganancias ni pérdidas. Y menos yo, cuya misión es la prosperidad de la Empresa.

—Hablemos de economía. Del capítulo de gastos, ¿qué partida es recortable?

—Intentaremos recortar todas, a ver si podemos medio defender el negocio.

—¿También los productos del ganadero?

—No he hablado aún con ningún ganadero, pero creo que son los menos indicados para afinar sus precios.

No me resisto a realizar una importante pregunta cuya respuesta podría poner tranquilidad a la posible—segura ya—subida de las localidades. Es ésta:

—¿Existe posibilidad de que el tanteo en la adjudicación de la plaza de toros de Madrid se ejercite sobre 25.000.000 de pesetas en lugar de sobre los 37 millones y pico del remate en la última subasta?

—Yo lo único que le puedo decir es que tengo presentado mi recurso. Que los trámites serán largos y que pienso que estoy en mi derecho.

FIGURAS

Para finalizar, pedimos al gerente de la plaza de Madrid nos confirme las contrataciones de figuras para la temporada taurina de las Ventas.

—Ordóñez, Camino, Viti y Paquirri, con tres corridas cada uno; Miguel Márquez, en principio con otras tres. Angel Teruel actuará dos tardes, y están pendientes de confirmación las actuaciones de Córdoba, Diego Puerta y Palomo Linares. Naturalmente, para las tardes de la Feria de San Isidro.

—Y por último, don Livinio, ¿nos puede dar la fecha de la inauguración de la temporada en la plaza de las Ventas?

—Está prevista para el 16 de marzo. Antes se habrán abierto las puertas para el tradicional festival de Navidad que todos los años organiza el Gobernador Civil y patrocina doña Carmen Polo de Franco.

Y con estas palabras nos despedimos del activo gerente de la N. P. T. de Madrid, no sin volvernos a asegurar que la subida de las localidades para la actual temporada será mínima, y sobre todo casi imperceptible en las más baratas.

LA ANECDOTA EN EL TOREO

VICTORIANO DE LA SERNA DESCABELLO UN TORO SIN ENTRAR A MATAR



ANTES HABIA REALIZADO UNA GRAN FAENA

BELMONTE HIZO LA REVOLUCION, PERO CURRO PUYA LA CONSOLIDO

Victoriano de la Serna ha estado en Murcia para asistir a la boda de su hijo José Ignacio. En la foto, le vemos asistiendo a la ceremonia en compañía del doctor Palazón y de nuestro colaborador Ganga. (Foto: LOPEZ.)

VICTORIANO de la Serna y Gil, el que fue genial matador de toros, ha estado un par de días en Murcia con motivo de la boda de su hijo José Ignacio, con una bellísima murciana, la señorita María José Miró López.

Charlar con don Victoriano, doctor en Medicina y Tauromaquia, es un deleite. Le recordamos aquel desplante suyo, tras una de sus grandes faenas. El desplante consistió en sentarse en la arena, muy cerca de los pitones de su enemigo, y de espaldas a éste.

Victoriano enciende un pitillo y sonríe.

—Pero tú no sabes lo mejor.

—¿Qué fue ello, maestro?

—Pues que descabellé al toro sin entrar a matar.

Genialidad que sólo hubiera sido capaz de realizar Rafael «Gallo».

CONTESTACION A DON GREGORIO CORROCHANO

Después de la corrida, don Gregorio Corrochano le dijo al diestro de Sepúlveda:

—¿Me quieres decir el motivo de descabellar al toro sin entrar a matar?

—Yo le contesté: ¡Que quería usted, don Gregorio, que le diera dos o tres pinchazos y le hiciera sufrir al pobre animalito con lo bueno que era...!

ADMIRADOR DE BELMONTE Y CURRO PUYA

—¿En qué momento pasabas más miedo, Victoriano?

—¿Sabes tú lo que decía Belmonte?

—¡Tantas cosas dijo...!

—Me refiero a tu pregunta. Don Juan Belmonte repitió más de una vez: «Tengo miedo porque pienso arrimarme.»

Victoriano de la Serna se declara partidario de Curro Puya.

—El diestro más grande de mi época fue Curro Puya. ¡Aquél sí que hacía el toreo para cantarlo los poetas! Juan Belmonte y García hizo la revolución, pero Curro Puya —Francisco Vega de los Reyes «Gitanillo de Triana»— la consolidó.

Victoriano de la Serna enciende un nuevo cigarrillo:

—Juan Belmonte fue un gran filósofo de la vida. Y, además, un romántico. En mi presencia dijo: «Para ser más grande que yo a Joselito lo mató un toro.»

LA VOCACION DE SUS HIJOS

—¿Te agrada que tus hijos sean toreros?

—No he intervenido para nada en la vocación de mis hijos, pues todos, a Dios gracias, han elegido profesiones honradas. Ahora, mi hijo Victoriano, creo que quiere volver de nuevo. Tú mismo me has dicho que va a matar en el campo un par de toros, pero yo no quiero mezclarme en sus ilusiones.

NOSTALGIA DE TARDES TRIUNFALES

—¿Sientes la nostalgia de las tardes triunfales, maestro?

—Eso es difícil de olvidar, amigo Ganga.

—¿Pese al miedo que debe pasarse?

—Pese a todo, José Antonio.

Y los ojos de Victoriano de la Serna brillan como en aquellas tardes de éxitos.

GANGA

MEJICO

Manolo Cortés

confirmó la alternativa

TRIUNFOS DE PEPE LUIS VAZQUEZ Y ROSMANO

NO SE LUCIO CORTES

MEJICO, 12.—El diestro sevillano Manolo Cortés confirmó hoy su alternativa, en la segunda corrida de la temporada de la plaza México, teniendo como padrino a Alfonso Ramírez «Calesero II», y como testigo, a Eloy Cavazos. La presentación de Cortés en esta plaza quedó deslucida con la espada.

Floja entrada. Toros de Cuaxamalucán, débiles de remos, y dos, de Torrecillas, obsequiados por Cavazos y Cortés, que cumplieron.

Manolo Cortés no pudo sacar partido de su primero, que se caía a cada paso. Ante la insistencia del público, entró a matar, de dos pinchazos y estocada, tras haber dado unos pocos muletazos. En el último, de lidia ordinaria, fue ovacionado fuertemente con la capa. Inició con estatuarios y dio unos buenos naturales. Pero decae la faena al acabarse el toro. Mal con la espada, necesitando cuatro pinchazos y dos estocadas. Pitos.

Con el de obsequio se mostró valiente, destacando una serie de naturales. Resultó derribado y aparatosamente cogido sin consecuencias. Pinchazo y estocada, recibiendo una gran ovación.

Alfonso Ramírez «Calesero II», faena deslucida en su primero, que lo enganchó en una pierna sin consecuencias.

Noticario MEJICANO

● VETO A LA TELEVISION.

MEJICO, 10. — Esta noche se formó un pacto de solidaridad entre la Asociación de Picadores y Banderilleros y se tomó el acuerdo de que a partir del día 18 de este mes no se permitirá que en ninguna plaza del país sean transmitidas por televisión directa o diferida las corridas de toros y novilladas. (Efe.)

● NUEVO SECRETARIO

MEJICO, 8. — En Asamblea de elecciones efectuadas en la Unión Mejicana de Picadores y Banderilleros fue designado secretario general Javier Cerrillo, quien ha ocupado ese mismo cargo en los últimos dos años. (Efe.)

● FERMIN BOHORQUEZ VIAJA

MEJICO, 7. — El rejoneador español Fermín Bohórquez y su esposa, Mercedes Domecq e Ibarra, que han estado en Méjico en luna de miel, partieron hacia Perú por vía aérea.

La pareja de recién casados manifestó que, además de visitar Lima, viajarán también a Buenos

Aires antes de regresar a España. (Efe.)

● MEJORA JOSELITO HUERTA

MEJICO, 8.—El diestro Joselito Huerta, aún en cama en el Sanatorio de las Américas, por la gravísima cornada penetrante de vientre que sufrió el 30 de noviembre pasado, cuando actuaba en la plaza El Toreo, está cada vez más recuperado, y a fines de esta semana o principios de la próxima será autorizado a irse a su casa.

La herida está por cerrar y el diestro ha recuperado ya normalmente sus funciones. (Efe.)

● RODOLFO GAONA, EN ORO

MEJICO, 11.—El licenciado Manuel Frenchilla, director representante del Banco de Vizcaya en Méjico, puso esta tarde en manos del famoso ex matador de toros mejicano Rodolfo Gaona una medalla de oro que por una de sus caras tiene la efigie de dicho espada y por la otra el lance de su creación, la «gaonera».

De esta forma culminó un banquete que se sirvió en un céntrico restaurante de esta capital, y al que asistieron muy distinguidos aficionados a la Fiesta brava, así como una selecta representación de la crítica taurina mejicana.

Dicha medalla forma parte de la edición destinada a honrar a los toreros más notables de todas las épocas, que lanzó el año pasado una Empresa de acuñaciones en España.

Los periodistas mejicanos José Alvarado y Roque Armando Sosa Ferreyro, el español Manuel García Santos y el ex matador de toros mejicano Lorenzo Garza tomaron la palabra para subrayar los méritos que adornaron a Gaona, tanto en el redondel como en su vida privada, destacando la devoción que Rodolfo Gaona, que cumplirá ochenta y un años el próximo miércoles, ha sentido siempre por España, donde se registraron sus mayores triunfos taurinos. (Efe.)

● VENDERA TOROS

MEJICO, 7.—El ganadero mejicano de reses bravas Reyes Huerta dio marcha atrás en su proyecto de no vender más corridas para plazas venezolanas.

Reyes Huerta dijo que una conferencia telefónica celebrada con el presidente del Círculo de Periodistas de Venezuela influyó en

la modificación de su criterio, y de inmediato ordenó que sea apartado el encierro destinado a lidiarse el día 19 de este mes en la corrida de la Prensa, que se celebrará en la plaza Monumental de Valencia.

Reyes Huerta exigió la presencia de enviados especiales de la empresa y de la Prensa de Venezuela para que vean embarcar sus toros comprobando su peso, así como la integridad de sus defensas naturales. (Efe.)

● RUMORES DE VUELTAS

Dicen de Méjico que es posible que el espada azteca Manuel Capetillo, que el pasado mes de marzo se despidió de los toros, vuelva a vestirse de luces en la próxima temporada e inclusive que se había encargado seis trajes de luces en España. Según algunas versiones, tal decisión no es personal, sino resultado de cierta política que quiere hacerle retornar como contrapeso a Manolo Martínez, por ahora el número uno de los toreros mejicanos.

También de Rafael Chacarte, que, como es sabido, dijo adiós a los toros en la última feria bilbaína, se dice que quiere despedirse de la afición americana y que va a prepararse para ello en una ganadería salmantina. Total, que no va a haber ida sin su posterior y correspondiente vuelta.

Media estocada. Silencio. En el cuarto, cuando realizaba faena precavida, se hi-rió el pie derecho con el estoque. Mató de pinchazo y estocada y se retiró a la enfermería.

Eloy Cavazos, breve con su primero, al que le faltó fuerza, y mató con esto-cada. Palmas. En el quinto, ovacionado con el capote, y en breve faena, que ter- minó de pinchazo y estocada. Ovación. En el toro de obsequio, toreó muy cer- ca de los pitones, con buenos derecha- zos y naturales. Mató con gran estocada. Vuelta.

MANO A MANO RUIZ-RIVERA

ACAPULCO (Méjico), 12.—Buena entra- da en la plaza de toros de La Caletilla para ver el mano a mano Fabián Ruiz- Currito Rivera. Toros de San Carlos, que dieron jugó desigual.

Fabián Ruiz demostró valor y volun- tad en su primero, pero no logró lucirse. Pinchazo y estocada. Silencio. En su se- gundo, ovacionado con la capa y bande- rillas. Buena faena, que culminó con es- tocada. Vuelta.

Currito Rivera cumplió en su primero, manso, al que mató de pinchazo y esto- cada. Ovación. En el que cerró plaza, fue aplaudido con la capa. Faena luci-

da, pero falló con la espada. Tres pin- chazos y estocada. Ovación.

DOS OREJAS PARA PEPE LUIS VAZQUEZ

TLATENANGO (Méjico), 12.— Buena entrada. Toros de Presillas, bien presen- tados, de los que dos fueron bravos y otros dos cumplieron.

Pepe Luis Vázquez cortó las dos ore- jas a su primero y fue aplaudido en el otro.

Juan Gálvez, español radicado en Mé- jico, estuvo valiente con la muleta y certero con la espada en sus dos ene- migos. En las dos ocasiones dio vuelta al ruedo.

OSCAR ROSMANO CORTO UNA OREJA

EL GRULLO (Méjico), 12.—Novillada de Feria, con animales mansurrones, pe- ro toreables, de Albamada.

El portugués Oscar Rosmano, oreja en su primero y vuelta en el segundo.

Manuel Aguilera, silencio en el prime- ro de su lote y petición de oreja en el que cerró plaza.

A la Feria de Colombia con DUFF GORDON



En presencia del Notario del muy Ilustre Colegio de Bar- celona, don Francisco Virgili Sorriles, y con asistencia de representantes de la firma DUFF GORDON, se celebró, el pasado día 2, el sorteo de dos premios, entre todos cuantos concursantes solicitaron ir a la Feria de Colombia. Y éstos son los dos ganadores:

SR. D. JESUS ALONSO ALBELO n.º 001906
Calle de Carretas, 3
MADRID

SR. D. DIOGENES CARTAS PEREZ n.º 000532
Calle de Calvo Sotelo, 7
MIGUEL ESTEBAN (Toledo)

¡Enhorabuena! Cada uno de ellos irá, con un acompa- ñante, a la Feria de Colombia, con todos los gastos pagados, gracias a DUFF GORDON... ¡Olé, coñac...!

COLOMBIA

GRAN TRIUNFO DE PACO CAMINO EN LA «FERIA DEL CAFE»

TAMBIEN TRIUNFARON EN MANIZALES PALOMO, TERUEL, MARQUEZ Y MANOLO MARTINEZ

MANIZALES (Colombia), 9.—Casi lle- no en la primera corrida de Feria del Café, en la que se lidiaron toros de Félix Rodríguez.

Camino, en su primero, lancea supe- riormente, recibiendo gran ovación. Con la muleta realiza una faena dominado- ra y de gran belleza. Mata de estoca- da, y recibe una gran ovación con sa- ludos desde los medios.

En su segundo armó el alboroto nada más abrir el capote, recibiendo gran ovación. La faena de muleta es la más completa que se puede imaginar, reali- zándola con derechazos, redondos, natu- rales citando de frente, manoleínas mirando al público, molinetes y demás adornos. Mata de estocada sin puntilla, y recibe dos orejas, petición de rabo y vueltas al ruedo.

Palomo «Linares», en su primero, rea- lizó una faena variada y movida, con adornos para el público. Mata de esto- cada desprendida, recibiendo una oreja, que entrega a la Reina de la Feria, a la que le brindó el toro.

En su segundo, la faena es breve en toreo, pero larga en adornos y desplan- tes. Mata de una casi entera, recibiendo una oreja, que arroja ante las protes- tas del público.

OREJA PARA MARTINEZ

MANIZALES, 10.—Con media entrada se celebró la segunda corrida de la Fe- ria del Café, lidiándose ganado de Dos- gutiérrez.

Puerta, en su primero, lancea supe- riormente, recibiendo una gran ovación. Con la muleta realiza una buena faena con pases sobre ambas manos, con ma- noleínas, molinetes y demás figuras. Mata de estocada y descabello, por lo que pierde la oreja.

En su segundo, el toro más grande del encierro, realizó una faena breve so- bre la mano derecha, y siguiendo con adornos, para terminar de estocada y descabello. Gran ovación.

Vázquez II, en su primer animal, je- na breve, en la que sufre un revolcón sin consecuencias.

Con su segundo toro hace una buena faena, combinando bien derechazos y naturales. Sufre una aparatosa cogida, de la que sale milagrosamente ileso.

Mata de estocada sin puntilla, y los tendidos le premian con vuelta al ruedo.

El mejicano Manolo Martínez, debu- tante en esta plaza, hizo con su prime- ro una faena tremendista que enloque- ce a un público que le ovaciona.

En su segundo, un toro que mandó a su picador a la enfermería y desmontó a otros dos, realiza una gran faena, con pases por la derecha y adornos. Se lu- ce con naturales, para matar con maes- tría de estocada. Se le concede la única oreja de la tarde

MUY BIEN TERUEL Y MARQUEZ

MANIZALES (Colombia), 11.—Con lie- no total se celebró la tercera corrida de feria, lidiándose ganado de «Pueblito Es- pañol».

Teruel, a su primero lo lancea supe- riormente y coloca magistralmente tres pares de banderillas, que se ovacionan. Con la muleta realiza una gran faena ar- tística y pinturera. Mata de estocada. Ovación y vuelta.

Con el segundo toro, un animal burri- ciego, se limita a muletearlo ante la im- posibilidad de hacer faena. Regaló un so- brero, al que colocó tres pares superio- res con maestría, recibiendo gran ova- ción. En este su tercer toro logra una faena con ambas manos, mata de pincha- zo y estocada y recibe una oreja con vuelta al ruedo.

Miguel Márquez, segundo diestro de la tarde, fue el triunfador de la corrida, realizando una formidable faena en su primer toro, con el que logra pases es- calofriantes que ponen al público de pie. Mata de estocada y se le concede una oreja.

En su segundo se consagra como to- rero. Obtiene un triunfo grande y conti- nua faena torera.

Lo mismo de pie que de rodillas, entre ovaciones del público enloquecido, que grita «¡torero!, ¡torero!». Mata de esto- cada, de ja que rueda el toro, y al final salida en hombros hasta el hotel.

El colombiano Alonso tuvo una tarde mala, en la que no logró hacer faena en ninguno de sus toros, mostrando el pú- blico su constante desagrado.

NOTICIARIO AMERICANO

PUERTA TOREARA EN BOGOTA

Diego Puerta regresó a Madrid des- de América después de sus triunfales actuaciones en Manizales y Cali. Vino acompañado de su administrador, se- ñor Maciá. Desde el aeropuerto de Barajas continuaron viaje a Sevilla.

El torero sevillano regresará a Amé- rica el próximo día 30, para cumplir sus compromisos en las plazas de Bo- gotá, Medellín, Caracas y Mérida (Ve- nezuela).

ELOGIOS A MANOLO MARTINEZ

BOGOTA, 11.—Todos los diarios del país elogian la actuación del diestro mejicano Manolo Martínez en la Fe- ria de Manizales, comparándolo con las grandes figuras del toreo de Es- paña. «La Patria», de Manizales, tita- la en toda la extensión de su página: «Un solo torero: Manolo Martínez», escribe: «Un señor torero, elegante, tranquilo, sobrado de facultades y co- nocimiento. Delirio colectivo y locura provocó su tremendismo.»

«El País», de Cali, tituló: «Jugando con la muerte, Manolo Martínez triun- fó en Manizales». «El Tiempo», de Bogotá: «Bravo encierro y triunfo de Martínez». «La República», de Bogo- tá: «Clamoroso triunfo de Martínez. Puerta y Vázquez». Y «El Siglo»: «Gran show de Martínez». (Efe.)

VIAJEROS EN LIMA

LIMA, 8.—Santiago Martín «Viti» se encuentra en esta capital, acompaña- do de su esposa, en viaje de luna de miel.

Viti, conocido de la afición limeña, saldrá para El Cuzco, desde donde proseguirá viaje a Buenos Aires, don- de se propone visitar a un hermano de su padre.

También el rejoneador Fermín Bo- horquez ha llegado a Lima, en com- pañía de su esposa, Mercedes Dom- meq, para pasar su luna de miel.

Bohorquez, que actuó en 1963 ante la afición peruana, permanecerá diez días en la capital del Perú, para con- tinuar después a Argentina y termi- nar su viaje de novios en Italia.

Durante su estancia en la capital limeña, Bohorquez visitará varias ge- naderías peruanas. (Efe.)

NOTICARIO AMERICANO

SANCIONES A GANADEROS

CARACAS, 10.—La Comisión Taurina Municipal del distrito federal (Caracas) multó a la empresa Venetoros con 11.000 dólares por anomalías comprobadas en las reses lidiadas en las corridas celebradas en el Nuevo Circo durante el pasado mes de diciembre.

El máximo organismo taurino de la capital venezolana, tras los exámenes posmortem efectuados a los toros, encontró que cuatro astados de la ganadería mejicana de Reyes Huerta no tenían la edad reglamentaria y presentaban evidentes alteraciones (afeitados en sus astas).

Por otra parte, un astado de la vacada azteca de Santo Domingo y tres de Garfias presentaron las mismas alteraciones en las astas que los de Reyes Huerta, por cuyo motivo la autoridad taurina de Caracas sancionó con la mencionada multa.

Finalmente, el presidente de la Comisión Taurina Gustavo Bravo Conde, informó que «todavía faltan por analizar las astas de los toros lidiados en las dos últimas corridas de El Rocío y Valparaiso, que fueron lidiados en las dos últimas corridas, presumiendo que también presentarán las mismas características de «afeitado» que los sancionados. (Efe.)

TROFEO PARA MIGUELIN

QUITO. (De nuestro corresponsal.) Gracias a la Embajada de España en Quito y a la colaboración de nuestro corresponsal, ha sido posible que el trofeo que fuera adjudicado a Miguel Mateo «Miguelín», por la mejor actuación, el día 6 de diciembre, fecha de aniversario de la fundación de la ciudad, y valiéndose de los inmejorables servicios que presta ya la compañía de aviación Iberia, que está operando ya en el país, ha sido la encargada de traer ese preciado trofeo para Miguelín recomendando desde estas columnas al mencionado diestro para que se acerque a las oficinas de Iberia en esta ciudad a retirar el galardón conquistado en tan memorable fecha.

NUEVO CONTRATO

Aurelio García Montoya, el novillero sevillano que ya debutó con éxito en nuestra plaza, ha sido contratado para una nueva actuación junto a Edgar Peña Herrera y Manuel Ramos, lidiando ganado de casta; corrida a efectuarse el domingo 12 del presente.

A. PAREDES RIVERA

CORRIDAS INCRUENTAS EN EE. UU.

Dos corridas de toros incruentas van a celebrarse los próximos días 15 y 18 del mes en curso en la población de Houston (Tejas, USA), para cuyo fin están transformando en coso taurino el Astrodromo con que cuenta dicha localidad. En tales festejos tomarán parte la rejoneadora norteamericana Edith Evans y los matadores de toros mejicanos Jaime Bravo, Antonio Lomelín y Salvador Santoyo. Los toros también serán de procedencia azteca.

SEMENTALES DE SEBASTIAN PALOMO PARA AMERICA

De la vacada que compró Sebastián Palomo «Linare» a los herederos de don Graciliano Pérez Taberero ha vendido, tras rigurosa selección, dos sementales a una ganadería americana que intenta con la renovación de sangre, mejorar la raza de su ganado de lidia.

VENEZUELA

BARQUISIMETO: FERIA LUCIDA

CORTARON OREJAS PALOMO, LEAL Y LOS HERMANOS GIRÓN.— UN TORO, QUE ENTRO EN EL PATIO DE CABALLOS, SEMBRO EL PANICO

BARQUISIMETO (Venezuela), 11.—Con toros de Reyes Huerta, que resultaron mansos, broncos y peligrosos, a excepción del lidiado en tercer lugar, Palomo Linare, triunfó al cortar una oreja alternando con César y Efraín Girón. Entrada: lleno.

César Girón, en su primero, se hizo ovacionar con capa. Realiza faena destacando rechazos, naturales y abanicoes. Sufrió aparatosa voltereta, sin consecuencias. Continuó por manoleínas. Dos pinchazos, estocada y descabellos. Ovación.

Efraín Girón nada hizo en su primero, ni con capote, ni con banderillas, ni con muleta, por lo que escuchó bronca. En su segundo trató de complacer a la concurrencia, pero el manso toro no se prestó a lucimiento. El animal saltó al callejón y se introdujo en el patio de caballos, sembrando el pánico general. Estocada defectuosa para palmas al torero y pitos al toro.

Palomo Linare ejecutó faena a su primero, tercero de la tarde, ligada y profunda. Engarzó cinco rechazos rematados con el de pecho. Estocada y descabello. Una oreja y vuelta al ruedo. En el

último de la tarde es aplaudido al torear con capa. No puede ejecutar faena, porque el toro saltó cuatro veces al callejón. Faena breve para estocada. Ovación.

LOS TRES A HOMBROS

BARQUISIMETO (Venezuela), 12.—Última corrida III FERIA de la Divina Pastora. Media entrada. Seis toros mejicanos de «Campo Alegre», que resultaron tres mansos y peligrosos y tres manejables, para los diestros Curro Girón, Alfredo Leal y Efraín Girón, que sustituyó a Miguelín.

Alfredo Leal ejecutó su primera faena dominadora para una estocada. Palmas. Pitos al toro en el arrastre.

En su segundo es aplaudido en quites. Invita a banderillar a Curro y Efraín Girón y ambos son fuertemente ovacionados. Realiza faena muleteril con dos pases cambiados por la espalda y los engarza con rechazos y naturales que hicieron sonar la música. Continúa con molinetes, rodilla en tierra, y giraldillas. Gran estocada para dos orejas y dos vueltas al ruedo.

Curro Girón en su primero, manso y peligroso, instrumenta faena de alifio para pinchazo y dos estocadas. El toro es pitado en el arrastre.

En su segundo, quinto de la tarde, es aplaudido en banderillas y le instrumenta faena variada por naturales y pases sobre la mano derecha. Música. Giraldillas y lasernistas y molinetes son ovacionados. Estocada. Una oreja.

Efraín Girón se las entiende con un toro defectuoso que es retirado por la presidencia. En el sustituto, de «Guayabita», es aplaudido al colocar banderillas. Comienza faena por serie de naturales rematados con el de pecho. El toro se viene a menos, por lo que tiene que abreviar. Tres pinchazos, estocada y dos descabellos. División.

En el último, se hizo aplaudir al torear por verónicas. La faena de muleta se basa en pases rodilla en tierra, altos y aforolados para unirlos con serie de naturales y rechazos que son musicados. Continúa por arruzinas, orteguinas y aforolados. Buena estocada para dos orejas.

Alfredo Leal y Curro y Efraín Girón son paseados a hombros hasta la calle.

SUSPENDIDO, POR LLUVIA, EL PARTIDO ENTRE TOREROS DE MADRID Y VALENCIA

Asprona y los toreros de Madrid y Valencia propusieron un partido de fútbol a celebrar en el campo de Mestalla, pero el tiempo, como en muchas otras ocasiones, fue quien dispuso para que éste no llegara a su buen fin. Toda la noche del sábado y la mañana del mismo día del partido llovió torrencialmente.

No obstante, a pesar de todas esas contrariedades, fueron los mismos toreros los que se mostraron partidarios de que el partido se llevara a cabo, pues la animación en la calle y en las taquillas era de corrida de toros de Feria grande, pero el césped, más bien una laguna que terreno de juego. Los toreros anduvieron pisoteando el césped con el delegado de campo, y aquello era de todo punto impracticable.

El disgusto por parte de los toreros y de los organizadores, Asprona, fue de los gordos, ya que había que subsanar los gastos que ocasionaba el mencionado partido; pero allí estaban los toreros, siempre a manifestarse por su generosidad, y no sólo corrieron con sus gastos los desplazados desde Madrid, sino que entre ellos hicieron una recolecta, y entregaron en mano y en metálico una cantidad de dinero al representante de Asprona y para los subnormales de Valencia. Este emotivo y sencillo acto tuvo lugar en uno de los salones del hotel Astoria, repleto de aficionados; la ovación fue grande en honor de los toreros.

El presidente de Asprona, don Francisco Montoya, con palabras emotivas y llenas de agradecimiento, resaltó este gesto que han tenido

los toreros para esta gran familia que existe en Valencia de subnormales.

Por el equipo de toreros de Madrid. Portero: Reoyo; defensas: Pedro Santamaría, Corbelle y Andrés Vázquez; medios: Dámaso Gómez y Jaro; delanteros: José Luis Girón, M. Navarro, Curro Romero, José Luis de la

Casa. Como entrenador, el gran Tito.

Equipo de toreros valencianos. Eliseo Capilla, portero; defensas: Paco Pastor, José Sáez «Otro», Eusebio de la Cruz; medios: Ricardo de Fabra y José Puerto; delanteros: Pepe Luis Díaz, José María Membrives, Jesús Lloret, Curro Pérez y Antonio Vera. Como entrenador, Vicente Marin.



Los toreros, igual que si se tratase de una corrida de toros, examinan el «piso de la plaza». Al final decidieron suspender el partido. Vemos a Dámaso Gómez y Andrés Vázquez, entre otros.



Pese a la suspensión del partido, los toreros entregaron ramos de flores a las madrinas y un donativo para los niños subnormales.

(Fotos CERDA.)

Director del encuentro, el que fue famoso futbolista, Puskas.

La madrina de los toreros de Madrid, la valenciana Carmen Navarro, y la de los valencianos, nuestra flamante «Miss España», María Amparo Rodrigo.

Dado a que se preveía una gran entrada en el campo de Mestalla para presenciar este encuentro, que ha despertado enorme interés, se tomó el acuerdo de que dicho partido se celebrara el próximo día 22.

José CERDA



S. M. EL VITI recibe el trofeo "Bodas de Plata", de la "Porra Taurina de Bogotá", a la mejor faena de la Feria de Cali de 1969



Entrega a S. M. EL VITI del trofeo Peña taurina "La Sultana", de Cali, a la mejor faena de la Feria de 1969



Y con los dos trofeos anteriores, el correspondiente al de la mejor estocada de la Feria de Cali, al toro «Ventarrón», de la ganadería de Ambalo, el día 1 de enero de 1969, otorgado también por la Peña taurina «La Sultana» y por unánime aclamación del público

«EL VITI ILUMINO EL TEMPLO»

Así titula el diario "El Siglo", de Bogotá, el inenarrable triunfo de S. M. El Viti en la Feria de Cali en la crónica que del mismo hace el enviado especial de "El Siglo", de Bogotá, don Eduardo de Vengoechea Baraya, y de la que entresacamos los siguientes párrafos:

"Vamos a rendir un tributo de admiración al hombre de Castilla que se robó todos los corazones de todos los entendidos y los buenos aficionados. Santiago, que lleva el mismo nombre del Apóstol (esta palabra debe ir en mayúsculas) patrón de España, y cuya fiesta se celebra el 25 de julio, deslumbró a los espectadores caleños y, también, a los bogotanos con la mejor faena que hayamos presenciado en muchos, pero en muchísimos años, y que conste que nuestro trajinar ha sido bastante extenso. La lidia que dio su majestad a "El Greco" fue de antología. Se necesitaría la pluma de Homero para relatar, a manera de Eneida, la gesta del castellano en "Cañaveralejo". El faenón entró a formar parte de esa mitología que los taurinos hemos creado en nuestros románticos corazones. Ser taurino es algo que obliga. Ser taurino es derramar lágrimas de emoción inmensa ante lo que El Viti hizo esta tarde en Santiago de Cali, ciudad que lleva el nombre de El Viti y del Apóstol de España."

"Dieciséis mil personas asisten atónitas al encuentro de un hombre y una bestia fiera para disfrutar del goce, y las emociones que nos depara Santiago Martín "El Viti", el Mago de Salamanca, tierra de conquistadores, de excelente Universidad..."

"Con su cara de Quijote clavó una pica en Cali, como otro español, Gonzalo, el de Córdoba, la clavara en Flandes." "El cronista de "El Siglo" está asistido de muchas razones —continúa Eduardo Vengoechea— para estar emocionado, y una de ellas es los pases con la derecha y con la izquierda que El Viti le propinó a "El Greco", para inmortalizar a este toro con nombre griego con el pincel de su mágica y embrujadora muleta en su oficio ortodoxo, en una faena en la que el salmantino llegó a extremos de belleza inverosímiles."

Y Bandulla, en el diario "Occidente", de Cali, se manifiesta de esta manera al enjuiciar el resonante triunfo de El Viti:

"La majestad del arte puro, la seriedad misma del toreo, el pundonor profesional y la artística y fulminante estocada dieron el triunfo apoteósico al Rey de Vitigudino. ¡Qué clase! ¡Qué hondura! ¡Qué maestría! ¡Qué maestro de maestros! La locura fue en los tendidos, y dieciséis mil almas se rindieron ante la sabiduría torera del maestro." "Santiago Martín "El Viti", con su toreo verdad, toreo poderoso y de vergüenza, es la esencia misma de la maestría en el arte de lidiar reses bravas."

S. M. «El Viti», cinco orejas y tres trofeos otorgados por unanimidad en la más importante feria de América. Contratado también por la Empresa de Madrid para actuar en doce corridas

LITERA



MARIE CATHERINE LE JUMEL
DE BERNEVILLE

Comtesse d'Aulnoy
Mort le 10 Mars de l'année 1745

pinel, se ha determinado como merecedora de la glosa a madama D'Aulnoy, la famosa condesa que visitó España cuando ya era efectiva la calamitosa intervención estatal de los validos de Austrias incapaces. "Un viaje por España en 1679", como obra probatoria de cómo fue la visión de la dama que advierte que será preciso a los que a ella acudan resignarse "a oír muchas cosas inútiles para encontrar algunas" que interesen.

En España, la condesa comprende con Alarcón que no puede sustraerse al imperativo taurino, que es mucha la incitación a ocupar asientos luego de que son alzados cajones y garabatos, mesas de la verdura y tablas del pescado para que el espacio quede libre:

«Los toros los ha de ver
aquel que más se desvía
de fiestas, porque en tal día
no hay otra cosa que hacer.»

Va a los toros la condesa, y de lo que ve explica, sin que omita pormenores de cuanto acontece ante ella, aun cuando la crítica, que no abandona los celos cuando actúa, haya puesto en duda la asistencia y afirme que su referencia está tomada de unas *memorias curiosas enviadas desde Madrid*, y que la dama conocía. En esas memorias se habla de las fiestas o combates de toros, el incentivo capital de toda época. El diplomático autor de esas memorias, y concedamos también que la madama escritora, suponemos que no tendrían, dadas sus respectivas calidades y esos empeños tan necesarios en nuestros lares para acelerar concesiones que recurrir al procedimiento de provisión que Quiñones de Benavente explica en su entremés del "Gorilgori":

«...pues yo he venido
con aquesta bo'eta, que he tenido,
a prevenir a usted, Dios me lo guarde,
de que tiene por huésped esta tarde
un caballero por el mundo roto,
al señor, mi señor, don Melidoto,
de grandísimo porte,
que ha venido no más que a honrar la Corte:
y habiendo fiesta en ella
de toros, para vella
desta casa el balcón le han repartido.»

Comienza su relato la dama, y en seguida aparece la fantasía en remonte de afirmaciones que suscitan ironías. Aquellos cabestros que por el Puente de Triana, buen contemplador de *luceros muertos*, cubrían a los seis toros negros, en el expresivo verso del gran poeta y soñador ganadero Villalón, los convierte la condesa en unas *mandarinas (las vacas mansas de este hecho taurino)*, que enamoran a los toros, ante los que se muestran esquivas en la dehesa.

o con las de negadores como Argensola, el que es constante en sus diatribas cuando se refiere a la Fiesta:

«Así miraron étnicas naciones
miscros reos en teatro impio
expuestos al furor de sus leones,
que tanto importa ver, Fernando mío,
de nuestra plebe un número liviano
que entra a pie con un toro en desafío,
que ardiendo en la canícula el verano,
ni edad ni sexo en todo el pueblo habita
que falte al espectáculo inhumano...»

De esos extranjeros ávidos de contemplar aquella intervención de "cortezanos caballeros", sucesores de los que otrora se presentaron luciendo "por encima de todo" la clásica media luna, y que tuvieron por legítimo representante a aquel conde de Cantillana *que con grandísimo aliento derriba muerto a un toro con el garrochón*, según Es-

pló en el que el sujeto excitante al comentario era, principalmente, el *toqueador*. La cromática acentuación manifiesta en los cosos para que se las entiendan con el animal, al que en la bella apreciación de Agustín de Foxá "una arena sin malvas ni amapolas" le arde "en las pezuñas" cuando está en el coso, avivó a esos circunstanciales cronistas a la asistencia. De ésta surgían apreciaciones coincidentes con las de los poetas panegiristas, entre la que es objeto de reiteración aquella de Juan Vélez en su comedia "El Mancebón de los Palacios":

«Toros de Ronda han traído,
tan ligeros y feroces,
que parece que veloces
rayos por hierba han pacido»,

ESTAN los escritores en condiciones de apreciar cuánto en los improvisados cosos tiene desarrollo, lo que anotan en sus versos y en sus apuntes. Sus aportaciones al registro de la Fiesta no quedan en autonomía apreciativa, van acompañadas de las que dejan viajeros foráneos, los que muestran deseos de darse por enterados, aun cuando excesivas veces se colquen las simbólicas antiparras para no captar sino lo opaco, lo que demerita y confunde. Más de una antología demostrativa de cómo *vieron algunos* de fuera cuanto quedaba encerrado en España puede ser presentada para asombro y regocijo. Camba ya presentó más de un ejem-

URA Y TAUROMAQUIA

Por
Luis
AGUIRRE PRADO
(III)

lo que las faculta para que la faena de encierro se verifique con menos contratiempo que ante las vallas camperas, que alcanzan una extensión de "cuarenta a cincuenta leguas". Merece la inserción el relato referente a esas mandarinas que huyen de los cornúpetas

"Otros hombres, que se han apostado en el camino, corren velozmente hasta Madrid para avisar la llegada de los toros, que también atraviesan las calles entre empalizadas construidas para que no causen estragos. Las mandarinas son verdaderas traidoras; andan siempre delante, y los toros, tan inocentes como selváticos, las siguen embobados hasta la plaza dispuesta para dar la corrida, donde se han construido ya los establos que han de retenerlos. A veces son encerrados treinta, cuarenta y hasta cincuenta toros." Sigue la condesa explicando el dispositivo de seguridad para la frustración total del deseo de los cornúpetas: "Los establos tienen dos puertas; las vacas entran por una y salen por otra. Y cuando sus pretendientes intentan seguirlos, quedan presos con las dos puertas cerradas."

La obsesión de la muerte es

constante en la condesa al referirse al encuentro lidiador. cornúpetas, y ya, al referirse al acoso de los toros en la dehesa, explica: "Algunos hombres armados con medias picas y jinetes en ligeros potros impiden que aquellas fieras vuelvan atrás; pero algunas veces vense obligados a refirir duros combates con los toros, y, a pesar de las barreras en que podrían guarecerse, caen heridos o muertos." Igual peligro ve en la operación del *herraaje*, que tiene lugar cuando, pasadas unas horas, las reses han descansado. Entonces, varios jóvenes campesinos los cogen, ya de los cuernos, ya de los rabos, y proceden a marcar a los circunstancialmente vencidos "en una pata con un hierro candente, y les rajan las orejas". Continúa su relato la D'Aulnoy: "Pero esto no sucede con tanta sencillez que no haya que lamentar con frecuencia la muerte de varias personas, y es el preludio de la Fiesta que tanto entusiasmo al pueblo, ya porque tenga instintos sanguinarios..." El pueblo, empecinado en su crueldad, "puesto que por muy horribles accidentes que ocasione una corrida, el pueblo está siempre dispuesto a tomar parte en otra".

"Porque ese pueblo —y aquí, la condesa se destriaba de toda realidad para que tenga efectividad plena el desboque de la fantasía— no solamente se refocila con los percances de la lidia, por extremos que éstos sean, sino que busca cuidadoso la seguridad de que ellos han de darse sin remedio." Receta recogida por la condesa: "Son preferidos los toros hijos o hermanos de aquellos que causaron la mayor carnicería en las fiestas precedentes; los alimentan bien y les atan a los cuernos una cinta, por cuyo color todos conocen su procedencia y se recuerda la historia de sus antepasados. Cuando el abuelo o el bisabuelo de la fiera mató bárbaramente a tales o cuales hombres, se confía, con razón, en que la prole no se muestre menos encarnizada." ¡Feliz memoria la del pueblo español por aquellas calendas que le permitía esas retenciones que alcanzaban a varias generaciones de astados!

No es de extrañar esa obsesión de lo mortal en la dama que más de oídas que de visión hace sus referencias, sin comprobar lo que de veraz haya en sus asertos, si el mismo Bancos Candamo califica de "espectácu-

lo a costa de su vida", a los toros, como si en la lidia fuera siempre segura la muerte en cada festejo. El poeta no vería "tan bárbaros festines", los que hacen incurrir en idéntica responsabilidad a actores y a espectadores:

*...que si hay en ellos trágicos despojos
quien mira un homicidio de esta suerte
cómplice hace su vista de la muerte.*

Y el franciscano Manuel Rodríguez indica en su obra "Suma de casos de conciencia", publicada en 1616: "Aunque se lidie con moderación, se incurre (en pena), lo cual pruebo, porque, aunque se asierren los cuernos, están ellos tan feroces puestos en el coso, y con la ferocidad tienen tanta ligereza, que cogen a los hombres, y cogidos los pueden levantar en alto y echarlos en el suelo, y pisarlos con los pies y con las manos, y molerlos con los cuernos de tal manera que quedan muertos o medio muertos, de suerte que los mismos daños se siguen cortándoles los cuernos que se siguen si no se los cortan." No era la única la condesa en sus apreciaciones, a la que seguiremos en su relato. Este es merecedor de ser recogido en toda relación referente a lo literario en lo taurino.

LA BELLA Y AMPLIA PLAZA DE ANDALUCIA LA NUEVA

El estupendo coso de Andalucía la Nueva, amplio, cómodo y bonito, está dotado de numerosas puertas que permiten que la salida se haga en muy poco tiempo y sin entorpecimientos.

Entre los nuevos cosos surgidos en torno a la capital de la Costa del Sol; en la que se asienta la plaza de la Malagueta, donde tan bellas páginas de la tauromaquia se han escrito, el últimamente inaugurado es el de Andalucía la Nueva, ciertamente amplio, cómodo y bonito.

Situada a siete kilómetros de Marbella, se empezó a construir el 7 de julio —¡San Fermín!— de 1967 y se terminó el siguiente abril, siendo la empresa constructora, Banús; el arquitecto, don Luis Gana, y su importe total, 150 millones de pesetas.

Se alza en una avenida que desemboca en el campo de golf, cerca de donde ha de edificarse también un frontón. La mitad de la plaza está edificada sobre roca y el resto sobre pozos de profundidad de hasta 12 metros. Toda ella es de hormigón, hiperestática. Su circunferencia es de 300 metros y el diámetro del anillo de 45. Se alumbró por medio de 96 focos colocados en paraboloides de revolución, con una potencia luminosa de 300 lux; contando, además, con alumbrado supletorio. El aforo es bastante crecido, sin que por ello pierda el conjunto armónico.

Cuenta con una devota capilla; enfermería, cuya dirección corre a cargo del doctor don Antonio Luna; patio de caballos; corrales; chiqueros; un bar en la presidencia y varios más en distintos lugares.

A su bendición, que tuvo lugar el 25 de agosto de 1968, asistieron el Ministro Secretario del Movimiento, don José Solís; el Gobernador



Civil de Málaga, don Ramón Castilla; los ex Ministros señores González Gallarza y Fernández-Cuesta; el propietario del coso, don José Banús; el empresario del mismo, señor Martínez Elizondo, con sus hijos, y numerosos invitados.

El mismo día 25 fue la primera corrida a las seis de la tarde. En el cartel se anunciaron seis toros de don Atanasio Fernández Iglesias para Juan García «Mondeño», Manuel Benítez «Cordobés» y Miguel Márquez. Hubo mucho entusiasmo y un lleno completo, pero sus numerosas y amplísimas puertas permitieron que en muy reducido espacio de tiempo pasaran por ellas miles de personas sin apretones ni entorpecimientos.

Para los estadísticos damos los precios clave que rigieron en tal ocasión: Sombra. Barrera, fila 1.ª, 1.000 pesetas; fila 2.ª, 800; fila 3.ª, 600. Tendidos: filas 1.ª a la 8.ª, 425; hasta la 18, 375. Sol. Barrera, fila 1.ª, 525; fila 2.ª, 400; fila 3.ª, 350. Tendidos, filas 1.ª a la 8.ª, 275; de la 9.ª a la 18, 250. La localidad más barata costó 150 pesetas.

Por el chiquero salieron las siguientes reses: primero, «Pandereto», negro, número 29. Segundo, «Oruguito», negro, número 5. Tercero, «Navajero», negro, número 23. Cuarto, «Limonero», número 19. Quinto, «Ochavito», número 9. Sexto, «Horquillero», número 44. Con la muerte de este último terminó la corrida inaugural de la plaza de Andalucía la Nueva.

Un torero de ayer:

Inclínome a creer que todos, o la mayoría de los que paciente-mente hayan venido leyendo, convendrán con uno que Antonio Fuentes, por encima de muchos valores, sí que también con sus defectos como muletero, fue un torero sobremanera elegante y pinturero. Pero, ¿cómo se comportaba con la espada? Porque en aquellos tiempos del sevillano, la tizona daba y quitaba méritos. De todos los diestros que he conocido a lo largo de mi ya dilatada vida de aficionado, aquellos que eran elegantes, preciosistas o filigraneros, mal anduvieron con la espada. Juan Luis de la Rosa y Chicuelo las pasaban moradas hasta conseguir el sablazo de muerte. El exquisito Antonio Márquez nunca llegó a la discreción. Pepe Luis Vázquez dio con el tranquillo, y como tal, para aliviarse lo suyo a la hora de entrar, cuando ya llevaba bastantes años de matador. El majestuoso Cagancho fue una excepción, porque después de hartarse de apuñalar toros se hizo un gran estoqueador. El día que el gitano decía «allá voy», ejecutaba la suerte como el mejor.

HABILIDOSO AL PRINCIPIO

Le criticaban a Antonio Fuentes que al entrar a matar no fuera por derecho. Sin embargo, Sánchez de Neira, en su «Gran diccionario taurómico», no le restaba méritos; le reconocía como fácil en tal difícil menester. Y luego, dos años después de la alternativa del torero, el famoso escritor ya venía en apreciar que iba para arriba y que incluso se *paraba* bien, consiguiendo hacer la suerte sin titubeos. Azares, que rechazaba la condición de torero corto que como vimos otros le atribuían a Fuentes, decía de él, que «matando no acertó siempre, le costó algo encontrar la muerte de los toros; pero el talento logra lo que se propone, y Fuentes, lo hemos visto todos, no ha sido matador con arrestos temerarios, salvajes, sino concienzudo, sabiendo que iba a matar y no que le mataran». Y otro escritor del tiempo, Caricias, que vio en Fuentes a «una de las grandes figuras del toreo de todas las épocas y con cualquiera que se le compare», todavía fue más allá al subrayar: «matador bueno, casi siempre; y muy bueno, en ocasiones».

—Cuénteme usted de Fuentes con la espada, le dije a mi respetado amigo Don X.

—Antonio, en los primeros años de matador, se defendía. Era simplemente habilidoso. Tenía una manera muy peculiar de entrar, gapeando, y a los toros que hacían por él los mataba con facilidad. No fue un clásico como Mazzantini, como Reverte, Algabeno o Machaquito; como más tarde el admirable Varellito. Pero entraba derecho

y casi siempre señalaba en lo alto. Luego...

—Dígame, dígame de ese segundo momento de la vida del torero, que creo fue muy interesante.

—Después de la cogida que le infringió en Zaragoza un toro de Saltillo —«Corredor»—, al intentar descabellarlo, estuvo bastante tiempo alejado de los ruedos. Más de cuatro meses, sin torear. Luego, al reaparecer, arrastraba una pierna, aunque trataba de disimularlo para no perder sus elegantes modales, y fue cuando empezó a matar sin recursos, bien de verdad. Sencillamente porque tenía mucha cabeza, ponía mucho cuidado en



Antonio Fuentes preparado para entrar á matar, por Alaminos.

PINTAR...—Pintar es como querer. Alaminos dibujó así a Antonio Fuentes entrando a matar. Por cierto, no debió banderillar Antonio, a juzgar por cómo están los rehiletos

EL MATADOR

EN SUS PRIMEROS TIEMPOS, HABILIDOSO.—DESPUES DE LA GRAVE COGIDA DE ZARAGOZA, «MATA MAS QUE EL COLERA».—EL PORQUE DE COGER LA MUERTE DE LOS TOROS, FALTO YA DE FACULTADES.—«¡HUBO UN FUENTES!», CANTO EL POETA

obligar con la muleta al cornúpeto para que metiera la cabeza en el suelo, al tiempo que entraba despacio. Fuentes, como luego Belmonte, tenía que parar porque sus piernas no le permitían irse.

—Así, pues, luego del grave percance...

—Sé por dónde va usted. Le pasó lo contrario que a muchos toreros, que después de una cornada grave se hundían.

Me lo había dicho también Julián Cañedo.

—Fue después de la cornada de Zaragoza cuando Antonio se valió de todo su talento torero. Valiéndose de sus extensos co-

nocimientos se hizo un buen matador.

¡SI... PERO EN LA SUERTE CONTRARIA!

Frente a estas apreciaciones, ¿qué opinaba el crítico de los «peros»? Pues, nuestro siempre admirado Don Modesto, del que tantos textos hemos leído y releído, del Fuentes de antes de lo de Zaragoza, escribió: «Mata poco. No se confía al herir... Pero a veces llega al hoyo como el más guapo». Y más tarde, después de lo de la plaza aragonesa, reconoce: «Cosa rarísima, estupenda, ¡inexplicable! Ya mer-mados sus recursos físicos, por

fuerza del natural desgaste, y como consecuencia de las cogidas, se hace un buen matador. Más aún. «Ahora, en la rampa descendente —la cornada en la rodilla en la plaza zaragozana, le restó el movimiento de la pierna derecha— en su rozar hacia el ocazo, mata más que el cólera». Pero, siempre algún pero... «Siempre en la suerte contraria».

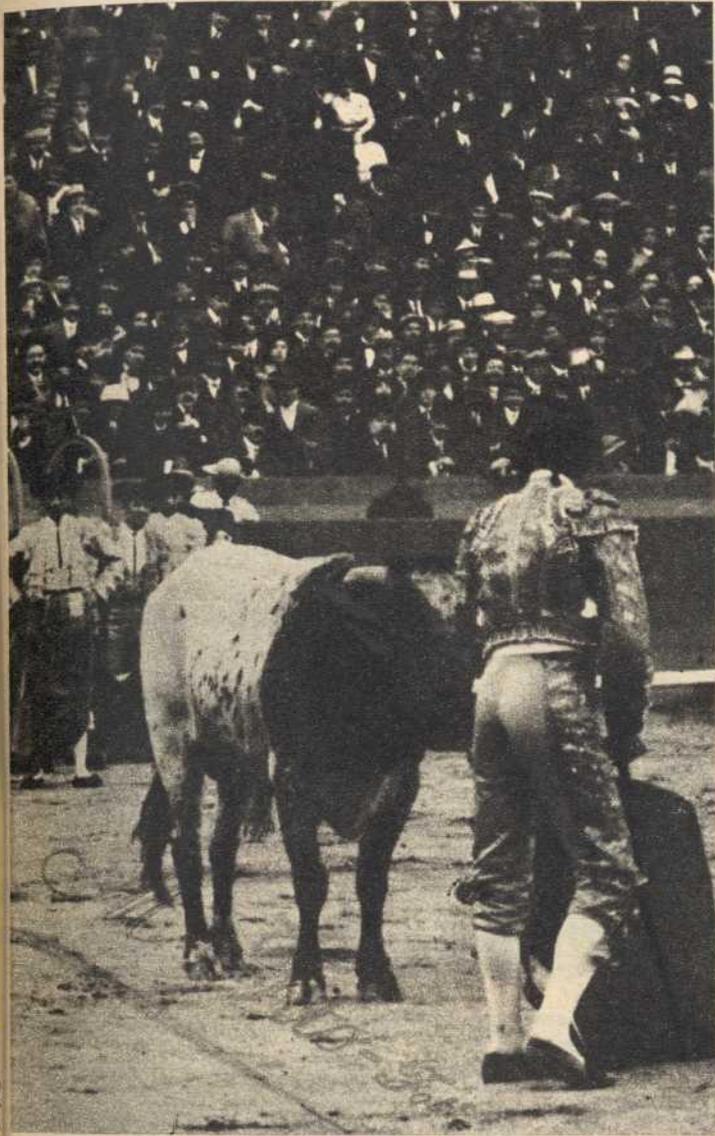
EL TORERO EXPLICA

Relance preguntó un día a Fuentes cómo había cogido tan bien la muerte a los toros, y el torero respondió: «Entrando en largo, ni en corto resulta

INTENTAR. Por el contrario, con este otro toro, que tiene banderillas, para ver cómo se deshace del pájaro. Fue Fuentes espera que la media estocada, que ha dejado respetables velas, Fuentes arranca de lejos, y a paso de en Valencia.—**ESPERA.** Con garbo en la plaza, Antonio buen sitio, haga su efecto. Los peones, alejados. Sin



ANTONIO FUENTES



Y VER.—Antonio lía la muleta para buscar la estocada en un toro berrendo de la viuda de Concha y Sierra, al que dio un gran volapié y le cortó la oreja en Barcelona.

suerte, no al volapié, sino a p... de banderillas. Poniéndome precisamente en el centro de la suerte, porque perfilarse frente al pitón derecho es una ventaja, y muy fea, por cierto». Y refiriéndose al momento de entrar, al instante supremo en que el torero se va sobre el toro, añadió: «Para meter el estoque

y hacer que el toro se descubra, hay que bajar mucho la mano izquierda. Pero créame usted, esa mano se baja instintivamente, casi sin darse cuenta». (En muchas ocasiones ha escrito uno, que en el toreo hay mucho, pero mucho, de instintivo; por ejemplo, hay toreros que cogen instintivamente el temple, mien-

tras que otros no aciertan por muy tozudos que se pongan, por faltarles eso: instinto.)

Ocurrentísima fue la contestación de Fuentes a Relance, cuando el crítico le preguntó: «¿Y lo de doblar la cintura? —«Yo creo que no hay tal cosa. Para eso sería necesario que al espada le dieran un garrotazo en el hombro. Lo que sucede es que hay veces que el matador se queda como volcado inconscientemente sobre el morrillo y resulta el grupo verdaderamente precioso. Pero el torero no ha pensado en doblar la cintura; no ha hecho más que no perder la cara al toro». Contestación que creemos indiscutible. Si el diestro echa la muleta al suelo y el toro le obedece bien, el cuerpo de aquel tiene que arquearse, doblarse, más o menos, sin necesidad de que al torero le peguen el garrotazo.

RESUMEN

Fuentes, elegantísimo. Torero de cabeza. Con repertorio en oquites. Indiscutido como banderillero. Apuesto y mandón con la muleta, aunque para Don Modesto todo quedara en los primeros pases. Y con la espada, habilidoso, primero; buen matador cuando una de las piernas no le responde.

¿Desigual? ¿Contradictorio? Es posible, cosa de los toreros postineros.

Pero, opino con más extensión. Muchos críticos, tratadistas e intelectuales, han relacionado el toreo con las Bellas Artes. Pues, por todo lo que sabemos de Fuentes, en algunos momentos de la lidia, y, naturalmente en sus tardes, debió ser el compendio de un «arte bello», por conjugarse en él, el artista natural, tal como Dios lo hizo, y el toreo artístico que ejecutaba, y que solo a él, en este caso, solamente a él se debía. Por ello, por todo eso, que ya es bastante, el sevillano hubo de ser incorporado a la Real Academia de las Bellas Artes del Toreo.

Me parece que faltó que alguien lo rebautizara. Esto del «rebautismo» se daba mucho antaño. En «La Lidia», cuando la dirigía un maestro de la crítica, catedrático y académico de Bellas Artes, Antonio Peña y Goñi, rebautizó a muchos toreros. Así llamaban «Águiles» a Lagartijo; «Napoleón», a Frascuelo; «César», al Gallo. Don Modesto, especialista del hisopo hizo «Papa», a Bombita («Tu est Bombitis») y «Papa Negro», a Bienvenida. Mariano de Cavia debió agotarse al otorgar califatos a los cordobeses, y Don Pío debía tener bastante con sus «¡kikiriki!», de indeclinable ga-

llismo. Pero Fuentes fue solamente, Antonio Fuentes.

Hubo un poeta, Joaquín Muntaner —después, Gerardo Diego—, que cautivado por el arte del torero, fue quien mejor lo exaltó, y dejó en versos para la posteridad su bien ganada fama.

«Firme, sereno; centro del círculo rojo, ceñido por seda pálida, das al toro la salida, y el toro te saluda pasando cuatro veces.

Y los que un día te vieron jóvenes vencer al bruto, mover la flámula, ya nevado el cabello en los pulso le dirán a sus nietos: —¡Hubo un Fuentes!

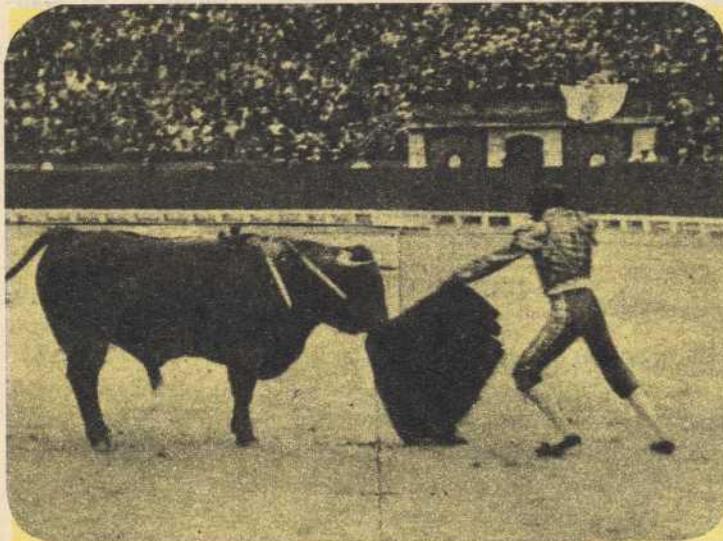
Como me lo decía mi padre: —Fuentes, como Fuentes, nadie.

Creo que ya he escrito bastante sobre el que fue un Petronio del toreo. Queda constancia cómo a través del estudio he llegado a verlo como precursor del toreo moderno. Hermano, no sé si te habrá fatigado. Tampoco si he acertado con un estudio sobre el elegante torero sevillano al que los aficionados mencionan muy pocas veces. Por que Illo, Paquiro, Lagartijo, Frascuelo, Bombita, Machaquito, Joselito, Belmonte, Ortega, Manolote, etc. etc., se citan muchas veces en las conversaciones de los taurinos. Pero en pocas ocasiones se oye decir, como dijo el poeta: «¡Hubo un Fuentes!»

Hermano, a tu juicio dejo el trabajo. No sé si habré acertado. Me valgo para terminar de la misma dedicatoria que Mariano de Cavia estampó en su libro «De pitón a pitón», cuando se lo envió a mi paisano Leopoldo Alas (Clarín) para someterlo a su siempre severo juicio.

«Mi querido Clarín: «De pitón a pitón» tienes faltas sin fin y lo encontrará mal. Si lo leyera usted y lo encontrara mal, hágame la merced de enviarlo al corral».

DON JUSTO

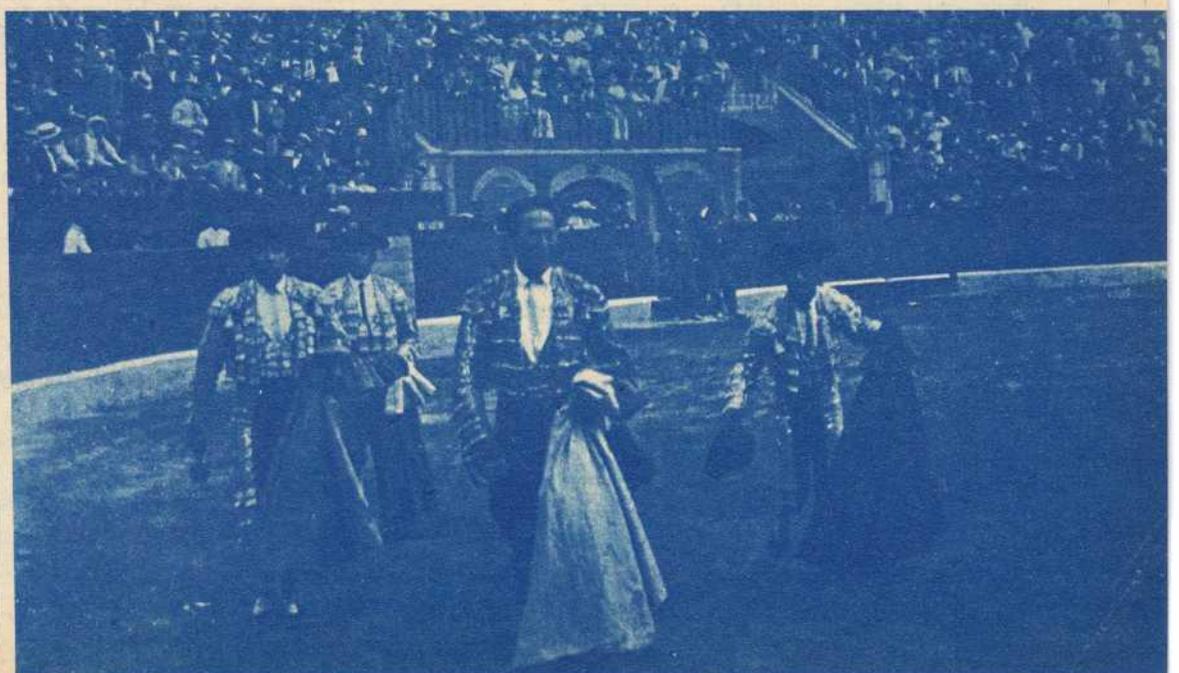


ARRANCAR.—Perfilado bastante en corto, y llegando con la muleta al hocico, Antonio prepara el cruce con un toro que —con todos los respetos— es francamente pobre de defensas.

tismos.—DESCABELLO. Cuando el toro —también éste se halla bien puesto de velas— se resistía a la estocada había

que descabellar. Véase la situación de los peones, alejados del espada.—VUELTA. También hay elegancia y señorío en

esta vuelta al ruedo. Ahora, que ya se llevaron al toro, es cuando los peones recogen prendas y sombreros.



¿NUMERUS CLAUSUS O APERTUS?

Mucha tinta se ha gastado y se seguirá gastando en polémicas más o menos enconadas sobre el toreo clásico y el tremendista. Es imposible poner de acuerdo a los que militan en uno u otro lado. Cada cual seguirá aferrado a su teoría y sobre todo a sus especiales gustos y predilecciones a la hora de sentarse en los tendidos para presenciar una corrida de toros.

Conservadores los unos y progresistas los otros, jamás se pondrán de acuerdo. Para los primeros existen unas normas inamovibles, unos pases determinados y unas formas preestablecidas que no pueden admitir cambio alguno. Todo lo que de eso se aparte no es toreo. Para los segundos, el arte de torear está sometido a cambios, a evoluciones, y todo lo nuevo encuentra entre ellos rápidamente eco y aceptación. En definitiva, los primeros propugnan un "numerus clausus" y los segundos un "numerus apertus". ¿Cuál lleva razón?, ¿quién está en lo cierto? Este es el problema.

Bajo mi punto de vista, todo radicalismo conduce a la incompreensión y a la falta de objetividad; no se debe, en consecuencia, adoptar una postura extrema, máxime en la época en que vivimos, donde todo o casi todo se ha superado y tan buena acogida tiene el diálogo, aunque después no se cumpla con exactitud.

Si repasamos la historia del toreo, no hace falta hacer un estudio muy a fondo para llegar rápidamente a la conclusión que todo en él ha cambiado. Fijándonos por ahora sólo en las suertes, desde los tiempos de

los Romero y Pepe-Hillo hasta nuestros días, muy diferentes maneras de practicarlas y concebirlas las separan. El transcurso del tiempo ha ido aportando día a día nuevas suertes, nuevos lances y nuevas maneras en los distintos diestros, quienes también cada cual, con su peculiar personalidad, ha imprimido su sello y renovación a la lidia. A las suertes fundamentales se han añadido las de adorno y unas y otras han admitido cada vez mayor matización y variedad. De haber seguido todo como en sus principios, la Fiesta hubiera desaparecido víctima de su monotonía, de su igualdad e incluso de su perfección.

Sin embargo, no todo va a ser cambio. La vida ordinaria y la historia misma nos demuestran que desde la aparición del hombre unas determinadas constantes han informado el lento y seguro paso de los siglos. Exactamente igual le ocurre, o mejor dicho, le debe de ocurrir al toreo. A mi modesto modo de ver esas constantes son las siguientes:

Primero.—El toro.

Segundo.—El parar, templar y mandar.

Tercero.—La naturalidad.

Cuarto.—La personalidad.

Si descuidamos la base fundamental e insustituible de la Fiesta, irremediablemente la privaremos de su mayor atractivo y de la emoción y riesgo que lleva aparejada, convirtiéndose en una pantomima sólo apta para turistas no iniciados. Sin toro no hay corrida, aunque se quiera lo contrario, se anuncie en los carteles e incluso llegue a

celebrarse. El toreo es el dominio artístico del toro hecho por el hombre, y si no hay qué dominar, no habrá por lo tanto toreo. Esperemos que la intervención estatal en el registro de nacimientos de los animales de lidia surta el efecto deseado por tantos y tantos aficionados.

La trilogía formada por los tan famosos verbos "parar", "templar" y "mandar" es absolutamente necesaria, sobre todo partiendo de la base de la presencia del toro en la arena. Para lidiar a un auténtico toro hay que pararle, templarle y mandarle. Tres acciones distintas, pero tan íntimamente unidas la una a las otras que no se pueden concebir aisladas. Sin parar no se puede templar, y sin templar, no se puede mandar y al no mandar, el que torea no es el torero, sino el toro y la consecuencia es inmediata: el dominio, la eficacia y el lucimiento están ausentes. Sobre esta base se asienta también el cargar la suerte. Por lo tanto, sin temple y sin mando tampoco se podrá cargar la suerte y en lugar de pases enteros surgirán los medios pases.

La naturalidad en los diestros es tan deseable como sus conocimientos taurinos. Luchar por la naturalidad es condenar a la afectación que tan fea resulta en la arena. El torero debe ser natural porque la naturalidad lleva aparejada la elegancia, la prestancia y las buenas maneras. Recuérdese en este punto al gran maestro Antonio Bienvenida, supremo ejemplo de la naturalidad en los ruedos.

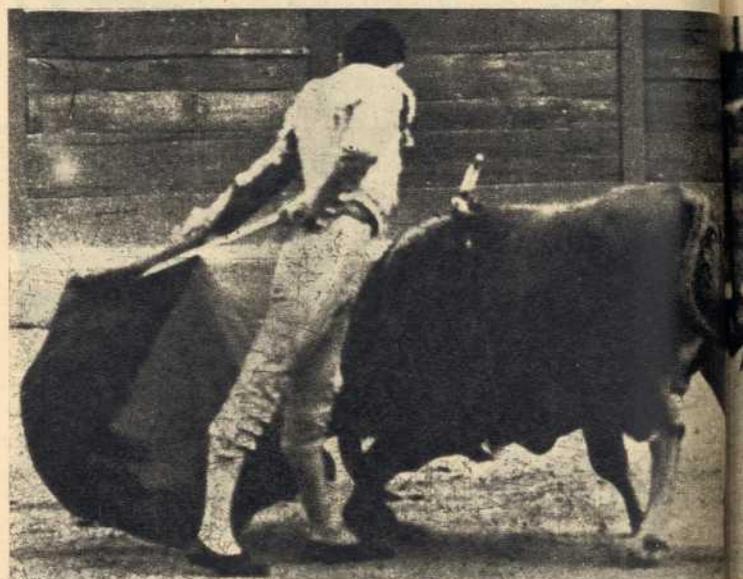
La última constante que

destaqué fue la personalidad. Naturalmente, también de los toreros. Cada uno debe interpretar el toreo según su sello peculiar, según sienta él el toreo. Debe en todo momento repudiar las imitaciones. Jamás ningún imitador alcanzó la fama y la cumbre. El sello personal terminará por imponerse si es bueno. En caso contrario más vale dedicarse a otra cosa que imitar al antecesor con voluntario anulamiento de uno mismo.

constantes, cumplidas una a una, admito y sostengo la admisión del "numerus apertus". Todo lo que se aporte teniendo en cuenta esos requisitos, sea bienvenido, ya que si se domina a un auténtico toro, parándole, templándole, mandándole y cargándole la suerte con naturalidad y personalidad, llámese como se llame a las suertes, sean éstas antiguas o modernas, el arte, que es en definitiva en lo que consiste el toreo, ha surgido.

Antes de terminar, quiero fijar la atención del lector

Sobre la base de estas



en unas cuantas fotografías. Vamos por partes:

Natural. — Dos versiones distintas. En una, el torero está encogido, de perfil, auxiliándose del estoque y sin mandar en el toro. En la otra, el diestro ha citado de frente, con el compás abierto, ha adelantado la pierna, lleva toreado al animal, le carga la suerte y todo lo hace con naturalidad.

Derechazo. — Dos versiones distintas. Naturalidad y buenas maneras, en una; y afectación, en otra.

Pase de pecho. — Otras

dos versiones. Iniciación de la suerte, en una de ellas, con muy buenas trazas. Demasiado forzamiento, en la otra. En la primera se conjugan el arte, la naturalidad, la suavidad y el temple.

Vistas las seis fotos, ustedes decidirán. ¿Con cuál nos quedamos? Me aventuro a decir que con el buen natural, con el buen derechazo y con el buen pase de pecho. ¿Por qué? Muy sencillo. Porque en esos tres momentos se conjugan los requisitos más arriba constatados. Igual podría decir-

se si en lugar de los tres pases fundamentales del toreo de muleta, se tratara de tres suertes nuevas en las que se conjugaran las constantes destacadas. En definitiva, "numerus apertus" sometido a condición. Esta es mi postura en torno al clasicismo y al tremendismo. Al buen criterio de cada cual queda el decidir si las suertes que nos traiga la nueva generación son o no adaptables a lo que en esencia constituye el arte de torear.

José M. ACOSTA
MARTINEZ

(Fotos: Fandila.)



Un natural de frente y otro de perfil. El lector debe elegir uno de ellos. ¿Cuál?



¿Siguen inmutables las leyes del toreo? Nuestro colaborador se pronuncia por una liberalización. Quizás en estos dos derechazos pueda estar la clave.



Hay que dar cabida a las nuevas formas de expresión taurina. Hay que impulsar la vitalidad de este arte. Pero siempre que las nuevas expresiones sean bellas...

LO ESPERA EL PUBLICO

COMPETENCIA ENTRE LOS DIESTROS ESPAÑOLES Y MEJICANOS

OBSERVO cómo el aficionado español está siguiendo con enorme atención la campaña de nuestros toreros en Méjico. Las orejas conquistadas en Venezuela, en Colombia, en Ecuador, o en cualquier otro lugar de la América hispana, le interesan menos. La gran emoción del momento está en Méjico. Un triunfo en la capital azteca se valora aquí mucho más. También si es conseguido en cualquiera de las tres o cuatro plazas más importantes de los Estados del país. ¿Por qué esta preferencia por Méjico? La cuestión es sencilla: Méjico tiene una gran solera taurina en todos los aspectos; cuenta con ganaderías de prestigio; con una afición tan entendida como la primera, y con un plantel de toreros capaces de competir, ahora y siempre, con los mejores del mundo. Sí; el público español sabe lo que se trae entre manos: sabe que un éxito en Méjico es garantía de calidad taurina para quien lo consigue.

¿Volvemos a los tiempos de las grandes competencias entre los diestros de España y del país azteca? Sería algo así como una oportunísima inyección de vitalidad para la Fiesta el que los tendidos se inflamasen de pasión nuevamente. No basta con la expectación que hayan podido despertar dos o tres matadores en estas últimas temporadas. El espectáculo taurino precisa de un incentivo aún mayor, más cuando las grandes figuras españolas, por lo que sea, rehuyen enfrentarse en el ruedo. Por tanto, la llegada de los ases de la baraja taurina mejicana, que ya se anuncia insistentemente, puede constituir el incentivo fundamental de nuestra próxima temporada. El graderío recordará con emoción aquellas tardes triunfales de Rodolfo Gaona, de Carlos Arruza, de Armillita Chlco y de otros valerosos diestros mejicanos. Porque hay que estar seguros de que los matadores del país hermano, como siempre, vendrán a darlo todo en la arena. Es ésta una de sus mejores cualidades.

¿Contamos actualmente en España con figuras capaces de dar la debida réplica a los fenómenos de Méjico? Yo creo, sinceramente, que sí, que en nuestro país existen hoy día media docena de toreros de la máxima categoría. No doy nombres porque están en el ánimo del lector, porque todo buen aficionado sabe de quiénes se trata. Sin embargo, bueno será que ninguno de ellos se duerma en los laureles, pues en la presente temporada mejicana nadie ha logrado todavía eclipsar a los diestros indígenas de la máxima atención del público. Incluso me atrevería a decir que ningún torero español ha conseguido un triunfo rotundo en la capital de la nación. Ciertamente que aún no han hecho su debut aquellos que más ganas de ver torear tienen los mejicanos, y mucho es de temer que se queden con dichas ganas, al menos de momento.

Otra cosa que muchos aficionados españoles no se explican del todo es por qué varios de nuestros toreros más «exitosos», más triunfantes en la pasada temporada hispana, apenas si logran cumplir en Méjico. En las crónicas e informaciones que nos llegan referentes a ellos, se ve que difícilmente pasan de «palmas», de «ovación», de «vuelta al ruedo», salvo cuando actúan en plazas de menos categoría. ¿Falta de aclimatación al toro y al gusto del público mejicano? Algo de esto debe suceder también, aunque, sin embargo, este problema desaparece casi por completo cuando se trata de actuar en Colombia o Venezuela, por ejemplo. No cabe duda que el toro mejicano es más respetable, más poderoso, y que los espectadores también exigen mucho más que en otras latitudes de América. Yo diría que exigen aún más que en la propia España, pese a estar aquí la auténtica cuna del toreo.

Mas concluyamos en lo esencial de la temática de este comentario: la competencia entre los diestros de uno y otro país. La competencia noble y leal, de la cual saldrá muy beneficiada la Fiesta y, por consiguiente, los aficionados. Ya estaba haciendo falta una cosa así. Se echaba de menos. Por tanto, bien venidos sean los espadas mejicanos, y bien venida sea la próxima temporada, en la cual hay motivos más que suficientes para pensar que puede ser una de las más apasionantes de estas últimas décadas. ¡Ojalá se cumplan estos venturosos vaticinios!

José LOPEZ MARTINEZ



TOROS EN EL CAMPO

Estremecidos en el frío, entre jirones de la niebla, que rasgan con sus pitones, los toros bravos esperan en el campo la caricia del sol.

Antes de que éste llegue al equinoccio marceño ha de correr aún el turno de las becerras en tiesta; el primer contacto anual del toro con los toreros; el primer sabor campero del toreo de cada temporada; la primera alegría taurina con el verdeo de los campos.

Este año hay novedad para los recenales en paridera, y es que, con el rito del herradero, se les añadirá un dolor más: el de marcar a fuego el año de su nacimiento. Lo ha ordenado una reciente disposición gubernativa.

Es duro pensar que las marcas a fuego tengan más valor demostrativo y fehaciente que la palabra de honor y la declaración jurada de los ganaderos; pero fueron éstos quienes lo quisieron así con su modo de actuar, con su forma de no hacer honor a su palabra.

Por eso nuestra inquietud. Hecha la ley, ¿por dónde se empezará a hacer la trampa?

¿Que la trampa no se hará?...

Eso piensan los optimistas y ojalá no se equivoquen. Mas ello sería indicio de que los ganaderos habían cambiado de modo de pensar, habían entrado por el camino del sincero arrepentimiento, y entonces, ¿qué necesidad había de la anual numeración? Volvería a tener vigencia la palabra de honor.

Siempre he creído más en las personas que en las leyes penales. Lo he dicho muchas veces y me asalta el temor de repetirme demasiado. Pero

si los ganaderos siguen en su actual mentalidad —la que hizo posibles las listas de sanciones, que tanto se airean por ahí—, no cabe la menor duda de que hallarán el pícaro artilugio para que sigan en los cerrados de «toros de saca» los que no cumplieron más que tres primaveras. O tres hierbas, si lo prefieren ustedes en terminología más taurina.

—No tienen escape—me replican entonces los optimistas decididos.

Me alegraré. Pero, como jurista que soy —aunque el ejercicio de la carrera no me haya apasionado—, sé muy bien que los alguaciles no entran, sino en las casas donde algo anda mal.

Por ejemplo, en las familias normales, en los matrimonios que todos conocemos, la vida transcurre enfebrada, con sus crisis, con sus conflictos a flor de piel, con sus efusiones de cariño. Únicamente entran jueces y escribanos en la santidad de la alcoba conyugal cuando algo se ha quebrado muy hondo, muy adentro del vínculo jurado ante el altar. Y cuando esta situación se plantea, no hay posibilidad de restaurar los juramentos anteriores porque algo esencial ha fallado: el amor.

Pues algo así —guardando las distancias— veo yo en esta intervención cada vez mayor en la vida de las dehesas. Algo falla, y es el amor del ganadero a su ganadería. En otro caso no se hubieran autorizado o consentido las situaciones que los alguaciles vienen a evitar.

Mas si ese amor se ha perdido, ¿es que el afán de lucro se va a detener ante el leve obstáculo de una marca al fuego? Vamos, vamos...

Juan M. RICO

(Fotocolor: ONTANON)