
i 

/ 

V 



Recuerdos taurinos 
de antaño 

» AMIIMd 
SANCHEZ * 

" P O Q U I T O - P A N éé 

N O el mejor, pero si el m á s fino de los var i la r 
gueros del segundo tercio del siglo X I X , fué 
este n o t a b i l í s i m o l id iador sevillano. 

A r a í z de su p r e s e n t a c i ó n en Madr id e s c r i b i ó 
un cronista: "Ha venido con Montes un picador de 
gran m é r i t o . Trababa con la fe de Corchado y 
"Curro Sevilla", no i g u a l á n d o l e s por ser menor 
su bravura y fortaleza; por su finura y arte nos 
hace recordar a Laureano Ortega." 

Coinciden con esta a p r e c i a c i ó n los tratadistas 
don José Cortés y don José S á n c h e z de Neira, 
los que af i rman no haber conocido diestro de a 
caballo de m á s fino es t i lo . "Su mano izquierda 
era envidiable, su co locac ión , y , sobre todo, su 
entrada a los toros parados era inmejorable ." 

Antonio S á n c h e z Gallego vió la luz en el sevi
llano bar r io de San Roque el a ñ o 1806. 

Hi jo de humildes labradores, t r a b a j ó desde la 
adolescencia en las faenas del campo, y contra
r iando la voluntad de los autores de sus d í a s , 
ded icóse a la p ro fes ión taurina muy joven aun, 
practicando el toreo a caballo por su costumbre 
del manejo del ganado. Cuando c o m e n z ó á picar 
novillos, en el año 1823, no usaba apodo algu
no, y el or igen de é s t e parece fué el siguiente: 

Algunos amigos le reprochaban el que, siendo 
ya profesional del toreo en el citado a ñ o 1823, 
se reintegrase en invierno a las faenas a g r í c o l a s , 
a lo que Antonio di jo : 

—Es que m i padre necesita le ayude a ganar 
un "poquito pan) . 

Cayó en gracia la respuesta, "Poquito-Pan" co
menzaron a l lamarle: no le d i sgus tó e l apodo y 
lo a d o p t ó en su a r te . 

To reó mucho en la r e g i ó n andaluza y corridas 
de menor c u a n t í a en los años 1823 y 24, unas 
novilladas en San Fernando (Cádiz) y otras en 
Sevilla el ú l t i m o de los años citados, en las que 
se d i s t i n g u i ó sobremanera, le abrieron las puer-

Antonio Sánchez , « P o q u i t o - P a n » 

Francisco Sevilla «Tron i» 

tas de la Plaza sevillana para corridas de toros, 
tomando parte en la corr ida de la Maestranza 
del 29 de a b r i l de 1825, en la que formó tanda 
con José P in to . Llamó la a t e n c i ó n el nuevo p i 
quero por su juventud, y excelente estilo, y su 
labor no d e s m e r e c i ó al lado de sus acreditados 
c o m p a ñ e r o s P in to , Prancisco García y Hormigo . 
Volvió a torear en aquella Plaza los a ñ o s siguien
tes, y en 1830 don Rafael P é r e z de Guzmán le 
e l ig ió cara que, eñ u n i ó n de José F a b r é , d i r i 
giese a los dist inguidos aficionados que picaron 
en su corr ida del 23 de agosto, en la cual fué 
ún i co e s p á d a , 

Contratado Antonio Sánchez para las siete fies
tas de la Maestranza en 1832, fué, con Bernardo 
Botella, quien m á s se d i s t i n g u i ó , por lo que é s 
tos p icaron solos, en amistosa competencia, la 
corr ida del 23 de j u n i o , en la que ambos escu
charon continuas ovaciones. 

Al reorganizar Francisco Montes su cuadri l la 
en 1833 inc luyó en la misma un picador — p r i 
mer caso en la h is tor ia del toreo—, designando 
para ello a Antonio S á n c h e z , quien, a c o m p a ñ a n 
do a su p r imer jefe, hizo su p r e s e n t a c i ó n en 
Madrid en la .primera c ó r r i d a de dicho año —15 
de ab r i l— picando en tanda con Manuel Gonzá
lez los seis toros dé Hidalgo Barquero, Vera y 
Delgado y M a r t í n e z Ruiz , l id iador en la ta rde . 

Este año t o m ó parte en catorce corridas pican
do en tanda, figurando en las restantes como re
serva. 

También t omó parte en las de fiestas reales, 
sobresaliendo de sus c o m p a ñ e r o s por la magna 
labor desarrollada en la fiesta de la m a ñ a n a del 
23 de j u n i o , en la que p ú b l i c a m e n t e fué fe l ic i ta 
do por el p r imera espada Juan L e ó n . 

Cont inuó en la cuadri l la de "Paquiro" la tem
porada de 1834, a jus tóse por su cuenta con las 
Empresas en 1835 y volvió nuevamente a la Cor
te con el mismo espada en 1836, tomando par
te en d i e c i s é i s de las v e i n t i d ó s corridas,, com
partiendo con "Curro Sevilla" las ovaciones t r i 
butadas. Estos diestros formaban una tanda 
ideal , pues al arrojo y empuje de Francisco Se
vi l la se u n í a la f inura de S á n c h e z . S iguió v i 
niendo con el espada de Ghiclana las temporadas 
de 1837 y 38, siendo con Sevilla con quien m á s 
constantemente formó tanda, no porque "Curro" 
figurase a las ó r d e n e s de Montes, como jamáis 
d e p e n d i ó de espada alguno, sino porque el pú
blico reclamaba trabajasen unidos los dos m á s 
famosos picadores de aquel t i empo. 

Francisco Sevilla y Antonio Sánchez p e r c i b í a n 
los m á s elevados honorarios de los vari largueros 
de la é p o c a , 1.500 reales por corr ida , si bien el 
p r imero sa l í a m á s beneficiado, pues r ec ib í a una 
g r a t i f i c a c i ó n de 200 reales por motivo de fuer
tes contusiones sufridas en una c a í d a en la co
r r ida m a d r ü e ñ a del 21 de ab r i l de 1841; estuvo 
enfermo y no pudo volver a la p ro fes ión hasta 
el 23 de agosto, en la que el p ú b l i c o le r e c i b i ó 
con una c a r i ñ o s a o v a c i ó n . 

Separado de Montes, no viene a Madr id has
ta el año 1845. contratado por la Empresa para 

las corridas de p r imavera , en las que cobra el 
m á x i m o de picadores: 1.500 reales. 

Según nuestras notas, la ú l t i m a corrida en que 
p icó en tanda fué la del 12 de mayo —octava 
de la temporada—, en la que al ternó con Juan 
Gallardo, picando los seis toros de Muño^, Fuen
tes y S u á r e z , que estoquearon Juan León, "Cu
chares" y "El Chiclanero". 

F igu ró como reserva en las corridas novena y 
d é c i m a , y anunciado en tanda para la décimo-
pr imera no pudo trabajar por hallarse enfermo: 
por este motivo r e s c i n d i ó su contrato con la Em
presa, r e t i r á n d o s e a su residencia de Sevilla. 
Desde esta fecha es i r regular su vida en el arte, 
goza de poca salud y pasa a veces temporadas 
completas sin vestir la ropa de torear: por el 
año 1859 se re t i r a definit ivamente del toreo. 

En el año 1861 sufre una gran recaída en sus 
dolencias; algo reouesto viene a Madrid en la 
pr imavera , y aquí le s o r p r e n d i ó la muerte, a las 
ocho de la noche del d í a 31 de julio de dicho 
año 1861, cert if icando los facultativos que su 
muerte fué debida a una tisis l a r íngea . 

El ent ierro del popular picador de toros se ve
r i f icó al siguiente d í a , 1 de agosto, siendo presi- | 
dido por su amigo y protector don Pedro Colón, | 
duque de Veragua, qu ien , en unión de otros dos 
í n t i m o s del f inado, cos teó un solemne funeral 
en la parroquia de San S e b a s t i á n . Antonio Sán
chez Gallego, "Poquito-Pan", era soltero y contaba 
al mor i r cincuenta y cuatro años de edad. 

Los tratadistas del toreo no dedican en sus li
bros el espacio que merece diestro de tal renom
bre . T a m b i é n son inexactos algunos de los da
tos aportados en sus breves apuntes biográficos. 

Seña lan como fecha de o resen tac ión en Sevilla 
el año 1831, cuando lo cierto es que fué seis aros 
antes, procediendo ei error de que en el carie 
de 1821 le equivocaron el nombre, aparecienau 
con el de Manuel —era el de su padre—, y J 
historiadores suponen se trata de dos Pi.cadr.é 
del mismo a p o d ó , cuando sólo fué uno. Tam .ei 
af i rman que Antonio f iguró en la cuad^ ^on-
"Sombrerero" antes de ingresar en la de m 
tes, lo que es inexacto, pues ese espada no ^ 
nunca picadores en su cuadri l la . Todas las ^ 
peradas que Antonio Ruiz hizo en Madrid, 
de su p r e s e n t a c i ó n en 1816 hasta la u11'1™^. 
que aquí t o r e ó , 1832, v ino acompañado u n ^ 
mente de banderil leros. Antonio sánchezt "iLora-
m á s jefe de cuadril la que Montes; las te^P n. 
das que no fué con és t e se ajustaba directa 
te con las Empresas. • 

Algunos de estos tratadistas señalan e ^ 
1846 como el ú l t i m o en que t raba jó Ant0" error; 
chez en la Plaza m a d r i l e ñ a . Están en un ^ 
ese año los picadores de este aPellld0K'ranUel y 
vieron las corridas de la Corte fueron n^1 
Lorenzo, no Antonio . rochista 

Una h a z a ñ a de este no tab i l í s imo Sarr ^ 
fué la de lograr llevar hasta Tablada 
ensotado en el acebuchal de un cortijo ^ 

RECORTES 
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G A D A S E M A N A 

L o u n i v e r s i t a r i o e n e l t o r e o 

UN ambiente muy generalizado entre la afición 
es el de fundar grandes esperanzas en la pró
xima temporada taurina, de la que se habla 

ipena* terminada o sin terminar todavía ésta. Nace 
d optimismo de que ya en pie de igualdad figuras 

que hasta ahora actuaron en planos distintos pueden 
dar notas de e m o c i ó n .y competencia; reavivar la 
pasión, que es médula de la Fiesta. Cuando se anun
cian nuevas «escuelas» taurinas,, acaso no sea forzar 
la idea decir que novilleros famoso-s han aprobado 
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con brillantez el «examen de Estado», para justificar 
este título un poco extraño, al parecer, de lo «uni
versitario» en el toreo, que hemos aplicado a este 
pequeño comentario. 

Aspiramos a expresar que de esta nueva promo
ción de lidiadores han de salir los futuros catedrá
ticos que alternen con los actuales, y luego les sus
tituyan. Esto es, que vamos hacia una temporada 
de mayor seriedad y de mayores exigencias. De es
tudios mayores. 

A l a pregunta que en fecha muy reciente nos diri
gió un querido compañero —Julio Estefanía— sobre 
qué reformas convendría a nuestro juicio introducir 
en el vigente Reglamento del espectáculo taurino, 
hubimos de contestar que con que se cumplieran 
las disposiciones actuales nos conformaríamos. Si 
la mayoría de nuestras leyes, magníf icamente con
cebidas, no lucen lo debido, se debe, sencillamente, 
a que no suelen aplicarse en su estricta integridad. 

Sin establecer innovaciones radicales, excelentes 
quizá sobre el papel, pero de real ización dudosa, 
puede adelantarse mucho en orden al rigor artís
tico en que deben desarrollarse las corridas de toros, 
si el público, con pleno conocimiento de causa, usa 
de sus derechos en que se cumpla lo estatuido. No 
pretendemos imposibles. Pensar en que se ha de vol
ver al toro de cinco años cumplidos, como no sea 
para que los despachen como puedan novilleros mo
destos, es no vivir en la realidad. No es necesario 
llegar a eso en campañas invernales llenas de buen 
deseo, pero condenadas a la esterilidad, para exi
gir que los toros que se lidien estén en el peso 
reglamentario y con sus defensas naturales. 

( A propósito de eso del toro de cinco años no deja 
de tener gracia, aunque la gracia vaya en esta oca
s ión del brazo del desenfado, la af irmación de un 
apoderado muy conocido que en el invierno ante
rior, en que se insistió mucho en el tema, sostuvo 
ante un escritor taurino prestigioso: «Pero ¿qué 
es eso del toro de cinco años? ¡Si en España no 
quedan m á s que dos! Y esos en cualquier viaje me 
los voy a traer a Madrid para regalarle uno a usted 
y otro a Fulano» , y aquí el nombre de otro ilustre 
c o m p a ñ e r o ) . 

Mas aun contando con esas inevitables impurezas 
de la realidad, cabe poner un poco de orden en la 
lidia y extremar, si no l a severidad, sí el juicio. Si 
muchas suertes no se aplaudieran con tan alegre 
ligereza, y los aficionados jóvenes las calibrasen 
bien, muchos toreros actuarían de otra manera; 
porque como saber hay por lo menos media docena 
de ellos que saben de sobra donde les aprieta el zapato. 

Empecemos, por ejemplo, por el primer tercio, 
ese tercio de las puyas que nos evoca la fotografía. 
E s indudable que a los toros hay que picarlos. San
grando es como se ahorman y pueden dar buen juego 
en el resto de la lidia. L a suerte de picar no es un 
capricho, es una exigencia. No es posible protes
tarla de antemano, como a veces suele ocurrir. Si 
el toro empuja y el picador aguanta, podrá exigír-
sele que no barrene; pero no que levante la vara 
cuando el público lo exige, porque el picador queda 
indefenso ante la embestida. L o que sí cabe pedir 
es que el matador de turno meta el capote para 
hacer el quite y evitar que el toro pierda todo su 
poder al romanear. E n estos ú l t imos a ñ o s , por el 
contrario, el matador espera pacientemente a que 
el toro salga por sí solo del encuentro para ceñirse 
en unos lances o en las ya tan manoseadas y revis
tas chicuelinas. Adorno personal y no eficacia de 
la lidia. Si en la temporada próxima se empieza 
por exigir esto, no atribuyéndole toda la responsa
bilidad al picador, que es la parte débil, de la cuer
da, se conseguirá entonar un aspecto interesante e 
indispensable de la corrida, sin protestas prematuras 
y sin quebrantos excesivos. Y como éste , diversos 
pormenores de los que en estos meses de vacación 
forzosa nos prometemos ir acotando. 

EMECE 
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Si en mi é p o c a llego a 

saber dar una m a n o l e t í n a 
mirando al tendido..., ¡¡acabo 

con el mundo!! 
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* * LOS TOROS, £1V G P A N PlAiVO 

E S I O O U 

jVonca un arma pesada 
^ m e a . - E s p a d a , en femé 
flifl0. -£n la alternativa y en 
ios pases.-Cola de Juna, en el 
de pecho. - La posibilidad traidora. 
Fusta y cinta métrica. -Delatora del 
fallo.-El susto de antaño.-Péndulo 

elocuente 

Aq u e l amigo nuestro que as is t ía por pr imera 
vez a una corr ida de loros nos i nd ignó fu
riosamente cuando di jo , al ver que el matador 

recibía de manos de! mozo el l i m p i o y b r i l l an te e s t o q ü e : 
«Ahora el torero coge el sable .» ¡Que falta, absoluta de. 
sensibilidad. revelaba l lamar «sable», arma pesada y tos
ca, al fino y delgado rayo desplata con que el diestro puede . 
ayudarse en la faena de muleta y ejecuta la suerte suprema! 
¡ E s t o q u e , en masculino, o espada, en femenino, sí, porque al del-
gad«-acero convienen é sas denominaciones llenas de f l ex ib i l idad y 
de ligereza. Pero el ancho sable sólo puede luc i r en la carga t u m u l 
tuar ia de la caba l l e r í a . Para el lance su t i l , para el desaf ío y la esgrima, 
donde tan to juegan la burla y el e n g a ñ o entre el cuerpo del l id iador y 
las astas buidas de la fiera, cabe ú n i c a m e n t e un arma afilada y fina de la 
que ha desaparecido la taza o cazoleta, y cuya e m p u ñ a d u r a se hizo sumaria y 
l igera, ae est i l izó,• v e n d á n d o s e a d e m á s con c in ta roja. " Y es que presiente ese 
contacto con la sangre que a ella ha de llegar si la mano que la maneja y el co
r a z ó n que la rige cumplen debidamente su cometido y se hunde hasta el p u ñ o en 
la cruz del mor r i l l o para que el toro sin pun t i l l a ruede. 

Cuando es desenfundada de su vaina de cuero b r i l l a y fulge un instante sobre la 
madera pintada de la barrera, y en el borde de la valla se apoya y flexiona un par de ve
ces hasta tomar el arqueamiento necesario que facilite su entrada y la haga m á s mor t í f e r a . 
En las ceremonias de a l ternat iva , cuando el noyil lero se arma caballero matador, tiene un 
c o m p á s de paso de r i g o d ó n o de lanceros a l cambiar de mano y de figura con la franela roja 
y la montera negra que le s irven de c o m p a ñ í a . Cruzada en aspa con la muleta — h e r á l d i c o bla
són de la noble t o r e r í a — durante el br indis ; envuelta en el e n g a ñ o , como para reforzar su pode
r ío o separada de él «para s e ñ a l a r la def inic ión de los p á s e s , conv i é r t e se en el complemento indispen
sable de la faena. E* b a l a n c í n y contrapeso en el equi l ibr io clásico de los naturales o se convierte 
en cola m á g i c a , en rabo casi d iabó l ico y fantasmal, en cauda lunar m á s que en apénd i ce de acero, 
cuando t r iun fa sobre la arena la gallarda y v i r i l ac t i tud del remache y broche del pase de pecho. 

Tiene el estoque una posibil idad aviesa y t ra idora: la de abrigarse y esconderse en la tela para hun
dirse en los flancos del toro cuando el matador se dobla con Entonces es á s p i d oculto que clava de mala 
manera su agu i jón venenoso. E l extremo do la hoja se t iansforma en navaja maton i l , y su herida, en p u ñ a l a d a 
trapera. T cuando es sustituida por la espadfi de madera o de a luminio , como las que usábjamos en nuestros 
juegos de chicos, el arma seJnfantiliza, pierde ca t egor í a y rango para pasar a ser sustr tut ivo, s u c e d á n e o sin peso y 
sin valor . Si el bicho soso, tardo y no pasa, el matador la u t i l iza a Veces como l á t i go o fusta de domador, como 

- vara de mulero que arrea la bestia mansa. E n el desplante y el adorno, al acariciar la cabeza del astado se convierte 
en freno de la fiereza, en metá l i ca cinta m é t r i c a que mide la distancia de la mano al testuz, la d i m e n s i ó n de la 
ce rcan ía . Cuando va a ser clavada, apunta como un fusil que en lugar de bala dispara su propio c a ñ ó n . A l pinchar en 

" hueso, rebota, y , encqrajinada por el error, sacude la m a ñ o del diestro con el dolor del calambre. Si asoma delatora por un 
brazuelo o descubre el «golletazo», alborota el mariposeo de los peones que en vano in tentan ocultar el mal trance con el re-

" vuelo de los capotes, mientras la punta de la espada cumple oficios de espita y grifo de sangre derramada que publica en el sue
lo la denuncia del fallo. En ocasiones resbala y cae, o se desprende de los dedos que la aprisionan por mot ivo del desarme, para 
yacer sobre el piso de la Plaza como una vena de íTgua rota , como un regatil lo inesperado...# 

£& las localidades bajas es donde antaño se sentía más el ries
go del salto del estoque, sobre todo antes de que se inventara 

la garantía para e! arma del descabello. L a voltereta trág i 
ca del acero en el aire para i r a clavarse a veces sobre un 

espectador era una cruel venganza contra la impunidad 
y daba a la contemplac ión de 'a Fiesta un regusto 

misterioso de peligro, una sensac ión de no estar nun
ca seguros, de imitar un poco a los toreros, aun

que or causa distinta e infinitamente más im
probable, pero que no excluía la loción de 

hacerse participes de la enfermería o de la 
muerte. 

Cuando al pie del toro muerto el dies
tro espera que le entreguen la espa

da y avanza con ella desnuda en la 
mano para saludar a la Presiden

cia, la hoja, aun con huellas de 
sangre, es el péndulo que os

cila con el tic-tac de su fra
caso o que cronometra con 

su ritmo alegre los se
gundos indecibles del te

lo} de su triunfo. 

A L F R E D O 
M A R Q U E R I E 

J 



El 
Ü EL TRADICIONAL FESTIVAL I N CEHEGIIV A BENEFICIO 

* DEL ASILO DE LOS POBRES ^ 

Con seis de doña Mario [cresa iliíveira actuaron Nicanor Villaiia, 
Torquito", Antonio Sánchez, Manolo Navarro, Paquito Muñoz y 

Rafael Llórenle 
E n Cehegín se celebró el ya tradicional festival a beneficio del Asilo de las Hermánitas de los 
Pobres, al que prestan su concurso los ex matadores de toros Nicanor Yillalta, Torquito y 
Antonio Sánchez , a quien en esta ocas ión acompañaron en l a lidia de los novilletes Rafael 
Llórente, Manolo Navarro y Paco Muñoz . E l festejo resultó animadís imo, y los toreros fueron 
ovacionado^ y cortaron trofeos. Recogemos unas notas gráficas de Cano, en las que apare* 

cen la* presideulas üel , íe6 l ivai y loa lidiadores que acluaruu en el mismo 

i r 
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LA FIESTA y la MUERTE 

c DANDO noviembre ü e g a . hay hogares e spaño 
les en los que se reza por ai alma de los to-
reres que cayeron en los ruedos. Es la suya 

ima muerte bella y t r á g i c a , que a ñ a d e nuevos y 
Ipgendarios perfiles al patetismo que todo t r á n 
sito lleva consigo. Los toreros que mueren asi, en 
la Plaza, adquieren ya la credencial para entrar 
en el romance. El e s p í r i t u popular y novelesco 
hermanó siempre a la Fiesta y a la muerte , y en 
f.se espíritu sólo adquieren vigencia los diestros 
que caen en la arena frente al t o ro . En def ini t í 
va. para el alma imagina t iva de los p ú b l i c o s tau
rinos -^de todos los p ú b l i c o s , en real idad su
pervive el torero que e n c o n t r ó esa forma de 
muerte. No impor tan demasiado la cal idad del 
arte, los valores a u t é n t i c o s del modo de torear, 
la personalidad, el e s t i lo . Lo que queda, por en
cima de todo esto, es aquella d r a m á t i c a belleza 
de la muerte frente a l t o r o . No entran en el ro 
•nance los toreros que mueren en la cama, sino 
estos otros que se entregan a la c i ta que la muer-

les ha hecho en el ruedo. 
Ahora, al empezar noviembre, se aviva el re 

cuerdo hacia los toreros c a í d o s en la Plaza. Hay 
•tores frescas en sus tumbas. Son evocadas su 
m*rt€, su figura, las circunstancia de sus ú l t i 
mas horas. Aquella tarde en Talavera.. . Aquel d ía 
fI> Linares... Aquel d í a en M*adrid... Y en e l ar-
•uente coro de oraciones que E s p a ñ a es en estos 
Jjas van t a m b i é n las que ruegan por el alma de 
os toreros que e n r o i e c í e r o n con su sangre los 
rJs y las sedas de sus trajes de luces, 

^ay una ciudad e s p a ñ o l a , de apasionada t r a d i -
'0n artística, que guarda amorosamente el cul-

"acia sus toreros muertos. La v ida t aur ina tu-
H .^njpre en Valencia un gran ambiente, y re

jo (fe ¿i es e| recuer(io que se mant iene hoy 
t Cla los toreros allí nacidos. Algunos de esos 

eros cayeron en la Plaza: Mamuel Granero, los 

tuí i '10 Y hacia é s t o s ' especialmente, va, 
ando noviembre llega, la e m o c i ó n del pueblo 

^ " K i a n o . 
s bello y alegre el cementerio de Valencia 

1 abrillanta m á r m o l e s 

Sepulcro de los Falu i lo . en el cenu nterjo de 
Valencia 

Senulero de M a n u d Granero, ^n Valencia 
i fotos Montero Alonso) 

VALENCIA 
¡r los sepulcros 
de sus toreros 
el suelo, c a í d a s , flores blancas, que una brisa 
leve hace volar a veces sobre los sepulcros. 

Tras un ampl io camino cent ra l , a la izquier
da , hay un gran pa t io , en el que e s t á uno de 
esos mausoleos en los que Valencia recuerda a 
sus toreros muertos. Es el de los hermanos "Fz 
b r i l o ": Jul io, Paco y Salvador A p a r i c i . Muy cer
ca, un c i p r é s enorme, so l i t a r io . Hileras de rosa 
les. Y un penetrante olor a flores. 

Hay esculpida en el blanco sepulcro una cabe
za de t o r o . Sobre la losa en que e s t á n los -nom 
bres de los tres diestros se ven un capote de pa
seo y una montera . Contrasta esta t aur ina orna 
m e n t a c i ó n del sepulcro con la t raza habi tqal y 
sobria de la mayor parte de las sepulturas p r ó x i 
mas: losas y .cruces nada m á s , casi s iempre. 

Pasado este pat io se llega a o t ro , en el que es tá 
el mausoleo de Manuel Granero. Al p ie de é l , dos 
cacharros de bronce con flores y plantas . En la 
parte in fe r io r del monumento estas' palabras: 
"Valencia, a Manuel Granero Valls." Un á n g e l re 
coge al l id iador muerto , y al pie del grupo llora 
una mujer . Cerca del sepulcro, rosas, pinos, paL 
meras. Albcuotan unos p á j a r o s p r ó x i m o s , y hay, 
como en el pat io anter ior , un intenso olor a 
flores. 

Más de medio siglo se c u m p l i ó ya de la muer 
te de los "Fabrilo '" , y va para t re in ta a ñ o s de 
la muerte de Granero. Pero en el e s p í r i t u de Va
lencia vivo profundamente la e m o c i ó n de aque
llos toreros allí nacidos y —algunos de ellos— 
muertos allí t a m b i é n , en el ruedo valenciano. Se 
mantiene ese recuerdo porque e s t á abonado con 
sangre y porque el riesgo, que es esencia y co.. 
r a z ó n de la Fiesta —sq c o n d i c i ó n "sine quae 
n o n " - , se h izo muerte para los "Fabr i lo" y para 
Granero. Entraron é s to s por el camino de la 
muerte en e l romance, y por ese ú l t i m o y defi
n i t i v o c a p í t u l o de sus vidas les recuerda, sobre 
todo, el alma popular 

JOSE MONTERO ALONSO 

El 
psoenar;"t,i,,,'a marnioie5 y piedras, qui tando al 
terio m e , a « c o l í a t r a d i c i o n a l . Es un cemen-
cii0 COn fl«res, con p á j a r o s , con palmeras. Todo 
0'riato a la ,t,€a de ,a muerte, la de la v ida . 

* que esa a l e g r í a de v i v i r , que esa p len: 
vantf esa voluptuosidad que hay en todo lo le-
sobre i 'legado hasta aqu í para poner 
raiUa r eterno " r é q u i e m " un temblor de espe 
da. ^|Es b&kf y alegre el cementerio de Valen 
'eado de sus avenidlas huelen, en este se 

otoño, profundamente a azahar. Hay por 

I • 

n v m v f f — l 
, M 



MARHAL LALAMDA/el que fué 
gran torero castellano, tiene 
ocho hijos. El mayor, Marcial, 

de diecinueve años, y el menor, Pepe luis, de dos. 
Alicia, única hija, dueña de la casa 

FL HOim 
DE LOS T0ít£/UJS 

LA calle es ancha, y hasta las altas ho
ras de la madrugada es t á llena d é 
ruidos urbanos. No hace muchos a ñ o s 

eran aqu í raros los edificios, todos de po
ca a l tu ra , y -df dios,* muy pocos los «de
dicados a v iviendas . Un buen d ía t u r b ó la 
paz de aquellos parajes el estruendo de 
los t r a n v í a s viejos que entonces se dest i 
naban a las c e r c a n í a s de la cap i t a l , y co
mo por arte de encantamiento fueron sur
giendo grandes y lujosos edificios, que 
eran ocupados por gentes adineradas. Po
co- a poco a d q u i r i ó personalidad el nuevo 
b a r r i o . Los t r a n v í a s destartalados fueron 
sustituidos por otros l impios y de buena 
traza, y al ru ido queiumbroso de ios hie
rros desajustados v ino a reemplazarle el 
de los motores de los a u t o m ó v i l e s lus t ro
sos. Muy cerca se a b r i ó la boca, en boste
zo eterno, de una l ínea del f e r roca r r i l 
s u b t e r r á n e o . Los constructores se s in t ie ron 
m á s audaces, en Vista de que el terreno 
Iba adquir iendo mayor precio , y ya fue
ron corrientes las casas de ocho o diez 
pisos. E l b a r r i o se iba poblando r á p i d a 
mente . Gentes acomodadas dejaban los 
cuartos de las calles estrechas y v e n í a n a 
v i v i r a estos otros de las v ía s amplias, l le
nas de luz , de sol y á e op t imi smo . Mar
c i a l Lalanda fué uno de los venturosos 
mortales que o o p s i g u i ó , a su debido t i em
po, instalar su hogar en una de estas casas 
m o d e r n a s » c ó m o d a s y agradables, construi
da en una de las calles m a d r i l e ñ a s que se 
han vis to obligadas a respetar la g e o m e t r í a 
m u n i c i p a l . 

—Cs en ed sexto piso, señor —me d i j o el 
por tero—. No hay ascensor a estas horas. 

Lo s a b í a , y d i las gracias, con la inevi 
table r ú b r i c a de un suspiro. 

3̂  

Dofii i E m i l i a Mejía de Lalanda, Marcial La
landa y hus ocho hijos 

Eran las cinco y media en punto cuando daba 
unos golpes con los nudillos en la puerta del 
hogar de Marc ia l Lalanda del Pino, ex matador 
de toros, p ropie ta r io y apoderado de toreros. Es
t á b a n o s ci tados para las cinco; luego llegaba 
puntualmente . 

Lalanda me r e c i b i ó en un despachito inmedia
t o a l " h a i r . Mientras é l hablaba y encendía un 
c iga r r i l l o , c u r i o s e é s in d i s imulo aiguno. Marcial 
s a b í a que yo h a b í a ido a ver su casa y a conocer 
a los suyos. 

Sobre una mesita^ una placa de plata, recibida 
por Marc ia l en sus tiempos de torero; en un rin
c ó n , un grupo e s c u l t ó r i c o de Navarro, en el 
se reproduce el qui te de lai mariposa, y en las pa
redes, un cuadro de Ricardo Mar ín , otro de An
tonio Casero y dos dibujos de Mar t ínez de León-
es todo lo que hace recordar a l visitante que el 
dueño de la casa fué, durante muchos años, ma
tador de toros f á m o s i s i m o . Hasta hace poco, 
hubo en el "ha l l " una cÍE¿>eza de toro, pero man" 
- e n esta Casa todo el mundo la llama así a d(V 
na E m i l i a Mejría de Lalanda— leyó un día 
cier ta persona h a b í a fa l le t ido a consecuencia^ 
las heridas que le produjo una cabeza de toe 
disecada que se d e s p r e n d i ó de la escarpia en q 
estaba c o í g a d a , y no se h a b l ó m á s . La cabeza 
toro que hab ía e n el rec ibidor de casa de 
p a s ó a ser propiedad de un viejo amigo del 
r e ro . M a m á tuvo desde aquel d í a una preocup^ 
ción menos, y por eso, cuando t**1^*™?* 
elegir e l ' s i t i o en que el fotógrafo había de 

Marcia l , Alfonso, Alvaro y E m í l i * ^ 1 " " ^ 
buenos estudiantes, postan para K L K l r -



el grupo f ami l i a r , d o ñ a E m i l i a Mejia no tuvo 
vetúente en elegir el d i v á n sobre el que hu 

inC0 r a í d o la cabeza de toro , si se hubiese descera caí 

P^Jl es fácil para un fo tógra fo , por experto que 
! lograr un buena fo tograf ía de un grupo f ami -
^ ' ¿ ^ d i e z personas, sobre todo cuando entre esas 
lia onas es tán Al i c i a , con, sus c a s t a ñ u e l a s y las 

pa0ítas,- que le voltean en su alegre c o r a z ó n 
^fantÜ. y un diablejo encantador, guapo y gracio-
111 ^ue, según é l , se l lama ' T i t i l é " , al que o de-

jan m itn segundo qui *o los nervios s i m p á t i c o s de 
maravillosos dos a ñ o s : no es fáoW lograr una 

buena fotografía , no. Claro que en e s í e caso se 
tenía ia víentaja de que los otros ocho personajes 
ran modelos obedientes. Ricardo, un chico que 

tiene cara de travieso y no lo es, h a r á este curso 
£1 ingreso en e l Bachil lerato, y sabe que no tiene 
más ren#dk) que ser formal; José Antonio a p r o b a r á 
este año el segundo curso, y e s t á muy en su papel 
de muchacho serio; E m i l i o estudia sexto, y Alvaro, 
séptimo, y no hay que decir c ó m o se comportan 
los estudiantes que sienten cercana la amenaza 
del Examen de Estado; Alfonso es un mozo espiga
do y fuerte, que se prepara para ingeniero indus t r i a l , y Mar
cial, futuro ingeniero de Caminos, con sus diecinueve a ñ o s , 
es ya un hombre hecho y derecho. Tan hecho y derecho; que 
fué preciso rogarle que se pusiera de rodil las sobre e l d i v á n , 
porque de lo con t ra r io , impos ib i l i t ado e l fotógrafo de re t ro
ceder, no hubiera salido su cara en la fo tog ra f í a . M a m á y 

ipá capitaneaban, sonrientes y felices, e l g rupo . Un grupo 
aue por lo numeroso p a r e c í a de finales del siglo X I X : pero 
que muestra, con signo rotundo, l o que es un castizo y a u t é n 
tico hogar e s p a ñ o l en e l siglo X X , a pesar de todo. 

Mamá, g e n t i l , bella y del icada, me e n s e ñ ó las habitaciones 
desús hijos. Donde descansan, donde juegan, donde es tudian . . . 
fn este hogar se dedican muchas horas al estudio. Los mayo
res van a unas academias especiales, y los cuatro siguientes, 
a un colegio de rel igiosos. Cuando los seis .vuelven a casa 

que les esperan t res profesores: de id iomas, de ciencias 
y de letras. \ I 

¿Y Aliciar^iY " P i t i l é ' ? Me hice a m i g a de los dos. Al ic ia me 
dijo que en el hogar de Marcia l no 
manda ni d o ñ a E m i l i a Mejia n i Mar
cial Lalanda; que quien manda es 
ella; Alicia. Y la c r e í , porque i m a g i -

• no lo que ha de ser una n i ñ a tan 
linda, tan s i m p á t i c a y tan graciosa 
como Alicia adorada por m a m á , pa-

y siete hermanos varones. Esta 
Alicia sí que puede decir que vive en 
un mundo maravi l loso. Después de 
haberme revelado este secreto del 
mando casero, Al ic ia me de jó sus 

c a s t a ñ u e l a s . Maravillosas c a s t a ñ u e l a s con 
lazos de colores y perifollos, que deben de 
ser regalo de un gran torero, buen catador 
del baile y del cante jondos. " P i t i l é " es la 
s i m p a t í a encerrada en un cuerpecito de
dos a ñ o s . "F^itUé" se l lama Pepe Luis : pero 
hay que esperar a lgún t iempo —no mucho— 
hasta que " P i ü l é " pronuncie claramente su 
nombre, que es el de su padr ino , un torero" 
rubio que t o r e ó con el padre de " P i t i l é " en 
la tarde del 18 de octubre de i942, fecha 
s e ñ a l a d a en los anales ^de l a tauromaquia 
como la de la re t i rada de l g ran torero, d i 
rante mucho t iempo considerado muy jus
tamente como p r imera figura, Marc ia l La
landa del P ino . 

" P i t i l é " , A l i c i a , Ricardo, J o s é Antonio , 
E m i l i o , Alvaro, Alfonso y Mar
c i a l . Que Dios os bendiga y os 
haga dichosos, como a vuestros 
padres. 

BARICO 

£1 e& matador ele 
toros Marcial L a 
landa, una de las 
primeras f iguras 
t a u r i n a s de s u 
t ipo actualraen-
te apoderado de 
numerosos dies
tros y uno de « los 
hombres de nego
cios taurinos» de 
más prestigio, se
g ú n le ba visto el 
lápfc de nuestro 

caricaturista 
Ugalde 

^¡Ulé» 
«encima d P l a mesa. A l i c i avKi ra rdo y José Antonio cuidan 

de él ( Fotos /a rco) 
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PREGON D b T U B O S 
Por JUAJV LEOIV 

A UN colea la temporada con algunos e spec t ácu lo s taurinos anunciados 
para este mes hasta el d ia 14, inclusive; pero el cerrojazo o f i c i a l lo 
r e c i b i ó este a ñ o con la co r r ida celebrada en Barcelona, organizada 

por el Ins t i tu to de Cultura H i s p á n i c a , y cuyos beneficios se d e s t i n a r á n a 
la r e c o n s t r u c c i ó n de Cuzco. Siete diestros e s p a ñ o l e s aportaron su arte 
desinteresadamente y el benef ic ió obtenido de casi medio mi l lón de pese
tas es bien expresivo de la u t i l i d a d que con la Fiesta nacional se consigue 
cuando «e t rata de acudir en ayuda de cualquier necesidad. Las obras p ia 
dosas y cari tat ivas de toda Índo le que se beneficiaron con ella son incon
mensurables, y cuando la c o l a b o r a c i ó n de los diestros es como en el caso 
referido absolutamente desinteresada, la normal u t i l i dad se incrementa 
notablemente y consti tuye, aun en el caso raro de la desasistencia del 
p ú b l i c o , una g a r a n t í a de éx i t o e c o n ó m i c o . 

Pero estas lineas quieren enderezarse en otro sentido, expresado en 
esta pregunta: ¿Por q u é no se ha celebrado en M a d r i d un e s p e c t á c u l o ,se-
mejante? Nos parece muy b ien la corr ida de Barcelona, como nos h a b í a 
ocurr ido o nos o c u r r i r í a con otras en Sevilla. Valencia y otras Plazas i m 
portantes de E s p a ñ a : pero lo que no concebimos es que la capi ta l de Es
p a ñ a pueda quedarse al margen en a p o r t a c i ó n de ta l í n d o l e . Si Madr id 
es la e n c a r n a c i ó n de E s p a ñ a por su cap i ta l idad , lo es m á s t o d a v í a por
que una gran parte de su pob lac ión procede de todo el t e r r i t o r i o nacio
nal y ella es como una r e p r e s e n t a c i ó n de todos los e s p a ñ o l e s . ¿Es que se 
p o d í a dudar del éx i to? En modo alguno. ¿Qué ha ocur r ido entonces? 

Suponemos que el Ins t i tu to de Cultura H i s p á n i c a i n t e n t a r í a que la co
r r ida celebrada en Barcelona, u o t ra semejante, tuviera lugar en la Pla
za de las Ventas, y si no c o n s i g u i ó su p r o p ó s i t o bien seguro podemos es
tar de que la culpa no fué suya. 

Las dif icul tades m á s corrientes que suelen presentarse en Madr id sue
len achacarse a los diestros, que cada vez con mayor frecuencia se re
sisten a presentarse en su Plaza por una serie de razones, m á s bien pre
ju ic ios , que se fo r jan , fomentadas por sus apoderados y hasta por sus 
amigos oficiosos y peloti l lercs: "¿Qué necesidad tienes t ú —oí decir a uno 
de é s to s a una gran f igura del toreo— de venir a Madr id a no ganar 
nada y a que el p ú b l i c o te trate como si ganaras mucho?" Luego s i g u i ó 
con advertencias y consejos de este tenor: "A la al tura que estamos ya 
de temporada, y con lo bien que la llevas, sólo perjuicios pueden veni r te . 
Vamos a suponer que te sale un toro bueno y que tú le haces todo lo que 
sabes y que el p ú b l i c o e s t á muy bien contigo, ¿y qué? Pues que ai a ñ o 
que viene nadie se acuerda ya de esto y no te vaie n i un contra to . En 
cambio, te puede coger el torc y qui ta r te las corridas que te quedan, y^ 
puedes fracasar y perjudicarte en los contratos del a ñ o que viene, y, en 
f i n , que no te conviene. Que toreen Fulani to y Mengani to . T ú , ¿qué ne
cesidad tienes? Ahora no hay quien mueva tu car tel en Madr id y no de
bes exponerte a estropearlo. . . El p ú b l i c o de M a d r i d . y a sabes c ó m o es . . / ' 

He aqu í la madre de l cordero: el p ú b l i c o de M a d r i d . Y esto es lo ab
surdo y hasta lo r i d í c u l o , porque^el p ú b l i c o de Madr id no es tan severo 
como lo quieren p in t a r y es indudablemente generoso. 

Una cor r ida , s iquiera a beneficio del Cuzco, d e b e r í a haberse toreado 
en Madr id y deberla torearse, aunque fuera en la p r ó x i m a temporada, 
que aun s e r í a t i empo . 

EL PLANETA DE LOS TOROS 

¡HOLA, MUY BUEGAS! 
UN amigo de esos tan agra

dables que la gozan p rod i 
gando a l a gente palabras 

amables, unas veces sinceras y 
otras no, pero que siempre sue
nan con la misma cariciosa m ú 
sica, me d i jo hace unos d í a s : 

—Pero, hombre, ¿cómo no es
cribes en E L R U E D O ? 

Y t a m b i é n hace poco, Manuel 
Casanova, director de esta Re
vista y a l que no veía desde 
principios de verano, me r e p i t i ó : 

—Pero, hombre, ¿por q u é no 
escribe usted en E L R U E D O ? 

— M i querido Casanova, por pereza, nada m á s qu». por pereza. Mas 
dispuesto a s a c u d í r m e l a . Se l o prometo. 

Y a q u í estoy, amables lectores, decidido a escribir m á s que «el Tostado 
A m i g a n d u l e r í a personal, bastante acreditada y añe ja , se unió la galbana 

taur ina. H a sido este a ñ o , desde hace muchos, el que menos corridas h 
presenciado. ¿Decadenc i a de m i afición? E n manera ajguna. Me siguen 
gustando los toros t an to como las c h á v a l a s , el v a l d e p e ñ a s y la tortilla 
de escabeche, que son mis tres debilidades m á s notorias, aunque conte
nidas en m u y discretos l í m i t e s . N i soy un viejo verde, n i un curdela ni 
un g l o t ó n . U n poqui to de esto y nada m á s . ¿Decadenc ia de la fiesta? Tam
poco. L a Fiesta, con toda evidencia, pasa por un bache, importante, tras
cendente, peligroso, Pero es tan to sü b r ío , su pujanza y su arraigó, que 
es de esperar que seguramente lo s a l v a r á sin deterioros delatores de una 
decadencia irremediable. Entonces, ¿dónde buscar el origen y causa de 
m i h a r a g a n e r í a taurina? 

Ante todo, p e r m í t a n m e ustedes que hable en personal, no adjudicán
dome una importancia de la que carezco, sino reflejando en mi desidia 
taur ina una cierta f lojera advert ida y comprobada en aficionados de buena 
solera y probado á m o r desinteresado y fiel a la Fiesta. Esto es indudable. 
Por las causas que sean, y que son varias y de diversa índole , aunque todas 
unidas entre sí por una, general en la v ida de nuestros d ías y que radica 
en el excesivo afán m e r c a n t i l í s t a y la fa l ta de e sc rúpu los en la propia 
e s t imac ión , que trae consigo el menosprecio de la ajena, la Fiesta de toros 
ha perdido buena parte de su interés . . Los protagonistas de ella, toreros, 
ganaderos y empresarios, van a l o suyo. Naturalmente que se me podrá 
oponer: ¡S iempre han ido! Sí, señor , siempre han ido , pero sin salirse de 

madre; mirando por sus intereses, 
pero sin o lv ida r los del público, que 
t a m b i é n es alguien, y los de la Fiesta, 
que tampoco es manca. 

Aqu í , en este l lamémosle confu
sionismo que actualmente impera, 
es donde hay que buscar y encon
traremos la indiferencia bien patente y de muchos buenos aficionados y. por 

\ rJ^l^^igS»/ ••• ^ ^ f ~ - ' T ^ * ~ ende, su alejamiento de las Plazas. 
E n los ruedos se ven muchas cosas 
que sobran y otras que faltan. Fuera 
de los ruedos, precisamente en el 
planeta de los toros, antes tan apa
cible, t an alejado de los embrollos, 

de combinaciones m á s propias de lonjas comerciales, t an pintoresco J, 
por q u é no decirlo si es verdad?, t an r o m á n t i c o a su modo, los apodera

dos se producen no como meros administradores de un torero, sino como 
gerentes de una empresa comercial, atentos m á s que a l arte a la artesanía, 
m á s a la consecuc ión de un f in y a e l iminar competidores y peligros, q116 
a procurar que el torero toree, con las mayores facilidades posibles, eso 
sí, pero dentro de unos respetos para con el p ú b l i c o y para con la Fiesta, 
que siempre han sido y t e n d r á n que ser la r a z ó n de su existencia. 

M i planeta de los toros ya no es el que. era. Gentes e x t r a ñ a s , palabras 
e x t r a ñ a s , e x t r a ñ a s posturas l o han adulterado. T o d a v í a quedan en 
rincones puros no contaminados. T o d a v í a se habla en ellos, y se fantase3, 
y se cri t ica, y se elogia, buscando m á s la gracia que el mezquino ínteres^ 
T o d a v í a quedan s o ñ a d o r e s que todo l o fian a l azar de un toro si» arie 
glos, que a los arreglos de un apoderado competente y -sibilino. 

Pero ya estos rincones es preciso buscarlos, y a veces no se encl? ^ 
L o que ahora tropezamos a cada paso son conc i l i ábu los , contuberm . 
grupitos, alejados los unos de los otros, aislados cada uno en su o l 1 1 ^ 
o en su o l i m p i t o . Y esto, francamente, no es interesante para los que 
tenemos que ver con ninguna clase de burocracia y mucho menos 

jué áe la taur ina . 
Creo que, aunque a l a ligera, queda e x p l i c a ^ y aclarado el porq11 

m i galbana taur ina y el p o r q u é de m i m o m e n t á n e o abandono de 
didos y de las cuart i l las . Pero a q u í estamos ot ra Vez, dispuestos a x ^ 
con ustedes todas las semenas de esto, de lo o t ro jMie lo de m á s a l l • 
t á n d o l o todo un poco en broma, porque al f i n y M cabo tampoco es eg 
de conver t imos en unos J e r e m í a s , p l a ñ i d e r o s de l ayer Y a^>onlin aores: 
de l hoy. E l hoy e s t á ma l , pero el ayer no estaba bien; conque, se 
¡Hola , m u y buenas; a q u í estamos o t ra vez! 

A N T O N I O D I A Z - C A M B A T E 
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Rafael «e! Gallo» con do.- ¿>eiiaf> 
¡aTÍla<1.t- dur 5 Est ival 

futt ocasión d« la vigila a Sevilla de los miembros del Congieso Intcrnacioral de Antorc^, «se 
celebró un festival taurino en la finca «La Corchuela», de don Luis Ramos Paúl , en la que 
intervinieron Pepe Luis Vázquez , «El Vito», Chaves Flores y Galisteo. E n la foto aparecen, 
con el ganadero señor Ramos Paúl , los diestros citados con «El Gallo», el actor Enrique Guita rt 

y un grupo de congresistas 

En honor de los miembros del Con
g r e s o I n t e r n a c i o n a l de A u t o r e s 

Festival en " L A CORCHUELA" 

( haves Flores citan
do con la izquierda 

Pepe Lu¡k Vázq 

Don Juan Ignacio 
Lúea de Tena con 

Enrique Guitart 

E ! novillero Anto
nio Cali-teo en un 

I '~e de pecho 

ul uaturul a uno m- lo- \ u 

Un den < nazo de 
«El Vito» 

Una vaquilla de buena casta se arranca 
« on alegría al picador ( Fotos L u i s Arenas) 



N o v i l l a d a en Z a r a g o z a 

C A R T E l i 

nos novillos de 
Moreno Ardanny, 
Ires de Juan Pe 
dro Domecq y uno 
de Eugenio Marín 
Marcos, para Isidro 
Marín, Gerardo Jor 
dan, "Blanquito 
y Corro Relámpago 

(.ogida de Mari ai ¡o Ca« 
rr»tQ 

turrato es conducido a 
la enfermería 

ü u pase por alto de 
Cuno R e l á m p a g o 

Novillada ftntal d r temporada, con 
fr ío , e s c a s í s i m a * gente, "y deseos de 
todos de volver a casita en busca del 
brasero o del radiador de la calefac
c i ó n . Ya no es t iempo de toros . 

El ganado, procedente de toros de
sechados en la pasada Fer ia , de una 
corr ida suspendida en Tudela —los de 
Domecq—, y de u n sobrero corralea-
do, estuvo b ien de presencia y tuvie
ron buenas condiciones de l i d i a , de 
haberse é s t a effectuado con calor y 
cuadri l la en fo rma . Para los caballos, 
©l ú n i c o manso, e l Mar ín Marcos, l i 
diado en quin to lugar . E l cuarto, de 
Domecq, fué un g ran t o r o , que de
r r i b ó con e s t r é p i t o , como en otros 
t iempos, y a c a b ó sus d í a s con la boca 
cerrada. 

I s id ro M a r í n , fr ió y sosote con el 
capote y la muleta , e s t o q u e ó con de-

«Blanquito^ en su primero, del que le concedieron la oreja 

Cogida gin^conseouencías rfc R e l á m p a g o 

c i s i ó n , a estocada por bar
ba. En los dos escuchó pal
mas, agradecidas desde e l 
t e rc io . 

Gerardo J o r d á n , "Blanqui 
t o ' . a l c a n z ó un buen é x i t o 
en su p r i m e r o al torearle de 
capa y muleta , banderil lear
le en forma superior, con el 
d igno remate de una estoca
da magnifica otorgada con 
mucho b r í o . ( O v a c i ó n y 
oreja.) 

En su segundo, el de Ma
r i o , en f r ió los entusiasmos 
al ven i r le un poco ancho. No 
obstante, fué despedido con 
aplausos a l t e rminar la novi
llada,, pues su a c t u a c i ó n fué 
torera y luc ida , en general . 

Curro R e l á m p a g o anduvo un tan
to ami lanado. Se c o n t a g i ó del frío 
¡rfvernal de la tarde. Una tanje que 
no cuenta para su porvenir, pues 
otras que las de esta fecha son sus 
apti tudes toreras. 

El banderil lero Mariano Carrato 
fué cogido y recogido en el suelo al 
p r e p a r a r l e el segundo novillo a 

Blanqui to" para la suerte de bande
r i l l a s . Resu l t ó con una cornada en la 
r e g i ó n g l ú t e a izquierda, de doce cen
t í m e t r o s de profundidad: con una 
c o n t u s i ó n en el h e m i t ó r a x izquierdo 
y erosiones en la mano de ese mis
mo lado. 

La cogida ha sido muy lamentada 
por sus paisanos, y todos le desea
mos un t o t a l y pronto restablecí-
mion to . 

DON INDALECIO 

«Blanquito» por f l aire, que, dicho sea de pa«0, era 
{Fotos M a r í n Chiti te) 

b^tantr frío 



L f novillada del domingo en Barcelona 

Cuatro de don Baldomcro Víllarroel 
y dos de don Bernardíno Jiménez 
para "Minuto", Joselito Alvarez y 

"Peñita", que se presentaba 
El festejo se celebró en la Plaza de la.s 

f̂ in montera, Pedro Fc-rnándex, 
«Peñi ta» . de J a é n , que biza 
su presentación en Barcelona 

Un pase con la derecha de 
«Minuto» 

toi pase de pecho de Jo el í to 
Alvarez en su primero 

Novillada o t o ñ a l 
f e nuesfro corresponsal) TRAS unas serie de ocho 

corridas de toros se-
Suidas, se nos ofre-

i n T las Ar«nas esta no-
!?a o toña l , con cuatro 

Viiu 05 ^ don Baldomero 
a S ? ' ^ cumpl ie ron 
^tablemente: d o s , de 

n„; Bernardino J i m é n e z . 
^ resultaron buenos, y 
^ s t r o s " M i n u t o - ; Jo-
^ t o Alvarez y " P e ñ i t a - , 
vo ln 6516 « l U m o y nue-

^ n estas la t i tudes . 
'2uar 0 tuvo una a c t u a c i ó n n^uy aceptable, 

t í0niel caPote con las banderillas y la 

Cocida de joselito Alvarez al 
hacer un quite 

t u i c i ó n y su a i re garboso son 
prendas que prometen mu
cho y bueno para un futuro 
inmedia to . Talludos y nada 
claros fueron los dos bichos 
de Vi l l a r roe l que' le tocaron 
en suerte; con e l p r imero a l 
c a n z ó un é x i t o ro tundo, y 
obtuvo como p remio la ore
j a de la res, y se d e f e n d i ó 
con mucha vis ta y t r a s t e ó 
con g ran acier to al h a b é r s e 
las con e l q u i n t o , al que, 
igual que a l o t ro , m a t ó de. 
una superior estocada. Vis i tó 

la e n f e r m e r í a , tras haber sido cogido al hacer un 
qui te en e l cuar to , y no hay que decir que fué 
frecuentemente ovacionado. 

Pedro F e r n á n d e z , " P e ñ i t a " , en cambio , no h i 
zo cosas excesivamente bri l lantes con sus dos no
vi l los , pues la verdad es que lo que le vimos en 
esta o c a s i ó n no ha de depararle gran provecho, 
n ! d i ó una i m p r é s ó n demasiado favorable de sus 
aptitudes 

Asis t ió a la cor r ida Manolo G o n z á l e z , al que el 
p ú b l i c o t r i b u t ó una o v a c i ó n cuando " M i n u t o " le 
b r i n d ó su p r ime r novi l lo . 

nuiieta. . « T — - — — j -
Atento PrVn€iro to m a t ó con una estocada ex 

r r ' ^ te va l ió la vuelta al ruedo, y 
c>»chQ Cuart0 Ie infirió tres s a n g r í a s , t a m b i é n es
leta c nuichos aplausos, pues su faena con la mu-OírÓ a la ant,erior. 

euto Alvarez fué quien en esta novillada 
Princ¡D i l n t e r é s de los espectadores, el que 
su ar£a, tnente h izo llamadas a la a t e n c i ó n , pues 

"no, su capacidad, su reper tor io , su i n -

DON VENTURA 

Joselito Alvarez se dirige u la 
enfermería 

E l debutante «Peñita» 
(Foto Valls) 
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Ouipn siemlirír juergas... - la cníermeflafl. 
lie una entrevista con su padre. - larga in
terrupción en su campana, a partir de Pascua. 
Un oasis triunfal - Ei torero largo que ad

miré. - Pronósticos para 1929 

IA siembra hecha en la temporada de 1927, de 
que hablaba en el c a p í t u l o anter ior , se la 
llevó un temporal deshecho. La c a m p a ñ a de 

1928 se le presentaba e s p l é n d i d a , y a las p r ime
ras* de cambio, antes de la cor r ida de Pascua, en 
su tercera a c t u a c i ó n , en Cartagena, el 7 de a b r i l , 
y como consecuencia de un varetazo "que le i m 
p i d i ó continuar la l i d i a " , le r eav ivó cier ta enfer
medad de a r t r i t i s m o ar t icular y de jó a Fé l ix Ro
d r í g u e z fuera de pelea hasta el d í a 1 de j u l i o . 

"Rara vez suele ser oportuna una enfermedad 
—dec ía "Uno á l Sesgo", en su anuario "Toros y 
Toreros en 192&"—: pero en e l caso de F é l i * Ro
d r í g u e z , la Inopor tunidad no ha podido quedar 
m á s manifiesta. 

Una c a m p a ñ a llena de buenos éx i tos en 1927, 
a ñ o de su a l ternat iva , en que q u e d ó afirmada y 
só l i da su r e p u t a c i ó n de torero largo y completo, 

" elegante, h á b i l y dominador , le t e n í a n allanado 
el camino para torear lo que quis iera y como q» -
siera en 192&: pero sobrevino una dolencia que 
ya amagaba desde fines de la temporada ante
r i o r , y la que pudo ser a c t u a c i ó n t r i un fa l de este 
n o t a b i l í s i m o l i d i ado r , ha sido, en cant idad muy 
corta re la t ivamente, aunque en cal idad sobr. 
l í e n t e , en la m a y o r í a de las tardes en que ha to
reado," 

¿Qué enfermedad cortaba la carrera del diestro 
santanderino? Yo quisiera rozar k) menos posible 
aquello que es ajeno a la v ida profesional de " la 
g ran figura del toreo malograda", como he sub
t i tu lado esta b i o g r a f í a . Pero como e l malogro 
tuvo por culpa la v ida no profesional , ¿qué re
medio le queda al b i ó g r a f o sino hacer alusiones 
a ella, siquiera sea con faena de muleta suave, 
por delante, para que el toro de la fea real idad 
no se me hunda y se acueste? Sobre textos que 
vieron la luz p ú b l i c a ya, d i r é algo, aunque sea 
lo menos posible . 

Una entrevista con el padre de Félix puede dar
nos la m i t a d del camino andado. La i n f o r m a c i ó n , 
publicada en un d i a r i o valenciano, y firmada por 
"Carrochi ta" , se r e f e r í a a ciertas preguntas a que 

64LFRM DE L1D/4Ü0RES HE RESES |Jfi4 

m u R « I B » 6 1 1 E X 

P a s e o de las 
< uadrillas d e 
una corrida en 

~; Sun Sebast ián, 
^fi A la izquierda, 

l é 1 i x Rodrí
guez 

fué sometido aqué l . A una do ellas con te s tó : 
—¿Las mujeres? ¿En eso ha salido a su padre! 

Sin que se entere m i s e ñ o r a , le d i r é que nos gus
tan todas, sean rubias, morenas, boni tas , feas, 
e t c é t e r a . 

Con este antecedente, y con unas l í n e a s que 
copio del tercer tomo de "Los Toros", de José 
Marta de Cossío , en la b i o g r a f í a correspondiente 
al torero , a mayor abundamiento, t a m b i é n nos 
p r o p o r c i o n a r á n c lar idad: "La enfermedad que le 
a q u e j ó , por é l descuidada hasta la imprudencia , 
y un c ier to concepto d é la v ida del torero fuera 
del c i rco , fueron r e s t á n d o l e facultades, arrestos 
y s i m p a t í a s . " 

Yo, con m á s desgarro, en m i p e r i ó d i c o de en
tonces, al celebrar su m e j o r í a en una de las oca-
siones en que a p a r e c i ó el a ñ o que cUmento, ter
minaba la not ic ia con esta frase, que fué muy 
celebrada en Valencia, donde estaban a l tanto de 
las cosas: "Bueno, h i j o , y ahora, ¡a ver d ó n d e te 
metes de .noche!" 

En la cor r ida de Cas te l lón , el 11 de marzo: en 
la de Toledo, e l 1 de a b r i l , y en l a de Cartagena, 
e l 7, camina por el ruedo con paso inseguro. No 
e s t á curado t o d a v í a , se comenta. Y en esa cor r ida 
cartagenera; el di a del S á b a d o de Glor ia , ent re 
un toro y un caballo, lo enviaron a la enferme
r í a en forma que el propio Fé l ix , a un per iodis
t a , le exp l i có as í : 

—Sal ió e l segundo, toro m i ó , que fué un bravo 
ejemplar . Lo l anceé a placer, y en el p r i m e r qu i 
te i n i c i é el oue suelo hacer por faroles, y apenas 
terminado e í p r imero rec ib í un enorme e m p u j ó n 
de un caballo desbocado que me d e r r i b ó en la 
misma cabeza del t o r o . Cal en t i e r r a . £1 bicho 
me t i r ó un hachazo, p a r t i é n d o m e l a ta legui l la , y 
la ac t iv idad de m i cuadri l la y c o m p a ñ e r o s evi
taron que la cosa hubiera resultado t r á g i c a . Me 
llevaron a la e n f e r m e r í a , y las fuertes contusio
nes que p a d e c í a , unidas al a r t r i t i s m o a r t i cu la r , 
me i m p i d i e r o n continuar la l i d i a , con gran sen
t imien to por m i par te , porque el toro era bravo 
y de los que se puede un torero luc i r de verdad. 

—Y ahora, ¿cómo se encuentra? 
—Pues ya lo ve usted. Después de aquella pa l i 

za se reprodujo e l a r t r i t i s m o , y a q u í me t iene , 
met ido en la cama. 

— ¿ E s t a r á usted desesperado? 
—No l o crea. No hay ma l que por b ien no ven

ga. Creo que lo de Cartagena fué un aviso p rov i 
denc ia l . Aquí estoy en buenas manos. Me he en
tregado al i lus t re doctor don Alfonso P a l a z ó n , 
para que é l me cure . Es posible que sin el per
cance de Cartagena hubiera toreado alguna otra 

| f Plaza de Toros de 
•̂qHMHNM honor de los regimientos de 

G U A D A I l A O A R A Y M A C L O R C j 
con mbtlvo I . F E S T I V I D A D DE Sü PATRQNA 

^ ^ FIGURA DEL TÜREÜ MALOGRADA 

rrida, guiado de m í entusiasmo y af ic ión, y 
sabe si me hubiera resultado peor! Claro 

el Jueves 6 de Diciembre de 1928, a fas ONCE Y MEDIA DE U tU 

ÜH GRflHDIOSO FESTlVAIi TAÜRIl 
•i al liampo no lo Impida u con supaiioi patm w, oigannado por «I valíanla mal e 

F É L I X RODRÍGUEZ 
o r o c n o e l •sracTAcui.o 

1." Se Miná, ii.mtetillpara v «irá «huilla,!. I» mimie a 

UN HERMOSO ERAL 
D O N O I K C O C E B A L L O S 
•te Madrúl. ĉw ilivi»a blanca e negra, por ei JintL-niiio y 

cañudo Q* 

GHíRIiOTysüBOTOHES FÉLIX RODRlSUEZ 

2.** Será lidiado. bnnáKñMtMÁ» y mHerto a estoque 
U I ! * K M f A V O E R A L 

da la misma, Kanaderla .|ik «i aatef iur. por 'el dimlaato lortra tmm 
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VICTOR BONOR* 
p B A N D E R I L L E R O S : POVIT, CHICORRITO Y MONTES 

D o s B r a v o s N o v i l l o s 
Se. lidiarHii, banderitleara» 

a extoqtte 
MMMMMM de igual yanaderíu por tos valienles tnatadores aoMHNBi 

Félix RODRÍGUEZ > 

m m M m 
S O B R E S A L I E N T E : L U I S R O D R Í G U E Z 
BANDERILLEROS: J„sé P u c h a n . TABERSERITO - J o ¿ Orlitño. PALACIOS-

Luis fíODRÍCb'ZZ.- Miguel D U T R Ü S .. U S P V S T I I . I . E U O -

PRESIDIRAN LA CORRIDA DISTINGUIDAS S E Ñ O R I T A S DE LA ALTA ARiSTOCUtU 

Saldrá a recoger la llave el profesor de equitación D. AMORÉS UII 

:: Las Bandaa j : s I 
de los Reglmlanloa B 1 
amfnbiarAn el eapecTAculo. h esre especrAcuLO 

S C R Á P O R R I 6 U R O S A 
:: m V I T R C l Ó n :: 

8̂  teftdr.0 8^ 
1 1 la. dMP< 

Carie! del festival a qup se refere el final df 1 «a 
pítuio i V 

ü que ardo en deseos de Mestir e l t raje de 1c-
^ pero no hay m á s remedio que esperar. Qule-
J^lir fuerte y con las facultades que siempre 
tuve* 

Yana i lus ión. No c u r ó n i pronto ni b i e n . Con 
0 número c r e c i d í s i m o de corr idas perdidas, 

¡Les en todo e l a ñ o hubiera bordeado las ochen-
U^Sólo en ese mes de a b r i l , a comienzos de 
Jnporada, con pocas funciones t o d a v í a , p e r d i ó 
trece: de ellas, las de la famosa Feria sevillana, 
donde había de torear tres tardes. 

Y tampoco estuvo apto para la r e a p a r i c i ó n en 
P^yo; ni en j u n i o . El d í a 1 de j u l i o c o m e n z ó una 
¡nieva etapa, en Burgos, con esta i n f o r m a c i ó n te
lefónica de su a c t u a c i ó n : "Fé l ix R o d r í g u e z (que 
reaparecía después de su larga enfermedad) de
mostró hallarse en condiciones de in fe r io r idad 
para dedicarse al e je rc ic io de su p r o f e s i ó n . Estu
vo muy voluntarioso en sus dos enemigos." 

Y de Burgos, a San Fernando, y a Santander el 
día de Santiago* su pa t r i a chica nat iva: fué a la 
feria de su pa t r ia chica de a d o p c i ó n , a Valencia, 
donde comenzó con flojera los d í a s 28 y 29 d é 
julio, para cortar ya oreja en la co r r ida del 30 
y terminar con un t r i u n f o ex t raord inar io en la 
última función, celebrada el d í a 1 de agosto, con 
corte de orejas, grandes ovaciones y salida en 
hombros. 

Falto de facultades, indeciso bastantes tardes, 
¿se atmneiaba ya en él la evo luc ión de su tempe
ramento torero? Todav ía no . Y la c r í t i c a que le 
hiciera "Don Quijote" de su a c t u a c i ó n en Santan-
der el día 5 de agosto, ante los reyes de Espa
ña, nos lo d i r á bien terminantemente: 

"Una faena cumbre de Félix R o d r í g u e z .—¡Qué 
faena, señores» ¡Qué pase de la m u e r t s í ¡Qué 
manera de l igar en seguida los tres natura, 
les y el de pecho! ¡Vaya f i nu ra , a r te , prec i - ' 
sión y suavidad! (Ovación clamorosa.) S igu ió 
con la derecha por a l to , es dec i r , de cabe
za a rabo, quie to , e rguido , apretado y tore
ro; tres ayudados por Mto a ambos lados, ma
ravillosos, y un mol inete , para t e rmina r o t ra vez 
con la zurda por al to y dei pecho, p r e p a r a c i ó n de 
una gran estocada, que m a t ó en e l acto. Y la 
apoteosis: orejas, regalo reg ior vuelta al ruedo y 
otra en hombros, y todo m e r e c i d í s i m o . Esta fae-
fta en Madrid, y a f i rmar setenta cor r idas ." 

Y sin hacerla - T a ñ a d o yo—, esas y m á s t e n í a 
nrmadas a lo largo de la temporada. 

Corte de oreja t a m b i é n en la p r i m e r a corr ida 
| £ l a semana grande donost iar ra , y r e i t e r a c i ó n 
Jtel mismo resultado fe l iz en la co r r ida d e l 
^ 15, día c lás ico de la V i r g e n . Orejas y rabo, 
we el entusiasmo grande de donostiarras y fe . 
asteros, al estoquear ai tercer to ro , del duque 
^.'Ovar; m á s un puntazo de alguna considera-
'on ai-veroniquear espantosamente c e ñ i d o al to
fo que salió en s é p t i m o lugar . 

El percance le h izo perder varias corridas, no 
^"as, pues pudo vestirse de luces nuevamente 

I Una verónica 
de F é l i x Rodrí

guez 

el d í a 24 de ag , en Almena , y el 28 y el 29. 
en Linares . 

Dos de sept iembre, a 5an S e b a s t i á n de nuevo, 
aonde pude presenciar un faenón de " m i torero" , 
del largo, del sabio, del dominador , del que yo 
admiraba . La c r í t i c a , hecha en caliente, bien 
puede probar , a l cabo de v e i n t i d ó s a ñ o s , que F é 
l ix R o d r í g u e z e r a t odav ía e l mismo: 

"Una faena p.or ña fu ra / e s .—Fé l ix R o d r í g u e z es 
un p e q u e ñ o t r i u n f ó m í o , considerado como pro
feta t au r ino . Apenas la gente c r e í a en é l , yo le 
s e ñ a l é con el dedo: "Ese ua para p r imera f igura ." 
Y ah í e s t á . 

Después de la faena por naturales al sexto toro 
de la cor r ida de Beneficencia, en San Sebas t i á i 
me veo obl igado a ampl iar m i gesto p r o f é t i c o , y 
digo: Ese va para Papa de la Tauromaquia . N i 
m á s n i menos, n i menos n i m á s . Y al que le p i 
que, que se compre una manecita de esas de 
marf i l , y se rasque. 

"A un toro al que no te hubiera hecho nada un 
torer i to de esos del p a r ó n y de la comodidad, Fe-
l i x , e l g ran R o d r í g u e z , m i p e q u e ñ o orgullo prc-
fé t i co , le c i t ó desde largo con la muileta en la 
izquierda , y j u g á n d o s e ~el t ipo en cada fuerte 
arrancada, le d i ó en series de tres o cuatro, lo 
menos veinte naturales: desde el sencillamente 
bueno hasta el ífciblime. 

Una sola vez c a m b i ó de mano para dar cuatro 
o cinco* pases derechistas irreprochables, y en 
seguida vo lv ió a los naturales de la buena mano, 
redondeando la faena r o n d e ñ a . 

Música que ameniza e l t r i u n f o , oleadas de 
e m o c i ó n en los tendidos, y u n p inchad ) , media 
alta y un descabello dan glorioso fin a la jo rnada . 

Ovación inmensa, mi les de p a ñ u e l o s epue de
mandan la oreja y que no se mueven hasta- coc-
seguirla, aunque las s e ñ o r i t a s presidentas aban
donan e l palco. Por fin .vsuelve a é l la encargada 
de agi tar el p a ñ u e l o . 

Fé l ix R o d r í g u e z da la vuelta al ruedo, y los 
capitalistas cargan con el santanderino y con 
"Valencia" y se los llevan en t r i u n f o . 

No menos m e r e c í a n aquellos veinte naturales. 
Su p r i m e r o tampoco fué f á c i l . Por ambos lados 

adelantaba que era un gusto. Faena sobria y v r -
l í en t e l a de Fé l ix , que se h i zo llevar el toro a los 
medios. Brevedad con el estoque. Y muchas pa ' . 
mas, a las que c o r r e s p o n d i ó desde e l e s t r ibo . 

Torero Fél ix que siendo de esta é p o c a parece 
de otras, como to re ro : largo que cuida del toro 
en todos los momentos de la l i d i a , ha empre r . 

elido el f lor ido camino hacia ei papado. Pon
go por tes t igos a los dos millones y medio 
de zaragozanos que el domingo estaban en la 
Plaza de toros easonense. 

Después de ese t r i u n f o , c inco corridas m á s : e l 
5 y e l 9, en Murcia : el 10 y el I I , en Albacete, y 
e l 2 1 , en L o g r o ñ o . Actuaciones poco felices. Una 
oreja en Albacete, pero t a m b i é n un aviso, y o t ro 
recado de a t e n c i ó n en M u r c i a . La enfermedad 
acechaba de nuevo, se desperezaba, y tras la de 
San Mateo l ó g r o ñ e s a , o t ra vez e l apartamiento 
de la p r o f e s i ó n , que ya no le p e r m i t i ó t e rminar 
la temporada. 

Todav ía en d ic i embre , concurrente yo a una 
Asamblea d e P r e n s a , en Valencia, pude ver a 
Fé l ix R o d r í g u e z como par t ic ipante en un festival 
organizado por e l Arma de I n f a n t e r í a , con m o t i 
vo de la festividad de la P u r í s i m a , su Patrona. 

Y todav ía m i a l u s i ó n , a l dedicar unas lineas al 
fest ival , me llevaba a hacer augurios felices: "La 
amabi l idad de un querido amigo y c o m p a ñ e r o , 
don Salvador Ar iño , que bajo la firma de " R i a ñ o " 
pone p a ñ o al p ú l p i t o siempre que escr ibe, desde 
su t r i buna de "€1 Pueblo", de Valencia, me per
m i t i ó presenciar e l festival de la I n f a n t e r í a 
semana pasada y ver , por tanto , c ó m o anda de 
facultades Fél ix R o d r í g u e z , que estaba encargado 
de estoquear un novil lo ta l ludi tO. de Zaballos. 

Fé l ix no e s t á curado del todo, n i en la p l en i tud 
de sus facultades. Pero, no obstante, lo v imos 
torear b ien de capa, juguetear y correr por de
lante del novi l lo a l banderi l learlo, y hacerle una 
faena de domin io , d e f e n d i é n d o s e con m a e s t r í a 
del enemigo, que llegó al muleteo adelantando 
mucho con el p u ñ a l i zqu ie rdo . 

Esto quiere decir que Fé l i* R o d r í g u e z e s t a r á 
curado totalmente para la temporada p r ó x i m a , 
pues ha promet ido "ser bueno"... y a é l , m á s que 
a nadie, le conviene ponerse fuerte y ganar el 
p r i m e r puesto a p u ñ e t a z o s . 

Ahora i r á a! servicio m i l i t a r . Este invierno h a r á 
cuatro meses, y cinco a l o t ro a ñ o . C u m p l i r á como 
soldado en eí Regimiento de i n f a n t e r í a de Guada 
la j a r a , en la ciudad de las flores." 

¿Acerté en m i s o ñ a d o p r o n ó s t i c o ? Aparentemen 
te pudiera parecerlo. De las v e i n t i t r é s corr idas 
toreadas en 1928, entre interrupciones, s a l t a r í a , 
en 1929, a las sesenta y c inco . No obstante, la 
evo luc ión a p a r e c e r í a t r i u n f a n t e . El torero largo 
se h a b í a acabado en la temporada que e s t á des* 
c r i t a en este c a p í t u l o . 

DON INDALECIO 

Una aetuaeión triunfal de F é l U Rodríguez en V a l f n d s , ¡-egún Ruano Llo£Í 
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CARNET UE UN OBSERVADOR INGENUO 

Cuando se dispersan las cuadrillas es como si 
desde lo alto hubiesen tirado la bomba de la in
quietud. 

L a chaquetilla del torero no es más que la gua* 
gabera andaluza, enjoyada. 

* * * 
Nada más triste que un crepúsculo en las Pla

zas de toros. Entonces, hasta los ojos de las mu
jeres tienen violetas de me lanco l ía . 

* • * 
E l júbilo del públ i co antes de empezar la co

rrida es, allá en lo í n t i m o , la l iberación de un 
complejo: el secreto ego ísmo de que el peligro 
ie es ajeno. 

/ . 
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L a más bella frase sobre la fiesta taurina se la 
debemos a un escritor francés: P e y r é . " E l toreo 
es el único arte que juega con la muerte." 

* • * 
Al torero lo empujaron siempre para su voca

c ión tres factores principales: la gloria, el orgu
llo, la mujer. Pocas veces el dinero. 

* * # 
Hay toreros que, profesionahnente, cumplen en 

la vida un destino te lúr ico trascendente. Por 
ejemplo; Belmente, Manolete... * * * 

Los toreros es tán tan dentro dé sí mismos en 
la puerta de cuadrillas, que parecen fuera de si 
mismos. En el fondo dialogan sólo con su des
tino. 

* * * 
Brindó el matador a aquella n iña , y me pareció 

que ofrecía su vida a una rosa. * * * 
Las madres, las espesas de los toreros sienten 

el chisporroteo de la lamparilla que arde en el 
cuarto del hotel, a pesar de la distancia, * * * 

Las madres, ún i camente , presienten las cogidas. 
* * * 

E l retorno de los picadores cuando el ú l t imo 
toro ¿no tiene un cierto aire de Caballería en 
derrota? 

Las llamas piadosas de los toreros no se apa
gan en seguida del regreso. Se encendieron en 
súpl ica y se mantienen luego —¿por cuánto tiem
po?— en acción de gracias. Es una silenciosa ex
pres ión de gratitud. 

* * * 
Nada más v i r i l , m á s de hombres, que un tore

ro sant iguándose al instante de hacer el pase í l lo . 
* * * 

Se sale siempre de los toros con un complejo 
de inferioridad. 

* 41 * 
E l toreo es un arte r í t m i c o . Por eso Belmente 

—genio del toreo— tenía actitudes totalmente 
e s t é t i c a s . 

* * * 
Mientras dura su vida profesional, los toreros 

Miven como autómatas . í upgo, cuando se retiran, 
han perdido ya la ocasión de saborear lo mismo 
que tuvieron. 

* * * 
Cayó el picador debajo del toro, y una mujer 

reía con todas su fuerzas* Al levantarse, jqué 
amargura de n iño en los ojos de aquel hombrel 

Muchas veces, el gr i ter ío de algunos8especta
dores no es m á s que la venganza de lo mediocre. 

* * * 
L a crí t ica de arte puede ser, a veces, superior 

a la obra creada, como dice Oscar Wilde. En los 
toros falla esta verdad. Porque no puede supe
rarse lo inefable. 

* * * 
Son redondas las Plazas, entre . otras. razones, 

porque en Geometría lo más bello es la circun
ferencia, y 

* * • 
Toreando en el sol, ¿no era aquel torero como 

un obelisco de diamantes? 
E r a tan admirador, tan admirador de aquel to

rero, que nunca quiso ser presentado. 
* * * 

Las tardes de corrida, los te léfonos de las ca
sas de los toreros toman una actitud de esfinges 
crueles. 

* • • 
Es muy dif íc i l ser gran torero sin ser muy in

teligente. 
* * * 

Las tardes de fracaso, el m á s alegre cuarto del 
hotel parece una cripta. 

* * * 
Y a no es tan bello el traje de torear al regreso 

de la corrida. 
* * * 

Tan leve es la oamisilla torera, que parece es
tar a flor del aire el c o r a z ó n . 

* * * 
E l "'Suerte para todos" es una manera de rezar. 

* • * 
Torero: el tintineo de las medallas junto a tu 

pecho no lo escucha la P laza . Lo escucha DIOS. 
J U L I O E S T E F A N I A 

(Dibajos de Teodoro De/gado; 

r 



• E l FOTOGRAFO E1M I O S T O R O S * 

Mari ha recluido síeinprp el reportaje 
de las cogidas y de los malos momentos 

T ENIA Mar i diez a ñ o s cuando hizo sus p r i m e 
ras tentativas en la p r o f e s i ó n , y no d e b i ó 
parecerte ma l oficio e i de fo tógra fo , puesto 

que t o d a v í a , al cabo de m á s de cincuenta a ñ o s , 
no tb ha dejado. En cuanto se vió en poses ión de 
una m á q u i n a , Mar i se d e c i d i ó a entrar en el 
mundo p e r i o d í s t i c o , y sus fo tog ra f í a s empezaron 
á invadir las p á g i n a s de las revistas y d iar ios de 
la é p o c a : los encargos se sucedieron. Su obiet ivo 
p e r s e g u í a los m á s importantes acontecimientos 
de la v ida social: los actos p o l í t i c o s , los inciden
tes de los revoltosos y de los maleantes, las fies
tas populares... Y llegamos a los toros. 

—¿Era usted ya aficionado, o se af ic ionó al 
hacer reportajes taur inos?—úe preguntamos. 

—No: yo era aficionado de s iempre. Claro que 
cuanto m á s cerca se anda de los toros, m á s afi-
ción» se toma a la Fiesta: asi que m i p r o f e s i ó n 
me llevaba, cada viez m á s , a comprender sus 
emociones. 

— ¿ T i e n e a l g ú n recuerdo especial de sus p r i 
meros reportajes taurinos? 

—Con ellos se p o d r í a n l lenar p á g i n a s : pero no 
se t ra ta de eso, ¿ve rdad? Me l i m i t a r é a contar
le lo que con m á s viveza recuerde de m i actua
ción como fo tógrafo de toros . Por e jemplo , que 
una vez c a u s é t e r r o r en e l tendido de sol al ac. 
tuar con m i m á q u i n a . 

—Parece que habla usted de una ametralla 
d o r a . 

—No, hablo de m i m á q u i n a de re t ra ta r . Me 
hab ían nombrado por entonces fotógrafo de Avia
c ión M i l i t a r , y prestaba m i s servicios en e l aerc^ 
dromo de Cuatrovientos, que entonces apenas si 
t e n í a una k m : s y unos cuantos aparatos con mo
tores de noventa caballos. En o c a s i ó n de cele
brarse una co r r ida benéf ica , toreada por jóvenes 
a r i s t ó c r a t a s aficionados, Pepe Figueroa, que era 
uno de los que toreaban, hab ló de su fiesta con 
un c a p i t á n de Aviac ión , amigo del grupo de afi
cionados, y le inv i tó ai presenciarla . El c a p i t á n 
le p r o m e t i ó que i r í a , y le a n u n c i ó , a d e m á s , que 
me l levar la a m í para que tomara fo tog ra f í a s 
del fest ival . Pero d e s p u é s me d i jo : "Me parece 

que no tendremos necesidad de i r m a ñ a n a a la 
Plaza de Guadaiajara. Veremos la cor r ida velan, 
do sobre e l l a . " Y en efecto, al d í a siguiente vo 
lamos sobre la Plaza mientras se celebraba la 
cor r ida , y desde e l av ión t o m é todas las fotogra 
t í as ; perOj c laro, eso no lo s a b í a n los especta
dores, y sobre todo en el tendido de sol se p ro . 

VALDESPINO 
J E R E Z v C O S A C 

dujo e l p á n i c o de .ver que el av ión d e s c e n d í a de 
manera a larmante . Creyeron que í b a m o s a caer 
sobre ellos. 

—¿No conserva usted ninguna fo
tog ra f í a de esa h a z a ñ a suya? 

—En el archivo de "A B C debe 
encontrarse la que me h izo , desde 
la Plaza, un c o m p a ñ e r o . 

—¿Se ha encontrado alguna vez 
en pel igro al hacer un reportaje? 

—Más de una . Tenga usted en 
cuenta que he sido corresponsal de 
guer ra . 

—¿Y concretamente en los toros? 
— T a m b i é n . Una .vez, en una ga

n a d e r í a de Linares se estaba esco
giendo una cor r ida , para Alcoy o no 
s é q u é pueblo levant ino, y allí fu i 
yo a retratar a las reses. Quise ha
cerlo en medio del campo, para que 
la fo togra f í a resultara buena y se 
v iera a los toros s in n i n g ú n impe
d imento de vallas o cercados, en to
da su belleza. Hubo un momento de 
qu ie tud , de calma, mientras yo en
focaba a l toro con m i m á q u i n a . Pe
ro fué sólo un momento: el bicho se 
a r r a n c ó de p ron to , y s í no se me 
hubiese ocur r ido tenderme en e l 
suelo, con lo cual consegu í que e l 
toro pasara sobre m í s in hacerme 
el menor d a ñ o , la broma hubiese 
tenido graves consecuencias. El ga
nadero se a l a r m ó m u c h í s i m o con 
aquello, y ya sólo me p e r m i t i ó que 
retratase sus toros encerrados. 

—¿Le hubiera gustado .a usted ser 
torero? 

— No, de n inguna manera. Me 
gustan mucho los toros, pero nunca 
me p a s ó por la cabeza la idea de 
ser u n profesional del toreo. En 
cambio, a m i hi jo si se le o c u r r i ó 
Pero ha terminado por elegir la 
p r o l e s i ó n de su padre, que a fin de 
cuentas da menos datares de ca
beza. 

—¿Qué é p o c a del toreo ha cono
cido? 

—Desde la de "Joseli to", Belmonte y Caona, 
hasta ahora, todas. 

—¿Y q u é es t i lo de toreo prefiere? 
— M i r e usted, para m í han existido dos tore

ros, que creo muy d i f í c i l e s de repetir , y son "Jo. 
se l i to" y "Manolete" . Todav ía siguen siendo mis 
favor i tos . 

—¿Qué suerte prefiere? 
—La de matar . Pero muy pocas veces la veo 

ahora como debe ser, porque el toro, a la hora 
de la estocada, no suele estar en condiciones. 
P o d r í a decirse que es t á parado. Lo agotan con 
exceso: si t iene suficiente con ocho pases, le dan 
cuarenta. Llegan a la muerte cuando ya no se 
puede hacer con ellos nada de lucimiento. 

¿Cree usted que en esto lleva parte de respon
sabi l idad el púb l i co? 

^ N o . Creo que son algunos, toreros, con un 
sentido muy c ó m o d o de la brega con el toro, los 
causantes de este estado de cosas. A l toro hay 
que qu i ta r le poder, pero de n i n g ú n modo debi
l i t a r l o , hasta conver t i r lo en un animal casi ifl-
defenso. 

—¿Qué corr ida de las que ha visto le ha pa
recido m á s impresionante? 

Después 
-Una en la que "Gal l i to" , con un solo picador 

y un solo bander i l lero , m a t ó siete toros, 
de haber toreado y matado a los seis que fe 
rrespondlan de una manera magistrall, el puou ^ 
le p i d i ó que toreara e l sobrero, que d ió ws^ 
una faena e s p l é n d i d a . Es d i f íc i l que en rn1 J ' ' 
r i o aru-innaHn haya un recuerdo m á s i m p ^ de aficionado 
nante. 

—¿Quie re usted decirme q u é es lo m á s trágico 
que el objet ivo de su m á q u i n a ha captado en los 
ruedos? 

—Nunca he tenido afición a recoger momentoe 
d r a m á t i c o s . J a m á s he publicado el reportaje je 
una cogida n i e l m a l momento d é un torero, ts 
posible que alguna vez haya .disparado mi ^ 
quina en un caso a s í , pero le aseguro q"eta"' 
e s t á n las fo tog ra f í a s , s in que nadie las haya 
v is to . 

Y este final nos demuestra que el fotógrafo 
Mar i t iene buenas intenciones. P I L A R YVABS 
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| | i üni«»n de Matadores Ka declarado el 
boicot al empresurio, señor Gaona. Por 
esta causa se celebró el día 22 una novilla
da en la Plaza del Toreo. E l ganadero 
«Ion Carlos Cuevas dio la vuelta al ruedo 

ui-oinpañudo de Anselmo l.iceaga 

Los novillos de 
Cuevas embistie
ron con fuerza y 
propor c i o n aron 
grandes caídas a 

lo- picadureh 

A |»esai- de 1.» mal que ue-
fon picados, los iiovillog em
bistieron bien. l>le. «Fia-
niiuqnilio», lué muv braVo 

R a m ó n L ó p e z ' que 
con Liceaga y Carlos 
González formaba la 
terna, en un buen de-

recb.^o 

^ f b n o l . ¡c .ag„ 
«lance al quinto no-
ll0' al que bizo una 

gran faena 

U n ayudado por alto de Liceaga al 
quinto. Liceaga logró uno de los 

grandes triunfos de su vida 
(Fofos Cifra exclusivas para E L 



LARGOS años de Aficionado, presenciandQf co
rr idas y escribiendo de toros, han hecho 
que podamos apreciar el lamento constan

te de que Ja Fiesta e s p a ñ o l í s i m a decae, por de
rivar, la masa hacia otros e s p e c t á c u l o s m á s en 
consonancia con los t iempos. Pero en cada é p o 
ca, cuando la Fiesta de toros i n i c i a su declive, 
la Providencia nos e n v í a un valor nuevo que la 
rejuvenece y marca ot ra época en ía his tor ia de 
la tauromaquia . 

El a ñ o 13 se revoluciona el arte d e torear 
con la d o n a c i ó n que Tr iana hace a la Fiesta 
para í o r m a r contraste con el arte del coloso de 
Qelves: B e í m o n t e y "Joselito" vuelven a elevar 
el e s p í r i t u de la a f i c ión , como en los t iempos 
de "Machaco" y el "Bomb^" , "LagaTti jo" y 
' Frascuelo ' . 

f a lenc ia nos e n v í a d e s p u é s el resplandor 
—apagado prematuramente— de Granero, y Cas
t i l l a el toreo serio y f i rme de Domingi i Ortega. 
Cada l l e n a , un .torero, y cada torero, una é p o 
ca. Ult imamente, e l Caluato de ""Córdoba recobra 
el cetro ce la tauromaquia con "Manolete". Y asi 
va la h is tor ia reafirmando la Fiesta cada media 
docena d t a ñ o s , para dar un m e n t í s a los_des-

. i lusionados. 

Los pueblos de Castilla mantienen 
vivo el fervor por la Fiesta de los 

toros 

El que quiera comprobar la afición a los toros 
que recorra los pueblos de las dos Castillas en 
los meses de agosto y septiembre, cuando, ter
minadas las faenas a g r í c o l a s , el e s p í r i t u se ex
t e r io r i za en sus fiestas tradicionales eon un en
tusiasmo singular , sobre todo en ios preparat i 
vos de la corr ida de toros y en la c e l e b r a c i ó n 
misma del e s p e c t á c u l o , m á s . sugestivo cuanto 
m á s c a r á c t e r ru ra l t enga . -

Durante el mes de septiembre hemos presen
ciado numerosas corr idas de toros en diversas 
reglones castellanas, y en todas ellas hemos po
d i d o comprobar que la a f ic ión por el e s p e c t á c u 
lo taur ino ' se conserva en los viejos y se af i rma 
en las juventudes, a pesar de disponer éb tas de 
otros e spec tácu loá que tanto les atrae: fú tbol , c i 
c l i smo, bailes, etc. , etc. 

Vamos a s e ñ a l a r uno de los pueblos castella
nos /cercanos a M a d r i d : San Agust ín de Guada-
l i x , que con menos de un mi l la r de habitantes 
fo rmó el p rograma de sus fiestas con dos c o r r i 
das de nOvirios, a base de matadores de cartel : 
una becerrada por destacados aficionados y una 
cor r ida popular , con un novi l lo- toro, para los 
casados, otro para los solteros, un becerro para 
las mujeres, otro para los chicos y diecisiete va
cas bravas para que las toreara todo el que s in
t i e ra en sus venas un poco de a f i c i ó n . Cuatro 
d í a s de toros, y con el mismo entusiasmo, o j n a -
yor , al f i n a l , es prueba contundente de que la 
a f ic ión taur ina no ha d e c a í d o un á p i c e en los 
pueblos de E s p a ñ a . 

Toros chicos para los toreros y 
grandes para ics aficionados 

Sin picadores, con novillos de quince a d i ec i 
sé i s arrobas, se creyeron m á s que suficiente 
para las corridas serias con diestros de ca r t e l . 
Cada m a ñ a n a la e m o c i ó n popular se colma en 
los t í p i c o s encierros. Por una de las calles de 
la p o b l a c i ó n , enfilados los toros hacia la p la 
za, la mocedad se apresura a correr los . Unos, 
d e t r á s , animando la carrera con sus varas, y 
otros, delante, demostrando sus á g i l e s piernas 
al llegar a la p laza , donde e l ganado salta ve-
loz< Para l ibrarse del percance, hay que buscar 
con rapidez lugar apropiado donde encaramarse 
por Iqs t í p i cos carros que forman e l redondel. 

«¡Que vienen los 
toros!» Los mozos, 
precediendo al ga
nado, se apresuran 
a buscar refugio 
con la rapidez po

sible 

T O R O S 
Los más grandes ases del toreo plasmados por el lápiz mágico de Aguilaf-Ortiz 

en siete magníficos apuntes al natural iluminados a mano: 
Lámina 
Lámina 
Lámina 
Lámina 4.* 
Lámina 5.' 
Lámina 
Lámina 

2. ' 
3. » 

6. ' 
7. ' 

"La media verónica de Manolete". 
"El "regateo" de Ortega". 
"Arruza y su farol de rodilla^'. 
"Alvaro Domecq corriendo el toro". 
"El afarolado de Juanito Belmonte". 
'"Pepe Bienvenida adornándose en banderillas". 
"El natural de Manolete". 

Siete S O B E R B I O S C U A D R O S para decorar su ko^ar 
Solicítelos contra reembolso de 40 pesetas a VER GARA ^ 

Junqueras, l6t 9.° D. B A R C E L O N A 

i 

se apresuran a gatear por las ruedas de los ca
i ros , y si é s t o s se encuentran ya llenos, desapa
recen por debajo de las ruedas con verdadeia 
ag i l i dad . A los pocos minutos , * el ruedo queda 
l ib re para que el diestro realice sin obstáciilo 
su labor. 

Corrida popular . ¡Que 
que quiera1 

toree 

La cuarta co r r ida t iene en e i pueblo un doble 
al iciente; n i se paga la entrada, n i se prohibe 
estar en ei ruado. Y esto es lo que gusta. Los 
mozos han escotado para la compra de un novillo-

m 

La var i t a «nág/ca de t fon Pa t r ic io 

En otros pueblos de España resulta m á s que 
di f íc i l lograr que el ruedo quede l ibre de a f i 
cionados al empezar e l e s p e c t á c u l o . En San 
Agust ín de Cuadaiix, la plaza es de carros, pero 
cen entrada de pago. Momentos antes de soltar 
el t o ro , un recorr ido del alcalde, con su var i t a 
de m i m b r e , logra el objet ivo con só lo i r tocan
do con ella a cuantos han de abandonar b l rue
do. En verdad que la var i ta de don Pa t r ic io 
t iene, por lo v is to , tanta o m á s autoridad que el 
propio b a s t ó n de la a l c a l d í a . No se ha dado 
el golp^ci to paternal a uno, cuando los d e m á s 

L a varita del a l 
calde —don P a 
tricio— es m á s 
q u e suficiente 
para que el rue
do quede libre de 

públ ico 
(Fo íos V. T . C.) 



j e diecirmeve a weinte arrobas, y con 
tor0'a de cuatro años de edad. Y los casados 
celcaIíiayor a ú n , que para eso t ienen m á s a ñ o s 
C a y o r experiencia. 
t ' , qUe no tiene capote torea con la blusa o 

una manta. Abundan las carreras y los sus-
00,1 « h.i&ta los peligrosos revolcones. . 
to?< y 

m becerro para los chicos 
y Oíro para las mujeres 

La afición hay que conservarla en unos, pero 
nibién ^ de inf i l t ra rse en los que vienen, y 

taia ^lo nada mejor que destinar un becerro a 
los chicos. Con sus capas, sus blusas o sus man-
|, salen al ruedo grupos de chiquillos hasta da 
ocho o nueve a ñ o s , y s i en el p r i m e r capotazo a 
distancia siente e m o c i ó n , a los pocos minutos 
dan hasta revoleras, y se s o n r í e n cuando e l b i -
tll0 i€s alcanza y les da un r e v o l c ó n . Es la can
ora taurina del pueblo, que enlaza las é p o c a s 
distintas para mantener en todo momento la 
afición. 

pero las mujeres no van a ser menos. Y tam
bién sueltan o t ro becerro destinado a ' l a s c h i -
tas y a las mozas ...que sientan en sus venas san
gre torera. Vestidas con p a n t a l ó n , salen al rue
do, torean, corren, ruedan y se d iv ie r t en , a la 
vez que alegran a los d e m á s . < 

E l toro termina la requisa. Todo el mundo arriba 

das h izo rodar cuanto pidió a su paso: i n d i v i 
duo con barra de hielo al hombro , puesto de toa-
rat i ias y cuanto consti tuyera un o b s t á c u l o para 
la carrera de la res hacia e l monte . 

R ú b r i c a de sangre 

No podia faltar la nota emocionante, que es 
lo Cfuie da vigor fuerte a l a Fiesta de toros: la 
cogida de un mozo garboso de un pqeblo cer
cano, que al decir que iba a la fiesta, s u r g i ó , 
como siempre, el consejo: 1 

—¡No vayas a torear! . . . 4 
—Descuiden, que sódo me voy a d i v e r t i r en el 

b a i l e . . . 
Es posible que é s a fuera su p r imera i n t e n c i ó n . 

Pero en las venas de cada mozo castellano haíy 
una p o r c i ó n de sangre torera , y ya en la p laza , 
se l a n z ó , como todos, al ruedo. Era e l toro del 
los mozos, al fina'l de la l i d i a , muy quedado y 
r e s e r v ó n . En un descuido le e m p i t o n ó por un 

muslo y l e v a n t ó su cuerpo como una bandera de 
t r i u n f o , como d e s q u i t á n d o s e de tan to acoso, por 
uno y o t ro lado, de t o d á la mocedad. 

El r e t o r n ó en camil la a la aldea cercana s i r 
v ió para dejar , en u n hiliJio de sangre, la r ú 

br ica va ron i l de la mocedad ru ra l e s p a ñ o l a , que 
con tragedia y todo reaf i rma su a f ic ión a la es-
p a ñ o l i s i m a Fiesta. 

VALENTIN FERNANDEZ CUEVAS • 

i - •wiu para lo» casados, o t ro para ios mozos, u u 
Acerró para los chicos y otro para las mujeres 

^ heladero m á s valiente que e l "Guerra" 

Q negocio es d negocio", d e b i ó pensar el 
^"vbre que guiaba su blanco ca r r i to abarrota-
^ de helados. Y en Vez de expender su mer-
ütMi3 f.aera de la Plaza' tne'tió. en e l redon-
rcir rimado a la barrera reparte los bocaditos 
(. escantes con verdadera p rod iga l idad . . Pero 
^Pronto dicen: "¡Que sade el l o r o ! . . . " Y como 

era cosa de cruzar en ese momento e l redon-
1 en busca de la puerta de salida, o p t ó por 

«cambiar de d o m i c i l i ó . 
rosriPr0srama 'era nada menos que de dos to-
cisiet muerte» dos becerros para torearlos y. die •, 
(jab e vacas, m á s o menos bravas, que t a m b i é n 

^ " cornadas a diestro y s in ies t ro . 
biecj n.0 Pocas ocasiones vimos pel igrar el esta-
1)1 ver 0* Hubo hasta a l g ú n aficionado que*, 
lo ^ ,e Perseguido, se g u a r e c i ó tras el c a r r i -
to, a ?6lados, donde, en vez de quedarse quie^ 

a i 1x10 la tapa de la heladora, citaba con 
cío. pp res' expuestos a un verdadero estropl-
denCia lo ^ n0 z u r r i e r a allí por la Provi 
to, aiV^380 desí>ués, cuando, ya en un entreac-
caiie rp081̂ 31̂  salir de la plaza, q u e d ó s e en la 
cas qUprcana a la puerta, 'donde una de las va^ 

Hue se iban soltando d e s p u é s de ser torea-

ot de helados m á s valiente que el «Guerra» 



H O M E N A J E A P A B l 

^ 0 

EL luewes pasado se celebrí í en el Círculo d 
Bellas Artes un banquete de homenaie i 
g ran torero m a d r i l e ñ o Patoio Lalanda 

{estelar el éx i t o de su p r imera temporada com8 
matador de toros. 0 

No pudiera decirse de este banquete ^ue fué 
un acto m á s de k>s habituales al final de i 
temporadas taur inas . Porque el homenaje a 
blo Lalanda a l c a n z ó caracteres de auténtica 
n i f e s t a c i ó n de a d m i r a c i ó n , de afecto. 

De t a l puede calif icarse en verdad la presen
cia , en los salones del Orcu lo de BeJlas Artes 
de cerca de un mi l l a r de comensales... Aglom^ 
r a c i ó n h e t e r o g é n e a en las que estaban roprc-
senadas todas las clases y actividades sociaíjs 
bó l tas damas, art istas de renombre, escritores y 
periodistas de p res t ig io , abogados y doctores 
eminentes, toreros famosos, retirados y en acti
vo: a r i s t ó c r a t a s , industriales y artesanos... Nun
ca m á s apropiada esa frase del "todo Madrid 
de las gacetillas c l á s i c a s . . . 

indudablemente esta nu t r ida y selecta repre
s e n t a c i ó n no se c o n g r e g ó únicaini .nte como h!> 

Los «cazadores» de autógrafos asaltan a Pilar 
Yvars v a Pablo Lalanda 

Mclor de la Serna, Vicente Pastor y Pablo L a 
landa escuchan a Ramos de Castro, que lee las 

adhesiones 

Paquito Muñoz, Rafael Ortega y otros torero> y 
aficionados taurinos po!>an con el homenajeado 

menaje a un joven artista tr iu 'U.rJ vr Fué tam
b i é n un t r i bu to de a d h e s i ó n a !o |ue de cor-
i i a l i dad humana y de s i m p a t í a social representa 
Pablo Lalanda. como continuador de un nom
bre l i m p i o y una iusta fama en el mundo ma
d r i l e ñ o y en los anales taurinos. En d banque-
t a Pablo Lalanda se r i n d i ó , pues, homenaje, no 
solo al art ista valeroso y t r iunfador , sino tam
b i é n al éx i to de un pundonor profesional ejem
plar y una conducta personal honesta y 1 
or ien tada . 

Presidieron el banquete con el homenajeado 
asefina Carabias, Pi'lar -Yvars, marqués de ^ 

valdavia , don Víctor de la Serna, Ramos de w 
t ro , los ex matadores de toros Vicente Paso* 
Marcia l Lalanda, Nicanor Vi l la l ta . Victoriano ^ 
la Serna. Moreni to de Talavera , el direcíor nj 
LL RUEDO, don Manuel Casanova, y ei " ^ 

. ime, K-Hi to . En otros lugares destaca í*can. 
!as mesas estaban don Mariano Riestra, ^ ^ 
n a n o , C i m é n é z Guinea, Paquito Muñoz. ^ 
no Angui la . Rafael Ortega, Pepe Blan^0'.í |aS y 
l ozano. Alfredo M á r q u e r í e , Jesnis Tord^b TaU. 
los presidentes de las P e ñ a s taurinas Clu 



A R T E S D E M A D R I D i m m m RELEAS 
i ino M a d r i l e ñ o Pepe Luis Vázquez y P e ñ a Tau
r ina de T e t u á n de las Vic tor ias . 

A los postres se d i ó lectura por Paco Ramos 
d t Castro de centenares de adhesiones, entre las 
que f iguraban las del gobernador de Toledo, don 
Natal io Rivas: Domingo Ortega, Rosario y Anto
n io , Cesá reo G o n z á l e z , M a r í a Fél ix , Juanita 
Reina, P e ñ a de "E l L i t r i " , P e ñ a Julio Apar ic io , 
de Chinchón; H e r m á n i t a s de los Pobres de la 
misma p o b l a c i ó n . Casa de la Miser icord ia de 
Bilbao y presidencia de casi todas las P e ñ a s 
taurinas de E s p a ñ a ; la muy emocionada, desde 
el sanatorio, del padr ino de a l ternat iva . Agust ín 
Parra, "Pa r r i t a " , 

Luego h i c i e ron uso de i a palabra el presiden
te de la D i p u t a c i ó n , s e ñ o s m a r q u é s de la Váida-
v ia , y el escritor don Víctor de la Serna, con 
elocuentes y elogiosas í r a s e s para el homena
jeado1. Pablo Lalanda a g r a d e c i ó e l homenaje con 
palabras y acento de sincera e m o c i ó n . 

amplios salones del Círculo de Bellas Arte» son insuficienfcs 
para albergar a log comensales 

Á i . 

Vista parcial !̂e la presidencia, en la que fi^urar.^ con 
el homenajeado, el marqués de la Valdavia, Víctor .le 
la v m a . Ramos de Castro, el señor Alarcón y el no

villero Barajas 

E l marqués de la 
Valdavia, al ter
minar SU díí CUIsO, 
abraca a Lalanda 

Don Eduardo L a -
fsnds, padre de] 
aira*;1 jado, con és
te y Paqnito Mu-

Los jefes militares de Pablo Lalanda, con Chi
cote, el director de E L R l E D O , don Manuel Ca-
sanova; Marcial Lalanda. Juan de Lucas y De
metrio Boussó , en el vino de honor que precedió 

a la comida 



La pequeña historia 
de los picadores 
* actuales * 

C ON t re in ta y un años de edad a las espaldas 
y m á s de cuatrocientos festejos sobre los 

bordados de la chaquetilla, Chano Barajas; 
o Fernando V>alkijo Barajas, para m a y » r exacti
tud , no es ya un desconocido; mucho menos para 
el p ú b l i c o de M a d r i d , que, tras .verle surgir co
mo aprendiz de p icador , le a l e n t ó con sus aplau
sos hasta hacerle- sentirse seguro de sí misimo, 

Nqció e l 4 de marzo de 1919, en el ba r r io ma
d r i l e ñ o que m á s toreros ha dado hasta la fecha: 
eií P a r d i ñ a s . A los seis a ñ o s , su t ío Basi l io se 
ío l levó a su lado, s in suponer que este hecho 
h a b í a de prevalecer, andando el t iempo, en la 
h is tor ia del sobr ino. Vano esfuerzo h a b í a de 
ser disuadir le luego que no imi t a r a el ejemjalo 
de los t í o s , Fausto y Bas i l io , y e» de su herma
no Lu i s . Llevaba, como ellos, el gusanillo d é la 
a f i c ión , y fueron inú t i l e s ruegos y amonestacio
nes , y hasta el conato de querer hacer de él uri 
probo -oficinista, 

—Cuando no hubo m á s remedio —explica Fer
nando— m i t ío a c c e d i ó , siempre de mala gana, 
y me i n s t r u y ó , y o r i e n t ó en el toreo, como antes 
hic iera con m i hermano." 

—Con ta l mentor , el aprendizaje i r í a sobre 
ruedas. 

—Sobre ruedas cuadradas, en todo caso. M i 

ñ 

as-

Tres años de "resena" 
hubo de estar Feriumiio 
Vallejo Barajas antes de 
ser picador de plantilla 

buenas monturas hace que sean muchos ine 
pirantes a un of ic io que siempre se estimA 
mo de los m á s duros de la Fiesta. 0 C(̂  

- Y si usted mismo recohoce que ya CÍPÍÓ A 
serlo, ¿cuál es la causa que lo ha motivadn? 

—A la evoluc ión que desde los tiempos dp iñ A 
y ue luán viene o p e r á n d o s e en la Fiesta de toínc 
La suerte de p ica r , con la apar ic ión dei r Z " 
ha sufrido una radical t ransformación n 
peotador se desentiende de cuanto meritorio T 
rea l iza durante el pr imer tercio para esoerf 
impaciente la faena de muleta . En cambio a?/ 
mar las orejas de los caballos por el portón 
comenzar la i n d i g n a c i ó n en los tendidos l 
todo uno . 

—En Francia , es posible; pero en las plazas 
e s p a ñ o l a s creo que exagera usted la nota. 

—Cn E s p a ñ a , como en Francia, y hasta en la 

Fernando Valh'io' 
Barajas { D i b u j o 

E . Segura) 

Luis 
dos n 
dos oí 
dos oí 

pariente , animado sin duda por el d^seo ie ha
cerme ver las incomodidades de la p r o f e s i ó n , 
me obligaba a permanecer todo el d í a sobre los 
caballos, y cuanto m á s i n d ó m i t o s y cerr i les , tan--
to mejor . 

—Eso seria por aquello de que "quien bien te 
quiere, te h a r á . . . cabalgar". . . 

— N o d i r é que no; pero de aquellos trotes me 
ha quedado esta p r o p e n s i ó n a la delgadez, que 
ya no hay remedio que me la ¿juite* 

—¿Recuerda la fecha ^de su a p a r i c i ó n en el 
ruedo? 

—La fecha exacta, no, s e ñ o r . Recuerdo, s í , que 
era la p r imera novillada de la temporada ma
d r i l e ñ a de 1941. Para ser la p r i m e r a vez que me 
p o n í a ante un to ro , la cosa no estuvo m a i , al 
menos por las veces que hube de in te rven i r . \ 
m i me í i a b í a n dicho que iba a picar al p r imero , 
y la real idad es que pretendieron q u é picara 
' u a t r o m á s . 

—¿Cómo que "pretendieron"? 
—Porque, en pura verdad, los planes conce

bidos por mis asesores quedaron ese d í a en eso, 
en pretensiones. Para darme á n i m o s , Luis áal ió 
de "mono"; cada vez que p o n í a el caballo en 
suerte, me d e c í a , s o c a r r ó n : "Vamos, "Cháñete" , , 
p r e p á r a t e a sal ir por el rabo . . . " Y yo, dóc i l de 
m í . o b e d e c í a , con una t e r q u e d á d d igna de me
jor causa. 

—¿Oe entonces datan sus c a m p a ñ a s de pica
dor reserva en la Plaza de las Ventas? 

— Casi tres temporadas picando c u a n t o ' s u r g í a 
de los chiqueros, percatado de que si» q u e r í a l le-

a ser algo en el oficio t e n í a que apencar con 
l o . 
—¿Su p r imer contrato? 
—Me lo b r i n d ó "Manf red i" para que ahormara 

los novillos del diestro mejicano Osorno. 

Fernando Vuliejo en una 
buena vara y Pepe Lui s al 

quite (Foto Moteo) 

Otra excelente intervención 
del menor de los Barajas 

( F o í o Cano) * 

—¿Alounos ot. as nombres de jefes de cuadr i 
lla cn las que usted haya servido? 

—Anote, usted; a Toscano, Alba ic ín , "Rovi ra" , 
Moreno Reina y Alfonso Galpra^ en la actual tem
porada. T a m b i é n he picado en Francia bastan
tes corr idas con Carlos Arruza . 

—¿Qué toros le gusta a usted m á s picar? 
^ i n t i tubear , responde: 
—Todos, sea cualquiera su divisa, que se 

arranquen con a l e g r í a al caballo y embistan por 
derecho. 

—¿Cuáles son, a su j u i c i o , las condiciones i n 
dispensables para ser ,Duen varilarguero? 

—Dejando en p r ime r t é r m i n o la vocac ión , 
quien no conozca bien los secretos del caballo 
no p o d r á ágp i r a r a hacer un mediano papel en 
•^ l p r imer t e rc io . 

—¿Tan to contr ibuye el caballo al éx i to o al 
fracaso? 

— ¡ H o m b r e ! . . . ¡Muchís imo! Observe usted si no 
es así en ese preciso momento que toro y pica
dor in i c i an l a r e u n i ó n . SI el caballo es t á p icar
deado, "mosqueado" llamamos nosotros, en lugar 
de aguantar la embestida in ic i a un movimiento 
defensivo, impidiendo a l piquero llegarle al teyo 
romo es debido. Este hecho se descubre m á s 
con los toros mansos. E l jamelgo, que al olfa
tear a su enemigo hace k> indecible por desobe
decer los mandos, y el tdro, que tampoco quiere 
acortar distancias, hacen suponer a muchos es
pectadores impacientes, y hasta a m á s de a lgún 
torero de a p ie , que el picador rehuye entrar 
vn suerte. 

—Perocconvenga, amigo Fernando, que hoy 
salen a los 'ruedos mejores caballos que a n t a ñ o . 

—Precisamente eso e n t r a ñ a otra d i f i c u l t a d . 
—No entendemos. 
--Es muy sencillo: el que ahora abunden las 

China, si allí hubiera corridas de toros, surgi
r í a esa masa chi l lona, dispuesta siempre a car
gar su mal humor en los piqueros. ». 

—Llegado el momento de intervenir, ¿prcííe-
re le dejen e l toro abierto o cerrado en tablas? 

. — N i lo uno n i lo o t r o . Llegado el instante, yo 
soy f i e l a m i sistema. 

—Si no lo veda e l secreto de invención, ¿quie
re propagarlo por nuestro conducto? 

—En el toreo, como en todo, pasó ya la épo
ca de los inventos. Yo me l i m i t o a anticiparme 
tres o cuatro pasos de las tablas para evitar que 
el toro me achuche en terreno difícil dé sortear. 
Llegado el embroque i n t e n t ó tomar al toro un 
poco de costado' impulsando al caballo nacu 

- afuera. Ahora b ien , esta maniobra en nada s 
parece con el deseo premeditado de taparle 
toro la sal ida. 

—¿Dónde le gusta m á s torear? 
—En la Monumental de Madr id , que es 

^ a p r e n d í lo poco que s^. Aquí todavía quedan s^ 
tores de p ú b l i c o s que entienden de toros y 
ben la l i d i a que debe d^rse a cada únp. 

- ¿ C u á l es la peor tarde que ha tenido 
la fecha? . . r4,va 

—Precisamente en Madr id . Una corria* pie-
g a n a d e r í a o m i t o por no disgustar a ?M 50. 
t a r i o . Yo, que cuantos me conocen sal*¡l \ i 
b i a soy poco propic io a las fanfarronaflas, 
c u r r i en la p r imera y ú l t i m a de mi vina. ^ la 

—En usted, m á s dado a Ja sencillez y 
natura l idad que a la exhib ic ión , no v 
creerlo. • con-

—Pues c r é a l o usted. El lance fué abi. ^ 
vencido de que iba* a quedar bien a<I^me en 
de, al pasar junto a m i tío para pone ^ ^ 
suerte, le d i je : "Ahora va usted a ver ^dia 
capaz su sobr ino ." Cuando esto decla.'s peores 
suponer que h a b r í a n de juntarse los p ^ r toro 
males de un p icador . Intentar P1C*T ? & 
manso, montado en un caballo cobaroe- _ 

a un 
En u 

que 
las condiciones no consegu í £ t r a cosa 
dar en r i d í c u l o . . m0 ¡a vid* 

Reimos la a n é c d o t a , tan ingenua coni 
de este mozo picador , cuya historia w haDr;-
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. s SIRVIENDO D E A L G O L A S VÜLLTAS 

la corrida celebrada el pasado jueves en Lis-
i fueron arrojados al ruedo al espada Manuel 

bo»'e tos jamones y bacaladas. Y a durante las 
^ del Pilar» en la cuarta corrida, se lanzó al 
:iestlftS bacalao para premiar una faena. Ha" cun-
' v f e l ejemplo, y en Lisboa se regala j a m ó n y ba-

i Esto animará a los matadores a brindar la 
0 te de sus reses al públ ico, pues si lo iniciado 

ag0Za y continuado en Lisboa prospera, 
!B, un bonito negocio recibir regalos del público, 
^modestos que sean. Imagínese lo que supon-
f - en un día de lleno en Madrid que cada espec-

AOT regale al espada una barra de tercera. 
la corrida en la que Dos Santos recibió tan ex-
osivas muestras de entusiasmo se celebró a be-
{̂¡(.¡o del ex torero y asesor Manuel dos Santos, 

f reses de Robertos resultaron mansas Los re-
eadores Nuncio, Salgueiro, Córrela y Masca-

'"ohas, aplaudidos. Los-matadores Curro Caro, Dia
mantino Vizéu, Manuel dos Santos y Chaves Flo-
reg fueron ovacionados. 

FESTIVAL EN M E D I N A 

En Medina de Ríoseco se celebró el pasado día 
¡6 un festival a beneficio del Asilo de Ancianos, 
¡¡eses de la viuda de Melero. Por enfermedad de 
Luís Miguel Dominguín , Domingo Ortega mató 
dos novillos. Fué ovacionado en uno y cortó las 
Jos orejas y el rabo de otro. Fernando Domínguez , 
dos orejas, rabo, pata y salida a hombros. Pepe Do
minguín, dos orejas y rabo^ y Pepe y Luis Melero, 
dos orejas" y rabo. 

.NACIONAL» Y V E R A , E N A L M E R I A 
El pasado domingo, día 29, se celebró en Alme-

ri» una novillada con cinco reses de Francisco R a 
mírez y una de Flores Albarrán. «Nacional», vuel
udos orejas y aplausos. Enrique Vera, vuelta al 
raedo, aplausos y dos orejas, rabo y pata. Los dos 
matadores salieron a hombros. 

MULADA P A R A N O V E L E S E N S E V I L L A 
El pasado domingo se celebró en Sevilla una 

novillada a beneficio de los empleados de la Pia
la, Se lidiaron, con picadores, reses de ctistintas 
ganaderías. Antonio Muñoz, palmas. Paco Ruiz , 
vuelta al ruedo. Mariano Martín, «Carriles*, oreja. 
Alfonso Acuña, ovación. José Rodríguez, ovac ión, 
S Manolo Márquez, -palmas. 

BUENA NOVILLADA E N A L C A Z A R 
En Alcázar de San Juan se celebró el pasado do

mingo una novillada con ganado de Ortega Her
manos. «Morenito de Talavera», ovac ión y dos ore-

Alfonso Galera, dos orejas y rabo y aplausos. 
H leí Ortas, palmas y ovación. 

«TRAS NOVILLADAS SIN P I C A D O R E S C E L E 
BRADAS E L DOMINGO 

Alcny. Reses de Marchante. Tormo cortó dos 
oiejas y Jiménez y Mompó, una cada uno. 

-En Baeza. Novillos de Marchante. Diego Cór-
J|oba, palmas y vuelta al ruedo. Juan Belmente, 
reJa y dos orejas, rabo y salida a hombros, 

cn^f ^d iz . Resés de Francisco Carrasco. «Pa-
Cn p' José Luis Villodres, Frasquito, Manuel 
Ĥ os nCÍSCO LóPez y Enrique Pérez, volunta-

(W?11 ^ ^ H ó n . Novillos de Contreras. Jesús 
"jys, aplausos y un aviso. 

^ n Aracena. Ganado de Hidalgo Rincón. «Jo-
^ ^ ó tres novillos.y cortó orejas y un rabo, 

dij IIuércal-Overa. Novillos de Enrique Gar-
Cm, Uan ^orbelle, ovación y oreja. Antonio de la 
ru^ovac¡ón y vuelta. 

Waff o. Línea de la Concepción. Novillos de 
ta y ^ S á n c h e z . Fé l ix Laugar, dos orejas, vuel-

auaa a hombros. Juanito Romero, palmas y 

pod»3 
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toro 
es-1 

•p s que-
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lní<* 
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i valiente. 

V I N O J E R E Z A N O 

' I M O J A R A N A 
NOMBRE DE FIESTA 

, Y BANDERA DE ALEGRK 

Í 5 | U 0 IUSTAU (JEREZ) 

A Manuel dos Santos le regalan jamones 
y ímcalao.-Por sepnúa vez en la tem
porada toreó tres corridas en un día el 
porlupOs Dos Santos. - Presentación de 
<Litrí» en lima.-Holanes, ganador de la 
Oreja df Oro. - Boda de Antonio Pérez 
Tabernero Montalvo. - Festival en La Pa
ñoleta. - £1 día 5, elecciones sindicales 

DOS F E S T I V A L E S C E L E B R A 0 0 ^ E L DOMINOO 

E n Melilla se celebró el domingo un festival. Se 
lidiapon cinco novillos de Concha y Sierra. Anda
luz cortó una oreja. Manolo Carmena, Galisteo, 
Juan Posada y Pareja Obregón fueron aplaudidos. 

— E n Bélmez . Reses de Bonifacio Tejedor, «pepe-
te*, pitos y bien. Rafael Montero, oreja y cumplió . 

E L M A T A D O R P O R T U G U E S IHA-
N U E L DOS S A N T O S T O R E A 
OTRAS v l E S C O R R I D A S EiN 
UN D I A 
Por segunda vez el matador por 

tugués Manuel dos Santos ha to
reado tres corridas en un día. E l 
domingo, d ía 29, Manuel dos San
tos actuó por la m a ñ a n a en Guime-
raes con Chaves Flores, lidiando to
ros de Paulino da Silva. L o s dos 
matadores fueron ovacionados. Por 
la tarde a c t u ó Dos Santos con «Al-
baicín» en Viana do Castelho, con 
reses del marqués de R í o Mayor. 
Los dos espadas dieron vueltas al 
ruedo. Por la noche alternó Dos 
Santos con Curro Caro en Figueira 
da Foz en la lidia de cuatro reses 
de Caldeiro. También" en esta corri
da triunfaron los matadores. L a s 
tres Plazas se llenaron y en las 
tres corridas actuó brillantemente 

- el rejoneador-Simao da Veiga. 

P k E S E N T A C I O N D E «LITRI* E N 
L I M A 
E n L i m a , con toros de L a Viña, 

se celebró el pasado domingo una 
corrida de toros en la que hizo s ú 
presentación Miguel Báez , que al
ternó con Pepín y Procuna. «Litri», 
dos orejas y rabo y faena de aliño, 

v Pepín Martín Vázquez , dos vueltas 
al ruedo y vuelta al ruedo. Luis 
Procuna, pitos y oreja. 

vuelta al ruedo. Manolo Oarmona, oreja. E l docsa-
no del Colegio Notarial de Sevilla, don Rafael Gon
zález Palomino, dos orejas y rabo. E l oficial ma
yor del Colegio Notarial de Madrid, don Joaó Mu-

^ñoz Cáceres, oreja. 

E L D I A 5, E L E C C I O N E S S I N D I C A L E S 

E l Sindicato Nacional del Espec tácu lo , secc ión 
Taurina, recuerda a los matadores de toros, do 
novillos y empresarios las elecciones convocadas 
para las correspondientes juntas, que deberán lle
varse a efecto el p r ó x i m o domingo, d ía 5 del ac
tual, en este Sindicato, cuesta de Santo Domingo, 
número 7, de nueve de la m a ñ a n a a cuatro de la 
tarde, haciendo constar nuevamente que será in
dispensable para tener derecho a voto y ser elegi
do el haber actuado por lo menos una vez en la 
temporada do 1950, y también se recuerda a to
dos aquellos diestros que se hallen ausentes re
mitan con la mayor prontitud y debidamente lir» 
mado su correspondiente voto por correo certifi
cado. 

Carlos Arruza, con . 
esposa, presenciando la 
corrida celebrada el día 
22 en Algés , segunda de 
las que toreó Manuel 
dos Santos en un mismo 
día. £1 diestro portu
gués, que les brindó uno 
de sus toros, obtuvo un 
señalado triunfo (Foto 

Figuereido) 

C O R R I D A D E TOROS E N QUITO 
E l pasado domingo, día 29, se celebró una co

rrida de toros con reses de Santa Mónica. Silverio 
Pérez cumpl ió en sus dos toros. Antonio Velázquez , 
biei^y cumpl ió . Rafael Rodríguez; ovac ión y breve. 

L A N O V I L L A D A D E L A O R E J A D E ORO, E N 
M E J I C O 
Con gran lleno se celebró en la Plaza E l Toreo 

la novillada de la Oreja de Oro, organizada por la 
U n i ó n Mejicana de Matadores de Toros y Novi
llos. Reses de Xajay . José Juárez , «Gitanillo», pal
mas. Fernando de los ReyeSj «el Callao», aplausos. 
Eduardo Vargas, aplausos, Humberto Moro, ova
ción. Antonio-Gómez , aplausos. Jaime Bolaños dió 
la vuelta al ruedo y ganó la Oreja de Oro. 

B O D A D E ANTONIO P E R E Z T A B E R N E R O MON
T A L V O 

E n la Catedral de Salamanca se efectuó días .pa
sados el matrimonial enlace de la bel l í s ima seño
rita María Josefa Angoso Marina con don Antonio 
Pérez Tabernero.. Bendijo la unión el reverendísi
mo doctor Barbado, obispo de la diócesis . D o ñ a 
Delfina Marina de Angoso y don Antonio Pérez 
Tabernero apadrinaron a los contrayentes. E l nue
vo matrimonio, al que deseamos toda suerte de 
venturas, emprendió u n largo viaje de novios. 

F E S T I V A L E N L A PAÑOLETA 
E n L a Paño le ta se celebró un festival en honor 

de los asamble ís tas del Congreso del Notariado 
Latino. Se lidiaron tres novillos y dos becerros. 
E l rejoneador Pepe Anastasio fué aplaudido. «Vito», 

Ir^QnúÉi í 

Cartel de las dos primeras corridas que toreó Dos 
Santos en Plazas portuguesas el domingo, día 22 

( Foro Figuereido) 
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«Ha torero del 8iK)», cuadro atribuido por alguno, a Goya, j que, original del pintor jerezano Juan Ro-
dngmz, «el Panadero», se halla en el Museo de Bellas Artes de Cádiz 

E N el correr del año 1809. l u á n Rodrigues Y Ximé 
aex, pintor y jereiano nacido «1 6 do íebrer© de 
1765, T^Ugrannenle llamado «El Panadero», pinta, 

entre otro» cuadros de su fecunda labor pictórica, 
•Un torero del 800», catalogado, de un tiempo a eeta 
parte, como «Guerri l leo de CádSx de 1812». 

¿G&mo nudo e l artiata anteponerse a loa Lechos 
pintando e l a ñ o 1809 un tioo gadlUmo de 1812? ¿Có
mo pudo prever lo que aun no había sucedido? 
Claro e s tá que cuando «El Panadero» piala e l cua
dro, e l modelo, y aun l a ÍTH liu I leí IIHI ln, subsisten, no 
ee alteraría en e l transcurso de tan. poco tiempo, 
peco s í ee l a fecha de rSatixación de l a obra lo 
eafLdealemente anticipada para discutir l a titula
ción, viniendo, casi necesariamente, a aceptar como 

m á s posible l a derivada de un torero de m á s o me
nee prestigio de aquella época , en l a que los loros, 
divulgados artístioomenle por Carnicero y Goya 
principalmente —aun no h a nacido Lucas—. seña
laban las devociones y preferencias. En Juan Rodri
gues, a quien se le h a llegado a llamar el «Goya 
andaluz», no defó de señaláis© las Influencias del 
notabilísimo pintor aragonés , y sin eme puedan acu
sarse semejanzas de técnica s e ñ a l e m o s las distan
cias—, no hay duda que e l arte de Goya, oersona-
lísimo. prendió en muchos artistas de su tiempo que 
quisieron ssgufale, siendo «El Panadero» uno de 
los m á s devotos y caracterizados. Tanto es orí , aue 
el mismo cuadro que nos ocupa h a sido atribuido 
erróneamente por algunos o Goya, y as i figura. 

con manifiesta equivocación, en algunas 
guias extranjeras. 

Tcd ves pueda justificarse esta genero 
s a apreciación, porque de toda la obra 
de Juan Rodrigues es esto cuadro y su 
pareía, el de una «Maja», los que más 
se aproximan, con a lgún que otro retrato 
a l a manera y procedimiento de «hacer» 
del inmortal autor de l a tan conocida y 
divulgada serie de «La Tauromaquia». 

Discutido el título y reafirmada la pa 
tertüdad del lienzo, bueno será el entrar 
en pormenores sobre kcs característica» 
de este cuadro, para muchos desconocí 
do, que enriquece e l Museo de Bellas Ar
tes, de Cádiz, <d que fué donado por el 
A y u n t a m i e n t o de aquella dudad el 
a ñ o 1874. 

Viste e l modelo el traje característico 
del torero de aquella época, más bien del 
de las postrimería» del siglo XVIH. Cha
quetilla de seda amarilla, corbata de cho 
ñ e r a blanca, 'hombreras and celeste y 
capa oscura, adornando su cabeza con re 
cfodEUa listada de seda y sombrero ancho. 

Hay en e l torero como un gesto indo 
lente, s i se quiere un poco picaresco. En 
l a comisura de sus labios un cigarrillo 
rompe e l lando negro de las grandes odas 
del sombrero, y sus manos descansan apo
y á n d o s e en el puño de una espada de 
cazoleta. 

Todo el cuadro tiene una gracia espe 
cied. una entonación que lo hace franca
mente agradable, y sa técnica señala un 
dominio maestro, una l ínea de buena 66 
cuela, de l a que h a b í a de hacer geria. oô  
tentizando Juan Rodríguez su dominio de 
los pinceles, en adgunas, no en todas 
obras religioeas, y en « luido de P^8' 
•Júpiter y Leda» y en l a «Maja gadata 
na», donde «El' Panadero» |ugó con la cpj 
oble armonía de loe coloree, dentro de 
una gama de acusadas sutilezas píe»" 

No es tán lejos de toda la obra gjohjl 
de Juan Rodrigues y Xknénea las devo 
d o ñ e e h a d a Muiillo, Zurbarán y Goy0- de 
quienes captó d e r l a s tonedidade» y <ie*eí 
minados usos del color, devocüoaes 

no le restaron personalidad pero figurar oo»f v 
do lo* pracursores y mantenedores de l a pint*0 
P°fuintic,a Y cl« costumbre^ en ia que se rió ¿a 
«Meado dentro de l a escuela andaluza, «nfte «* 
< £ • figuraron sus coetáneo» Esquive!. Bécquer Y 
Oabral Bej arana. 

I u « a Rodrigues y Ximénez, «el Panadero-, * 
I fcdó en Cádiz el 26 de noviembre de 1830, a k* 
w w o t a y cinco anos de edad, después de uw ^ 
bor fecunda y meritísima que no puede rú 
Pasar inadvertida. 

-Un torero del 800» es una de las ^ 
m á s caracterizan l a técnica v el prooedünfco* * 
eefe notable artista. 

MARIANO S A N C H E Z D E PALACIOS 
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C O N S U L T O R I O T A U R I N O 

Hierro de José To-
«is Frías Herma

nos 

790. / . / . C. 
M . — Ciudad 
Real. — Deci
mos a su prime
ra pregunta que 
la obra a que us
ted se refiere i n 
curre en un error 
al decir que don 
Rafael Gago es 
el escritor t au 
r ino que se ocul
ta tras el s e u d ó 
n imo «José Lu i s 
d e C ó r d oba», 
pues és te co-

rresponde, como usted supone b i e n , a 
don José Luis S á n c h e z Garr ido, co
laborador Y corresponsal de E L 
RUEDO en la e x p r e s a ¿ a c iudad de 
la Mezquita. 

Tanto la g a n a d e r í a de don Si lver io 
Fernández Ovies como la de los se
ñores Hijos de don E l o y y de don A l 
berto Victor y Mar ín y la de don 
José Tomás F r í a s Hermanos se ha
llan libres del pe r íodo de prueba, pues 
que las tres e s t á n integradas en el 
Sulgrupo de Criadores de Toros de 
Lidia y disfrutan de todas las pre
rrogativas que les concedan el hierro, 
la divisa, etc., etc. 

791. A . S. M.—Facinas ( C á -
J i ú j - — D e amores de toreros, de si 
[^luvo novia Joselito «el Gallo», de lo 

que usted quiere saber referente a l a 
de «Rever te»—mencionada en la fa
mosa copla— y de si ex i s t ió o no r i 
validad amorosa entre dicho Rever
te y «Bonarillo», n i sabemos nada, n i 
nos interesa poco n i mucho, n i son 
materias las mencionadas para traer
las a este C O N S U L T O R I O . Tampo
co, ¡ay!, podemos dar a usted el re
medio para que su novio sienta ma
yor afición por la Fiesta taur ina. ¿Es 
que no conoce usted los l imites de 
esta sección después de haberlos se
ñalado tantas veces en los dos años 
que venimos p u b l i c á n d o l a ? ¡Vaya 
por Dios, y q u é cosas despiertan su 
curiosidad, señor i ta ! Vamos a con
testar, pues, solamente las pregun
tas que guardan estrecha re lac ión con 
el carácter que a es^a p á g i n a veni
mos dando, y empezamos por decirle 
qie en la brevís ima competencia man
tenida por «Bonari l lo» y Reverte 
siendo novilleros se registraron des
plantes temerarios, y a este p ropós i 
to podemos dictar lo ocurrido una vez 
ctl Valladolid, donde al rematar Re
írte un quite se a r r o d i l l ó de espal
as a la res, y «Bonaril lo», al ver aque-
10. se tendió en el suelo, en el corto 
(spacio qUe mediaba entre su com
pañero y ei toro. 

L a p r i m e r a 
corrida en la que 
salieron los ca
ballos con petos 
fué a l efectuar 
la pr imera prue
ba de los mis
mos, o sea en la 
nov i l l ada que se 
ce l eb ró en Ma
d r i d con fecha 6 
d e i ra rzo d e 
1927, en la que 
los diestros «Gi-
t a m l l o de T r i a -
na» (F.), Carlos «lio Reverto 

Susoni y R a m ó n Corpas dieron muer
te a seis astados de Moreno Santa
mar ía . 

792. A . U . S.-—Madrid.—La ú l 
t ima vez que «Lagart i jo» y «Frascue
lo» alternaron juntos, mano a mano, 
en la Plaza de Toros de esta capi tal 
fué con fecha 6 de octubre del a ñ o 
1889, en cuya corrida se l id ia ron tres 
toros de Pa t i l l a y tres de Surga. L o 
m á s notable de t a l corrida fué la gran 
faena (rematada con una estocada 
magnífica) que «Lagart i jo» r ea l i zó 
con el tercer toro de la tarde, l lama
do «Lagunero», del conde de la Pa
t i l l a . 

Y a sabe usted qu3 «Frascuelo» no 
t o r e ó en el ano siguiente otra corr i 

da que la de su 
despedida en la 
citada Plaza de 
Madr id , alter
nando con «La
g a r t i j i 11 o», a 
quien d o c t o i ó cU 
t a l ocas ión . 

793. « Z u l o n -
fa i sma».— Pasa-

.̂.-.-J jes ( G u i p ú z c o a ) . 
No e s t á ma l em-

«Lagartijo» pleada la palabra 
«albero» a l de
signar el ruedo 

de una Plaza de Toros, aunque IB 
arena del mismo no sea amari l lenta, 
pues t a m b i é n admite t a l denomina
ción todo terreno que sea blanqueci
no. Aparte que, en sentido figurado, 
solemos emplear nombres que no 
siempre son los m á s indicados para 
expresar lo que nos proponemos. ¿No 
solemos l lamar «mezquita» a la Pla
za de Toros? E n cambio, e s t á 11 a l 
empleada la palabra «desapercibido» 
en el recorte que ustedes nos env ían . 
L o correcto en t a l caso es « inadver t i 
do», porque «desapercibido» quiere 
decir «desprevenido», «desprov is to de 
lo necesario». 

• 794. Mol ina . — Béjay (Sala
manca). — Los diestros que pertene
cieron a la cuadri l la del infortunado 

«Manolete» figuran actualmente en 
las siguientes: en la de «Parr i ta», los 
picadores. «Parr i ta» y «Pimpi»; en la 
de Luis Miguel D o m i n g u í n , el bande
r i l l e ro Dav id ; en la de Paco Muñoz , el 
banderil lero «Pinturas», y en la de 
Ju l io Apar ic io , el t a m b i é n banderi
l lero «Cant implas» y el mozo de es
padas «Chimo». 

Los toreros Basil io y Zaragoza, 
personajes de la novela «La mujer, el 
torero y el to ro» , de don Albe r to I n -
s ú a , no han existido, sino que son 
creaciones hijas de la i m a g i n a c i ó n de 
dicho novelista, sin que ello quiera 
decir que és t e no tuviera en cuenta 
los rasgos ca rac t e r í s t i cos de ciertos 
toreros de verdad para aplicarlos a 
los creados por 
su fan tas í a . 

Sí, señor , es 
cierto que quien 
usted dice con
t ra jo ma t r imo
nio con la seño
ra mencionada 
en su carta. 

Los toros que 
m á s muertes han 
ocasionado des
de el a ñ o 1900 
son los de la ga
n a d e r í a de M i u -
ra, y la re lac ión 
que usted solíci
ta ya fué insertada encesta sección, 
en nuestro n ú m e r o 228, correspon
diente a l 4 de noviembre de 1948. 

795. M . C. del R . — M a d r i d . — N i 
el famoso Rafael Mol ina , «Lagart i jo», 
t uvo en su cuadr i l la a p e ó n alguno, 
de m á s o menos confianza, l lamado 
Fernando Blanco Pimentel , n i encon
tramos rastro de que haya exist ido 
t a l banderil lero. Sabemos de tres 
diestros llamados Fernando Blanco, 
todos ellos matadores de novi l los , de 
m u y ef ímera v ida profesional y m u 
ch ís imo m á s modernos que el que 
u s K d seña la , e l cual no aparece por 
parte alguna. 

796. F . T . D . — B i l b a o . — E l he
cho de que una parte escogida de los 

Alberto Insúa 

Un botón epigramático 
E l toro bravo por excelencia es aquel que conserva hasta la 

muerte tan capital condición en las reses de lidia; pero lo cierto 
es que esto no se ve frecuentemente, por lo que no hay que ex
trañar que dicho toro ideal sea objeto de general admiración y que 
varios de ellos, lidiados en una sola corrida, inspiraran este bolón 
epigramático: 

«Blas , dueño de dos comercios, 
decía haciéndose cruces: 
— V i unos toros andaluces 
bravos en todos los tercios. 
—¿Y te causa admiración? 
—le dijo Pepe Capriles—. 
E n todos los tercios son 
bravos los guardias civiles 
y no llaman la atención.» 

(Los «comercios» y el «Capriles» son dos ripios de abrigo; pero 
sabido es que para algunos versificadores es el cascote artículo de 
primera necesidad.) 

Pedro Romero 

intelectuales se 
haya apoderado 
de la interpreta
ción que da us
ted a l toreo no 
quiere decir que 
usted y esos i n 
telectuales ten
gan razón , pese a 
todos los lirismos 
caprichosos, a 
todas ^ s m e t á 
foras m á s atre
vidas y a las 
af i rmac i ones 
m á s enormes y 
desaforadas que puedan proferirse. 

L a cues t ión que plantea usted en 
su carta no es nueva, n i m u c h í s i m o 
menos; ya se susc i tó en el siglo x ^ n i , 
con mot ivo de la r iva l idad sostenida 
por «Costillares» y Pedro Romero y 
del favor que al primero de dichos 
matadores dispensaron los poetas de 
la época , y a este p ropós i to , y en apo
yo de nuestro ju ic io , vamos a trasla
dar a q u í el conocido epigrama del 
clér igo e x t r e m e ñ o don Francisco Gre
gorio de Salas (1755-1822), que dice: 

A Romero, con fortuna, 
le regalan el bolsillo, 
y a «Costillares)), con versos, 
tan solamente el oído. 
Aquél saca m á s de Creso 
que éste de Homero y Vi rg i l io , 
que a quien protegen poetas, 
nunca puede morir rico. 

Es decir, que los intelectuales de 
aquellas remotas calendas hicieron a 
«Costillares» blanco de sus h i p é r b o 
les en versos m á s o menos a c a d é m i 
cos; pero el gran torero dominador, el 
matador asombroso, el que m á s to
reaba y m á s beneficios económicos 
o b t e n í a era Pedro Romero, jerarca y 
hierofante cien por cien de la t o r e r í a 
en los tiempos de Carlos I I I y Car
los I V , pese a no haber obtenido otro 
t r i bu to poé t i co que la oda de Nico
lás F e r n á n d e z M o r a t í n . 

Y esto aparte, reciba usted l a ex
pres ión de nuestra g r a t i t u d por sus 
elogios, tan valiosos como inmere
cidos. 

797. M : C. S.—Córdoba.—Si no 
llevamos cuenta de las orejas y ra
bos que se conceden, tampoco para
mos a tenc ión en los avisos que pue
dan escuchar los matadores durante 
sus faenas, de manera es que no po
demos decirle si el infortunado «Ma
nolete» fué avisado alguna vez por 
los presidentes. ¿A q u é conduce sa
ber estas cosas? 

798. A . S.— 
C a r t a g e n a 
( M u r c i a ) . — 
Desde hace m á s 
de dos años que 
publicamos este 
C O N S U L -
TORTO venimos 
diciendo que na
da sabemos de 
los domici l ios de 
los toreros. La 
mentamos, pues, 
no poder com
placer a usted. «Manolete» 
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JOSE GARATE, "LIMEÑO" 

Compañero de "Joselito" en la célebre cuadri
lla de niños sevillanos, "se quedó atrás", y su 
nombre se fué oscureciendo, con todo y ser un 
torero estimable. 

CGÍUXJC 
Genera 1900 

QI8BERT—Arenal. 1. MaiirW 


