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Los toros en el Extranjero

Los forcados (Portugal)
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MANOLETE, BANDERILLERO (;?), 0 MANOLETE

GASI PIERDE SUS PANTALONES

. WS Tampoco esta vez la fotogralia es unm error. No.
e qori-4 Bu autenticidad esti garantizada por el prestigio
. e «we | de la famosa agencia sInternational News Photoss

¢A unit of'king feature Synds, representada en
Madrid por Ortiz.

El «pies de la foto —cuya repreduccibn en el

idioma original aparece en esta misma pigina—

dice poco més o0 menos: «Lima (Perd). Esta es

la clase de trabajo que ha heeho a Manolete

ser el matador de foro§ mejor pagado del

mundo. Estas son las ssuertess de Manolete,

las que hacen que s«los eorazones de los es-

pectadores se suban a flirtear con las amig-

dalases. En esta suerte, en Lima, sostiene su

terreno fremte al toro que carga contra él,

jugéndose la vida & un ligero movimiento

de las caderas para evitar el cuerno asesi-

no y plantar sus banderillas en el lomo del enfu-

secido animal. Y esta vez el cuerno enganché los

pantalones del as de los maadores —pantalones

recamados de oro.»

He aqui nuestra perplejidad. De una parte,
el documento grifiso y su explicaciéon litera-
ria. De ofra, nuestra duda acerea de que
Manolete banderillee, y banderillae, sobrg
todo, con ese buen estilo que la eAmara foto-
gréfica ha recogido. Y todavia otra duda més:
ipero ese forero que apareee en la fotogra-
fia —su tipo, su linea, sus maneras— es, en
realidad, el ymonstruos de Cérdoba? ;Misterio!

Carecemos, sin embargo, de otfros datos,
La lucha estd entablada entfre la inform acibn
solvente que se nos proporeions y nuestra
conviceién de que Manolete no ha banderi-
lleado nunca. Mas, jquién es eapaz. de afir-
mar que el famoso cordobés no nos guarda ba
a los aficionados espaiioles ese gran sscreto?

Sea lo que sea, ahf va Ia foto. Que nues-
tros lectores —que tan bien conocen los ges-
tos taurimos— juzguen.

C.
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“El PROBLEMA de las PUYAS”

Por ANTONIO CASERO

\ver, lus toros con puder v sin peln
los caballos, havta lalta ser muehy
picador para vaslisar asi como asi. .
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Hov, los loros sin pu-
der v von peto lns caba-
Hos, cualquier piguero
puede hacer dano a sus-
lo.., v aldunas veees
hemos visto  barrenar
eon las des manes...
(Solucion...? Doctores
tiene la Fiesta
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OMINGO Gonzdlez, Dominguin, o la inquietud
laboriosa. Torero en su tiempo, padre de to-
reros, ex apoderado, ex empresario, agricul.
tor hoy. Domingo Gonzdlez no se consiente punto
de reposo. Porque hasta cuando la temporada ha
‘!  concluido y cesa el rodar y dormir por las carre-
feras de un exiremo a ofro de Espana, empiezan
‘! gus ‘actividades entre barbechos, sementeras, ga-
' fiones y rebafios.

Pero siempre hallard tiempo para hacer acto ‘de
presencia en las tertulias taurinas, a la busca de
glguna noticia que pueda interesar a su ficién o
a sus negocios.

Fué en uno de esos mentideros donde atrapa-
mos al ex torero de Quismondo, y tras He invitar-
le a consumir un turno en la debatida cuestién de
la suerle de varas y sus posibles derivaciones,
nuestro hombre, después de jugar un momento con
la cucharilla de su café, comenzé a referirnos sus
Impresiones.

- " &

—Sobre la pretendida modificacién de la puya.
existe, a mi juicio, un grave peligro...

—Y jes...? i

—El que si se llega a la aminoracion del casti-
go, acaso se produzca el mismo efecto en cuanto
al peso, edad y tamaiio del toro, con lo cual, al
desaparecer el riesgo, la fiesta sufriric un rudo
goloe v una vez més se cumpliria el adagio de
sque el remedio vendriac a ser
peor que la enfermedad.

—Pero es de suponer que us-
ted abogaré por alguna férmu-
la de solucién: ino es eso?

—Creo que, olvidando refor.
mas secundarias, todo quedaria
solucionado si se llegaran a Li-
diar toros con el peso y la edad
reglamentarios. Entonces si que
volverion las aguas a su couce...

—Bien: pero acaso las circuns-
tancias han variado. Los tiem.
PO8 no son los mismos...

—Insisto en que el mayor pe-
ligro para la fiesta misma es la
falta de peso del ganado y los
gravamenes que lo arruinan.
Pero de esto va hablaremos si
nos queda tiempo y humor, Aho-
ta bien: de cumplirse lo precep.
fuado en lo legislado, serig ne-
Cisario que en las presidencias
88 sentaran en todo momento

entos técnicos que supieran

o cada caso discernir sobre el

mayor o menor castigo que debe
a cada toro.

—Pero itan féacil es calar con
8xactitud en una labor siempre
erizada de dificultades?

—Conviene no olvidar que hay

. con el mismo peso, pero
fon una casta y un temperamen-
0 muy distintos, que en modo

no pueden estar sujetos- a

tico castigo. Surgen algunos
que con una vara lienen
bastante, y otros, por el conira.

- Precisan tomar hasta cinco. ..

cil momento, repito, este del
Ptimer tercio, donde la técmica
la presidencia debe estar ro-
da de una verdadera inspi-

«La mejor reforma..., el peso reglamentario

de los toros>
-

El mayor o menor lucimiento, en muchos
casos, de la suerte de varas, depende de la

presidencia

—Ocupémonos ahora del peto.

—En cuanto al peto, sucede que el toro. al tirar
cornadas, no prende tan bien como lo hacia cuan-
do cun no se habia inventado. Ahora. los toros se
quebranion menos y puntean més, y, por tamto,

~ suelen ofrecer mayores dificultades para la lidia.

—Anotado su voto antipetista. De lo que usted
acaba de decir deduzco su afioranza por los ter-
cios de quites de antaiio.

—Pues se equivoca de medio a medio. El peli-
gro, amigo mio, subsiste; jno ha de exstir! Y tam-
bién la gallardia y el desprecio. por parte de los
diestros para salvar con sus certeras intervenciones
al que se encuenira en riesgo de sufrir un per-
cance.

—¢No creo se atreva usted a negar que hoy se
torea con exceso, venga o no a cuenio?

—Exacto pero cuando asi ocurre, es a la cuen-
ta del piblico y no a la de los toreros a la que
debe cargarse el tanto de culpa. Es innegable que
el toro toreado en demasia pierde y se agota, y lle-
gada la hora de la muleta, en vezx de admitir dos
docenas de muletazos, malamente consiente seis
o siete a duras penas. Y lo mismo ocurre en ban-

derillas. Se abusa, a veces, del jugueteo, que, igual-
mente, viene a mermar las condiciones de las
reses.

—Estamos en tiempos de que la gente quiere
siempre contemplar faencs tom largas como des-
proporcionadas ol trapio de muchos toros.

—Ocurre hoy que los toreros, a fuerza de pisar
el terreno de los toros, de cruzarse con ellos, de
ofrecerles como celo en muchos casos, mas que la
muleta, sus propias carnes, consiguen sacar faenas
lucidas « unos foros que en misg tiempos se les
hubiera dad media docena de machetazos por la
cara y abri ido el compds.

—Al principio de nuestra charla’ha insinuade

usted la existencia de ciertos im-
ponderables perjudiciales para la
fiesta: jquiere enjuiciarlos breve-
mente?

—Los impuestos, por un lado,
gravan extraordinariamente las
organizaciones tourinas. Té
en cuenta que de la entyada bru-
ta de un corrida se viene a pa.
gar el 42 yor 100, véndcnse o no
los billetes, aunque al empezar
el espectaculo schren cuatro, cin.
co o diez mil.

—Y jen cuanto a ganaderocs
y toreros? '

—Unos y otros —incluyendo
tambifn a los empresarios— de-
ben aminorar las pérdidas y las
ganancias. Las figuras del toreo
a4b:sn poner un tope en sus con-
tratos. y luego fijar en ellos un
tanto por ciento sobre las utili-
dades, a las que tan directamen.
te contribuyen con su arte ox
cepcional. No es admisible que
se arruine un empresario que ex-
pone su capital, pero tampocc
puede tolerarse que se enriquez
ca a costa de los demds. ..

—De acuerdo. Algunos se han
enriquecido caprichosamente, sin
esfuerzo aparente. Pero los bol
gillos de los aficionados se re
sienten. Y lo malo es que acasc
la fiesta también se tambalee..

F. MENDO
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Martin Vézquez, con su familia,
e &
vieJo veraneo. El gran torero tiene : un

Moreno de Aleald saluda al famoso torero
en el lecho, donde sufria el dolor de su te-
rrible eornada del Puerto, en 1909

ST

Medla verénica magnifica de su fina y elegante escuela

A muerte de Curro Vazquezr —asi llama-

ba Sevilla al famoso Francisco Martin

Vézquez— ha roto en su mejor madurez
hogarefia uno de sus {dolos més expresivos.
Currp Vézquez era la sombra del viejo estilo
torero, la estampa de una época en que la
gallardia hacfa vibrar en cdlidos aromas el
gire de los ruedos de Espafia. Curro Vézquez,
won su andar pausado, su sonrisa dulce y ge-
nerosa para todos, su voz reposada, campe-
sina y grave, su mundo de recuerdos, se ha
rendido a 12 muerte y sobre la tierra santa
de este cementerio sevillamo, jardin y silen-
cio, claustro de soledades que esperan, una
cruz sefiala su presencia, y sobre ella, un ex.
traifio €xtasis torero, florido y marchoso, nos
eleva a su ya eternz presencia celeste. Curro

Ml

Viézquez ha muerto, ta] y como habia vivido, de
cara a la crudeza del trance, con una ejemplaridad
cristiana que ha sido una leccién maestra de cdmo
se muere cuando también se ha vivido esparciendo
lecciones de bondad y pureza en derredor de todcs.

* ® =

Habfa nacide Curro Martin Vizquez en Alcald"de
Guadaira, ticrra verde, paisaje de labor y de norias,
blancor de cal y de patios, silencios de pinares apre-
tados de aromas redondos. Sobre aquellas breves y
adorables carreteras, en aquellas tardes de }as pri-
maveras finales del siglo, Curro sinti6 en su cora.
26n la llamada de los toros y se did a su destino
sin vacilaciones. Y como las ccsas del mundo —so-
la decirnos a sus amigos en sug recientes e imbo-
rrables tandes de charla y de afectos— deben hacer-
se con el corazén en los ojcs, sus ojos fueron tore-

, meros laureles, y una tarde célida del

zado, a su derecha, a Pepin

Curro Vazquez, en los afios de sus grandes
triunfos

ros desde el dia mismo en que lo pemnsé. Junto al
Moreno de Alcald, Curro corté a la Gloria sus pri-
verano
de 1006 puso en Madrid muy arriba el guién de lo
que habfa de ser su herdldica torera. ;Quién podia
ungirle matador de alternativa? ;Quién tenia en 5;
el cetro de la gracia sevillana? ;Antonio Fuentef
Pues de las manos morenas, color de tierra sembra-
da —por eso derramaban flores—, del magico Fuen-
tes, vinieron a Curro muleta y espada de doctor €B
la arena del ruedo barcelonés el 6 de od\ﬂig
de 1907. Cuatro toros de Gonzélez Nandin —pOT
rida de Fuentes— pusieron a-prueba y dieron el @
alto mérite al triunfo con que sofiaba Cnrro_aﬂﬂ:
lla tarde. Maté a los cuatro, y empezé su brillan
carrera. ° : )
El cuverpo de Curro habia sido herido dnrisu:n;
mente quince veces. La cornada de]'l’uertc; Tu.ﬁ-
majeza y alegria de aquella sangre Lrava
te T’: noyla olvida nadie. Se dechacia la tarde ago%




entre regatas de balandros en el mar
puntilla, y habfa olor de cante y si-
de barquitos de los Puertos por el
gibereiio de Calderén, cuando Curro
esangrado en aque] ruedo ancho,
un dios mitoloégico, frente a Jas astas

Ly fnal svefio. Junto a la cama del he-
s ol Moreno de Alcald, chaquetilla gris,
iis de terciopclo negro, -moreno el ros-
Ufijos los ojos en los ojos claros y so-

del eran torero sevillano. ..

o0, Amériza, Triunfaron los rezos del
gomr, 1as luces de 1a tarde macarena, los
~mas alcalareiins, todo ello pidiende por

1 vida del ido!s heiido, y Cuiro toreé en
| hnérica, con Fuentes, varios afios, Cuando
| yolvi6, toreé en Amtequera, en 1922, y dejé

]
]
{4
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\qurro, aparece en esta foto —hecha en
" Lima— con Dominguin y Salerl ‘

Un adorno en los mismos pitones, ¥

| sdemds, delante de un toro. gEstaba
cerca? Tres toreros de gran historia: Curro
Vhzquez, Joselito y Rafael el Gallo

:' BTan par de Curro Vézquez en la Plaza Otro momento fo~
Barcclona. Curro era un banderillero rero del famose

brillantisimo diesiro fallecldo
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los toros.  Por qué? Curro habia entendido cumpli
da su misién y acabada su obra. Obra histérica, obra
clavada en una de las raices méds legitimas y fun.
damentales del Toreo: la gallardia, 1a apostura, la
fuerza del corazon, que puede con las batallas mds
rudas. Su 1oreo fdcil, su sitio en la Plaza, y, sob=
todo, aquella insuperable belleza con que sepultaba
]l estoque en la arteria del toro, gquedaron fijcs,
tnamovibles, como pilares de su propio monumen-
to, en la mejor evocacién del toreo de este siglo.
j'Curro Viézquez, torero! Su andar, su gracia, su

prestancia —la mds elegante y fina expresién del

garbo y la armonia varonil—, ahi estdn, fuera de
la muerte, para siempre, en el aire y la soledad con
que Sevilla le ha llorade y le llora y habrd de llo.
rarle largo v dolorosp tiempo. -

.

Habia sufride mucho Curro Vizquez estos dltimos
aiios. Su natumaleza —tan herida, tan cruzada de
dolor y de sangre— luchaba contra todo, porque era
fuerte, denodada, hercica. Cada enfermedad sembra-
ba su raiz dv sombras en un cuempo resentido de sus
trances gloriosos y dramdticos. y estos dltimos afios

i

?

Vazquez, en una
de sus primeras
tardes de triunfo,
muestra al pablico
los maximos tro-
feos ganados

En esta foto fami-
liar, solo falta el
mayor de los hijos,
Franecisco, médieo.
Hace cuatro afios,
en la finca +San
Fernandos, del fa-
moso torero. Ya
era Manolo mata~-
dor de toros, Ra-
fael triunfaba co-
mo novillero de
muy lino arte, y
Pepin —nifio—es-
taba lleno de sue-
fios toreros

Esta es la
altima foto
de Curro
Martin
Vizquez,; ha-
ce pocos
dias, con un
amigo y en
pleno barrio
de la Maca-
rena

He aqui una
curiosisima
foto de aquel
tiempo. Asi via-
jaban las cua-
drillas de aque-
illa dura época

barrio donde la Macarena vela la vide v

—que habfan reverdecido en sus hijos sus
propios laureles— los vivi6 Curro con un
nuevo mundo de ilusiones y de alegrias.
Hasta su corazén de padre llegaban los 12
sonanteg vitores ofrendados a sus hijos, ¥
también la alegria profesional de Curro, &l
mayor, médico de sélido prestigio en Se-
villa, irrumpfa en su corazén. Todo le ale-
graba : su casa, su vida, sus tertulias, sus
anécdotas,.. Perg Dios se 1o ha llevado para
su reino permanente. Se anticipé —como
ensefian los misericordiosos textos sagra-
dos—, y nos espera. Entre el homenaije de
Sevilla —toda Sevilla le seguia, y sus hi-
jos le llevabn a hombros en un postrero ho-
menaje, cercado del llanto y los rezos ‘del

!a muerte de los toreros—, entre las flores
de este otofio, que tiene para nosciros uma
leccién de serena resignacién y mansedume
bre. Curro Vézquez, de madrugada, catéli-
camente, apretads, adorado, entre las ma-
nos de sus hijos, arrasados de ld4grimas sus
©jus por la ausencia de Rafael, en Méjico,
cruzo, en un paseo mds, hacia la tierra que
le ha hecho descansar ininterrumpidamen-
te. Dios lo tiene en su alegre presencia.
Y Sevilla le guarda en su alegre corazém
estremecida. Curro Vézquez: sombra de
majeza, de gallardfa, de toreros de estam-
pa, No te olvidaremos.

PACO MONTERO




A moticia, probablemente, no
L conmoverd al] mundo. Ni el
mundo dejard de ser mundo

gor que Carlos Vera, Caiiitas, se
case dentro de unas horas. Sin
o, al aficionado, a este
pombre de fechas, datos, anécdo-
1as e historias taurinas, el suceso
'“de interesarle, En si, el ges
to de Caiiitas es simpdtico, por-
que ol diestro azteca viene a fun-
dir su vida en un hcgar espafio-

0.
u’_,‘f‘\’ acabé en boda,

—;No es asi, sefiorita?

—iFelizmente, asi es.

Manolita Bocanegra —apellido
de vieja solera taurina— sonrié
feliz. Antes habia suspirado. Sus
0j0s, DEETOs, tenfan un brillo singular. ; Qué guapa
estaba asi —alegre y feliz— Manolita Bocanegra.
Porque la movia de Caiiitas —dentro de unas horas
su esposa— ¢s una mujer bella y joven. No sé por

, contempléndola —quizé influenciado por su be-
morena—, llegué a preguntaria...

—i Es usted sevillana?

—jOh! | No! -——exclamé ella—. Yo no soy sevi-
Jlana ;: soy asturiana, gracias a Dios.

—Gracias a Dios,,. P—repetf.

—Si...; pero que no lo tomen a mal los sevilla+
‘mos, porque es que Yo, la verdad, adoro a mi tierra.
Por lo demés, créame gue mo me importarfa ser
gevillana. Precisamente, lo primero que visitaré en
mi viaje de movios serd Sevilla.

—Y ahora... —dije a continuacién, con cierto ti-
~ tubeo—, ,quiere decirme cémo se conocieron wus-
tedes ?

—iPues,,. nos conocimos una tarde de julio de 1945
—poco més de un afio de relaciones— Yo recuer-

.. Y ACABO EN BODA

do que fuf con pap4 a casa de unos amigos. ¥ n
esta casa me presentaron a Carles Vera,

— ¢ Este mismo dia nacié el idilio?

—No sé, no sé...—me contesté ella, ambiguamente.

—Usted, antes de la presentacién, ;habia eido
hablar de Caiitas?

—Yo creo que no, aunque ng estoy muy segura
de ello, porque es probable que papd, que es muy
aficionado a la fiesta, haya hablado alguna vez de
Caifiitas en mi casa. De todas las maneras, yo de
la existencia de Caiitas no tenia la menor idea.
Luego, de Caiitas, torero, tampoco he sabido mu-
chas cosas, porque a mi el que me interesaba sobre
todas las ccsas era Carlos Vera.

—Es decir, a usted e interesaba el hombre, no el
torero...

—Asi es, en efecto,

—Después de conocerle, ;le ha visto usted torear?

—En corrida de toros, nunca. lace muv pous le
vi torear en un festival en Arenag de San Pedro, y...
| le cogié ! Se puede imaginar el susto que me llevé.

—;Sabe usted que Cafitas es un torero muy va-
liente 7 ; Que los aficionados dicen de él que es ex-
cesivamente valiente 7

—ILo sé.

—Y esto, ino le causa temor ’

—Como no se lo puede imaginzr. En
tealidad, la profesién de Carlos me cau-
sa temor, lo mismo con wucho valor
gque con poco. Es, en si, la profesidn lo

que me asusta...; pero esto es una cesa
que no tiene remedio,
—iPor qué?

—Porque creo que Carlos serd torero
por mucho tiempo.

—i.Su ilusién... ? -

-—Que Carlos se retirase... ; pero esto
no lo veg fécil. | Lo yeo dificilisimo !

—'Procurard usted quitarle sus afi-
ciores taurinas?

—Yo, no...; se lo digo sincerumente.
Yo no pienso quitarle su aficién. Es

Manolita Bo- &
canegra, son- |
riente y feliz, |
posa para
nuesiro fotd-

grafo

més: pilensp alentarle, poerque
comprendo que mi deber es ayu-
larle en su dura profesién. Si tie-
ne que ser lLorero, yue sea Lueno,
que triunfe y que se supeére, paia
que luego no diga nadie oue soy
la culpable, que tengo la culpa de
que mi marido vaya a menos en
la fiesta. Eso es lo que quiero evi-
tar y lo que procuraré evitar siem-
pre. Como todas las mujeres, yo
también he de saber ser resigna-
da. Si Dios ha queride darme un
maride torero, mo veo la razén
para que yo quiera cambiar su
destino..., aunque, eso $i, e=peras
ré siempre ese dia feliz en el cue
g €l me diga que ya nunca miés se
i vestitd de luces.

—De la profesién de su marido, ;qué es lo que
menos le gusia’

—Lo que mds me molesta es la publicidad que gira
alrededor de los toreros.

—¢No teme usted que la aridad de su mari-
do le aleje del hpgar? oy

—Contieso sinceramente que no creo que esto su-
ceda nunca. No temo a su popularidad. El estard
alejado de mi lado cuando tenga que torear...; pero
tampoco estard muy alejado de mi, porque yo estaré
1ezando por él....

—Y usted, ;cémo ve a Caiiitas?

—Bueno, sencillo, humano... y muy enamorado
—me contesté en un rasgo de sinceridad.

Carlos Vera, Caifiitas —ausente en la charla—,
llegé en aquel momento. Debié de oir la dltima pa-
labra de su prometida, porque sonrié con una som-
risa ancha que #luminaba su rostro de puro azteca...

—Usted, Caifiitas, ;qué me dice?

—Que en este caso es el corazén el que manda.
Yo soy —se lo puede imaginar— un hombre feliz
en estos momentos. Para mi es una satisfaccién, pero
una gran satisfaccién, el casarme con una espaio-
la, pues todo el mundo sabe el inmenso carifio que
tengo a Espana, y porque a la Madre Patria le debo
todo lo que soy. Me siento orgulloso, pero que muy
orgullecso, de fundar mi hogar en Espafia,,, y con
una espanola.

—E] matrimonio, ;no le retirard de los toros?

—No. Al casarme, mi aficién aumentard por una
razén : porque yo quierp para mi mujer todo lo me-
jor que haya en el mundo, y esto s¢lc puedo conse-
guirlo arrimdndome mucho al toro. Con més valor
y con mds aficién que nunca.

Asi quedé esta charla.

Habiamos hablado del idilio Bocanegra-Caiitas,
que a estas horas habri terminado en boda. Que es
como terminan todos los buenos amores. Un findl
humano...

CRUZ ERNESTO FRANQUET

Caifiltas y su no-

via cuentan a
' nuestro redac orsu
| idilio, que hoy ha-
PR ! brd terminado en
O 3 , boda

«. en familia. Ca-
fiitas, su novia, su
madre y su herma-
/. no politico pasean~
do por las calles
madrilefias
(Fots. Zarco)
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DE TOROS |

Por JUAN LEON

EGO

| I~ telegrama de la Agercia
: Efe, fechalo en Méjico,

publicado en toda la Pren
¢a espaficla, nos daba cuenta
del descontento que existe en
aquel pais, {anto entre los afi-
ciovrados como entre los dies-
iros aztecas.

El descontento de los aficio-
rados es debido a ]a extraordi-
naria subida de los precios de

A% las localidades, y nada tenemos

== .4 que objetar. Ese mismo deseon-

: tento lo padecemos también

/4{% en Espafia, sin que haya tenido

/ g~ otras consecre~cias has'a aho-

18 que las que parfic larmente

afectan al bolsillo de cada ciudadano y algin que otro fracaso de

empresarios; pero el descontento de los toreros tiene mucho me-
nos fundamento y bien merece un comentario.

Resulta que Armillita, el Soldado, Luis Procura y Paco Gé-
mez quieren cobrar lo mismo que el diestro espaiiol Manolete,
para lo que aducen —uso palabras y frases del telegrama meji-
cano— que ellos son de tanta categoria como Manolete, o, en to-
do caso, que desean garar lo mismo que él. Alo de desear, nada
se puede oponer. Quien més quien menos, alienta su vida con no
pocos deseos, que se realizan o no, segiin el esfuerzo que se ponga
en alcanzarlos, Ahora bien, resulta a'go alarmante la actitud de
los mencionados diestros por la posibilidad que sin duda tienen
para manejar el otro descontento, el del piiblico, que, puesto en
Juego cuando Manolete, Ortega y otros diestros espaioles aciien
en la Plaza de Méjico, puede provocar desagradables incidentes,
# no iguales en cuanto a los moviles, si semejates, en sus resul-
tados, a los que ccurrieron en las Plazas espaiolas en la tempo-
rada de 1936.

Bien estd, para tranquilidad de los diestros mejicanos y de
los espafioles, que se reforme el aclual convenio, que sobre es'ar
hecho con precipitacién y con falta de elementos de juicio (se des-
conocian en ambos paises las circunstarc'as en que se desenvol-
vian las respec’ivas temporadas), no se cumple rigurosamneute;
pero seria conveaniente antes evilar actitudes a todas luces de
hostilidad para los diestros espafioles, que pudieran desembocar
en ura hueva ruptura.

Me parece obvio sefialar que aqui en Espafa no se ha come-
tido, por parte de ninguno de los interesados, ni muchisimo me-
nos por parte del publico, acto alguno que pudiera redundar en
perjuicio de los diestros mejicanos. Cuantos vinieron a someferse
al fallo de la aficion espafiola hallaron primero, por parte de las
Enpresas, las necesarias oportunidades; por parte de los diestros,

der figurar en los carteles més importantes, y por parte del pi-

lico, esa hospitalaria cordialidad que esté siempre muy por ea-
cima de las consideraciones que se guardan a los propios diestres
espafioles. Si luego algunos no supieron o no pudieron sacar pur-
tido de ta'es facilidades, Ia culpa 1o es nuestra.

En cuanto al corcreto motivo del descontento que sieaten
unos toreros que no cobran igual que Manolete, si puede sentirse,
no creo que deba en modo alguno manifestarse. Es posible que
muchos toreros espafioles hayan deseado torear tanfo y tan caro
como Arruza; pero, por fortura para su buen crédito y aun para
el de todos los es-
paioles, se abs
tuvieron de ma-
nifest arlo. Los
aficlonados de
aqui se habrian
refdo de la pre-
tensiébn sin dar-
le més import an-
Cif, y esperamos
ain que los de
alli hagan otro
tanto, sin dejar-
se arrastrar por
el mal humor de
la carestia, que
es otra cuestion.

Manclete

s i ] "
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EL PLANETA DE 10S TOROS

TOREAR DE SALON

JCHOS torercs me han asegurado, muy serios, que el torear de salén
M es muy dificil. Pueda ser. Por si acaso, yo no lo he intentado nuneg

A lo mds que he llegado es, en una tiénta, darle tres lances a la almés.
fera, que no es mala becerra. Pero en seguida me cansaba. Me parecfa ung
cosa absurda y hasta, si me apuran, grolesca. En cambio, a los toreros les
gusta mucho; sobre todo, a los principianles.

El toreo de salén creo que habrd existido hasfa en los tiempos de Curpg
Cichares. En los de Pedro Romero, no. Pedro Romero, digan lo que quieran
sus panegiristas, debié de ser un matarife, lode le excelente que se quiera,
pero un malarife, sin asomo de arte en sus faenas. Enire olras razones,
porgque aun no habia nacido el arte de torear, El sefior Curro Cuchares fueé
un ventajista tremendo, un picaro pinturero y ETAcIoSH. Y a 10-mejor, por
las mafianas, antes de desayunarse, cogia su capote, ¥y €n el patio de su eysy
sevillana se marcaba el hombre sus largas verbnicas, sus navarras. Pero,
desde luego, el auge del toreo de salén €S moderne, muy moderno, de
nuestros dias. Cuando el toreo se {ransforiia en posturilas, en florfluras, en
ratimagos bonitos, en eso que se llama componer la figura. {Y qué bien se
puede componer la figura toreando de salén! jMe explico perfectamente la .
locura de los principiantes, cuando se sienten: ellos mismos preciosos toreando
en su aleobal jEl dia que yo le_haga esto a un foro!, piensan todos,

No hay que confundir el toréo de saldn oon ese olrd ¢jercicio de enire-
namiento gue consiste en torear a un carreldn con cuernos manejado por
un abnegado amigo o pariente del diestro. Esto ya tiene mdis intringulis.

z 7""“':'-'4.._"' e
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El toreo de salén es otra oosa. Mucho mds sencilla y menos peligrosa.
En el toreo de salén no hay olro enemigo que el aire. Y ¢l aire, cuando
no se estd delante del toro, no suele dar demasiado miedo. Y entonees, jqué
alroso y ganboso gira el cuerpo eén el natural! {Qué tanda de ellos puede
ligarse! Y eso que.., si nos parames un poeo a pensar; no tanlos como
suelen prodigarse a esas lontas de la pandereta, con escasos kilos, menos
pitones y la fuerza ‘suflclente para correr un poquito, que tan frecuentemente
salen ahora por los chiqueros, |Estames ya saturados de naturales! jQuién
nos lo iba a decir cuando nes volviamos locos con los ires © cuairo que, a
lo sumo, instrumentaba Juan Belmonte a un toro boyante! Pero, elaro, a un
toro de verdad no se le engafia tan fdcilmente.

Muchas tardes, en la Plaza, al presenciar estas faenas, he pensado que
aquello era toreo de salén. .Se me podrd decir que ello es muy meritorio.
Hasta cierto punio lo concedo nada més. Porque sl nos fijamos en el toro
—ohservacion de la que hoy prescinden lodos esos espectadores que se entu-
slasman con esla clase de faenas—, eomprendemos que su peligrosidad es
tan minima como la del aire a quien torea en el pasillo de su casa el
torerito de salén. '

Confieso que he visto ‘poco torear de salén. Me aburre, y no solamente
me aburre, sino que me desasosiega. Me ocurre lo que nos acontece cuando
contemplamos un baile sin ofr la musica, que salimos corriendo sin poderlo
remediar. Hay que insistir mucho sobre esto. El foreo sin toro, o, lo que es
lo mismeo, con un torilo, no es nada. Una pantomima ejecutada por medioores
ballarines. Porque toda esa monserga del esteticismo no es nada mds queé
eso: monserga. Lo meritorio del loreo consiste en hacerle cosas a un lord
gque imponga respelo- por su facha y sus hechos. No dudo que el toreo de
salon serd muy util para la convenfenie soltura de brazos, para ir com-
prendiendo como y de qué manera se practican las suertes, para perfeccio-
narse en ellas. Pero con lo que no transijo es que en el ruedo asistamos
a un curso de toreo de salén, porque en cuanto se presenta la menor
dificultad, se acaba el loreo de salém, y, lo que es peor, que no surgé
el olro, o! de verdad, e] que tanto echamos de menos unos cuantos, MUy
poquites, para desgracla de la flesta y forluna de los toreros.

ANTONIO DIAZ-CARABATE
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 recuerdo emocionado, inoclvidable muchas
veces, en la vida del hombre. Asi, en la vi
da del torero. el recusrdo del primer traje de lu-
~ ee6. No se iré de la memoria del lidiador el color
. do aquella ssda. No se borrard la luz que aquella
 forde tenic. ni el perfil del ruedo taurino que fué

’ L.ls sensaciones primeras dejan siempre un

; wodalummmmm
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| bargo. ser& clvidado aquel traje del comienzo, que
ol diesfro se vistlé apresuradamente, mientras el
|ﬂmnnceloruhamrﬂmoyl¢innhunmnhc
sﬁqdlqresim!ﬁul.

Hemos charlado con alguncs foreros populares
.*Mdemmmdohmdw!mth-
1 e o fecha y el sitio en que se lo pusieron, los
| nervios de aquella tarde, el resultado de la salida

 primesa. los diestros que formabam el cartel... Leed,
"émﬂnmlum«duquoanlaﬂdcdn

wuudhdaumuddosulnudﬂylual@
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~ —Fué en Valencia. el 8 de octubre de 1925 —re.
~ cuerda Pepe Bienvenida—. Ibamos mi hermano
-‘ﬂnohyyo.doboeonh!nmuhuudddw
‘que de Tovar. Mi traje era verde y oro, hecho a
la medida en Sevilla. ¥ me lo puse con una ale-
| gria extraordinaria: la alegric de sentirme torero
- de veras a los once aiios. En la ‘corrida estuve bien
y corté orejas. Recuerdo, sobre la corrida de mi
~ primer traje de luces, que mi segundo becerro era
~ manso y dificil, y yo no veia la manera de torear.
~ lo bien: se me iba de todos los terrencs. De pron-

e U.l

“_ihﬁqn.mlp-udn en el ruedo. cerca de los chi-
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. Mmuﬂsubcmnnpaﬁudopumqmm.
- Vase alli al bicho. Asi lo hice. Me llevé a tirones

ol becerro, sin sospechar el resuliado. Y cuddes no
- serion mi alegria y mi sorpresa al ver al utrero
. enfregado completamente a mi muleta. ..

‘o de 1939, Toreé junto a mis hermanos. El traje
I 'ﬁeompmdo y me lo puse a la vez con miedo y
- on dlegria, con impaciencic y con desasosiego.
Sobre todo, esta es la verdad, con alegric. Maté
Squella tarde un becerro, del que corté las orejas
rabo. Y recuerdo que. al volver a la fonda,
. Y¥ més tronquilo, estuve toreando ante un espe.

I més tiempo que en la Plaza ..

-
2

- 9 Beslers, EI traje, comprado, era de color taba
$ “rmm terné aquel dia con José Ignacio Sén.
~ Shee Mojias. Lo Le confieso que me puse con miedo

DE LUCES

EL PRIMER TRAJE

EMOGION, RECGUERDO Y ANECDOTA

el traje. Estuve, sin embargo, bien: corté orejas y
rabos en los dos novillos. Pero récuepdo que,
cuando salié el primer novillo, me entraron gamas
de marcharme dnlnl’lmyvnlvmchamc
estudiar. ..

ROVIRA Y SUS SEIS HORAS_DE TOREO

—Era lila y plata mi primer traje de torers
—cuenta Rail Ochoa— Y me lo puse ol 12 de
abril de 1942, no en una Plaza, sino en la cancha
de fatbol del Club Racing, en Olavamia, en la
Repiblica Argentina. Mis compafieros de =cartels
eran dos gauchos. El iraje no fué alquilado ni
prestado: lo adquiri @ cambio de una bicicleta. Y
me lo puse con una grem emocién y una gren ale.
gric. Estuve —perdéneme ' la inmodestic— enor-
me: al puablico, argentino. y que no entendia
naturalmente, de toros, le parecia exiraordinario
cuanto yo hacia. Estuve toreando desde las cua.
tro de la torde hasia las diez de la noche. Se
habion encerrado varios toros del pais para
desechar al que no embistisse. Y yo los toreé to.
dos, llevado de mi entusiasmo y mi aficién. Ni yo
me cansaba, ni se cansaba el publico, para quien
aquel espectaculo era desconocido. En fin, amigo
mio, que bati un récord. ..

ANTONIO BIENVENIDA Y LA FAENA EN LA
SOMBRA

—Mi primer traje de luces —evoca Antofilto
Bienvenida— fué corinto y oro. Me lo habia hecho
en Madrid la Nati, en agosto de 1936, apenas em.
pezada la guerra. Con él. como pretexto, pude
salir de la zona roja. Y el 15 de agosto de 1937
sali a torear, en Cérdoba. Alterné con Paquito
Casado. en una novillada de cuairo novillos, sin
cabgllos. Cuando me puse el traje me sentia in.
quieto, nervioso. (Emocién, miedo, dlegria? Un
revoltillo de todo eso. Recuerdo que estuve muy
bien: no corté orejas, pero di dos vueltas al ruedo.
{Ah! La novillada era nocturna, y hubo, repenti
namente, una averia en la luz. La Plaza quedd
totalmente a oscuras, y yo tuve que suspender la
fcena de muleta, porque no distinguia al novillo...

JOSE MARTIN VAZQUEZ Y LA CARA ENSAN
GRENTADA

—Fué hace tres afios —habla José Martin Véz.
quez—, el 12 de septiembre de 1943, en la Plaxa
murciana de Cehegin. Yo habia comprado el tra
je, totalmente muevo. Era azul celeste muy claro
y negro. Toreé aquel dia con Minuto y Fuentes.
iCon qué alegria y con qué impaciencia me puse
el trajel Estuve muy valiente, criméndome mu-
cho: tanto, que el novillo me pegd tres volteretas.
Me di cuenta, al acabar, de que llevaba toda la
cara llena de sanrge. Aquello me alegré, porque
reflejaba que me habia arrimado y que habia es.
tado valiente. Pero mi desencanto fué, en segui
da, muy qrando.lllm.pud.mquohm
gre no era mia, sino del noville...

JOSE MONTERC ALONSO




Manolo Martinez, en la puerta
de cuadrillas, Junto a los ma-
tadores de toros Enrique To-
rres, Pasior y Chaves, el dia de
la corrida valenclana, en la que
todos los diestros salieron a to-
rear vistiendo el traje regional
(Fot. L. Vidal,

IAS pasados, un viejo aficienado
Dnondidlano&dndequeelm

tador de toros valenciano Manolo
Martinez, que desde el afio 1936 se encuentra actuan-
do por tierras americanas, iba a regresar a Espafia
€l préximo afiv para despedirse en los ruedos del
piblico espafiol. Nuestro informador nos dijo que
€l mismo habix leido una carta firmada por el pro-
pio Manolo Martinez, y dirigida a un hermano de
éste, en la que el diestro le comunicaba sus pro-
positos.

Como la noticia era interesante, dada la fama de
que gozd, hace algunos afios, en nuestros ruedos, Ma-
fiolo Martinez, nos lanzamos en busca de su herma-«
no Pepe, para que nos diese detalles relativos al
regreso del popular Tigre de Ruzafa, nombre con
que era conocido el bravo torero por sus paisanos.

—¢Es cierto que su hermano Manolo piensa re-
gresar la préxima temporada?

—As{ es, en efecto. Hace unos dfas recibi una
carta, en la que me comunica que a Gltimos de mar-
2g' 6 primeros de abril llegard a Espafia. También
me dice que la temporada de 1947 serd la Gltima de
sy vida taurina, y que quiere despedirse del piblico
toreando en las principales Plazas espafiolas.

—iEn dbénde se encuentra actualmente su her-
mano {

—La carta en que me informa de sus propésitos
estd fechada en Mendoza (Argentina), en donde Ma-
molp ha actuado en cinco o Seis corridas. La prime
ra de ellas tuve lugar el pasado 6 de octubre, pa-
trocinada por el Circulo de Periodistas, y en la

1Asi mataba los toros
Manolo Martinez

misma tomé parte también el matador de toros Ca-
yetano Palomino. De esta corrida mi hermano me ha
mandade un cartel y una de las resefias publicada
en uno de los peridédicos de alli. Luego pasard a
torear en Santiago de Chile,

—¢Cuil ha sido la actividad taurina de su herma-
no desde que marché de Espafia?

—Puede decirse que en los diez afios transcurri+
dos, Manolo se ha dedicade de lleno a los asuntos
taurinos. Unas veces, actuando como matador, y en
otras ocasiones como empresario, a pesar de que en
este Gltimo aspecto ha tenido que luchar muche
para vencer las dificultades con que alli se tropie-
za para organizar corridas de toros. En el afio 1936

llegé a Lima contratade para tomar parte en la lla- .

mada temporada grande. En estas corridas alcanzé
grandes éxitos, que le valieron para actuar més tar.
de en Colombia y Venezuela, Luego pasé al Uru«
guay, y en Montevideo, que no se celebraban corri-
das desde ¢l afic 1888, hizo renacer la aficibn de
tal forma, que llegd a torear en la misma Plaza
quince corridas seguidas, con gran éxito artistico y
econdmico, Después tore6 y fué Empresa en las
Plazas argentinas de Cérdoba, San Juan, Bahia
Blanca y Rosario de Santa Fe. En Buenos Aires,
cuando ya lo tenfa todo preparado para celebrar co-
rridas de toros, se lo impidié 1a Sociedad Protecto-
ra de Animales.

Esto ha sido todo cuanto nos han contado de las
andanzas de Manolo Martinez por tierras america«
nas. Ahora, por nuestra parte —como el torero va-
lenciano vuelve & ocupar un plano de actualidad—,

* diremos a los lectores de EL RUEDO algo relatis

vo a Manolo Martinez y a su actvacién por los rue-
dos espaiioles, cuando por la puerta de los chique
ros salfan toros con edad y peso, con el fin de que
los nuevos aficionados conozcan algo de este torero
pundonoroso, que se arrimaba a los toros, sin tram-
pa ni cartén, 5

Naci6 Manolo Martinez en el valencianisimo ba-
rnio de Ruzafa, En Madrid fué donde por prime«
ra vez tores con picadores. Sus éxitos como novillero
fueron grandes, por lo que decidié tomar la alter
nativa en la capital de Espaifia. EIl acontecimiento
tuvo lugar el dia 21 de septiembre del afic 1924,
cedié¢ydole Valencia Il un toro de Guadalest, en
presencia de Facultades,

En Valencia, desde su alternativa hasta el afio
1936, ‘fué el torero que mis orejas corté v més ves
ces salié de la Plaza en hombros. En cierta ocasién
fué tal su triunfo, que los entusiastas se lo llevaron
en hombros hasta dentro de la iglesia de San Va.

e

e,

los ruedos espano

lero, en Ruzafa, en donde
tro babla sido bavtizady, | T

Un afio gané la Medalla ge Org

en la corrida de la Asociacién de
la Prensa Valenciana, Y en otra

ocasién consiguié en Alcira la
Naranja de Oro, ofrecida a) nh
tador que mejor quedase, trofeo
que Manolo Martinez ofrecié a 1a
Patrona de Valencia:; |a Virgen
de los Desamparados. De sy €nor«
me valor y amor propio dan ung
buena prueba la cantidad de ck
catrices que en su cuerpo dejaron
los toros, Una de las cornadas més gTaves que su.
frié fué la que le infirié un toro de Antonio Péres,
el dfa 31 de julio de 1925, en Valencia.
. El toreo ds Manolo Martinez se caracterizaba por
los «paronesn que ejecutaba con el capote y muleta
y por su gran dominio ejecutando la sverte supre
ma. Por esto, fué anunciado la primera vez que
actué en Méjico con e] sobrenombre de wel rey del
parén y del volapién.

Eso fué ] Tigre de Ruzafa.

Esperemos su vuelta a los ruedos para ver si am

queda en & aquella wucastan que siempre demostra
ba frente a las fieras astadas.

_—

JESUS LLORET (RECORTE)
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PARECE_CUENTO...

Ml torero GITAND
y su “CLAQUE”

“Mirate en este espejo!”

Win gitano, evitando parecidos, paseando,

-~ geguido de su gente, por el puente de Triana,
y vestido de torero en la Plaza, frente al toro

ALGA “usté”, comadrel
s —:Que# pasa?

_ —iSalga “usté” enseguidita,
“psté" a “ve" una cosa “mu” grandel

—Ahora “mesmito” salgo, comadre.
~ Y la vieja se asomé a la puerta de su chis-
eén. Tenfa ojos de perdiz, mofio de boiiiga y
una cara arrugada y con mds churretes y lam-
parenes que la blusa de un pintor de puertas.

Pregunld: '

—Bueno: jqué es lo que hay que “ve"?

—jAlgo grande, comadre!

=817 _

;-Si; n‘i:sre “usté" “p'ayas”.

seifialé con un dedo, como un tizé
fondo de la calle. i

._IE;‘]()sﬁ"l 4 El hijo de Rosendo?

—El “mesmilo”. |Y que se llame asi el pa-
dre de ese fendmenol..? ' , b

—Eso no “tié" “na" de particular. También
se llamaba dofia Urraca una reina,

—Bueno, vamos a “deja" eso, comadre. Lo
clérlo es que Triana Liene ya otro torero gita-
no, ¥y que Felipe, el hijo de Rosendo, estd for-
mando més ruido que una tormenta de verano.

—iMe han dicho gque ha “comprao” ya un
*gorchon” de “mueye”!

Y mientras hablan las viejas, sale a la puer-
fa de una taberna un gitano con cara de ca-
dena perpetua, y se asoma otro “hijo de Fa-
raén”, cuyas manos no estdn tranquilas hasta
que no se melen en el bolsillo ajeno; y sale
laugb:én una hembra postinera, con més aba-
lorios que escaparate d. anlicuario; y saltan
en la calle cuatro chiquillos, con caras de ho-
llin, hijos de un chaldn que se dedica al “mer-

negro”... Y se asoma al baleén una gra-
ciosa chiquilla, y palmotea en la acera un
grullo con cara de tonto de pueblo, y...

—;Qué pasa en la calle?

—La cosa esta clara, amigo; se ve que usted
00 es de Triana.

—No, seiior.

~—-Pues lo que pasa es un torero gitano, que
VA rodeado por la taifa faradnica. (Mire usted
- qué ceremoniosos van! ;Y qué orgullosos!

Ahora se adelanta uno y quita una piedra
Yue hay en la calle para que el “idolo” no se

que va

“entropiese”. Si hay un boquete en el ado-
quinado, uno de los gitanos avisa al dieslro:

— “Selipe”, ten “cuidao” con ese “esabo-
rio” hoyol

De pronto, un chavea, con mdas remiendos
en su ropa que el refajo de Frasquita, se
planta frente al Lorero, abre los brazos y le
dice, compungido:

—Qué grande eres, “Selipe”! ;Y que te
“jiera” a ti un toro!l... [Si te sale un bicho
“traisionero”, no te “arrime”! ;A los “crimi-
nale”, pufiald y paso “atra"!

Los gitanos que acompaian al diesiro reti-
ran al muchacho, que llora a lagrima viva.

Todos van pendientes de lo que habla el
“fenémeno”. De pronto, el diesiro dice una
palabrilla. La frase va de uno a otro: “es-
lructura”. Un viejo caiif, que no se ha enle-
rado, pregunta con irrilacion:

—43Quién ha dicho eso?

—iYo no he “sfo”, “seii6 Rafaé"™; por mi
“sald”. Ha “sio” el maestro.

—iAh, yal...

Triana, el “barrio de la arcayata”, es todo
ojos cuando pasa el héroe que dejo el mar-
tillo y la bigornia, o la tijera de la “toilette”
asnal, por la capita de almagre y el estoque
de “mataor”.

Y los viejos y los jévenes gitanos, que ha-
cen una joya del penco mds resabiado, par-
ticipan de la gloria del “astro”.

Si el torero “cafif” ha tenido una mala tar-
de y ha huido del toro como de un peligroso
acreedor y ha estado 1o “que se dise fatd",
los amigos del diestro se meten en sus cobi-
jos, con la cara por los suelos, arrancando

con sus suspiros el caliche de la pared, y si
se llevan a la boca un cacho de pan, se tra-
gan el “bocao méas amargo de su via”; pero
si el idolo ha “tenfo una tardesita giiena”, y
ha estado bravo y temerario, y se ha arrima-
do a la fiera, tentdndola el belfo como si “aca-
risiara a una gachi”, los gilanos lloran y se
retuercen de alegria, y toda Triana es un le-
rremoto. :

Estos barbianes, que se pegén como lapas
al “fendmeno”, constituyen la "claque” del to-
rero gitano, y son los encarﬁados de las apo-
teosis, y los que animan al héroe en sus mo-
mentos de decaimiento y cobardfa.

Cuando el diestro sufre un ataque de mie-
do, y la Plaza hierve en improperios y grilos,
y. la muleta es en las manos del diestro sucia
aljofifa, los gitanos —en la grada o en la ba-
rrera— dicen al torero palabras oplimistas y
alentadoras. 8é6lo cuando ven la caldstrofe irre-
mediable, y que su idolo se hunde sin remedio,
es cuando le lanzan al diestro “eani” frases
feas o llenas de bilis.

Una tarde... Al torero gitano le parecian
los toros monstruos de pesadilla. El diestro
habfa malado su primer Loro pinchando aqui
y alld, y volviendo la cara, como si lo llamaran
conslantemente del tendido, y era que no que-
ria ver los puiiales de la fiera.

El escdndalo no cabia en la Plaza,

Tocd el clarin la muerte del segundo asta-
do. Los gilanos notaron en la cara del diestro
“cafif” que éste no queria ver al toro. Se mi-
raron unos a otros, apenados. Se “mascaba la
agresion” en los tendidos.

&COmo animar al muchacho? Ya habfan
agotado su repertorio de buenas palabras. 86lo
podia salvarlos de la ruina un milagro. .

El diestro “caii"” cogié la espada y la en-
volvié con desgana en la muleta, como si fue-
ra un especifico. En el instante en que el jo-
ven matador se iba a ir al toro, un gitano de
tipo patibulario le chisté. Y cuando el lorero
volvio la cara, el gitano le enseii6é las palmas
de sus manos, llenas de durfsimos y brillantes
::lg.llos. Y, guifidndole un ojo al maestro, le

ijo:

— “Selipe™: MlIrate en esle espejo!

Aquel “espejo” era el volver de nuevo a la
miseria, al trabajo en la fragua, al anénimo,
a los dias negros, sin pan...

Y ahora la cobardia del diestro se trocd en
valentfa. Las manos llenas de callos de su her-
mano de raza eran como un negro telén que
le cubria los ojos. Habia que elegir entre dos
peligros. El muchacho se fué con resolucién al
bicho y le dié una estocada hasia la cruz. Y
las bocas de los aficionados, preparadas para
el insulto, lanzaron cataratas de voces de en-
tusiasmo y de triunfo.

Y el gitano de la piel encallecida se vana-
gloriaba de su aclo, en la taberna, y decia a
los gitanos de la “claque”, enseiidndoles sus
pulpejos de pedernal:

—Estas manos son lag que han hecho
“roar” al toro sin puntilla.

JULIO ROMANO
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0y lA ms CE[EBHE DE ums ES
QUE, HACE CINCUENTA ANOS, CONTRIBUY
j A IINA suscmrcmw PATnlnTl

mntos pur ﬂlnma vez LAGARTLIO y
mmmn que asesoraron_en la

bia la bizarria de los trajes de caireles por Ja fans

farronerfa de las trusas de Don Juan, Se cierran
las Plazas de toros y se iluminan los escenarios.; Y en
las largas veladas de la casa y de la anécdota distan-
te, del revisar viejas l&minas y del releer antiguos pe+
riédicos, surgen estis preguntas, un pocp curiosas, de
lo que puede contarnos la letra émpresa de otro tiempo.

{Nunca hubo ¢n noviembre corridas de toros que co-
brasen gracia de grandes efemérides?

Y ese viejo papeleo, que es grata distraccién en las
veladas caseras, contesta que si hubo festejos taurinos
famosos en el pilido mes de noviembre. Pero que mds
tuvieron su accién en las cdlidas Plazas de Sevilla y
de Valencia que en el gran coso de Madrid. Sélo que
en Madrid, el 13 de noviembre de 1896, hubo una co~
.rrida tan impoitante y extraordinaria, que es una de
las mds célebres-en la historia de la Plaza madriledia.
Una corrida orofial, con categoria y garbo primave-
rales.

P RIO el otofio y cortas sus tardes, noviembre cam-

Ralael Guerra, Guerrita
LAS INICIATIVAS DE «EL IMPARCIAL»
oponfan a lo cruento de ese fuego su rugien'e pa

Eran dfas de inquietud nacional. Ardia la guerra de triotismo. Mas la suerte no les era propicia. Milla: |
Cuba en lefios terribles para nuestros soldados, que res de esos patriotas tornaban a Espaiia enfermos, l
caquécticos y con sus uniformes de rayadillo jire- 1
nados, La marcha —tan famosa— de la zarzuela ds |
«Céddizn los recibia en los muelles, con su aguemn
miento marcial en las trompetas y en los redoblas
tes de las musicas regimentales. Y los repatriadoy
en quienes los reveses de la guerra no habian abas
tido su espititu vibrante de amor @ la Patria, entrs
ban con vivas a Espafia en sus labios abrasados pof
la fiebre.

Era precisa asistir sin cicateria a esos patniotas
Y para ello se inici6 una suscripcién pacional, qu@
pronto alcanzé generosas y amplias contribuciones
wk] Imparcialn, diario que tenfa entonces un pres
tigio cimero, y a cuyo frente estaba un Qerlodlm
eminente, don José Ortega Munilla, quiso aportar -
esa suscripcién un donative de grad

volumen.

Era esta voluntad idéntica a 1 que
habfa llevado al popular periédico
madril.fio a ceavocir un ConCurso; por
iniciativa de Mariano de Cavid, pars
gue la marcha zarzuelera, qué h‘fbj'
ganado categoria de himno, tuvierd

Jari

- Antonio Verso ade{:\udo y f{cll a la prpumcn
I y < Reverte dad. Por cierto, que e] certd y l
—de] que fueron jurados escritores .

Emllio Torres, 5 declers

misicos relevantes— qued

Bombita



_ecierto. No por falta de concursantes, pues acudie-
centenares de ellos, sino porque ninguno de los
ajos presentados recogfa con exactitud el espiritu
ceramen, Y las mil pesetas que «El Imparcialy
iuba al premio las envié a Cuba para que se le
; "aran a uno de los scldados hemdos em la cam-

2 la suscripcién nacional, que habia de ser ali-
de los repatriados, quiso Ortega Munilla —ya lo he

que hubiera una aportacién cuantiosa. Y para
suirla organizé «El Imparcial» una corrida de to-
o que fuera como en el auge de la temporada.

‘LA GENEROSA Y PATRIOTICA ACTITUD
= DE LOS TOREROS
Una corrida extraordinaria en el mes de noviembre,
13 y con una temperatuxa muy fria, no era un
ciente para los toreros, Los toreros descansaban ya
gl ajetreo de la primavera y del verano. Ténico de
ogar para sus cuerpos, fatigados por la pelea de los
dos y la cansera en los viajes. ,Torear en noviem-
}A quién se le habia ocurrido llamar a los toreros
e es que sacaran de los armarios los trajes de lu-
, recién recogidos?
La iniciativa era de un periodista. Y en aquel tiem-
go, un periodista que dirigia uno de los més importan-
s diatios de Madrid podfa organizar una corrida de
con los diestros que eligiera, y seguro de que
no de ellos iba a buscar pretextos para eludir el
romiso. Aunque la cormrida fuera en noviembre, en
jid 13 y con un tiempo ya invernizo.
Pero, ademds de la autoridad que el director de «El
arcials tenfa para convocar a los toreros y pedir-
‘que actuaran en esa funcién, la patridtica finalidad
e ésta afirmaba las seguridades de que no habria ma-
W fador de torcs que rehuyera la intervencién gratuita
| £ esa corrida.

Bt 2
2,

Y asf ocurrié. Todos los espadas a gquienes Ortega
| Munilla pregunt6 si estaban dispuestos a torear la co-
.ntiida de Benjumea adquirida para esta funcién respon-
dieton que sf. Y todos anunciaron, con genercsa espon-

+ i Eneidad, que renunciaban totalmente a retribuciones y
- emoluinentos, por tratarse de una fiesta que iba a ali-
| viar la situaciée de quienes venfan de defender a Es-
| Pafia en la manigua. :
. Guerrita, Reverte y Bombita fueron los toreros ses
~ leccionados entre los tantos que se ofrecieron para tomar
| Paite en la llaniada corr.da de «El Imparcialn, Un car
%l de gran empaque, y que dié a la corri-
da tono, interés, expectacién y jerarquia de
| Outecimiento taurino. Y para mayor ali-
| Gente del festejo, fueron designados ase-
- %0res presidenciales Lagartijo y Frascuelo.
Fué 1a Gltima vez que estos dos coloscs del
‘°M oyeron juntos lag palmas de la mul-
titud, E| publico los recibié con una ova-
-1 entusiasta, Frascuelo bacia mucho
%pg que no venia a Madrid ; desde que
% Tetir6 de la profesién residia en su casa
de TDMIodones, de la que no salia mds
iU para ir al monte, por cazar o para an-
de paseo —ya no iba con la chagueti-
la ge terciopelo, sino que vestfa un cha-
Wn campero—; llevando de la mano a
:"‘ Nietecitos ; era, en el pueblo, don Sal-
Yador ; don Salvador, con los cabellos blan.
% y la faz tallada de arrugas...

Salieron, pues, de sus casas ese dia don Salvadcr
y don Rafael. Salieron para asesorar al conde de
Pefia Ramiro, gobernador civil de Madrid, en la
presidencia de la corrida de «El Imparcialn.

El resultado de la funcién, en lo artistico, fué bri-
llantisimo, a pesar de la mansedumbre del ganado.
Y en lo econémi.o, dejé un bencficio de cerca de
cien mil pesetas, cantidad exuberante entonces en
una liquidacién de corrida de toros.

LA MUERTE, UNA TARDE DE TOROS

.La tarde de noviembre, que estuvo para los afi-
cionados madrilefios como perfumada de fragancias
primaverales, tuvo también el patetismo de los cri-
santemos sobre el caddver de un gran escritor tau-

Aquella misma tarde, poco antes de comenzar la
corrida, muri6 don Antonio Pefia y Gofii. Habia
sido un frascuelista—exaltado. Pero sin que su apa-
sionamiento enflaqueciera el prestigio de su pluma,
que siempre se mantuvo robustamente por la maes-
tria del estilc y 1o documentad del fondo. Se ha di-
cho de é1 que fué wel escritor taurino de més talla
de aquella centurian.

Para Frascuelo fué ademés un amigo lealisimo
y un admirador fervoroso.

Y aquella tarde de la corrida de «El Imparcialy,
terminada la fiesta, cuando ya los faroles del alum-
brado publico pautaban las calles de Madrid, Sal-
vador Sinchez fué a ver a Peiia y Goiii, En el fon-
do de una berlina charolada, Frascuelo, por la calle
de Alcald, ignorado de las gentes —porque ya no le
daba de lleno en la cara la lvz de la Plaza—, acu-
dié a la casa del escritor, En ella, toreros, aficio-
nados y periodistas, demudados por la noticia del
fallecimiento. Y en una estancia con negras colga-
duras, Pefia y Goiii, cara de cirial, entre luces ama-
rillas; y a los pies, unos crisantemos que la muerte
habia bordado en ¢l capote de paseo de una tarde de
toros de la otofiada.

FERNANDO CASTAN PALOMAR
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dado los timbales en su
ropa de invierno. La Plaza de
toros Monumental aguarda,
con la fria indiferencia de su
estilo mudéjar, a que otra
vez, all4 para cuando los bro-
tes de los 4rboles barrunten
la primavera, se acerque a ella
ese enjambre de aficionados
gue pueblen la colmena tau-
rina, y qffe, con su criterio dis-
par, sus pasiones y partidismos, hace muchas ve-
ces barullo de la légica y escarnio de la més pura
razdn.

Sin embargo, el piblico, a pesar de esa mixtura
de juicios y de opiniones, no suele equivocarse
siempre; pero en todo caso, aun incurriendo en
error, porque paga, tiene derecho a' que sus re-
querimientos sean atendidos. Ese piiblico estd al
margen de la tramoya taurina, que no se agienta
s6lo en las coversaciones de café, donde una em-
presa va a buscar al apoderado del diestro con el
propésito de cerrar condiciones, sino que llega hasta
el méds hondo entresijo de la fiesta: desde el mata-
dor altivo y de renombre al {iltimo mozo de plaza.

Vine a cuento esta lizera digresién por hechos

Yoo La vuelta al ruedo de los

toros bravos

Una formula que pudiera ser util en lo Sucesivo

ocurridos en la Plaza madrilefia durante la 1lti-
ma temporada, que pudiera llamarse justificada-
mente la temporada de los cabestros. Pero entre
tanto toro manso como salié por chiqueros y he-
mos padecido, hubo dos o tres que acusaron casta,
temperamento y noble bravura. Ante esos casos,
srara aviss, quizd porque los espectadores habian
olvidado ya lo que debe ser un toro de lidia, des-
pués de morir la res, o lasg reses, a manos del es-
pada tal o cual, pidieron con frenética insistencia
que se les diera la vuelta al ruedo Pero, jsi, si!
Los mulilleros que servian el arrzstre hicieron oidos
de mercader, y trasde trazar, a trallazo limpio, con
las mulillas la consabida semicircunferencia, el toro
llegé al desolladero gin conseguir ese honor que
supore la vuelta al ruedo

TODO
EL AU EDO

VALDESPINO

ITFREZ
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y que el piiblico, con per-
fecto derecho, exigia a
gritos.. ;Por qué? —pre-
gunto yc—. ;Quiénes son
los mulillercs para des-
atender, por propia de-
cisién, lo que el piblico,
soberano de todcs los es-
pectderl s, pide? Puesper-
que el Reglamento de to-
r0s, que SePamcs, no pre-
cepttia nada s bre este
aspecto de la fiesta.

Y ahi va la sugerencia
para que la recoja gquien
tenga atribuciones sufi-
cientes para llevarla a la
practica. En las corridas
de torcs, el presidente,
como autoridad suprema
de la fiesta, asesorado por
técnicos que, pcr sus capa-
cidad p.ofesional, conocen
1>s més nimios detalles de

o R

la lidia, estd facultado para
cambiar las suertes, devolver
un toro al corral, por su ma-
nifiesta inutilidad fisica, o
condenar a la bestia a ese cas-
tigo infamante —maés teérico
que eficaz, pero baldén de la
divisa— que es el fogueo. El
presidente, ademés, tiene la
facultad de avisar al torero
cuando su labor en el dltimo

.. tercio pasa del tiempo regla-

mentario.

Pues bien: si todo estd supeditado, en las co-
rridas de torcs,a un orden y a una norma, jqué
razén existe para que 2 esa norma y ese orden no
se someta también la vuelta al ruedo de un toro
bravo, cuando el piiblico lo solicita? Todo, menos
el capricho de unos cuantos subalternos que, en
ocasiones, a la mds ligera iniciativa de un grupo
de espectadores, dan la vuelta al ruedo a un toro
que no ha merecido tal galardén.

El presidente, primera autoridad de la fiesta,
flamea un pafiuelo blanco, y en la lidia se pasa de
la suerte de varas a la de banderilles; con idéntica
sefial inicia el matador la faena de muleta; los
avisos tienen el mismo signo. Si un toro, a la salida

de chiquercs, adolece de algtin defecto y el piiblico °

protesta justificadamente, el presidente determina
con un pafiuelo verde que el animal vuelva a los
corrales; y en otro caso, si la mansedumbre del
bicho’'lo aconseja, porque rehusé tomar las varas
reglamentarias, la sefiz] con el pafivelo rojo decide
que le sean puestas al mango banderillas de fuego-
~ Todo reglamentado y cumplido, en cada caso,
escrupulesamente. ;No pudiera innovarse el Re-
glamento taurino con una nueva cléusula que di-
jera, poco més o menos, lo que a continuacién su-
gerimos: «Articulo X: Cuando un toro, durante la
lidia, haya hecho pelea extracrdinaria en todos 108
tercios y acuse cualidades de bravura, nobleza ¥
fuerza excepcionales, a peticién del phblico ¥ e
terio del presidente, éste, a una sefial” —flameo
otra vez del pafiuelo blanco, o del colcr que se elija,
para diferenciarlo de la conces'én de o1ejd al to-
tero—, ordenard a lcs mulllercs qre den 8 la res
la veglta al ruedo. ¥ para el cumplimiento de di-
cha orden, los encargados del arrastre esterdn aten-
tos a las indicaciones de la presidencias?

Asf, incluyendo en el Reglamento este caso, S€
evitarfan abusos y se cortarian arbitrariedades.

MIGUEL RODENAS

i)




¥a en los corrales, hay que ve-
rificar lentas operaclones para
apariar a las vacas

#sta vez las faenas de tienta se hacen en la finca «Las to- £ 3 : :
grerass, en la provineis de Jaén, propiedad de dofia Francisca Padd B 4 Ad e aY -
Marin, viuda de Bueno. El ganado es conducido camino del P (e Bl v S

oerrado BV e e, S : .1 b

| EL TORO EN EL CAMPO {8
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Los bscerros se apifian en espera del

momento de ser herrades. (Cudntos sal-

-drdn bravos?g A cudntos les dejardn los

plecadores enhebrada la puya? gA ocudn-
tos foguearin?

Por lo pronto, esta vaca
ha ldo codiclosa al caba-
llo y se crece al castigoe

Pepe y Luls Miguel Dominguin, que han
dirigido las operaciones de la tlenta, des-
&= cansan y contemplan la decisién...

Un pequefio ac-
ocldente. Una de
las vacas ha
) metido la cabe-
.\ za en el burla-
LS

»..de um-muchacho, Julito Apariclo, cue tam-
blén quiere ser torero (Fotos Mari) ‘

dero y hay que
emplear ouer-
das y habilidad
para sacarla de
poslelén tan In-
o comods

Todo bajo I1a mirada vigilante de la
Eanadera propletaria y del gansdero
Sevillano don Joaquin Buendia




NA de las cosas més pintorescas en las corri-
das de toros es indudablemente la interven-
cién de 1a banda de miisica.

Un espectdculo taurino sin su actuacién seria
insoportable.

Si no existe ninguna disposicién prohibitiva,
&por qué razén, en Madrid, no se amenizan —cuan-
do el caso lo requiera— lag grandes faenas de mu-
leta y el llamado tercio de band.rill s, si en él los
maestros hacen alarde de arte y de valor entusias-
mando a los espectadores?

E1 todog los p lenques de Espafia, en todos me-
nos en el madrilc fio, la banda de miisica no perma-
fiece inactiva durante los momentos més sublimes
de la brava fiesta.

-§Que es tradicional en la primera Plaza de nues-
tra Peninsula que los miisicos no lancen al espacio
las notas de sus respectivos instrumentos nada
miés que en desfile de las cuadrillas y cuando las
enjiezadas mulas se dirigen al desollad¢ro arras-
;l.:.ltdo a los corntipetas después de ser estoquea-

s?

Pampoeo era costumbre en nuestro coso el corte
de apéndides bovinos, y desde que Vicente Pastor
el 1 de octubre de 1910 des rcjé al toraeg Carbo-
nero, de Congha y Sierra, h sta la época presente,
con el beneplicito y el entusiasmo del piiblico se
han venido cortando por centenares.

No me vengan los aguaficstas pertellecientes a

tiempos pretéritos ha-

A blando del prestigio y

de la seriedad de nues-
tro taurémaco circo.

El tipo del aficiona-
do grave y tristén, que
acudia a él con una exa-
gerada actitud mientras
presenciaba el trabajo
de los lidiadores, ha pa-
sado, afortunadamente,
a la historia.

L2 misica enardece

al torero en sus momentos triunfales, anima al apo-
cado y contribuye a que la emocién del espectacdor
sea mas intensa,

Perdido en las corridas el buen gusto de que las
mujeres acudan a aquéllas luciendo el paficlén de
Manila o tocadas con la cldsica mantilla, intensi-
fiquese en ellas la intervencién musical.

jMusica, luz y alegifal

Esta es nuestra fiesta espefiola, que, como ya se
ba dicho en muchasocasiones, viene de prole en
prole. ’

L I

¢Hallase acaso falto de repertorio musical tore-
10 nuestro incomparable espectéculo?

Por centenares se escribicron pasodobles tauri-
nos, y de muchos de ellos son autores composito-
res tan gloriosos como Barbieri, Chapi, Chuec2,
Valverde y Caballero.

Prolijo serfa enumerar el titulo y el nombre del
autor de todas aquellas piezas musicales.

Y por ello vamos sélo a dedicar unas lineas a los
dos ‘que mayor popularidad alcangaron, umno de
ellos estrenado durante el siglo x1x y el otro en el
que va corriendo de vertiginosa manera: La Giral-
da y Gallito.

Fué autor del primero Eduardo Lépez Juarranz,

- vieron sus ojos la luz primera en Madrid el afio 1844

¥ desde muy nifio demostré por la misica una gran
vocacién.,

Dedicado al estudio de ella, el maestro Arricta
le consideré como uno de sus més predilectos dis-
cipulos.

Por oposicién, el 1876 gané la plaza de miisico
mayor del tercer regimiento de Ingenieros, cuya
banda, bajo su direccién, obtuvo en Espafia y en
el Extranjero grandes éxitos.

Gran aficionado al toreo, llevé su ingpiracién al |

pentagrama, escribiendo dos pascdobles, uno titu-
lado ; Bravo torol y otro Fras cuelo, del que era gran

‘admirador.

Pero el principal, el més alegre, el més espaiiol,
Y por ello el de més gusto para el
pueblo, fué el titulado La Giralda,
estrenado en la cuna del toreo, ha-
ciendo un verdadero furor y cu-
yas notas afin oimos con bastan
te frecuencia, haciéndonos sentir
la nostalgia del pasado.
Eacontrandose Juarranz en Se-
villa pasando una temporada,
el Ayuntamiento de dicha capi
tal le encargd escribiese una
marcha retreta, y el maestro,
saturado con el ambiente se-
villano, concibié la idea de
componer dos pasacallcs: La
Torve del Oro y La Givalda,
Muy pronto se hizo popu-
lar esta tltima pégina mu-
sical, bella e inspirada, re-
corriendo rdpidamente Es-
pafia de unextremo a otro,
; traspasando las fronteras
¥y escuchéndose en todas
partes con verdadero re-
gocijo, siendo conside-
_ rada como la mds aca-
. | bada expresién del ca-
" rédcter ylas costumbres
+  de aquellos pretéritos
0 tiemp's.

"\ LaGiraldafuéel pasa.
calle imprescindible
en las Plazas de To-
ros, y en aquella

\o7- W época de noble

! competencia entre

Y \ Lagartijo y Fras.
1303

pasodoble «La Giraldas
(Fot. S8antos Yubero)

La primera pagina del popular

cuclo, la famo-

Sacomyrosi-
cicn se ejecu-
t:ba n t.das
las corridas al
hacer el paseo,
con sus cuadri-
Il4s, tan céle-
bres toreros.

De inolvida-
ble recuerdo
para los valen-
cianos es el
nombre del
maestro Lope,
fundador y di-
rector de la §
Banda Munici-= [
pal dé la ciu-
dad de las flo-
Tes.

P WO aﬁ(‘j(:-
nado a la brava
fiesta, no sen-
tia el maestro
el mencr deseo
de escribi Pie-
zas musicales
dedic: des a los
torercs, y sélo
llegb a compe-
ner ¢l titvl do
Agustin  Dau-
der. :

Por ¢l &iio Z
1905 la Asocis-
cibit de lu Prensa valenciana atravesaba una gra-
ve crisis eco1 dmice, y los periodistas de la dos
veces leal ciudad proyectaron celebrar una co-
rrida c¢on cardcter benéfico.

Contratados prra tomsr pzrte en ella los novi-
lleros Fernando Gémez, G llito Chico —hermano
de R-fuel y Josclito—; Agustin Dauder, Angel
Gonzdlez, Augelillo, y Manuel Pérez, Vito, padre
éste del actual matador de toros de igual apodo, al
veterano escritor, ya retirado de las lides pericdis-
ticas, don Aurelio Yanguis, Agueiyo, seudénimo
que popularizé escribiendo créricas taurines, se le
ocurrié, para dar mayor rezlce al espectéeulo, in-
terviniese en é1 la Banda Municipal, v que ademds
su director escribicse un pescdoble para los tres
matadores restantes.

El macstro Lope, comprometido por Aguafyo, se
puso a trabajar sin descars, y en breve espacio de
tiempo compuso los tres pascdobles, que fuercn es-
trenados el 29 de junio del tfiltimo citado afio, du-
rante los momentos en que Gallito Chico, Angeli-
llo y Vito banderillearon sus respectivos toros.

Pronto los famosos pasodobles, sobre todo elde
Gallito, adquirtieron popularidad

Con ser todos ellos espriiolisimos y distintos en
su fondo, el m4s afortunado fué el dltimo de los ci-
tados, pues como himno de la gallindcea familia to-
rera fué acompafiando en su trayectoria a tal di--
nastfa coletuda, culminando en joselito, hasta el
extremo de creer muchos aficionados que fué eseri
to de primera intenciéon para el inolvidable maes
tio de Gelves,

El maestro Lopez con el
uniforme de director de la
Banda Municipal de Va-

lencia

L

Fallecidos Juerranz y Lope, sus dos prOfiﬂcfm‘
nes, eje del presente reportaje, han adquirido ¢
récter ifimortal, pues @ pesar de que ambos maes
tros, particulermente el primero, llevarcn al arte
musgical otras bellisimas, esos dcs pasodobles, Le
Giralda y Gallito, que con frecuencia ofmos, lﬂtﬂ;
pretados por bandes, en las Plazas de Toros ¥ & S
discos, radiados por las emisoras espeficlas ¥ ex
tranjeras, contribuyen de eficaz manera pard que,
1os nombres de tan afamados misicos 1o sean co
los de otros, lamentablemente olvidados.

DON JUSTO
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Caras conocidas al correr de 1as horas...

El torg chico acaharg
con Ja fiestg”
‘“Ser lorero hoy es |

} i acil; pe
8er mulador ¢ ' Bero

I.I nuesira época
ificil, con ague-
que le quitaban a
a las ilusigneg

verdadero fuerte estuvo siempre en ]a espada y en €ra ‘-!'!lﬂ mas d
, los quites que hacia a los picadores. Puede decirse llos flll‘ll!-i,
| gue mi fama la gané con estas dos guertes, inp llﬂh‘l
—Que eran las que més le gustaba practicar.
—En efecto. Yo, desde que empecé, tuve siempre
una especial devocién por la espada. Me gus:aba ma-

y =lgin otro si podrian con este “tipo de toro.

- i tar bien, como también me gustaba intervenir com —; Usted cree que la flesta esté en decadencia?
“‘: eficacia en los quites a los picadnrcs, porque enton- —Lo que Yo Creo que estd en decadencia es el toro.
! ces los torog derribaban con estrépito y con no pe- —Estos toreros, llevados a su época, jhubieran po-
queiio peligro. dido competir con ustedes ?
—; Empezé usted muy pronto a torear? —Me parece que no.

—¢Se mata hoy bien ?

—No. Matar, pero matar bien, hoy no 1o hace nin-
guno. Esta suerte estd perdida de una manera irte
mediable. Estos toreros de ahora no ticnen ninguna
aficién a la espada.
vez. Los toros fueron de Benjumea. Tenia entonces —;Dénde alcanzé su mayor triunfo?
veintifin afios. j —En Madrid, en Sevilla y en Logrofio. En Logro-
fio maté yo solo seis toros. Me dieron 7.000
pesetas, |y entonces era la temporada de
mis éxitos! Mi triunfo de Sevilla aun se
recuerda, Aquella tarde alternaba con El
Gallo y con Gallito...

—Ena 1910 era ya novillero. Dos afios més tarde
me doctoré en Madrid, recibiendo la alternativa de
manos de Rafael, E1 Gallo, y actuando de testigo
Isidoro Marti Flores, que confirmaba la suya a la

g5 Ty

b P - ;l"ql;‘.i #”{E&i
E 2 N O Paco Madrid va desgranando con lenti-
: B - b —— - tud sus recuerdos. Son viejos recuerdos Jque
e : M R T s 3 5 aun no han podido ser olvidados, porque
e Y Paco Madrid fué «alguienn en la fiesta,
cuando, junto a él, hacfan el paseillo José,
Juan, Gaona, Vicente Pastor...

Nombres gue llenan lo mejor de la histo-
ria de los toros. Y en la que Paco Madrid
tiene pédginas brillantisimas. Cuando nos
despediamos, el famoso torero malaguefio
me dijo, con cierto aire preocupado:

—Con 1a fiesta acabardn estos toros chi-
€05, ..
Pace Madrid estaba cargado de razén.

Paco Madrld

TRACO Madrid abandoné, no hace
P atin muchos dias, sus tierras mala-

guefias. Y ya se sabe: cuando el
famoso ex matador no est4 en Mélaga. ..
s6lo puede encontrarse ep Madrid. Pre-
cisamente en el Madrid de sus amores,
tomo €l suele decir cuande el latigazo
de la nostalgia le devuelve recuerdos,
fechas y triunfos. Es que la historia tau-
tina de Paco Madv¥id... estd escrita en
Madrid. Hasta la cogida més grave que

- T AERETI

sufié el matador malaguefio la sufrié Asi mataba Paco Madrid, uno de los mejores estoqueadores
* aqui. Con esta cogida, Paco Madrid ha- que tuvo la flesta
“bia jugado con la muerte tres veces. En
Huelva, Valencia y en Madrid. No nos importa saber —iY se retiré ?
las fechas, y tampcco nos interesa conocer dénde cayd —E1 afio 24, en M4laga, toreando co: Larita y
- brutalmente herido por primera vez. Sihubiera que Saleri 1I. Al primer toro —eran de Palha-- le corté
precisar fechas, es probable que la tarea no fuesc una oreja, y al segundo, fui cogido.
muy fdcil, porque Paco Madrid tiene el cuerpo cosi- —¢Cudl fué su temporada de Enayorves triunfos?
'do a cornadas. Es bueno no olvidar que el malagueiic —La del 13 y 14. Entonces llegué a tofear 66 co-
. Vivié una etap. durisima en la fiesta ; que tuvo que rridas, que era una cifra récord, romo dicen hoy.
“luchar con las mayores figuras “e todos los tiens os —En su época, (el toreo era més cldsico que hoy 7
» —Joselito y Belmonte—, y que tuvo gue lidiar toros. —Sin discusién posible ; en mis tiempos, el toreo
" Pero toros de verdad, de una autenticidad que no era mds cldsico. Yo reconozco que entonces no ha
ofrece dudas, y de cuyo volumen, poder y tuerza se bia en las suertes tanto mitmo —ahora se dice ritmo,
puede saber bastante estudiando en la maltrecha segun he oido—, porque con aquellos toros auténti-

anatomia de Paco Madrid. cos sélo cabfa torear ajustdndose a las normas clé-
Confieso no haber llegado a los tiempos del dies- sicas y matarlos bieu. Ahora todo es mds ficil y mds

tro malagueiio. Todo lo que sé de él lo conozco por cémodo.
- feferencias. La popularidad de Paco Madrid aun —4 Y por qué es més fécil?
dura, 1o que prueba que en Paco Madrid hubo un - —Por una sola razén,
fenémeno. De €1, los aficionados de hoy sabemos .—&Y esta razén es...?
Muchas cosas. En la historia taurina, Paco Madnd" —Que en la actualidad no hay toros.
tiene un puesto preferente como estoqueador —estu- —Su toro ideal para este torev de hoy, ;cémo ha
Pendo matador— de reses bravas. Decir que Paco de ser?
~ Madrid ha sido quizé el mejor y el més cldsico ma- —Lon afios, cuerna y
tador no es decir nada nuevo ni nada sorprendente. 300 Xkilos. « Nuestro fotégrafo,
Ahora —como antes—, cuando se habla de matar, — Usted cree que hay Zarco, sorprendid hace
¥ de matar bien, se recuerda al malaguefio, artista toreros para esos torcs? :l.:l?, p:;c::‘:'!’::, :: :::
5 insuperable del volapié, .==-Yo crzg que Manole- tador de toros mala-

~—8i —me decia al atardecer del miércoles—, mi te, Arruza, Luis Miguel gueiio
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AY personas y episodios que se desvanecen
H en la Historia, y transcurridos varios anos

de la exislencia de las primeras y la ocu-
rrencia de los segundos, no hay memoria que
los relenga, ni curiosidad que en ellos quiera
cebarse; el humo y la penumbra borran todo
lo que no tuvo eficacia ni fué trascendental, y
de tales individuos y sucesos sélo queda un
epigrafe, o, como si dijéramos, la etiqueta de
un frasco vac

Para los aficionados del tiempo presente, no
significan otra cosa eslas folograffas que ex-
humamos del hoyo en que estaban ocultas, y
seguramente que algunos de aquellos pensa-
ran, al contemplarlas, que perienecen a un
prelérito fosilizado ya en las capas geoligicas
del Tiempo, a pesar de no haber transcurrido
m#as de setenia u ochenla afios desde que esos
toreros se colocaron ante el objetivo de Lau-
rent.

Fué éste un fotdgrafo que estuvo estable-
cido en el niimero 39 de la madrilefia Carrera
de San Jerdnimo, junto a la calle de Nicolds
Marfa Rivero (llamada de Cedaceros, a la sa-
z6n), y si al fallecer, en 1894, el famoso pin-
tor Federico Madrazo se dijo de él que por su
Esgtudio habfan desfilado, para que las retra-
lase, todas las figuras mds represeniativas de
la Historia de Espaiia en su época, algo pa-
recido puede decirse del mentado folégrafo,
pues no hubo artista, torero o persona de al-
gun relieve social que no se situara ante su

méquina para que la posteridad pudiera conocer sus I4s
faciales. . i8R

Desde los Gltimos afios del reinado de Isabel I g los prj '
meros del de Alfonso XII, pasando por los que Cﬂﬂ‘&spon;:lg‘-
al del monarca saboyano y a la primera Repiblica, Lanren}:;
retrata en Madrid a cuanlos suponen algo en todas las Pl
blicas actividades, y no son los tore quienes menos sien-
ten la inquietud de que dicho fotdgrato obtenga sus imdgenes
en la edmara oseura.

Una larga coleccién de ellas podriamos ofrecer al lestop ¥
si hoy nos hemos fijado en las que van reproducidas en F«;l& A
pégina, no es por olra cosa sino por la curiosidad que ofrepen

acltitudes de esos toreros al colocarse ante la cabeza dise-
cada de un {oro para ser ‘atados, como en una barraca de
feria, en el momento de ejecular algunas suertes, desde lag
del toreo de capa hasta la de asestar el golpe de puntilla.

1Qué interesantes debfan de parecer entonces tales postu-

ras y qué ingenuas las encontramos hoy! ’

Ahi tenemos, ofreciendo al toro una verdnica —y obsér- |
vese con cuanta delicadeza rra el capole—, a José Antonio
Sudrez, matador de toros asturiano, que, mas que como lal, se
distinguié por sus inquieludes politicas, pues hombre de un
“progresismo” agudo, tomd parte acliva en las lurbulencias
que registra la Historia des la era isabelina hasla la Res-
tauracion.

El que también presenta al toro la capa, pero en disposi-
cion de dar un lance de frente por detrds, no es olro que Isidro
Rico (Culebra), un banderillero que fué suplenle en varias
cuadrillas y trabajé con asiduidad durante muchos afios en la
Plaza de Madrid, sobre todo desde 1864 a 1882. Era madrile-
flo, v aunque no ejercié de matador, nadie podia impedirle que

José Ant nio Sudrez

Isidro Rico (Culebra)

L e S~ el "
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Antonio Velo

an la galeria fotogrdfica presumiera de serlo

“gjecutara una suerte que a los matadores
#sl4 reservada.

‘Ese banderillero, ataviado con wun vestido
adornado de guarniciones negras, es Antonio
Yelo. Hay que ver con cuénta guapeza llega el
‘hombre hasta los pavorosos pitones de la res.
(Si ésla hubiera embestido!... Antonio Velo,
omo olros muchos banderilleros de su época,
Jgual servia para un barrido que para un fre-
gado; es decir, lo mismo clavaba rehiletes a
grdenes de un maesiro —en su caso, a las
Clichares—, que manejaba muleta y esto-
'y en el hecho de haber alternado a veces
Il algin matador de toros hay quien se fun-
ra considerarle como lal, pero con mani-
error, pues casos como éste de Velo se
aban antaiio frecuentemente.
otro que se dispone a clavar banderillas

‘Marcelo Urefia, diestro madrileiio, sin eua-
itilla fija, como Culebra, pero asiduo actor en
corridas y novilladas que se celebraban en
I Plaza de la capital de Espafia durante la

bta de (Donnell. :
més notable de los diestros que en estas
mpas preseniamos es el que se halla dis-
10 a_entrar a matar. Se trala del famoso
mio Carmona (el Gordito), espada sevilla-
gue, precisamenle por ser su flaco
‘& suprema, se complacia en relratarse

dndola, para que no cupiera duda alguna
¢ era lodo un seiior matador de toros. El
lilo se retralé en muchas actitudes ante

abeza disecada del toro, y hay fotlografia
que aparece citando a banderillas sen-
en una silla, después de haber colgado
iontera en un pitén de la fosilizada res.
Apellido ilustre llevaba ese individuo que se
ra o clavar la puntilla. Para relratarse
8 lal guisa, ha sido necesario descolgar la
BZ8. del Loro y dejarla en el suelo; pero
Silenl, atento a satisfacer los eaprichos de
‘clientes, accede a todo, y asi puede Ma-
' Bustamante aparecer en una disposicion
Permite advertir en seguida la funcién que
Hhpeiiaba en la cuadrilla de Caehares. Pero
‘e conocio por su apellido, sino por su
1 Pulga, popularisimo cuando el ge-
Piim bebfa los vientos por fraguar re-

la -

Marcelo Ureifia

voluciones y a los progresistas no
se les cocia el pan hasta verse en
el Poder.

Ofrecemos, finalmente, por 1a ori-
ginalidad que encierra, esa compo-
sicion fotografica hecha con una
pirdmide de toreros. Laurent, con
los retratos de varios, ided esa ca-
prichosa torre, que debié de ha-
cer furor al exhibirla en la vi-
trina del porial de su Esiudio, y
en ella figuran: los matadores de
toros Cuchares, Cayelano Sanz, el
Salamanquino, el Talo, el Gordito
¥ José Anlonio Buarez; los picado-
res Brumno Azana, el Naranjero,
Juan Ueceta, Antonio Pinto, el Es-
terero, Castaiilas, Miguel Alanfs y
Lorenzo Sdénchez; los banderilleros
Domingo Vdézquez, Villaviciosa, el
labo, Culebra, Ureiia y el Lillo, este
tultimo el de arriba, el que sostiene
los rehiletes como si de dos velas
se tratara, y, finalmente, el supra-
dicho puntillero La Pulga. Hay un
torito en la parle superior, sobre
una cruz en aspa, y olro en la in-
ferior, sobre dos espadas, que no
son para malar toros, precisa-
menle.

jPrimorosa combinacién, en la
que Laurent hizo acopio de pacien-
cia benedictina para recortar las si-
luetas y colocarlas en la forma que puede ver
el lector!

i« No resulta delicioso todo eslo?
Tanto la pirdmide toreril como los diestros que
estdn situados ante la cabeza del toro —jy
hay que ver el terreno que pisan!—, revelan
una simplicidad candorosa, que enltonces, sin
duda alguna, debfan de considerar Lloreros y
foldgrafos como algo tan “fashionable"” o mas
que los ¢halecos de fantasia usados por los
elegantes de la época.

Aquello era poner en accion el Litulo de la
obra de Carlos Frontaura, con musica del
maesiro Gaztambide, “En las aslas del loro".
Y todo lo demds eran cuenios.

La Pulga)

Manuel Bustamante {
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Antonio Carmona (Gordito),
matador de toros

Los nombres de todos aquellos lidiadores
hacen evocar episodios que se desvanecieron
en el tiempo; ya hemos dicho que solamente
quedan las etiquetas de unos frascos vacfos,
y, tras haberlas lefdo una vez més, no pode-
mos hacer otra c¢osa sino meler nuevamente
esos retratos en el hoyo donde han estado
ocullos” hasta ahera.

DON VENTURA
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Fué el mas apasionado de los

gallistas, y durante algunos aies

simultaned el periodisme con su
carrera de ahogado

AREA ingrata la de resumir en el corto espacio

de una pégina euanto puede eseribirse so-

bre una de las mds prestigiosas figuras del
periodismo espafiol: don Alejandro Pérez Lugin.

Don Alejandro Pérez Lugin, posey6 en el mundo
de las letras una doble personalidad, puesto que
si para una parte de sus lectores fué designado
siemjre por su verdadero nom're, para otra era
s6lo Don Pio. Don Pio que alcanzé entre los que
gustan de las lecturas taurinas, tanta Fopu]arid.ad
oomo BSobaquillo, Don Modesto o El Barquero,
magnificos croni-tas que al conjuro de sus fir-
mas hicieron duplicar y aun triplicar las tiradas
de los diarios donde periédicamente aparecian sus
trabajos. . -

Las criticas taurinas de Don Pio eran, méds que
leidas, devoradas, no s6lo por sus adeptos, que se
contaban por millares, sino también por sus de-
tractores; criticas todas ellas saturadas de ingenio
¥y de finisima gracia, que Yopnlarizaron su seudé-
nimo en aquella época del toreo moderno en que
la opinién halldbase dividida en dos bandos irre-
conciliables. De un lado estaban los fanéticos del
Pasmo de Triana, y del otro los adoradores del to-
rero de Gelves, las dos grandes fizuras de la tore-
ria que surgieron a un mismo tiem>oo en las Plazas
espafnolas, y cuya competencia mantivose pocas
temyporadas por la inesperada muerte de Joselito.

Fué, pues, Don Pio el mis decidido batallador y
entusiasta nimero uno de la dinastia de los Or.
tega, acarreindole en muchas ocasiones, su exal-
tado gallismo apéstrofes y denuestos de sus ene-
migos que partian de los graderfos del coso tau-
rino de la carretera de Aragén, manifestaciones
que sblo sirvieron para acrecentar la popularidad
del brillante cronista madrilefio.

Sin embargo, hombre de recta justicia, a Don
Pio no le cegaba tanto la pasién por su idolo Ra-
fael como para ocultar sus fracasos, y contra él
arremetia cuando consideraba que sus actuaciones
desafortunadas no tenian disculpa ... para deeir,
saltando por encima de antigiiedad y orden, que
Gallito estuvo mal, muy mal, rematadamente, tre-
mendamente mal, estoqueando al ultimo toro, y
que esta detestable faena de Rafael tiene menos
perdén...+ :

sNada disculpa esta desdichada labor de sabla-
zos dados de cualquier modo a un toro con muchi-
simo menos respeto que el cornalén entre cuyos
pitones le habiamos visto antes; nada lodisculpa...»

Mas cuando su idolo salia al anillo con ganas de
palmas, de satisfacer al piiblico, Don Pio saltaba
de gozo y rebosante de satisfaccion escribia:

¢En el otro bicho, uno de los mayores, la faena
de muleta fué estupendamente asombrosa de to-
rera, artistica y valiente; asi, valiente, porque ha-
bré quien se arrime tanto como Rafael Gémez al
séptimo miurefio, pero méds ni un loco. Eatre los
pases hubo unos naturales que hacen, uno en re-

‘dondo y unos molinetes... y unos gallisticos dignos

de que resucitase Fidias para esculpirlos en un
relieve. E:taba el piliblico que el miércoles se sin-
ti6 estocadista en su totalidad, distraido y disou-

tiendo las faenas de los oftros, y Gallito le hizo
volver en sf para que le gritasen jole! y le apliu-
diesen varias veces Todo jide oportunidad en la
vida v esta colosal faena no la tuv>. Hegha en
otro momento nos hubidsemds quedado a vivir
una temporada en la Plaza para estar aplaudiendo
geis semanas al gran torero.s

Pérez Lugin efectus sus e;t1diss ea la Univer-
sidad de Santiago de Compostela, donde se licen-
ci6 en Derecho, comenzando su carrera periodis-
tica en El Pensamiento Galaico, de aquella ciudad,
que pasados los afios otorgoéle el titulo de hijo adop-
tivo, y de nuevo en la Corte fué redactor de E’l
Correo, Bl Globo, El Mundo, Espafiz Nueva, La
Ma#ana, La Tribuna, Heraldo de Mairid, El Li-
beral, La Libertad y El Debate, y colaborador de
A B Cy Blanco y Negro, similtaneando con el

eriodismo y las letras la earrera de abogado, en
a queé obtuvo grandes éxitos.

{Que cémo escribia Don Pio! Pues voy a de-
cirlo en muy pocas palabras.Don Pio escribia muy
requetebién, sefiores aficionadoa de hoy, porque
era un maestro de cronistas y poseia, ademis de
una agilisima pluma, grandes conocimientos en ma-
teia taurina, por lo que aquellas sus crénicas pi-
tonudas, mds que escritas, parecianles bordadas a
muchisimos de sus lectores.

Asi, pues, pararecreo y deleite de quienes la
leyeron en su dia ¥ como pequeiio botén de mues-
tra para los que no alcanzaron a conocer la época
en que fué escri sy reproduzco en parte la corres-
pondiente a la corrida en que hizo su reaparicién
ante el piblico de la Corte —24 de junio de 1911—
el torero sevillano Antonio Fuenves. Em; ezaba asi:

+La vuelta del gran torero. Muchas personas de
esas que no saben pensar por su cuenta y nece.itan
la ajena inspiracion para colocarse, aun en las cues-

Escribio «La Casa de la Troya»

«Currito de la Cruz», que obtuvie-

ron grandes éxitos al ser llevadas
a la escena y la pantalla

tiones mds sencillas, han dudado la actitud que
tomarian ante el hecho insé6lito del retorno a la
pelea de este gran torero. jComo si estuviésemos
sobrados de artistas y nos hiciese estorbo uno que

venga a romper la sosera, la monotonia que ahora
padecemos!

En la aficién hay un regular nimero de sujeto®
serios como postes, ?ua protestaban contra la vuel-
ta de Fuentes por la sola razén de que se habia
ido. Otros protestaban asu vez porque su pasifn
por tal o cual idolo, lejos de quitarles conocimien
to en esta ocasi6n, les mostraba claramente el pe-
ligro de la rresencia en la Plaza de un torero de
la buena escuela, que puede enseiiar a la aficién
nueva de ahora y recordar a la vieja c6mo se to-
rea con verdad y con arte.

De ahi que se preparase alguna teatraleria que
sali6 fallida, y que al entrar en la Plaza se dieran
santos y sedas...

Fuentes ha sido, y es todavia, cojo de las dos
riernas, pero cabal de corazén; un torero como
quisiéramos que fuesen los toreros. Como deden
serlo. Toreroy matador. ;Ven ustedes el peligro

que representaba para los istas de la derecha, iz- .

quierda y el centro, el retorno de Fuentes?

El toreo ha derivado, o lo quierea hacer deri-
var por malos caminos, y la presencia de este to-
rero en la Plaza nos traia luz de verdad para los
ojos adormecidos y aire puro para los pulmones
fatigados.»

S6lo el verle salir con las cuadrillas alegré 1a
vista. Silbaban, gritaban algunos, no prezuntemos
quiénes, mientras aplaudian otros, y el torerd orik
zaba el redondel con la cabeza baja... Pero cogib
el capote de brega y lo dej6é arrastrar con &4

su peculiar modo; puso la mano derechaen laca: =

dera, y al ver el pueblo la elezante figura Si
que se le entraba por el alma la esencia fragant®
y fina de torero que invadi6 la Plaza, y rompio &
aplaudir, a aplaudir celebrando el toreo ido, el to-
reo bueno, ertorso de los afios grandes de M e
tini y Guerra, de Reverte y el Bomoa mejol,
Fuentes y Algabefio... ;Quidn era capsz de silbss
ya? jAl diablo las conjuras!ts

Como eseritor, Pérez Lugin alcanzé dos gref
des éxitos con sus novelas «L Casa de la [roys
y «Currito de la Cruzs, que mis biea par =
chag por un santiagiids y un sevillano que s‘.”“ﬂ
mdrilefio, culminando el éxito editorial

magnificas novelas con el obtenido al ser liovadas .
al celuloide. ~

Linares Rivas las adapté a la escena y por Iss
eo>mpaiiias titulares de los teatros de la et
y Lara fueron eitrenadas y representadas d
muchas noches consecutivas.

Don Alejandro Pérez Lugin, que habia n..ﬂﬁ'ﬁ
en Madrid el 22 de feorero de 1870, fallecié e
Burgo (La Corufia), el 6 de julio de 1926,
contaba cincueata y seis afios y atin eran de
rar muchas pruebas de su fecundo ingenio.

JUAN LAGARMA
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P o jueves, dia 7, se veriflcd en Sevilla el
"'Lmtiaﬂ'“ del caddver del que fué popularisimo
f, dor de tores Curro Marlin Vazquez, padre
> matadores de toros Manolo y Pepin Martin Viz-
g 108 del novillero Rafael Marlin Vézquez. Descanse
‘f‘# curre Martin Vizquez.
‘u;.‘;uliin Marin reclama a la Empresa de Zaragoza
’3.@0 selas, do} lnzadcnules 346(}#}!1 son e}d impm'h; ‘de
W oporanios ¥y los de su cua a por dos corridas
jﬂ_’hfw que egmba contraledo en las ferins del Pilar
fﬁms no se le dieron: otras 34.000 por dos sustitu-
g que se le ofrecieron en flrme, mediante contra-
8¢l resto por los perjuicios que le ha ocasionade
) en Jas corridas de ierla._
gy asegura que serd rescindido el' contralo de
endamiento de la Plaza de Toros de Zaragoza, por
',ﬁﬁimlenlo. por parte de la Empresa, de algunas

TR

aysulas.
g ha hecho publico (iue la corrida de Beneficencia
odujo un beneficio liquido de 1.200.000 peselas.
-.ﬂ_dge Méjico nos llega la nolicia del desconlenlo exis-
llaplé entre 10s lorercs mejicanos. Se anuncia que Ar-
millita, El Soldado, Luis Procuna y Paco Gorrdez quie-
e gobrar lo mismo que Manolete, y recuerdan que
4] cordobes eobrd 25.000 délares por corrida, y que el
ot dp sus beneficios aleanzo la cifra de 200.000 déla-
m pichos diestres aducen que ellos tienen tanta oca-
wroria oomo Manolete.
% gonchita Cinlron ha sido eontratada para torear
pes torridas en Bogold y otras dos mds a opeién de
Ja rejoneadora.
_p] Nifio de la Palma y sus hijos Cayetano y Juan
sqriin varias corridas en Caracas. Luego se irasla-
arin 2 Bogotd.
" _En la lienta que se realizaba en la finca La Cartu-
ja Baja fué corneado por una res de la ganaderia de
\{gs hijos de Fraile el novillero Mélehor Soria Romero.
‘pué trasladado al Hospial Provineial, donde quedé hos-
‘pilalizado. Padece una herida en la nalga derecha.
_Andrés Gago, empresario de la Plaza de Toros de

: “Venezuela, ha contralado para que aclie en aquel rue-

‘o al matador de toros Paco Lara.

" _Rafael Ponce (Rafaelillo) ha desistido de actuar
‘¢n Bogoti, por cuya Empresa habia sido contratado
nara torear con Félix Rodriguez 11, Rafaelillo ha re-

s o a marchar a América, en visla de las diflcul-
fades surgidas para el embarque del ganado espaiiol
que se quepfa lidiar en aquel ruedo.

—Jaime Marco (el Choni) estuve en Madrid, casi to-
falmente restablecido de la grave cogida que sufrld en

'~ la primera de ferfa del Pilar. El Choni embarcard el

mo dia 14 para Méjiee. Va eontralado para actuar
lardes en la Monumental.
—Fl viernes, dia- 8, la Diputacién Provineial de Za-
ragoza conocid oficlalmente un dictamen referente a
g la Empresa de la Plaza de Toros adenda el im-

porte del ultimo trimestre. Se ha requerido a la Em- |
ﬂr.asu al pago de la cantidad que adeuda, sin que hasta
fecha dicha lo haya efectuado, por lo que la Dipu- |

laciin acordard que se vaya a la incautacién de la flan- |
=, ﬂ{o\rio requerimiente a la Empresa para que repon- |
gd la cantidad que adeunda en el plazo de diez dias,
pues, en olro caso, se adoplardn las medidas oporiu-
a8, ya que la Corporacidn no puede dejar indefenso
105 bienes e intereses de la beneficencia publica pro-
vinelal.

~—Curro Caro va a ser operado. El régimen a que
fué sometido después del fuerte ataque de higado que
sufrid el invierno passdo no dié el resultado apetecido,
Ahora, a] ser reconocido, se le aprecié una dolencla
que requiere una interveneidn quirargiea.
~—Fl domingo, en Valencia, se celebré un homenaje
& E] Choni, que, como se sabe, marchard en breve a
Méjico.

—El doctor Jiménez Guinea practicé una operacién
Muirdrgica al matador de toros Rafael Albalein, que
Venla sufriendo frecuentes ataques de apendleitis. El to-
:rrg&ha quedado hospitalizado en el Sanatorio de To-

.—En Almerfa se celebré el pasado domingo una no-
villada. Se corrieren reses de Enriqueta de la Cova.
Bombita Chico fué aplaudido en su primero y escuchd
palmas en su segundo. Blanquite fué ovacionado en sus
dos novillos.

—La Pefa Cafitas organizé un banquete en honor
de su presidente honorario, para celebrar la triunfal
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campaba del mejicano y
. como despedida de soltera
, de Carlos Vera. El acto,
' gue estuvo muy concurri-
. do, sirvi6 para patentizar

las muchas simpatias con
que el simpético Cafiitas
cuenta en Madrid,

—En Valladolid se ce-
lebré un acto en homena-
je al nuevo matador de
: toros Lorenzo Pascual
e K o (Belmontefio). Asistieron a

- : 1 dicho acto més de uncen-
tenar de admiradores de
Belmontefio y se recibie-
ron muchas adhesiones.

—De Sevilla nos llega la noticia de que Julio Pérez
(Vito) se encuenira en franca convalecencia.

—En Méjico (capital} se inaugurd la temporada ofl-
cial. No se llend la Plaza. Se lidiaron seis loros de
Raneho Sees, que dieron mal juego. Armillita oyé un
aviso y una bronea en el primero y olra bronca en
¢l cuarto. Ortega tored muy bien con el capote al se-
gundo. Hizo faena dominadora y matdé de dos pincha-
zos, una honda y el descabello al cuarto intento. Al
quinto, muy manso, le¢ hizo faena muy valiente, en la
que destacaron dos ayudados por allo, tres derechazos
y siete manoletinas. Malé de una estocada y el des-
cabello al segundo intento. (Enorme ovacién.) Antonio
Veldzquez cumplié. J

—En Tijuana, Luis Castro, Silverlo Pérez y Manolete
lidiaron seis toros de La Punta, que fueron maneja-
hles. Buena entrada en las localidades de sol y floja

Albalcin
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Homenaje a Belmontefio en Valladolid, organizado por la pefia de su
nombre para festejar su actuaciéon en la temporada de 1946

(Fot. Cacho)

en las de sombra. E]l Soldado estuvo vulgar en los dos
toros. Silverio Pérez se lucié eon el capote en el segun-
do. En la faena hubo algunos derechazos buenos. Mald
de una eslocada defecluosa y oyé aplausos. En el quin-
bo hizo una gran faena. Toreé por nalurales, manole-
linas y derechazos y maldé de una magnifica estocada.
{Oreja, rabo y dos vueltas al ruedo.) Manolete veronl-
qued colosalmente al tercero. Empezd la faena con tres
aywdados por allo, signié por naturales, derechazos y
manoletinas y matd de media buena. (Vuelta al ruedo
y peliciém de oreja.) En el sexto volvidé Manolete a to-
rear muy bien con la capa. La faena, que brindd al
actor cinematogrdfico Antonio Moreno, fué muy repo-
sada y valiente. Muleted con ambas manos muy cerca
de los pitones y maté de media buena. (Ovacién.) Sil-
ver[? ¥ Manolete fueron llevados a hombres hasta el
hotel. £

—Se asegura que Neguib Simén ha vendido la Mo-
numental de Méjlco al espafiol residente en Méjico don
Moisés Cossio, en la cantidad de 40 millones de
pesos.

—Ha llegado a Lima el matador de toros Raul Ochoa
(Rovira). Ha hecho manifestaciones elogiosas para la
afleiéon espafiola.

—Pedro Robredo, que ha side objeto de varios ho-
menajes en Bilbao, ha tomado parte en el tentadero
realizado en la ganaderia de Martinez Elizondo, en Tu-
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NUESTRA POURTADA
= A escena del toreo portugués a ca-

ballo, en pleno campo, que apa-

rece hoy en la portada de EL
RUEDO, se debe al arte de Martin
Maqueda, pintor ¥ dibujante espaifiol
que, residente desde hace algunos
afios en Portugal, es en la nacién her.
mana un esforzado paladin de nues-
tra incomparable fiesta nacional.

Al incluir a Martin Maqueda, como
va anunciamos, en el ecuadro de onla-
boradores de EL RUEDO, queremos
servir, ademsfs, la actualilad taurina
de Portugal, en la que nuestra Revizta
tiene una divulgacion muy conside-
1able.

Mertin Maqueda, del que publica-
mos, ademds, otro dibujo relative a
as hazaias de los forgados, ird reco-
giende en ntimeros sucesivos las parti-
cularidades del ambiente taurino por-
tugués, donde el toreo a ecaballo —y
tal es el espiritu del dibujo que pu-
blicamos en la primera pagina— es
nota preponderante, de gran arraigo y
abolengo.




A primera vez —porque todo en la vida
L tiene su primera vez— que fui a los toros
era yo muy nifio. Tendria ocho afos.

Entonces los carteles decfan: “Las puerlas
de la Plaza se abrirdn tres horas anies de em-
pezar la corrida.” Naturalmente, yo iba a es-

erar que se abrieran aquellas puertas, tres
ﬂoraa antes. Eran las del patio de caballos de
jJa Plaza de Madrid —anterior a ésta—, tan
bonita, tan querida y tan llorada, porque la
actual, desgraciadamente, no la sustituye por
ningin molivo.. Solamente tiene la ventaja de
gue es mds grande. )

Contintio mi historia, diciendo que aquellas
tres horas se me pasaban en un sopilo, Prime-
ro, a ver las ‘eaballerizas donde esiaban los
caballos que habfan de utilizar los picadores.
Habia muchos; no sé si mi imaginacion infan-

UNGUENTO ANTISEPTICO
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enrermepaDes DEtA PIEL
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En respuesta a las preguntas habituales de nuestra
seccion, el general MILLAN ASTRAY nos ha enviado
estas interesantes impresiones de su historia taurina

-~

til los aumentaba, pero creo
que eran 20 46 30. Salfan los
“monos”, con uno o dos caba-
llos, para recoger a sus pica-
dores, que luego venfan mon-
tados a la Plaza desde sus ca-
sas, llevando a la grupa al
monosabio. Después iban lle-
gando las cuadrillas. Yo, co-
mo todos los chavales, me
acercaba, con més o menos
soltura, a tocarles los alama-
res de la chaquetilla a los {o-
reros, y si alguno reparaba en
nosotros y nos sonrefa, y si
agarrdbamos un apretén de
manos de aquellos para nos-
otros semidioses, éramos fe-
fices. Llegada la hora de ir a
la localidad —todo llega en
este mundo!—, marchdbamos
a nuesiro tendido de sol.

Los grandes toreros que yo
recuerdo de aquella época
eran: de los novilleros, Ma-
chaquito, Fuentes, Bomba
grande y Bombita. De los ma-
tadores de toros comsagrados, don Luis Maz-
zanlini, Minuto y Guerrila. Y de los picadores,
Badila y Agujetas.

Ya de hombre traté, mds bien conoci, a
Mazzantini, a Bombita y a Machaquito —que
me honra hoy con su amistad—, al Guerra y
a Agujelas, el picador que en sus Gltimos afos
estaba de guarda en un edificio militar en
Ceuta, hard mds de veinte anos. Es imposible
que todavia pueda vivir, pues ya era muy vie-
jo. Hoy tengo el honor de ser amigo del gran
Belmonte, que, por cierto, he de contar lo méas
brevemenle posible esta anéedota de é]:

En tiempos de ser general en jefe de Africa

el glorioso y heroico y para mi tan querido

general Sanjurjo, los toreros espaioles —que
en este momenlo siento no recordar sus no-
bles nombres— ofrecieron una corrida a be-
neficio de la Legién, que produjo 20.000 duros
limpios. Algan tiempo después conoei a Bel-
monte, y hablando de la corrida aquella, me
ofrecid el excelso torero espaiiol otra eorrida,
con estas palabras: “Yo le ofrezco y le pido
me aceple una corrida mia a beneficio de los
legionarios. Yo pondré la Plaza, pondré los
toros y los mataré vo.” Y yo le conlesté: “Juan
Belmonte: En nombre de los legionarios y mio
le doy a usted las gracias mas expresivas y
mas rendidas; pero los toreros espafioles ya
nos han regalado 20.000 duros; ya no es pre-
ciso mas; con eslo basta. Nosolros no quere-
mos abusar de esa generosidad tan solicilada

.por todos; de ese altrufsmo, de ese despren-

dimiento, de esa magnanimidad de los toreros
espafioles, que el que necesila dinero  para
cualquier obra benéfien lo ha de hacer saeri-
ficando a nuesiros bravos toreros, gue, ademas
de su arte, exponen su cuerpo y su vida. jGra-
cias, Juan Belmonle!™ Belmonte insislid; pe-
ro los legionarios, y yo en nombre de ellos, no
lo aceptamos, y en cambio guardamos una
gratitnd como legionarios, y una admiracion
como espafioles, al lorero cumbre de la lore-
ria espanola. ;

Sigo mi historia.

En aquel entonces ——hablo de mi nifez—, lo
que mds me gustaba y recuerdo eran las ban-
derillas que al quiebro ponia Fuentes, y el co-
raje del novillero Machaquito, junto con el
gran Vicenle Pastor. Los tres somos de la mis-
ma promocion, o sea, del mismo afio de naci-
miento.

Después, es lo cierlo gque por mi carrera mi- |
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litar, que absorbié por complelo mi vida, se
puede decir que, salvo algunas excepciones en
cada tres o cuatro afios, no volvi a ir a los to-
ros hasta ahora, que gracias a la generosidad
de mis amigos (no cito quiénes por no mo-
lestarles trayendo aqui sus nombres), tengo
un abono en la meseta de toril, en la fila se-
gunda, nimero 4, que es una butaca de pie-
dra, de amplia comodidad, si bien la dureza del
granito la atento con una mullida almohada.
Desde alli veo los toros de hoy. Esloy asom-
brado de la valentia y de la bravura de nues-
tros toreros, de su arie, que, definido por mi,
que soy completamente lego en la maﬁt.pri&
que desconozco todas las reglas, tan ceiidas,
tan exageradas, tan inhumanas —jpor gué no
decirlol— que rigen los juicios de lo que g®
llama “la aficion” y de los que constituyen “la
eritica®. No se puede exigir a todos los lore-
ros con todos los toros que hagan lo que ‘LT'
cen hoy los toreros, que, por z}‘gradm‘ a “8
aficién” y no enojar a “la critica’, se ven obli-
gados a hacerlo, porque al publico, al que Y0
pertenezeo —y yo Hamo publico- a los que \'Bf-
mos a los toros a ver la corrida y no a exami

nar a los toreros con la misma severidad ¥

dureza que si fuesen a examinarse pa:él 1:3:
greso en la Escuela de Ingenieros de alos
nos—, no lo vemos asi. Y, naturalmente.ma_
toreros pundonorosos, incluyendo a estos e
ravillosos toreros de hoy, que no cito por B®
olvidarme de alguno, aunque en el pensamleel‘ll_-
to de todos estdn quiénes-son, hacen undv Is
dadero derroche de bravura y desprecio de
vida.

En fin, para lerminar: Yo sélo soy lutl,‘etl)tﬂ;}f
tantos del publico, no un sabio desde e >
do, que es muy facil serlo; pero digo S SRS,
nemente: La fiesta de los toros me eirll:n o
principalmente por el valor que derrm_} g
toreros; apenas hay alguno que no 'S ina de
liente; por la bravura y la bonita lﬂ{lmni S8
los toros de lidia, gue no son “monas 4o oon
ehotos, ;ni mucho menos! Que yo aplau ue Ul
todo mi entusiasmo, y que cuando veo ‘1"511,”a
lorero tiene mala suerte, o no se enct qui-
en la plenitud de su valor, Siento pend {leail"
siera poder ayudarle, 0 —jpor qué no on:ib
lo!— echarle una arenga, como Si fueseal \ado
gionario; pero no desde el tendido, §in0

de é1 y en la propia arena.

JOSE MILLAN ASTRAY
E






EL ARTE Y LOS TOROS

El pintor y la serie idéntic:
de sus cuadros

ABLAB AMOS en el articulo anterior de la reye.
ticion de cuadros realizada por algunos pin-
tores, con motivo de las dos obras casi igua-

les, de grandes dimensiones, que con el titulo de
+La muerte del maestros y «Murié el maestros, res-
pectivamente, pint6 Villegas en las postrimerias
del pasado siglo, cuadros que sensiblemente que-
daron en el Extranjero—uno fué a parar a Nortea-
am(’rica, y el gegundo, a Rusia—, sin que a E:paiia
le fuera posible ni atin admirar. Pero en esta cita
de artistas que repitieron sus obras- habrd que
resefiar de una manera espeeiali-ima a Daniel Vaz.
quez Diaz, el pintor de toreros por antonomasia,
en la actualidad el primer ypintor de retratos tau-
rinos, que de un mismo cuadro, ¥y no pequefio,
de una misma obra ha realizado tres copias, va-
riando tan sb6lo el colcr, el tono y las gamas del
traje del torero, ya que de un torero indetermi-
nado se trata, pero con todas las caracteristicas
raciales e idiosincrdsicas de la mds pura estampa
gitana y torera que imaginarse pueda. Sabido es
que Vézquez Diaz sinti6é siempre preferencia por
los retratos de toreros, por el tema en cierto modo
taurino, por cuanto encierre ese hondo y emocio-
nal sentido, ese profundo espiritu hispanista, cuya
causa, cuys preferencia e inclinacién temdtica ha-
bréd que buscar en su prop:o nacimiento, justifica-
tivo de esta pristins devocién pictérica, ocurrido,
no importa el afio, allé en
Nerva, en la provincia de
Hruelva, donde el aire im-
pulsador de la veleta del
destino parece que lleva y
tiene alientos nostalgicos y
aventureros, heiencia del
pueblo drabe que afincé en
los héspitos vergeles de An-
dalucia, v donde todo el im-
petu viril de una raza fuer-

te ¥ a la vez soiiadora parece pedir el
fondo enarenado del coso taurino donde
demostrar su inecontenible valor envuel-
to en la caya refulgente de un sol des-
lumbrante e ignescente que hace hervir
' la sangre y desatar las pasiones, escla-
vas siemj re p or devota sumision, a los
mds hondos ¥ firmes sentimientos.
Corre el afio 1911 ecuando Vézquez
Diaz, en la 'misma Plaza de toros de
Sevilla, en el patio de caballos, nervio
prologal de la lidia, pinta su famoso
triptico «Sangre y arenas (Ave César-
Moriture-Expolio), ¥ cuatro afios des-
pués —transcuire el verano de 1915—,
cuando el ilustie pintor nervense, en-
contrdndose en la vieja y famosa Plaza
de toros de Fuenterrabia, alld en las
cercanias del San Sebastiin incompa-
rable y cosmopolita, pinta su céleore
cuadro «El idolo gitanos, que, expuesto
algin tiempo después en Paris, enla
famosa Exposicion del Arte Espaiiol,
fué adquirido por el Estado francés
para el Museo de Luxemburgo, donde
se encuentra. Pero el cuadro con el mar-
chamo inconfundible de su nacionali-
dad queda fuera de Espafia, tan fuera
e inasequible ya para nosotros, que
Vézquez Diaz, prendado de la efectista

composicion, To rejproduee aiios despuds
do tan s6lo las gamas y el color (el ;-ie.o
tido torero. El jrimero es rosa y platg Ves.
rosa asalmonado, y el segundover, de v ’I&“n
Idérntica la posicion, idértica la mefvg ta,
ticalicad de la fizira, tal ves idéntios Iy "
presién e igual o seme ante la miradg in?“
rrogadora del tcrero Varia, eso sf, el fo 5
el aditamento aureolar, lo que pudidrame’
llamar el dosel que sirve dec}ondo ¥ rqamm
la figura. Los dos cuadros se llaman ] ::—"
mo: «El idolo gitanos, pero va el g n:;.
tiene un subtitulo para diferenciarlg 1:“0
que la catalogacion no los confunda: iE?
idolo gitanoy (torero del 98). Este it
queda en Madrid ¥y en la Colecci kg
lero. o oecionie
Hace aproximadamente afio y medio
Vizquez Diaz siente de nuevo la ilusisn
del tema y, seducido por él, vuelye o
| intar eon el mismo entusiasmo de anta.
no un tercer cuadro idéntieo a los ap.
teriores que titula «Toreriilo en rojos
—10j0 Yy megro—, que ya conocemaos,
que no es sino aquel idolo gitano, bron.
c¢ineo, netamente ecpafiol, que nagig
un dia para el arte en las dependen-
cias de la abandonada y ruinosa Plaza
de toros de Fuienterrabia, cuando el
}intor, resicente a la sazon en Parfs,
sentia agudizarse la nostalgia por la
tierra nativa ¥ de Francia venia a
] intar toreros que eran como la suma
fervorosa y yatriética de sus inna-
tas devociones ypictéricas.
Tres cuadros, si; tres cuadros igua-
les, idénticos, de Vazquez Diaz,
tan semejantes, que, al superpo-
nerse, darian uno solo, comosi fuera un caleo, dos
veces rejetido. En verdad que son idénticas todas
las lineas o trazos, pero ha variado légicamente lo
principal, Jo m#s imj ortante de esta serie hecha
en distintas épocas del pintor: ha variado lo que
udiéramos Hamar la hechura, el estilo personal,
a técnica, que esa si ha eamoiado, ha evolueio-
nado con el tiempo, haciéndoge més precisa, mas
personal, acabada y perfecta. Tres cuadros del
mismo pintor, tres cuadros izuales, y los tres dis-
tintos, porque hasta la valoracién camjia ¥y se
modifica en un alza natural, conforme el artista
se va acercando al pindculo, a la caspide de su
carrera, en una légica progresion creadora. Natu-
ralmente, no es el mismo Vazquez Diaz el de 1915
v el de 1945. Treinta afios en la vida de un artista
son o reyresentan precizamente un camino reco:
rrido, el final de una meta, esa linea circunvala-
toria que hay que sezuir para poner cerco al arté,
reducirlo y dominarlo hasta hacer de él un esclave
de las propias ansias pictoricas, hasta lograrqué
los secretos del color v del emnaste, de la mégica
pincelada se desvanezcan y aclarea hasta que
dar bafiados por la luz de la com ren:ion y deé
intelizencia que ha de concebir y crear la verda-
dera obra, e:a obra de la époeca final, remanso d»_‘
todas las inquietudes artisticas y emocionales, qué
sabe a la vez de todas las experiencias y (ue @35
resultante o producto de una vida afanosamenté
consagrada a descubrir el gran secreto conee,ei%
nista del glorioso Apeles. &
Daniel Vézqiez D.az, piator de torsros por.st
tonomasia. En la actualidad el primer pintofr de
retratos taurinos que de un mismo cuadro ba t“ﬁ
lizado tres copias, va‘iando tan sélo el colof,
tono... S
Obra magnifica y maravillosa del ilustre c0 48
borador de nuestra Revista. Obra asombrosa
Vézquez Diaz, el primer piator —por derecho
en justicia— de algo tan profundamente nue¥
como e; la Fiesta Nacional.

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS

Varian.
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Tentando una vaquilla
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